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RESUMO 

 

A presente tese analisa o embate entre o passado e as memórias de ex-colonos de 

origem portuguesa que migraram de Angola para Portugal logo após a conquista da 

independência. O horizonte de experiências  desses colonos, na última fase do colonialismo 

em Angola, foi investigado através da análise da bibliografia especializada e de jornais de 

época. Do mesmo modo, a construção de suas memórias, no início do século XXI, em meio 

a projetos de obtenção da nacionalidade angolana ou de recebimento de indenização do 

governo português foi estudada através da literatura, da produção fílmica, de páginas nas 

redes sociais e de depoimentos orais. 

 

Palavras-chave: Memória – Jornais – Cinema – Redes Sociais – Angola  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis analyzes the clash between the past and the memories of former 

Portuguese settlers who migrated from Angola to Portugal shortly after the conquest of 

independence. The horizon of experiences of these settlers in the last phase of colonialism in 

Angola was investigated through the analysis of specialized bibliography and periodicals. 

Likewise, the construction of his memories at the beginning of the 21st century, in the midst 

of projects to obtain Angolan nationality or to receive compensation from the Portuguese 

government, was studied through literature, film production, social media pages and oral 

testimonials. 

 

Key words: Memory – Newspapers – Cinema – Social Networks – Angola  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette thèse analyse la confrontation entre le passé et les souvenirs d'anciens colons portugais 

ayant émigré d'Angola au Portugal peu après la conquête de l'indépendance. L’horizon des 

expériences de ces colons au cours de la dernière phase du colonialisme en Angola a été étudié 

à travers l’analyse d’une bibliographie spécialisée et de périodiques. De même, la construction 

de ses souvenirs, au début du XXIe siècle, au milieu de projets visant à obtenir la nationalité 

angolaise ou à obtenir une compensation du gouvernement portugais, a été étudiée à travers 

la littérature, la production de films, des pages de médias sociaux et témoignages oraux. 

 

Mots-clés: Mémoire - Journaux - Cinéma - Réseaux Sociaux - Angola 
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INTRODUÇÃO

 

Nessa tese o termo retornado foi utilizado para indicar ou qualificar aqueles que 

estavam chegando a Portugal, oriundos das antigas colônias em África, fugindo da Guerra 

Colonial (1961-1974) ou dos embates resultantes do movimento pela independência. O ápice 

da chegada foi entre os anos de 1974, após o 25 de Abril, e 1976, após a conquista da 

independência desses países. Eram oriundos de Cabo Verde, Guiné Bissau, São Tomé e 

Príncipe, mas especialmente de Moçambique e Angola, países que receberam um número 

elevado de colonos portugueses sobretudo nas décadas de 1950 e 1960.  A migração de 

retorno em massa causou mudanças no cotidiano português e expôs os embates oriundos do 

ambiente mundial bipolarizado.   

O trabalho analisa o passado e as memórias de ex-colonos de origem portuguesa que 

migraram de Angola para Portugal logo após a conquista da independência. Através da análise 

da bibliografia especializada e de jornais de época, a investigação buscou o horizonte de 

experiências desses colonos, na última fase do colonialismo em Angola. Outro momento foi 

a observação da literatura, da produção fílmica, de páginas nas redes sociais e de depoimentos 

orais  para avaliar a construção da memória desses ex-colonos no início do século XXI, em 

meio a projetos de obtenção da nacionalidade angolana ou de recebimento de indenização do 

governo português.   

O primeiro capítulo apresenta uma análise da presença portuguesa em Angola, 

privilegiando a fase final do colonialismo, marcada pelo investimento do Estado na migração 

maciça de colonos nas décadas de 1950 e 1960, pela agitação anticolonial e pelo início da 

guerra.  A respeito das representações referentes aos momentos finais do colonialismo 

português, este capítulo inclui uma análise do documentário Capitães de Abril (2000), de 

Maria Medeiros, que constrói uma versão positiva da Revolução dos Cravos, bastante 

diferente da divulgada pelos retornados em suas memórias, analisadas no capítulo 3.  

O segundo capítulo analisa a presença portuguesa em Angola, com destaque para as 

consequências do Acordo de Alvor e as hostilidades entre os movimentos de libertação, que 

acabaram levando a uma guerra civil que contribuiria decisivamente para que muitos colonos 

decidissem partir. Este capítulo aborda, também, aspectos da migração de retorno, como a 

organização da “Ponte Aérea” e a chegada dos ex-colonos a Portugal, enfatizando as 

dificuldades enfrentadas e o papel desempenhado pelo IARN (Instituto de Apoio ao Retorno 

dos Nacionais).  
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O terceiro capítulo examina a rememoração dos chamados retornados, expressa na 

literatura, na produção fílmica, em páginas de redes sociais e em depoimentos orais, à luz das  

reivindicações de obtenção da nacionalidade angolana e/ou de recebimento de indenização do 

governo português. Na análise da obra fílmica privilegia-se o documentário Os retornados ou 

os restos do Império (2001), produzido pela Continental Filmes S.A. e pela R.T.P., dirigido 

por Ana Fernandes Costa. Para a investigação da rememoração em redes sociais privilegia-se 

a página do Facebook Retornados e Refugiados de Angola, criada em 3 de novembro de 2010.  

A escolha desta página, entre outras possíveis, deveu-se ao fato de pertencer a um 

grupo fechado, eliminando a presença de textos e comentários alheios ao universo dos 

chamados retornados. O interesse pelo grupo é devido, também, ao fato dele se apresentar 

como espaço exclusivo de encontro e rememoração para ex-colonos de Angola e seus 

descendentes, objetivo expresso no perfil da página: Grupo de encontro para retornados, 

refugiados e descendentes de Angola. Outro critério adotado para a escolha da página foi a 

idade de seus membros, quase sempre superior a 50 anos, indicando que eles, de fato, viveram 

a experiência de um tempo de vida em Angola e a do retorno. Ainda outro, igualmente 

importante, foi a divulgação e a acessibilidade de seus administradores. Por fim, a página foi 

escolhida em função do número de membros, que ultrapassa 33.000. Desta forma, 

acreditamos que a página em questão seja representativa das memórias e dos projetos dos 

retornados de Angola.   

O terceiro capítulo se encerra com a análise do contexto econômico de Portugal, no 

momento das reivindicações dos colonos e, compara o depoimento de dois personagens, cujas 

falas contrastam com o discurso predominante dos retornados. O objetivo, nesse caso, foi 

mostrar a existência de outras memórias, e de outros projetos, no interior do universo de ex-

colonos.   
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CAPÍTULO 1 OS PORTUGUESES EM ANGOLA 

1.1  O COLONIALISMO PORTUGUÊS EM ANGOLA 

 

No início da presença lusa em Angola, pequenos polos de comércio e venda de 

pessoas (atividade lucrativa que envolvia indivíduos escravizados e enviados para as 

Américas) representavam as principais atividades portuguesas.   Nesse período, tal presença 

visava atingir o comércio e aqueles que se transferiam para o território, o faziam comumente 

enquanto uma missão temporária a serviço da coroa.  

Para pensar sobre a saída em massa dos colonos de Angola, nos anos finais do século 

XX, é importante lembrar alguns momentos fundamentais quanto às relações estabelecidas 

entre os colonizadores portugueses e os naturais de Angola. Dentre os momentos, vale 

destacar a fundação de duas cidades, logo no início da ocupação portuguesa, nos séculos XVI 

e XVII, cidades que séculos depois além de presenciar o êxodo dos portugueses e de seus 

descendentes, ainda permanecem nas lembranças daqueles que rumaram para Portugal como 

uma espécie de terra prometida, paraíso perdido ou eldorado.  

Luanda e Benguela – cidades que inspiram canções, que são objeto de postagens nas 

redes sociais que valorizam expressivamente e emocionalmente o passado, foram fundadas 

pelos portugueses para defender seus interesses  no tráfico atlântico.  A organização de tais 

espaços objetivava incrementar as atividades econômicas que envolviam o comércio de 

pessoas.  

Fundada em 1576 por Paulo Dias de Novais, Luanda era habitada por diversos povos, 

entre eles os axiluanda, que em sua maioria eram pescadores e coletores de nzimbu, uma 

pequena concha do mar que servia como moeda de troca para o Reino do Congo. 1 Nasceu 

como uma cidade portuária e teve a sua dinâmica comercial ativada pelo comércio de pessoas, 

fato que também contribuiu para o aumento do número de habitantes e para a diversidade 

étnica e cultural.  

Logo que chegaram, os portugueses ocuparam a frente da ilha em um elevado a que 

deram o nome de São Paulo. Nesse mesmo local, tempos depois foi construída a Fortaleza de 

São Miguel. Era um local estratégico, pois possibilitava uma melhor visualização do território 

e, de frente para o mar, funcionava como um observatório do espaço para perceber a chegada 

de embarcações europeias. Além disso, permitia controlar o porto que era importante 

 
1 CALDEIRA, Arlindo Manuel. “Formação de uma cidade afro-atlântica: Luanda no século XVII”. Revista 

Tempo, Espaço, Linguagem, v. 5, n. 3, set. - dez, 2014, p. 12 – 39.   
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elemento da exportação de mão de obra. Luanda passou a ser um polo para administrar o 

mercado de pessoas e esse intenso comércio foi a principal atividade econômica local que 

durante quase dois séculos a colocou como o principal centro de exportação.  Somente a partir 

do século XVIII, Luanda passou a disputar com outra cidade – Benguela – a hegemonia 

comercial.  

Quando o governo português investiu na organização de Luanda, o objetivo inicial 

era controlar, com mais eficiência, o comércio de pessoas. Todavia, por conta da resistência 

das populações nativas, as atividades comerciais ficaram limitadas e dependentes dos acordos 

que eram efetivados com líderes ou autoridades locais. Inclusive, na participação da 

administração do território, o governo “dependia de alianças com autoridades africanas, e 

cargos administrativos eram ocupados frequentemente por nativos.”2  

Em 1617 foi fundada a cidade de São Filipe de Benguela por Manuel Cerveira 

Pereira, na Baía de Santo Antônio. Aos poucos, Benguela foi se transformando em um grande 

centro comercial, tornando-se um importante porto para o tráfico de pessoas em Angola.3 

Tanto Luanda quanto Benguela acabaram se tornando cidades centrais da administração 

portuguesa, o que atraiu a chegada de novos colonos, muitos deles comerciantes de escravos, 

proporcionando o crescimento de uma população mestiça que encontrava  na assimilação de 

hábitos europeus a possibilidade de ascensão econômica e social. Esse grupo assumiu, 

juntamente com portugueses, “brasileiros” e europeus de diferentes nacionalidades o tráfico 

humano, e ao longo dos anos manteve a sua presença na participação ou organização das 

atividades locais.  

Essas cidades costeiras eram marcadas pela centralidade do comércio atlântico de 

escravos. Ainda assim, houve algum investimento em infraestrutura, como a construção do 

cais do porto, de um prédio destinado à  alfândega para controlar entrada, saída e cobrança de 

impostos, além de igrejas e praças, lugares de convívio social dos colonos. Esse investimento  

cresceu no século XIX, com a construção do cemitério público, do Mercado da Quitanda 

Grande e do Hospital Maria Pia (em 1883), para cuidar da saúde dos colonos que 

permaneceriam por um período mais longo. Essas e outras obras, como o investimento na 

comunicação que se deu pela chegada do sistema de correios e a abertura de jornais, foram 

ações fundamentais para dar à colônia a estrutura necessária à chegada dos novos  colonos.  

 
2 MARZANO, Andrea. “Filhos da terra: identidade e conflitos sociais em Luanda”. In: RIBEIRO, Alexandre 

Vieira; GEBARA, Alexsander Lemos de Almeida (org.). Estudos africanos: múltiplas abordagens. Niterói: 

Editora da UFF, 2013, p.31. 
3 FERREIRA, Roquinaldo. “Ilhas crioulas”: o significado plural da mestiçagem cultural na África atlântica”. 

Revista de História, São Paulo, n.155, jul./dez. 2006, p.40. 
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Com o fim do comércio atlântico de escravos e com o crescimento de outras 

atividades econômicas, as cidades passaram a receber, a partir de fins do século XIX, um 

número maior de novos moradores, especialmente vindos da Europa. Os novos moradores 

ameaçavam, de alguma forma, a sustentação da  elite local que dominava códigos culturais 

europeus e ocupava cargos na administração colonial, no exército e no clero.4  Organizando-

se para defender a manutenção dos privilégios nos espaços que ocupava, essa elite buscava  

deixar bem definidas as diferenças entre os povos autóctones e mestiços que haviam 

assimilado a cultura europeia e  o chamado  gentio, pois ter conhecimento da cultura europeia 

e saber utilizá-lo  era um fator determinante para que o africano fosse caracterizado como  

civilizado e, assim, pudesse escapar da violência mais dura imposta pela exploração colonial. 

5  Muitos descendentes dessa elite local, cinco ou seis décadas depois, organizaram  e 

integraram os movimentos de libertação de Angola, impulsionando a saída dos antigos 

colonos. 

A partir de fins do século XIX, diferentes potências europeias voltaram seus olhos 

para a África, não mais como fonte de escravos que eram enviados às Américas. Após o fim 

do tráfico atlântico de escravos e o incremento da exportação de produtos extrativistas, o 

continente africano foi dividido formalmente pelas mais poderosas nações da Europa, que 

iniciaram um processo de ocupação efetiva do território.  

Portugal era, então, apenas mais uma, e certamente a mais frágil, das potências 

coloniais europeias. Concorrendo com as demais, precisava ocupar de forma mais concreta o 

território de suas colônias na África: Angola, São Tomé e Príncipe, Cabo Verde, Guiné e 

Moçambique. Para tanto, além de enviar funcionários administrativos, outra forma de 

ocupação foi através de concessões de exploração dadas às empresas privadas que atuariam 

em parceria com o Estado. 

Vale destacar, portanto, que em Angola, assim como nos outros territórios ocupados 

por Portugal até o século XIX, a população de colonos era ínfima. Antes, chegavam para 

ocupar cargos públicos ou para cumprir penas judiciais. Eram os degredados do império 

português, que após cumprirem as suas sentenças retornavam à metrópole ou acabavam 

permanecendo no território exercendo funções administrativas, militares ou mesmo 

 
4 Andrea Marzano destaca que os considerados civilizados “angolenses” possuíam direitos oriundos da 

hierarquia social implantada no espaço administrado pelos portugueses e que o restante “em sua grande 

maioria dependentes dos sobas avassalados, eram sujeitos a serviços como o de carregador e à própria 

escravização”, enquanto esta existiu. MARZANO, Op.Cit., p.34.  

5 Idem., p. 54.  
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comerciais. Selma Pantoja discute a questão, destacando que Angola foi a terra do degredo 

para muitos povos, além dos portugueses.6  

O número de habitantes procedentes da metrópole começou a aumentar como parte 

da política crescente de estímulo ao aumento de colonos oriundos da Europa.  

 

Calculou-se, para Luanda e adjacências, o número de 1000 

habitantes brancos em 1850 e para o ano de 1898 já um número bastante 

superior: 6000 brancos viviam em Luanda. Significa isso uma política de 

estímulo à vinda de brancos para a região de Angola. Apesar de tudo, ainda 

era um número reduzido se comparado com a população total, que se 

estimava ser de 300 000 a 400 000 habitantes.7 

 

Fernando Tavares Pimenta destacou que somente a partir do século XX houve a 

existência de um “colonialismo demográfico” em Angola, caracterizado pelo povoamento e 

ocupação permanente do espaço colonial por uma população colonizadora, e não apenas pela 

exploração dos seus recursos econômicos.8 Embora o autor apresente características do  

colonialismo europeu também nas Américas, o foco central volta-se à África. Pimenta  

destacou, especialmente, Angola como uma colonização que só foi implementada com 

efetividade a partir do século XIX, com o povoamento das Terras Altas da Huíla com colonos 

vindos da Ilha da Madeira. Antes disso, a preocupação da metrópole era com o comércio de 

escravos e, para tanto,  eram necessários apenas portos e entrepostos.  Com essa função teriam 

sido fundadas Luanda, em 1576, e Benguela, em 1621, como dito anteriormente. 

 A partir do final do século XIX, a população branca  foi crescendo à medida que os 

interesses do Estado foram colocados como prioridade. O crescimento da população foi 

sentido especialmente no início do século XX. Ao final do período colonial, os col6onos 

representavam cerca de 5% da população de Angola, que era de aproximadamente 6 milhões 

de habitantes.  

 

 
6 PANTOJA, Selma. “A diáspora feminina: degredadas para Angola no século XIX (1865-1898)”. Análise 

Social, v. XXXIV, n.151-152, 1999, p. 555-556. 
7 Idem., p.555. 
8PIMENTA, Fernando Tavares, Colonialismo Demográfico Português em Angola: Historiografia, Identidade 

e Memória, Revista de Teoria da História da Universidade Federal de Goiás, Volume 17, Número 1, 

Julho/2017, p. 220. 
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Tabela 1 criada a partir dos dados fornecidos por Fernando Tavares Pimenta, In 

Colonialismo Demográfico Português em Angola: Historiografia, Identidade e Memória, p. 226. 

 

No início do século XX, Portugal era um país com uma economia dependente dos 

interesses britânicos. A família real mantinha seus gastos em elevação em contraste com a 

pobreza acentuada de grande parcela da população. Com a organização do Partido 

Republicano, ainda no final do século XIX, surgiu uma fonte de críticas à política 

governamental, que privilegiava uma burguesia comercial e industrial, deixando que grande 

parte da população permanecesse iletrada e sem possibilidades de ascensão social. Nesse 

ambiente de instabilidade econômica, política e social, em 4 de outubro de 1910 um grupo 

formado por militares da marinha e do exército, mais alguns populares civis, se revoltaram 

contra o poder real. No dia seguinte, os membros do Partido Republicano Português 

proclamaram a República e organizaram um governo provisório para governar o país até que 

uma nova Constituição fosse aprovada, fato  que aconteceu em 1911, dando início à Primeira 

República Portuguesa. 

Algumas reformas foram sentidas com o novo governo. A criação da Universidade 

de Lisboa e da Universidade do Porto, da Faculdade de Letras de Coimbra, da Faculdade de 

Direito de Lisboa e do Instituto Superior Técnico; 9 a decretação da Lei da Greve, que mais 

 
9 A Universidade de Coimbra foi fundada em 1290. A Universidade do Porto, a Faculdade de Letras de Coimbra, 

a Faculdade de Direito de Lisboa e o Instituto Superior Técnico foram fundados durante o Governo Provisório, 

em 1911. 
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aborreceu aos operários pois proibia as manifestações; o rompimento com a Igreja, decretando 

o fim da sua participação na vida civil e levando ao rompimento com o Vaticano.   

No que diz respeito às colônias, desde a implantação da República, em 1910, 

intensificaram-se as diferenças entre colonos e colonizados. Em Angola, colonos inseridos no 

funcionalismo público eram autoridades locais que representavam o poder metropolitano e 

faziam a vida correr livremente.10 Eles organizavam a vida social e, com festas e muitos 

empregados, mantinham uma rotina que destoava do contexto  metropolitano. Viviam como 

se estivessem num mundo à parte e trabalhavam para manter o domínio português. 

A atuação desses funcionários locais em muito se assemelhava às atitudes 

metropolitanas. O uso da violência, comum em Portugal no período, contra os que fossem 

considerados suspeitos, era a estratégia para impor autoridade em todo o território sob 

domínio português. A dominação era mantida, frequentemente, pelos castigos físicos 

infligidos contra os povos locais.11  Fora do perímetro urbano, os “chefes de posto,” 

autoridades coloniais locais, precisavam da ajuda  dos sobas, autoridades tradicionais. A 

figura do soba representava, perante os outros habitantes locais africanos, a autoridade do 

chefe do posto de comando. Em caso de necessidade de mão de obra, era o soba que escolhia 

aqueles que enviaria ao trabalho e os apresentava ao chefe. 

Após crises internas – agravadas pelas disputas pelo controle do país e pelo 

desenrolar da guerra em 1914 que dividia o continente europeu – Portugal, apoiado e 

pressionado pela Inglaterra, confiscou navios alemães que estavam ancorados em seus portos,  

obtendo, assim, uma declaração de guerra contra si. A entrada na guerra, para amenizar a 

situação com os outros países, especialmente a Inglaterra, em nada agradou a população civil, 

que viu crescer a desigualdade, desencadeando uma série de revoltas que beiravam uma 

guerra civil em Portugal.  

Em maio de 1926,  militares comandados pelo General Gomes da Costa, declarando 

que possuíam o objetivo de organizar o país, partiram de Braga e proclamaram um movimento 

militar, dirigindo-se para Lisboa. Outros quartéis aderiram ao movimento, encontrando 

resistência na cidade do Porto, que dias depois foi dominada pelas forças militares do general. 

Lisboa foi controlada pelos revoltosos logo depois e, um novo regime, inspirado no fascismo 

italiano e apoiado pela Igreja Católica, passou a controlar o país. O professor Antônio de 

 
10 FONSECA, Ana Sofia. Angola Terra Prometida, a vida que os portugueses deixaram. Lisboa: A 

Esfera dos Livros, 2011, p. 114.  
11 Categoria jurídica que designava, do início do século XX a 1961, os africanos não assimilados à cultura 

europeia, que eram sujeitos ao pagamento do imposto indígena e podiam ser submetidos a diferentes formas de 

trabalho compulsório. 
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Oliveira Salazar foi convidado, em 1928, para o Ministério das Finanças, e posteriormente, 

em 1932, foi nomeado para o cargo de presidente do Conselho de Ministros. Uma nova 

Constituição, em 1933, foi fundamental para legitimar o novo regime autoritário, do Estado 

Novo, que governaria Portugal até que outro grupo de militares, contrários à política que 

desde então foi implantada no país, organizasse outro levante – A Revolução dos Cravos ou 

o 25 de abril de 1974.  

O novo regime, organizado em 1926, acabou sendo administrado pelo professor 

Antônio de Oliveira Salazar que ganhou notoriedade ao aparelhar as finanças do país. O 

período foi marcado por profundas semelhanças com os regimes autoritários implantados em 

outros países da Europa (Itália, Alemanha e Espanha). Uma das primeiras medidas do Estado 

Novo foi o fim da ruptura feita pelos primeiros republicanos com a Igreja Católica. Depois de 

algumas negociações, o governo acabou assinando a Concordata em 07 de maio de 1940.12 O  

acordo, além de restaurar as relações com a Igreja, organizou um serviço de controle da 

imprensa. Uma das principais tarefas era censurar, previamente, as publicações de impressos, 

emissões de rádio e, posteriormente, de televisão, e até mesmo a circulação de periódicos 

estrangeiros. O novo regime também reorganizou a polícia política que se tornou seus “olhos 

e ouvidos”, pois possuía um poder quase ilimitado para reprimir movimentos contrários – sem 

deixar de lado um projeto que pretendia agregar todos os territórios “do Minho a Timor” como 

uma só nação: a portuguesa.  

Outra característica do Estado Novo13 foi a luta contra o comunismo. Por conta disso, 

manteve uma economia que era firmada em acordos com grandes empresários que eram 

contrários à interferência externa, mantendo sob forte controle a classe trabalhadora. A 

educação também foi um dos elementos importantes,  com a ajuda da Igreja, para que as 

futuras gerações se afastassem, cada vez mais, dos ideais liberais, e se mantivessem alertas 

contra as ideias comunistas que se espalhavam pela Europa e poderiam ser um entrave à 

política nacionalista de Salazar. Na educação, de cunho doutrinário, a escola nacionalista  

buscou internalizar, nos estudantes,  as ideologias do Estado Novo organizando e 

 
12 Acordo feito pela Igreja Católica com alguns Estados para regular as ações da igreja. A primeira Concordata 

que buscou regular as ações entre o Estado e a Igreja foi a Concordata Napoleônica.  “As concordatas são acordos 

genéricos celebrados entre os Estados e a Santa Sé [...], que têm juridicamente o valor de um tratado 

internacional”. Por esse acordo a Santa Sé passou a ser reconhecida como uma “pessoa jurídica de Direito 

Internacional Público”. CARVALHO, R. M. A Concordata de Salazar: Portugal – Santa Sé 1940. Tese de 

Doutorado em História Contemporânea e Institucional de Portugal. Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 

Universidade de Nova Lisboa, Lisboa, Portugal, 2009, p.98. 
13 Nome dado ao regime a partir da Constituição de 1933. 
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reproduzindo os valores que eram apresentados como essenciais à sua construção e 

solidificação. 14 

As transformações alcançaram também as colônias. A política de Salazar já era 

conhecida desde a publicação do Ato Colonial que acentuou a sua intenção de centralizar a 

administração, agravando a diferença e aumentando a exploração e dominação da população 

originária das colônias.  No diário da República, de 08 de julho de 1930, foi publicado o 

Decreto nº 18.570, reafirmando a soberania portuguesa sobre as colônias:  

 

Portugal, diz-se aí, tem a função histórica e essencial de possuir, 

civilizar e colonizar domínios ultramarinos e de exercer a influência moral 

que lhe é adstrita pelo Padroado do Oriente. Denominam-se colónias êsses 

domínios e cada um dêles é indivisível, devendo manter a indispensável 

unidade pela existência de uma só capital e de um só govêrno geral ou de 

colónia, contrariando-se as ideas do desmembramento. Os domínios de 

Portugal constituem o Império Colonial Português. Uma solidariedade 

moral e política existe substancialmente nas suas partes componentes e com 

a Mãe-Pátria. 15 

 

Para Salazar, era importante reafirmar o sentimento lusitano de grandiosidade e de 

vocação civilizadora. Portugal era, então, uma nação que se estendia para além do continente 

europeu. Mesmo que a prosperidade econômica não fizesse parte do dia a dia do cidadão 

português, era preciso evitar o surgimento de ideias de desmembramento dos territórios. Para 

tanto, o Estado também investiu em celebrações, como a Exposição do Mundo Português, em 

1940. Esse tipo de comemoração foi uma importante propaganda para o Estado. Funcionava 

como um relógio e uma representação simbólica, pois apresentava o passado, o presente e o 

futuro de maneira harmoniosa, sendo o passado glorioso a base para o presente e para o futuro. 

Para o Estado Novo, a Exposição era uma oportunidade de doutrinamento do ser 

português, pois o cidadão se reconheceria no passado para a construção de um futuro glorioso. 

Isso passava pelo crivo da manutenção das colônias enquanto territórios dependentes da 

superioridade civilizadora dos portugueses. 

Em 1943, como parte  do doutrinamento político e ideológico, Salazar fundou em 

Lisboa a Casa dos Estudantes do Império. Um local para abrigar os estudantes do Império 

Português que viviam em Lisboa, buscando controlar suas atividades. Além disso, o local 

funcionava como um centro de reafirmação da superioridade lusa.  

 
14 Ver mais em NÓVOA, António. “Educação Nacional”. In: ROSAS, Fernando e BRITO, J.M. Brandão de. 

(dir.) Dicionário de História do Estado Novo. Lisboa: Bertrand Editora, 1996, v.1, p. 286. 
15MINISTÉRIO DAS COLÓNIAS. SECRETARIA GERAL. Decreto n. 18.570. Diário do Governo, Lisboa, 8 

jul. 1930, p.1308. Disponível em: https://dre.pt/application/file/224098 - Acesso em março de 2016. 

https://dre.pt/application/file/224098
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A crença na superioridade civilizadora dos portugueses ligava-se à subalternização 

e exploração dos povos  das colônias. A publicação do Estatuto do Indígena em 1954, 

reafirmando disposições legais existentes desde fins do século XIX e atualizando um primeiro 

Estatuto datado de 1926, acabou por acentuar o caráter excludente do colonialismo português, 

uma vez que o novo documento oficial apresentava o padrão para o comportamento desejável 

para aquele que, um dia, almejasse ser um cidadão.  

O Estatuto do Indígena, além de excludente, acentuou as diferenças entre os povos 

das colônias. Publicado no Diário do Governo em 20 de maio de 1954, o referido código 

destacava que:  

 

Deseja-se acentuar ter havido agora a preocupação de, sem 

enfraquecer a proteção legal dispensada ao indígena, considerar situações 

especiais em que ele pode encontrar-se no caminho da civilização, para que 

o Estado tem o dever de o impelir.16  

 

 

Para acentuar e não deixar dúvidas sobre as diferenças, o Artigo 2º apresentava as 

principais características do indígena: 

 

Consideram-se indígenas, os indivíduos de raça negra ou seus 

descendentes, que, tendo nascido ou vivido habitualmente nelas não 

possuam ainda a ilustração e os hábitos individuais e sociais pressupostos 

para a integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos 

portugueses.17  

 

 

A legislação acentuou as diferenças na população da colônia,  pois a assimilação do 

idioma e dos hábitos portugueses eram, entres outras, as condições para que o indivíduo fosse 

considerado cidadão português, atingindo formalmente a condição jurídica de assimilado. 

Citando Maria da Conceição Neto, Andrea Marzano destacou que “a formalização jurídica da 

assimilação serviu para limitar, e não para favorecer, o acesso de não brancos à cidadania 

portuguesa.”18 Tanto em 1926, com o primeiro Estatuto, quanto em 1954, quando foi alterado, 

o que ficou em voga foi a acentuada diferenciação entre os colonos, que possuíam todos os 

direitos, e os povos locais, ou da terra, que necessitavam comprovar uma série de requisitos  

 
16 MINISTÉRIO DO ULTRAMAR. “Decreto-Lei n. 39.666”. In: Diário do Governo, Lisboa, Portugal, 20 maio 

1954, p. 560-561. Disponível em: https://dre.pt/application/file/635307 Acesso em outubro/ 2016. 
17 Idem. P.560 
18 Cf. MARZANO, 2013, p. 53. 

https://dre.pt/application/file/635307
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para que pudessem ter acesso aos direitos inerentes à cidadania portuguesa. Assim, o Estatuto 

“restringiu a mobilidade social dos angolanos, afastando-os dos direitos básicos (saúde, 

educação, terra e trabalho) e segregando-os em relação à minoria portuguesa existente em 

Angola.” 19 

Após a Segunda Guerra Mundial, Portugal viu crescer os movimentos internacionais 

para a descolonização em território africano.  Na década de 1950, a disputa ideológica, 

oriunda da bipolarização mundial, estimulava os processos que levariam às descolonizações, 

pois a independência econômica e política de tais espaços permitiria a ampliação das áreas de 

influência, motivo de embate internacional no período e ponto frágil do Estado Novo. 

Aumentando a pressão externa pelo processo de descolonização, para Portugal só 

restou uma saída: transformar as representações de seu Império Colonial. Essa foi a solução 

encontrada através da Lei 2066/1953, que apresentou ao mundo uma nova designação para 

suas antigas colônias,  que supostamente resumiria  o estilo português de  civilizar a África. 

Surgiram as Províncias Ultramarinas.  

No discurso português, suas “províncias ultramarinas” em muito se diferenciavam 

das possessões territoriais dos outros países da Europa. Para Portugal, o principal argumento 

passava pelo tempo em que os portugueses estavam em solo africano. No discurso, Angola 

era portuguesa, não por uma conquista, como aconteceu em tempos passados, mas pelo direito 

adquirido desde que Diogo Cão chegou àquelas terras em 1482, estabelecendo contato com 

os povos às margens do Rio Zaire. Logo, os portugueses professavam que possuíam um 

direito adquirido por tempo de permanência.20 Ocultavam que a presença portuguesa em 

Angola foi por séculos limitada e basicamente litorânea, estando longe de corresponder ao 

conjunto do território angolano. 

Em defesa da manutenção de suas colônias no continente africano e diante das 

pressões internacionais pela descolonização, o Estado português investiu na ideia de que era 

uma nação que em nada poderia ser comparada às outras, pois não explorava, mas levava aos 

povos distantes a civilização e o progresso.  Tal discurso surgiu como uma estratégia do 

Estado para justificar a manutenção da ocupação dos territórios no continente. Essa 

argumentação foi fortalecida pelas teorias de Gilberto Freyre, sociólogo brasileiro, que 

 
19 NASCIMENTO, Washington Santos. Gentes do Mato: os “novos assimilados” em Luanda (1926-1961). 

Tese de Doutorado Em História. São Paulo: Universidade de São Paulo, FFLCH - Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, 2013, p.30. 

20 Julgavam que por conta do tempo de permanência em Angola a sua colonização era diferente dos demais 

países, que só teriam efetivado a dominação a partir da Conferência de Berlim.  
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defendia a tese de que o colonialismo luso levava aos povos colonizados a educação e a 

civilidade dos portugueses, além de um espírito de cordialidade nas relações raciais.   

Com as bases lançadas no livro Casa-Grande & Senzala (1933), o sociólogo 

destacou a importância da colonização portuguesa, dos africanos escravizados e dos povos 

locais na formação da sociedade brasileira. O conceito de lusotropicalismo ganhou força nas 

décadas seguintes. Seu discurso defendia a importância do estilo português, destacando a 

mestiçagem como elemento firmador e formador da base multicultural da sociedade 

portuguesa e de suas colônias.   

Se, a princípio, essas ideias não foram apropriadas pelo Estado português, na década 

de 1950, por causa das pressões internacionais pela descolonização, passaram a ser 

apresentadas como um discurso científico para dar autoridade às ações lusas nas colônias. 

Cláudia Castelo, comentando as ideias de Freyre, destacou que os argumentos do autor 

defendiam:  

 

[...] a especial capacidade de adaptação dos portugueses aos 

trópicos, não por interesse político ou económico, mas por empatia inata e 

criadora. A aptidão do português para se relacionar com as terras e gentes 

tropicais, a sua plasticidade intrínseca, resultaria da sua própria origem 

étnica híbrida, da sua “bi-continentalidade” e do longo contacto com mouros 

e judeus na Península Ibérica, nos primeiros séculos da nacionalidade, e 

manifesta-se sobretudo através da miscigenação e da interpenetração de 

culturas. 21  

 

Se, nas décadas anteriores, a ênfase à suposta diferença entre colonizado e 

colonizador reafirmava a superioridade do português civilizado em contraste com os povos 

que julgava inferiores, na década de 1950 as ideias de Gilberto Freyre ganham um destaque 

importante e passam a ser  apropriadas e divulgadas pelo Estado português. 

O lusotropicalismo foi defendido pelo Estado e difundido entre os seus 

representantes, especialmente por conta do contexto mundial do final da Segunda Guerra, 

motivado pela Carta às Nações Unidas de 1945, que defendia a liberdade dos povos. Esse 

ponto nevrálgico para os portugueses, a autodeterminação dos povos, era um incentivo para 

a mudança da legislação que tratava dos temas ligados às colônias.  Entre outros pontos, o 

Tratado apresentado pela Organização das Nações Unidas (ONU) destacava a clara intenção 

das nações envolvidas nas disputas ao comunicar que: 

 
21 CASTELO, Cláudia. “O luso-tropicalismo e o colonialismo português tardio”. Revista Buala, 05/03/2013. 

Disponível em: http://www.buala.org/pt/a-ler/o-luso-tropicalismo-e-o-colonialismo-portugues-tardio.  Último 

acesso em 20/02/2016. 

http://www.buala.org/pt/a-ler/o-luso-tropicalismo-e-o-colonialismo-portugues-tardio
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Artigo 1. Os propósitos das Nações unidas são: 

 

1. Manter a paz e a segurança internacionais [...]; 

 

2. Desenvolver relações amistosas entre as nações, baseadas no 

respeito ao princípio de igualdade de direitos e de autodeterminação dos 

povos, e tomar outras medidas apropriadas ao fortalecimento da paz 

universal.22  

 

 

A estratégia portuguesa de colonização em nada diferenciava dos demais países 

colonizadores. O discurso para justificar a permanência em solo africano acentuava a 

peculiaridade da ocupação lusa, apresentando às nações uma explicação científica para  sua 

permanência na África. Mas, na prática, o que se observava era uma colonização racista que, 

por seus moldes, acabou gerando conflitos e discriminações entre a população nativa e os 

colonos portugueses.23  

O Estado português negava à comunidade internacional que possuía colônias ou 

mesmo que em seus territórios a liberdade era cerceada, mas destacava, ao contrário do que o 

mundo ocidental observava, que Portugal era uma grande nação com estados em outros 

continentes. Os portugueses sustentavam a dominação colonial para manter equilibrada a 

economia metropolitana, e tanto Angola quanto as outras colônias possuíam uma função bem 

definida: servir à metrópole. Quando esse serviço foi ameaçado, o Estado começou a investir 

em ações que visavam legitimar a presença portuguesa. Uma delas foi a divulgação da ideia 

de que Angola e as demais colônias eram terras portuguesas como quaisquer outras.    

Para assegurar a posse e  evitar a interferência externa, o Estado Novo passou a 

incentivar a transferência de famílias inteiras para os territórios do ultramar. Mesmo que essas 

famílias  partissem para Angola ou para outras colônias em busca de maior liberdade, o Estado 

português sempre buscou manter o controle sobre as atividades desenvolvidas nas províncias, 

bem como evidenciar a ligação destas à metrópole. Essa ligação podia ser observada em 

nomes de instituições, escolas (Liceu Diogo Cão; Liceu Salvador Corrêa), clubes e 

localidades (Nova Lisboa, Vila Salazar, Sá da Bandeira). No campo econômico não era 

diferente, pois as atividades eram desenvolvidas de acordo com as necessidades da metrópole. 

 
22CARTA DAS NAÇÕES UNIDAS, 1945. Disponível em:  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1930-1949/d19841.htm.  Último acesso em 25 fev. 2016.   
23  CASTELO, Cláudia, Op.Cit. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1930-1949/d19841.htm
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A ideia não era dar autonomia para os que chegavam, mas preservar a presença lusa em 

Angola.     
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1.2  A MIGRAÇÃO DE COLONOS  

 

A grande estratégia metropolitana, naquele momento, foi o investimento em 

publicidade para que a população, especialmente a do interior, atendesse aos apelos do 

governo e despertasse para o desejo de recomeço de suas vidas em uma parte de Portugal, 

fora do continente europeu. A propaganda estadonovista acrescentava fatores positivos e, com 

isso, incentivava o deslocamento de cidadãos portugueses para ocupar os territórios que 

estavam sob a mira da ONU em África. Além disso, Portugal via crescer os movimentos de 

libertação nos territórios ocupados em outros continentes, inclusive em solo africano.24 

Ao invés da desocupação dos territórios ou da entrega da administração aos 

angolanos, moçambicanos, cabo-verdianos, são tomenses e guineenses, o governo português 

incentivou a ida de novos colonos para os territórios africanos. O objetivo era que a ocupação 

não fosse tão somente de funcionários do Estado, mas que um número maior de portugueses 

com as suas famílias pudesse fixar residência e criar vínculos com as distantes terras. Este 

intenso fluxo de novos moradores oriundos da metrópole foi aumentado a partir da década de 

1950.  

Cláudia Castelo analisou o aumento do fluxo migratório para as colônias,  situando-

o no período posterior à Segunda Guerra Mundial. No início do século XX a exigência de 

documentação, uma carta de chamada, limitava as viagens para a África, mas com a abolição 

da exigência e a atração exercida pelo crescimento econômico experimentado no período, o 

aumento no trânsito entre metrópole e colônia foi observado. Sobretudo a partir da  década de 

1950, Angola viu crescer o número de colonos.  Castelo salienta que entre 1943 e 1974 

“entraram em Angola, por via marítima, 397.125 naturais da metrópole e saíram 235.073, 

resultando um saldo de 162.052, favorável à colônia”.25 De início, a maioria dos que 

chegavam era de homens adultos, casados, que iam para Angola para exercer atividades no 

comércio, na agricultura, na pecuária, na indústria e nas obras públicas. Esses, a princípio, 

viajavam sozinhos e somente depois de estabelecidos mandavam buscar as suas famílias.  

 
24 Desde a década de 1940 a Índia já reivindicava a saída de Portugal dos territórios de Goa, Damão e Diu. Na 

década de 1950, Salazar se recusou a continuar a negociação e em 1961, motivados pelo movimento em Angola, 

soldados da União Indiana, com apoio da Inglaterra, invadiram os territórios ocupados pelos portugueses. 
25 CASTELO, Claudia. “A migração de metropolitanos para Angola e Moçambique (1945-1974)”, p.4.  

Comunicação apresentada no VIII Congresso luso-brasileiro de Ciências Sociais, no Centro de Estudos Sociais 

(CES) da Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra, em setembro de 2004. Disponível em: 

www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/ClaudiaCastelo.pdf -  Acesso em out. 2016. 

http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/ClaudiaCastelo.pdf
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No caso da migração para Angola, grande parte saiu de Lisboa e depois do Porto, 

seguidas de Aveiro e Viseu. 26  A migração de mulheres foi efetivamente implementada na 

década de 1970, por conta da necessidade de fixação de famílias no território da colônia. Além 

disso, essas famílias representavam, para o Estado, a manutenção de vínculos com a 

metrópole, mesmo que fosse exercido a partir de uma instituição familiar. Esses vínculos, de 

certa forma, simbolizavam uma espécie de manutenção da soberania nacional portuguesa no 

espaço colonial.  

Portugal propagava a ideia de um território unificado, em que a metrópole e as 

províncias ultramarinas formavam uma única nação. Portanto, para a população pobre da 

metrópole, ir à colônia poderia ser uma oportunidade de recomeço ou transformação quanto 

ao padrão econômico. Acreditava-se que as dificuldades advindas da saída de Portugal e da 

chegada a Angola seriam amenizadas, por se tratar de um outro espaço controlado pelo Estado 

português.  

A partir da década de 1940 e com o aumento da chegada de novos colonos, a cidade 

de Luanda, que não estava preparada para receber um grande contingente de novos moradores, 

passou por grandes transformações. A remodelação do ambiente, com obras de infraestrutura, 

construções de grandes prédios, espaços comerciais e de lazer foram fundamentais para que 

os novos moradores pudessem desfrutar das benesses propagadas pelo Estado.   

Essas transformações mudaram de vez a característica da cidade. A população 

nativa, que ocupava  espaços ambicionados pelos colonos, foi praticamente empurrada para 

as periferias. Silvio de Carvalho destacou que “Entre a miséria e a negritude havia quase 

perfeita sinonímia; para o negro, o pior e o rebotalho dos escassos bens existentes.”27  

Eram contrastantes as condições em que viviam os povos locais, se comparadas com 

o estilo de vida dos colonos. O autor citado destaca que entre os diversos problemas sociais 

enfrentados pela população, uma das mais cruéis era a fome. Enquanto a população de colonos 

destacava o café, o sisal e o abacaxi como elementos de prosperidade, a população das 

periferias, impedida de utilizar as terras agricultáveis, utilizava as encostas dos morros para 

produzir alimentos básicos para o consumo, em terras pouco férteis. Tudo isso aliado às 

 
26 Cláudia Castelo coletou esses dados dos que chegaram por via marítima, já que não constavam, nos 

relatórios de embarque, por via aérea as devidas nacionalidades nem os locais de origem, dificultando, desse 

modo, a identificação dos migrantes. O pico da saída foi o ano de 1967, auge da Guerra Colonial. Ver mais 

em: CASTELO, Cláudia. A migração metropolitana para Angola e Moçambique (1945-1974), VIII Congresso 

Luso-Brasileiro de Ciências Sociais, Coimbra, 2004, págs. 1-22 

27 CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida, Angola: história, nação e literatura (1975-1985), Curitiba, Editora 

Prismas, 2016, p. 90. 
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doenças, que eram fruto de uma alimentação de baixa qualidade nutricional e das péssimas 

condições de saneamento.  

Com os dados denunciados na literatura angolana, o autor ainda aponta outras 

dificuldades para a população periférica.  A assistência médica, por exemplo, era praticamente 

inexistente. Assim, cada vez mais sem alimento, moradia e saúde, a população local, que foi 

empurrada para a periferia, percebia o contraste entre a realidade que vivia e a vivida pelos 

colonos.  

Para aqueles que foram empurrados para a periferia e passaram a habitar os 

musseques, incluindo alguns colonos pobres, as melhorias das condições sociais eram um 

sonho distante. Para a população que habitava os chamados bairros brancos, que foi para 

Angola com a promessa de prosperidade, esse sonho era uma realidade. Além do calor e da 

liberdade, adjetivos com que qualificam a cidade, testemunhos de ex-colonos apontam para a 

ascensão social que poderia ser notada através dos bens de consumo: carros, motocicletas, 

aparelhos de som e ingresso nas instituições de ensino, como o Liceu Salvador Correia e a 

Faculdade. As suas memórias evocam os prédios de Luanda, as largas avenidas, os empregos 

no funcionalismo público, as residências – algumas vezes de dois pavimentos – e os 

momentos de lazer: praia e cinema. Era uma vida sem problemas. Viviam num clima de 

paraíso, completamente diferente da realidade na metrópole.28  

Surgiram novos bairros para abrigar a população que chegava atraída pelo 

crescimento econômico e, com isso, a administração pública se viu  obrigada implementar 

obras e reformas estruturais, remodelando   a cidade. Com essas e outras ações a população 

dos estratos sociais inferiores  foi empurrada, cada vez para mais longe, à medida que  os 

lugares antes ocupados nas periferias davam lugar à construção de novos bairros brancos.29  

Nesse clima de intensa transformação a cidade cresceu, as ruas foram alargadas, 

residências foram construídas para novos moradores e, da necessidade de locomoção, foram 

implementadas ações que visavam organizar os meios de transporte para o grande público. 

 
28 “A vida corria quase de forma perfeita.” Essa era a sensação que mais destaca o discurso dos retornados. O 

clima de paraíso foi quebrado com o anúncio da independência. Nem a guerra colonial pareceu incomodar, tanto, 

aqueles que viviam em Angola. Ver mais em: MAGALHÃES, Júlio, Os Retornados, um grande amor nunca se 

esquece, Póvoa de Santo Adrião, Portugal, A Esfera dos Livros, 15ª Ed. 2010, p. 19. A memória dos retornados 

será abordada no capítulo 3. 
29 Os novos bairros que surgiram, nas últimas décadas – Alvalade, Prenda, Cruzeiro, Terra Nova, Popular, 

Sarmento Rodrigues, Américo Tomás e Salazar – abrigavam um total aproximado, juntamente com demais 

bairros, cerca de 480 mil habitantes nos últimos anos da década de 1970. Ver mais em:  JACOB, Berta Maria 

Oliveira, A expansão urbana, In A Toponímia de Luanda: das memórias coloniais às pós-coloniais, 

Dissertação de Mestrado em Estudos do Patrimônio, apresentada ao PPG da Universidade Aberta de Lisboa, 

Lisboa 2011. p. 17. 
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Assim, em 1966, em plena Guerra Colonial, foram concluídas as obras do Aeroporto 

Presidente Craveiro Lopes, atual Aeroporto Internacional 4 de Fevereiro, que além de permitir 

o trânsito para áreas específicas de Angola, aumentava o fluxo de passageiros entre Portugal 

e  a colônia.  

Entretanto, vale relembrar que as populações africanas que habitavam as periferias 

não receberam nenhum suporte do governo colonial. Foram para locais sem as mínimas 

condições de sobrevivência. Enquanto na cidade cresciam os prédios modernos, nos 

musseques a falta de infraestrutura e de condições mínimas de sobrevivência mantinha a 

população doente, com fome e em estado de inferioridade social.  

Os espaços ocupados pelos colonos não se limitaram às áreas urbanas. Para receber  

grupos que se deslocavam, principalmente, das áreas rurais de Portugal, foram criados os 

colonatos agrícolas. Esses, além de fixar a população em uma determinada área, ainda 

cumpriam outra função: atender a demanda da produção de alimentos para abastecer a 

metrópole.30 Para acomodar os novos moradores, o governo se encarregou da construção de  

casas através da Brigada de Construções de Casas do Estado (BRICON). Era preciso que o 

colono, especialmente aquele que possuía poucos recursos, como na foto abaixo, tivesse uma  

percepção de prosperidade ao chegar em Angola. A sensação de mudança de vida era uma 

condição fundamental para incutir no colono a sua posição de superioridade frente aos demais. 

Isso contribuiria para que a difusão da civilização lusa fosse reproduzida em seus discursos.   

 
30 Colonato de Cela, nas aldeias de Santiago de Adeganha, Freixo e Vimieiro, foram núcleos de exploração 

agrícola. A região de Cela situa-se no distrito de Cuanza Sul, na zona de transição entre as regiões cafeicultoras 

de Libolo, Amboim, Seles e o Planalto Central Angolano, cobrindo uma área de cerca de 300.000 hectares.  Os 

primeiros colonos que chegaram à aldeia do Vimeiro, vinham de Trás-os-Montes, Ribatejo e do Alentejo. Esse 

colonato foi criado pela Lei 2250, de 05 de maio de 1954. Os colonatos que apresentaram maiores rendimentos, 

aparentemente, foram o de Cela – que se organizou em torno de delimitação de territórios para desenvolvimento 

da agricultura, as fazendas de porte médio e dos aldeamentos e, o colonato da Matala (que se desenvolveu 

através dos controles dos rios para irrigar as terras mais secas). Foram construídas mais de 300 casas e entregues 

a mais de 200 casais com suas respectivas famílias. Nesses colonatos, além dos espaços destinados ao café, os 

colonos deveriam produzir arroz, milho, hortaliças, frutas e uma criação de pequenos animais como, porco, 

galinhas, coelhos e outros produtos que pudessem suprir as necessidades imediatas dos colonos. As despesas de 

investimento poderiam ser pagas em até 25 anos, mas as intempéries climáticas, dificuldades para adaptação do 

gado, vindo de países com clima muito diferente, problemas na administração colonial, entre outros problemas, 

resultou em fracasso do sistema com grandes prejuízos para a maioria dos colonos. 
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Figura 1 – Família da aldeia de São Tiago da Adeganha, chegada no "Mousinho" em 

Novembro, nas casas doadas pelo Estado português – 1954. 31 

 

A imagem reproduz um modelo de família com poucos recursos financeiros que faz 

da ida para Angola a transformação na vida econômica. A figura do religioso reforça o 

controle social e ideológico mantido pelo Estado. Vale destacar que um dos objetivos desses 

colonatos era a reprodução, em terras angolanas, do estilo de vida metropolitano, através da 

fixação dos camponeses. A maioria eram agricultores pobres que estavam buscando novas 

perspectivas de trabalho e desenvolviam as atividades com a participação de suas famílias. 

Mesmo em terras portuguesas, esses colonos possuíam técnicas limitadas para o 

desenvolvimento da agricultura, quadro que não mudou significativamente em Angola. 

Assim, juntamente com os colonos pobres, esses espaços rurais viram surgir uma elite 

agrícola, especialmente a cafeeira que, para ocupar as terras mais férteis, desapropriou  os 

solos ocupados por agricultores locais.32  

 
31 A imagem pertence ao Álbum fotográfico: Instalação de colonos nas aldeias novas do Colonato de Cela: S. 

Tiago de Adeganha, Freixo e Vimieiro nº 9, Angola. Autor não identificado. Faz parte do acervo do Instituto de 

Investigação Científica Tropical (IICT)/Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, Lisboa, Portugal, 

identificada pelo nº 27355. A utilização da imagem é autorizada de acordo com as normas da ACTD publicadas 

no site: http://actd.iict.pt/about.php?display=terms&lang=pt. Imagem disponível em: 

http://actd.iict.pt/view/actd:AHUD29812. Acesso em 03/09/2018. 
32 Ver mais em CASTELO, Cláudia, Novos Brasis em África: desenvolvimento e colonialismo português tardio, 

Revista Varia História, Belo Horizonte, vol. 30, nº 53, p.507-532, 2014. 

http://actd.iict.pt/about.php?display=terms&lang=pt
http://actd.iict.pt/view/actd:AHUD29812
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Segundo Pimenta, esse fato “gerou um ambiente de acentuada tensão social e de 

profundo descontentamento entre os indígenas,”33 pois as melhores terras estavam sendo 

ocupadas pelos novos colonos. O desenvolvimento econômico de Angola  fez com que, 

mesmo após o início da Guerra Colonial, em 1961, o número de novos colonos crescesse 

progressivamente. Contudo, vale destacar que, como nem todos possuíam recursos para 

investir no país, muitos daqueles que não conseguiram prosperar economicamente acabaram 

por buscar refúgio nos chamados bairros de lata – os musseques34 – de Luanda.  

Embora o governo  tenha investido na construção de bairros populares, os musseques 

de Luanda  abrigavam grande parte daqueles que chegaram no período de maior crescimento 

da migração branca, na década de 1960 e na primeira metade da década de 1970. Tanto os 

povos, vindos do interior fugindo do trabalho forçado na agricultura – os contratos, como 

também os colonos, geralmente com pouca qualificação profissional e poucos recursos 

financeiros, viam nos musseques a opção de residir próximo à cidade.35  

Novos bairros, em muitos casos, ocuparam as áreas dos musseques, obrigando os 

residentes a se mudarem para espaços cada vez mais afastados. Esses novos bairros – 

Alvalade, Cruzeiro, Terra Nova, Sarmento Rodrigues, Américo Tomás, entre outros – 

abrigaram, junto com os demais, uma população majoritariamente de colonos, obrigando o 

governo a investir em outras obras estruturais para suprir as necessidades dessa população. 

Eles, os novos bairros, fazem parte das lembranças de muitos ex-colonos, e as suas imagens 

ajudam a construir as memórias dos tempos coloniais.  

Na imagem do bairro Terra Nova, abaixo, observa-se  o seu caráter residencial. Para 

os novos moradores, vindos geralmente de pequenas aldeias, os bairros construídos em 

grandes espaços  podiam proporcionar  a sensação de  mudança radical em suas vidas. Isso 

pode ser observado estrutura do espaço organizado, do bairro Terra Nova. Largas ruas, onde 

crianças podiam  fazer amizades firmando relacionamentos através das brincadeiras; o 

comércio local – ao fundo à esquerda – onde as atividades econômicas permitiram trocas de 

 
33 (PIMENTA, Fernando Tavares. “Representações políticas da cultura colonial dos brancos de Angola”. In: 

Estudos do Século XX, n.8, 2008, p 227 
34 Do quimbundo mu seke, “local arenoso,” os musseques são bairros com construções precárias, nas 

periferias das cidades. Geralmente os seus moradores são pessoas menos favorecidas economicamente. 
35 Alguns bairros populares possuíam os mesmos nomes dos musseques. Ver mais em: BOSSLET,  Juliana, A 

Luanda que a guerra deixou ou a guerra travada pelos que ficaram (1961-74), Revista TEL (Tempo, Espaço e 

Linguagem), Irati, v. 7, n.2, p. 118-139, jul. /dez. 2016 – Disponível em: 

file:///C:/Users/FAM/Desktop/Cap%C3%ADtulo%204/Textos/Luanda%20que%20a%20guerra%20di
xou%20Juliana%20Bosslet.pdf – acesso em 04/09/18 

file:///C:/Users/FAM/Desktop/CapÃ­tulo%204/Textos/Luanda%20que%20a%20guerra%20dixou%20Juliana%20Bosslet.pdf
file:///C:/Users/FAM/Desktop/CapÃ­tulo%204/Textos/Luanda%20que%20a%20guerra%20dixou%20Juliana%20Bosslet.pdf
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experiências; casas próximas umas das outras,  auxiliando a formação de vínculos entre os 

moradores e o espaço. 36 

 

 

Figura 2 – Vista panorâmica do bairro Terra Nova – Imagem cedida pela página Luanda – 

imagens dos velhos tempos – Álbum Luanda pré-75, a cores. Disponível: 

https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687670294730786/695372663960549/?t
ype=3&theater  - último acesso janeiro/2019 

 

Outro exemplo de bairro que foi ocupado pelos colonos foi Ingombotas, estudado 

por Washington Nascimento.  Esse bairro sofreu uma grande transformação para abrigar a 

população que estava chegando da metrópole. Foram construídas praças, novas ruas, além de 

edifícios residenciais e comerciais. Tudo isso fez com que o espaço sofresse uma grande 

valorização, tornando-o inviável economicamente à população que lá vivia (famílias da antiga 

elite da terra, assimiladas à cultura europeia), que foram empurradas para bairros mais 

distantes e sem a infraestrutura desenvolvida para a população europeia.37  

 
36 Outro fator   a ser destacado é o nome das ruas. Nesse bairro, nomes como Rua de Macau, Rua dos Açores, 

Alameda Salazar, Rua D. João I, entre outros, eram uma forma de  reforçar a ideia de unidade do Império 

Português. 
37 Um exemplo desses novos bairros, citado por Washington Nascimento, é o Bairro Operário que, por 

conseguinte, era desprovido de elementos primordiais, como rede de esgoto e luz elétrica. Ver mais em: 

NASCIMENTO, Washington , Das Ingombotas ao Bairro Operário: políticas metropolitanas, trânsitos e 

memórias no espaço urbano luandense (Angola, 1940-1960), Locus: revista de história, Juiz de Fora, v. 20, n. 

2, p. 79-101, 2015. Disponível em: 

file:///C:/Users/FAM/Documents/Textos%20retornados%20e%20migra%C3%A7%C3%B5es/Artigo

https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687670294730786/695372663960549/?type=3&theater
https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687670294730786/695372663960549/?type=3&theater
file:///C:/Users/FAM/Documents/Textos%20retornados%20e%20migraÃ§Ãµes/Artigo%20de%20Washington%20Bairro%20Ingombotas.pdf
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Figura 3 – Vista do bairro no período que antecedeu a chegada maciça dos portugueses. 38 

 

O início da Guerra Colonial e as constantes manifestações pela independência  

impulsionaram outras ações por parte do governo metropolitano. Uma  delas, que visava 

fortalecer  a imagem de um Portugal unificado, foi a revogação do Estatuto do Indigenato. Se 

em 1954 o documento reforçou a diferença entre os europeus e os naturais das colônias, em 

1961 sua revogação foi apresentada como resultado da eficiência da administração 

portuguesa. 

O ano de 1961 acabou se tornando um referencial para o governo de Portugal. O 

clima de revolta em Angola desde o mês de janeiro, mais as pressões internacionais, 

demonstravam  a necessidade de mudanças. Em resposta a tal contexto, o governo adotou a 

estratégia de revogação do Estatuto  do Indigenato. Em 06 de setembro de 1961, com um 

argumento que destacava a bondade e a eficiência da administração portuguesa e com um 

discurso permeado de intenções bem específicas para o território colonial, os governantes 

declararam que  o objetivo era a “evolução e o progresso das populações ultramarinas.”39  

 
%20de%20Washington%20Bairro%20Ingombotas.pdf - acesso em 04/09/18. Para ver mais sobre o 

ambiente em Luanda, consultar, do mesmo autor, Gentes do Mato: os “Novos Assimilados” em Luanda (1926-

1961), Tese de doutorado apresentada do PPGHS do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, São, 2013, p. 129-138 

38NASCIMENTO, Op. Cit. p. 89     
39 MINISTÉRIO DO ULTRAMAR. “Decreto-Lei nº 43.893”. Diário do Governo, Lisboa, 06 set. 1961. 

Disponível em: https://dre.pt/application/file/180951 - Acesso em out. 2016. O Diário apresenta um 

file:///C:/Users/FAM/Documents/Textos%20retornados%20e%20migraÃ§Ãµes/Artigo%20de%20Washington%20Bairro%20Ingombotas.pdf
https://dre.pt/application/file/180951
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O ambiente social, econômico e político em Portugal, com a ditadura do Estado 

Novo, era um incentivo ao desejo de mudança para muitos portugueses. Ir à África deixou de 

ser uma forma de cerceamento da liberdade, como ocorrera, no passado, com os degredados, 

passando a ser uma possibilidade de recomeço, de transformação social e econômica. Se, em 

tempos de outrora, o território africano recebia aqueles que eram expulsos da metrópole, neste 

novo momento a motivação começa a sofrer algumas mudanças.  

As décadas de cinquenta, sessenta e setenta foram de intensas travessias marítimas 

ou viagens pela Linha Aérea Imperial – inaugurada com um “aviãozinho bimotor que só podia 

levar meia dúzia de passageiros. Nem Portugal tinha aviões de longo curso nem a África tinha 

pistas com a dimensão de um verdadeiro aeroporto.” 40 Contudo, para incentivar a ida e a 

permanência de portugueses na província, Angola era apresentada ao povo da metrópole 

como a Pérola do Império. Ao mesmo tempo em que o ambiente exibido era o mais promissor 

possível, internamente, na metrópole, a repressão aos opositores do regime salazarista 

também funcionava como um estímulo à saída.  

Mudar para uma das colônias, especialmente Angola, significava, para muitos, 

transformação radical quanto ao estilo e ao padrão de vida. Era uma oportunidade vislumbrada 

como única saída para uma parte dos habitantes da metrópole que amargava as consequências 

econômicas advindas com a Segunda Guerra. Este período foi  de intenso trânsito de pessoas 

em função do crescimento da economia das colônias, gerando um aumento significativo no 

número de habitantes. 

Por outro lado, ainda na década de 1960, as cartas de chamada deixaram de ser um 

requisito necessário para a viagem às colônias.41 Não havia mais restrições para a livre 

circulação no território português, especialmente para as idas ao Ultramar. Tudo isto, como 

parte da estratégia de povoamento, que anteriormente só era possível para quem pudesse 

comprovar uma atividade profissional. Agora, em um outro momento, é o próprio Estado 

quem a estimula, na busca da expansão agrícola e de outras atividades econômicas.  

 
Sumário contendo vários Decretos que versam sobre as questões ultramarinas. O texto inicial apresenta as razões 

dos portugueses para estarem presentes em outros continentes, destacando, logo nas primeiras linhas, “a tradição 

portuguesa de respeito pelo direito privado das populações que foram incorporadas ao Estado a partir do 

movimento das descobertas a quem demos o quadro nacional e estadual que desconheciam e foi elemento 

decisivo da sua evolução e valorização no conjunto geral da humanidade”. (MINISTÉRIO DO ULTRAMAR. 

“Decreto-Lei nº 43.893”. Diário do Governo, Lisboa, 06 set. 1961, p.1103). 
40 FONSECA, Ana Sofia, Op. Cit., p. 19. 
41 De início, para que um morador da metrópole pudesse fixar residência em qualquer colônia portuguesa, era 

preciso uma carta de chamada. Na verdade, um documento que permitia ao seu portador o direito de seguir para 

a colônia e ali reorganizar a sua vida e fazer do espaço africano a sua nova residência.  Os gastos com a viagem 

e dos contratos de trabalho eram, posteriormente, descontados dos baixos salários. (CARVALHO FILHO, Silvio 

de Almeida. Angola: história, nação e literatura (1975-1985). Curitiba: Prismas, 2016, p. 69).   
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O governo de Salazar passou a mobilizar o povo português em defesa de uma política 

de manutenção do Ultramar. Mesmo que a comunidade internacional pressionasse, o governo 

luso não demonstrava interesse em mudar o sistema. A estratégia foi incentivar o aumento da 

população metropolitana nas principais colônias (Angola e Moçambique). Além disso, tal 

migração de povoamento, à chamada África portuguesa, tornava-se um destino atraente para 

aqueles que experimentavam, na Europa, os resquícios do fim da Grande Guerra. O estímulo 

do governo valorizava e propagava a ideia de que Angola era mais um território de Portugal, 

uma província ultramarina. 

Para estimular a ida de colonos, o Estado passou a financiar as viagens como uma 

espécie de empréstimo que deveriam ser pagas com 1/6 da colheita, para os que iriam 

trabalhar na agricultura.  Difundia-se a convicção de que em Angola, um dos destinos para os 

colonos, se poderia criar, segundo apregoou anteriormente Vicente Ferreira, “uma terceira 

nação de língua e de tradições portuguesas; um segundo Brasil, ou melhor, um terceiro 

Portugal. ”42 

Mesmo que no início da década de 1960 as agitações em Angola demonstrassem que 

o ambiente não acomodaria uma atitude passiva dos angolanos, o governo da metrópole 

passou a investir na ocupação sistemática do território. Isto é, incentivou a transferência de 

colonos para o interior, enviando funcionários para exercer funções administrativas e de 

controle da população local. Nesse novo momento, não se tratava somente de expedições de 

reconhecimento, mas de permanência. Para tanto, cada vez mais, famílias povoadoras 

começavam a ocupar as terras do interior da colônia.  

O governo da metrópole passou a enviar um quantitativo maior de colonos como 

funcionários do governo para a administração local. Pessoas com qualificação profissional e 

agricultores para implementar a produção de alimentos. Investiu em obras de modernização 

em Luanda, buscando dotá-la de  características que lembrassem as grandes cidades 

portuguesas e, buscou assegurar a permanência de colonos em solo africano através das obras 

para adequar o projeto metropolitano de povoamento, incluindo a concessão de exploração 

para empresas privadas. 

 
42 Vicente Ferreira foi engenheiro e professor do Instituto Superior Técnico. Também foi Ministro das 

Colônias e Alto Comissário em Angola de 1926 a1928. Morreu em 1953. Ver mais em CASTELO, Claudia. 

Passagens para África: o povoamento de Angola e Moçambique com naturais da metrópole (1920-1974). 

Porto: Edições Afrontamento, 2007 p. 73.  
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Companhias como a Cotonang e a Diamang rendiam um lucro exacerbado ao 

Estado.43 Os acordos eram costurados de maneira que o governo português, além de conceder 

a exclusividade nas atividades e a isenção de impostos, comprometia-se a fornecer mão de 

obra para as empresas em troca de participação nos lucros. Esse tipo de acordo fez com que, 

no decorrer das décadas, o número de funcionários colonos aumentasse, significativamente, 

por conta do incentivo do Estado de estímulo à migração de indivíduos de colonos para solo 

angolano.  

O domínio dessas empresas, além de controlar grandes extensões de terras, alcançava 

o sentido de autoridade frente aos habitantes locais. Quando Silvino Silvério foi convidado, 

em 1962, para assumir o governo de Angola, sabia que enfrentaria uma grande adversária 

interna: a Diamang. Em 2008, recordando os tempos em que governou Angola e a relação 

com a empresa, declarou que as terras da Diamang representavam um território diferente, pois 

as pessoas que habitavam o espaço controlado pela empresa não possuíam permissão para 

trabalhar em outro local. A autonomia da empresa era tão acentuada que a mesma instituiu 

um fuso horário diferente de Portugal para as terras que estavam sob seu controle.44 

Para os colonos que já estavam há várias gerações e para os que estavam chegando, 

Angola não era um local apenas para se ouvir as músicas que eram proibidas na metrópole. 

Nem somente um ambiente claro e alegre, diferente do clima fechado e tenso a que estavam 

habituados. Os que chegavam ou para aqueles que já estavam estabelecidos, Luanda era 

considerada a luz do dia, sol constante que permitia sentir o sabor e o aroma de liberdade.  

Quando já estavam acomodados, a rotina local era percebida nas ações comuns. Aos 

domingos o destino certo era o cinema e uma conversa com os amigos. Uma vida muito 

parecida com a que poucos levavam na metrópole. As ações governamentais apresentavam a 

África como mais um elemento que contribuía para o orgulho de ser português e isso era 

fundamental para que Luanda fosse exibida ao mundo como o grande estilo de 

governabilidade português, pautado no progresso e no ambiente pacífico da população. 

 
43 A Companhia de Diamantes de Angola iniciou as suas atividades quando uma empresa belga descobriu 

diamantes em Angola. Criou-se, primeiro, uma empresa de pesquisas, e em 1917 foi organizada a Diamang 

agregando, além do capital português, o belga, o francês e o norte americano. A Companhia Geral dos Algodões 

de Angola, a Cotonang, uma empresa luso-belga, foi criada em 1926. Essa empresa conseguiu, em 1947, uma 

concessão para exploração da cultura do algodão na região de Malange, com cerca de 80.000 Km². Essa empresa 

introduziu a cultura obrigatória do algodão, assim que se instalou em Angola, em março de 1947. Para maiores 

detalhes ver: PÉLISSIER, René.  Les guerres grises: resistance et revoltes em Angola (1845-1941). Orgeval: 

Ed. Pélissier, 1977, e FREUDENTHAL, Aida. “A Baixa de Cassanje: algodão e revolta”. Revista 

Internacional de Estudos Africanos, Instituto de Investigação Científica Tropical, Lisboa, Portugal, 1999. 
44 Por conta da sua maneira de administrar a colônia, buscando maior autonomia local, em 1966 Silvino Silvério 

não foi reconduzido ao cargo de governador por Salazar.   FONSECA, Ana Sofia, Op.Cit., p. 129.  
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Esse ambiente de progresso e  crescimento só teve início, efetivamente, após o início 

da Guerra Colonial, na década de 1960. Antes, Luanda era um local com profundas marcas 

de abandono. O Diário de Lisboa, na sua primeira edição em 1921, já apresentava uma seção 

especial dedicada às colônias. No primeiro número, foi publicado um artigo a respeito da 

escolha do general Norton de Matos para o cargo de Alto Comissário  em Angola.  O autor 

do texto destacou o grande potencial da colônia enquanto solução para Portugal: “Angola 

pode ser a salvação do nosso país, [...]. As suas possibilidades de produção são incalculáveis. 

[...]. Até agora nada se tem feito [...]”.45 A crítica do artigo apontava para o potencial que 

poderia e que deveria ser explorado pelo Estado. Esse potencial apresentado pelo artigo era, 

principalmente, agrícola, que associado à mão de obra em abundância, geraria pouco custo e 

muito lucro para o Estado.   

Com o crescimento da economia em Angola e a necessidade de reconhecimento 

diante da comunidade europeia, Portugal começou a investir em aparentes melhorias.  A 

década de 1960 foi marcada pelo investimento em obras públicas,  pela expansão das grandes 

empresas que passaram a abrir sucursais, pelo surgimento de bancos, pelas remodelações de 

Luanda e pela chegada de pessoas todos os dias à cidade que mais parecia um canteiro de 

obras. Assim, a década seguinte elevou o crescimento da economia a níveis jamais visto 

deixando à mostra as transformações na estrutura local. 46  

A transformação da sociedade angolana, juntamente com o crescimento da 

economia, atingia basicamente os grupos que habitavam a área urbana,  especialmente os de 

origem europeia, que tiveram o seu poder de compra aumentado. Isso não mudou o caráter 

colonialista local. Segundo afirmou Torres, “o crescimento económico inegável não alterou 

fundamentalmente o carácter da exploração colonialista. 47 

Mesmo que, na década de 1960 e em plena guerra colonial, Luanda fosse retratada 

nas páginas do jornal Diário de Lisboa como uma ilha isolada dos acontecimentos da 

metrópole e dos movimentos internos, vivendo um verdadeiro clima de paz, outra nota 

apresentava o clima em outros espaços. Contrastando com esse ambiente de paz, associado a 

Luanda, outra nota divulgava que mulheres que habitavam no Lobito estavam aprendendo a 

manusear armas para “estarem prontas para qualquer investida terrorista e poderem, assim, 

 
45 “Angola e o sr. Norton de Matos”. Diário de Lisboa, Lisboa, 07 abr. 1921, Seção Colônias, p. 6. 
46 Adelino Torres destacou que: “nos princípios da década de 70, a taxa de crescimento da economia angolana 

atingia níveis elevados e o período iniciado em 1961 apresentava um balanço onde eram evidentes as 

modificações estruturais decorridas.” Ver mais em TORRES, Adelino. “Pacto colonial e industrialização de 

Angola (anos 60-70)”. Análise Social, v.10, 1983, p.1102. 
47 TORRES, 1983, p.1107.  
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ajudar aos homens.” O jornal destacou, ainda, que essa era uma “atitude digna da mulher 

portuguesa.” Nota-se que, nesse momento, mesmo que o jornal defendesse um clima de paz 

para Luanda, destacou que as mulheres do Lobito estavam fazendo como as senhoras 

luandenses e estavam aguardando os treinamentos e autorização para o uso de armas de fogo.48  

O que estava em jogo era a manutenção e preservação do território colonial. Para 

isso se tornava fundamental associar a ideia de que a defesa do território passava pela proteção 

de bens pessoais. A defesa dos bens patrimoniais, naquele momento, não se limitava às ações 

militares, mas de uma forma geral, passava a ser quase que um dever dos colonos. A nota, na 

primeira página do jornal, além de um instrumento de apelo à coletividade, funcionou como 

um estímulo à luta, destacando que a notícia fora publicada, anteriormente, por um jornal 

local, O Lobito. Esse detalhe, do jornal local, deu uma noção de autoridade à notícia por conta 

da proximidade com os colonos. 

 

Figura 4 – Diário de Lisboa – 1ª Edição de 30/01/1962 – As informações foram retiradas 

do jornal local, “O Lobito” – imagem disponível no site do jornal: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06544.082.17664  
 

As publicações do Diário de Lisboa refletiam o objetivo do governo da metrópole  

que necessitava, diante dos Estados europeus, acentuar o caráter sólido e uno do “mundo 

português”. Mais ainda, o jornal divulgava para o público leitor, que já estava sendo atraído 

 
48 “As mulheres do Lobito querem estar aptas a manejar armas”. Diário de Lisboa, Lisboa, 30 jan. 1962, p.1. 

Disponíveel em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06544.082.17664 – acesso em outubro/2016 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06544.082.17664
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06544.082.17664
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às colônias,  a ideia de que a extensão de Portugal não se limitava a um território no continente 

europeu, mas a um “Império” que possuía as suas bases em locais prósperos, com 

oportunidades e segurança para todos. A atitude de pegar em armas, como destacou o jornal, 

estava sendo tomada pela mulher portuguesa, uma integrante do Império, mesmo que em 

província distante do espaço metropolitano. 

Esse sentimento de segurança, divulgado pelo governo da metrópole, não foi 

suficiente quando os movimentos de libertação começaram a estabelecer as suas bases de luta. 

Sem possibilidades de continuar, por falta de vínculo local ou pelo medo da guerra, muitos 

colonos começaram a sair de Angola. Ser vinculado à metrópole, independentemente da cor 

da pele, passaria a ser, sobretudo nos momentos finais do colonialismo e após a 

Independência, um sinal de instabilidade para o habitante de Angola. Isso era ainda mais 

verdadeiro, evidentemente, para os colonos.  
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1.2 A AGITAÇÃO ANTICOLONIAL 

 

Mesmo que Portugal tenha optado por uma política de ocupação dos territórios com 

mais veemência, os ventos da mudança ganhavam mais força à medida que cresciam as ondas 

de manifestações anticolonialistas. Não só a comunidade internacional pressionava, mas 

também aqueles nascidos em Angola – muitos descendentes dos primeiros colonos ou 

pertencentes às antigas elites locais – perceberam no ambiente externo a possibilidade de 

alcançar a emancipação política, social e econômica.   

Mesmo que as discussões sobre a questão entre Portugal e a Organização das Nações 

Unidas (ONU) estivessem presentes nas páginas da imprensa, a postura do governo era a de 

que os portugueses estavam em uma luta para garantir os direitos de posse sobre os 

territórios.49 Esse ambiente de disputas internacionais acabou por incentivar os movimentos 

de libertação que a cada dia se organizavam mais, buscando apoio externo para os seus 

objetivos. 

Nas décadas de 1950 e 1960, uma parcela urbanizada e instruída da população 

colonial nutria um sentimento anticolonialista pela busca  por mais espaço na política ou ainda 

pelo ideal da autonomia. Os movimentos que militavam pela independência de Angola viam 

a intervenção colonial cada vez mais perto, limitando e reprimindo qualquer tentativa de 

manifestação contrária à ordem vigente. Uma estratégia utilizada pelos militantes pela 

independência foi aproveitar os encontros fora do espaço vigiado. Locais que, aparentemente, 

representassem uma expressão do poder colonial como clubes, igrejas, associações esportivas 

e escolas. 

Marcelo Bittencourt destacou que apesar de ser uma atividade de lazer, o futebol 

também era uma forma de organização da luta anticolonial. Como exemplo citou o Clube 

Botafogo, de Luanda, formado no musseque. Destacou que as reuniões, para além de 

momentos de lazer, serviam para que os seus integrantes tomassem consciência da luta pela 

independência. Logo, mais que um momento de lazer, o futebol serviu para preparar a 

população através do letramento e da preservação cultural.50  

 
49 Os territórios de Goa, Damão e Diu, na Índia, declararam a independência em 1961 com a ajuda da Inglaterra. 

Fato não aceito por Portugal, que só o reconheceu após 1974. 
50 O autor destacou que “o clube tinha um serviço de assistência gratuita para consultas, dadas pela doutora 

Julieta Granda, [...] Tinha também um serviço de alfabetização e um departamento cultural que publicava um 

jornal chamado Balumuquene (segundo Adriano dos Santos, esse título em Kimbundo poderia ser traduzido 

como “Levante-se”. O clube encerrou as suas atividades em 1961, quando foi fechado pela PIDE. Ver mais em: 

BITTENCOURT, Marcelo, Ações Urbanas, Capítulo 5, In Estamos juntos: o MPLA e a luta anticolonial (1961-

1974) Tese de Doutorado apresentada ao PPGH da Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2002, p. 332 
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Vale destacar que o futebol não era uma atividade que agregava toda a população. 

Uma coisa era a participação enquanto jogadores, como dito acima, outra era a participação 

enquanto torcedores. Além da restrição à ocupação dos espaços nas arquibancadas, 

diferenciando lugares para europeus e assimilados dos lugares reservados aos povos locais, 

pelo menos até o início dos anos 1960, a torcida também se dividia, havendo clubes para os 

colonos e para os chamados contratados.51 Embora negada oficialmente, especialmente a 

partir do início da década de 1960, a divisão e hierarquia racial demarcava o relacionamento 

entre colono e colonizado. Tal situação era vivenciada nas ações corriqueiras da vida da 

cidade colonial. No dia a dia, destaca o autor, era comum, no relacionamento com os colonos, 

mesmo que crianças, os adultos, dos povos da terra os chamarem de “patrão” ou “senhor.”52  

Mas o futebol se tornou um espaço de crítica, atuando como elemento de luta contra 

o predomínio político e social dos portugueses. Assim, mais que uma atividade de lazer, o 

esporte serviu como elemento construtor da identidade angolana que se afirmava no contraste 

com o colonizador. Além disso, a população que vivia às margens da sociedade, nas periferias, 

via no futebol a possibilidade de ascensão social e econômica.  O esporte funcionou como 

instrumento de transformação, de tal forma que o Estado colonial percebeu nos líderes de 

clubes, ou mesmo nos atletas, uma ameaça à manutenção da condição colonial.  

Alguns jovens iniciavam seus cursos em escolas locais e, posteriormente, seguiam 

para a metrópole para a continuação dos estudos. Entre eles encontravam-se filhos dos 

colonos e alguns filhos de uma elite local mestiça. Entretanto, o governo português percebeu 

que esses espaços se tornavam celeiros para a propagação de ideias a respeito da emancipação 

das colônias. Para controlar o que se apresentava como um problema, a ditadura salazarista 

criou uma instituição para que os estudantes pudessem ser observados mais de perto e assim, 

evitar a propagação de ideias contrárias ao regime, mais especificamente,  ideias sobre a 

independência. Mas, ao invés disso, a instituição serviu de apoio e suporte aos estudantes que 

chegavam de todas as partes das colônias e, juntos, discutiam as suas principais questões, que 

estavam para além da continuação dos estudos.  

 
51 Marcelo Bittencourt destacou que os torcedores e os clubes eram definidos entre clubes de colonos e clubes 

de negros, ou os contratados, que eram indivíduos que eram obrigados a trabalhar para ter recursos para 

pagamentos do imposto obrigatório. Entre os clubes de colonos estavam o “Sport Luanda e Benfica, o Futebol 

Clube de Luanda e o Sporting Clube de Luanda, espécies de filiais dos respectivos clubes metropolitanos, 

Benfica, Porto e Sporting, ainda que eventualmente atletas mestiços, moças e rapazes de importantes famílias 

luandenses, frequentassem tais clubes e mesmo os times.”  O clube Ferroviário ou Clube do Bungo era conhecido 

como o clube dos pretos. Havia o clube de mestiços ou mulatos, que era o Clube Atlético de Luanda, também 

conhecido o clube dos “terroristas”. Ver mais em: BITTENCOURT, Marcelo. Jogando no campo no inimigo: 

futebol e luta política em Angola. In: MELO, Victor Andrade de. BITTENCOURT, Marcelo, NASCIMENTO, 

Augusto (org.). Mais do que um jogo: o esporte e o continente africano. Rio de Janeiro: Apicuri, 2010, p.3. 
52 Idem, p. 8. 
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A Casa dos Estudantes do Império (CEI), criada em 1944 para que fosse um local de 

crescimento do sentimento da nacionalidade portuguesa entre os jovens estudantes das 

colônias, abrigava os estudantes do ultramar. Desde a fundação oficial, acolhia 

majoritariamente os estudantes vindos das colônias. Antes da CEI, em 1943, duas casas foram 

criadas para abrigar estudantes: Casa do Estudante de Moçambique, em Coimbra, e a Casa 

dos Estudantes de Angola, em Lisboa. O objetivo era fortalecer o sentimento de ser português 

em qualquer parte do Império. Entretanto, ao invés do sentimento de “portugalidade”, a 

reunião de jovens acabou por fortalecer os laços entre as colônias e alimentar uma intenção 

de luta pela independência.53 

Como a estratégia de aproximar para controlar acabou por fortalecer o grupo, o 

governo metropolitano decidiu, em 1965, fechar a CEI, que havia desempenhado um papel 

fundamental na formação política dos estudantes coloniais. O objetivo era fechar todas as 

instituições que, de alguma forma, oferecessem suporte aos nacionalistas para desenvolver 

estratégias que culminassem na emancipação.54 

A gênese dos movimentos de independência pode ser encontrada nos anos 1950, 

quando algumas organizações foram formadas na metrópole, por indivíduos oriundos das 

colônias, para discutir as questões que envolviam o continente africano.  O Centro de Estudos 

Africanos (CEA), fundado em 1951 e, paralelo a ele, o Movimento Democrático das Colônias 

Portuguesas (MDCP), que chegou a ser liderado por Agostinho Neto; o Movimento de 

Libertação Nacional das Colônias Portuguesas (MLNCP), tendo entre os seus principais 

líderes Viriato da Cruz, Mário de Andrade, Amílcar Cabral, Marcelino dos Santos e 

Guilherme do Espírito Santo; o Movimento Anti-Colonial (MAC), que objetivava denunciar, 

no âmbito internacional, o colonialismo português e implementar uma luta pela independência 

dos territórios que estavam ocupados por Portugal. Todos esses são exemplos de organizações 

que possuíam um discurso de denúncia contra o colonialismo e, ao mesmo tempo, visavam a 

 
53 CASTELO, Cláudia. “A Casa dos Estudantes do Império: lugar de memória anticolonial”. In: Actas do 7º 

Congresso Ibérico de Estudos Africanos. Lisboa: CEA, 2010, p.2. Disponível em: https://repositorio.iscte-

iul.pt/handle/10071/2244 - Acesso em out. 2016. 
54 Foram fechados em 1964 grupos como a Sociedade Cultural de Angola (SCA) e a Associação dos Naturais 

de Angola (ANANGOLA). Esses grupos desenvolveram um trabalho, “pois eram espaços de consciencialização 

política nacionalista dos jovens angolanos. Os únicos possíveis numa sociedade severamente reprimida pelo 

poder colonial”. (PIMENTA, Fernando Tavares. “Representações políticas da cultura colonial dos brancos de 

Angola”. In: Estudos do Século XX, n.8, 2008, p. 302. Disponível em:  

https://digitalis-

dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/36585/1/Representacoes%20politicas%20da%20cultura%20colonial%20dos%20b

rancos%20de%20Angola.pdf – acesso em fevereiro/2016 

https://repositorio.iscte-iul.pt/handle/10071/2244
https://repositorio.iscte-iul.pt/handle/10071/2244
https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/36585/1/Representacoes%20politicas%20da%20cultura%20colonial%20dos%20brancos%20de%20Angola.pdf
https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/36585/1/Representacoes%20politicas%20da%20cultura%20colonial%20dos%20brancos%20de%20Angola.pdf
https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/36585/1/Representacoes%20politicas%20da%20cultura%20colonial%20dos%20brancos%20de%20Angola.pdf
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independência.  Ainda em relação ao MAC, este se ocupou em divulgar as ideias da 

descolonização, e o fazia denunciando as condições da administração portuguesa. 55  

Na década de 1950 já se observava o crescimento de alguns grupos que se 

organizavam para a conscientização da população e da comunidade internacional no que tange 

à necessidade da independência de Angola. A independência de  Gana em 06 de março de 

1957; a guerra da Argélia, que desde 1954 exigia a saída dos franceses; o crescimento das 

ações anticolonialistas no Congo, lideradas por Patrice Lumumba, dentre outros, foram 

fatores que acabaram por incentivar os movimentos emancipacionistas em Angola. Como as 

manifestações contra Portugal continuaram a crescer, em 1957, a alternativa portuguesa – 

num ímpeto de tentar conter as manifestações, que se organizavam na clandestinidade – foi a 

instalação em solo angolano da PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado), a temida 

polícia política portuguesa. 

Os movimentos de libertação, organizados na colônia, possuíam uma ação limitada 

pela vigilância portuguesa. O PLUAA (Partido de Luta Unida dos Africanos de Angola), 

fundado em 1953 e liderado por Viriato da Cruz, foi o primeiro partido que se organizou na 

clandestinidade, com raízes na Liga Nacional Africana. A Liga, que foi criada em 1929 e 

legalizada em 1930, era formada  por uma elite local angolana e tinha o objetivo de reunir os 

povos africanos através de atividades culturais, desportivas e recreativas. Suas ações 

dependiam de autorização do Estado Novo, que fiscalizava as ações do grupo.  

Outro movimento, que estaria presente na fusão que daria origem ao MPLA 

(Movimento Popular de Libertação de Angola), foi o Movimento para a Independência de 

Angola (MIA). Tal movimento empenhava-se na produção de panfletos, que eram 

distribuídos, principalmente, nos musseques de Luanda, e que denunciavam a situação social 

e econômica da colônia. O MPLA, oficialmente fundado em 10 de dezembro de 1956, 

concentrou sua ação em Luanda e apresentou o 4 de fevereiro como sua primeira ação 

armada.56   

A FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola) teria origem na fundação, em 

1957, da UPNA (União das Populações do Norte de Angola), que em 1958 teve o nome 

 
55 O MLNDCP foi fundado em Paris em novembro de 1957. Ver mais em SOUSA, Julião Soares. “MPLA: Da 

fundação ao reconhecimento por parte da OUA (1960-1968)”. In: Latitudes, n.28, dez. 2006.  
56 A data de fundação do MPLA é questionada pela UPA, que buscava apresentar uma data de fundação anterior 

e questionava a data apresentada pelo MPLA.  O mesmo caminho foi percorrido pela UPA, ao antecipar a data 

da sua fundação, ligada à organização da União das Populações do Norte de Angola (UPNA). São duas versões 

em disputa: “Lutava-se, de todas as formas, pela demonstração quanto à antecipação da criação do movimento 

– fosse ele a UPA ou o MPLA – em relação do oponente”.  (BITTENCOURT, Marcelo. “A criação do MPLA”. 

In: Estudos Afro-Asiáticos, 1997, p. 185). 
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mudado para UPA (União das Populações de Angola), numa fusão com o PDA (Partido 

Democrático de Angola). Um dos principais objetivos do grupo era a luta anticolonial, e por 

conta disso acabou criando o Governo Revolucionário Angolano no Exílio (GRAE), com a 

participação de Jonas Savimbi – então militante do grupo. A atuação anticolonial da FNLA, 

liderada por Álvaro Holden Roberto,  teve início em 1961, ano do começo da guerra. 57 

A FNLA concentrava a sua luta em regiões do norte de Angola, e apresenta o 15 de 

março como o marco inicial das suas ações armadas. Por conta de divergências na condução 

das operações da FNLA, em 1964, Savimbi rompeu com Holden Roberto e, dois anos 

depois, fundou uma organização de cunho nacionalista para ser mais um braço na luta 

anticolonial, a UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola).  

Savimbi escolheu o interior de Angola e a população camponesa para 

implementar um doutrinamento político. Depois estendeu a sua atuação para as regiões 

do centro-sul de Angola, a região dos Ovimbundu, um dos maiores grupos étnicos de 

Angola do qual Savimbi era originário. Como os dois grupos anteriores, que delimitaram a 

data  de uma ação anticolonial como sendo a de sua fundação, a Unita escolheu o 25 de 

dezembro de 1966, quando atacou os postos do Caminho de Ferro de Benguela (CFB), em 

Teixeira de Sousa (atual Luau), no Moxico.58  

O jornal metropolitano Diário de Lisboa, em 27 de dezembro de 1966, publicou na 

primeira página uma nota sobre o acontecimento em Teixeira de Sousa. Segundo a manchete 

do jornal: “Quinhentos assaltantes tentaram apoderar-se do quartel de Teixeira de Sousa, mas 

foram repelidos com o auxílio da população e deixaram 300 mortos no terreno”.59 O periódico 

chamava os responsáveis pelo ato de terroristas e classificava os ataques como atos de 

covardia,  destacando as armas usadas: “canhangulos, arco e flechas e outras armas 

gentílicas.” 60 A notícia continuou nas páginas interiores do jornal,  informando  que: 

 
57 Holden Roberto deixou Angola logo após a independência e só retornou em 1991, quando o país estava, ainda, 

mergulhado na Guerra Civil, após assinar o Acordo de Paz em Bicesse, um povoado do concelho de Cascais. O 

acordo possuía o objetivo de pôr fim à Guerra, mas isso só aconteceu onze anos depois, em 2002. Ver mais em 

BITTENCOURT, Marcelo.  O falar das armas, In Estamos juntos! O MPLA e a luta anticolonial (1961-1974), 

Universidade Federal Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, (Tese de Doutorado), 2002. p. 51-93.  
58 O Caminho de Ferro de Benguela é a única ligação ferroviária da África Central ao Atlântico. A sua construção 

foi iniciada a 01/03/1903, tendo ficado concluída em 02/02/1929. 
59 A nota de primeira página – “Quinhentos assaltantes tentaram apoderar-se do quartel Teixeira de Sousa, mas 

foram repelidos com o auxílio da população e deixaram 300 mortos no terreno” –, vinha acompanhada de uma 

frase escrita em caixa alta e negrito: “VISADO PELA CENSURA”. A matéria continua na página 15. Diário de 

Lisboa, 27 dez. 1966.  

Disponível em http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06573.111.20942#!1  Acesso em abr. 2016. 
60 A palavra “canhangulo” tem raiz no idioma quimbundo. Refere-se a uma espingarda antiga, de fabricação 

artesanal, de um cano só, comprido e estreito, que se carrega pela boca.  

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06573.111.20942#!1
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Bandoleiros vindos da República Democrática do Congo tentaram 

assaltar o quartel local. A reação enérgica das Forças Armadas depressa 

causou aos terroristas baixas em número de cerca de 200, obrigando os 

sobreviventes a tentar a salvação na fuga através das matas, em direção ao 

território congolês. Antes de se internarem no território vizinho os 

bandoleiros sabotaram ainda a linha do Caminho de Ferro de Benguela.61  

 

Mesmo que o periódico informasse que os ataques eram ações de indivíduos vindos 

das fronteiras, as denominações pejorativas eram tanto uma forma de desqualificar o 

movimento quanto uma forma de exaltação do poderio militar de Portugal. Além disso, 

destacando a visita do governador de Angola e outros membros da elite local à região do 

conflito, o jornal pretendia mostrar que a população confiava na liderança colonial e que isto 

era “um sinal de que a Pátria continua[va] incólume.” 62 A Comissão Provincial da União 

Nacional, de Luanda,63 o partido de Oliveira Salazar,  segundo o jornal, enviou um telegrama 

ao governador geral expressando o apoio aos militares. A referência a esse tipo de 

demonstração de apoio apresentava aos leitores do jornal a ideia de que, na colônia, a 

população continuava ao lado do governo.64 

Voltemos, então, à questão dos movimentos de libertação nacional em Angola. 

Fernando Tavares Pimenta discute a questão, abordando ações de diferentes grupos que se 

articulavam em relação à luta pela independência, mas que, ao mesmo tempo, enfrentavam 

disputas internas em seus comandos e nas escolhas dos objetivos de luta. Um dos problemas 

 
61 “Quinhentos assaltantes tentaram apoderar-se do quartel Teixeira de Sousa, mas foram repelidos com o auxílio 

da população e deixaram 300 mortos no terreno”. Op. Cit., Diário de Lisboa, Lisboa, 27/12/1966 p.15. 
62 Na página 15 o título da reportagem muda, mas há uma referência de que é a continuação da primeira página. 

O texto que se seguiu à nova manchete – “O governador-geral de Angola esteve em Teixeira de Sousa” – 

acentuou o apoio da população à administração portuguesa, destacando frases tais como: “Pátria continua 

incólume”; “A população tributou-lhe (ao governador), uma entusiástica e grata despedida”, entre outras que 

acentuavam a ideia de um governo forte que permanecia controlando tudo. “Quinhentos assaltantes tentaram 

apoderar-se do quartel Teixeira de Sousa, mas foram repelidos com o auxílio da população e deixaram 300 

mortos no terreno”. DIÁRIO DE LISBOA, LISBOA, 27/12/1966 p. 1 e 15. 
63 A União Nacional, partido criado em 1930, possuía um projeto de criar uma força civil de apoio ao regime 

salazarista. Ver mais em: CALDEIRA Arlindo Manuel,  O partido de Salazar: antecedentes, organização e 

funções da União Nacional (1926-34), Revista Análise Social, XXII (94), 1986-5.°, 943-977 
64 O Diário de Lisboa, jornal vespertino dirigido por Joaquim Manso que começou as suas atividades em 1921 

e encerrou em 1990, foi um periódico de relevância para a imprensa portuguesa contemporânea. O acervo do 

jornal foi doado pela família à Fundação Mário Soares, que digitalizou e disponibilizou todos os exemplares 

para consulta pública online. A redação e a administração eram localizadas na rua do Carmo, 90/2º andar; 

composição na rua do Mundo, 57 e impressão na rua da Atalaia, 114. Uma manchete do primeiro exemplar do 

jornal, “Os soldados de Portugal”, homenageava os soldados que morreram na Primeira Guerra. Ao apresentar 

o início das atividades, o editorial do primeiro número do Diário alertava que aquele seria um jornal moderado, 

mas atento às atividades do Estado, e que em muitos momentos poderia ser julgado como “violento”. Este 

primeiro editorial continha várias críticas ao Estado, que “há muito tempo está fora da sua missão”. As edições 

circulavam de segunda-feira até sábado e não circulavam em feriados. Diário de Lisboa, Lisboa, n. 1, Ano 1, 7 

abr. 1921, p.1.Disponível em: 

http://www.fmsoares.pt/aeb_online/visualizador.php?nome_da_pasta=05739.003.00364&bd=IMPRENSA 

Acesso em out.2016.   

http://www.fmsoares.pt/aeb_online/visualizador.php?nome_da_pasta=05739.003.00364&bd=IMPRENSA
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destacados pelo autor, que influenciou as organizações de luta contra o domínio português, 

foi a questão da identidade. O que era ser angolano e qual relação poderia ser estabelecida 

com os grupos que estavam se organizando para lutar pela independência? 

Nesse sentido, Pimenta opta por apresentar a questão do colono nascido em Angola 

e as relações que poderiam ser estabelecidas no momento do embate com a metrópole, 

apresentando-o como um elemento diferencial na luta, mas que encontrava dificuldades de 

permanecer nela, muito por conta da associação que era estabelecida entre o ser colono 

(branco) e o ser português. Os grupos que, de alguma forma, possuíam ligações com o Estado 

português, eram vistos como uma ameaça ao ideal de independência pelos nacionalistas 

africanos. Mas alguns grupos de colonos, aos poucos, foram perdendo o vínculo com Portugal 

e adquirindo um sentimento de pertencimento à Angola, por se considerarem uma nova 

geração e formadores de uma “nova nacionalidade de matriz africana.”65 

Os embates com o salazarismo acabaram por apressar o que Pimenta chamou de 

“nacionalismo euro-africano,” acelerando e impulsionando a formação de vários grupos 

motivados pelas questões referentes à emancipação política. Entre eles destacava-se a Frente 

de Unidade Angolana (FUA), que tinha a unificação dos movimentos de libertação como um 

de seus objetivos. Pimenta destaca, ainda, a ação da FUA, fundada em 1961, como um grupo 

que se organizou para lutar pela independência de forma pacífica, mas que já iniciou as 

atividades dividido e, portanto, fragilizado.  

Parte do grupo via no desequilíbrio das forças coloniais a oportunidade de ganhar 

força política e o controle do Estado colonial, sem levar em conta que a independência deveria 

atingir a todos os angolanos, inclusive milhares de povos espalhados pelo interior do país. 

Parte da elite colonial, que via na independência uma oportunidade de ascensão ao poder, 

acabava por se alinhar ao regime colonial. Outra parte da FUA tentava estabelecer contato 

com os movimentos nacionalistas africanos que se organizavam fora dos domínios 

portugueses, mas essa tentativa de participação também não obteve sucesso, pois 

“UPA/FNLA e o MPLA se mostraram contrários à participação dos brancos na luta pela 

independência, na medida em que equacionavam a nação angolana sem a sua componente 

branca. ”66 

 
65 PIMENTA, Fernando Tavares. “Angola os brancos e a independência”. In: CAPELA, José Viriato e NUNES, 

Henrique Barreto (org.). O Mundo continuará a girar. Prémio Victor de Sá de História Contemporânea, 20 anos 

(1992-2011). Braga: Universidade do Minho, 2011, p.240. Disponível em: 

http://www.lasics.uminho.pt/ojs/index.php/citcem/article/view/674/910 - Acesso em out. 2015. 
66 PIMENTA, Fernando Tavares. Angola, os brancos e a independência. Porto: Afrontamento, 2008, p. 218. 

http://www.lasics.uminho.pt/ojs/index.php/citcem/article/view/674/910
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Marcelo Bittencourt destaca que alguns membros da FUA ficaram aguardando a 

decisão da liderança do MPLA sobre a permissão da união dos seus membros com o 

movimento. A demora em responder, segundo Bittencourt, levou à desagregação do grupo. 

Parte ficou ligada ao Centro de Estudos Angolanos (CEA) e outra parte ingressou no MPLA.67 

Para grande parte dos nacionalistas de Angola, os colonos não eram angolanos, mas uma 

representação do poder colonial. Além disso, as forças policiais passaram a exercer uma 

vigilância exacerbada sobre os colonos para evitar que participassem ou que se alinhassem 

aos grupos nacionalistas angolanos.  

Mas não somente os grupos nacionalistas impuseram limites à participação de 

colonos ou mestiços na luta pela independência. Portugal acentuou essa diferença quando 

chamou, para o Acordo do Alvor,68 somente grupos que julgou ter legitimidade frente ao 

restante do povo angolano. O MPLA, a UNITA e a FNLA acabaram, mais tarde, por receber 

o status de representantes da população de Angola. Com a legitimação atribuída pelo governo 

português, outros grupos ficaram de fora do processo. Um desses grupos, a FUA, foi 

desqualificada como participante do processo. Deste modo, o Estado português limitou a 

participação dos colonos no processo de independência e transferiu o poder local para os 

movimentos de independência.69  

A representação dos colonos como inimigos daqueles que ingressavam nos 

movimentos de libertação tinha as suas bases no discurso do poder colonial. Marcelo Caetano, 

em 1954, já discutia questões sobre a “Terceira África” ou “África Capricorniana,” pensada 

como uma terra governada por populações de origem europeia onde os mestiços e os povos 

autóctones “deveriam ser meros auxiliares da colonização portuguesa, isto é, do colono 

 
67 Ver mais em BITTENCOURT, Marcelo. “A criação do MPLA”. Estudos Afro-Asiáticos, Rio de Janeiro, 

CEAA/UCAM, n.32, dez. 1997, p. 207. 
68 O Acordo do Alvor foi um documento assinado entre Portugal e os três movimentos de libertação de Angola.  

Nele foram firmados os limites para a administração de Angola. As primeiras linhas do documento já apresentam 

a intenção lusa. “O Estado Português e os movimentos de libertação nacional de Angola, Frente Nacional de 

Libertação de Angola - F. N. L. A., Movimento Popular de Libertação de Angola - M. P. L. A. e União Nacional 

para a Independência Total de Angola - U. N. I. T. A., reunidos em Alvor, Algarve, de 10 a 15 de janeiro de 

1975 para negociarem o processo e o calendário do acesso de Angola à independência”. Além de estabelecer o 

calendário, o acordo reconheceu os movimentos de libertação “como os únicos e legítimos representantes do 

povo angolano.” “O Acordo do Alvor”. Universidade de Coimbra, Centro de Documentação do 25 de Abril: 

disponível em: [http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21] Acesso em outubro de 

2016.  

69 PIMENTA, Fernando Tavares. “Angola os brancos e a independência”. In: CAPELA, José Viriato e NUNES, 

Henrique Barreto (org.). O Mundo continuará a girar. Prémio Victor de Sá de História Contemporânea, 20 anos 

(1992-2011). Braga: Universidade do Minho, 2011, p. 243. Disponível em: 

http://www.lasics.uminho.pt/ojs/index.php/citcem/article/view/674/910 - Acesso em out. 2016. 

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21
http://www.lasics.uminho.pt/ojs/index.php/citcem/article/view/674/910


55 

 

branco, que era percebido como o verdadeiro ‘construtor’ da colônia”.70 Ele chegou a escrever 

sobre o papel dos povos locais na economia africana, declarando que os “pretos em África 

têm de ser dirigidos e enquadrados por europeus, mas são indispensáveis como auxiliares 

destes.” 71 

Naquele período, o Estado Novo combatia as ideias de emancipação, rotulando os 

movimentos de libertação como grupos de terroristas e fazendo campanhas que procuravam 

difundir sobre a necessidade da Guerra Colonial, para que o “mundo português” pudesse se 

manter unido, independente do continente. A alcunha de terrorista era aplicada, pelo governo 

da metrópole e pelo governo colonial, às pessoas das colônias envolvidas nos movimentos de 

libertação. Os integrantes dos movimentos também eram acusados de ameaçar a identidade e 

a soberania nacional. A ideia era de as suas ações poderiam fragilizar a manutenção do 

Império e descaracterizar a imagem que os ideólogos do regime apresentavam do português, 

apontado como capaz de se adaptar a qualquer espaço e se relacionar com qualquer povo.72  

Se  na metrópole os africanos eram apresentados como  sujeitos perigosos, em 

contrapartida, em Angola, os mestiços e brancos eram associados ao colonizador vindo da 

Europa. Logo, a cor da pele passou a diferenciar os grupos envolvidos na campanha para a 

descolonização. É nesse contexto que vai se afirmar o nacionalismo angolano. 73 

Nos movimentos de libertação, os colonos tendiam a ser vistos com desconfiança, 

pois a cor de sua pele simbolizava, por si mesma, a ligação com a metrópole. O mesmo 

acontecia com os mestiços, pois representavam a absorção da cultura portuguesa e o elo que 

dificultava o rompimento com a metrópole. Mesmo no contraste de conceitos a figura  dos 

grupos étnicos, identificados como essencialmente angolanos, foi exaltada como 

originariamente angolanos. 

 
70 PIMENTA, Fernando Tavares. “Nacionalismo euro-africano em Angola. Uma Nova Lusitânia?”. In: 

TORGAL, Luiz Reis, PIMENTA, Fernando Tavares, SOUZA, Julião Soares (org.). Comunidades Imaginadas, 

nação e nacionalismos em África. Coimbra: Universidade de Coimbra, 2008, p. 63. 

Disponível em:   

https://digitalis.uc.pt/pt-pt/livro/nacionalismo_euro_africano_em_angola_uma_nova_lusit%C3%A2nia  

Acesso em out. 2016. 
71 CAETANO, Marcelo. Os nativos na economia africana. Coimbra: Editora Coimbra, 1954. Citado por 

PIMENTA, Fernando Tavares, 2008, Op.Cit., p. 64. 
72 Ver mais em CUNHA, Paulo. “Guerra colonial e colonialismo no cinema português”. Estudos do Século XX 

– Colonialismo, Anticolonialismo e Identidades Nacionais.  Revista do CEIS20, Coimbra, 2003, p.5. 

Disponível em:  

https://www.academia.edu/2240762/Guerra_Colonial_e_Colonialismo_no_Cinema_Portugu%C3%
AAs_2003 - Acesso em out. 2016. 
73 Ver sobre a participação dos colonos brancos e mestiços no movimento de independência angolano em 

PIMENTA, Fernando Tavares. “Os brancos e o nacionalismo angolano: estado da questão e perspectivas de 

investigação.” In: Angola, os brancos e a independência. Porto: Afrontamento, 2010, p. 33. 

https://digitalis.uc.pt/pt-pt/livro/nacionalismo_euro_africano_em_angola_uma_nova_lusit%C3%A2nia
https://www.academia.edu/2240762/Guerra_Colonial_e_Colonialismo_no_Cinema_Portugu%C3%AAs_2003
https://www.academia.edu/2240762/Guerra_Colonial_e_Colonialismo_no_Cinema_Portugu%C3%AAs_2003
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Entretanto, vale destacar que alguns colonos tentaram ingressar nos movimentos de 

libertação. A ideia era defender as suas aspirações políticas, econômicas e sociais no contexto 

da independência angolana. Outros, ainda, defendiam a ideia de uma independência liderada 

pela minoria branca, a exemplo do Apartheid. Mas a grande maioria, como pode ser 

constatado ainda hoje  nos depoimentos de ex-colonos, defendia a manutenção do 

colonialismo e a repressão à luta de libertação.74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74 Ver mais em PIMENTA, Fernando Tavares, O Estado Novo português e a reforma do Estado colonial em 

Angola: o comportamento político das elites brancas (1961-1962), História (São Paulo) v.33, n.2, p. 250-272, 

jul./dez. 2014 p. 268 
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1.4 DO INÍCIO DAS AÇÕES ARMADAS À REVOLUÇÃO DOS CRAVOS  

 

O ano de 1961, decisivo para o governo colonial e para o regime salazarista, não foi 

o início das agitações anticoloniais, mas o ano do seu ápice. Além das pressões internacionais 

pela autodeterminação dos povos, o ano viu ascender, em Angola, as ações  armadas  contra 

o colonialismo. Se o discurso do governo apresentava às nações estrangeiras um colonialismo 

diferenciado por conta da difusão do lusotropicalismo, no âmbito real as atuações internas 

demonstravam que o ideal de tranquilidade propagado pelo governo estava longe de ser 

estabelecido.  

As ações começaram lentamente e ao longo dos anos foram  intensificadas. Segundo 

Marcelo Bittencourt, elas se fortaleceram por conta dos “vínculos de solidariedade,” formados 

no seio da família, nas reuniões para cultos religiosos, nas atividades em clubes – locais em 

que podiam ser planejados alguns atos sem despertar a atenção das lideranças portuguesas.75 

Enquanto o ambiente em Angola ficava cada vez mais tenso por conta das 

movimentações anticoloniais, Portugal enfrentava dificuldades para conseguir apoio à sua 

política colonialista. Se, as pressões da ONU indicavam o caminho da autonomia, o governo 

salazarista buscava apoio na OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte) para manter 

o domínio sobre os seus domínios. Em plena Guerra Fria, Angola viu crescer em seu território 

as disputas internas dos movimentos de libertação e presenciou as estratégias portuguesas 

para manter o comando sobre o braço forte da sua economia – os territórios do ultramar.  

Foi nesse ambiente de hostilidade entre os portugueses e angolanos que os 

acontecimentos de fevereiro e de março de 1961, explicados adiante, marcaram o início de 

uma guerra que só terminou treze anos depois e resultou no processo de independência.  

Como dito anteriormente, as agitações e a violência não tiveram início em 1961. 

Muitos anos antes, as populações locais já demonstravam resistência à presença portuguesa, 

especialmente os povos do norte de Angola.76   A reforma do Ato Colonial em 1951 e a 

 
75Ver mais em BITTENCOURT, M. "Estamos juntos": o MPLA e a luta anticolonial (1961-1974). Confronto 

no campo do nacionalismo angolano. Tese de Doutorado em História. Niterói: Universidade Federal 

Fluminense, 2002, p. 70.      
76 Sobre as revoltas ou tensões na região de Cassange, a sua origem pode ser percebida desde a chegada dos 

portugueses quando os povos que habitavam aquela região resistiram à administração lusa. Essas ações, 

chamadas de pacificações, aparentemente, foram concluídas em 1911. Mas, as características de resistência 

foram sentidas em outros momentos, pois a divisão dos povos, pelas fronteiras – Angola e Congo – não levou 

em consideração a unidade étnica. Após a independência do Congo, parte de um povo, os Maholos, ficou 

independente, a outra não. Além do mais, o fato de subjugar através do trabalho forçado na agricultura, não foi 

suficiente para apagar o sentimento de resistência. O Brigadeiro Fernando Pinto de Resende, que comandou a 

2ª Região Aérea nos ataques portugueses em 1961, declarou que os habitantes da Baixa da Cassange “se 

revelaram elementos dificilmente domináveis e extremamente perigosos. Fizeram deles agricultores de algodão, 
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mudança na identificação das colônias para Províncias Ultramarinas não foram capazes de 

ocultar as adversidades advindas da exploração do trabalho no plantio e na produção de 

algodão. De fato, a realidade era bem diferente daquela apresentada às demais nações. A 

cultura obrigatória do algodão, na Baixa de Cassange, subjugava os camponeses, que eram 

obrigados ao trabalho nas terras da empresa algodoeira, Cotonang. Com a independência do 

Congo, a constante exploração dos camponeses, pelas empresas, aumentou o clima de tensão 

na região o que acabou gerando um movimento que pode ser apresentado como fundamental 

para as lutas pela independência no território.77   

 A revolta da Baixa de Cassange, ocorrida em janeiro de 1961, desmascarou o clima 

de paz que o governo defendia em seus discursos. A revolta teve início quando um grupo de 

trabalhadores, das plantações de algodão, se insurgiu contra as péssimas condições de 

trabalho, de vida e o controle opressor da empresa algodoeira. A população, forçada a 

trabalhar no cultivo de algodão e sem permissão para o cultivo de outros gêneros alimentícios, 

era obrigada a vender toda a colheita por um preço fixado pelo governo. Esse preço só 

favorecia a empresa, pois era muito abaixo do preço do algodão no mercado internacional. A 

empresa ditava as ordens e organizava as atividades da população de acordo com os seus 

interesses, e “a leste de Malange havia uma verdadeira ‘cotonocracia’ que atribuía ao africano 

o papel de ser apenas um abastecedor da companhia.”78 Todos os direitos eram da empresa, 

desde a produção até a comercialização do algodão. Além disso, a revolta dos camponeses 

contra as condições de trabalho forçado a que eram sujeitos colocou Portugal em estado de 

alerta e empenhado em ocultar o evento.   

Era preciso camuflar a revolta para mostrar que a imprensa internacional era a 

responsável por fabricar boatos para pressionar o governo português. A administração 

metropolitana tentou apagar o movimento, não permitindo que os jornais publicassem o 

episódio. A manifestação do povo de Cassange foi apresentada pelos portugueses como um 

evento motivado por agentes externos vindos do país vizinho, o Congo,  e como uma série de 

 
claro que à força, e agora estamos nós a deitar‑lhes bombas em cima.” Citado por CANN, John P. Baixa do 

Cassange: O Catalisador que levou à correção de um erro, Revista Militar, n.º 1, janeiro 2011, pág. 33 – 

Disponível em: https://www.revistamilitar.pt/artigo/625 - Acesso outubro/2016 
77 Sobre a Revolta da Baixa de Cassange ver mais em: FREUDENTHAL Aída. “A Baixa de Cassanje: algodão 

e revolta”. Revista Internacional de Estudos Africanos, n. 18 - 22, 1995-1999, p.245-283.  

Disponível em: https://www.cecult.ifch.unicamp.br/pf-cecult/public-

files/projetos/9585/freudenthal_revistainternacionalestudosafricanos_1995-99_-

_revolta_na_baixa_de_cassange_1.pdf  Acesso em outubro/2016  
78Op. Cit.  p.252. Aída Freudenthal citou um estudo realizado por PÉLISSIER, R. La colonie du Minotaure. 

Orvegal, 1978, p.399. 

https://www.revistamilitar.pt/artigo/625
https://www.cecult.ifch.unicamp.br/pf-cecult/public-files/projetos/9585/freudenthal_revistainternacionalestudosafricanos_1995-99_-_revolta_na_baixa_de_cassange_1.pdf
https://www.cecult.ifch.unicamp.br/pf-cecult/public-files/projetos/9585/freudenthal_revistainternacionalestudosafricanos_1995-99_-_revolta_na_baixa_de_cassange_1.pdf
https://www.cecult.ifch.unicamp.br/pf-cecult/public-files/projetos/9585/freudenthal_revistainternacionalestudosafricanos_1995-99_-_revolta_na_baixa_de_cassange_1.pdf
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“desordens de carácter intertribal [...] logo restauradas com o auxílio das próprias 

populações.” 79 

A ação portuguesa foi imediata e violenta contra a revolta do cultivo obrigatório do 

algodão. Para conter as manifestações contra os abusos que a empresa praticava na região, as 

forças governamentais usaram bombas napalm, e um número aproximado de quase 10.000 

pessoas perderam a vida no evento, tendo sido destruídas cerca de 17 aldeias. Este número é 

uma estimativa, já que alguns autores informam que o número de mortos poderá chegar a 

aproximadamente cerca de 20.000 pessoas.  

Se para Freudenthal a revolta foi quase exclusivamente uma ação espontânea 

camponesa, as pesquisas de Anabela Silveira80 apresentaram que o governo já  tinha 

conhecimento do que um grupo de camponeses estava sendo treinado visando uma futura luta 

pela independência. A autora afirma que o exército português havia tomado consciência da 

reunião realizada no Congo em outubro de 1960, com líderes locais e militantes de 

movimentos pela independência de Angola. As suas afirmações, como destaca, tem as suas 

bases nos relatórios do Ministério do Ultramar e isso ajuda a entender como o Estado 

português percebia as movimentações e as influências vindas do Congo. Tanto que a Revolta 

de Cassange foi apresentada, no relatório de março de 1961, como uma ação subversiva de 

militantes que conheciam o modo de pensar dos camponeses. 

A ação dos revoltosos  pode ser observada desde a destruição das pontes, que 

facilitavam o escoamento da produção e a comunicação entre as cidades, até ataques aos 

colonos e à população mestiça local, entre outras. A violência do evento abalou a estrutura do 

sistema colonialista e expôs a fragilidade do governo para manutenção do domínio. A revolta, 

segundo a autora, contou com apoio de outras personalidades do ambiente colonial, uma 

delas, o Cônego Manoel das Neves, que registrou o apoio ao enviar uma carta às lideranças 

das guerrilhas informando sobre os acontecimentos e destacando que o fato foi uma ação 

“contra a política escravagista dos colonialistas portugueses.”81  

Nessa onda de avanço do nacionalismo angolano, no mês seguinte ao acontecimento 

da Baixa de Cassange, em 4 de fevereiro de 1961, ocorreu um ataque à Casa de Reclusão 

Militar e à Cadeia da 7ª Esquadra de Polícia. O evento, segundo o governo metropolitano,  foi 

organizado pelos movimentos de libertação de Angola com o objetivo de resgatar os presos 

 
79 Idem p. 253. 
80 SILVEIRA, Anabela. “A Baixa de Cassange: o prenúncio da luta armada”. Revista Porto, v.2, n.3, 2013, p. 

45. Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/porto/article/download/4444/3631 . Acesso em out. 2016. 
81 SILVEIRA, 2013, p. 45 

https://periodicos.ufrn.br/porto/article/download/4444/3631
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que estavam envolvidos no chamado “Processo dos 50” e chamar a atenção da imprensa 

internacional para Angola. O termo, Processo dos 50, qualifica os indivíduos que foram 

presos e julgados pelo governo metropolitano, por conta das ações clandestinas contra o 

domínio português em Angola.  

 Para implementarem as suas ações pela liberdade de Angola, os grupos – formados 

por povos da terra, mestiços e alguns colonos – agiam de diferentes formas. Exemplos disso 

eram a distribuição de panfletos que apresentavam os motivos do movimento e até a produção 

de uma literatura que valorizasse a cultura angolana. Beto Van-Dúmem, que declara ser um 

dos envolvidos no “Processo dos 50”, afirmou, em depoimento ao Jornal de Angola, que 

cinquenta e dois jovens angolanos foram presos em 1959 por conta da distribuição de 

panfletos que incentivavam a independência. Segundo seu depoimento, ele e outros jovens, 

em 1955, percebendo a importância da propaganda, começaram a escrever panfletos que 

inspiravam a população a pensar sobre o tema. Escreviam na madrugada e colocavam 

embaixo das portas. Assim, no outro dia, a população comentava sobre os panfletos e os 

colonos não percebiam, em muitos casos, o assunto, pois as conversas nunca eram em 

português, mas, segundo Van-Dúmem, em quimbundo. Em declaração ao Jornal de Angola, 

afirmou:  

 

Guardo memórias dos tempos em que começávamos a notar as 

grandes injustiças que o colono infligia à nossa gente. Tinha 17 anos quando 

a mim e aos outros foi proposto o aliciamento de jovens para a nossa luta. 

A minha inquietação sobre as acções dos colonialistas, com a sua polícia de 

repressão, a PIDE, começou quando o irmão do cardeal Dom Alexandre do 

Nascimento nos falava que era necessário que despertássemos para a 

conquista da Independência. Toda a doutrina nos era dada bem perto do 

chafariz do Bairro Operário, com todos os riscos de sermos apanhados de 

surpresa pela PIDE. Quando miúdos, ele incutia-nos as primeiras noções de 

Liberdade e Independência, e dizia sempre e a uma data de jovens que 

tinham de lutar pela independência. Essa ideia, de que tínhamos de lutar, fez 

com que eu e o Amadeu Amorim nos lançássemos, para a mobilização de 

outros jovens da nossa idade na altura.82 

 

 
82 DIAS, João. “A nossa mobilização fez estremecer Portugal”.  Jornal de Angola, Luanda, 2 fev. 2016, p.1. 

Disponível em: http://jornaldeangola.sapo.ao/entrevista/. Último acesso em fev. 2016.   

O Jornal é uma publicação das Edições Novembro, com sede em Luanda, Angola. Disponibiliza versão online 

e impressa. Beto Van-Dúmem, atualmente é Deputado da Assembleia Nacional, pelo MPLA. Foi um dos 

cinquenta e dois presos pela PIDE em 1955. Foi ministro do comércio a convite de Agostinho Neto, quando 

formou o primeiro governo após a independência. Podemos apontar, nas palavras de Van-Dúmem, o desejo de 

ser reconhecido como um dos precursores do movimento nacionalista angolano, o que lhe garantiria um lugar 

social privilegiado na Angola independente. Quando começou a militância, não havia como saber o futuro do 

movimento, além disso, os envolvidos permaneceram presos por mais de 10 anos. 

http://jornaldeangola.sapo.ao/entrevista/
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A PIDE conseguiu infiltrar alguns elementos que informavam à polícia as futuras 

ações dos jovens nacionalistas. Nesse ambiente tenso, em março de 1959, João Manuel Lisboa 

foi preso no aeroporto de Luanda quando embarcava para Leopoldville.83 Essa foi a primeira 

de uma série de prisões políticas ocorridas até agosto, que objetivavam deter as ações 

anticolonialistas e, mais que isso, o sentimento de luta pela independência que se avolumava.  

 Os presos foram levados pela PIDE às cadeias, submetidos à tortura física e 

psicológica, para que denunciassem os companheiros ou os outros grupos nacionalistas a que 

pertenciam ou dos quais soubessem da existência. Mas as prisões, além de aumentarem o foco 

sobre Angola, acabaram gerando um sentimento de revanchismo contra o colonizador. O ideal 

de luta foi intensificado na figura daqueles que estavam sendo detidos, pois representavam 

uma força a mais no caminho da independência e, os que permaneciam em liberdade se 

sentiam responsáveis pela manutenção da luta. 

O ambiente de prisões e torturas não minimizou as ações dos grupos que lutavam 

pela independência, mas aumentou a mobilização. Tais ações conseguiam denunciar a real 

situação na colônia através das mais diferentes redes: fossem familiares, associações culturais 

ou religiosas. Redes essas que permitiam maior articulação entre os grupos. 84  

Voltemos, então, aos ataques às prisões no dia 4 de fevereiro de 1961, para a 

libertação de presos políticos do “Processo dos 50”, e aos acontecimentos que se seguiram. O 

movimento foi contido resultando em mortos e feridos, além de revelar ao mundo que a 

harmonia pregada por Portugal estava longe de ter fundamento.   

O Jornal Diário de Lisboa, na primeira página no dia seguinte ao evento, atribuiu a 

grupos estrangeiros a ação, negando que o movimento fora uma ação organizada por povos 

de Angola.  A manchete afirmava: “Eram estrangeiros [com letras em negrito e tamanho maior 

que as demais], na sua maioria os componentes do grupo que assaltou as prisões de Luanda.” 

85  O periódico argumentou que o episódio não recebera  apoio local, pois a população não  

tomara conhecimento do que havia acontecido. A argumentação de que os envolvidos não 

falavam o português e de que a população não tomou conhecimento do acontecido 

apresentava à população da metrópole uma versão desqualificada do evento. Ao mesmo 

 
83 CUNHA, Anabela. “Processo dos 50: memórias da luta clandestina pela independência de Angola”.  Revista 

Angolana de Sociologia [Online], n.8, 2011.  

Disponível em: https://ras.revues.org/543#quotation.  Último acesso em 14/09/2016. 
84 BITTENCOURT, Marcelo. “O falar das armas”. In: Estamos juntos! O MPLA e a luta anticolonial (1961-

1974), Op.Cit., p. 52. 
85 “Eram estrangeiros”.  Diário de Lisboa, Lisboa, 5 fev. 1961, p. 1. Disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17147 – acesso em fevereiro/2016 

https://ras.revues.org/543#quotation
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17147


62 

 

tempo, era uma tentativa de manter o espírito de unidade que as autoridades desejavam 

propagar sobre os territórios dominados pelos portugueses.   

  

Figura 5 – Diário de Lisboa, 05/02/1961 – A nota de abertura destacou que eram 

estrangeiros e que não sabiam falar o português. 

  

A argumentação, em letras maiores, informando sobre a nacionalidade daqueles que 

desferiram os ataques em Luanda, era importante para não desestimular a viagem de milhares 

de portugueses que pretendiam mudar de vida com a transferência para Angola. Como vimos, 

o aumento da população contava com o reforço do quantitativo de militares acrescido da 

população civil que, estimulada pela propaganda estadonovista, vislumbrava novas 

possibilidades econômicas e sociais em um ambiente que era apresentado como um pedaço 

de Portugal em África.  Num trecho sobre os acontecimentos o jornal apresentou o pesar pelas 

mortes e a reafirmação de um território luso em Angola:  

 

Mas há, sobretudo, que verberar o procedimento insólito e 

criminoso daqueles que não hesitaram, numa hora grave para a vida da 

Nação, em perturbar a tranquilidade de uma cidade que em todas as 

circunstâncias tem afirmado o seu portuguesismo, e não pode, de nenhum 

modo, pactuar com desordeiros, sejam quais forem os pretextos invocados 

para a prática dos crimes que se tornaram responsáveis.86 

 

A ênfase ao suposto portuguesismo da cidade de Luanda era uma resposta direta aos 

acontecimentos e à Resolução nº 1514 da ONU – baseada na Declaração sobre a outorga da 

Independência aos Países e Povos Coloniais de 14 de dezembro de 1950 –  que, entre outros 

pontos declarava: “A sujeição de povos à dependência, dominação e exploração estrangeiras 

 
86 Idem. Na primeira página, na parte inferior à direita, a informação de que aquela edição já havia sido revisada 

pela Comissão de Censura.  
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constitui negação dos direitos fundamentais do homem, é contrária à Carta das Nações Unidas 

e compromete a causa da paz e da cooperação.” 87  

Os acontecimentos de fevereiro de 1961, reivindicados posteriormente pelo 

MPLA,88 foram destaques na imprensa internacional e considerados marcos importantes na 

luta contra o colonialismo. Marcelo Bittencourt destacou que “a orquestração do ataque 

passaria pela figura marcante do Cônego Manuel Mendes das Neves, vigário geral da 

arquidiocese de Luanda [...].”89 Mas, por conta das ligações do líder religioso com a UPA, o 

MPLA deu grande destaque para os nomes de outros participantes, deixando, durante muito 

tempo, o nome de Manuel das Neves fora dos quadros de organização do 4 de fevereiro. O 

“reconhecimento do cônego, pelo MPLA, como principal ator do evento só se deu muito 

recentemente, na década de 90, quando a luta e o inimigo do partido já não eram os 

mesmos.”90 

Mesmo que os acontecimentos de fevereiro, diferentes dos de janeiro, ganhassem 

destaque na imprensa estrangeira, o Diário de Lisboa creditou aos jornalistas estrangeiros a 

distorção dos acontecimentos, alegando que a imprensa estrangeira forjava informações. A 

“Nota do Dia” publicada em 9 de fevereiro de 1961 pretendeu apresentar alguns 

esclarecimentos à população metropolitana sobre os últimos acontecimentos em Angola, e fez 

um balanço acerca das publicações da imprensa estrangeira. A nota informava que “nem todos 

os relatos dos acontecimentos de Luanda pela imprensa estrangeira tem primado pela 

verdade.” O objetivo da nota foi apresentar  a imprensa estrangeira, que chamou de “imprensa 

livre”, como aquela que “fabrica por suas próprias mãos o clima de mentira.” 91  

 
87 MELLO, Arnon de. “Portugal e as colônias da África”. Brasília: Senado Federal, 1974, p. 7. O trecho é parte 

do discurso do Senador Arnon de Mello, apresentado na Sessão do Senado Federal em Brasília, no dia 29 de 

abril de 1974.  O senador integrou a delegação do Brasil na XXVIII Sessão da Assembleia-Geral das Nações 

Unidas, em Nova Iorque, realizada em 1973 para discutir a questão do colonialismo. O documento discutiu a 

proposta feita, em 1950, por 43 nações da África e da Ásia, que acabou gerando a Declaração sobre a outorga 

da Independência aos Países e Povos Coloniais. A Declaração foi aprovada em14 de dezembro, sem nenhum 

voto negativo, com 89 votos favoráveis e 9 abstenções (Estados Unidos, Inglaterra, Bélgica, Portugal, Espanha, 

Austrália, África do Sul, República Dominicana). Foi transformada na Resolução 1.514. O objetivo, declarado 

no documento, era “acabar incondicionalmente com o colonialismo, em todas as suas formas e manifestações”.    
88 O Movimento Popular de Libertação de Angola foi um dos grupos que esteve envolvido na luta pela 

independência de Angola.  Por isso reivindicou a autoria do evento de 04 de fevereiro como um marco inicial 

das suas ações anticolonialistas. Para ver mais sobre o MPLA vide BITTENCOURT, Marcelo. "Estamos juntos": 

o MPLA e a luta anticolonial (1961-1974)”,  
89 Id., p. 71. 
90 Idem, p. 76. O cônego foi preso em 1961 e levado para Portugal, onde morreu em 1964. Em 1994 os seus 

restos mortais retornaram para Angola. 
91 “A verdade e a fantasia”. Diário de Lisboa, Lisboa, 9 fev. 1961, Seção “Nota do Dia”, p. 1. A seção tem a 

função de dialogar com o leitor. Não tem uma assinatura que indique quem a escreve. Localizada na primeira 

página e com destaque em negrito, funciona como um chamativo. Disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17152 – acesso em sete/2016 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17152
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Mesmo que imputasse aos jornalistas estrangeiros o clima de medo, a nota acabou 

por resguardar a postura que o jornal assumia, informando da limitação nas divulgações das 

notícias que eram sempre vistoriadas pela Comissão de Censura. Ao final da nota que 

reclamava da imprensa estrangeira, o texto parece propor um diálogo ao justificar a conjuntura 

subordinada da imprensa portuguesa. Como uma espécie de desabafo argumenta:  

 

Sabem os leitores deste jornal qual tem sido a atitude em face das 

limitações a que estamos sujeitos. Nunca nos resignámos, e outros colegas 

conosco, a aceitar a situação precária e dependente que nos criaram. Temos 

lutado, sempre que é possível, pela modificação de um estado de coisas que 

infelizmente persiste. Mas daí até ao ponto de aceitarmos de bom grado a 

afirmação de que vivemos num “clima de mentiras” vai uma grande 

distância. Seremos culpados de muitos erros e de algumas fraquezas. Mas 

repelimos por ser contrária à verdade, a acusação que nos lançam à face e a 

comparação que pretende estabelecer-se em nosso detrimento, entre os 

processos honestos de uma imprensa condicionada, mas digna e a falta de 

escrúpulos de uma imprensa livre e, em muitos casos, desonestamente 

tendenciosa. 92  

 

Esse diálogo com o leitor do jornal, justificado pela informação abaixo da nota – 

“Visado Pela Censura” – justificava, segundo o autor do texto, a diferença entre as 

publicações portuguesas e as estrangeiras. A grande preocupação do governo português, 

naquele momento, era sustentar uma postura de autoridade e firmeza administrativa diante da 

comunidade europeia. Vale destacar que e o ambiente político internacional não era favorável 

a Portugal, que pretendia manter o controle  dos territórios do Ultramar, especialmente 

Angola, que representava “um reservatório de matérias-primas e de produtos primários e um 

mercado dos produtos semitransformados da economia metropolitana.”93 Esse cenário 

permaneceu até a década de 1960 e começou a experimentar mudanças a partir de 1961, 

quando a pressão dos movimentos pela independência e de grupos estrangeiros impuseram 

transformações significativas no cotidiano dos territórios ocupados por Portugal. 

O ambiente em Angola há muito saíra do controle do Estado. Enquanto os jornais 

em Lisboa reverberavam o discurso salazarista, as ações dos movimentos de libertação, em 

Angola, eram atribuídas, pelo governo local, aos grupos comunistas. No dia 4 de fevereiro de 

1961 o Diário de Lisboa, numa publicação vespertina, apresentou um comunicado do 

 
92 DIÁRIO DE LISBOA, 1961, p.1  
93 TORRES, Adelino, “Pacto colonial e industrialização de Angola (anos 60-70)”. Análise Social, v.10, 1983, p. 

1101. Portugal abriu a economia para grupos estrangeiros e houve um aumento significativo nas exportações. 

Além de café e diamante, o ferro e o petróleo começam a figurar como importantes produtos da colônia. Além 

disso, a rede bancária cresceu vertiginosamente com a chegada de bancos estrangeiros.  
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Governo Geral de Angola, recebido através do Secretariado Nacional de Informação (SNI), 

sobre os acontecimentos. O título da nota: “Três grupos armados tentaram a noite passada 

libertar presos em Luanda”. A narrativa  informava que o governo de Angola havia recebido 

informações de que uma ação estava sendo preparada no exterior para tumultuar a ordem 

pública e que “se tratava de um plano de agitação organizado de fora para dentro e coincidindo 

com o assalto do paquete Santa Maria.94 Henrique Galvão, comandante que sequestrara a  

embarcação, havia anunciado pelo rádio que entraria com o navio em Angola, em uma 

manifestação contra os regimes de Salazar e de Franco (Espanha). Isso atraiu a presença de 

jornalistas estrangeiros que seguiram para Luanda com o objetivo de cobrir a chegada do 

paquete. Esse foi um fator importante e que possibilitou a divulgação dos acontecimentos do 

4 de fevereiro, por conta da cobertura da imprensa internacional. Esperavam a chegada de um 

navio e aconteceu a invasão das cadeias.  

 

Figura 6 – Diário de Lisboa, 04 de fevereiro de 1961- Na parte superior, à direita, o navio 

Santa Maria 

 

 Primeiramente, o periódico atribuiu os acontecimentos a um investimento 

estrangeiro para desestabilizar a política portuguesa. Depois, deu a sua versão para os 

acontecimentos informando sobre os ataques:  

 

 
94 “Três grupos armados”. Diário de Lisboa, Lisboa, 4 fev. 1961, p.1. A nota publicada em 4 de fevereiro 

destacava o ataque da noite anterior, quando uma embarcação foi sequestrada por membros da tripulação 

contrários ao regime salazarista e levada para Recife, nordeste do Brasil. O Paquete fora sequestrado por ativistas 

contrários à política estadonovista na noite de 21 de janeiro, quando deixava Curaçao. Esse evento acabou 

acentuando a atenção dos países membros da ONU, que manifestavam o desagravo pela situação de Portugal 

frente às suas colônias. Disponível em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17146 – acesso 

em fevereiro/2016 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17146
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Efetivamente, durante a noite passada, três grupos de indivíduos 

armados pretenderam assaltar a Casa de Reclusão Militar, o quartel da 

Companhia Móvel da Polícia de Segurança Pública e as Cadeias Civis de 

Luanda, tendo havido baixas, tanto nas guarnições destes estabelecimentos 

como entre os assaltantes. [...]. Os responsáveis estão já presos na maior 

parte e a ordem está restabelecida. 95 

 

A nota explicativa dava pouco destaque para o evento da noite anterior, já que o 

assunto principal era a devolução, pela marinha do Brasil, do paquete Santa Maria. Mesmo 

que nas edições seguintes o novo evento passasse a figurar nas páginas do periódico, o 

discurso acusava jornalistas estrangeiros de tentarem desestabilizar a administração colonial, 

apresentada como harmoniosa, além de afirmar que toda agitação fazia parte de ações 

comunistas para enfraquecer a política portuguesa e conquistar espaço na sociedade angolana. 

Para Marcelo Bittencourt,  o discurso das autoridades portuguesas (que, como vimos, era 

reverberado pelo Diário de Lisboa)  era baseado no combate à ação comunista  e na ênfase às 

supostas diferenças entre o colonialismo praticado por Portugal e pelos outros países da 

Europa. Mas a “atitude defensiva do governo, no entanto, só iria se fortalecer no decorrer de 

1961, com os primeiros levantes em Angola”.96 

Isso pode ser observado nos artigos publicados no periódico lusitano, que 

acentuavam o caráter supostamente forasteiro do movimento, informando  que as ações 

consistiam em apoio externo e não iniciativa do povo angolano (de Luanda). Mesmo assim, a 

força da repressão pôde ser sentida nas práticas anunciadas pelo jornal, que declarava que elas 

contavam com o apoio da população luandense. Nesse momento, as diferenças entre a 

população não apareciam identificadas pela  cor, como era comum. Ao contrário, o jornalista  

usava  uma  expressão que aglutinava a população da colônia, independentemente da cor ou 

origem: povo angolano. Era esse povo que, segundo o autor do artigo, estava apoiando as 

tropas do governo.   

A ação militar-policial privilegiava vasculhar os musseques, locais  de maioria dos 

povos locais.97 Mesmo que o discurso oficial apresentasse Luanda como um local tranquilo, 

o governo implementou algumas ações cautelares: regular o horário para dormir (mais cedo) 

e trancar portas, justificando a medida pela tensão do momento: “porque de noite todos os 

pretos são pretos... [...] a partir das 19 horas toda a vida nos muceques começa praticamente 

 
95 DIÁRIO DE LISBOA, 04/02/1961, p.1.  
96 BITTENCOURT, Op. Cit., p. 109. 
97 Categoria jurídica que definia o africano negro não assimilado à cultura europeia. A distinção formal entre 

indígenas e assimilados foi abandonada em setembro de 1961, quando foi abolido o Estatuto do Indigenato. A 

abolição do Estatuto foi uma resposta do Estado português às pressões pela descolonização. 
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a esmorecer. É um estranho mundo que adormece.”98 O clima tenso crescia e, dias depois, 

outra ação de cunho nacionalista ocorreria  na região de fronteira, no norte de Angola, liderada 

pela União dos Povos de Angola (UPA). 

No mês de março,  ocorreu outra manifestação que, juntamente com as anteriores, 

abalou de vez a estrutura colonial forçando Portugal ao início de uma guerra que terminaria 

com a independência angolana. O evento que se iniciou em 15 de março, mais uma vez, 

chegaria às páginas do Diário de Lisboa como um atentado terrorista à tranquila província 

ultramarina.  

Antes disso, em 18 de fevereiro, o jornal alertou para as profundas consequências 

que o continente africano sofreria após a morte do líder do Congo, Patrice Émercy Lumumba, 

ocorrida um mês antes. Lumumba defendia, desde a década de 1940, a libertação do Congo, 

fundando, em 1958, o Movimento Nacional Congolês (MNC) para possibilitar a 

implementação da luta anticolonial. Já em 30 de junho, de 1960 o governo belga, que 

explorava principalmente os recursos minerais, pressionado com as frequentes revoltas 

populares e com a opinião pública internacional para que saísse do território africano, 

declarou a independência do Congo.  Logo após, Patrice Lumumba foi eleito Primeiro-

Ministro. 

A eleição de Lumumba causou insegurança  nos países europeus que possuíam 

grandes investimentos no Congo e temiam a nacionalização das empresas. Paralelamente às 

questões econômicas e  as relações internacionais, a sociedade congolesa presenciou uma 

série de distúrbios internos direcionados à presença europeia no território. Esses distúrbios 

atraíram a presença de outros países do continente que temiam a influência da União 

Soviética.  

A região fronteiriça com Angola e o clima instável que já se instalara deixaram as 

autoridades portuguesas em alerta. Para o autor do texto, o futuro do Congo seria o mais 

trágico possível, pois as circunstâncias sociais e políticas levariam o novo país à uma guerra 

civil. Isso, seria “o ponto de partida para novos sucessos que tenderão a propagar-se de 

maneira cada vez mais inquietante como fogo no mato.” O autor destacava, ainda, que as 

 
98 SOROMENHO, Fernando. “Os indígenas de Luanda”. Diário de Lisboa, Lisboa, 18 fev. 1961, p. 1 e 16. 

Segundo declarado no jornal, o autor era um correspondente do Diário de Lisboa em Luanda. O artigo começou 

na primeira página e continuou na página 16, no interior do jornal.  O correspondente informou, por telefone, 

que a cidade estava tranquila e destacou que os acontecimentos do ex-Congo Belga influenciaram os 

acontecimentos em Luanda e tiveram uma grande ressonância emocional.   Disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17165 – acesso em fevereiro/2016 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17165
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influências externas estavam funcionando como um estopim para novas manifestações. 

Destacou: 

 Não há dúvida de que comunistas e afro-asiáticos tomaram desde 

logo posição inequívoca que dificilmente abandonarão, uma vez que lhes 

deram um pretexto seguro para exercer a sua acção no Congo. Com os 

sovietes, as nações do grupo de Casablanca intensificarão a pressão que há 

algum tempo já era de recear. 99  

 

A morte de Patrice Lumumba, para o autor da nota, era uma guerra declarada pelos 

comunistas com a ajuda dos afro-asiáticos e que poderia levar a outros episódios, como 

acabou acontecendo no norte de Angola. 100 

Em 15 de março de 1961, grupos vindos do antigo Congo Belga para trabalharem 

nas fazendas de café do norte de Angola, iniciaram uma ação contra o domínio português. O 

ataque não foi direcionado somente aos colonos, mas a todos que, de alguma maneira, 

representavam a presença portuguesa. Tanto o colono, que era o patrão, o invasor, quanto o 

mestiço, fruto da mistura com o opressor, mais grupos étnicos que exerciam o trabalho 

forçado pela dominação portuguesa, foram alvos da ação.   

Aos gritos de “Mata, mata. UPA, UPA,” um grupo de integrantes da União das 

Populações de Angola (UPA) deu início aos ataques nas fazendas ao norte de Angola. A ação 

gerou uma reação do governo da metrópole que, mais uma vez, enviou tropas  para combater 

os ataques. Mesmo que o envio de tropas fosse uma ação militar contra os revoltosos, o jornal 

Diário de Lisboa noticiava que tudo estava controlado e que as populações de Angola, tanto 

os colonos quanto os da terra, estava colaborando com o governo local para resolver a questão. 

Em 18 de março, três dias depois do ocorrido, o jornal publicou a manchete “A força pública 

restabelece a ordem,” narrando o ocorrido como uma série de assaltos às fazendas e chamando 

 
99 “Figura da Semana”. Diário de Lisboa, Lisboa, 18/02/1961, p. 27. Disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17165#!27 – acesso em  fevereiro 2016.  

O grupo afro-asiático foi definido na Conferência de Bandung, realizada na Indonésia em abril de 1955. A 

reunião foi organizada por 29 países asiáticos e africanos  com o objetivo  de buscar  um “caminho neutro”, 

não alinhado aos Estados Unidos nem  à   União Soviética,  além de denunciar o racismo e o imperialismo. O 

Grupo Casablanca, que surgiu no Congresso Pan-Africano, em 1953, reunindo Gana, Egito, Marrocos, 

Tunísia, Etiópia, Líbia, Sudão, Guiné-Conacri, Mali e Argélia, defendia a formação da Grande África ou os 

Estados Unidos da África, sem as fronteiras delimitadas pelos europeus e com o objetivo da formação da 

unidade africana que seria iniciada a partir da independência dos países.  “De modo geral, o Grupo de 

Casablanca era favorável a uma forte união política, inspirando-se nos Estados Unidos da África, conclamados 

por Nkrumah. Ele reunia dirigentes africanos militantes do pan-africanismo, do socialismo e do não 

alinhamento, preconizando uma planificação e um centralizado desenvolvimento econômico, um sistema de 

defesa e de segurança em esfera continental, além de defender o restabelecimento da honra da cultura 

africana”. SILVÉRIO, Valter Roberto (org.). Síntese da coleção História Geral da África: século XVI ao 

século XX. Brasília: UNECO, MEC, UFSCar, 2013, p. 569 e 570. 
100 Lumumba foi sequestrado e assassinado em 17 de janeiro de 1961. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17165#!27
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os integrantes de “bandos de assaltantes.” Ainda afirmou que a população “europeia e africana 

está a restabelecer serenidade e a ordem.” 101  

A matéria, repleta de expressões como “hordas enviadas do exterior” e “criminosos 

que deitaram fogo às aldeias” foi uma tentativa de desqualificar o caráter anticolonialista do 

evento. Na Nota do dia, uma seção inserida bem no meio da manchete principal, o leitor, ao 

mesmo tempo em que lia sobre os acontecimentos em Angola, recebia as informações oficiais. 

Nessa nota, o autor aproveitava e expunha a questão entre a ONU e Portugal, atribuindo à 

organização a articulação do episódio e retirando da população local toda a iniciativa. 

Comentava, ainda, que a opinião pública internacional, aproveitando os acontecimentos em 

Angola, apresentava “queixa tão injustificada como odiosa” contra Portugal. 

Com o título “O mal e a caramunha,”102 o autor do texto, não identificado, continuou 

atribuindo aos países membros da ONU tanto a incitação das revoltas quanto o fornecimento 

de armas para os revoltosos em Angola. Portugal foi apresentado como uma grande vítima 

das ações de grupos estrangeiros, que para o autor foram os verdadeiros responsáveis. A nota, 

denunciando representantes de países membros da ONU, informava que o objetivo da 

organização era apresentar a situação de Angola como um pretexto para questionar a 

legitimidade de Portugal. 

 

Não se cansam os delegados de certos países à ONU de chamar a 

atenção da opinião pública internacional para a situação portuguesa, 

nomeadamente Angola, onde acontecimentos recentes lhes serviram de 

pretexto para apresentar contra Portugal uma queixa tão injustificada como 

odiosa. Ora, deles se pode dizer com propriedade que fazem o mal e a 

caramunha. Com efeito, segundo informações oficiais, tudo indica que são 

agentes desses países que não só instigam à revolta populações pacíficas, 

como armam o braço dos terroristas que atacam pessoas indefesas, 

chacinando mulheres e crianças, numa táctica bem conhecida de criar o 

clima propício aos gritos de alarme com que pretendem “acordar” a 

consciência universal.103   

 

Ao final, havia a argumentação sobre o caráter pacífico da população que estava 

sendo perturbada “criminosamente por agentes vindos do exterior, cujas manobras não 

oferecem dúvidas a ninguém acerca dos intuitos que têm em vista.”  

 
101 “O Mal e a Caramunha”. Diário de Lisboa, Lisboa, 18/03/1961, p.1. – Disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17210 – acesso em fevereiro/2016 
102 Provérbio português que apresenta a ideia de que alguém faz mal a outra pessoa e faz uma queixa para ter a 

aparência de vítima.   
103 DIÁRIO DE LISBOA, 18/03/1961, p.1 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17210
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Em 22 de março, o periódico apresentou, na primeira página, notícias sobre o 

ocorrido no norte de Angola, destacando, além das características dos ataques e um número 

parcial de mortos, a atitude de alguns colonos que resolveram regressar para Portugal, 

aparentemente para rever os familiares. Do ponto de vista do governo, reverberado pelo 

jornal, era importante esse tipo de informe, pois noticiava que o colono apenas fugia do calor 

dos acontecimentos e que não possuía a intenção de permanecer em Portugal, mas de retornar 

para Angola, uma província ultramarina, local de trabalho e de cultura portuguesa.  

A estratégia do periódico, que funcionava como um instrumento para divulgação das 

atividades e do discurso governamentais, era organizar um comunicado à nação se utilizando 

da coleta de informações através de depoimentos dos habitantes de Angola. Para tanto, 

apresentava um bilhete de um suposto morador de Angola, que permaneceu nas sombras pela 

decisão de não ser identificado, mas que se ocupava em narrar os acontecimentos e expressar 

o seu apoio a Portugal.   

Era importante para o periódico, que reproduzia o discurso oficial, apresentar uma 

opinião sobre o evento. Uma versão originária do interior da colônia, local onde antes ocorrera 

a revolta camponesa, mesmo sem explicar uma linha sequer sobre o ocorrido. O texto exibiu 

vários trechos entre aspas indicando que a fala seria de um morador local, um colono, 

indignado com os acontecimentos e que permanecia firme com o propósito de permanecer em 

Angola. Ele, o remetente, seria um entre os tantos que saíram do interior fugindo das lutas e 

mudando-se para Luanda – um local apresentado como controlado e tranquilo.  

Para o governo da metrópole, que sofria pressões estrangeiras e que via o nome 

“Angola” ser cada vez mais pronunciado por outras nações, a sensação de perda de controle 

do território era algo que não poderia constar do discurso oficial. Se a motivação para ocupar 

o território fosse obscurecida pelo medo de permanecer, as pretensões para manter as 

possessões ultramarinas poderiam ser abaladas, especialmente por conta do clima entre 

Portugal e a ONU. Logo, era fundamental divulgar a versão de que o território continuava um 

lugar seguro e que a “Pérola do Império” continuava tão portuguesa quanto antes, ou como 

qualquer espaço lusitano.  

A publicação do depoimento de um colono do interior, apresentado como “homem 

do mato”, representava o restabelecimento do controle local.  Ele direcionava a sua mensagem 

a Luanda, a urbes,  e era  nesse contraste entre o mato e a cidade que o jornal construía o seu 

argumento. O suposto bilhete era uma afirmação de permanência e de apoio à política colonial 

portuguesa. O recado “aos de Luanda” demonstrava todo esforço que deveria ser feito para a 

preservação da estabilidade. Em um dos trechos do bilhete anunciava: 
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Pode dizer lá em Luanda que daqui ninguém me arranca – Estamos 

aqui, firmes como rocha, e dispostos a dar o prémio a todo malandro que 

venha prejudicar-nos, seja ele quem for. Aqui não há terreno para 

intriguinhas e menos ainda para sustos. Sabemos que se procura lesar o 

nosso trabalho e já sabemos que a mãe-Pátria nos mandará tudo o que 

precisamos. Isso nos basta para que confiemos e aguentemos seja o que for. 

[...]. Esses bandidos tanto incendeiam casa de brancos como sanzalas de 

pretos. Temos que proteger a nossa gente nativa desses salteadores e temos 

que punir os bandidos não deixando regressar à base, no exterior do nosso 

território. Luanda que se mantenha calma, haja o que houver, porque nós, os 

do mato, diretamente visados neste momento, sabemos bem como temos de 

agir, sem precipitações e sem excessos. Podem dizer lá em Luanda, que 

daqui ninguém arranca. 104 

 

Essa expressão favorável ao governo da metrópole vinda, supostamente, de um 

“homem do mato”, avisava para a população do norte de Angola que deveria ficar atenta.  

Segundo o bilhete, o governo da metrópole, da “mãe-Pátria”, mandaria todo o aparato que 

fosse necessário para a defesa e manutenção do sistema. Era uma informação que possuía 

uma dupla função: dar tranquilidade aos leitores do jornal e passar informações sobre as ações 

lusas no combate às guerrilhas nacionalistas.105 

Como ocorrido nas outras ações mencionadas, os integrantes dos movimentos eram 

apresentados como terroristas e responsáveis pelas cenas fortes e sanguinárias.  Transmitia-

se a imagem de que a brutalidade exercida nos episódios era resultado da influência comunista 

e que a contraofensiva portuguesa era justificada, uma vez que não se direcionava contra a 

população de Angola, mas àqueles que estavam atentando contra a paz local. Para justificar a 

ofensiva bélica contra os chamados os povos da terra, “o governo português se esforçou em 

divulgar que os negros angolanos integrados aos movimentos de libertação eram cruéis. ” 106 

As ações violentas serviam para intimidar possíveis levantes no futuro, e 

funcionavam como uma das formas de enviar mensagens aos movimentos que se articulavam 

reivindicando a independência. Para implementar o controle da divulgação dos 

acontecimentos, o governo tinha a seu dispor o serviço de comunicação e, além disso, exercia 

 
104 “Estão a ser cercados grupos que participaram nos assaltos em Angola”. Diário de Lisboa, Lisboa, 

22/03/1961, p 10. Disponível em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17217#!10 – Acesso 

em fevereiro/2016 
105 O uso de mensagens de desagravo enviadas aos jornais e a divulgação das imagens do acontecimento 

registradas pelas equipes de jornais e televisão foram usadas por Portugal para justificar a resposta violenta do 

governo.  
106 BITTENCOURT, Op.Cit., p. 80. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06541.079.17217#!10
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uma acirrada censura na publicação das notícias. Nenhuma produção escrita fugia ao controle 

dos “homens de lápis azul”. 107 

O colonialismo europeu que desembocou no século XX como uma ferida teve o seu 

marco inicial no século XVI, estendendo-se para os séculos XVII, XVIII e  XIX. Na segunda 

metade do século XIX, a sede de países da Europa por territórios em outros continentes foi 

motivada pela busca de matérias-primas  para abastecer as suas indústrias. O imperialismo 

foi, também, uma  grande oportunidade para aumentarem a sua influência no cenário mundial. 

O continente foi vasculhado por “exploradores”, que levavam à Europa notícias de 

possibilidades de descobertas e controle de minérios e outros recursos naturais. As expedições 

aos grandes rios iam desvendando o continente e revelando outras surpresas para os seus 

países. Por conta da corrida por áreas que julgavam importantes para os seus domínios, países 

como  França, Alemanha, Inglaterra, Portugal, Itália e Bélgica ocuparam quase a totalidade 

do território africano entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX. 

Destacando o caso português, as relações comerciais que marcaram os séculos 

anteriores foram substituídas por incursões violentas de dominação e ocupação. Os limites do 

Império português foram alargados e o sistema de domínio através da ocupação de novos 

territórios e da opressão à população ganhou  força. O início do século XX foi  marcado pelo 

uso da  superioridade militar e técnica para demarcar os territórios invadidos. As campanhas 

de pacificação, como eram chamadas as guerras de extermínio, infligiram pavor às 

comunidades locais e o trabalho forçado foi uma forma de imposição da dominação e da 

exploração dos africanos. 

Após a Segunda Guerra, os movimentos contrários à presença portuguesa foram 

intensificados, assumindo feições nacionalistas e independentistas.  Aos governos cabia a 

tarefa de manter a coesão dos territórios no continente africano e, assim, assegurar a 

estabilidade da Metrópole. Com o início das manifestações contra o colonialismo, era 

impossível manter o controle sobre o território comandado pela mão forte portuguesa. Devido 

às manifestações de janeiro, fevereiro e março, atrelado a tentativa de manter a posse do 

território, Portugal partiu para a última investida, a guerra no continente.  

 A guerra colonial portuguesa, iniciada em Angola em 1961, na Guiné-Bissau em 

1963 e em Moçambique em 1964, mergulhou o país em três diferentes frentes de combate.  

 
107   A expressão “lápis azul” foi o símbolo da censura salazarista. Os agentes da censura, utilizavam um lápis 

azul para demarcar os cortes nos textos ou imagens destinadas a publicação. A justificativa dos censores era que 

trabalhavam para a preservação da ordem.  Os homens do lápis azul eram aqueles que decidiam o que seria ou 

não divulgado à população.  Ver mais em FONSECA, Op.Cit., p. 98. 
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Uma guerra que começou sob o comando de Salazar, e que perdurou na década seguinte com 

o seu sucessor. Portugal, governado pela ditadura de Marcelo Caetano, estava politicamente 

dividido, enfraquecido. O regime, abalado pela guerra em três frentes de batalha, via crescer 

uma forte oposição ao herdeiro de Antônio Salazar. Em 09 de setembro de 1973, mais de uma 

década após o início da Guerra Colonial, foi fundado o Movimento dos Capitães no Monte 

Sobral, como forma de oposição ao regime. Esse grupo, mais tarde, deu origem ao Movimento 

das Forças Armadas (MFA), que liderou a Revolução dos Cravos e que mudou os rumos da 

política colonialista portuguesa.   

O descontentamento com o regime ficou claro no Programa do Movimento das 

Forças Armadas Portuguesas.108 As primeiras linhas do documento assinalaram os motivos e 

as intenções oficiais do grupo, ao decidir pela tomada do poder em Portugal, declarando que 

o regime vigente não dava mais conta dos problemas portugueses,  com destaque para   a 

guerra colonial, que havia desgastado tanto os militares quanto o povo português. Mais ainda, 

declararam que a única saída para Portugal seria a mudança radical nas estruturas políticas e 

sociais, justificando as ações do grupo, os revoltosos assinalavam que: 

 

 Considerando que, ao fim de treze anos de luta em terras do ultramar, 

o sistema político vigente não conseguiu definir, concreta e objectivamente, 

uma política ultramarina que conduza à paz entre os Portugueses de todas as 

raças e credos; Considerando que a definição daquela política só é possível com 

o saneamento da actual política interna e das suas instituições, tornando-as, pela 

via democrática, indiscutidas representantes do Povo Português; [...] 109.  

 

Durante a década de 1960, ainda no governo de Antônio de Oliveira Salazar, e 

posteriormente na de 1970, os portugueses acabaram pagando um alto preço por conta da 

decisão de permanecer em território africano. A disposição por continuar com uma política 

colonialista abalava a economia portuguesa, que mantinha em solo africano cerca de cento e 

cinquenta mil soldados.110 Mesmo que o governo mantivesse o controle de forma rígida e 

ditatorial, censurando livros, músicas e impedindo a livre manifestação do povo, as 

insatisfações entre os militares favoreceram o ambiente de cisão.  

Ainda que o descontentamento com o regime e a busca pela democracia fossem os 

principais elementos declarados, no Programa do Movimento, como justificativa para  a 

 
108 Centro de Documentação do 25 de Abril, Universidade de Coimbra, Portugal. Documento disponível no site 

da instituição no endereço [http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=estrut07]. Último acesso em 

28/12/2014.  
109 Centro de Documentação do 25 de Abril, loc. cit. 
110 LLOYD-JONES, Stewart. “Portugal’s history since 1974”. CPHRC Working Papers, ISCTE, Lisboa, série 

2, n.1, nov.2001.  

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=estrut07
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tomada do poder em Portugal, o desgaste com a guerra colonial era evidente. Mesmo que as 

outras nações europeias – presentes no continente africano até bem pouco tempo – 

pressionassem, o regime ditatorial português não aceitava a possibilidade de devolver as terras 

africanas aos povos da terra. A recusa se dava, especialmente, por conta dos recursos, vindos 

das colônias, que impulsionavam a economia portuguesa. Diferente dos outros embates em 

que saíam vencedores, desta vez, a sombra da derrota rondava e assustava parte da elite militar 

portuguesa.  

A partir das primeiras horas do dia 25 de abril de 1974, um grupo de capitães, a 

maioria remanescente das guerras coloniais, já se estabelecia como liderança política na 

administração do país. Horas antes, no dia 24 de abril, a partir das 22h55m, o grupo iniciara 

a tomada do comando do país. Para tanto, os meios de comunicação de massa foram utilizados 

como forma potente de divulgação do novo momento.  As senhas, previamente combinadas, 

foram fundamentais para que os envolvidos tivessem ciência de que o movimento estava 

começando.  

A primeira senha, a música “E depois do adeus”, cantada por Paulo Carvalho, foi 

transmitida pelos Emissores Associados de Lisboa, indicando para o grupo  a hora da saída 

dos soldados dos quartéis. A segunda senha era outra música – “Grândola Vila Morena” – 

cantada por Zeca Afonso e que tinha sido censurada pelo governo por conta de versos que 

apresentavam ideologias contrárias ao regime. Esta última foi tocada na Rádio Renascença – 

uma rádio católica aliada do regime. Com estes sinais, os revoltosos entenderam que o 

movimento estava começando e que não havia como retroceder. Era o início de mais uma 

ação militar.  

A tomada dos principais pontos prosseguiu até que, às 04h26m, a Rádio Clube de 

Portugal transmitiu a primeira mensagem, ao povo, do Movimento das Forças Armadas 

(MFA). Às 07h30m, outro comunicado foi lido para que toda a população ficasse ciente dos 

acontecimentos. O primeiro anúncio, além de avisar à população que permanecesse em suas 

casas, enviava um alerta às forças militares do regime para que não entrassem em confronto 

com o MFA. O segundo comunicado deixava claro, às forças governamentais, que a 

resistência colocaria em risco a população, e que ela estava em concordância com o 

movimento.  

Sendo avisado do que estava acontecendo, Marcelo Caetano, presidente do Conselho 

de Ministros, seguiu para o Quartel do Largo do Carmo. Após ser comunicado pelo capitão 

Salgueiro Maia que deveria deixar imediatamente o país, aguardou a chegada do general 

Spínola, a quem se rendeu oficialmente, transmitindo o poder e seguindo, em um tanque de 
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guerra, para o quartel da Pontinha. Depois partiu com destino para o Brasil, onde permaneceu 

até a morte.111  Essas ações marcaram o fim do Estado Novo Português, aparentemente sem 

resistência daqueles que o representavam.112 Este evento, muito documentado com imagens 

em momentos estratégicos, foi tema do filme, Capitães de Abril, dirigido e estrelado por 

Maria de Medeiros em 1999 – 2000.  

A Revolução dos Cravos depôs o Estado Novo, regime que comandava o país desde 

1933. Esse evento precipitou a descolonização dos territórios na África e o país – já 

desgastado pela Guerra Colonial e com uma crescente oposição ao presidente Marcelo 

Caetano – viu  o Movimento das Forças Armadas iniciar as mudanças políticas e sociais que 

transformariam, definitivamente, as condições das colônias em África. Com o advento de 

abril, findavam-se os treze anos de uma luta sangrenta pelo controle do território. Era o fim 

da guerra e o início do fim do controle português em solo africano.  

Após o golpe, que derrubou a ditadura do Estado Novo e levou ao poder o 

Movimento das Forças Armadas (MFA), o grupo que estava no comando do país  divulgou 

em seu Programa que, em relação ao Ultramar, as negociações seriam orientadas pelos 

seguintes princípios:  

 

a) Reconhecimento de que a solução das guerras no ultramar é 

política e não militar; 

b) Criação de condições para um debate franco e aberto, a nível 

nacional, do problema ultramarino; 

c) Lançamento dos fundamentos de uma política ultramarina que 

conduza à paz.113 

 

Isto afetaria diretamente as Províncias Ultramarinas de Guiné-Bissau, Cabo Verde, 

São Tomé e Príncipe, Moçambique e Angola. Também contribuiria para que as respectivas 

 
111 Marcelo Caetano, antes de vir para o Brasil, foi para a Ilha da Madeira, onde permaneceu por 

aproximadamente um mês. Escreveu um livro sobre memórias governamentais e só depois viajou para o Brasil, 

chegando primeiro em São Paulo e depois no Rio de Janeiro, onde permaneceu até morte em 26 de Outubro de 

1980, vitimado por um problema cardíaco. Durante o tempo em que esteve no Rio de Janeiro dirigiu, a convite 

de Luís da Gama Filho, fundador da Universidade Gama Filho, o instituto de Direito Comparado. Ver mais em: 

MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes, Marcello Caetano, uma biografia: 1906-1980, In, capítulo 10 

Exílio: uma vida em balanço, Editora Objetiva, 2016, p. 451-472. Amostra Marcelo Caetano, Jornal O Público, 

Portugal. Disponível em: http://static.publico.pt/files/Ipsilon/2016-11-18/amostra_marcello_caetano.pdf - 

acesso em 18/07/2018 
112 Esse evento pode ser apresentado como uma consequência do sucesso da operação militar e não somente 

isso, indicando que os próprios defensores do Estado Novo não demonstraram qualquer intenção de deter o 

movimento. Ver mais em CARVALHO, Luís Melo de. O Movimento dos Capitães – o MFA – e o 25 de Abril. 

Dissertação de Mestrado. Lisboa: Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, 2009, p.83, 84, 90. 
113 “Programa do Movimento das Forças Armadas Portuguesas. Item B – Medidas a curto prazo”. Centro de 

Documentação do 25 de Abril. Universidade de Coimbra. Disponível em: 

[http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=estrut07]. Acesso em out. 2015. 

http://static.publico.pt/files/Ipsilon/2016-11-18/amostra_marcello_caetano.pdf
http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=estrut07


76 

 

independências fossem efetivadas – motivo de lutas internas entre os africanos.114 A saída dos 

portugueses do comando acabou acirrando os embates pelo poder local. Este foi o caso de 

Angola que, após a independência, em 11 de novembro de 1975, presenciou a disputa pelo 

controle do país entre os movimentos que anteriormente lutavam pela libertação.115 

Logo após a queda do Estado Novo, tiveram início as negociações para a efetivação 

da independência. Assim, em janeiro, como fruto das reuniões que ocorreram em Alvor, no 

Algarve, o Estado português assinou um acordo reconhecendo o MPLA, a FNLA e a UNITA 

como legítimos sucessores no comando do país. No acordo foram firmadas as bases para a 

organização do processo, inclusive com a elaboração de um calendário para que a 

independência fosse efetivada até o dia 11 de novembro de 1975. No documento, com 11 

capítulos e 60 artigos, o Estado reconheceu o direito do povo angolano à independência e 

formalizou o cessar fogo para pôr fim à guerra que desde 1961 assolava o país. Além de 

estruturar o governo de transição, através de um governo geral, o acordo designou aos 

movimentos a organização de ministérios.  

 

ARTIGO 21º 

Tendo em conta o carácter transitório do Governo, a distribuição 

dos Ministérios é feita do seguinte modo: 

 

a) ao Presidente da República Portuguesa cabe designar os ministros da 

Economia, das Obras Públicas, Habitação e Urbanismo e dos Transportes e 

Comunicações; 

b) à F. N. L. A. cabe designar os ministros do Interior, da Saúde e Assuntos 

Sociais e da Agricultura;  

c) ao M. P. L. A. cabe designar os ministros da Informação, do Planejamento 

e Finanças e da Justiça; 

d) à U. N. I. T. A. cabe designar os ministros do Trabalho e Segurança 

Social, da Educação e Cultura e dos Recursos Naturais. 

ARTIGO 22º 

As Secretarias de Estado previstas no presente acordo são distribuídas pela 

forma seguinte: 

a) à F. N. L. A. cabe designar um secretário de Estado para a Informação, 

um secretário de Estado para o Trabalho e Segurança Social e o secretário 

de Estado do Comércio e Turismo; 

b) ao M. P. L. A. cabe designar um secretário de Estado para o Interior, um 

secretário de Estado para o Trabalho e Segurança Social e um secretário de 

Estado da Indústria e Energia; 

 
114 Guiné-Bissau declarou-se independente em 24 de setembro de 1973, mas foi reconhecida oficialmente em 10 

de setembro de 1974; Moçambique, 25 de junho de 1975; Cabo Verde, 05 de julho de 1975; São Tomé e Príncipe, 

12 de julho de 1975, Angola, 11 de novembro de 1975. 
115 Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA); Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e 

União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), entre outros grupos. 
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c) à U. N. I. T. A. cabe designar um secretário de Estado para o Interior, um 

secretário de Estado para a Informação e o secretário de Estado das 

Pescas.116  

 

O Acordo do Alvor deixou de lado grande parte dos colonos, com exceção dos 

poucos que faziam parte dos movimentos citados acima, desconsiderando a possibilidade de 

sua participação nos quadros políticos da nova nação. O MPLA, segundo Fernando Tavares 

Pimenta, rejeitou a aproximação com os movimentos de descendentes dos colonos, mesmo 

os nascidos em Angola, embora tenha aceitado adesões individuais.117  O partido recebeu 

muitas críticas dos outros movimentos, por aceitar em seus quadros alguns colonos e 

mestiços, associados ao poder colonial.  

Se o ajuste proposto pelo Acordo de Alvor pretendeu, aparentemente, dar uma 

espécie de suporte administrativo, o resultado foi a divisão do poder entre os três movimentos 

de libertação. O acordo decompôs os poderes entre Portugal, o MPLA, a FNLA e a UNITA, 

e foi o estopim para a guerra civil que expulsou milhares de pessoas de Angola. Muitos 

colonos passaram a buscar abrigo em outros territórios: primeiro, nos países que faziam 

fronteira com Angola, depois em Portugal, por conta dos vínculos com a antiga metrópole.  

No início da guerra colonial, a população branca de Angola era em número 

aproximado de 172 mil indivíduos. Após o início do conflito, aumentou o trânsito entre a 

colônia e a metrópole, muito por conta do investimento do governo em garantir a posse da 

terra através de uma política de povoamento com naturais portugueses. Na primeira metade 

da década seguinte, o número de portugueses e seus descendentes – principalmente em 

cidades onde o governo implementou mudanças – atingiu um número mais significativo se 

comparado ao início dos conflitos, com mais de 330 mil indivíduos.118  

O Acordo do Alvor, que dividiu  a administração de Angola entre os três movimentos 

de libertação tendo Portugal como mediador, foi um passo importante para a conquista da 

independência político-administrativa. Em 11 de novembro de 1975, Agostinho Neto 

 
116 “Acordo do Alvor”. Centro de Documentação do 25 de Abril, Universidade de Coimbra. Disponível em: 

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21. Acesso em abr. 2016. 
117 Ver mais em PIMENTA, Fernando Tavares. Angola, os brancos e a independência. Porto: Afrontamento, 

2008, p. 253. 
118 Isabel Barreto apresentou um número aproximado da população. “Em 1970 a população branca em Angola 

chegou a 280.101 e em 1973 totalizava 324.000 indivíduos. Fernando Tavares Pimenta aponta números 

diferentes para o ano de 1970. O autor indica que, naquele ano, a população branca de Angola era de 290.000. 

Em 1974, chegou a 335.000”.Citado por BARRETO, Isabel D. Migrantes da descolonização: portugueses e 

luso-angolanos. Tese de Doutorado em História.  Niterói: Universidaade Federal Fluminense, 2014, p.32. 

 

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21
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declarou a independência total de Angola. Como os outros dois movimentos não 

reconheceram o ato do MPLA, o país mergulhou em uma guerra civil.  

O evento de abril de 1974, em Portugal, conhecido como Revolução dos Cravos, 

apresentou ao mundo um novo Portugal. Um país que defendia a liberdade, valorizava a 

educação e estava atento às expectativas da  população. Entretanto, a partir da década 

seguinte, setores da sociedade portuguesa começaram a questionar as consequências das 

transformações e a buscar uma (re)visão da história recente de Portugal.  

Buscava-se fazer uma reinterpretação do evento de abril de 1974, com base nas ações 

do Movimento dos Capitães, questionando se era ou não deles o protagonismo no  evento. 

Também  se questionava as ações que levaram à administração pública alguns militares 

alinhados ao projeto comunista. A discussão sobre a independência dos territórios do 

Ultramar foi outro tema que voltou à tona, com a alegação de que os envolvidos no processo 

tomaram uma decisão precoce. Ainda voltou à cena dos debates o evento militar de novembro 

de 1975 (Verão Quente de 75) – considerado um contragolpe – liderado pelos partidos de 

direita, que impediu a radicalização do movimento iniciado em 25 de abril de 1974.  

Uma estratégia usada  na revisão do passado foi o amplo uso de imagens inseridas 

numa produção fílmica que trabalhou para apresentar ao público uma versão do evento de 

abril. Nela, buscou-se resgatar uma memória afetiva do evento e, ao mesmo tempo, dar uma 

resposta para as questões em torno dos objetivos da revolução portuguesa.  
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1.5 CAPITÃES DE ABRIL, O FILME: A CONSTRUÇÃO DE UMA MEMÓRIA POSITIVA 

DA REVOLUÇÃO DOS CRAVOS  

 

Ao final da década de 1990 a sociedade portuguesa, se adaptando às ações 

determinadas pelo ingresso à União Europeia, experimentou mais alguns momentos de 

mudanças, fato que viviam desde o evento do 25 de Abril de 1974 e que trouxe transformações 

políticas, sociais e econômicas como consequência do fim do Estado Novo.  A estabilidade 

econômica vivida nos anos do Cavaquismo (governo de Cavaco Silva, primeiro -ministro 

entre 1985-1995) dava sinais de fragilidade e, parte da sociedade começava a questionar o 

objetivo do Movimento de Abril. O sinal de uma tendência ao questionamento pode ser 

observado nas publicações da imprensa. O jornal Diário de Lisboa, na edição de 24 de abril 

de 1990, dedicou 9 (nove) páginas para publicar artigos, pesquisas populares, entrevistas 

sobre a importância da Revolução dos Cravos. A edição do dia seguinte destacou trechos do 

discurso do presidente da República,  Mário Soares,  nas comemorações do evento. Segundo 

o periódico, o presidente declarou que a  Revolução de Abril não foi um fracasso, como 

algumas pessoas estavam sugerindo e que era preciso  que os mais novos não ignorassem o 

valor do evento.119 Nesse sentido, o investimento em uma produção fílmica, estrategicamente, 

ofereceria à geração que não viveu o evento de 1974, o sentimento de regresso ao passado ao 

reviver, pelas telas do cinema, o evento revolucionário.  

O filme analisado a seguir teve como objetivo fazer uma revisão histórica da 

Revolução dos Cravos, apresentando ao grande público uma representação da realidade 

passada. Capitães de Abril é   um filme dirigido e estrelado por Maria de Medeiros com 

produção de Jacques Bidou, coprodução de Portugal, França, Espanha e Itália. É um drama 

histórico que mistura imagens captadas por equipes de televisão em 24 de abril de 1974 com 

as produzidas para representar o evento. Maria de Medeiros, além de atuar e dirigir, participou 

da elaboração do roteiro, juntamente com a cineasta francesa Ève Deboise. A fotografia do 

filme foi dirigida por Michel Abramowicz e a produção musical foi de António Vitorino 

D´Almeida, músico, apresentador de televisão e pai de Maria de Medeiros. A ideia do longa-

 
119 A manchete do Diário de Lisboa de 24/06/1990 publicou a pesquisa sobre a popularidade de algumas 

personalidades ligadas ao evento de abril de 1974. “Sondagem Euroteste/DL revela Otelo e Spínula: eles são os 

símbolos do 25 de Abril”. A edição dedicou 9 páginas em defesa do movimento apresentando pesquisas que 

demonstravam as transformações sociais ocorridas como fruto da revolução portuguesa. Diário de Lisboa, 24 de 

abril de 1990. Disponível em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06892.209.31710 – acesso em 

04/08/2019.  O Diário de Lisboa, 26/04/1990, pág. 2 – Disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06892.209.31711#!2 – acesso em 04/08/2019. Entre os dias 17, 18 

e 19 de abril de 1990, foi organizado, pelo Diário de Lisboa, o colóquio: “O 25 de Abril revisitado pelos media 

internacionais” 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06892.209.31710
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06892.209.31711#!2
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metragem surgiu no período em que parte da sociedade portuguesa questionava o objetivo da 

Revolução dos Cravos em meio a crises políticas e econômicas no final do século XX. 

Capitães de Abril foi apresentado na seção “Um Certain Regard” no Festival de 

Cannes. Ganhou o prêmio de Melhor Filme na Mostra Internacional de São Paulo e o Prêmio 

do Público no Festival de Arcachon (França) em 2000. Em 2001, Maria de Medeiros ganhou 

o Globo de Ouro (Portugal) como melhor atriz e a película, mais uma vez, recebeu o prêmio 

de Melhor Filme. A obra  é mais um exemplo de construção de elementos para a recordação 

de um evento. A intenção dos produtores  foi organizar, artisticamente, uma representação do 

passado usando como recurso a imagem, o som e a seleção de espaços significativos para a 

população portuguesa. 

Para analisar a memória produzida pelo filme sobre o evento de abril, foram 

selecionadas duas cenas da película. A primeira cena analisada será a abertura do filme, com 

imagens supostamente reais da guerra colonial. Já na segunda, observaremos a invasão da 

Rádio Renascença, às 00h20m do dia 25, quando a música censurada pelo Estado Novo, 

Grândola Vila Morena, de Zeca Afonso, começou a ser tocada (a música era uma das senhas 

que indicavam o início do movimento).  

As sequências permitem pensar nas representações que as imagens produzem e de 

que maneira as memórias evocadas e construídas buscam influenciar o imaginário popular. 

Outra possibilidade é pensar sobre o conhecimento construído pelo cinema, analisando o uso 

do filme como instrumento de memória adquirida. Nesse caso, a produção fílmica foi mais 

uma forma de escrita da história.  

O filme Capitães de Abril inicia a sua apresentação com fundo da tela preto. As 

informações sobre a produção estão escritas em branco. São vinte e dois segundos de silêncio. 

A primeira cena do filme é uma sequência de imagens da guerra colonial. Não há legendas ou 

qualquer informação sobre o local. Angola? Moçambique? Guiné Bissau? Silêncio. A surdez 

da imagem só é rompida pelo som do vento que aparenta expor ou amenizar o estado dos 

corpos mutilados. Faltam cabeças, pernas.   A câmera treme. O som registrado pelo áudio da 

câmera causa uma sensação de medo.  

A primeira imagem é a de um corpo solitário seguida de uma sequência de outros 

dois. Estáticos! Fotografia? Esta ideia só é invalidada a partir do movimento de algumas aves 

rodeando os restos mortais. Estão caídos em posição lateral e a oscilação da imagem fica por 

conta das aves famintas em busca de alimentos. Há vida no meio do caos total. Vinte e cinco 

segundos depois, mais aves, talvez três, caminham calmamente sobre as carcaças 

abandonadas de indivíduos sem identificação. Daí em diante as imagens apresentam corpos 



81 

 

com as costas expostas ao sol, indicando que foram alvejados enquanto fugiam; outros 

inchados pela ação do tempo. Um dos corpos está no solo, com a face virada para o lado. Os 

braços estão voltados para a parte acima da cabeça e as pernas mostram-se afastadas. Pode 

ser observado o vestido levantado e a nudez, em decomposição, faz a mente imaginar as 

atrocidades de uma guerra.  

 

120 

Figura 7: cena do filme Capitães de Abril – 23’ 

 

Outra cena desta seleção emudecida aparece aos 48 segundos. Mais um rosto de um 

homem, com a língua quase a sair da boca, de tão inchada, preenche quase a totalidade da 

tela. Os olhos estão semiabertos e o nariz corroído. Ao seu lado, uma ave se alimenta dos seus 

restos tranquilamente. Cinquenta segundos do passado recente do país, destacando o resultado 

das guerras coloniais. Não há indicações de lugares, somente corpos espalhados pelo chão. 

As cenas indicam, também, o esgotamento do exército português, e representam, na abertura 

do filme, a justificativa do evento que será apresentado a seguir.  

 

 
120 Filme: Capitães de Abril, 2000, 124 minutos. Direção Maria de Medeiros; roteiro: Eve Deboise, Maria de 

Medeiros; produção: Jacques Bidou; fotografia: Michel Abramowicz; trilha sonora: António Vitorino 

D´Almeida.  0,23 segundos de cena.  
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 121 

Figura 8: cena do filme Capitães de Abril – 48’ 

 

Se compararmos o foco da lente com a escolha feita por um olho humano, 

entenderemos que o trabalho daquele que conduz a máquina é quase que simultâneo. Jacques 

Aumont apresentou teorias opostas sobre a câmera, destacando como abordam a questão da 

correlação entre a câmera e o olhar. Na teoria “realista”, a câmera também é um olho, pois 

registra o mundo, que eles chamam de “pró-fílmico”, e mesmo fazendo este tipo de registro, 

não o altera. Mesmo que diferencie o olhar da câmera do olhar do espectador, para Bazin, “o 

olho da câmera deve ser o menos intervencionista possível a fim de reservar ao espectador 

toda a liberdade de intervenção”. 122 Por outro lado, segundo Pudovkin Lindares, para pensar 

a câmera é necessário agregá-la à definição e à função do cinema, que é “a arte de guiar o 

olho do espectador pelo olho da câmera”. Aos adeptos da teoria conhecida como 

“formalista”, a câmera é “identificada com o olhar, com um olho cheio de intenções.”123 

Portanto, ela direciona, intervém e induz a certa percepção. 

Qual a intenção do cineasta ao selecionar uma imagem da realidade e misturá-la a 

uma obra produzida para representar a realidade? Quem é ele? O cineasta, ao produzir a sua 

 
121  Idem. Cena entre 48-50 segundos. 
122  Apud AUMONT, Jacques, Dicionário teórico e crítico de cinema, Campinas, São Paulo, Papirus, 2003, p. 

40  
123  Apud AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Coleção Campo Imagético. Campinas, SP: Papirus, 

2004. p. 4. 
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obra, tem a finalidade de se comunicar com o outro. Também possui a capacidade de seduzir 

seu público e os efeitos sobre as suas ações podem ser tanto sociais quanto ideológicos, uma 

vez que convence e informa – no sentido mais estrito: põe em forma. A preocupação com os 

efeitos coletivos do cinema é pauta nas discussões daqueles que produzem obras fílmicas, 

pois o cinema é uma arte que  representa a realidade social e possui a capacidade de estimular 

reflexões sobre ações cotidianas ou sobre os mais diferentes temas.  

Logo,  ao selecionar ou produzir imagens, cineastas e produtores  têm objetivos de 

interferência social, mesmo sem uma declaração direta. A seleção organizada pela produção 

do filme pode ser o que Lefebvre chama de mediação. Citando os estudos de Hegel, ele 

destaca que as representações “se presentan cada vez más claramente como mediaciones, [...] 

del cual se abusó al multiplicar las entidades mediadoras; de tal modo que las lagunas, los 

contornos, cortes, discontinuidades, desaparecen en la multitud de intermediarios.”124  

A sequência apresentada no início do filme conversa com o espectador, apresentando 

uma justificativa para o movimento de abril em Portugal. Ao mesmo tempo em que chocam, 

as imagens  justificam o evento dos capitães. O uso destas imagens reais acaba por dar à 

película uma aparência de documentário histórico. Embora seja caracterizado como um drama 

histórico, as imagens  apresentadas sugerem que o que será mostrado a partir dali não será 

apenas ficção, mas uma representação da realidade. As imagens exibidas dialogam com o 

espectador e são mais uma forma de ativar a memória, rever o passado e produzir uma nova 

versão. 

Portanto, refletir sobre a questão, sempre presente, das relações entre a memória e a 

história, permite destacar algumas peculiaridades entre elas. Enquanto a memória é viva e 

está em constante evolução, a “história é a reconstrução sempre problemática e incompleta 

do que não existe mais.”125 Deste modo, a película, uma espécie de arquivo histórico, 

possibilita  a exposição de imagens que poderiam ser tragadas pelo silêncio.  

Mesmo que as primeiras imagens do filme Capitães de Abril funcionem como uma 

espécie de arquivo do passado colonial, a ideia que passam para o espectador é também a de 

que aquele passado, apresentado nas telas com muita crueldade, já seria suficiente para 

justificar o movimento que derrubou a ditadura – inaugurada no governo de Antônio Salazar 

e que foi a pique no governo de Marcelo Caetano.  

 
124 LEFEBVRE, Henri. La presencia y la ausência – Contribucion a la teoria de las representaciones. Sl: 

Editorial Fundo de Cultura Econômica de Espana, 2008, p. 64. 
125 NORA, Pierre. “Entre Memória e História: a problemática dos lugares”. Revista Projeto História, São 

Paulo, 1993, p. 8. 
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A produção fílmica sobre o evento de abril de 1974, que apresenta o grande momento 

dos embates nas ruas de Lisboa, busca apresentar ao público o acontecimento que marcou a 

história portuguesa, reconstruindo em detalhes o evento liderado pelos capitães. Isso deu 

maior credibilidade à obra fílmica, pois os acontecimentos apresentados estão presentes nos 

livros de história e as personagens fazem parte do cotidiano: seus nomes são encontrados em 

praças públicas, em placas de ruas e em outros espaços de convivência popular. Alguns 

momentos do passado recente da história de Portugal são apresentados nas cenas construídas 

para o filme. 

A invasão da Rádio Renascença, uma emissora católica, foi  uma ação que 

possibilitou demarcar os rumos do movimento que foi se construindo passo a passo. Na cena 

que apresenta esse episódio, as imagens da ação dos militares dialogam ao som da primeira 

senha – a música E depois do Adeus. A melodia advertia que os canhões estavam saindo dos 

quartéis e que o movimento estava começando. As imagens seguintes dão conta da sequência 

que leva à segunda senha – a música de Zeca Afonso (1929-1987),126 Grândola Vila Morena. 

A cena apresenta os militares tomando de assalto a rádio e obrigando o locutor do programa 

“Limite” a reproduzir a melodia proibida pelo Estado Novo português. 

A primeira estrofe da música evoca participação popular e apresenta os ideais 

democráticos à população. Ideais repetidos muitas vezes pelos capitães no filme. Na cena do 

início da ação, quatro militares estão dentro de um  carro de passeio, numa praça, circulando. 

Um velho policial faz a ronda noturna enquanto dois rapazes se aproximam e brincam, 

provocando pela janela do carro, os quatro militares. Esses começam a brigar com os moços 

até que no rádio do carro começa a tocar a música, segunda senha do movimento. O capitão 

pede silêncio e toda a aparente irritação com os desconhecidos muda para uma suave surpresa 

e alegria estampada em suas faces. A música começa. Começam, também, as atividades de 

abril. A imagem mostra que o primeiro verso, as primeiras notas da melodia, foram suficientes 

para acalmar os ânimos dos jovens militares que discutiam com os transeuntes. Cantavam: 

“Grândola, vila morena, terra da fraternidade. O povo é quem mais ordena dentro de ti, ó 

cidade”.   

 
126 Zeca Afonso, professor português, em 1964 participou da Sociedade Fraternidade Operária Grandolense 

(SFPG), na cidade de Grândola, uma vila em Setúbal, na região do Alentejo. Foi preso várias vezes por ser um 

militante antissalazarista e anticolonialista. Em 1973 teve algumas apresentações proibidas pela Polícia 

Internacional e de Defesa do Estado, mais tarde Direção Geral de Segurança (PIDE/DGS), órgãos da polícia 

política portuguesa. Depois foi enviado para Caxias, local que recebia a maioria dos presos da ditadura 

portuguesa. A música foi proibida por causa da letra que lembrava ações populares espontâneas em Grândola. 

Informações disponíveis no site da Associação José Afonso, no endereço http://www.aja.pt/biografia/.  Último 

acesso em 01/01/2015. 

http://www.aja.pt/biografia/


85 

 

“O povo é quem mais ordena dentro de ti, ó cidade”. Naquele momento, no início 

do movimento de abril, aquela era uma forma de comunicar aos envolvidos o que estava 

acontecendo. Quando a canção começou a ser entoada, os quatro militares revoltosos pararam 

de falar. Com as vozes embargadas e emocionadas, começaram a cantar a canção como se 

entoassem uma melodia divinal.  As faces apresentavam um ar de expectativa e um leve 

sorriso nos lábios demonstrava a emoção do momento. A câmara gira dentro do carro e os 

olhares dos jovens militares estão fixos para o alto.  

 A cena muda para o ambiente dentro da rádio. Um coro de militares, cantando a 

música que virou símbolo de luta, entoando e dividindo as vozes em tenores e barítonos 

afinadíssimos. A estrofe seguinte apresenta mais uma palavra símbolo – igualdade. Além 

disso, repete o lema que dá ao povo a força do evento: “Terra da fraternidade. Grândola, vila 

morena. Em cada rosto, igualdade, o povo é quem mais ordena”. 

Na cena seguinte um ator que representa o capitão Maia, um dos líderes do 

movimento, apresentado na película como um herói português, dirige-se a outro militar e fala 

num tom que se assemelha ao solene: “É o início” (do movimento liderado pelo MFA). Na 

cena seguinte, o volume da canção aumenta e simultaneamente, no começo da outra estrofe, 

surgem mãos e armas.  Ao ritmo da canção, as mãos alternadamente começam a pegar as 

armas de fogo: “À sombra duma azinheira. Que já não sabia a idade. Jurei ter por 

companheira, Grândola, a tua vontade”. 

Trabalhando com a evocação dos supostos sentimentos da população através da 

canção, a produção recriou momentos-chave do evento. Aquela canção-hino fazia o coração 

bater mais forte e permitia múltiplas interpretações sobre as ações dos revoltosos, 

especialmente para a população que não viveu o evento. Ao mesmo tempo em que as mãos 

nas armas se alteravam, a película apresentava a ideia de uma população que, sem muito 

reclamar, aceitou, ou se reclamou, quando entendeu o que se passava, mudou de opinião e 

apoiou a ação do Movimento das Forças Armadas.  

O investimento foi para que os espectadores pudessem sentir a emoção e a tensão 

dos envolvidos. Mais que isso, a direção do filme sugeriu uma versão quando, mais uma vez, 

apresentou os capitães como os líderes da chamada Revolução dos Cravos. Isto indicou à 

plateia as características dos militares envolvidos: educados, cultos e amigos da população; 

protetores e guardiões da nação lusa. As imagens apresentavam ao público mais um momento 

de reflexão sobre o evento de abril.  

A produção fílmica optou por representar e tentar explicar às gerações do presente 

os efeitos das ações realizadas no passado. O que o filme ofereceu não foi um reflexo, mas, 
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através da reflexão do momento histórico apresentado na tela, a possibilidade de perceber as 

mudanças ocorridas na sociedade portuguesa após o Movimento das Forças Armadas. 

No último verso cantado, sugere-se que o MFA apresenta à população uma espécie 

de promessa: “Jurei ter por companheira, Grândola, a tua vontade”. Sugere-se  o caráter 

permanente da liderança do evento que, naquele momento,  promete à nação que ela seria sua 

companheira nos novos rumos do país.  A música foi escolhida como senha para os 

revolucionários e como música incidental para os produtores do filme, permitindo um diálogo 

entre  o passado e sua representação. Mais uma vez, a ideia de participação popular, a sensação 

de um coração que palpita forte ao ouvir o som de uma canção que virou símbolo de um 

tempo, o sentimento de pertença e a construção de uma memória heroica estão presentes na 

película. É o espectador que se depara com os ideais dos revolucionários de abril de 1974 e 

que, anos depois, tem a possibilidade de reviver o momento ou apresentá-lo às futuras 

gerações.  

Uma série de ações permitem que, através das cenas, o passado deixe de ser assistido 

e passe a ser vivido ou revivido. A tecnologia da iluminação, a posição da câmera, as 

expressões dos atores, a música, o uso de registros imagéticos do passado inseridos na 

produção do presente, entre outros instrumentos, são elementos que atraem o espectador para 

dentro da cena, tornando-o uma espécie de participante do evento.127 

Observar as ambientações e o momento de uma produção é fundamental para uma 

análise fílmica. Perceber como a narrativa e o cenário são construídos, a organização da 

produção, a intenção da direção, como o autor dialoga com o público, o contexto histórico, 

político e social do momento ajuda a construir uma reflexão sobre as conexões inseridas na 

realidade que o filme está representando.128  

A película em destaque apresenta ao espectador lugares significativos para o público: 

a emissora de rádio Renascença; a emissora de televisão RTP; o quartel do Largo do Carmo; 

as ruas do centro de Lisboa. Lugares que, para o observador do presente, acabam por permitir 

uma (re)significação das suas funções. Pierre Nora argumenta que a função destes lugares de 

 
127 Rosenstone, refletindo sobre o uso do filme, escreve que o mesmo “oferece a história como triunfo, angústia, 

felicidade, desespero, aventura, sofrimento e heroísmo. Ver mais em ROSENTSTONE, Robert. A História nos 

filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p.75.  
128 Para Marc Ferro, a análise do filme passa pela observação da narrativa, do cenário, do texto e das relações do 

filme com o que não é filme (autor, produção, público, crítica, e o regime governamental, político, social em 

que a produção está inserida. Só depois é que se pode compreender os objetivos de uma produção e o que ela 

representa. Ver mais em FERRO, Marc. “O Filme”. in: NORA, Pierre (org.). História: novos objetos. Rio de 

Janeiro: Francisco Alves, 1975, p. 6. 
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memória é, de certa maneira, fazer o tempo parar para impedir o fenômeno do esquecimento 

através da fixação de alguns eventos.129   

Ao ouvir mais uma vez (ou pela primeira vez) a canção-hino, o espectador faz uma 

volta ao passado e tem uma percepção da realidade através da emoção  das cenas; das músicas 

incidentais; dos gestos; dos olhares que se cruzam. A película, neste caso, cumpre a função 

de recriar cenas do passado, respondendo, de certa forma, ao revisionismo então vigente.  

No período de produção da película, a década de 1990, a sociedade portuguesa, que 

havia rompido com o salazarismo e implementado um governo de esquerda, viu crescer o 

neoliberalimo. Tal contexto contrastava com o do início do período pós-revolucionário, 

quando  foram conquistados uma maior  liberdade e direitos sociais, além de serem realizadas 

mudanças estruturais em diversos segmentos da sociedade. Logo, em finais do século XX, 

durante o período que ficou conhecido como o Cavaquismo, 130  o questionamento sobre os 

objetivos do 25 de abril de 1974 foi ganhando mais espaços no ambiente social. O termo 

revisionismo histórico apresentava novas versões sobre o aspecto social da Revolução 

Portuguesa, colocando em dúvida as ações do comando revolucionário.131  

Vale destacar que a queda do Muro de Berlim acabou por influenciar a crescente 

revisão histórica do evento de abril de 1974, principalmente com a ascensão dos governos de 

direita. Cavaco Silva representa de forma latente essa tendência em Portugal. Em 1994, 

durante as comemorações do 25 de abril, uma manifestação popular pela memória de tal 

evento bloqueou a Ponte que tem a referida data como nome.  Esse evento expressou o 

revisionismo histórico enquanto uma questão sensível para uma parte da sociedade 

portuguesa, que se manifestava de forma contrária à ideia de revisão da história. 132  

A produção fílmica sobre o evento cumpriu o papel de ser mais um instrumento na 

disputa pela memória do 25 de abril. Desde a direção, a seleção das personagens e da 

ambientação da narrativa, a película tratou de defender a memória da revolução portuguesa 

como um momento ímpar para a história. 

A primeira cena selecionada para a análise do  filme, da guerra colonial, traria à tona  

lembranças cruéis. Para aqueles que perderam familiares nas guerras ou para os que após o 

processo de independência decidiram deixar as colônias e mudar para Portugal, o episódio 

 
129 NORA,  1993, p.16. 
130Período, na história de Portugal, associado às práticas políticas desenvolvidas por Aníbal Cavaco Silva, 

enquanto ocupava o cargo de Primeiro Ministro, principalmente entre os anos de 1985 e 1995. 
131Ver mais em SOUTELO, Luciana de Castro, A memória do 25 de Abril nos anos do cavaquismo: o 

desenvolvimento do revisionismo histórico através da imprensa (1985-1995). Dissertação de Mestrado. Porto: 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2009, p. 73. 
132 SOUTELO,  2009, p. 16. 
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liderado pelos capitães suscita inúmeras emoções ou explicações. A segunda cena permite 

refletir  sobre o efeito de uma canção. A música Grândola, Vila Morena, uma canção-hino, 

além de indicar o início do movimento, foi se (re) significando para além das terras lusitanas 

e se tornando símbolo de luta contra as ações do Estado.  

A película se ocupa em apresentar momentos fundamentais para o levante, a partir 

de imagens produzidas pelos próprios participantes. Quando se visita sites sobre o evento, é 

possível contar grande parte da trama através das imagens produzidas no dia  em que ele 

aconteceu.133 O trabalho de arquivo realizado pela liderança do movimento possibilita 

construir uma versão que pode ser contada em versos, prosas e imagens.134 Ao espectador, 

que não viu e que já começa a questionar o movimento, cabe a memória que as telas do cinema 

e o trabalho iconográfico da imprensa local ajudam a construir. O início do filme apresenta 

imagens reais da guerra, e no final a narração da diretora do filme, como uma testemunha 

ocular do evento, dá à película a aparência e a autoridade de um documento histórico. 

Observar as imagens e o ambiente da produção, as implicações sociais, econômicas 

ou os embates políticos da época – do evento e do lançamento do filme – possibilita investigar, 

para além do episódio que a película apresentou, o que ela deixou de apresentar ou as 

intenções da produção  em um momento  de revisão da história.  

 

 

 

 
133  Exemplos de sites sobre o evento de abril de 1974: 1) Ensina RTP,  A revolução de 25 de Abril de 1974,   

Disponível em: http://ensina.rtp.pt/artigo/a-revolucao-de-25-de-abril-de-1974/ ; 2) Sapo, 25 de abril, o dia da 

liberdade, Disponível em: http://visao.sapo.pt/visaojunior/noticias/2016-04-11-25-de-Abril---O-Dia-da-

Liberdade, 3) Youtube, 25 de abril de 1974 – 100 fotografias, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=XYoYMATJWrw; 4) Deutsche Welle (DW) 1974: a Revolução dos Cravos 

em Portugal, Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/1974-revolu%C3%A7%C3%A3o-dos-cravos-em-

portugal/a-505506 - Essa é uma característica na História do Tempo Presente: o largo uso de imagens que podem 

legitimar um discurso. Além disso, o diálogo com o espectador se torna mais dinâmico e, mesmo sem ter vivido 

o evento, as imagens possibilitam a visitação ao evento 
134 Arquivos sobre a Revolução dos Cravos: 1) Centro de Documentação 25 de abril, da Universidade de 

Coimbra, disponível em: http://213.228.181.135/cd25a/home.asp. No site da universidade é possível consultar 

arquivos privados com monografias, revistas e jornais sobre o evento; arquivo iconográfico. O Centro de 

Documentação foi criado por despacho reitoral em 1984 e passou a reunir documentos sobre o evento de 

abril de 1974. Além do arquivo da Universidade de Coimbra, a 2) Rádio e Televisão de Portugal (RTP) 

disponibiliza imagens, reportagens, filmes sobre o de 25 de abril de 1974. Entre as reportagens, textos 

destinados a estudantes como: Retrato da Revolução que mudou a história portuguesa em 25 de abril de  

1974: RTP - https://www.rtp.pt/programa/tv/p4138. Na página da TV, https://arquivos.rtp.pt/ podem ser 

consultados os arquivos destinados à Revolução portuguesa. O Filme Capitães de Abril, está disponível 

no Youtube, em partes de 5m até em 10m. Até 2015 estava disponível na íntegra. Uma parte de filme pode ser 

visto em: https://www.youtube.com/watch?v=kHmd2avz2iU . O Filme pode ser assistido no site Vímeo, 

disponível desde 15/12/2013 em: https://vimeo.com/81972844  

 

http://ensina.rtp.pt/artigo/a-revolucao-de-25-de-abril-de-1974/
http://visao.sapo.pt/visaojunior/noticias/2016-04-11-25-de-Abril---O-Dia-da-Liberdade
http://visao.sapo.pt/visaojunior/noticias/2016-04-11-25-de-Abril---O-Dia-da-Liberdade
https://www.youtube.com/watch?v=XYoYMATJWrw
https://www.dw.com/pt-br/1974-revolu%C3%A7%C3%A3o-dos-cravos-em-portugal/a-505506
https://www.dw.com/pt-br/1974-revolu%C3%A7%C3%A3o-dos-cravos-em-portugal/a-505506
http://213.228.181.135/cd25a/home.asp
https://www.rtp.pt/programa/tv/p4138
https://arquivos.rtp.pt/
https://www.youtube.com/watch?v=kHmd2avz2iU
https://vimeo.com/81972844
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CAPÍTULO 2 O RETORNO 

 

2.1 OS ÚLTIMOS MOMENTOS DO COLONIALISMO EM ANGOLA: PARTIR OU 

FICAR? 

 

Finalmente chegamos ao ponto em que começaremos a abordar a problemática da 

saída de grandes contingentes de colonos de Angola para diferentes destinos, com destaque 

para Portugal. Para  tanto, vale observar os momentos que se seguiram após a Revolução dos 

Cravos, quando a Guerra Colonial chegava ao fim. O 25 de Abril definiu de forma majoritária 

os rumos das chamadas Províncias Ultramarinas, em especial Angola e Moçambique. Entre 

os objetivos do Movimento das Forças Armadas (MFA) estava o processo de emancipação 

dos territórios ocupados em solo africano, que amargavam guerras (desde 1961 em Angola, 

desde 1963 na Guiné, desde 1964 em Moçambique). Guerras que custaram caro aos cofres 

portugueses. Além das pressões internas às colônias, havia a opinião internacional, que 

tornava difícil aos países europeus a manutenção de territórios coloniais.  

Para os colonos, começa a ficar evidente a necessidade de uma decisão. Permanecer 

ou sair? Vale destacar que o governo português, mesmo após o 25 de abril, transmitia uma 

ideia  de continuidade, sugerindo,  que a independência deveria ser tutelada por Portugal. O 

general Spínola, presidente da Junta de Salvação Nacional após o 25 de abril e presidente de 

Portugal entre maio e setembro de 1974, declarou, sobre o Ultramar, que a independência 

dependia da formação de elites em Angola que tivessem preparo cultural para administrar o 

novo país. Ainda declarou ao jornal que: 

 

A independência imediata dependeria de uma vontade que não 

seria a vontade de um povo. Não nos esqueçamos que se aqui [Portugal] já 

há elites preparadas, no Ultramar não. Devemos acelerar o processo 

ultramarino que permita ao povo autodeterminar-se, mas autodeterminar-se 

sob a bandeira portuguesa. Esse é o nosso objetivo e se o conseguirmos será 

o reconhecimento da nossa capacidade política e da segurança dos nossos 

destinos. Conhecemos os inconvenientes de uma independência prematura 

e queremos ser dignos dos nossos mortos.”135  

 

 

 
135  Novos Rumos para a vida portuguesa: Spínola frente à Imprensa e aos políticos. A responsabilidade da 

Imprensa, in Diário de Lisboa", nº 18442, Ano 54, 28/4/1974, pág. 2, CasaComum.org, Disponível em: 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4893, acesso em 13/02/2018  

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4893
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Ao afirmar que a independência não dependeria apenas da vontade do povo, o 

general assegurou que no Ultramar ainda não havia pessoas preparadas para assumir o 

controle do país. Por  isso, defendeu a ideia de uma autodeterminação sob a bandeira 

portuguesa, ou seja, tutelada pela antiga metrópole. A independência de imediato, para ele,  

seria prematura .136  

Uma declaração como essa contribuía para que muitos  colonos  planejassem 

permanecer nas colônias, mesmo durante o processo (tutelado) de independência,  

reascendendo  a ideia da “autonomia progressiva” difundida no governo de Marcelo Caetano.  

Em tal contexto, grupos nacionalistas, que representavam os colonos defendiam o 

ideal da independência, mas também a manutenção dos privilégios oriundos da época 

colonial, e isso acabou entrando em choque com os ideais propostos pelos movimentos de 

libertação. O PDCA (Partido Democrata Cristão de Angola) e a UNA (União Nacional de 

Angola) foram partidos criados a partir da orientação do general Spínola, fazendo parte do 

projeto federalista para o Ultramar. Era preciso que, para a manutenção das regalias, o poder 

estivesse nas mãos de uma burguesia racialmente mista, composta de colonos e assimilados, 

garantindo mão de obra barata para as empresas.  

Os proponentes desse tipo de descolonização em 1974 preparavam 

exércitos secretos. Um deles era designado, em uma cópia brasileira, por 

‘esquadrão da morte’. Entretanto, além deste havia outras organizações 

similares atuando na clandestinidade. Eram especializados em distribuir 

‘panfletos... a brancos,’ incitando-os a ‘atirar ao negro,’ não perdendo balas. 

As siglas que abaixo-assinavam eram o ENSINA (Exército Secreto de 

Intervenção Nacional de Angola) e a FRA (Frente de Resistência Angolana). 

Na verdade, seria imprudente considerar estas duas organizações, ou outras 

existentes, como grupos separados: eram apenas cabeças de uma mesma 

hidra reacionária.137  

 

 

Apesar destas tentativas por parte de um segmento da população de colonos em 

Angola,  estava cada vez mais difícil manter o status anterior em um ambiente em que os 

movimentos de libertação se impunham e disputavam todos os espaços de representação de 

poder.  

 
136 Ver mais sobre a questão da autodeterminação dos territórios africanos ocupados por Portugal e o embate 

com a ONU em MELLO, Arnon de, Portugal e as Colônias da África, Biblioteca do Senado Federal, Brasília, 

p. 8-24 – Discurso pronunciado em 29/04/1974. Disponível em: https://docplayer.com.br/7432948-Portugal-e-

as-colonias-da-africa.htmlv - acesso em julho/2018 
137 João Paulo Guerra, citado por MENESES, Maria Paula e GOMES, Catarina, Regressos?  Os retornados na 

(des) colonização portuguesa. In: MENESES, Maria Paula e MARTINS, Bruno Sena, As Guerras de Libertação 

e os Sonhos Coloniais: alianças secretas, mapas imaginados, Centro de Estudos Sociais – Laboratório Associado 

– Universidade de Coimbra, Edições Almedina, 2013, p. 92 e 93. 

https://docplayer.com.br/7432948-Portugal-e-as-colonias-da-africa.htmlv
https://docplayer.com.br/7432948-Portugal-e-as-colonias-da-africa.htmlv
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Fernando Dacosta, em artigo publicado no Diário de Lisboa, apresentou o ambiente 

social em Angola destacando as orientações de um representante da FNLA que aconselhava 

à população local a não participarem de nenhuma manifestação pública. Continuou o seu 

artigo destacando que o dia a dia em Luanda continuava “sem acidentes, com brancos a 

fazerem as malas e negros a fugirem para o sul. A cidade, agora morre à noite. Apenas brancos 

passam nas ruas e (des) animam os bares e cinemas. Os “taxeiros” (como são chamados os 

motoristas de taxis) recusam-se a transportar pretos e a  deslocar-se-se às zonas inseguras.”138  

O clima de insegurança, o adensamento dos conflitos e o crescente afastamento das 

tropas portuguesas, o que aumentava a sensação de abandono, foram vetores que  impeliram 

os colonos a um posicionamento quanto a decisão sobre a permanência ou não em Angola. 

Permanecer envolvia estar ciente das transformações e a saída não era uma decisão tão 

simples, especialmente para quem fez de Angola o seu porto seguro. Outro detalhe é que não 

havia equilíbrio entre o tempo restante e o quantitativo de colonos que começavam a optar 

pela saída. Por isso, era preciso organizar uma maneira eficiente e segura para sair de Angola 

e rumar para os mais diferentes destinos.  

Entre aqueles que decidiram sair, muitos optaram por seguir para a África do Sul, 

aparentemente  aguardando uma solução por parte do governo português ou uma mudança 

nos rumos da política angolana.  Aqueles que saíam para outros países da África se 

deslocavam à espera do momento de regressar, como muitos afirmam, ou de uma solução 

política para as suas questões. Nesse momento, a ideia de uma nacionalidade angolana não 

era  cogitada pela maioria. A ligação oficial com Portugal era o que, de alguma forma, dava  

mais segurança para partir ou para transitar entre as mais diferentes regiões. Entretanto, a 

instabilidade política e social local, atrelada às mudanças ocorridas na política portuguesa, 

foram elementos que contribuíram para reforçar a ideia de deixar Angola.  

Em Luanda, grupos de colonos, em represália  aos acontecimentos sociais 

começaram a realizar ações violentas, nos musseques, em represália pelo avanço da 

independência. O Diário de Lisboa informou que:  

 

a tensão existente nas áreas suburbanas, os “musseques”, de 

Luanda continua a crescer e os incidentes violentos atingiram ontem 

proporções muito graves, tendo-se registrado, segundo testemunhas 

hospitalares, 16 mortos e dezenas de feridos. As zonas mais atingidas pela 

violência foram os bairros da Cuca e da Petrangol, onde se registrou forte 

tiroteio. [...] Os bombeiros das cinco corporações da capital angolana estão 

 
138 DACOSTA, Fernando, População de Luanda dominada pelo medo, Jornal Diário de Lisboa, 31/07/1974, 

disponível e: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06819.169.26814 – acesso em 04/07/2018. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06819.169.26814
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constantemente a ser chamados para apagar incêndios que, praticamente, 

são todos ocasionados por fogo posto.139 

 

Além disso, o jornal noticiou o espancamento do jornalista Rodrigues Vaz, do jornal 

O Comércio, dois dias antes desses acontecimentos, numa manifestação de 

ultrarreacionários. Segundo o jornal, o jornalista vinha  denunciando  as ondas de violência 

contra a população residente nos musseques da cidade, e,  tal espancamento partira  de um 

grupo de colonos insatisfeitos com a divulgação de seus atos pela imprensa.  A intensa 

perseguição à imprensa, através de ações contra alguns jornalistas que estavam  sendo vítimas 

de ações semelhantes,  fez com que muitos optassem por abandonar a cidade.140  

Em Moçambique e na Guiné-Bissau, os movimentos de independência se 

articularam em torno de partidos políticos dominantes: a FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique) e o PAIGC (Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde), 

respectivamente. Porém, em Angola, as negociações com a metrópole passavam pela disputa 

entre três movimentos.141   

Uma solução encontrada por Portugal, que o deixaria em uma posição aparentemente 

mais estável diante da opinião pública internacional, foi chamar os três principais movimentos 

de libertação de Angola para estabelecer as bases do processo de emancipação. Em janeiro de 

1975, o Acordo do Alvor estabeleceu a estrutura do processo de independência dividindo a 

autoridade do país entre os três principais movimentos de libertação, deixando de lado os 

colonos que, durante muito tempo, controlaram todas as esferas de poder na província. O 

governo não levou em consideração outros movimentos, formados em sua maioria por antigos 

colonos. Com essa atitude, ficaram de fora os grupos de colonos que planejavam edificar em 

Angola  um regime que manteria a elite local no poder. 142  

Os líderes dos três principais movimentos de libertação – Holden Roberto (FNLA), 

Agostinho Neto (MPLA), Jonas Savimbi (UNITA) – possuíam propostas e apoios políticos 

divergentes.  O Acordo de Alvor dividiu o país em zonas de controle comandadas por cada 

 
139 Diário de Lisboa, Angola: dezasseis mortos e sessenta feridos,  8/08/1974, CasaComum.org, p. 1 e 2, 

Disponível em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06819.169.26824#!1 – acesso em 19/05/18 
140 Op.Cit. p.2 
141 FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) 

e a UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) 
142 O governo português mantinha acordos com a África do Sul, Rodésia, Malawi e o Zaire de cooperação 

econômica e “pactos militares secretos de assistência mútua local.” Esses acordos eram importantes para manter 

sob controle a onda nacionalista que crescia no continente africano impulsionada, com o fim da Segunda Guerra 

e no ambiente da Guerra Fria. Esse temor era uma realidade desde o Estado Novo. No ano de 1960, com a subida 

do presidente Kennedy ao poder nos EUA, o país adotou uma política de incentivo e apoio à expansão do 

sentimento nacionalista em África. Isso dava aos estadunidenses uma maior representatividade dentro da disputa 

por áreas de influência. Ver mais em MENESES, Maria Paula e GOMES, Catarina, op. cit., p. 75. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06819.169.26824#!1
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um dos três movimentos, gerando instabilidade social e impossibilitando a livre circulação da 

população civil. 143 Esta última se via na obrigação de decidir por um ou outro movimento, 

sabendo que a afinidade com um grupo poderia significar aversão do outro. O Acordo do 

Alvor acabou acelerando, para muitos,  a decisão de partir.  

Permanecer em Angola seria entender e aceitar que o país estava dividido em áreas 

de influência dos três movimentos. Logo, o trânsito interno (terrestre)  significava a 

possibilidade de enfrentamento de um ou de outro lado sem a presença das tropas portuguesas, 

que aos poucos foram se afastando dos seus postos.  A “adesão” a um ou outro movimento de 

libertação passava pela localização geográfica dos mesmos e,  em alguns casos, pela 

identificação ideológica.  

Vale lembrar que o acordo do Alvor estabeleceu um governo de transição, indicado 

pelos portugueses, além da formação de um exército unificado e da convocação de eleições 

para 11 de novembro de 1975. Alguns colonos viram nisso a possibilidade de permanecerem 

em Angola. Outros entenderam que a divisão de poderes entre os movimentos de libertação 

significava a exclusão dos colonos na participação da organização do futuro país.  Se  a adesão 

espontânea e opcional aos movimentos de libertação era uma proposta aberta a todos  no 

instante das negociações do acordo, isso, posteriormente, não foi uma opção tão fácil.  Essa 

era uma alternativa que não alcançava as mais diversas camadas da população, que se viam  

na obrigatoriedade de apoiar os comandos locais  da região em que viviam. 144  

O aumento das tensões entre os movimentos de libertação foi obrigando a população 

a decidir se apoiava ou não um  dos três. Os embates entre os grupos que disputavam o 

controle do país se intensificaram desde fevereiro de 1975, e as ações dos CAC’s (Comitês 

Amílcar Cabral), que eram oriundos do movimento estudantil da Universidade de Luanda, 

pressionavam os líderes do MPLA a assumirem posições de defesa da classe trabalhadora. Os 

comitês se reuniam e faziam comícios, sempre acompanhados de muita expectativa e ameaças 

de represálias dos outros grupos.  

 
143 O artigo 7º do primeiro capítulo já estabelecia que os movimentos continuariam a coordenar as suas áreas de 

influências. “Após o cessar-fogo as Forças Armadas da F. N. L. A., do M. P. L. A. e da U. N. I. T. A. fixar-se-

ão nas regiões e locais correspondentes à sua implantação actual, até que se efectivem as disposições actuais, 

previstas no capítulo IV do presente acordo.” ARTIGO 7, do Acordo do Alvor. Ver mais no Centro de 

Documentação 25 de Abril, Universidade de Coimbra, Portugal. Disponível em 

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21, acesso em 18/05/18. 
144 Cada Movimento controlava a sua área de influência e os acordos não levavam em consideração as  

comunidades periféricas que ficavam à mercê dos grupos que as controlavam. Um exemplo é a comunidade que 

residia nas periferias ou nos musseques, em Luanda. Grande parte foi simpatizante ou se identificou com o 

MPLA, dirigido por Agostinho Neto.  

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descon21
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Desde os primeiros meses de 1975, o clima tenso entre os grupos que lutavam pela 

independência disputando o poder local causava imensa instabilidade social. Luanda já estava 

com problemas de abastecimento para os gêneros de primeira necessidade: água, alimentação 

e combustíveis.  

Os embates ocorreram, também, dentro do MPLA, pois as áreas de influência 

acabaram revelando seus comandos: Daniel Chipenda, da Frente Leste, e Mário Pinto de 

Andrade, da Revolta Ativa. As dissidências dentro do  movimento não  ficaram apenas nas 

discussões acaloradas, mas receberam  por parte da liderança do MPLA a ordem de 

isolamento de suas atividades. Esse ato foi um estopim para o agravamento das tensões.  

Em fevereiro de 1975, um incidente entre os membros do MPLA e os dissidentes 

demonstrou o clima de instabilidade no grupo. O MPLA cercou as instalações dos chipendas, 

em Luanda, por conta de uma denúncia de que estavam recebendo armamento e reforços 

vindos de outros países. Ao perceberem a chegada dos militantes do MPLA, os chipendas 

abriram fogo e ocorreu um intenso tiroteio. O MPLA emitiu um comunicado reafirmando que 

os únicos representantes do povo angolano, segundo o acordo do Alvor, eram os três 

movimentos, portanto todos os outros grupos seriam ilegais. Essa seria uma das justificativas 

para o ataque. Ao mesmo tempo, o MPLA enviou  um recado para que os outros movimentos 

tomassem uma posição diante dos acontecimentos. No comunicado, publicado em partes, 

destacou que:  

 

Desmantelaram-se os flecha2.2s145, os fiéis, os leais, e outras 

encontram-se em processo de desmantelamento. [...] Como medida 

preventiva, decidiu o M.P.LA. neutralizar essas forças ilegais, perigosas e 

reacionárias, realizando um cerco às suas instalações, aguardando ainda as 

medidas práticas do Governo de Transição. O M.P.L.A. lamenta que essas 

forças tenham reagido violentamente ao cerco, causando vítimas entre os 

combatentes das F. A.P.L.A. o que levou as nossas forças a um outro assalto 

às suas instalações, para efeito de desarmamento dessas forças ilegais.146  

 

A situação em Luanda continuou se agravando e, no mês seguinte, uma patrulha 

portuguesa foi supostamente atacada por um grupo que se identificou como de integrantes do 

 
145 “Flechas” foi um grupamento de tropas especiais, organizado por Óscar Cardoso, um inspetor da PIDE/DGS. 

Essas tropas seguiam as orientações da PIDE em Angola e Moçambique.  Óscar Cardoso foi preso em abril de 

1974 e solto em novembro. Foi para a África do Sul, mudou o nome para Eugénio Castro e ocupou o cargo de 

coronel da Força de Defesa da África do Sul (South African Defense Forces – SADF). Durante esse período 

chefiou o Batalhão Búfalo, que integrava as forças da UNITA no norte da Namíbia. Ver mais em: MENESES, 

Maria Paula e GOMES, Catarina, op. cit., p. 95. 
146Vinte mortos em Luanda, Diário de Lisboa, 14/02/1975, páginas 1 e 22. Disponível em 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06822.172.27095#!22,  acesso em 24/01/18 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06822.172.27095#!22
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MPLA.   Isso gerou uma retaliação por parte das tropas portuguesas, que atacaram a sede do 

partido, na Vila Alice, exigindo a entrega dos  envolvidos .147 Segundo o major Pedro Pezarat 

Correa, participante da Revolução dos Cravos, esse foi mais um evento orquestrado pela FRA 

(Frente de Resistência Angolana).148 O grupo defendia que em Angola fosse aplicado o 

mesmo modelo de emancipação que estava sendo projetado para a Rodésia. Nesse projeto, a 

liderança do país ficaria para os colonos, deixando a população nativa às margens da 

sociedade. A estratégia era criar um impasse que aumentasse a tensão entre o MPLA e os 

portugueses. Esse evento foi mais um dentre outros que se desencadearam na zona urbana, 

como o ataque da FNLA contra o MPLA, ocorrido em seguida na periferia de Luanda. O 

embate entre o MPLA e a FNLA deixava um campo importante, aberto, para as intenções da 

UNITA, tanto que Jonas Savimbi optou por manter, naquele momento, uma posição de 

aparente neutralidade.   

Os confrontos entre o MPLA e a FNLA, na periferia de Luanda, já estavam atingindo 

a população civil. Nos dias finais de março, noticiando um enfrentamento, o jornal informou 

que entre os onze mortos, dois eram civis. A luta armada acontecia especialmente em bairros 

como Cazenza, Sambizanga, Vila Alice e em outras áreas na periferia de Luanda. As tropas 

portuguesas não interferiam, pois consideravam que esses embates eram problemas dos 

movimentos de libertação e que a interferência poderia  ferir os acordos firmados no Alvor. 

Naquele contexto a imprensa lisboeta destacava  os conflitos no seio da política 

portuguesa e como o governo português estava trabalhando para manter o país em ordem e 

cumprir os acordos firmados em Alvor. O jornal Diário de Lisboa, em 24 de março de 1975, 

 
147Ver mais em BOSSLET, Juliana Cordeiro de Farias. A Cidade e a Guerra: Relações de poder e subversão em 

São Paulo de Assunção de Luanda (1961-1975), Dissertação de Mestrado apresentada ao PPGH da Universidade 

Federal Fluminense, Niterói, 2014, p. 225. 
148 Juliana Bosslet nomeia esse grupo como “Frente de Resistência Armada”, op. Cit. p. 204. Esse era um grupo 

de colonos, nascidos em Angola, que Juliana Bosslet define como “racistas brancos”, citando Jean-Michel 

Mabeko-Tali (“A situação política em Angola”. In: Dissidências e Poder de Estado: o MPLA perante si próprio 

(1962-1977).  Trad. Manuel Ruas, v.2. Luanda: Editorial Nzila, 2001, p. 285-288). Em Regressos? Os 

Retornados? na (des)colonização portuguesa, o grupo foi apresentado como FRA (Frente de Resistência 

Angolana), um grupo que foi criado por Nuno Cardoso da Silva, um dos secretários de Silvério Marques. Entre 

os ideólogos do grupo estavam Fernando Pacheco Amorim e Francisco Roseira, que recebiam apoio do general 

Bettencourt Rodrigues, governador da Guiné, e do major Mariz Fernandes, membro do grupo de Spínola dentro 

do MFA. A intenção do grupo, que se sentia menosprezado pelo Estado Novo, era a manutenção da exploração 

da mão de obra barata dos povos locais, com a manutenção da dominação dos colonos. O grupo se organizou 

em torno de espalhar o terror, distribuindo panfletos que estimulavam a violência contra os povos locais, 

incitando-os a atirar contra a população nativa. Ver mais em MENESES, Maria Paula e GOMES, Catarina. 

“Regressos? Os Retornados? na (des)colonização portuguesa”. In: MENESES, Maria Paula e MARTINS, Bruno 

Sena (org.). As Guerras de Libertação e os sonhos coloniais: alianças secretas, mapas imaginados. Coimbra: 

Edições Almedina, 2013, p. 59-107. 
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destacou  a decisão de não-intervenção  nos conflitos entre os movimentos ocorridos em 

Luanda. 149 

 

Figura 9 – Diário de Lisboa, 24/03/1975, 1ª Edição, nº 18721 

 

Em Angola, a maioria da população de colonos viu crescer a influência do bloco 

socialista através do MPLA, e por isso foi um fator determinante para a aproximação com a 

FNLA ou UNITA, que possuíam um discurso alinhado à influência capitalista. Paralelamente 

aos enfrentamentos e disputas políticas entre os movimentos, cresciam as ondas de greves e 

manifestações públicas contra os colonos. Aliado a esse contexto, o início dos combates entre 

os movimentos por áreas de influência deixou o clima no país mais tenso, aumentando a 

instabilidade social. 150  

 
149Diário de Lisboa, 24/03/1975, CasaComum.org.  

Disponível em:  http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4705. Acesso em 27/01/18. 
150 Os enfrentamentos entre o MPLA, a FNLA e a UNITA, no início de 1975, deram à cidade de Luanda um 

clima de guerra. Desde 1974 havia discordância de pensamentos e objetivos no MPLA, o que acabou gerando 

dissidências dentro do movimento: a Frente Leste, liderada por Daniel Chipenda, e a Revolta Ativa, liderada por 

Mário Pinto de Andrade, da ala de intelectuais angolanos. Havia, ainda, outro grupo, que se declarava fiel a 

Agostinho Neto: a Ala Presidencial.  

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4705
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A FNLA, capitalista, buscou apoio dos colonos e mestiços, declarando que em seu 

projeto de governo estaria contemplada a participação de toda a sociedade angolana – brancos, 

“pretos” e mestiços – sem a participação da URSS. Esse discurso era importante para os 

colonos das cidades, a maioria de comerciantes e funcionários públicos – uma burguesia local 

– que vislumbravam, além da participação política no novo governo, a manutenção do status 

econômico e social. Embora a FNLA tenha adotado um discurso anticomunista, ou 

declaradamente contra o MPLA, não deixou de buscar apoio em países comunistas para 

manter-se em condições de enfrentamento bélico com os outros movimentos. Enquanto o 

MPLA conseguia uma maior adesão das camadas populares, a FNLA e a UNITA eram vistas, 

por parte da população, como representantes do poder ocidental e da continuação do 

colonialismo.151  

Em Luanda, essa disputa entre os  movimentos cada vez mais se agravava e os 

confrontos entre eles  aumentava o número de mortos e feridos atingindo, inclusive, as zonas 

habitadas pela maioria da população de origem portuguesa. Mesmo que a polícia se 

empenhasse, como de costume, em proteger os colonos, os embates entre os movimentos 

ganhavam dimensões que extrapolavam o local e reverberavam no âmbito internacional. 152  

Todos os noticiários radiofônicos foram suspensos e passaram a transmitir somente 

músicas e comunicados oficiais. Essa atitude do governo deixou a população luandina 

inquieta, motivando a ida às ruas para buscar notícias sobre o que estava acontecendo. A 

mobilização gerou novos transtornos, por conta da possibilidade de envolvimento de civis em 

confrontos entre os movimentos de libertação. O governo decretou o toque de recolher, 

evitando que a população circulasse nas ruas da cidade. Isso aumentou o clima de medo e 

insegurança, que aliado a uma falta de resposta positiva para as suas reivindicações, fez com 

que muitos colonos decidissem sair de Luanda.   

 
151 O MPLA conseguiu a adesão de grupos políticos compostos por colonos e grande parte dos seus quadros era 

formadas por intelectuais brancos e mestiços. 
152 Para ver mais sobre os relacionamentos entre a população nativa de africanos e colonos europeus e como o 

sistema se ocupava em dar proteção aos brancos nas periferias de Luanda, ver BOSSLET, Juliana Cordeiro de 

Farias. “Desigualdades e tensões raciais”. In: A Cidade e a Guerra: Relações de poder e subversão em São 

Paulo de Assunção de Luanda (1961-1975), op. cit., p. 150-160. 
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Figura 10 – Diário de Lisboa – 27 de março de 1975 – página 1  

 

Mas, a fuga de Luanda já estava acontecendo. Um grupo de funcionários públicos, 

segundo o jornal Diário de Lisboa, já havia atravessado a fronteira para a Namíbia, no posto 

de Oshikango, impulsionado pelo ataque de forças nacionalistas africanas na fronteira. Esse 

era um caminho para se chegar à África do Sul, um país que aguardava a evolução dos 

acontecimentos em Angola com expectativas. O MPLA, que anunciava exigir que o Acordo 

do Alvor fosse cumprido, fez um comunicado no qual lamentava a passividade das forças 

portuguesas, fato que contribuía para o agravamento da situação.  

    

Figura 11 – Diário de Lisboa – 27 de março de 1975, página 20  
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O comunicado enfatizou que os episódios em Angola eram resultado dos  eventos de 

11 de março em Portugal,  quando um grupo de militares, comandados pelo general Spínola, 

tentou um golpe contra o comando do MFA.  De acordo com o MPLA, essas ações seriam 

uma tentativa de implantar um novo colonialismo em Angola e impedir que o movimento 

emancipacionista seguisse o seu fluxo, de forma que tanto Angola quanto Portugal estavam 

sendo ameaçados pelo imperialismo.153  

Os discursos contra o que chamavam de novo colonialismo, as acusações de apoio 

ao imperialismo ocidental e a defesa de uma Angola livre foram vetores que impulsionaram 

os embates entre os movimentos que lutavam pelo poder em Angola.  Embora o acordo do 

Alvor tivesse estabelecido um governo de transição, naquele momento as circunstâncias 

sociais indicavam que não haveria condições de que ele fosse cumprido, principalmente no 

tocante a um governo que deveria se estabelecer a partir de acordos entre os três grupos.  

O mês de março viu crescer a tensão entre os movimentos e a violência dos combates, 

que eram alimentados pela grande quantidade de armas que entravam no país. Mesmo que os 

movimentos assinassem compromissos para que os combates não impedissem o cumprimento 

do Acordo, na prática estava cada vez mais difícil a possibilidade de um ajuste.   

A tensão também era alimentada pelas manchetes dos órgãos de imprensa. A FNLA 

acusava o governo português de apoiar o MPLA e alertava que as tropas portuguesas 

representavam o fascismo e a Guerra Colonial, destacando que a imprensa trabalhava a 

serviço do imperialismo. Para o informativo da FNLA, Liberdade e Terra, a solução passava, 

também, pela expulsão dos jornalistas, que seriam os motivadores dos transtornos.154 Do outro 

lado, com o crescimento da tensão, Agostinho Neto foi até Lisboa pedir que fosse dispensado 

ao MPLA o mesmo apoio que as tropas portuguesas davam aos outros dois movimentos. Em 

resposta, Portugal não só se comprometeu a dar suporte, como também iniciou um processo 

de autonomia financeira para Angola. Tudo isso visando a independência que estava se 

aproximando.155  

 
153 A manchete de primeira página anunciava a ameaça de uma Guerra Civil em Angola. Ao lado da manchete, 

fotografia de mensagens da FNLA sobre as suas ações, um recado aos militantes e simpatizantes do MPLA. 

Frases como “Holden o Papá dos chefes revolucionários,” “Todo grande revolucionário está com a FNLA. 

Holden o Cristo do século.” Essas mensagens, pintadas nas paredes, além de fazerem uma defesa do movimento 

liderado por Holden, também intimidavam a população civil quanto aos rumos que os embates estavam tomando. 

Diário de Lisboa 27/03/1975, CasaComum.org. Disponível http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4285, acesso 

em 28/01/18, p. 1 e 20. 
154 A FNLA acusa as forças armadas, Diário de Lisboa, n. 18728, 1/04/1975, CasaComum.org. Disponível em: 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4311, p. 20. Acesso em 29/01/2018. 
155 Vale destacar que a situação em Angola não afetaria somente a economia em Portugal, mas também de 

inúmeras empresas que lá se instalaram, muitas delas após o início da guerra colonial. Essa suposta autonomia 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4285
http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4311
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No jornal Diário de Lisboa de 03 de junho de 1975, uma das notícias da primeira 

página informava que Lúcio Lara, um dos líderes do MPLA, estava em Pequim, onde recebera 

apoio de Ho-Ying, vice-ministro de negócios estrangeiros.  Segundo o jornal, mesmo 

firmando acordo de cooperação com a delegação do MPLA, os chineses continuaram a 

fornecer instrutores e armas à FNLA. Esse jogo, mais econômico que ideológico, que envolvia 

apoios internacionais, foi um suporte que fez diferença, pois alimentava, com armas e 

munições, os confrontos entre os  movimentos.  

A UNITA, por sua vez,  não possuía muita aceitação entre a população nativa que 

habitava  as periferias das cidades, muito por conta da afinidade com os colonos.156 Essa 

postura de aceitação entre a população branca reforçava o clima de rejeição no meio da 

população periférica, inclusive por conta da sua colaboração com as tropas portuguesas 

durante a luta de libertação.  

O ambiente, cada vez mais tenso, fazia com que os colonos experimentassem um 

sentimento  de insegurança. Se, em anos anteriores,  ser colono era ter privilégios, nesse novo 

momento poderia significar a morte ou a condição necessária para regressar. Era preciso 

perceber, e rapidamente, que o controle local, em Angola, não estava mais nas mãos do 

governo português, e que isso significaria  mudanças sociais e a perda dos privilégios 

desfrutados por muitos anos.  

O ambiente tenso e em transformação foi um impulso para que muitos colonos 

começassem a deixar o país rumando para os mais diferentes destinos: Portugal, Austrália, 

Brasil, Canadá, África do Sul, entre outros. O objetivo era regressar assim que os embates 

entre os movimentos de libertação terminassem. Os que se dirigiam à África do Sul 

encontravam um regime de minoria branca, possivelmente parecido com o que sonhavam 

para Angola.  

Saíam em navios, automóveis ou aviões. Se desejassem rumar para a antiga 

metrópole deveriam ter um documento que confirmasse a condição de colono e o vínculo com 

Portugal: a “guia de desembaraço”. Esse documento dava ao seu portador a certeza de que em 

solo português receberia o apoio do governo devido à comprovação da condição de colono, 

 
econômica passava pelos interesses de grandes empresas para a continuação de uma política de exploração 

capitalista.  
156 Segundo Isabel Barreto, a UNITA possuía apoio dos colonos, e ainda apoiou as tropas portuguesas “durante 

as guerras de libertação”. Ver mais em BARRETO, Isabel de Sousa Lima Junqueira. Migrantes da 

Descolonização: Portugueses e Luso-Angolanos no Brasil (1974-1977). Tese de Doutorado apresentada ao 

PPGH da Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2014. 
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que estava a serviço de Portugal.157 A reivindicação de vínculos com Portugal, naquele 

momento, foi fundamental para que definissem os rumos que tomariam, uma vez que era 

preciso decidir sobre a permanência em Angola e a cidadania angolana ou a saída para 

Portugal e a condição de cidadão que regressava à Pátria.  

 A maioria dos colonos que deixaram Angola afirma que o sentimento de abandono 

foi uma generalidade no grupo. Essa sensação, de alguma forma, contribuiu para a construção 

de uma versão negativa da Revolução dos Cravos, frequentemente associada às ideias de 

covardia, traição e motivo da mudança para Portugal.158 Nesse sentido, cabe ressaltar o 

profundo contraste entre a valorização do movimento e de seus líderes expressa no filme 

Capitães de Abril, anteriormente analisado, e as ideias expressas por ex-colonos a respeito do 

evento.  

Dentre aqueles que saíram de Angola com destino a Lisboa, uma grande parte havia 

nascido em Portugal, outros haviam nascido em terras angolanas. A mudança para Angola, a 

princípio, se deu por conta da transferência para realização de algum trabalho a serviço do 

Estado ou, depois de 1950, como fruto da estratégia do governo para efetivar a ocupação com 

naturais da metrópole. O momento da saída foi muito tenso, não só por conta dos 

enfrentamentos entre os movimentos de libertação, mas também, em alguns casos, por causa 

dos vínculos construídos em torno das ideias de nascimento, família, prosperidade e trabalho. 

Na hora da saída uma grande parte optou por seguir para a África do Sul na intenção de 

retornar a Luanda, assim que os transtornos causados pelas disputas entre os movimentos de 

libertação fossem controlados.  

Aqueles que seguiram para Portugal, a maior parte, regressaram para as cidades onde 

possuíam vínculos de nascimento ou familiares. Vale destacar que a maioria daqueles que 

 
157 O Guia de desembaraço foi um documento emitido pelo governo colonial que informava à Metrópole que o 

portador possuía vínculos com Portugal e que, portanto, estava apto para receber apoio do governo, através do 

IARN. Ver mais GARCIA, Rita, SOS Angola: os dias da ponte aérea. 2.ed. Alfragide / Portugal: Oficina do 

Livro, 2011, p. 18. 
158 Alguns permaneceram em Angola, mesmo após a independência e início da Guerra Civil. Luísa Palma, que 

foi para Angola aos dois meses de idade, conta em seu depoimento que o avô já estava em Angola e que o pai 

só foi ao Porto para se casar. Depois, retornou à Luanda para cuidar dos negócios da família, uma fábrica de 

sabão e alguns terrenos. O pai, mais tarde, veio a ser presidente da Associação Comercial de Luanda e dirigente 

do Futebol Clube de Luanda (uma sucursal do Futebol Clube do Porto).  Ela, aos 22 anos, casou-se com Mário 

Palma e só conheceu Portugal em 02 de abril de 1974. Ela estava no Porto quando soube, pela televisão,  do 25 

de Abril.  Embora planejasse ficar em Portugal por mais dois meses, com o ocorrido resolveu regressar a  Luanda 

imediatamente, deixando os filhos em Portugal com os avós. Assim, em 30 de abril retornou para Luanda, onde 

permaneceu até 1987. Declara que: “Enquanto lá estivemos assistimos ao desenrolar dos acontecimentos. Tudo 

foi se deteriorando e a vida tornou-se mais complicada. Além disso, os meus filhos estavam em Lisboa e não 

tinham hipótese de vir ter conosco. Acabámos por decidir ir para Portugal. Informou, ainda, que os amigos 

também foram voltando e se espalhando por Portugal e pelo mundo. Depoimento concedido à Rita Penedos. Ver 

mais em: RODRIGUES, Ricardo J., DUARTE, PENEDOS, Rita, LIMA, Suzana, África Eterna: testemunhos 

de um tempo que não se esquece, Oficina do Livro, Alfragide, 2013, p. 93. 



102 

 

saíram de Luanda chegou a Angola nas décadas de 1950 e 1960, quando o Estado português 

investiu no aumento do número de colonos para manter a ocupação do espaço. Portanto, 

Portugal não era uma terra tão estranha como declaram em muitos discursos. Na chegada a 

Portugal contavam com a ajuda de familiares ou com o auxílio do governo, que através do 

Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais (IARN) concedeu empréstimos e alocou uma 

grande parte em alojamentos ou hotéis locais.  

Enquanto a tensão crescia no território angolano, Portugal vivia, igualmente, um 

momento ímpar na sua política interna. O país, em fase de adaptação ao novo sistema, 

experimentava movimentos contrários ao que havia se iniciado em 25 de abril. A imprensa 

noticiava greves, reuniões de sindicatos e tensões entre os militares. Tudo isto era agravado 

pelas divergências entre as lideranças do novo governo.  

O Diário de Lisboa do dia 11 de março de 1975 publicou, em três edições, as ações 

dos militares que se rebelaram contra a liderança do Movimento das Forças Armadas (MFA). 

Na primeira edição a manchete anunciava: “Aviões bombardeiam o R.A.L.1” (Aeroporto).  

Essa manchete noticiava que o quartel do Regimento de Artilharia Ligeira nº 1 estava sendo 

atacado por tropas militares. Ouviam-se tiros de metralhadoras e o som dos helicópteros que 

sobrevoavam o quartel. A ação foi descrita como um levante da Escola Prática de Cavalaria. 

Segundo o jornal, um leitor perguntou a um soldado que desembarcava se estava acontecendo 

outro 25 de Abril, ao que o soldado respondeu: “Não! Isto é pior...!”. A matéria encerra 

destacando que o evento que estava ocorrendo era um golpe contra o MFA e o “regime 

democrático” implantado em 25 de abril.”  

Na segunda edição, a manchete anunciava “Intentona Reaccionária”, e a seguir uma 

nota de esclarecimento informava que o incidente entre as forças militares estava sob controle, 

pois tudo fora uma tentativa para dar um fim às mudanças que começaram com o 25 de abril. 

No final da nota, uma espécie de assinatura encerrava a postagem: o “M.F.A./Povo mantêm-

se irreversível.” Na terceira edição do dia, a manchete confirmava: “Situação Controlada.” 

Logo abaixo, algumas notas davam um resumo dos acontecimentos: “Spínola em fuga; outros 

cabecilhas da intentona teriam fugido para Espanha; encerradas as fronteiras; prisão no quartel 

do Carmo de oficiais revoltosos.” O primeiro-ministro Vasco Gonçalves chamou de “minoria 

de criminosos” os militares que se insurgiram contra o MFA.159  

 
159 Diário de Lisboa 11/03/1975, CasaComum.org. Disponível http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4491. 

Acesso em 28/01/ 2018. 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4491
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O general Spínola, primeiro presidente após o 25 de abril de 1974, a esta altura já se 

apresentava como oposição ao regime que ele ajudou a implantar após o Estado Novo.160 O 

Partido Socialista (PS), por sua vez,  afirmava que só participaria do governo diante da 

concessão de algumas reivindicações. Em 22 de maio de 1975, o jornal Diário de Lisboa 

publicou um artigo apresentando os problemas internos que o Conselho Revolucionário 

estava enfrentando. O artigo foi uma espécie de acusação ao PS feita pelo Partido Comunista 

Português (PCP), apontando greves e manifestações populares como frutos da ação do partido 

para enfraquecer o pacto com o Movimento das Forças Armadas (MFA). 161  

  

Figura 12– Diário de Lisboa - sexta-feira, 23/05/1975 – página 1 

 
160 O militar foi um, dentre muitos, que lutou na Guerra Colonial e que engrossava a fileira dos descontentes e 

cansados da guerra. O seu pai, António Sebastião de Spínola, foi chefe de gabinete de Salazar, no Ministério 

das Finanças, de 1935 até 1940. 

161 Acusação do P.C.P. P.S. põe em causa o sistema de poder. In Diário de Lisboa, n. 18771, 23/05/1975, 

CasaComum.org. Disponível em: http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4318, acesso em 18/01/18. 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4318
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Figura 13– Diário de Lisboa - sexta-feira, 23/05/1975, página 20 

 

O texto, escrito com itens numericamente organizados,  criticava as ações do PS, que 

faria  uma “campanha caluniosa contra a jovem democracia portuguesa  (...) alimentando com 

falsos pretextos e argumentos tendenciosos a reação internacional e os círculos mais 

agressivos do imperialismo.”162 Paralelamente  aos embates entre o Movimento das Forças 

Armadas (MFA) e o partido político, o jornal comentou o ambiente em Angola. A manchete 

apresentava as reivindicações dos trabalhadores que, entre outras coisas, exigiam a saída do 

Alto-Comissário. A União Nacional de Trabalhadores de Angola (UNTA) organizara  uma 

manifestação que contava  com o apoio de intelectuais, estudantes e, segundo destacou o 

jornal, “todas as camadas da população  que defendem a independência nacional e uma via 

socialista para Angola.”163 Os manifestantes seguiram até o Palácio do Governo onde 

entregaram um documento, em nome de todos os trabalhadores de Angola, denunciando os 

massacres contra as massas trabalhadoras, exigindo a saída do Alto-Comissário e da 

P.I.D.E./D.G.S. Além disso, denunciavam, “a sabotagem econômica através da fuga de 

 
162 Idem, 23/05/1975, p. 20.  
163 Op. Cit., Trabalhadores de Angola exigem a destituição do Alto-Comissário, 23 de maio de 1975, p. 1 
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técnicos.”164 Essa foi uma das ações que, segundo o jornal, contribuíram para o rompimento 

entre o Alto-Comissário e as lideranças do MPLA. No mesmo artigo, o autor apresentou o 

apoio e a confiança que a FNLA depositava no representante de Portugal.165  

É interessante a denúncia sobre a saída de trabalhadores qualificados em um 

momento primordial para a organização do novo país. O pedido do afastamento do Alto-

Comissário era  devido à suposta influência que estava exercendo na saída desses 

trabalhadores, o que deixaria o novo país em circunstâncias muito delicadas.  

No mês de maio de 1975, o número de pessoas que buscavam enviar seus bens para 

Portugal estava aumentando consideravelmente. Embora o Alto-Comissário Rosa Coutinho, 

ao chegar em Angola no ano de 1974, tivesse ordenado que os civis entregassem as suas 

armas, muitos colonos permaneceram com as mesmas, ainda que clandestinamente. Para parte 

desses colonos, estar desarmado significava vulnerabilidade em função da situação em que 

Luanda se encontrava. Mesmo que os confrontos entre  FNLA, MPLA e UNITA atingissem, 

de alguma maneira, os colonos, esses não eram direcionados para eles, embora isso não 

afastasse a sensação de insegurança. 166 

Com a intensificação dos combates e a aproximação da data marcada para a 

independência, a ideia de abandonar Angola foi se avolumando. As tropas portuguesas, que 

garantiam a segurança, seriam enviadas de volta a Portugal,  aumentando o clima de 

insegurança e apressando a saída de grandes contingentes de colonos.  

Além da saída das tropas portuguesas, outro problema para aqueles que começaram 

a transitar em caravanas de umas cidades para outras ou em direção à fronteira com a Namíbia, 

a passagem pelos pontos de bloqueio dos movimentos de libertação representava outro 

momento de tensão. Quando um grupo decidia seguir para a África do Sul, por exemplo, para 

transitar sem maiores problemas era necessário ter  cartões que o identificassem com o 

movimento que controlava a estrada ou determinado trajeto. Com isso, alguns colonos 

começaram a andar com cartões de identificação dos três movimentos – MPLA – FNLA – 

UNITA –  e, à medida que encontravam respectivos bloqueios, mostravam o cartão 

correspondente.  

 
164 Idem 
165 O Alto-Comissário, António Rosa Coutinho, acusava os movimentos de libertação de romperem o Acordo 

do Alvor, ao mesmo tempo em que era acusado de sabotagem econômica ao novo país. Ele foi substituído por 

António Silva Cardoso, que foi o último representante português antes da conquista da independência. 
166 As etnias que disputavam o controle em Angola eram: bacongos (FNLA), quimbundos (MPLA) e 

ovimbundos (UNITA). 
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Vale destacar que a chegada a um aeroporto não representava a certeza de uma 

viagem a Lisboa. Era preciso aguardar em longas filas, pois a cada dia crescia o número de 

pessoas querendo embarcar. Por conta disso, o aeroporto de Luanda já não dava conta do 

número de passageiros que buscavam sair de Angola. Logo, a população que pretendia retirar-

se foi direcionada, também,  para os aeroportos de Nova Lisboa e Sá da Bandeira. 167 

 As cidades de Luanda, Nova Lisboa e Sá da Bandeira receberam pessoas que 

chegavam de todas as partes, trazendo em suas bagagens somente o mais necessário para o 

momento, pois o espaço nas aeronaves era restrito aos passageiros. Chegavam de Gabela, 

Malanje, Caconda e de outras partes de Angola. As maiores dificuldades eram a falta de 

alojamentos, a falta de alimentos, a escassez de combustíveis para a frota de carros que 

aumentava diariamente, além da falta de água. Esses eram fatores que agravavam a situação.  

As cidades que possuíam aeroporto ou que eram próximas a eles ficaram superlotadas e sem 

estrutura para atender às demandas da população crescia a cada dia. Em alguns casos era 

preciso percorrer longas distâncias para se chegar a um mercado, sem a garantia de que se 

conseguiria algum produto, pois o clima de guerra limitava a circulação civil, impedindo o 

abastecimento do comércio.  

Lisboa começava a sentir as consequências dos embates em Angola. A cada dia 

crescia o número de pessoas que chegavam a Portugal fugindo de uma guerra que já estava 

afetando a população civil. Os combates não paravam nem mesmo com o anúncio de uma 

conferência – Cimeira – entre os grupos que disputavam o poder em Angola. Mesmo que o 

acordo soasse como uma aparente solução, não se via disposição, de nenhuma parte, para  

retroceder ou diminuir as ações. As notícias davam conta das dificuldades nas negociações 

para o cessar fogo. Aparentemente, o anúncio de reuniões só possuía a função de amenizar a 

tensão para a opinião pública, sempre atenta aos acontecimentos. 168  

O clima de medo aumentava a cada notícia de novos confrontos. Na madrugada do 

dia 28 de maio, um enfrentamento entre o MPLA e a FNLA, próximo à região de Caxito, com 

uso de armas de fogo e até de granadas, aumentou o pânico entre a população. O tiroteio, que 

começou na madrugada, foi até a manhã do dia seguinte, só controlado quando forças do 

MPLA conseguiram expulsar os guerrilheiros do ELNA (Exército de Libertação Nacional de 

 
167 Sobre a saída dos colonos de Angola, ver mais em PIMENTA, Fernando Tavares, Causas do Êxodo das 

Minorias Brancas da África Portuguesa: Angola e Moçambique (1974/1975), Revista Portuguesa de História, 

nº. 48, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017, p. 99-124 
168 Entre os que observavam de perto a situação de Angola estava o presidente do Zaire (Atual República 

Democrática do Congo), Mobutu Sese Seko. O presidente do Zaire era um aliado dos países capitalistas no 

período da Guerra Fria, portanto um ponto de apoio importante para os interesses capitalistas. 
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Angola), grupo ligado à FNLA. Para fugir da linha de confronto, a população civil buscou 

abrigo nos quartéis portugueses. Quando a situação foi controlada, os feridos seguiram para 

Luanda. Além dos feridos, grande parte da população também rumou para a capital, à espera 

de uma decisão do governo.  

No final de maio de 75 um grupo de colonos, dentre aqueles que chegaram a Luanda 

fugindo da guerra, juntamente com moradores da cidade, se concentraram em frente ao 

Palácio do Governo exigindo  providências contra os confrontos armados entre os 

movimentos de libertação. A manifestação durou todo o dia e o ponto alto foi quando os 

manifestantes começaram  a fazer declarações contra o MPLA, aumentando a tensão na 

cidade. O agravamento da situação impulsionou a saída de muitos colonos do território 

angolano, e a metrópole, naquele momento, parecia o caminho mais plausível. Segundo o 

jornal, muitos  desalojados pretendiam voltar para Portugal e isso fez com que o movimento 

no aeroporto continuasse intenso. O periódico observava que a situação estava cada vez mais 

tensa e os colonos que estavam saindo de Luanda também tinham como principais destinos o 

Brasil e a África do Sul. 169  

Os crescentes confrontos nas mais variadas regiões, como Dembos, Malanje e 

Golungo, foram motivadores para que os colonos continuassem em marcha para Luanda e 

para outros locais, próximos a aeroportos, para em seguida partir para Lisboa. A corrida para 

reservar passagens aumentava por conta da chegada de colonos vindos de diversas partes do 

país. Esse trânsito de colonos, além de um problema social, gerava uma preocupação 

econômica para as autoridades  portuguesas. A saída para os mais diferentes destinos afetaria 

substancialmente a economia, pois Portugal era o destino de grande parte das reservas 

monetárias daqueles que viviam em Angola.  

O problema econômico não era motivado somente pelo avanço da independência de 

Angola. Portugal ainda estava vivendo as consequências da Guerra Colonial, período em que 

abriu três diferentes frentes de combate, se esforçando para manter os territórios da Guiné-

Bissau, Moçambique e Angola. Isso obrigou o país a fazer grandes investimentos e a deslocar 

um contingente significativo para o território africano, além de precisar fazer acordos com 

outros países para suprimentos e ajuda militar.170  

 
169 Agravamento da situação em Angola: Exército português ameaça intervir. Diário de Lisboa30/05/1975. 

CasaComum.org. Disponível em: http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4719, p. 1 e 4. Acesso em 02/02/18. 
170 Desde o Estado Novo, quando a Guerra Colonial iniciou, até o período em que Portugal estava sob 

comando do MFA, após o 25 de Abril, os territórios ocupados fora do continente europeu geraram a sensação 

de perda iminente, por conta dos grandes lucros que proporcionavam a Portugal. Ver mais em 

BITTENCOURT, Marcelo. “O falar das armas”. Estamos juntos! O MPLA e a luta anticolonial (1961-1974). 

Tese de doutorado apresentada ao PPGH da Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2002, p. 297-301. 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4719
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Em Portugal, as mudanças advindas após o evento de abril de 1974 eram foco de 

profundos embates sociais. A imprensa anunciava a crise político-militar por conta da disputa 

pela liderança do país. Em Angola, a situação estava cada vez mais tensa devido à  influência 

internacional, no conflito entre os movimentos de independência. Como consequência dessa 

interferência, no dia 09 de agosto a África do Sul invadiu Angola, em apoio à UNITA. 

Anteriormente, em julho, o Zaire, apoiando a FNLA, também havia invadido o país.  

A alegação inicial da África do Sul era que cumpria uma missão, com conhecimento 

do governo português, para proteger a estação de tratamento de água de Calueque, junto à 

fronteira da Namíbia. Um artigo publicado  no Diário de Lisboa em setembro de 1975 

descreve um documento, enviado aos portugueses pelos sul africanos, declarando a 

“satisfação pela decisão de Portugal em ‘chamar para si’ a proteção daquele centro.” Para o 

autor do artigo a presença da África do Sul era um dos elementos que impedia a solução da 

crise em Portugal.171 O artigo informou, ainda, que aquela era a primeira vez que a África do 

Sul admitia que suas tropas tinham entrado em Angola.  

 A crise entre o Conselho da Revolução e outros líderes deixava clara a instabilidade 

na sociedade lusa. As manchetes do jornal estampavam as principais questões vividas pela 

sociedade. Entre as mais noticiadas estavam o fim da censura, a relação entre o PCP e o PS, 

o clima entre o Conselho da Revolução e outros militares, as greves e manifestações 

populares. A respeito de  Angola informavam sobre os embates entre os movimentos de 

libertação,  a invasão sul africana e a aproximação do dia da independência, sem mencionar 

a questão dos colonos, que reivindicavam uma atitude de Portugal diante dos acontecimentos.  

Se, em Portugal,  o êxodo das colônias não chegava ao noticiário, em Angola era um 

problema crescente. Os colonos exigiam que o governo  apresentasse soluções para a situação 

em que viviam. Vale destacar que  o número de colonos  correspondia, aproximadamente, a 

5% da população total de Angola. Muitos deles  vislumbraram a possibilidade de permanência 

após a independência, com base nas propostas apresentadas pelo general Spínola, que diferia 

do projeto defendido pela revolução portuguesa de abril de 1974.  

 
171Angola: interferência estrangeira impede solução para a crise, Diário de Lisboa, 06/09/1975, p. 20. 

Entretanto, o autor chamou a atenção para a denúncia feita pelo secretário Geral Adjunto da Organização de 

Unidade Africana, o embaixador Djoudi, sobre a interferência de um país ocidental que estava interferindo na 

questão entre os três movimentos, fornecendo armas para um dos grupos. Segundo o autor do artigo, “O 

embaixador não mencionou o nome da potência ocidental que interfere na questão angolana, definindo-o apenas 

‘como um país situado ao norte de Portugal, com interesses directos na República da África do Sul e que vota 

sempre por ela nas instâncias internacionais.’ Essa fala, apresentada numa conferência em Lisboa, alertava para 

a denúncia do MPLA sobre a interferência internacional em Angola e coincidia com a chegada do novo Alto-

Comissário, da República Portuguesa em Angola, o almirante Leonel Cardoso. disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27334#!20 – Acesso em 25/06/2018. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27334#!20
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A proposta do general incluía, além do encerramento dos embates entre os três 

movimentos – MPLA, UNITA e FNLA –, uma aliança política que contemplasse “todos os 

movimentos de libertação, em paralelo com os agrupamentos étnicos mais expressivos do 

Estado de Angola, incluindo a “etnia branca.”172 O plano não foi aceito e, com a crescente 

retirada do Estado português de Luanda, as tensões foram aumentando de maneira gradativa. 

Assim,  a saída de Angola parecia a palavra de ordem para os colonos naquele momento.  

A imprensa angolana comentou as manifestações da população branca e a pressa que 

expressava para sair de Angola. Segundo Fernando Tavares Pimenta, o jornal A Província de 

Angola, de 02 de agosto de 1975, declarou que o êxodo se dava por conta dos embates e pela 

falta de segurança que os colonos sentiam. Entretanto, vale observar que o trecho destacado 

pelo autor faz uma espécie de defesa do grupo.  Usando expressões que são comuns ao 

vocabulário dos retornados, faz referência à sensação de medo e abandono. Aborda o 

processo de independência enfatizando a não participação como uma imposição dos 

movimentos.  Além disso, defende a ideia de que não havia uma alternativa que não fosse a 

saída, especialmente por conta da violência da qual os colonos passaram a ser alvo. 173    

 Com a aproximação da independência, e especialmente das eleições para a 

Assembleia Constituinte de Angola, cuja realização estava prevista, no Acordo de Alvor, para 

outubro de 1975, as disputas ficaram mais acirradas.  Os muros das cidades estampavam  

 
172 O plano apresentado em 09 de agosto de 1974, previa um governo provisório que convocaria eleições para 

uma Assembleia Constituinte. Segundo o plano, todas as ações contariam com a observação de enviados 

especiais da ONU, garantindo a participação dos colonos no processo. Entretanto o plano de Spínola foi rejeitado 

pelo MPLA e pela FNLA. Somente a UNITA apoiou o plano do general. Ver mais em PIMENTA, Fernando 

Tavares, Causas do Êxodo das Minorias Brancas da África Portuguesa: Angola e Moçambique (1974/1975), 

Revista Portuguesa de História, Coimbra, 2017, p. 117.  
173 Op. Cit. p. 122. Pimenta destacou um trecho, atribuindo ao jornal A Província de Angola uma espécie de 

defesa dos colonos. Destacou que: “Simultaneamente, a minoria branca passou a ser objeto de vexações, de 

violências e mesmo de ataques por parte de grupos armados. Portanto, os brancos, que tinham sido impedidos 

de participar através dos seus próprios representantes no processo de independência, eram agora 

“constrangidos pelas circunstâncias” a abandonar o país. A violência dos combates acelerou a fuga maciça da 

população branca.” Pimenta apresenta o jornal Província de Angola como um defensor do ponto de vista dos 

colonos. Vale destacar que Ruy Correia de Freitas, diretor do Jornal, era um colono que, além das atividades 

jornalísticas,  atuou na Força Aérea Voluntária, FAV 201, subunidade da Base Aérea n.º 9, onde tinha o posto 

de tenente piloto–aviador. Foi também piloto de automóveis com 32 prêmios. Quando saiu de Angola, foi para 

o Brasil, onde permaneceu cerca de três anos. Depois seguiu para o Algarve, em Portugal,  em 1982, onde fundou 

um laboratório fotográfico. Ruy de Freitas foi o primeiro diretor do Jornal de Angola, que substituiu A Província 

de Angola. Em entrevista a Leonor Figueiredo no Diário de Notícias, em 30/08/2008, declarou que o jornal 

encerrou as suas atividades em 30/06/1975. Na entrevista, Freitas afirmou  que foi obrigado a fugir de Luanda 

em 1975. “Fui forçado a fugir de Angola. Não houve tempo para trazer muita coisa. O Rosa Coutinho quis 

prender-me. O MPLA e a tropa portuguesa queriam prender-me.” Disponível em: 

https://leonorfigueiredo.files.wordpress.com/2012/09/ruy-correia-de-freitas-1.pdf - acesso em 04/07/2018 

https://leonorfigueiredo.files.wordpress.com/2012/09/ruy-correia-de-freitas-1.pdf
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referências aos grupos que disputavam o poder,  não só o MPLA, a FNLA e a UNITA, mas 

também movimentos de colonos como a PCDA, a FUA e a FRA.174  

Os movimentos, apesar dos embates constantes, também buscavam atrair a 

população através de ações que tivessem resultado direto com o povo.175 No que dizia respeito 

aos colonos de Angola, em geral não  havia identificação com os principais movimentos. O 

ambiente não era seguro o suficiente e Angola, para grande parte deles, não era a terra natal 

e sim a terra da prosperidade, dos sonhos, da juventude, e isso não estava sendo mais possível. 

Logo, a opção de deixar Angola foi amadurecida e uma das principais decisões passava pela 

escolha do destino. Como já foi dito, muitos optaram por países vizinhos como a África do 

Sul e a Rodésia, onde vigoravam regimes de minoria branca com os quais se identificavam. 

Outros buscaram recomeço em outros países do continente europeu. Alguns seguiram para o 

continente americano e recomeçaram as suas histórias no Canadá, nos Estados Unidos, na 

Venezuela ou no Brasil. Outra parte seguiu para a Índia e o Paquistão. Mas a maior parte 

decidiu regressar para o ponto de partida, Portugal.   

Em 25 de junho de 1975, Moçambique anunciou ao mundo, diante de uma grande 

quantidade de delegações, que era um país independente. Nesse dia Agostinho Neto, 

acompanhado por Nito Alves e Lopo do Nascimento,176 foi recebido com honras de chefe de 

Estado, com salvas de tiros. 177 Isso dava a tônica da representação do líder do MPLA fora de 

Angola. Comentando o acontecimento, o Diário de Lisboa afirmou que muitos daqueles que 

aclamavam o novo presidente, Samora Machel, não eram pessoas que possuíam a sua origem 

em solo moçambicano, mas colonos que queriam continuar vivendo em Moçambique. Tal 

comentário contrastava com a situação de Angola,  onde os colonos implementavam uma 

saída em massa.  

Para Angola, a saída apressada dos colonos, naquele momento, representava um 

problema, já que os quadros técnicos e de formação universitária eram historicamente 

ocupados por europeus, e as empresas e serviços também estavam em suas mãos.  Para os 

colonos eram asseguradas as melhores condições de trabalho, os melhores cargos e os 

 
174 Essas manifestações através de frases de efeito eram uma forma de mostrar a força dos movimentos. Além 

disso, demonstravam a intensa disputa pelo poder local. Ver mais em: BOSSLET, op. cit., p. 219. 
175 Os grupos realizavam ações como palestras populares para conscientizar a população (MPLA); construções 

de escolas e hospitais (FNLA). O MPLA recebeu o apoio dos trabalhadores da OTA (Organização dos 

Trabalhadores Angolanos) e a FNLA começou a trazer refugiados que estavam no Zaire. Ver mais em 

BARRETO, op. cit., p. 65. 
176 Primeiro-Ministro do governo de transição de Angola. 
177 CARDOSO, Ribeiro e REBELO, Eduardo. Uma viragem na história: Moçambique independente à meia 

noite. Diário de Lisboa, 24/06/1975. CasaComum.org. Disponível em: 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4377. Acesso em 03/02/18. 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4377


111 

 

melhores salários. Nas mãos da população oriunda de Portugal estavam os serviços bancários, 

administrativos, entre outros que pudessem dar uma condição social diferenciada.  

Quando, após  a Segunda Guerra Mundial, as autoridades portuguesas investiram  no 

aumento da população das colônias, tal situação foi agravada. A partir daí, ocupações que 

antes eram destinadas aos povos locais e seus descendentes passaram a ser disputadas pelos 

colonos pobres que chegavam. A disputa entre os recém-chegados e  povos locais acabou 

acentuando o sentimento descrito como “racismo anti-branco.”178 Esse sentimento favoreceu 

o aumento das investidas contra os colonos em Angola, que estavam amedrontados diante do 

agravamento da tensão entre os movimentos de libertação.  

Se o acordo do Alvor não foi suficiente para conter  os conflitos entre os movimentos, 

a situação ficou mais tensa com a sua suspensão, em 22 de agosto de 1975.179 A alegação do 

governo português, ao suspender o Acordo, era de que os três movimentos estavam agindo 

como se o mesmo não existisse. O documento que suspendeu o acordo declarava que a 

situação em Angola era de “causar maiores apreensões”. 180  Com o novo decreto saiu de cena 

o Acordo do Alvor mas permaneceu a figura do Alto Comissário, que passaria a “dirigir, 

coordenar e orientar a ação executiva dos Ministérios e superintender no conjunto da 

administração pública.”181 Além dessas funções, o Alto Comissário também poderia elaborar 

decretos-leis e até mesmo declarar estado de sítio em parte do território angolano.182  

Em 11 de novembro de 1975 o Alto-Comissário de Angola,  almirante Leonel 

Cardoso, sem  a presença do povo e diante de jornalistas proclamou a independência de 

Angola em nome do presidente da República de Portugal. Essa declaração tirava o 

protagonismo do MPLA e dos outros movimentos na luta contra o colonialismo e o transferia 

para o governo português.  

Entretanto, ao pegar a palavra o líder do MPLA, Agostinho Neto, ignorou as 

declarações anteriores e proclamou a independência de Angola, diante do continente africano 

e diante do mundo. Essa declaração foi um marco importante, especialmente por conta do 

apelo internacional, e deu ao líder do MPLA a alcunha de chefe nacional.  

 
178 FILHO, Silvio de Almeida Carvalho. “As relações étnicas em Angola: as minorias branca e mestiça (1961-

1992)”. Studia Angolana Programa do Tempo Presente (TEMPO) - UFRJ; Programa de Estudos e Debates dos 

Povos Africanos e Afro-Americanos (PROAFRO) -UERJ, 2007. 
179  O Acordo do Alvor foi suspenso em 22 de agosto de 1975, pelo Decreto-Lei 458-A/75  
180 Decreto-Lei 458-A/75 – 6ªlinha. 
181 Decreto-Lei 458-A/75 – Artigo 2º, alíneas a, b, e c. 
182 Vale lembrar que a população branca não ficou alheia aos acontecimentos. Em outubro de 1975 à Frente de 

Resistência Angolana (FRA) tentou um golpe em Luanda, mas a tentativa foi frustrada pelo Movimento das 

Forças Armadas, grupo de militares portugueses. 
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Vale destacar que Luanda estava sob domínio dos militantes do MPLA, 

especialmente por conta do apoio da população urbana e mestiça. No mesmo dia os outros 

movimentos – FNLA e UNITA – também declararam a independência de Angola, no Ambriz 

e no Huambo,183 respectivamente, com o apoio da África do Sul e dos Estados Unidos da 

América. Entretanto o MPLA, que possuía o apoio militar de Cuba e da União Soviética, 

conseguiu enfraquecer paulatinamente  o poder paralelo dos outros movimentos. Apesar 

disso,  continuaram existindo projetos divergentes  quanto aos rumos que tomaria o jovem 

país, demonstrando  a profunda divisão entre os grupos que disputavam o controle da nação.  

A conquista da independência, em 11 de novembro de 1975, no contexto da Guerra 

Fria, atraiu para Angola outros países, que buscavam delimitar as suas áreas de influência.  

Assim, as disputas internas eram alimentadas por países,  que ambicionavam algum tipo de 

acesso às reservas naturais  angolanas. Logo, “auxiliar” o novo país através do apoio aos 

grupos que disputavam o poder poderia gerar um significativo retorno econômico, 

principalmente por causa das reservas de petróleo e minas de diamantes.184  

Os embates entre os grupos que disputavam o poder deixaram a população civil no 

meio de um conflito pelo controle das riquezas do país e, consequentemente, à mercê de 

sequestros, roubos e saques para sustentar uma guerra que já estava distante do objetivo 

inicial. Angola ficou livre da opressão colonial e viu crescer a influência das potências 

mundiais, que passaram a disputar espaço econômico no  país.185 

Com o início da guerra civil, muitos colonos e mestiços que haviam permanecido em 

Angola decidiram partir.  

 

 

 

 

 

 

 

 
183 Ambriz, município do Bengo cuja maioria da população é bacongo. Huambo (Antiga Nova Lisboa) é a 

segunda maior cidade de Angola, cuja maioria da população é ovimbundu.  
184 Os recursos que outros países injetavam em Angola, alimentavam a guerra civil e deixavam, cada vez mais 

longe, a possibilidade de um entendimento que levasse à paz. A participação de potências estrangeiras na guerra 

civil em Angola durou até o final da Guerra Fria em 1990. Os principais países que, de alguma forma, acirraram 

as disputas foram: União Soviética, Cuba, Estados Unidos e África do Sul.  
185 Após a morte de Agostinho Neto, em 1979, a situação ficou mais conflituosa, especialmente por conta do 

não reconhecimento, pelos Estados Unidos, da independência de Angola. 
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2.2 AS CONDIÇÕES DE SAÍDA: A PONTE AÉREA 

 

A população de colonos, em Angola, era formada basicamente de funcionários 

públicos, além de comerciantes e agricultores. Havia também aqueles que migraram a serviço 

da polícia ou do exército.186 Muitos desses, ao fim do tempo de serviço, retornavam para 

Portugal. Entretanto, o governo passou a incentivar a fixação desses colonos após o início da 

Guerra Colonial, resultando no crescimento da população de colonos, principalmente nas 

cidades. Esse era um grande atrativo, especialmente por causa do crescimento da economia 

angolana.  

Cláudia Castelo, ao comparar o trânsito de colonos em Angola, destacou a 

dificuldade de se chegar a um número exato, por conta da falta de dados do período,  mas 

afirma que, durante o êxodo, no período que antecedeu a independência, os números 

referentes à saída por via aérea são “muito mais elevados do que os referentes ao movimento 

por via marítima, devido à maior frequência de voos e à crescente utilização do meio de 

transporte aéreo.”187  

Desde o advento do 25 de abril de 1974, em Portugal, e o anúncio da data da 

independência, muitos portugueses que viviam em Angola começaram a fazer o caminho de 

volta. Nesse mesmo ano, 11.645 passageiros chegaram a Lisboa, por via marítima. No ano 

seguinte, o número cresceu para 13.486 passageiros, segundo informações do Instituto 

Nacional de Estatística (INE), citadas por Rita Garcia.188 Entretanto, com a aproximação do 

mês de novembro, do aumento da disputa pelo controle do país, da dificuldade de locomoção 

 
186 Segundo Cláudia Castelo, além dos que embarcavam para os serviços domésticos, as principais atividades 

daqueles que seguiam para o Ultramar eram ligadas ao setor de comércio, de seguros, agricultura, pecuária, 

silvicultura, pesca, indústrias, obras públicas e construções, além de serviços que eram de interesse do governo.  

Entretanto destacou que “De 1949 a 1953, pondo de parte os indivíduos que se destinam a serviços domésticos 

(29,31%) e os inactivos (20,4%), a maioria dos passageiros embarcados na metrópole para as províncias 

ultramarinas dedicava-se à atividade comercial.” A categoria de inativo foi utilizada pela autora para denominar 

os estudantes, grupo que cresceu substancialmente até 1964, comparado com o de domésticos. CASTELO, 

Cláudia, A migração metropolitana para Angola e Moçambique (1945-1974), CES – Centro de Estudos Sociais 

da Universidade de Coimbra, VIII Congresso Luso-Africano-Brasileiro de Ciências Sociais. Coimbra 16, 17 e 

18 de setembro de 2004, p. 15 e 16. Disponível em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/ClaudiaCastelo.pdf, 

acesso em 14 de maio de 2018. A autora observa que a partir da década de 1950 ocorreu uma mudança na 

característica dos embarques, quando diminuiu o número de comerciantes e aumentou o número daqueles que 

embarcavam para desenvolver atividades ligadas à agricultura. Contudo, a partir da década de 1960, 

principalmente após quase dez anos do início da Guerra Colonial, os embarcados para o Ultramar eram 

principalmente indivíduos que possuíam qualificação profissional, que trabalhavam na indústria de 

transformação, transportes. Além disso, observa-se o crescimento do embarque de grupos familiares. Ver mais 

em: CASTELO, Cláudia, Passagens para a África: o povoamento de Angola e Moçambique com os Naturais 

da Metrópole (1920-1974). Porto: Edições Afrontamento, 2007, p. 188 – 198. 
187 CASTELO, op. cit., p. 179. 
188 GARCIA, Rita, op. cit., p. 25 

http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/ClaudiaCastelo.pdf
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pelas estradas e saída por via marítima, a opção mais rápida foi a utilização do transporte 

aéreo. 

Portugal não tinha condições estruturais para organizar a saída de milhares de 

colonos até a data da independência, e foi necessário pedir ajuda internacional para conseguir 

retirar milhares de portugueses que almejavam deixar o território angolano. 

Se no início não havia dificuldade para se conseguir lugar em um avião para Lisboa, 

com o passar dos meses a realidade foi transformada. A procura era maior que a oferta. Desde 

janeiro de 1975 as saídas de colonos foram se intensificando. Primeiro embarcavam as 

mulheres e as crianças, depois os homens. Entretanto, a saída em massa, segundo a imprensa 

noticiou, começou no dia 10 de setembro, com a chegada de aviões enviados por outras 

nações. Os jornais noticiavam o início da Ponte Aérea, destacando as dificuldades que as 

autoridades estavam encontrando para organizar a saída de um número tão elevado de pessoas 

ao mesmo tempo. Além da estrutura nos aeroportos, o governo também não possuía um 

número suficiente de aeronaves que pudesse fazer todo o transporte de passageiros. 

Foi necessário, como dito anteriormente, contar com a ajuda de outros países como  

Alemanha, Estados Unidos, França, Inglaterra, Suíça e Brasil. Para agilizar a entrada em 

Portugal, o governo tomou algumas medidas emergenciais, tornando desnecessária a vistoria 

alfandegária daqueles que chegavam das ex-colônias, realizando apenas uma fiscalização 

sanitária, quando possível, visto o grande número de pessoas que ficavam à espera de suas 

bagagens no aeroporto de Lisboa. O único controle do governo, quando possível, por causa 

da grande movimentação, era para evitar a entrada de armas e drogas.189 

 

Figura 14 – Diário de Lisboa, 11/09/1975, Lisboa, p.2 

 
189 O Diário de Lisboa apresentou um rápido panorama sobre a saída dos colonos destacando as dificuldades do 

aeroporto de Lisboa em receber de 2000 a 3000 pessoas por dia, oriundas de Angola. A única ajuda era a prestada 

pela Cruz Vermelha e pelo IARN que, diante da situação, se viam impotentes para realizar todo o controle e 

prestar a ajuda necessária. Diário de Lisboa, Intensificada a Ponte Aérea Angola-Lisboa, 11/09/1975, p.2 

disponível em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27338#!2 – acesso em 04/07/18 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27338#!2
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António Gonçalves Ribeiro,190 a quem é atribuída a organização da Ponte Aérea, 

destacou, em depoimento apresentado no documentário Os Retornados ou os Restos do 

Império, que a violência em Luanda afastou também a população que vivia nos musseques 

para o interior do país. Diante do ambiente de insegurança, “a população branca começa a 

manifestar-se publicamente para ser evacuada.” Tudo isso agravado pela falta de estrutura da 

companhia aérea de Portugal, que não conseguia atender à demanda de embarque de milhares 

de portugueses que desejavam sair de Luanda e seguir para Lisboa.191 Na sequência de 

imagens do documento citado, a inserção de um vídeo apresenta a manifestação de colonos 

que buscavam chamar a atenção da comunidade internacional. Aos gritos de “Queremos ir 

embora” e com faixas que divulgavam o sentimento de medo, como “Ao mundo inteiro. 

Estamos encurralados,” homens, quase a totalidade dos manifestantes, caminhavam pelas ruas 

expressando ao mundo um pedido de ajuda. 

Aqueles que optaram por uma saída por via aérea tiveram que enfrentar os problemas 

advindos da grande procura por passagens. Os aeroportos de Angola não estavam equipados 

para um quantitativo de passageiros que crescia a cada dia. Além disso, problemas estruturais 

dificultavam os embarques e os aviões não poderiam descer em qualquer aeroporto. 192 Só o 

aeroporto de Luanda possuía equipamento para receber qualquer aeronave, inclusive os 

Boeings. A TAP (Transportes Aéreos Portugueses) precisou fazer adaptações em outros 

aeroportos para que as aeronaves vindas de outros países pudessem pousar em  Angola.  

Anteriormente, para conseguir embarcar para Lisboa, uma pessoa poderia esperar até 

15 dias após a compra das passagens. Mas, por causa da grande procura, foi preciso organizar 

uma lista de embarque por prioridades. Na listagem de prioridades estavam as grávidas, 

depois os desalojados e por último os funcionários da Segurança Pública e das Forças 

Armadas. 193 Para agilizar a saída e permitir maior mobilidade de passageiros, a FAP (Força 

Aérea Portuguesa), entre setembro e outubro de 1975, disponibilizou o transporte aéreo entre 

o aeroporto de Nova Lisboa e o de Luanda. Esse serviço possibilitou que um maior número 

 
190 O militar foi secretário geral do Alto Comissariado de Angola. Um representante de Portugal em Angola. 
191 Depoimento do general António Gonçalves Ribeiro no documentário Retornados ou Os Restos do Império, 

2m54s. Enquanto narra as imagens, da RTP, ilustram o seu depoimento.  Imagens de embarques, de aviões 

decolando. Imagens em preto e branco representando o embarque de Luanda para Lisboa. 
192 Faltavam escadas, balanças para pesagens das bagagens, e pessoal qualificado para o trabalho no aeroporto. 

O aumento na procura de passagens fez com que o serviço ficasse comprometido. A procura era em maio que a 

oferta. 
193 Havia também uma certa hierarquia no embarque. Depois desses grupos, as mulheres e crianças que estavam 

sem os maridos ou pais, agregados com filhos menores, viúvas, divorciadas e as solteiras. Por último, quem não 

se encaixasse em nenhuma dessas categorias. E, para embarcar, era preciso apresentar o Guia de desembaraço, 

conseguido na hora do preenchimento das fichas, mediante comprovação da prioridade. 
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de civis pudesse optar pela ida à  Luanda com mais segurança, pois saíam do campo de visão 

dos grupos armados que estavam controlando o tráfego pelas estradas. 

Além da TAP e da FAP, o governo fretou algumas aeronaves para a retirada da 

população e, mesmo assim, não foi suficiente para atender a demanda. A ajuda começou a 

chegar da França, da União Soviética, da Bélgica, da República Democrática Alemã, além do 

Reino Unido e da Suécia, que contribuíram enviando ajuda monetária. Posteriormente, os 

Estados Unidos decidiram participar, enviando aeronaves para ajudar no êxodo de Luanda. 

Segundo António Gonçalves Ribeiro, foi preciso apelar ao presidente de Portugal, 

Costa Gomes, para garantir a saída dos portugueses de Angola. Havia um plano para que a 

TAP agilizasse o embarque, até o dia 31 de julho de 1975, de todos aqueles que desejassem 

deixar Angola, em os voos regulares, mais uma aeronave Boeing 747. Entretanto, a 

companhia não cumpriu  o acordo alegando que essa ação diminuiria a quantidade de voos 

em outros trajetos, fragilizando a posição que a empresa estava conquistando no mercado 

internacional. Por conta disso, segundo Gonçalves Ribeiro, as autoridades não estavam 

conseguindo retirar do país todos aqueles que desejavam sair.   

O fretamento de mais aeronaves não foi suficiente para suprir a demanda e o general 

foi pedir ajuda aos  Estados Unidos, através da Embaixada Norte Americana. Segundo 

depoimento a Rita Garcia, o embaixador americano Frank Carlucci exigiu que fosse enviada 

uma carta ao presidente Gerald Ford, solicitando oficialmente  ajuda para a retirada de 

portugueses de Angola. No contexto político da Guerra Fria  o novo governo de Portugal, 

posterior ao 25 de abril de 1974, colocava o país em um lado oposto aos Estados Unidos.194 

O objetivo era transportar para Portugal cerca de 270 mil colonos. O programa 

apresentado pelo governo português previa que entre os dias 04 e 21 de agosto um total de 27 

aeronaves – incluindo os Boeings – fariam a retirada dos passageiros.195 Esses voos não 

substituiriam aqueles que seriam realizados pela TAP. Além disso, o governo se comprometia 

a preparar o aeroporto de Nova Lisboa, que só realizava voos internos, para receber as 

aeronaves de grande porte que fariam o transporte de passageiros para Portugal. Além desses, 

o programa contaria, diariamente, com três aviões modelo 747 para funcionários públicos, 

 
194 Ver mais sobre a organização da Ponte Aérea em BARRETO, Isabel de Sousa Lima Junqueiro, Migrantes 

da Descolonização: portugueses e luso‑angolanos no Brasil (1974‑1977), Niterói (Tese apresentada ao 

Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal Fluminense), 2014, p. 77‑101. E GARCIA, 

Rita, A Força do tenente-coronel, In S.O.S. Angola: os dias da ponte aérea, Alfragide, Oficina do Livro, 2011. 

P. 39-55 

195 Op.Cit. p. 46 
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além dos voos destinados à população civil, retirando, assim, cerca de três mil pessoas por 

dia. 

Era um plano ambicioso, pois a falta de estrutura nos aeroportos, atrelada à falta de 

pessoal qualificado, tornava mais difícil a possibilidade de sucesso.  Os estadunidenses, como 

já foi dito, exigiram um pedido formal de ajuda. Entretanto, dias depois, exigiram, em troca 

da ajuda,  alterações na  política portuguesa, que iam desde mudanças na ocupação de cargos 

até a retirada do apoio de Portugal ao MPLA. Só depois de cumpridas as exigências o 

embaixador Carlucci manifestou  a “disponibilidade do governo norte-americano para 

participar na Ponte Aérea e fornecer comida e medicamentos aos refugiados que chegassem 

a Lisboa.”196 

Como as negociações entre o governo e a TAP, além da participação dos EUA, ainda 

não davam conta do movimento intenso no aeroporto, foi preciso organizar um novo plano 

para a retirada, que passou de 270 mil para 350 mil passageiros. Restavam pouco mais de três 

meses para o fim do prazo previsto, e embora 12 aviões levassem diariamente para Lisboa 

cerca de mil passageiros, esse quantitativo não era suficiente para a retirada de todos que 

desejavam partir. Portanto, a partir de 27 setembro até 01 de outubro, “os militares 

disponibilizaram duas aeronaves tipo Boeing 707 e realizaram oito viagens de ida e volta entre 

Luanda e Nova Lisboa,” através da FAP. 197 Mesmo com o anúncio do fechamento do 

aeroporto de Nova Lisboa, marcado para 01/10/1975, ele funcionou até dia 04/10/1975, 

quando foi retirado “todo o pessoal de terra, civil e militar, de apoio à operação.” 198 

A estratégia de retirada da população de origem europeia, através da ponte aérea, 

transportou de Angola para Portugal, entre os meses de maio até novembro de 1975, cerca de 

173.982 pessoas, em 905 voos de companhias portuguesas e internacionais. 199 Grande parte 

 
196  Um telegrama informava que o apoio só viria com a saída de Vasco Gonçalves. “Não queremos ser muito 

cooperantes se o actual regime radical e repressivo de [Vasco] Gonçalves continuar.” GARCIA, Op. Cit. p.49. 

Vale destacar que o Diário de Lisboa, do dia 28/08/1975, 7 dias após a chegada do telegrama dos estadunidenses, 

estampou a manchete: Talvez amanhã: Alterações importantes na estrutura de poder. A matéria apresentou 

as principais propostas de mudanças na estrutura do governo, entre as quais a resistência de Costa Gomes em 

demitir Vasco Gonçalves. Disponível em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27325 – 

acesso em 04/07/2018. No jornal do dia 30, finalmente, após dias de suspense, saiu publicada a mudança no 

comando do país. Vasco Gonçalves deixou e ser o Primeiro Ministro e passou a exercer o cargo de Chefe do 

Estado Maior – General das Forças Armadas. A manchete, Revolução: a vitória sobre os 50 dias apresentava 

as substituições nos cargos. Nenhuma palavra sobre a população que estava aguardando as decisões em Luanda. 

Disponível em: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27328 – acesso em 04/07/1975 
197 GARCIA, Op. cit. 109 
198 Idem p. 110 
199 Rita Garcia afirma na introdução do seu livro que trabalhou com um dossiê organizado pelo general António 

Gonçalves Ribeiro, a quem chama de mentor da Ponte Aérea. Segundo a autora, o dossiê possui centenas de 

documentos que foram cedidos para a escrita do livro. O objetivo do general era levar para Portugal todos os 

que quisessem sair de Angola. GARCIA, Rita, op. cit., p. 9-10 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27325
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06823.173.27328
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desses passageiros eram militares que encerravam o tempo de serviço e, como de costume, 

retornavam a Portugal. Outra parte era de mão de obra qualificada como técnicos, 

engenheiros, médicos, professores, entre outros. Desses, 60% haviam nascido em Portugal e 

40% eram os portugueses de segunda (geração), nascidos no Ultramar.200  

Outro problema que dificultava  a retirada de Angola, além da quantidade de 

aeronaves, era a crise de combustíveis. Alguns voos, antes de pousarem em Luanda, 

precisavam passar em países vizinhos para abastecer ou completar o nível de combustível. 

Como dito anteriormente, o tenente-coronel António Gonçalves se articulou para que a 

população de colonos pudesse sair. O objetivo era chegar até Luanda, saindo de diversas 

partes de Angola. Nas estradas, o perigo era ser interceptado por alguma patrulha – do MPLA, 

da UNITA ou da FNLA. A saída por via marítima também envolvia dificuldades, e  muitas 

embarcações zarpavam com número de passageiros muito superior à capacidade de 

acomodação.  

Nas estradas que davam acesso a Nova Lisboa ou a Luanda era comum ver caravanas 

de automóveis, que chegavam na busca por passagens ou uma oportunidade de embarque. 

Muitos automóveis seguiram para Lisboa em navios, assim como as principais bagagens, pois 

as aeronaves não eram suficientes para suprir a necessidade dos passageiros. Muitos dos que 

seguiam para Luanda ou sentido África do Sul carregavam caixas de bebidas e cigarros, que 

serviam como moeda de troca na hora de negociar a continuidade do trajeto com  patrulhas 

que poderiam encontrar nas estradas.201 

Assim que chegavam  a Luanda, os colonos oriundos de outras partes de Angola 

eram acomodados em edifícios públicos, escolas e casas de particulares. Para alimentar toda 

a população que crescia e não possuía recursos, foi realizada uma campanha de arrecadação 

de alimentos e medicamentos. A jornalista Rita Garcia utilizou depoimentos dos passageiros 

que fizeram a travessia Luanda – Lisboa, nos aviões da TAP, da FAP e das outras companhias. 

Os relatos dos passageiros descrevem as condições físicas, emocionais e as dificuldades que 

muitas pessoas passaram durante a travessia. Os depoentes, ao relembrarem os transtornos 

 
200 Aproximadamente foram 505.078 pessoas que “retornaram” para Portugal até 1975. Desses, 298.968 eram 

naturais de Portugal e 206.110 eram nascidos no Ultramar.  Cerca de 65% eram menores de 40 anos. Os homens 

representavam cerca de 52 %. Somente 8,5% possuíam cursos superiores e cerca de 30% possuíam cursos médio 

e profissionais. Vale destacar que, no período de pouco mais de um ano, a população de Portugal aumentou 

cerca de 1/5. Ver mais em: MENESES, Maria Paula e GOMES, Catarina, op. cit., p. 97. 
201 Os depoimentos selecionados por Rita Garcia apontam o MPLA como o grupo mais violento durante as 

viagens terrestres. Para muitos deles, principalmente aqueles que saíram da Gabela, a tensão só amenizava 

quando passavam do território controlado pelo MPLA e chegaram ao território controlado pela UNITA (Waka 

Kungo, perto da Cela). GARCIA, Rita, A fuga da Gabela, cap. 3, op. cit., p. 57 – 79. 
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dos embarques,  mencionaram as condições econômicas em que viviam em Angola, onde 

deixaram  fazendas de gado,  comércio,  carros de passeio,  joias, uma vida farta.  

Para embarcar para Portugal era necessária a guia de desembaraço. No documento 

constava, além do número do voo, a informação de que o portador era um colono português. 

De posse da guia, o cidadão com mais de 18 anos possuía o direito de transferir para uma 

conta em Portugal até cinco mil escudos. Essa identificação era necessária para que, ao chegar  

a Lisboa, pudesse ser apresentado ao IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais) e, 

assim, ter direito a receber ou a participar dos programas destinados à população que estava 

chegando de Angola e das demais colônias. 202 

O IARN enviou para Angola uma equipe para supervisionar o embarque daqueles 

que iriam necessitar dos seus serviços. 203Após o embarque seguia-se a expectativa da chegada 

a Lisboa. A tripulação, que não conseguia fazer as 18 horas de repouso entre um voo e outro, 

precisava manter a ordem dentro das aeronaves, dando orientações gerais aos passageiros, 

fornecendo alimentação e higienização, quando possível. A expectativa ficava por conta do 

momento da chegada em solo português, que para muitos não era uma terra desconhecida ou 

somente um local de abrigo. Regressavam para o local que em tempos anteriores fora o ponto 

de partida. A maior dificuldade era abrir mão do tempo vivido em Angola, relembrada como 

a terra da prosperidade. 

O transporte de passageiros  Luanda – Lisboa continuou até o início do mês de 

novembro de 1975. Após a intensa Ponte Aérea, em que a maioria dos portugueses residentes 

deixaram Angola, o número daqueles que decidiram permanecer alternou entre 30 e 40 mil. 

A partir daquela data, todos os que desejassem sair de Angola, com a intenção de regressar, 

deveriam apresentar um salvo conduto, fornecido pela polícia. Todos os estrangeiros que 

permaneceram, segundo o jornal, foram convidados a apresentar-se à polícia para 

regularizarem a permanência. Do mesmo modo, todos os que desejassem entrar em Angola, 

a partir de 11 de novembro, deveriam ter uma autorização do governo. Vale lembrar que o 

 
202 O governo português criou um grupo para procurar e descobrir portugueses que estivessem em lugares 

distantes de Luanda e que quisessem voltar para Portugal, o GMAP (Gabinete Militar de Apoio às Populações). 

Eram cerca de cinco mil pessoas que a FAP e a Marinha não estavam conseguindo retirar dos seus locais. O 

GMAP resgatava as pessoas que estavam em regiões sob controle de algum movimento de libertação e, em 

seguida, as conduzia para a Ponte Aérea ou para a Marítima. Ver mais em GARCIA, Rita, op. cit., p. 207 - 209.  
203 A equipe, que ficou entre os dias 22 a 29 de setembro de 1975, apresentou um relatório identificando vários 

problemas nos embarques, como quantidade peso das bagagens. Esses problemas eram especialmente na 

quantidade (peso) das bagagens e a TAP foi acusada de permitir um excesso de bagagens para alguns passageiros 

e de deixar, em terra, as bagagens de outros passageiros. Cada voo para Lisboa era acompanhado por dois ou 

três integrantes do IARN, mesmo que com o decorrer do tempo não fosse mais possível identificar os 

funcionários do IARN. Ver mais em GARCIA, op. cit., p.115-117. 
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país antes da independência era governado, oficialmente, por uma junta formada pelos 

movimentos de libertação em parceria com o governo português, como acertado no Acordo 

do Alvor.  204 

O governo português, ao organizar a Ponte Aérea, usou o termo repatriados para 

definir os colonos que voltavam para Portugal. Segundo o ACNUR (Alto Comissariado das 

Nações Unidas para Refugiados), a “repatriação voluntária requer o comprometimento total 

por parte do país de origem com a reintegração da sua própria população, para que esse 

processo se dê com segurança e dignidade.” Essa repatriação conta com o auxílio da 

comunidade internacional “àqueles que tomam a brava decisão de voltar para casa  para 

reconstruir suas vidas.”205 Nesse caso, sugere-se a ideia de que os grupos em questão “saíram 

de casa”, estiveram fora, mas agora estavam voltando para sua casa (“pátria”). Rompe-se, 

aqui, com a ideia de que Angola fazia parte da pátria portuguesa, o que era coerente com o 

processo em curso desde a Revolução dos Cravos. Esse conceito, usado pelo governo 

português, foi fundamental para definir os moldes da saída de Angola e da chegada a Portugal.  

 Em contraste, o termo deslocado, quando usado pelos colonos no momento da saída, 

transmitia  a ideia de que  eles estavam, contra a própria vontade, sendo afastados de uma 

terra que já tinham como sua. Ainda hoje, o uso do termo por ex-colonos reflete a ideia de 

que deveriam ser indenizados pelos serviços prestados e pelo que deixaram nas colônias. De 

todo modo, durante o êxodo,  a aspiração, diante do perigo de morte, era voltar às origens, à 

antiga metrópole. Esse é um termo utilizado, especialmente quando reivindicam indenizações. 

O Blog Bravos Retornados, Refugiados, Descolados, Espoliados é um exemplo do uso do 

termo. O texto de abertura apresenta a indenização como um dos objetivos do grupo. 

Destacam: 

 CUMPRIU-SE O MAR E O IMPÉRIO SE DESFEZ... A História 

magoa. A independência das colónias forçou meio milhão de portugueses a 

tomarem parte numa ponte aérea que os desembarcou em Lisboa trazendo a 

amargura na bagagem e tendo de se adaptar a uma terra que, em muitos 

casos, não conheciam. Este blog fala de retornados, espoliados, de gente 

que perdeu as suas casas e os seus bens, e que, sem receber quaisquer 

 
204 Foram mais de 80 dias de intenso trânsito entre Luanda e Lisboa através das aeronaves da TAP e de outras 

empresas estrangeiras. Portugal não foi o único destino. Muitos se deslocaram para países vizinhos na busca por 

um ambiente similar ao vivido em anos de colonização. Outros, se deslocaram para aguardar o desenrolar dos 

acontecimentos. Diário de Lisboa, 03/11/1975, Não há cessar-fogo em Angola, p. 14. Disponível em: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06824.174.27383#!1 – acesso em 29/12/2018 
205 Mais informações sobre os conceitos ver em ACNUR (Alto Comissariado das Nações Unidas para 

Refugiados) ou Agência da ONU para Refugiados. A agência trabalha com refugiados desde 1950. Trabalha 

com populações que fogem de guerras ou perseguições sociais. Ver mais no site: 

http://www.acnur.org/portugues/o-acnur/. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=06824.174.27383#!1
http://www.acnur.org/portugues/o-acnur/
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indemnizações do Estado português, continuam nos seus sonhos a revisitar 

África. 206 
 

Segundo o ACNUR, os deslocados não atravessaram “uma fronteira internacional 

para encontrar segurança, mas permaneceram em seu país natal.” 207 Mesmo que aconteçam 

deslocamentos por conta da insegurança oriunda de conflitos armados, os deslocados 

continuam em seu país aguardando iniciativas ou sob a proteção do próprio governo, que é o 

responsável pela segurança do cidadão. A escolha do termo utilizado, pelos ex-colonos, para 

definir a si mesmos no momento da saída talvez revele um pouco de suas aspirações e de seu 

entendimento da situação.  O uso do temo deslocado sugere a ideia de que  eles se moviam 

dentro das fronteiras de um mesmo país, entendido como Portugal e seus prolongamentos 

ultramarinos. A expressão sugere a crença de que as colônias eram prolongamentos da 

metrópole, e deveriam permanecer como tais. O processo em curso talvez fosse entendido, 

pelos que se identificavam como deslocados, como um movimento provisório ou um fato 

temporário. Assim, a situação de conflito logo seria solucionada e Angola permaneceria, 

independente ou não, ligada a Portugal.  

Rita Garcia, em seu texto, faz uma variação dos termos. Em alguns momentos utiliza 

o termo espoliado (p.52), em outros o termo desalojados (p.120) ou ainda, deslocados 

(p.186). Esses são alguns exemplos do uso que a autora faz dos termos. Vale destacar que 

Rita Garcia, nascida em Lisboa em 1979, é jornalista e, como registrou nos agradecimentos 

do livro, ouviu falar da Ponte Aérea, pela primeira vez em 2010, quando preparava um 

trabalho sobre a Primeira Classe da TAP, para a revista Sábado.  Trabalhou entrevistando 

alguns assistentes de voos, que sempre relembravam o verão de 1975. Na atualidade, a 

identidade de deslocado é a que mais se adequa às reivindicações do grupo. A literatura208 

utiliza os termos deslocado, espoliado, desalojado, contrastando com o termo retornado, 

usado para caracterizar o grupo no calor dos acontecimentos e, à época, rejeitado pelo mesmo. 

O governo português, entretanto, não teve a intenção de aplicar outra denominação.  

O XII Recenseamento Geral da População do Instituto Nacional de Estatística, 

realizado em 1981, apresentou na página principal o motivo do aumento significativo da 

população. A justificativa apresentou o “fluxo migratório com origem nas ex-colónias 

 
206 Disponível em: http://retornadosdafrica.blogspot.com/ - último acesso em 27/12/2018. 
207 Maiores informações em Deslocados internos: Fugindo em sua própria terra, UNHCR/ACNUR – Agência 

da ONU para Refugiados. Texto disponível em: http://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/deslocados-

internos/. Acesso em: 12/02/18. 
208 GARCIA, Rita, op. cit., p. 231. 

http://retornadosdafrica.blogspot.com/
http://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/deslocados-internos/
http://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/deslocados-internos/
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portuguesas.” 209 Nota-se que, no questionário aplicado à população, havia uma preocupação 

com o local do nascimento. Na pergunta nº 13 o ano base foi 1979, mas na seguinte, a 14, o 

ano base foi 1973. Nas orientações para o preenchimento do questionário constavam 

informações sobre a naturalidade que indicavam a relação definitiva com os territórios 

anteriormente ocupados em África. A orientação para preenchimento recomendava a 

marcação para um território estrangeiro: “Caso tenha nascido em território, agora 

independente, que à data do seu nascimento estava sob administração portuguesa, indique na 

linha destinada ao estrangeiro, o nome do território.”210 Essa designação, após o retorno, 

servia para indicar os portugueses que haviam nascido fora do país.  

 

 

Figura 15 – Instituto Nacional de Estatística – XII Recenseamento Geral da População, II 

Recenseamento Geral da Habitação – Fragmento do Questionário Individual. Perguntas 5, 6 e 13 211  

 

 

 

 

 

 

 
209 Recenseamento realizado em 1981, seis anos pós a chegada de milhares de pessoas das ex-colônias. Ver mais 

sobre o recenseamento no Instituto Nacional de Estatísticas. Disponível em 

http://censos.ine.pt/xportal/xmain?xpid=INE&xpgid=censos_historia_pt_1981, último acesso em 14/05/2018 
210 As orientações estão disponíveis na página 10 do Questionário Individual, disponível na página do Instituto 

Nacional de Estatísticas. 
211 Questionário disponível na página do INP. Essa foi  a primeira vez que foi utilizado um  questionário 

individualizado. Fernando Tavares Pimenta analisou os dados do Recenseamento e destacou que “o número de 

deslocados provenientes das colónias teria sido 471.427. Este valor não inclui os indivíduos que, tendo vindo 

inicialmente para a metrópole, depois emigraram para outros países, bem como os que faleceram nos anos 

anteriores à realização do recenseamento. De Angola teriam vindo 290.504 indivíduos, ou seja 61,6% do total, 

e de Moçambique 158.945, ou seja 33,7%.” Ainda destacou que de acordo com os dados do censo “quase dois 

terços dos deslocados teriam nascido em Portugal.” Ver mais em PIMENTA, Fernando Tavares, Causas do 

Êxodo das Minorias Brancas da África Portuguesa: Angola e Moçambique (1974/1975), Revista Portuguesa de 

História, nº. 48, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017, p. 102 

http://censos.ine.pt/xportal/xmain?xpid=INE&xpgid=censos_historia_pt_1981
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2.3 A CHEGADA A PORTUGAL: O PAPEL DO IARN 

 

Quando chegavam a Lisboa, muitos seguiam para os seus lugares de origem. Outros 

eram aguardados por parentes próximos e uma grande parte foi recepcionada pelos integrantes 

do IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais), que os encaminhavam para os mais 

diferentes locais de acolhimento. A confusão era acrescida por causa da grande quantidade de 

pessoas chegando a todo o tempo. Grande parte sem um destino certo, ou se perdendo dos 

familiares e das bagagens, aguardava as orientações do instituto. Aqueles que não possuíam 

um destino acertado, após apresentarem a guia de desembaraço eram alojados em hotéis 

custeados pelo governo. Assim permaneciam até que conseguissem algum lugar para fixar 

residência. Nesses casos o IARN doava alguns itens necessários ao novo recomeço, como 

roupas de cama, alimentos e outros gêneros básicos para sobrevivência.  

O IARN foi criado pelo Decreto-Lei nº 169 de 31 de março de 1975, na presidência 

do Conselho de Ministros. O novo órgão possuía o objetivo de dar todo o suporte necessário 

à integração ou reintegração dos portugueses que estavam chegando, em Portugal, em 

decorrência do processo de independência das antigas colônias. O retornado, termo que o 

instituto utilizou para designar aqueles que chegavam de África no período que antecedeu a 

independência, necessitava de acomodação, alimentos, vestuário e principalmente de 

trabalho. A crise que se avolumava com a chegada em massa dos migrantes exigia alguns 

ajustes no sentido de "estudar e propor superiormente as medidas necessárias para a 

integração na vida nacional do todos os cidadãos portugueses".212  Assim, o IARN foi criado 

para analisar e ficar responsável por todos os assuntos referentes ao grupo que “retornava” a 

Portugal naquele momento.  

As necessidades imediatas, oficialmente, passavam pelo instituto. Ao IARN cabia 

dar todo o apoio necessário na hora da chegada em Portugal, analisar e conceder empréstimos 

para organização de algum negócio, doação de alimentos, busca por alojamentos, concessão 

de bolsas de estudos, assistência médica e jurídica, e outras necessidades que fossem 

surgindo.213  

 
212 Mais informações sobre o IARN em: Arquivo Distrital do Porto, http://pesquisa.adporto.pt/details?id=939060 

e Centro de Documentação do 25 de Abril, Universidade de Coimbra, 

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descolonizacao06. Nesses endereços é possível acessar textos do 

Decreto de criação do Instituto, além de notas explicativas referentes a alojamentos, pensões e atividades 

desenvolvidas. 
213 Posteriormente, com o aumento das atividades do IARN, em setembro, foi criada a Secretaria de Estado dos 

Retornados, à qual o IARN passou a prestar contas. Entretanto, no ano seguinte, a Secretaria foi extinta e foi 

criado o Comissariado para os Desalojados, para continuar as atividades com os que chegaram do continente 

africano, integrando-os, de forma mais definitiva, na sociedade portuguesa como cidadãos. Esse órgão encerrou 

http://pesquisa.adporto.pt/details?id=939060
http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=descolonizacao06
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A dificuldade maior era conseguir alojamento para todos os que chegavam. O Diário 

de Notícias do dia 15 de setembro de 1975 apresentou uma reportagem na qual um funcionário 

do IARN declarava que estava alojando os retornados nos hotéis de Lisboa, Estoril e da Costa 

de Caparica. Não havia abrigos que dessem conta dos grupos que chegavam a cada dia. Para 

o sr.  Manuel Godinho, funcionário do IARN, a situação só melhoraria com a abertura de um 

espaço, no aeroporto, para os retornados mais necessitados. Era o que já estava acontecendo. 

Quem não possuía recursos para pagar as suas despesas, ou não tinha como seguir para a casa 

de parentes, ficava por dias à espera de uma solução do Estado.214 Os corredores do aeroporto 

estavam superlotados com pessoas que chegavam das ex-colônias e ficavam aguardando pelas 

ações do IARN.  Eram comuns imagens retratando os passageiros aglomerados, recostados 

em suas bagagens nos corredores do aeroporto, esperando uma solução do Estado. 

 

 

Figura 16 – Abreu Morais (1975), "Os "Retornados"", CasaComum.org, Disponível em: 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_114841   

 

 
as suas atividades e o IARN passou para a administração da Secretaria de Estado da Segurança Social, sendo 

parte integrante do Ministério dos Assuntos Sociais. Em maio de 1981, pelo Decreto-Lei nº 97/81, o IARN foi 

extinto. A principal sede do IARN foi em Lisboa, mas com filiais em outros locais como Porto, Vila Real, Viseu, 

Faro e Funchal. A documentação referente ao Porto encontra-se depositada no Arquivo Distrital do Porto. Ver 

mais em: http://www.adporto.pt/index.php.  
214 Ver mais em DIAS, Nuno, “A mão esquerda” do Estado pós-colonial: o papel do IARN nas dinâmicas de 

incorporação das populações retornadas”., In: PERALTA, Elsa, GOIS, Bruno, OLIVEIRA, Joana (coord.), 

Retornar. Traços de memória do fim do Império. Lisboa: Edições 70, 2017, p. 129. 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_114841
http://www.adporto.pt/index.php
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Para ajudar nas despesas iniciais, o governo se comprometeu em disponibilizar uma 

quantia de mil e quinhentos escudos para cada casal, mais quinhentos escudos por filho, assim 

que fosse regularizada a condição de retornado. Alguns foram hospedados em hotéis de luxo, 

como o Sheraton e o Ritz, realidades muito distantes da maioria da população portuguesa. 

Essas ações governamentais, aparentemente, tinham o objetivo de suprir necessidades 

individuais e, a partir daí, realizar a integração da população em diversas áreas do país. 

Entretanto, as condições não eram as que foram apresentadas oficialmente. A 

categoria de ex-colono, teoricamente, dava condições de reivindicar do governo uma situação 

social que pudesse ser comparada com a desfrutada  em Angola ou nas demais colônias. 

Muitos não conseguiam trocar, por escudos portugueses, a moeda angolana, e isso acabou 

impulsionando manifestações contra o governo. Grupos de retornados foram às ruas na 

tentativa de forçar o governo a tomar uma atitude diante dos problemas que estavam 

enfrentando, decorrentes da nova condição. A troca da moeda angolana pela portuguesa era 

uma condição essencial para garantir, aos que traziam recursos, condições de recomeço. 

Muitos deles enviavam para os bancos portugueses parte dos recursos que possuíam em 

Angola. Logo, naquele momento, a troca da moeda era uma condição primordial para o grupo. 

 

 
Figura 17 – Diário de Lisboa, 15/12/1975. CasaComum.org, Disponível em: 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4696. 

  

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4696
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É interessante pensar sobre a reivindicação de benefícios ou direitos por parte dos 

chamados retornados. As exigências só eram possíveis por conta da confirmação da 

identidade portuguesa. Naquele momento não fazia sentido, para eles, reivindicar uma 

identidade diferenciada, associada à vida nas colônias. Por outro lado, tais cobranças geravam 

certo incômodo entre a população de “não retornados”, de tal maneira que os benefícios e a 

atenção que recebiam do Estado começaram a ser questionadas pelos habitantes de Lisboa.  

Em outra manifestação, no final de semana entre 13 e 14 de dezembro de 1975, um 

grupo dirigiu-se ao Palácio de São Bento para fazer algumas exigências. Os manifestantes 

levaram um caderno onde relacionaram todas as suas necessidades. O objetivo era  entregá-

lo  ao Conselho de Ministros.  Enquanto caminhavam pelas ruas, gritavam: “Temos frio. Os 

nossos filhos têm fome. Queremos pão e justiça.” Essas eram as frases mais repetidas por 

centenas de pessoas em frente ao Palácio de São Bento. Além dessas frases, outras  criticavam 

o processo que resultou em sua saída dos territórios no continente africano ou demonstravam 

a confiança depositada em algumas autoridades: “Abaixo os vendilhões de Angola,” “Viva o 

Pinheiro de Azevedo, o almirante sem medo.”215  

O jornal Diário de Lisboa, do dia 15 de dezembro de 1975, alertava  para a 

necessidade de se fazer uma espécie de conciliação entre o grupo que chegava de Angola e os 

antigos moradores. Segundo o periódico, o governo estava pedindo que o povo lisboeta 

tivesse solidariedade com os recém-chegados. O artigo declarava ser impossível uma 

conciliação, por conta do contraste ideológico entre os moradores de Lisboa e os retornados. 

Além disso, as condições econômicas eram difíceis para todos e, naquele momento, uma 

parcela da população acreditava que os retornados desfrutavam de privilégios. Num trecho, o 

artigo destacou: 

O choque ideológico, que de resto já se esperava, entre uma força 

tradicionalmente de direita e “historicamente” abalada (Viva Portugal 

pluricontinental – Vivaaaaa!) e os portugueses avessos às glórias do Império 

Colonial, é subitamente agravado pelos condicionalismos de um mercado 

de trabalho incapaz de absorver a mão-de-obra de uns e outros. De Lisboa e 

de Luanda, de Moimenta da Beira e de Sanza Pombo. Pedir-se a um lisboeta 

desempregado, com problemas de pensão e de inverno, que compreenda a 

situação “dramática” do seu semelhante chegado de Angola, é pedir muitas 

vezes... pedir de mais. Sobretudo não lhe peça a ele, com o casaco no fio ou 

sem casaco e a aliança no prego que entenda (será entendível?) que os 

retornados devem ter prioridades: na rua, no emprego, nos subsídios, no 

 
215 Nascido em Luanda, foi Primeiro-Ministro de Portugal entre setembro de 1975 e julho de 1976. Ficou 

conhecido como Almirante sem medo,  por causa da sua conduta em situações inesperadas ou conflituosas , 

possuindo a capacidade de enfrentá-las sem medo.  
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alojamento, na alimentação. De resto é esta situação de privilégio – lá como 

cá – que dá para pensar que “retornar é viver”. 216 

 

O artigo, de primeira página, com continuação nas páginas interiores do jornal, 

continuava destacando as hospedagens em hotéis, os empréstimos, e apontando que  os 

retornados expressavam  ingratidão ao país por conta da tarja preta, pintada na bandeira de 

Portugal, usada por muitos nas manifestações. A situação ficava ainda mais incômoda por 

causa das reivindicações que faziam. Além da troca da moeda angolana por escudos 

portugueses, muitos reivindicavam indenizações pelos bens deixados em Angola e nas demais 

colônias. O artigo questionou a legitimidade da troca das moedas – angolares por escudos –, 

afirmando que os “capitalistas menos expeditos não tiveram tempo de transferir para a Suíça. 

Separar o trigo do joio, neste e noutros casos, deverá ser tarefa da parte sã dos retornados.”217   

No mesmo artigo, o major Fernando Cardoso Amaral, diretor do IARN no período, 

declarava que a prioridade do instituto era ajudar o povo que estava “retornando”, cerca de 

300 mil pessoas. Aqueles que possuíam recursos próprios estavam, a princípio, fora  da ação 

do IARN.  Todavia, o total das pessoas que necessitavam de alojamento era em torno de 20 

mil. Alojar essas pessoas era uma das principais missões do instituto, que já estava indo além 

do estabelecido na sua criação. O artigo do jornal encerra fazendo uma crítica  aos retornados, 

exortando-os a abandonar a atitude de que foram as “maiores vítimas” do regime fascista-

colonialista.  Segundo o artigo, as maiores vítimas foram os soldados que foram “usados para 

defender riquezas que nunca pertenceram ao povo” e que também estavam à procura de 

empregos.218 

A tensão na relação entre os portugueses que chegavam de Angola e os de Lisboa 

era crescente. Um episódio que destaca tal  tensão  ocorreu no período de eleições, entre 1975 

e 1976, quando  foi organizado um movimento para reivindicar os direitos daqueles que eram 

chamados de retornados, a “Inter-Organização de Refugiados”. O prefixo utilizado para 

denominar o grupo, Inter, dava a ideia e uma ação que se mobilizaria entre  pessoas que se 

reuniam para defender objetivos coletivos.  Além disso, cabe destacar que os integrantes do 

movimento se autodesignaram, naquele momento, como refugiados.  

 
216 Retornados e Lavradores apontam para o S. Bento. Diário de Lisboa, 15/12/1975, CasaComum.org. 

Disponível em: http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4696,  p. 1 e 7. 
217 A hospedagem em hotéis de Lisboa, Porto e Algarve, segundo o jornal, custava aos cofres públicos cerca de 

200 mil contos mensais, e essa situação já estava ficando fora do controle do IARN. Sábado na rua para os 

Retornados. Continuação da matéria da primeira página. Idem, p. 7. 
218 Idem, p. 7 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_4696
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 Ser reconhecido como um refugiado implicaria, segundo as leis internacionais,  

adquirir o status de estrangeiro que recebe proteção,  fazendo jus aos direitos civis básicos, 

incluindo liberdade de pensamento, de locomoção e direitos econômicos. Ainda de acordo 

com as leis internacionais,  caso o país anfitrião  não conseguisse suprir as necessidades dos 

refugiados, estas deveriam ser supridas pela comunidade internacional.219 O status social que 

reivindicavam, de alguma maneira, ampliava as possibilidades de recomeço e exigia do 

governo um tratamento diferenciado, pois segundo definição do ACNUR, os refugiados “ São 

pessoas que estão fora de seu país de origem devido a fundados temores de perseguição 

relacionados a questões de raça, religião, nacionalidade, pertencimento a um determinado 

grupo social ou opinião política, como também devido à grave e generalizada violação de 

direitos humanos e conflitos armados.” (ONU) 220  Entretanto a  criação do movimento  

aumentou  o clima de desconfiança e animosidade entre os retornados e a população.  

Em 7 de maio de 1976 o Diário de Lisboa  destacou que no dia  anterior, um grupo 

retornados invadiram  alguns hotéis para chamar atenção para a falta de acomodação, para 

reclamar das condições em que viviam nos alojamentos e  das crescentes dificuldades 

financeiras que enfrentavam. Os hotéis Altis, Tivoli, Ritz, Fénix e Florida foram ocupados. O 

grupo fez contato com alguns hóspedes,  o que facilitou a entrada nos estabelecimentos. Ao 

perceberem a invasão, os funcionários chamaram a polícia, mas isso não impediu que o grupo 

se manifestasse e chamasse  atenção para a causa que defendia. Vidros das fachadas dos 

prédios foram quebrados, além de outros prejuízos. A polícia conseguiu controlar a situação 

e alguns manifestantes, segundo o periódico, ficaram feridos.  

A decisão de ocupar os hotéis foi fruto de dois dias de concentração em frente ao 

Palácio de São Bento e de uma ação na sede do Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais 

(IARN). Segundo o jornal, tudo ocorreu por conta da negativa do governo em atender algumas 

reivindicações dos retornados, entre elas a “concessão de um subsídio de seis mil escudos por 

casal, 4 mil para retornados solteiros, pensão mínima nacional para cada ascendente e mil 

escudos para cada filho menor.”221 

 
219 Sobre os direitos e outras questões sobre os Refugiados, ver mais no site da UNHCR-ACNUR, Agência da 

ONU para Refugiados. Disponível em: http://www.acnur.org/portugues/dados-sobre-refugio/perguntas-e-

respostas/#direitos, último acesso em: 15/05/2018. 
220 Definição na página da ACNUR, Agência da ONU para Refugiados, disponível em: 

http://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/refugiados/, acesso em 15/05/2018. 
221 Segundo o jornal, o grupo dizia existir uma brigada de choque,  que fazia ameaças ao governo e ao povo 

português, para fazer valer o que considerava ser um ato de justiça. Além das ocupações dos hotéis, o grupo 

planejava invadir estações de rádio, a RTP, e fechar o acesso à Ponte 25 de Abril. A ação da polícia foi, segundo 

o jornal, fundamental para barrar as ações de uma “minoria dos retornados.” A ação foi uma represália a  uma 

decisão do governo, que limitou o custeio das hospedagens que aconteceriam até o final daquele mês, em hotéis 

de 5 e 4 estrelas. Ver mais em: Expulsos esta noite de seis hotéis: Retornados falharam ofensiva. Diário de 

http://www.acnur.org/portugues/dados-sobre-refugio/perguntas-e-respostas/#direitos
http://www.acnur.org/portugues/dados-sobre-refugio/perguntas-e-respostas/#direitos
http://www.acnur.org/portugues/quem-ajudamos/refugiados/
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O artigo destacou que a ação não era fruto de todos os retornados, mas de uma 

minoria que poderia, em período de eleições, estar a serviço de algum partido. O texto, 

propositadamente, realçava diferenças entre os retornados, alimentando o imaginário social. 

Entretanto, para além das diferenças, ser um retornado, naquele momento, significava ser 

visto como parte de um grupo que dependia das benesses do governo. O jornal expressava a 

opinião de parte da população lisboeta, que via os retornados como intrusos sociais. Essa 

opinião era alimentada pelo sentimento que o grupo expressava em relação a Angola, 

apontando o regresso como fruto de uma descolonização precipitada,  feita sem a 

concordância dos colonos. 

Esse sentimento de repulsa pelos recém chegados era nutrido, também, pelos 

depoimentos nos jornais. Algumas expressões usadas para fazer referência à população 

recém-chegada agravava  o problema. Um testemunho publicado no Diário do Minho revelou 

a representação dos novos habitantes. Aqueles que estavam chegando eram esperados com 

apreensão e até um certo medo na cidade de Braga, no norte de Portugal.  

 

Prevê-se uma próxima grande catástrofe, afectando 

generalizadamente a saúde pública, neste momento em índices 

elevadíssimos  de doenças infecto-contagiosas e transmissíveis, trazendo em 

consequência o crime, o roubo, saques, homicídios e suicídios. Cremos estar 

iminente uma das maiores hecatombes da História Contemporânea, se não 

forem tomadas providências.222 

 

Ao IARN restava o papel de controlar a situação sensível de ambientação e de 

assimilação ao ambiente social português, oferecendo suportes necessários à adequação à  

nova estrutura social. Para tanto, uma das prioridades era conseguir, como já foi dito, alojar a 

população  cadastrada, e depois fornecer algum tipo de ajuda financeira e assistência médica. 

Após o registro, os recém-chegados recebiam uma carteira de identificação de retornado, 

instrumento que dava acesso aos benefícios mas, ao mesmo tempo, “rotulava” seus 

portadores, reafirmando sua “diferença” na sociedade portuguesa.  

A alcunha de retornado, na chegada a Portugal, permitia a solicitação de alguns 

benefícios, elemento fundamental para o reinício de suas vidas. Contudo, uma questão 

permanecia em aberto, na sua identidade e na maneira como eram enxergados em Portugal, 

 
Lisboa, 07/05/1976, CasaComum.org. Disponível em: http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_5214 acesso 
em 18/02/18, p. 1 e 7. 
222 Diário do Minho, 30/05/1975, citado por, VIEIRA, Susana Patrícia de Oliveira, Vindos de África: 

«Retornados» e «Desalojados» em Braga (1974-1977). Dissertação de Mestrado apresentada ao Instituto de 

Ciências Sociais da Universidade do Minho, Portugal, 2013, p. 19. 

http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_5214%20acesso%20em%2018/02/18
http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_5214%20acesso%20em%2018/02/18
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sobretudo quando nascidos em Angola.  Seriam eles angolanos? Seriam portugueses? Cabe 

ressaltar que a entrada de ex-colonos foi um elemento importante de mudança na sociedade 

lusa. Não somente pelo aumento populacional significativo, mas também pelo estranhamento 

cultural. Se em Angola muitos  tentaram construir ambientes e reproduzir costumes que se 

aproximassem  dos portugueses, quando chegaram em  Portugal se depararam com uma 

situação de estranhamento cultural. Se em Angola  as diferenças culturais  faziam com que se 

sentissem superiores aos  africanos, quando chegaram a Portugal experimentaram  situação 

semelhante, mas agora no sentido contrário. 

Os que chegavam das ex-colônias eram rotulados como retornados, no contexto da 

chegada e enquanto estavam sob administração do IARN, pois “a identidade do retornado é 

politicamente essencializada no português branco que esteve no Ultramar ou de lá é natural, 

mas com clara e comprovada ascendência portuguesa originária.” 223 Depois, com a criação 

do Comissariado para os Desalojados em 1976, que substituiu o IARN, saiu de cena o termo 

retornado e surgiu o  termo desalojado. Esse termo passou a ser usado, oficialmente, para 

designar aqueles que chegaram do continente africano,224 especialmente por conta da 

mudança dos objetivos. Enquanto o IARN tinha o objetivo de dar assistência, o Comissariado 

para os Desalojados visava integrar o grupo na vida social portuguesa.  

Essa  nova designação refletia, de alguma forma, a mudança de orientação oficial a 

respeito da responsabilidade do Estado para com  os ex-colonos. A expressão retornado 

reforçava a ideia de uma ligação direta com Portugal e aumentava a responsabilidade do 

Estado diante das reivindicações do grupo. A expressão desalojado, por sua vez, reforçava a 

ligação a Angola e punha em segundo plano  a responsabilidade do governo português.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
223 MENESES, Maria Paula e GOMES, Catarina, op. cit., p.101. 
224 O Comissariado foi criado pelo Decreto-Lei n.º 683-B/76, de 10 de setembro, e tinha o objetivo de estudar, 

coordenar e efetivar as medidas para completar a inserção dos desalojados no território português.  
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CAPÍTULO 3 EM PORTUGAL: REMEMORAÇÃO E IDENTIDADE 

3.1 O CONTEXTO  

Nesse capítulo será analisado o processo de rememoração do retorno no contexto 

português do início do século XXI. De um lado, serão investigados os projetos políticos dos 

retornados. De outro, serão abordados locais de enunciação das memórias do retorno (livros, 

filmes, redes sociais e depoimentos orais).  

Com o fim da Guerra Civil em Angola, em 2002, quando foi assinado o Acordo de 

Luanda entre o governo (MPLA) e a União para a Independência Total de Angola (UNITA), 

225 o país experimentou, depois de quase trinta anos de guerra, um crescimento econômico 

alimentado, principalmente, pelo setor petrolífero. Luanda, a capital, tornou-se um verdadeiro 

canteiro de obras, com grandes investimentos na construção civil, contrastando com a miséria 

dos musseques. Esse crescimento econômico galopante atraiu a atenção de muitos dos antigos 

moradores de Angola. Se no início da guerra saíram apressadamente, com o fim da guerra a 

oportunidade de regressar, reaver os bens deixados para trás, alimentou um discurso sobre a 

memória colonial.   

Paralelamente, em Portugal, o país experimentava uma crise econômica que muito 

contrastava com os anos anteriores. Para Ricardo Reis, o crescimento da economia portuguesa 

se deu especialmente no pós Segunda Grande Guerra.  O crescimento destacado na década de 

1960 muito se deveu aos acordos econômicos com países europeus e também à exploração 

colonial. 226 Segundo Reis, a integração com o continente europeu foi um fator decisivo tanto 

na política quanto na economia. A renda per capita dobrou após a década de 1960 e obteve 

grandes progressos a partir de 1986. 227 

 
225 O Memorando de Entendimento Complementar foi assinado em 04 de abril de 2002, em Luanda, pelo 

representante das Forças Armadas Angolanas, pelo representante das Forças Militares da UNITA, tendo como 

testemunha da ONU, o subsecretário geral e conselheiro especial para África, e pelos países observadores do 

processo de paz, os embaixadores dos Estados Unidos, da Rússia e de Portugal. 
226 O site da União Europeia apresenta a década de 1960 como um período de prosperidade para o continente, 

destacando que: “A década de sessenta é um bom período para a economia, favorecida pelo facto de os países 

da União Europeia terem deixado de cobrar direitos aduaneiros sobre as trocas comerciais realizadas entre si. 

Estes países decidem também gerir em conjunto a produção alimentar, de forma a assegurar alimentos suficientes 

para todos. Rapidamente, passam a existir excedentes de produtos agrícolas”. Disponível em: 

https://europa.eu/european-union/about-eu/history/1960-1969_pt –  acesso em 04/01/2019. Um dos Tratados 

que mais afetaram a economia portuguesa, e de outros países chamados de periféricos, foi o Tratado de 

Maastricht, assinado em 07/02/1992. O principal objetivo do acordo foi preparar os países para a União 

Monetária Europeia. Além disso, “introduzir elementos para uma união política (cidadania, política comum em 

matéria de relações externas e assuntos internos).”  
227 REIS, Ricardo, The Portuguese Slump and Crash and the Euro Crisis, NATIONAL BUREAU OF 

ECONOMIC RESEARCH, Cambridge, agosto, 2013, p. 3. O autor destacou que: “Income per capita doubled 

in the decade after 1960, when Portugal joined the European Free Trade Association. The years after joining 

the European Community in 1986 were likewise marked by great progress. Yet the advent of European monetary 

union marked the beginning of Portugal’s prolonged slump.” A renda per capita dos portugueses dobrou na 

década de 1960, quando o país aderiu à Associação Europeia de Livre Comércio. Anos depois, 1986, a adesão 

https://europa.eu/european-union/about-eu/history/1960-1969_pt%20-
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Nos anos 1980 o país era visto como um caso de sucesso no continente europeu. 

Entretanto, a partir do início do novo século mergulhou numa crise sem precedentes e, ainda 

sem um consenso sobre a causa. A criação do EURO em 1999 teve consequências importantes 

na economia portuguesa. O país experimentou, especialmente a partir do ano 2000, uma queda 

na produtividade e, como consequência, um declínio no número de vagas no mercado de 

trabalho. Com isso, as dívidas cresceram em ritmo acelerado tanto no setor público quanto no 

privado.  

Segundo Ricardo Reis228, o colapso da economia portuguesa deve ser entendido a 

partir de três fatores: a criação da moeda única, o EURO; o sistema financeiro, que distribuiu 

créditos sem um critério bem definido; e o sistema de pensões, que acabou impulsionando o 

aumento de impostos numa tentativa de proporcionar uma reação da economia.  

Outro dado importante, quando se analisa a crise econômica no início do século XXI, 

é o crescimento do acordo econômico com a China. O Jornal Cofina Media publicou, em 09 

de abril de 2005, um artigo destacando a invasão dos produtos chineses no mercado português 

e os seus efeitos. O texto destacou um trecho da entrevista feita com Francisco Negrão, 

secretário-geral do Sindicato Democrático da Energia, Química, Têxteis e Indústrias Diversas 

(SINDEQ), que destacou os impactos negativos da presença chinesa, especialmente no setor 

têxtil.229 

O crescimento do comércio com a China acabou impactando pequenos comerciantes, 

que passaram a enfrentar sérias dificuldades para competir com os preços dos produtos 

chineses. Além disso a parceria, que desde 2004 impactava a economia portuguesa, não 

atenuou a crise econômica, mas abriu possibilidades para que os chineses entrassem de vez 

na disputa por mais espaços.   

Outro fator que vale ser destacado é o endividamento da população e das empresas 

junto às instituições financeiras. O crescimento da dívida externa, oriunda do endividamento, 

alcançou o setor doméstico. Além das dificuldades enfrentadas pelos empresários junto aos 

 
foi à Comunidade Europeia, fato que proporcionou grandes progressos. Mas o advento da união monetária 

europeia (EURO) marcou o início da queda prolongada de Portugal. O artigo, em inglês, está disponível na home 

página do programa: https://www.nber.org/papers/w19288 - Working Paper número 19288 – 

Acesso em 03/01/2019. 
228 Atualmente Ricardo Reis é professor no Departamento de Economia London School of Economics.  
229 “Sentimos que há um impacto muito negativo desta liberalização do sector têxtil, principalmente no que 

respeita às importações da China, mas ainda não temos indicadores que permitam quantificar isto” (Francisco 

Negrão). O artigo, com o título Produtos chineses invadem Portugal, de 09/04/2005, destaca que o setor têxtil 

foi o mais prejudicado na relação China-Portugal, acentuando o déficit comercial e colocando o país em uma 

posição difícil diante dos blocos econômicos a que pertence: NATO e EU. Ler mais em Cofina Media Jornal, 

disponível em: https://www.cmjornal.pt/economia/detalhe/produtos-chineses-invadem-portugal -  acesso em 

03/01/2019  

https://www.nber.org/papers/w19288
https://www.cmjornal.pt/economia/detalhe/produtos-chineses-invadem-portugal
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bancos, que cada vez mais recorriam aos empréstimos internacionais, a população havia 

contraído dívidas de longo prazo com o setor imobiliário.  

O 1º Relatório do Observatório sobre Crises e Alternativas do Centro de Estudos 

Sociais (CES) da Universidade de Coimbra, publicado em 2013, fez um levantamento da crise 

econômica em Portugal. O balanço destacou que a crescente concessão de crédito a 

particulares, no início do século XXI, superou os empréstimos às empresas em cerca de 125% 

no ano de 2007, e que o endividamento das famílias portuguesas, em sua maioria, foi  devido 

a investimentos no setor habitacional. O relatório destacou: 

 

Outros tipos de crédito às famílias (por exemplo, crédito ao 

consumo) também observaram uma evolução positiva, mas não o fizeram 

ao mesmo ritmo. Assim, na composição do endividamento das famílias 

junto da banca, o crédito imobiliário cresceu de 70% de todo o 

endividamento das famílias, no início dos anos noventa, para valores 

superiores a 80% no final da década de 2000.230 

 

O crescente endividamento interno, proveniente dos empréstimos, especialmente 

para a aquisição da casa própria, foi um fator importante de desequilíbrio nas contas. Raquel 

Ribeiro, Catarina Frade e outras autoras defendem que a compra da casa própria foi a solução 

para resolver a questão do alojamento dos agregados, e isso é apontado como uma das causas 

do endividamento da população. 231 As autoras destacam: 

 

Com efeito, o endividamento das famílias portuguesas é sobretudo 

com o crédito à habitação, que representa cerca de 80% do endividamento 

global das famílias [...]. Assim os efeitos da crise económica no mercado de 

trabalho, conjugados com a contração do Estado Social, vieram colocar a 

descoberto a gravidade do endividamento das famílias, propiciando o 

aparecimento de situações de sobre-endividamento e/ou de 

incumprimento.232 

  

 
230 Ver mais em: A Anatomia da Crise: identificar os problemas para construir alternativas, 1º Relatório, 

preliminar, do Observatório sobre Crises e alternativas, In, A banca e o endividamento das famílias, 

Observatório Sobre Crises e Alternativas, Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, dez 2013, p. 

36. Disponível em: https://www.ces.uc.pt/ficheiros2/files/Relatorio_Anatomia_Crise_final__.pdf - acesso em 

04/01/2019. 
231 Nota-se que o termo agregado pode ser uma substituição ao termo usado nas décadas de 1970, 1980, 

retornado, pois essa é uma realidade, ainda experimentada em muitas partes do país. 
232 RIBEIRO, Rachel, FRADE, Catarina, COELHO, Lina, FERREIRA-VALENTE, Alexandra. Crise 

Económica em Portugal: Alterações nas Práticas Quotidianas e nas Relações Familiares. In: SILVA, Isabel 

Corrêa da, PIGNATELLI, Marina e VIEGAS, Susana de Matos (Coord.). Livro de Atas do 1º Congresso da 

Associação Internacional de Ciências Sociais e Humanas em Língua Portuguesa, Lisboa, 2015. Disponível em: 

https://estudogeral.sib.uc.pt/bitstream/10316/41673/1/Ribeiro%2C%20Frade%2C%20Coelho%20%26%20F-

V%2C%202015_CONLAB.pdf – acesso em 04/01/2019. 

https://www.ces.uc.pt/ficheiros2/files/Relatorio_Anatomia_Crise_final__.pdf
https://estudogeral.sib.uc.pt/bitstream/10316/41673/1/Ribeiro%2C%20Frade%2C%20Coelho%20%26%20F-V%2C%202015_CONLAB.pdf
https://estudogeral.sib.uc.pt/bitstream/10316/41673/1/Ribeiro%2C%20Frade%2C%20Coelho%20%26%20F-V%2C%202015_CONLAB.pdf
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Da década de 1990 até 2011 o endividamento das famílias cresceu rapidamente, 

segundo o Relatório da Anatomia da Crise. O gráfico abaixo apresenta o crescimento da 

dívida familiar em Portugal, em comparação com o contexto europeu. 

 

Tabela 2 – Gráfico publicado no 1º Relatório preliminar do Observatório sobre Crises e 

alternativas, p. 39  

 

As dívidas das famílias cresceram, em especial, por conta dos empréstimos bancários 

que, por terem sido facilitados, alcançaram grande parte da população. O próximo gráfico 

apresenta o aumento nos empréstimos, destacando os destinados à habitação, consumo e 

outros tipos. A dificuldade em manter os empregos ou os negócios foram fatores que 

impulsionaram o endividamento da população. O relatório destacou, ainda, o papel das 

políticas públicas nesse endividamento da população, ao promoverem a compra do imóvel 

com baixas taxas de juros.  

 

Acompanhando o ritmo de crescimento do crédito bancário, a 

dívida das famílias expandiu-se de uma forma bastante acelerada a partir da 

década de 1990, passando de cerca de 47% do rendimento disponível das 

famílias, em 1997, para 113%, em 2007. Em 2012, a dívida das famílias 

correspondia a 91% do PIB [...] Medida em relação ao seu rendimento 

disponível bruto, a dívida das famílias portuguesas corresponde a 111,5%, 

em 2011. Ainda que atrás de países europeus como a Dinamarca, Holanda 

ou a Espanha, teve das evoluções mais espetaculares de toda a Europa ao 
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longo das últimas décadas, ultrapassando rapidamente a média para a zona 

euro.233 

 

Tabela 3 – Gráfico publicado no 1º Relatório preliminar do Observatório sobre Crises e 

alternativas, p. 38  

 

A crise foi um fator preponderante na decisão que muitos portugueses tomaram de 

migrar para outros países, principalmente em busca de trabalho.  O fenômeno da migração foi 

tão acentuado que em 2008, auge da crise internacional, foi criado o Observatório da 

Emigração 234 com o objetivo de mapear o trânsito de portugueses. Segundo os dados do site, 

só em Angola, no ano de 2009, auge da crise econômica em Portugal, entraram 23.787 

portugueses. Além de Angola, o país que mais recebeu portugueses, Espanha, Bélgica, 

Alemanha, Holanda, Luxemburgo, Reino Unido e Suíça também foram o destino na hora de 

fugir da crise.235 

No gráfico seguinte pode ser observado o trânsito dos portugueses que cresceu a 

partir de 2001, com dois pontos de pico, o ano de 2007 e o ano de 2013. 

 

 
233 Op. Cit. p. 39 
234Observatório da Emigração do Centro de Investigação e Estudos de Sociologia 

Instituto Universitário de Lisboa. No site do observatório estão disponíveis dados a partir do ano 2000. 
235 Segundo os dados publicados no site do Observatório da Emigração os países e o número de portugueses que 

chegaram em 2009 são, respectivamente: Espanha, 9.739; Bélgica, 2.854; Alemanha, 4.468; Holanda, 1.983, 

Luxemburgo, 3.844; Reino Unido, 12.211 e Suíça, 13.601. Dados disponíveis em: 

http://observatorioemigracao.pt/np4/1316/?sInd11 – acesso em 04/01/2009 

http://observatorioemigracao.pt/np4/1316/?sInd11
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Estimativa das saídas totais de emigrantes portugueses, 2001-2016 

 236 

Tabela 4 – Estimativa da saída de emigrantes portugueses 

 

Em tal contexto, verificou-se um movimento dos ex-colonos de Angola no sentido 

de  rememorar o passado e valorizar o evento do regresso como um marco na (re) construção 

das suas identidades. Se nos anos seguintes à emancipação de Angola o principal objetivo era 

a (re)inserção plena na sociedade portuguesa, no início do século XXI os ex-colonos, em seus 

discursos, reforçam sua ligação com a antiga colônia. Nesse momento, são eles que 

reafirmam, em Portugal, uma identidade diferenciada a partir da ligação com Angola, embora 

a realidade que apresentam em suas memórias seja a do passado colonial. É ela que está 

representada tanto na imagem fílmica quanto na literatura produzida para rememoração.  Em 

livros, filmes e páginas nas redes sociais, ex-colonos relembram momentos de lazer e fatos 

históricos atrelados às suas trajetórias, construindo representações de um passado glorioso 

que dialoga com um presente decadente. 

Para uma parte do grupo que permaneceu em Portugal, após o fim da guerra civil em 

Angola, as produções literárias, as séries de televisão, os filmes, as redes (de mídias) sociais 

são elementos que unem a comunidade que se organiza em torno da ideia de reconhecimento 

e de um status que redunde em indenizações por parte do governo português. Tal comunidade 

articula um discurso pautado em referenciais que sustentam a ideia de que foram abandonados 

 
236 PIRES, Rui Pena (coord.), e tal, Emigração Portuguesa Relatório Estatístico 2017, Observatório da 

Emigração e Rede Migra, Lisboa, 2017, p. 34. Disponível em: http://observatorioemigracao.pt/np4/home - 

acesso em 04/01/2019 

http://observatorioemigracao.pt/np4/home
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pelo Estado português e forçados ao exílio, sofrendo perdas afetivas e econômicas em função 

dos bens deixados em Angola.  Mesmo que nem todas as memórias de retornados deem 

especial relevo à reivindicação de indenizações econômicas, elas acabam por fortalecê-la. 

Tanto nas produções fílmicas quanto em entrevistas, os chamados retornados expressam 

saudade e amor por Angola. Declaram que sentem saudades da juventude que ficou por lá e 

afirmam um amor incondicional à terra que permanece confinada em suas memórias. Alguns 

deles reivindicam,  do governo português, as indenizações pelos bens deixados para trás. 

Manuel Valente, presidente da Associação dos Espoliados de Angola (AEANG), 

declarou ao jornal O Diabo que o governo português já possui a relação dos bens deixados 

pelos colonos em Angola. Um dos principais argumentos da associação que preside é a 

impossibilidade de escolha no contexto da descolonização. O Estado é acusado de impor o 

regresso. 

 

Fomos obrigados a deixar tudo para trás. Os nossos bens, os 

imóveis e móveis, a nossa situação familiar e o estabelecimento das nossas 

vidas. Os documentos com a relação dos bens deixados em Angola estão nas 

mãos do Estado português - que ainda não fez nada. Somos o único país 

colonizador que não ressarciu os seus cidadãos espoliados. Bélgica, 

Alemanha, Holanda, Grécia, França... todos estes países já resolveram o 

assunto com os seus nacionais. 237 

 

Para o grupo, o Estado português é devedor de milhões de Euros. Seus membros 

declaram que foram deixados em Angola imóveis, veículos de transporte e dinheiro 

depositado em bancos, fruto dos anos trabalhados a serviço do Estado. Para eles, o maior 

problema é o silêncio do governo diante das reivindicações. 

No discurso dos retornados, o amor por Angola aparece na rememoração da 

juventude vivida com fartura e liberdade, contrastando com uma Angola atual que, em suas 

falas, amarga por causa de suas ausências. Para alguns deles, as lembranças do passado 

articulam-se a um projeto com metas bem estabelecidas, especialmente a proposta de 

indenização, que deverá ser paga pelo governo português, por conta dos anos passados em 

Angola.  

As lembranças da juventude são exaltadas e as sensações de liberdade, amizade, 

prosperidade econômica são rememoradas, fazendo parte de uma celebração da memória 

 
237 O periódico O Diabo apresentou um resumo das principais reivindicações do grupo ao governo português e 

enumerou os momentos de diálogo e conflito entre os mais diferentes governos e os representantes dos 

retornados. Artigo disponível em: https://macua.blogs.com/files/diabo07.02.2012.pdf - acesso em dezembro de 

2018. 

https://macua.blogs.com/files/diabo07.02.2012.pdf
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gloriosa sobre uma Angola que não existe mais e que permanece em suas lembranças: a 

Angola colonial. Cabe ressaltar que a reivindicação de indenização ao governo português é 

mais forte nos discursos que a ideia de reaver os bens do governo angolano. A indenização é 

uma ação que cobram do governo português, atribuída, com exclusividade, ao pós 25 de Abril. 

Os ex-colonos não declaram, ao menos abertamente, sobre o desejo de reaver o que deixaram 

em Angola, mas falam da juventude, do trabalho e dos bens.  Entretanto, a destruição, 

espontânea,  dos seus pertences no momento da saída é um tema silenciado.  

Quando o MPLA começou a fazer um controle mais rigoroso das estradas, a partir 

de outubro de 1975, a saída com os caixotes foi dificultada e, em alguns casos, ficou 

totalmente impedida de circulação. Esse foi outro momento de tensão, medo, pânico. Poucos 

conseguiram embarcar os seus pertences. Não havia lugar para todas as caixas que, aos 

poucos, se amontoavam nas plataformas de embarque. Diante disso muitos, pela 

impossibilidade de conseguir salvar seus bens, decidiram destruir tudo o que possuíam para 

que nada ficasse em poder do outro. O discurso apresenta o lamento pela independência 

angolana, pela perda dos bens, pela impossibilidade de sacar o dinheiro depositado nos 

bancos, pela mudança na estrutura social e econômica. Segundo uma publicação atribuída a 

Carlos Lãs Heras, todas as transformações foram impedimentos que inviabilizaram a 

“saída de viaturas e haveres que considerava não pertencerem aos seus legítimos donos, mas 

a Angola. Máquinas de costura, tornos portáteis, pneus, ferramentas, um ferro eléctrico, 

passaram a ser do Estado angolano.” Além disso, declarou: “o recheio da minha habitação 

conforta, hoje, um dos líderes do MPLA.  238 

A ênfase à culpabilização do Estado português, que sustenta a esperança de uma 

reparação por parte do mesmo, não pode ser entendida sem a referência às mudanças na 

legislação angolana, que puseram fim às expectativas de obtenção de dupla nacionalidade por 

uma parcela de ex-colonos em um contexto de crise econômica em Portugal. Em 2016, o 

governo de Angola decretou a lei da nacionalidade, deixando de fora todos os filhos de 

portugueses que nasceram em Angola até a independência.239  

 
238 O Blog Retornados de África, se dedica a publicar textos sobre o êxodo português. Em 01 de maio de 2012, 

o texto O Êxodo de Angola em 1975, apresenta o ponto de vista dos colonos, justificando que: “o MPLA proibiu 

a saída de camiões e de carrinhas ou jipes de caixa fechada. Aflitos e acossados, os proprietários serram metais, 

desfizeram bancos, desmantelaram armações, no intuito de salvaram o que pudessem.”  Texto publicado por 

Maria N. Jardim. Disponível em: https://retornadosdafrica.blogspot.com/2012/05/o-exodo-de-angola-em-

1975.html - acesso em agosto/2019 
239 A Lei 02/2016 foi publicada no Diário da República de 15 de abril de 2016. Os Artigos 9º e 10º do Capítulo 

II acabaram com as esperanças de muitos que desejavam a nacionalidade angolana, pois deixou de fora aqueles 

que não reivindicaram a nacionalidade até a data da independência, ou seja, aqueles que decidiram sair. Capítulo 

II Atribuição de Nacionalidade, Artigo 9º (nacionalidade originária), 1- É cidadão angolano de origem o filho 

de pai ou de mãe de nacionalidade angolana, nascido em Angola ou no estrangeiro. Artigo 10º (Definição), 

https://retornadosdafrica.blogspot.com/2012/05/o-exodo-de-angola-em-1975.html
https://retornadosdafrica.blogspot.com/2012/05/o-exodo-de-angola-em-1975.html
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O desejo de obtenção de dupla nacionalidade surgira, principalmente, por conta do 

crescimento econômico observado em Angola após o final da Guerra Civil em 2002. Muitos 

portugueses, além de se transferirem para Angola, reivindicaram a nacionalidade angolana. A 

Lei da Nacionalidade (nº 2/16) estabeleceu as condições para a aquisição da nacionalidade, e 

o capítulo VII, artigo 34º, acabou com as pretensões de muitos, pois declarou que “os cidadãos 

estrangeiros, nascidos no território angolano até o dia 10 de novembro de 1975 e os 

respectivos descendentes, titulares de outra nacionalidade, não se consideram angolanos com 

a entrada em vigor desta lei, sem prejuízo dos que até a presente data já tenham regularizado 

a sua situação.240  

Essa lei barrou inúmeros pedidos de nacionalização que foram encaminhados para 

Angola, especialmente pelos descendentes daqueles que lá nasceram antes da independência. 

O desemprego em Portugal e a crescente oferta em Angola foram atrativos fundamentais para 

que a nova geração decidisse fazer o mesmo caminho que seus pais ou avós fizeram, só que, 

agora, em outras circunstâncias políticas.  

Cabe ressaltar que a nova lei foi duramente criticada entre ex-colonos e 

descendentes, por representar uma negação de direitos adquiridos. Isso porque a Constituição 

angolana, publicada em 2010, no Artigo 9º declarava que a nacionalidade angolana poderia 

ser originária ou adquirida e destacava, no parágrafo 2º, que para ser considerado cidadão 

angolano o indivíduo deveria ser “filho de pai ou de mãe de nacionalidade angolana, nascido 

em Angola ou no estrangeiro. Além disso, de acordo com o parágrafo 4, “Nenhum cidadão 

angolano de origem pode ser privado da nacionalidade originária.”241  

 
Para efeitos de aplicação da presente Lei, considera-se pai ou mãe angolano, aquele a quem foi atribuída essa 

nacionalidade pela Lei da Nacionalidade de 11 de novembro de 1975 e pela Lei 2/84 de 07 de fevereiro. Capítulo 

VIII, Artigo 34º (Declaração de opção pela nacionalidade angolana) 1- Os cidadãos estrangeiros, nascidos 

no território angolano até ao dia 10 de novembro de 1975 e os respectivos descendentes, titulares de outra 

nacionalidade, não se consideram angolanos com a entrada em vigor desta lei, sem prejuízo dos que até a 

presente data já tenham regularizado a sua situação. 2- Para efeitos do número anterior, entende-se que tem 

situação regularizada apenas o cidadão titular de bilhete de identidade ou passaporte angolano emitido a partir 

de 11 de novembro de 1975 até a presente data, com fundamento em documento ou outro diploma legal.  Lei de 

Nacionalidade, Diário da República Órgão Oficial da República de Angola, 15/04/2016, disponível no site do 

Consulado de Angola: http://www.consuladogeraldeangolasp.net/wa_files/LeiNac2016.pdf - último acesso em 

18/06/2018. 
240 Diário da República, órgão oficial da República de Angola, número 60, de 15 de abril de 2016. Disponível 

em: 

file:///C:/Users/FAM/Desktop/Cap%C3%ADtulo%204/Textos/Lei%20da%20nacionalidade%20Angolana%20

2016.pdf – acesso em 28 de abril de 2016 
241 CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA DE ANGOLA, aprovada em 27 de janeiro de 2010. Sobre 

Nacionalidade, Artigo 9, página 6, publicada em 2010, disponível em: 

http://imgs.sapo.pt/jornaldeangola/content/pdf/CONSTITUICAO-APROVADA_4.2.2010-RUI-

FINALISSIMA.pdf  - acesso em 28 de abril de 2018 

http://www.consuladogeraldeangolasp.net/wa_files/LeiNac2016.pdf
file:///C:/Users/FAM/Desktop/CapÃ­tulo%204/Textos/Lei%20da%20nacionalidade%20Angolana%202016.pdf
file:///C:/Users/FAM/Desktop/CapÃ­tulo%204/Textos/Lei%20da%20nacionalidade%20Angolana%202016.pdf
http://imgs.sapo.pt/jornaldeangola/content/pdf/CONSTITUICAO-APROVADA_4.2.2010-RUI-FINALISSIMA.pdf
http://imgs.sapo.pt/jornaldeangola/content/pdf/CONSTITUICAO-APROVADA_4.2.2010-RUI-FINALISSIMA.pdf
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Como vimos, a requisição, por parte de descendentes de ex-colonos, da 

nacionalidade angolana, foi motivada pelo fim da Guerra Civil em Angola, em 2002, pelo 

crescimento econômico que foi observado no país e pela dramática crise enfrentada por 

Portugal. O Observatório da Emigração publicou um gráfico apresentando os valores das 

remessas dos portugueses, que estavam em Angola, para Portugal. No gráfico observa-se o 

crescimento dos valores das remessas enviadas para Portugal a partir do final da Guerra Civil 

Angolana.  

 

 

Tabela 5 – Remessas de valores entre 2000-2017   242 

 

Mas, em se tratando das memórias dos retornados, a literatura, a produção fílmica, 

as redes sociais são veículos que permitem o fortalecimento da reivindicação de indenização 

ao governo português, pois apresentam informações, rememoram momentos, discutem ideias 

e apontam, de forma generalizada, um culpado comum. Estrategicamente, difundem a ideia 

da culpabilidade das autoridades portuguesas, atrelada à Revolução dos Cravos. Além do 

mais, investem na exaltação da população colona, enaltecendo suas qualidades e sua 

 
242 No gráfico, as (..) indicam a inexistência de dados, valores não significativos ou não  aplicáveis. Dados 

apresentados pelo Observatório da Emigração, disponíveis  em: 

http://observatorioemigracao.pt/np4/paises.html?id=9 , acesso em 14/01/2019. 

http://observatorioemigracao.pt/np4/paises.html?id=9
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capacidade de se reinventar, numa tentativa de contraposição à ideia de que os colonos foram 

beneficiários das ações do Estado no período anterior ao 25 de abril. 

No investimento memorialístico, destaca-se que o governo, no período das lutas pela 

independência, não se ocupou em dar suporte aos portugueses, que ficaram à mercê dos 

movimentos de libertação que disputavam o poder em Angola. Em suas lembranças, os ex-

colonos não reconhecem Angola, um país independente, mas exaltam um pedaço do império 

colonial português, local de suas juventudes que foi perdido, ou melhor, que lhes foi tirado. 

O lamento acompanha as suas falas, e quando apresentam imagens atuais, elas servem para 

contrastar com antigas, da época colonial.  

Assim, o retorno para Portugal dos antigos colonos de Angola ou de outros países 

que fizeram parte do Império Português ainda tem sido um problema na sociedade portuguesa. 

Logo no início do século XXI, algumas dezenas de produções sobre o evento ganharam 

espaço. Tanto nas obras literárias quanto em obras fílmicas o acontecimento ganhou 

contornos de uma celebração da tragédia.  

A rememoração do retorno deve ser investigada, entre outros fatores e significados, 

como um instrumento de disputa na sociedade portuguesa. Os antigos colonos apresentam os 

tempos coloniais como os mais belos de suas vidas. Falam da comida farta, do trabalho, da 

diversão, dos amigos, dos bairros, e apresentam o crescimento das cidades, no período, como 

consequência da presença dos colonos no território, resultante da decisão de atender ao apelo 

do governo e levar aos povos africanos a suposta civilização portuguesa.  

Os espaços, que ainda chamam de coloniais, são relembrados como lugares de 

progresso econômico que foram importantes para a economia portuguesa. Os ex-colonos 

defendem, em seus discursos, que foram integrantes do projeto do Império Português, que 

buscava manter o domínio em território africano com a presença definitiva dos naturais da 

metrópole.  

 Como vimos, o período colonial que foi apresentado, em muitos depoimentos, como 

uma época de ouro, acabou encontrando um ponto final a partir da intensificação da guerra 

colonial, que contribuiu decisivamente para o advento do 25 de Abril. Este último evento é 

relembrado, por antigos colonos, como uma tragédia para a população portuguesa em África, 

ou seja, como um marco no processo que acabou por desmontar a estrutura que sustentava o 

ambiente colonial. Os chamados retornados relembram as suas experiências de vida e as 

apresentam como testemunho, assumindo uma identidade que tem a sua base inscrita no 

colonialismo, mas que se fragmenta e se modifica nas transformações da sociedade angolana 

e portuguesa. 
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Assim, sua identidade não está inscrita apenas no passado, mas também no presente. 

Algumas estratégias são implementadas para o reconhecimento dessa identidade, a partir da 

celebração do trauma sofrido no advento do retorno. As suas memórias são apresentadas 

como elementos fundamentais nessa defesa identitária e, para dar suporte às suas declarações, 

um vasto arquivo de imagens é acionado, autenticando o discurso memorialístico. São 

fotografias dos jornais, reportagens divulgadas em programas de televisão, além de arquivos 

pessoais. Essas imagens são reproduzidas em diferentes meios de comunicação, como 

programas de televisão, nas séries que rememoram o evento, na literatura impressa e nas redes 

sociais. 243 

O termo retornado, que nas décadas de 1970 e 1980 tinha um sentido negativo, 

associado à exploração dos africanos sob a proteção da ditadura salazarista, no século XXI 

ganha novos significados. De um termo pejorativo, passa a sintetizar a luta pelo 

reconhecimento dos esforços dos colonos na consolidação do império português e na 

civilização dos africanos. Tal mudança acontece à medida que o cenário angolano e o cenário 

português se transformam. Desde então, a luta por uma identidade angolana e pelo 

reconhecimento da condição de exilado permeia as ações do grupo.  

A construção de uma identidade positiva pelos ex-colonos se baseia, em parte, em 

elementos que causaram estranheza e foram vistos negativamente no momento de sua chegada 

a Portugal no contexto da descolonização. O vocabulário recheado de expressões africanas e 

a maior liberdade de costumes eram características apontadas como pejorativas.  

Cabe apontar, aqui, uma notável modificação no discurso – e talvez nos sentimentos 

– dos retornados em relação a Angola. No momento da saída, e principalmente da chegada a 

Portugal, Angola podia ser encarada como uma terra para ser esquecida, por causa do trauma 

a ela relacionado. Entretanto, anos depois, Angola retorna ao centro do imaginário em nomes 

de pequenas lojas comerciais, músicas, filmes, fotografias, livros e objetos.  

A rememoração permite ajustar os elementos que são fundamentais na construção da 

identidade. Assim, muitas estratégias permitem que ela, forjada no presente, busque 

elementos para sua consolidação no passado. Entre os elementos que podem contribuir para 

a construção de uma identidade podemos observar  o recursos literários, visuais e, no presente 

século, as mídias digitais.  A ênfase principal da tese, nesse momento, recai sobre as redes 

construídas virtualmente para consolidação do projeto de identidade. Vale destacar que tanto  

a literatura, quanto a produção fílmica, embora elementos fundamentais, são estratégias 

 
243 Os episódios estão disponíveis no site da emissora:  https://www.rtp.pt/play/p4057/e313805/depois-do-adeus 

- último acesso em 13/06/18.  

https://www.rtp.pt/play/p4057/e313805/depois-do-adeus
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consolidadas no processo. Por isso, a opção de um olhar mais atento às redes sociais digitais, 

sem, contudo, apontar outros vetores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 

 

3.2 A REMEMORAÇÃO NA LITERATURA  

 

O exercício de construção da memória do retorno tem encontrado na literatura um 

importante elemento de expressão.244 Esse recurso foi amplamente utilizado como 

oportunidade de registro das memórias do retorno. Em certa literatura divulgada logo após o 

final da Guerra Civil em Angola (2002), os retornados são apresentados como aqueles que 

pagaram o preço da decisão do Estado português de sair de Angola. São aqueles que, 

“expulsos do paraíso por pecados originais não assumidos, (...) passaram a viver pela 

memória.”245 Essa obra reafirma o caráter de posse ou de perda de uma propriedade. Quando 

Dacosta menciona a auto representação dos retornados como aqueles que foram expulsos do 

paraíso, faz uma analogia com o texto bíblico, pelo qual Adão e Eva foram expulsos do Jardim 

do Éden, o Paraíso.246 Angola era o paraíso e, ao contrário da narrativa bíblica, os retornados, 

segundo o autor, pagavam por uma decisão do governo português, estabelecido após a 

Revolução dos Cravos, e não por seus próprios erros.  

Essas produções apresentam o retorno como consequência da política portuguesa e 

não como uma ação direta dos movimentos de libertação. É o caso do livro, Os retornados, 

um amor nunca se esquece, de Júlio Magalhães247; O Retorno, de Dulce Maria Cardoso248; 

Fala-me de África, de Carlos Vale Ferraz249; S.O.S. Angola, de Rita Garcia250; Angola, Terra 

Prometida, de Ana Sofia Fonseca251; Lobito, de António Mateus252; Os Retornados mudaram 

Portugal, de Fernando Dacosta.253  

As obras citadas têm em comum o fato de apresentarem o cotidiano nas antigas 

colônias e o episódio do retorno para Portugal, além da saída para outros destinos, destacando 

os problemas advindos por conta do impacto do advento que os obrigou a decidir sobre a 

 
244 São, oficialmente, mais de quinhentos mil ex-colonos e seus descendentes que encontrarão nas páginas dos 

livros a possibilidade de revisitar o passado e, por isso, constituem um grande mercado consumidor. Além do 

mais a literatura permite discutir os problemas que envolvem a indenização que reivindicam ao governo 

português pelos anos vividos em Angola. Mas, a produção literária não fica restrita a um grupo específico. Ela 

poderá atingir outros ao permitir que o revisitar da história. 
245 DACOSTA, Fernando, Os Retornados mudaram Portugal, Lisboa, Ed. Parsifal, 2013, p. 61 
246 O livro de Gênesis capítulo 3:23, narra a saída de Adão e Eva do Jardim do Éden, por conta da desobediência 

às orientações do Criador. Quando o autor compara as consequências impostas aos personagens bíblicos com a 

questão dos retornados, acentua o caráter de vitimização do grupo. Com isso, destaca que enquanto o casal 

bíblico sofreu uma consequência de seus atos, os retornados estavam pagando pelo erro de outros. 
247 Lisboa: Esfera dos Livros, 2008. 
248 Lisboa: Tinta da China, 2011. 
249 Alfragide: Casa das Letras, 2007. 
250 Alfragide: Oficina do Livro, 2011. 
251 Lisboa: Esfera dos Livros, 2011. 
252 Lisboa: Guerra e Paz, 2009. 
253Lisboa: Parsifal, 2013. 
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saída. Apresentam o contexto histórico, apontando os problemas sociais, econômicos e 

políticos do período. Em algumas obras nota-se, claramente, uma espécie de defesa ou 

vitimização dos envolvidos. Um exemplo é o trabalho de Fernando Dacosta, romancista e 

jornalista nascido em Luanda, dedica grande parte da sua escrita à defesa dos chamados 

retornados. Uma das notas de apresentação do livro destaca uma declaração que foi publicada 

no jornal Correio da Manhã. 

 

Nos anos 80, Fernando Dacosta, um dos mais brilhantes escritores 

portugueses, reabilitou os retornados aos olhos dos portugueses, explicando 

ao país o valor do seu contributo econômico e social. Só que nós, os 

refugiados, que nunca fomos retornados, também beneficiamos do seu belo 

texto e nunca lhe agradecemos. Da minha parte, aqui estou. Bem-haja! 254 

 

Assim, a produção escrita sobre o retorno, em muitos casos romanceada, encontrou, 

no início do século XXI, um público ávido por rememorar o cotidiano dos tempos em que 

vivia em Angola (e Moçambique), a juventude e o trauma sofrido na saída, fazendo uso de 

depoimentos e de um vasto arquivo de imagens – disponíveis em instituições ou arquivos 

pessoais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
254 DACOSTA, Fernando, Os Retornados mudaram Portugal, 2ª Edição, Lisboa, Editora Parcifal, 2013. A 

anotação está na orelha do livro e é atribuída a Ana Paula Lemos, uma retornada. Um problema na escrita desse 

autor é a indicação das fontes. Esse livro não apresenta bibliografia e o autor se apresenta como um pioneiro no 

debate sobre os retornados. Porém, antes dele, os livros Acusamos a Descolonização. Relatos das Vicissitudes 

Passadas pelos Retornados, Lisboa, 1976, edição apoiada pelo jornal O Retornado; Retornados - Desalojados 

– Espoliados, de António Pires, Lisboa, 1976 e O drama do refugiado: retornados? vendidos? 1976, uma edição 

da Comissão de Refugiados, já abordavam a questão do retorno, contrapondo-a com os embates na sociedade 

portuguesa.  
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3.2.1 Retornados: Um grande amor nunca se esquece 

 

No livro, de Júlio de Magalhães, o autor trabalhou com depoimentos e, a partir deles, 

abordou de forma romanceada o regresso de colonos para Portugal. Vale notar que o autor, 

um jornalista, se apresenta como um integrante do grupo, e dessa forma procura dar certa 

autoridade à narrativa. No texto, defende a importância dos retornados para a economia tanto 

de Portugal quanto de Angola. 

Enfatiza que a perda de Angola foi um momento doloroso para a sociedade lusa, 

apresentando um turbilhão de emoções que exaltam uma memória visual, valorizando a 

transformação do espaço construído pelos portugueses no território africano, por conta dos 

prédios, largas avenidas, igrejas, cinemas, praias e escolas. Provoca uma memória gustativa, 

ao relembrar o sabor açucarado dos mais diferentes bolos, o sabor da cerveja Cuca; a memória 

olfativa do relembrar o aroma do churrasco, da terra molhada e uma memória auditiva, ao 

relembrar a conversa com os amigos, o som do ronco da motocicleta e a música que tocava 

no rádio. A tudo isso, pode ser somado a memória da liberdade expressa nas longas 

caminhadas pelas florestas, na forma de pensar e de se expressar.  

Na obra, o lamento do autor é demonstrado através da fala do copiloto Tavares, um 

integrante da Força Aérea Portuguesa com experiência no transporte de militares para Angola. 

Destaca-se um diálogo entre o copiloto e interlocutores que aguardavam os passageiros que 

levariam a Lisboa, no contexto do retorno em massa. Na fala, uma expressão de exaltação e 

de lamento: “Esta gente deixa um país único. Não era só beleza natural e o clima. Eram as 

potencialidades que tinha. Não faltava nada em Angola.”255 Júlio de Magalhães, através do 

romance, deu voz às personagens reproduzindo ideias e sentimentos comuns entre os 

retornados. No texto, o copiloto Tavares argumenta que entende o que se passava com os 

passageiros, pois ele também era um regressado e saíra de Angola, anos antes, para seguir 

carreira na aviação civil.256 

O livro apresenta as potencialidades de Angola que, na década de 1970, “apresentava 

um crescimento brutal”.257 Na sequência, exibe um panorama econômico, destacando que 

Angola possuía “todos os recursos desejados: ouro, diamantes, algodão, petróleo, café, um 

solo rico e uma costa a perder de vista. Havia oportunidade para todos e o desenvolvimento 

 
255 MAGALHÃES, Júlio. Os Retornados; um grande amor nunca se esquece. Lisboa: A Esfera dos Livros, 15. 

ed., 2010, p. 101. 
256 Idem. 
257 Idem, pág. 102 
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atravessava todas as áreas: na agricultura, na indústria e no comércio todos prosperavam.” 258 

Segue apresentando a prosperidade, o crescimento das cidades e o cotidiano da vida social 

com restaurantes, cinemas, discotecas, praias, escolas, sistema de saúde moderno, entre outros 

detalhes que, segundo destaca, levariam Angola a estar próxima das grandes potências 

mundiais.259 

No lamento pelo futuro que não aconteceu o autor vai construindo o seu texto, 

apresentando um panorama da vida em Portugal, os contrastes encontrados, a saudade de 

Angola e as reuniões que, nos na atualidade, acontecem para rememorar o passado. Quando 

fala de Angola, o seu texto faz uma espécie de resistência às transformações ocorridas após a 

independência. Ao relembrar os bairros, o nome atual não aparece e apresenta uma memória 

saudosista em conflito e emocionalmente fragilizada. Ao encerrar a narrativa, o autor 

apresenta uma Angola que, na sua fala, está necessitando dos portugueses. A Angola próspera 

foi a que deixaram para trás.  

Outro aspecto apresentado no romance pode ser analisado como uma etapa na 

construção das memórias dos retornados: os encontros anuais. O autor destaca um encontro 

(real ou fictício) ocorrido em 1995, centrado na memória do regresso para Portugal. A 

narrativa é construída de maneira a apresentar ao público os mais diferentes momentos da 

trajetória dos retornados desde a saída de Angola.  O texto descreve o reencontro dos colonos 

e como relembram a viagem para Portugal; são apresentadas pequenas histórias, destacadas 

como sacrifício pessoal e que redundaram em uma trajetória de sucesso na atualidade. 

Também narra histórias de personagens que estavam fazendo o caminho de volta para Angola 

após algum tempo vivido em Portugal, sem contar os inúmeros problemas que enfrentaram 

quando em confronto com a realidade metropolitana. Uma dessas histórias é a de José 

Coimbra, que saiu de Angola ainda menino. 

A escrita destaca que Coimbra, nascido em Angola, ainda reclamava do contraste 

entre a vida que viveu em Angola e a que passou a viver em Portugal. Ressaltava a diferença 

do espaço geográfico, do clima, da água do mar e até mesmo do humor das pessoas. Criticava, 

ainda, as diferenças que encontrou em Angola quando foi visitar o país em 1992, enfatizando 

que “A imagem de uma Angola próspera vive apenas no baú das memórias.”260 

 
258 Idem 
259 O autor continua o texto, já não mais na fala do copiloto Tavares, apresentando a questão econômica como 

um dos fatores que acabou motivando a guerra. Ao mesmo tempo que defende que a riqueza levou à guerra, 

destaca que essa mesma guerra impulsionou o crescimento do país. Op. Cit. pág. 102 
260 Idem pág. 220 
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A sua fala expressa o sentimento do grupo quando relembra o tempo passado, 

período em que os retornados foram acusados de explorarem a antiga colônia, e reflete sobre 

o presente, quando assiste a crescente ida de portugueses para Angola. Diz que:  

 

Agora há muitos portugueses a ir para lá, porque agora é que 

começou a verdadeira colonização. [...]. Os estrangeiros que lá estão, vivem 

em condomínios fechados, com piscina e restaurante, totalmente isolados do 

resto. Os angolanos que se desenrasquem, porque aos portugueses não lhes 

falta nada – denuncia Coimbra – Agora é que Angola está a ser explorada.261 

 

O autor, que apresenta uma espécie de relato cronológico desde a saída de Angola 

até os primeiros anos do século XXI, começa o seu texto apresentando a sua biografia, 

destacando que, assim como muitos, também se sente um africano por ter crescido em África. 

262 Ao citar nomes do período colonial, reafirma o sentimento de posse e nega qualquer 

identificação com a condição política atual de Angola. Um exemplo é quando usa o nome Sá 

da Bandeira para se referir ao atual Lubango. Destaca: “Em Sá da Bandeira, na minha rua, 

na minha casa, na minha escola, com a minha família, numerosa e ali residente, e os amigos 

do meu bairro.” 263 O autor revisita o passado para construir os argumentos necessários à 

estrutura do romance, buscando a identificação do público.  

Júlio de Magalhães utiliza o recurso do romance para narrar de maneira mais 

descomprometida a vida em Angola e o trauma do retorno. Através das falas dos personagens, 

reitera um discurso comum sobre o passado colonial, presente nas memórias dos retornados.   

Esse discurso comum sobre a vida em Angola, a prosperidade econômica, o trabalho farto e 

a dificuldade encontrada no regresso foram problematizados em outra obra, também de 

memórias, de uma filha de colonos nascida em Moçambique. 

A escolha do livro de Júlio Magalhães, para esse momento, deveu-se ao fato do 

mesmo ser um retornado que, segundo comparação com outros autores, representa o grupo 

de forma característica, por conta da sua ida à Angola, ainda criança em 1970. Outras obras 

literárias foram utilizadas ao longo da escrita e demonstram como a imagem de uma Angola 

dos sonhos ainda permanece no imaginário dos antigos moradores.  

 
261 Idem, pág. 220 
262 Júlio Magalhães é jornalista e nasceu no Porto em 1963. Foi para Angola com sete meses. Viveu um ano em 

Luanda e depois foi para Sá da Bandeira. Em 1975, retornou para Portugal e foi para o Porto, cidade de onde 

saiu a sua família. 
263 MAGALHÃES, op. cit., p.8.  Os grifos são meus para destacar o sentimento de posse, ainda nutrido pelo 

grupo, em relação a Angola. 
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Entre outros podemos destacar Rita Garcia, que em S.O.S. Angola: os dias da Ponte 

Aérea, apresentou o momento da saída traumática através da Ponte Aérea. A autora nasceu 

em Lisboa em 1979 após a chegada em massa de colonos; Carlos Vale Ferraz, em Fála-me 

de África, destaca o cotidiano dos colonos durante a Guerra  Colonial. Carlos Vale foi em 

oficial do Exército, nascido em Vila Nova da Barquinha e a sua vivência, enquanto 

combatente foi em Guiné e Moçambique, além de Angola. Outra autora que fez o mesmo 

percurso foi a Ana Sofia Fonseca, que em Angola, Terra Prometida, apresentou a ida para 

Angola nos anos 1950 e o clima de Paraíso Perdido com o regresso dos portugueses na década 

de 1970. Também nascida em Lisboa e sem uma ligação declarada com o grupo a jornalista 

se dedica aos mais variados temas e, o tema do retorno de colonos, em 2011 encontra um 

ambiente muito propício para o debate político e social em Portugal. 
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3.2.2 Caderno de Memórias Coloniais 

 

 O livro de Isabela Figueiredo, apresenta as suas lembranças, mas sem o 

compromisso de reiterar o discurso comum dos portugueses. Ao contrário, faz questão de 

subvertê-lo. A análise da obra, mesmo abordando outro espaço, ajuda a pensar o 

relacionamento entre os povos locais e os colonos, fato obscurecido em seus discursos. 

A autora relembra os tempos vividos na cidade de Maputo, chamando-a de Lourenço 

Marques, nome dado à capital de Moçambique,  enquanto colônia e o faz relembrando o dia 

a dia da sua família no trabalho, na relação com os outros colonos, nos momentos de lazer e 

principalmente no trato com os africanos, explorados e subalternizados pelos portugueses, 

elemento comumente silenciado  nas obras sobre o retorno.  A autora não omite as expressões 

racistas e nem o sentimento de superioridade dos portugueses em relação aos moçambicanos. 

Destaca as  relações entre as mulheres e as diferenças entre ser uma mulher branca 

(portuguesa) e uma negra (moçambicana). 

Mesmo que o pano de fundo apresentado na obra caracterize Moçambique, as 

circunstâncias gerais não eram diferentes das de Angola. Isabela Figueiredo relembra que as 

crianças da terra, desde pequenas, aprendiam duas palavras importantes em português: 

trabalho e patrão.264 Destaca o cotidiano do seu pai, um colono como tantos outros, que partiu 

para Moçambique em busca de uma vida melhor para a família.265 Uma das ênfases é a forma 

estratégica como seu pai selecionava os seus funcionários. Só trabalhava com os povos locais. 

Um trabalhador que tivesse nascido em Portugal, um colono,  era mais difícil no trato 

profissional. A autora destaca que: 

 

 Um branco saía caro, porque a um branco não se podia dar 

porrada, e não servia para enfiar tubos de eletricidade pelas paredes e, 

depois, cabos elétricos por dentro deles; não tinha a mesma força de besta, 

resistência e mansidão; um branco servia para chefe, servia para ordenar, 

vigiar mandar trabalhar os preguiçosos que não faziam nenhum, a não ser à 

força. O que se dizia à mesa era que o sacana do preto não gostava de 

trabalhar, ganhava o suficiente para comer e beber na semana seguinte, 

sobretudo beber. [...]. O negro estava abaixo de tudo. Não tinha direitos. 

Teria os da caridade, e se merecesse. Se fosse humilde. Se sorrisse, falasse 

 
264 FIGUEIREDO, Isabela, Caderno de memórias coloniais, São Paulo, Ed. Todavia, 1ª edição, 2018, p.45 
265 O prefácio de José Gil destaca que a condição social do pai, eletricista, era um fator importante, pois “os 

portugueses pobres ou modestos que emigraram não se sentiam senhores, no topo da hierarquia social. [...] Um 

eletricista branco sentia o peso dos brancos que detinham o poder real do colonialismo português. A violência 

aberta que o pai de Isabela exprimia, era a que ele recebia dos brancos e expulsava sobre os negros.” Op. Cit. 

p. 23. 
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baixo, com coluna vertebral ligeiramente inclinada para frente e as mãos 

fechadas uma na outra, como se rezasse.266 

 

Além do relacionamento entre o pai e seus funcionários, a autora apresenta um 

panorama do cotidiano e, como outros autores, da Guerra Colonial, que parecia ser um 

acontecimento distante, ao norte do país. Até então, a falta de informações sobre os 

acontecimentos da metrópole, mesmo os que envolviam as Províncias Ultramarinas, deixava 

a população, aparentemente, sem noção dos rumos que a colônia estava tomando. O panorama 

começou a mudar após o 25 de Abril. 

A autora comenta o levante popular de 07 de setembro de 1974 267; o voo da TAP 

Maputo-Lisboa, com escala no Senegal; o sonho da África Branca, alimentado pelo pai e 

tantos outros; a chegada solitária em Portugal. Relembra a pobreza da casa da avó; recorda a 

inquietação e adaptação do pai às novas condições do país, um ano depois, quando chegou a 

Portugal, e os problemas que enfrentou por ser uma retornada, sendo acusada de ter roubado 

os “pretos”. Descreveu o estranhamento do clima, muito frio, e das expressões de tristeza dos 

portugueses da metrópole, e relembrou do acordo de dizer a verdade quando chegasse à 

metrópole.268 

 
266 Idem p. 43 Além disso a autora destacou a forma como a população branca enxergava os pretos. “Só se uniam 

pelo álcool (58); A diferença entre um branco e um preto era equivalente à que existe entre diferentes espécies. 

Eles eram pretos, animais. Nós éramos brancos, pessoas, seres racionais. Eles trabalhavam para o presente, para 

o aguardente-de-cana do “dia de hoje”; nós, para poder pagar melhor a urna, melhor cerimônia no dia do nosso 

funeral.” 59. Essas descrições reforçam a característica racista e hierárquica que era a base para a manutenção 

do sistema colonial de exploração.  
267 Em 7 de Setembro de 1974 foi assinado o Acordo de Lusaka (Zâmbia) entre o governo português e os 

representantes da FRELIMO, no qual o Estado Português reconhecia o direito do Povo de Moçambique à  

Independência. Paralelamente ao evento houve um levantamento da população branca em Lourenço Marques e 

na Beira contra a assinatura do acordo. Muitos colonos se dirigiram para a frente da Rádio Clube de 

Moçambique (RCM), na capital Lourenço Marques, autoproclamando-se Movimento de Moçambique Livre 

(MML). Após a ocupação da rádio, iniciaram a transmissão de mensagens chamando os colonos para se 

manifestarem contra a assinatura do acordo.  Os manifestantes foram chamados de colonos reacionários que 

temiam a perda dos privilégios mantidos até aquela data e isso gerou uma série de manifestações contrárias.  A 

partir das periferias, militantes e simpatizantes da FRELIMO iniciaram uma espécie de resposta à manifestação 

que ocorria em frente à Rádio. Foram dias de tumultos e enfrentamento, resultando em centenas de mortes. Os 

embates ocorreram até o dia 10/09/1974, quando a rádio foi entregue aos representantes da FRELIMO, ligados 

ao grupo Galo, que usando a senha Galo, galo amanheceu, indicavam que eram contra a insurreição e que o 

movimento estava sob controle. Ver mais em MACHAVA, Benedito, Galo amanheceu em Lourenço Marques: 

O 7 de Setembro e o verso da descolonização de Moçambique, Revista Crítica de Ciências Sociais, 106, Maio 

2015: 53-84. Disponível em: http://www.scielo.mec.pt/pdf/rccs/n106/n106a03.pdf - Acesso em 

30/03/2019 
268 Isabela Figueiredo destaca o recado que deveria repetir quando chegasse a Portugal: “Vais contar lá o que 

nos fizeram. A verdade. Vais dizer.” Era importante dizer que os brancos estavam morrendo pelas mãos dos 

negros e que o clima de medo já estava instalado. “A vida de um branco em Lourenço Marques tinha-se tornado 

um jogo de sorte ou azar.” Op. Cit. p.111. 

http://www.scielo.mec.pt/pdf/rccs/n106/n106a03.pdf
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O sonho da independência branca havia ficado no passado. A África do Sul,  

Califórnia portuguesa que surgiria em substituição à Província Ultramarina, virou uma utopia. 

Mas um trecho demonstra o entendimento da autora sobre a questão: 

 

Ainda hoje os vejo envolvidos na mesma nostalgia. “A 

independência foi mal feita, e os culpados foram o Mário Soares e o Almeida 

Santos, que nos venderam e entregaram tudo aos pretos.” Eu traduzo: 

“aquilo que entregaram aos pretos deviam tê-lo entregue a nós, que logo 

tratávamos da negralhada.” Quando revelam, com lágrimas sinceras, “deixei 

o meu coração em África”, eu traduzo, “deixei lá tudo, e tinha uma vida tão 

boa.”269 

 

A percepção da Isabela Figueiredo, mesmo enfatizando os retornados de 

Moçambique, de forma geral, traduz a vivência e os problemas enfrentados por grande parte 

daqueles que viveram o sonho colonial em África e foram, de alguma forma, representantes 

do sistema opressor. Além disso, a maneira como constrói a sua narrativa, abordando o 

relacionamento entre colonos e colonizados, apresenta uma visão diferenciada do grupo em 

questão. A sua própria identidade está em discussão quando se diz desterrada, termo que ela 

usa para se referir a “pessoas que não puderam regressar ao local onde nasceram, que com ele 

cortaram os vínculos legais, não afetivos. São indesejados nas terras onde nasceram, porque 

a sua presença traz más recordações”.270 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
269 Op. Cit. P. 97 –Mário Alberto Nobre Lopes Soares foi um político português e um dos fundadores do Partido 

Socialista. Foi líder político e militante na luta contra o Estado Novo português. Após o 25 de Abril, retornou 

do exílio na França e deu continuidade à vida pública em Portugal, onde foi presidente da República em dois 

mandatos, entre 1986 e 1996. Mais informações ver: http://www.fmsoares.pt/mario_soares/ - Último acesso, 

fev/2018. 
270 Op. Cit. 166. 

http://www.fmsoares.pt/mario_soares/
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3.3 A REMEMORAÇÃO NA PRODUÇÃO FÍLMICA 

 

Não só a literatura tem sido instrumento de rememoração para os retornados. O uso 

de representações fílmicas é também um foco de grande investimento por conta das inúmeras 

possibilidades geradas pelo uso das imagens. 

O diálogo entre as personagens, a iluminação, o som ambiente, as cores, a trilha 

sonora, entre outros elementos, permitem, mesmo que a certa distância, que o espectador 

experimente a sensação de ser uma testemunha ocular do evento. Assim, no início do século 

XXI, um número maior de produções começou a chegar ao mercado cultural português, 

compartilhando a saga vivida por todos aqueles que chegaram a Portugal, fugindo da guerra 

colonial ou da guerra civil.  

A possibilidade de reprodução de imagens dos acontecimentos tem sido um fator 

diferencial quando se analisa eventos do século XX. A análise de filmes pode contribuir 

decisivamente, também, para a compreensão de aspectos da presença colonial portuguesa na 

África. Os filmes foram muito utilizados pelo Estado Novo para justificar as suas ações ou, 

em muitos casos, para incentivar a migração de colonos sempre que as circunstâncias se 

mostrassem necessárias. A apresentação de imagens, estrategicamente editadas, servia como 

instrumento de educação e era uma prática comum do Estado português. Na década de 1960, 

algumas películas foram produzidas com o objetivo de estimular os portugueses a começarem 

novos negócios e, mais que isso, difundiam a ideia de que a migração para os territórios 

ultramarinos, mais que uma mudança de vida, constituía-se em um elemento fundamental na 

manutenção de um prolongamento de Portugal na África. 

Nesse sentido a atuação da Agência Geral das Colônias, a AGC, foi basilar, pois 

possuía uma missão propagandista e os documentários produzidos funcionavam como 

documentos vivos para reforçar o caráter civilizatório do povo português. Esses, muitas vezes 

reeditados, cumpriam a missão de apresentar os territórios no continente africano como 

espécies de Eldorado.   

O cinema foi um forte aliado do imperialismo português. Essa ideia foi abordada, 

também, por Maria do Carmo Piçarra, no livro Angola, o nascimento de uma nação. A autora 

destacou que a produção cinematográfica lusitana funcionava como um aparelho de 

propaganda das ações do Estado. A produção cinematográfica, da época, trabalhava pela 

manutenção política e social do ambiente colonizado. Assim, a construção de salas de cinema, 

especialmente direcionadas aos colonos, demarcava os espaços de relacionamento entre os 

moradores da cidade e os da periferia.  
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Esses ambientes não eram acessíveis a toda a população. Além das restrições no 

vestuário para os frequentadores, entre as décadas de 1940 e 1960 os povos de origem 

angolanas eram proibidos de frequentar as salas de cinema com os colonos. Quando possível, 

os cinemas que os povos locais frequentavam eram aqueles ao ar livre. Mesmo assim, a 

imagem produzida pelo cinema funcionou como elemento importante no sistema colonial,  

embora restrito a alguns grupos sociais, e ainda que na cidade de Luanda estivessem as 

principais salas de projeção.271  

Na produção fílmica colonial, a presença do colono era sempre destacada, ficando 

os povos locais como pano de fundo. O filme A Voz do Sangue, de 1964, apresenta o ambiente 

da chegada dos primeiros militares na guerra de colonial angolana, quando a loja de um 

colono foi atacada por cinco homens da comunidade local. Os militares desfilam ao som de 

uma marcha, Angola é nossa, transmitindo a ideia de que a situação estava controlada e o 

domínio português estava assegurado. As imagens da película reforçam as diferenças entre 

colonos e colonizados, embora explorem pouco a paisagem de Angola.  

No filme, os veículos representam, de modo mais geral, a separação entre os colonos 

e as populações locais no contexto do colonialismo: o colono, no interior do meio de 

transporte, que simboliza o deslocamento dos recursos explorados; o colonizado, no exterior 

do veículo é aquele que fica de fora dos lucros dessa exploração.272  

Essa perspectiva de observação reafirma que o cinema foi, para o Estado português, 

mais que um instrumento que proporcionava momentos de lazer à população, sobretudo aos 

colonos. Ele foi um elemento primordial para reafirmar a desigualdade entre os “povos locais” 

e os colonos, a partir das representações sobre quem observa e quem é observado. Para 

Piçarra, quem observa domina o objeto observado, na perspectiva do espectador. Assim, “Não 

é por acaso que o interior dos automóveis é sempre ocupado por colonos brancos, e que o 

objeto do seu olhar é sempre o negro colonizado e o espaço colonial.”273  

 
271 As principais salas de cinema foram: Cinemas Miramar, Avis (que mudou o nome para Karl Marx), 

Restauração (atual sede da Assembleia Nacional), Império (mudou para Atlântico), São Paulo, Nacional, Tivoli 

(Corimba), Tropical, Kipaka, Ngola Cine. Para ver mais sobre as salas de cinema em Luanda ver: 

NASCIMENTO, Washington Santos e FLORES, Marilda dos Santos Monteiro das, Luanda e suas Segregações: 

Uma Análise a partir das Salas de Cinema (1940 – 1960), In, O cinema e o documentário nos países africanos 

de língua oficial portuguesa, Revista Mulemba, v. 9, n. 17, 2017 – Disponível em: 

https://revistas.ufrj.br/index.php/mulemba/issue/view/826  
272 Maria do Carmo Piçarra dá exemplos de outros filmes que reforçam a diferença, bem marcada, no 

relacionamento dos colonos e dos colonizados. Visto como uma coisa comum e com o apoio do Estado que, na 

maioria das vezes, era o financiador das produções. Ver mais em PIÇARRA, Maria do Carmo, Op. Cit. p. 53-

78. 
273 Idem p.78 

https://revistas.ufrj.br/index.php/mulemba/article/view/14598
https://revistas.ufrj.br/index.php/mulemba/article/view/14598
https://revistas.ufrj.br/index.php/mulemba/issue/view/826
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A estratégia que o Estado usou para fazer propaganda do colonialismo, investindo 

em produção fílmica para atrair colonos ou para reafirmar o ideal civilizatório do povo 

português, acabou por ser apropriada pelos ex-colonos. A propaganda, as imagens, a ideia de 

Eldorado Luso, foram elementos que os atraíram para Angola. Tempos depois, a mesma 

estratégia que os atraíra à África é usada pelo ex-colonos para (re) definir suas identidades, 

defender o direito pelas indenizações ou garantir um espaço na sociedade portuguesa.  

 As imagens do regresso, em especial, contribuem para a construção da ideia de que 

foram arrancados de Angola pelo governo português.  Além disso, ajudam a divulgar a 

identidade diferenciada que estão construindo no presente. Em seus relatos sobre o passado 

selecionam as lembranças, pois são elas que ajudam a construir os discursos sobre o abandono 

provocado pelas ações do Estado. A memória afetiva é evocada na construção da imagem de 

um ideal que foi arrancado e que, agora, se esforça para permanecer em evidência.  Os ex-

colonos frequentemente denunciam os preconceitos sofridos após a chegada a Portugal, 

fortalecendo a ideia de que pretendiam ser considerados cidadãos portugueses como os 

demais. Não falam em problemas de relacionamento com os povos da terra enquanto 

estiveram em África, construindo representações de cooperação e afinidade. A Guerra 

Colonial, período em que muitos seguiram para Angola, raramente aparece em suas falas. As 

batalhas foram um acontecimento distante. O 25 de Abril aparece como um momento de 

ruptura que lhes roubou, abruptamente, todos os sonhos e conquistas. Agora, assumem uma 

identidade diferenciada dos demais portugueses, ao evocarem uma memória gloriosa dos 

tempos vividos em Angola (ou Moçambique); apresentam-se como os angolanos (ou 

moçambicanos) do período colonial.  

Entretanto, essa identidade angolana não é construída, de forma simples, através da 

identificação com o território angolano. A “cidadania” que buscam, mesmo que não 

declaradamente, é a do passado colonial. Vislumbram a Angola dos lugares construídos para 

convívio dos colonos. A Angola da juventude – a que vivia sob controle português – é a 

presente na memória. Buscam no século passado elementos que reforcem o discurso do 

presente. Para tanto, as imagens fílmicas ajudam a recriar momentos, histórias de vida e 

permitem construir representações de um passado que sobrevive através de suas lembranças.  

São gestos que se repetem, olhares que se cruzam, sinais e costumes, expressões de 

surpresa, alegria e de dor. Esses e tantos outros são elementos que fazem do uso da imagem 

um artifício para a preservação da memória e, a partir dela, a afirmação de uma identidade. 

De tanto se repetir uma imagem, que sugere uma dada interpretação, ela passa a representar 

uma ideia. Assim, através de imagens antigas, os retornados “voltam ao passado” para buscar 
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referenciais e representações que os auxiliem a (trans)formar, reafirmar ou construir a imagem 

de quem são. 

Nos documentários, a representação imagética proporciona ao espectador a sensação 

de envolvimento ou de participação no evento. E isso é fundamental no projeto de identidade 

do grupo. Um documento que, além dos depoimentos, apresente ao público imagens reais ou 

construídas, é um aliado que valorizará o discurso defendido pelo grupo. Se na literatura é 

exigida maior abstração do leitor para “viver” a história apresentada, no filme o espectador é 

atraído de forma mais contundente. As imagens, o som, as cores, as cenas estrategicamente 

selecionadas, podem fazer do espectador mais que um apreciador da arte, mas alguém que 

sente, presencia e testemunha os acontecimentos. Entretanto, vale destacar que mesmo que 

um filme apresente eventos reais, inclusive fazendo uso de imagens reais, ele constitui uma 

representação. Logo, o que se apresenta não é a verdade, mas a verossimilhança com o 

fenômeno retratado.  

Assim, para compor a trama são montadas cenas que retratam ambientes pertinentes 

à história que está sendo contada. Uma maneira de apresentar esse passado passa pela 

organização das cenas, que são justapostas a imagens do presente, promovendo um contraste 

de ideias. Esse contraste é apresentado ao espectador, que tende a fazer uma identificação 

comparando com o “real” o que está sendo exibido, especialmente quando as imagens são 

seguidas de depoimentos pessoais.  

Estar diante de uma película que tem a função de apresentar algum fato, pode suscitar 

sensações diferenciadas no espectador e não deixar que uma lembrança seja silenciada pelo 

esquecimento. A obra de Ruy Duarte de Carvalho, A câmara, a escrita e a coisa dita,274 

realizada nas décadas de 1980, 1990 e nos primeiros anos do século XXI, discute a produção 

de identidades e diferenças nas ex-colônias. O autor discute a escrita transformada em voz, os 

dispositivos da memória e, entre outros temas, declara como a ponte do cinema o levou, pela 

antropologia, a mergulhar na ficção. 275 O que destaco aqui, na obra do autor, é o uso do 

cinema como estratégia para mergulhar no universo do outro e propor questões que estão 

presentes nas cenas e que se completam na voz de quem, através de depoimentos, dialoga 

com o público.  

 
274 O autor se dedicou a filmes etnográficos e, como antropólogo, apresentou suas teorias sobre identidade, 

cultura, política, literatura e cinema CARVALHO, Ruy Duarte de. A câmara, a escrita e a coisa dita... fitas, 

textos e palestras. Lisboa: Cotovia, 2008. 
275 CARVALHO, op. cit., p. 22.  
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O uso do filme-documento como uma ponte permite ao historiador (ou antropólogo) 

acompanhar o processo de rememoração para a (re) afirmação de identidades, no presente, 

baseadas em experiências passadas. O exercício de analisar as memórias construídas através 

de imagens permite observar como os envolvidos no processo de rememoração se articulam 

e constroem uma ideia significativa para a causa que defendem. Assim, além de apresentar 

momentos passados, permite uma (re) significação a partir da lente ou do ponto de vista de 

quem o produz.  

O documento fílmico, traz à memória do espectador momentos eleitos como 

fundamentais. As cenas são organizadas e depois editadas, para dar um sentido de 

autenticidade à narrativa. Logo, as palavras, os gestos, as pausas na fala, a respiração que 

pesa, dialogam com o espectador e apresentam, persuasivamente, o tema em construção.  

Essa característica da obra cinematográfica obscurece o aspecto ficcional do gênero 

e inicia um diálogo entre a realidade apresentada na película e o conhecimento da causa pelo 

espectador. Portanto, mesmo que o público não possua conhecimento do fato, a partir da 

exibição da película com imagens e narrativas, tende a se sentir conhecedor do assunto, sem 

grande margem para outras versões. Nesse sentido, os documentos imagéticos são produzidos 

para servirem de testemunhos sobre o passado. Mas, se a obra fílmica é uma construção 

ficcional, como ela pode ser usada para reafirmar eventos e como o seu uso pode ser 

apropriado para a consolidação de um discurso identitário?  

É importante perceber as estratégias empreendidas pelos que retornaram de Angola 

ao utilizarem as imagens da última fase do período colonial, culminando com a saída de 

Angola rumo a Portugal. Nessas imagens, as ruas das cidades, as cores contrastantes da 

vegetação e da terra vermelha, as conversas nos bares, a cerveja Cuca, os cinemas nos fins 

das tardes de sábado, os amigos, e tantas outras recordações, são instrumentos para apresentar 

a ideia de uma Angola que era próspera mesmo que devidamente controlada pelo Estado 

português.276  

O vasto investimento em produções para a televisão tem sido um instrumento que 

auxilia, habilmente, a construir um conceito de trauma e a atrair a atenção da opinião pública. 

O material fílmico produzido para as rememorações do tempo colonial e da saída de Angola 

 
276 Essa ideia de segurança social que gostam de destacar, mesmo que não declaradamente, é utilizada para 

contrastar com o longo período de guerra civil que o país experimentou até 2002. Isso é estratégico para defender 

a ideia de que a saída dos colonos mergulhou o país numa guerra. Antes: paz, prosperidade. Depois: guerra, 

fome. Tudo isso sem levar em conta ou discutir o contexto político, econômico e social em que viviam. É preciso 

lembrar que muitos colonos chegaram a Angola após o início da guerra de libertação nacional. Assim, se 

desfrutavam de um ambiente seguro (para eles), existiam outros espaços, na colônia, que eram palcos de 

conflitos armados. 
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deve ser entendido como parte do investimento do grupo em defender a ideia de uma 

identidade angolana para si, alcançando os seus descendentes.  

Nesse campo de observação, a obra fílmica Os Retornados ou os Restos do Império, 

produzido com base no livro de Dulce Cardoso, uma retornada, exemplifica essa estratégia. 

Trata-se de uma produção da Rádio e Televisão de Portugal (RTP) com Coprodução da 

Continental Filmes, dirigido por Ana Fernandes Costa em 2001. A imagem de abertura do 

documentário, na página do curso de cinema da Universidade da Beira do Interior, apresenta 

um grupo de pessoas acomodadas ao solo de algum espaço à espera de alguma solução. 

 

 

Figura 18 – Os Retornados ou os restos do Império – Página do curso de Cinema da 

Universidade da Beira do Interior 277  

 

A obra fílmica foi baseada no livro O Retorno, da autora já citada, e tem como 

objetivo principal apresentar as lembranças dos habitantes de Angola (e de Moçambique) 

sobre os tempos da colônia portuguesa. 278  

 
277 A imagem está disponível na página do Curso de Cinema, da Universidade da Beira do Interior (UBI), 

contendo informações, ficha técnica sobre o documentário. Informando que o documentário participou de dois 

festivais, mas sem informações de prêmios. O International Film Festival de Cabo Verde e o Amnisty 

International Film Festival. Ver mais em: CINEP – Cinema Português. Disponível em: 

http://www.cinept.ubi.pt/pt/filme/8619/Os+Retornados+ou+Os+Restos+do+Imp%C3%A9rio – acesso em 

agosto de 2014. 
278 No livro O Retorno, Dulce Maria Cardoso apresenta a história de Rui, filho de portugueses, que nasceu em 

Luanda e se viu obrigado a emigrar para Portugal por conta dos acontecimentos de 1974 (o 25 de Abril) e de 

1975 (Independência de Angola). Quando sua família ainda estava em Angola, a expectativa era de que os 

descendentes de colonos deixariam de ser “portugueses de segunda”, pois com a independência o futuro estaria 

assegurado e seria como seus pais sonharam, quando saíram da metrópole. 1975 seria “o melhor ano das nossas 

http://www.cinept.ubi.pt/pt/filme/8619/Os+Retornados+ou+Os+Restos+do+Imp%C3%A9rio
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Nesse sentido, vale destacar que a Rádio e Televisão de Portugal (RTP), uma das 

produtoras do documentário, é uma empresa pública muito interessada na produção de 

arquivos sobre a memória portuguesa. A RTP foi fundada a partir da fusão de duas outras 

empresas: a Radiofusão Portuguesa (RDP) e a Radiotelevisão Portuguesa (RTP).  A RDP, 

fundada em 1935, sucedeu a Emissora Nacional de Radiofusão, conhecida como Emissora 

Nacional, que iniciou as primeiras transmissões em 1932. O objetivo do Estado Novo, com a 

criação da emissora, foi a produção de programas que pudessem alcançar os portugueses que 

estavam além da metrópole, especialmente os que haviam partido para o continente 

africano.279 Essa parceria do Estado com as empresas de comunicação foi ampliada em 1955, 

quando foi criada a empresa de televisão Radiotelevisão Portuguesa (RTP). 280  

A ideia de ser uma companhia que se organiza em torno da memória nacional é uma 

característica importante da RTP. Tanto os arquivos de imagens de eventos importantes da 

história nacional quanto a reprodução ficcional de outros são produtos importantes na rede de 

comunicação portuguesa. Nesse contexto, dois canais da empresa se destacam, com 

características distintas. Um deles é o RTP Memória, 281 onde é possível encontrar grande 

 
vidas.” Entretanto, o processo de independência não ficou sob a liderança dos colonos, como pretendiam, mas 

sob o comando dos três movimentos de libertação: MPLA, UNITA E FNLA. Assim, sem perspectivas de futuro 

e fugindo da disputa pelo controle do país, Rui e sua família foram obrigados a seguir para Portugal. Quando 

chegaram foram conduzidos, juntamente com outras famílias, para o Hotel Estoril, um estabelecimento de cinco 

estrelas. Entretanto, foram avisados de que não poderiam permanecer no mesmo ambiente reservado para os 

hóspedes, que não poderiam ser incomodados. Eles não poderiam fazer barulho nem confusão. A autora aborda, 

também, a problemática daqueles que não possuíam parentes em Portugal e de outros cujas famílias 

abandonaram. Também fala do IARN (Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais) como um órgão que prestou 

assistência assim que chegaram e dos problemas para se conseguir notícias dos que ficaram em Luanda. Entre 

outros assuntos, a autora destaca as implicações do termo retornado; enfatiza  as lembranças da colônia, as 

diferenças e comparações entre a metrópole e a colônia; as notícias que chegavam e o ambiente que passariam 

a conviver na metrópole, durante o período em que permaneceram, Rui e a sua família, no hotel Estoril. Dulce 

Cardoso nasceu 1964, em Trás-os-Montes, no interior de Portugal, e aos seis meses foi para Luanda, só 

regressando 11 anos depois, por conta do processo de independência. O Romance aborda, de alguma maneira, a 

sua própria trajetória desde a saída de Luanda, a viagem, a estadia no hotel, os encontros e desencontros do 

grupo. Ver mais em CARDOSO, Dulce Maria, O Retorno, Rio de Janeiro, Tinta-da-china Brasil, 2012.  
279 O programa de rádio “A Hora da Saudade” é um exemplo do objetivo do Estado novo em alcançar os 

portugueses e, como destacou Carlos Moura, expandir o conceito de Império Português. Ver mais em MOURA, 

Fernando Carlos, Contacto Com a Origem: “A Hora Da Saudade”, Universidade Nova de Lisboa, S/D – 

Disponível em: http://fabricadesites.fcsh.unl.pt/polocicdigital/wp-

content/uploads/sites/8/2017/03/media_jornalismo_final_n-24_fernando-carlos-moura.pdf - acesso em 

18/01/2019 
280 A empresa foi expandindo as suas transmissões para outros espaços sob domínio de Portugal. Após o 25 de 

Abril, foi estatizada pelo Decreto-Lei nº  674-D/75, de 2 de dezembro. Entretanto, somente a partir de 1992 o 

capital da empresa passou a ser exclusivamente público. A partir de 1998 a empresa começou a fazer 

transmissões para os países lusófonos no continente africano. Em 2003, a empresa sofreu outra mudança no 

quadro social e passou a ser uma empresa gestora com participação. Em 2007 foi transformada em Rádio e 

Televisão de Portugal S.A. e incorporou algumas empresas, como a Radiodifusão Portuguesa SA; 

Radiotelevisão Portuguesa - Serviço Público de Televisão SA; e Radiotelevisão Portuguesa - Meios de Produção 

S.A.  Disponível em: http://media.rtp.pt/empresa/rtp/historia/  - acesso em 20/01/2019.  
281 O RTP Memória é um canal que exibe imagens do arquivo da RTP, com ênfase na história do país. Disponível 

em: http://www.rtp.pt/rtpmemoria - acesso em 20/01/2019 Arquivos que privilegiam Angola também podem ser 

http://fabricadesites.fcsh.unl.pt/polocicdigital/wp-content/uploads/sites/8/2017/03/media_jornalismo_final_n-24_fernando-carlos-moura.pdf
http://fabricadesites.fcsh.unl.pt/polocicdigital/wp-content/uploads/sites/8/2017/03/media_jornalismo_final_n-24_fernando-carlos-moura.pdf
https://pt.wikipedia.org/wiki/2_de_dezembro
http://media.rtp.pt/empresa/rtp/historia/
http://www.rtp.pt/rtpmemoria%20-%20acesso%20em%2020/01/2019
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parte do registro, em imagens, da história recente de Portugal. Este canal funciona como uma 

espécie de arquivo imagético. Grande parte das fotografias divulgadas sobre o retorno dos 

nacionais fazem parte do arquivo da empresa. Além do “canal arquivo,” a empresa oferece 

ao público um espaço dedicado à educação, o RTP Ensina.282 Esse canal, direcionado à 

Educação Básica, se assim pudermos nomear, busca responder questões, resumidamente, 

sobre a história nacional. Desse modo, a empresa funciona como um arquivo de informações, 

cuidadosamente selecionadas, sobre o passado nacional. 283 

De tal modo, a participação da RTP em Os Retornados ou os Restos do Império, nos 

primeiros anos do século XXI, se apresenta como mais um investimento na produção de um 

arquivo, e um registro, da memória nacional. O filme em questão, produzido para ser 

apresentado como um documento, exibe depoimentos de antigos colonos portugueses, alguns 

nascidos em Angola e outros em Moçambique. A película expõe os relatos, misturando 

imagens de arquivos da RTP, ou arquivos pessoais, sobre o período colonial, com imagens 

alternadas dos depoentes no tempo presente.  

Na análise observa-se que as primeiras cenas retratam uma África  em guerra, porém 

controlada pelos portugueses. Isso pode ser observado nas imagens de treinamento, com 

armas de fogo, exibidas por alguns colonos numa demonstração de força. A cena apresentada 

é ambientada logo após o início da guerra colonial em 1961.  Ela busca demonstrar que os 

colonos estavam dispostos a resistir à ideia de independência e reforça o discurso do 

pertencimento de Angola ao império português.  

Outro momento apresentado é o evento do 25 de Abril. Os depoentes apontam o 

episódio de 1974 como o estopim para o êxodo e o causador dos problemas advindos, por 

causa dos bens e da vida que deixaram em África. Falam também do relacionamento com os 

portugueses ao chegarem à antiga metrópole e das dificuldades enfrentadas, como falta de 

 
encontrados em forma de documentários. O documentário Angola 70, de 26.50s, em preto e branco, de 10/06/70, 

apresenta as potencialidades turísticas e o progresso econômico da “província”. Apresentando a fauna e a flora 

como elementos diferenciadores do território, faz um panorama das transformações em Luanda, Benguela, 

Lobito, Sá da Bandeira, Nova Lisboa. Além disso, apresenta o programa educacional como um marco 

diferenciador para a população, com a implantação das escolas técnicas e a participação da Igreja Católica. Na 

mesma página é possível verificar outros documentários: o Nova Lisboa, de 10/04/70, que apresenta o progresso 

na saúde, transporte, indústria, entre outros, e Caminhos de Ferro, sobre a companhia de trens de Benguela, que 

era responsável pelo escoamento da produção, de 17/05/1970. Disponível em: 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/angola-70/ - acesso em 20/01/2019. Evidentemente tais documentários 

buscavam transmitir, na época em que foram produzidos, uma imagem civilizadora e modernizadora do 

colonialismo português. 
282  Um canal da empresa dedicado ao “ensino de História” – Aqui é possível encontrar a história de Portugal, 

desde o tempo da formação do Estado. Disponível em http://ensina.rtp.pt/ - acesso em 20/01/2019. 
283 Além muitos canais, a empresa mantém um canal destinado aos portugueses em África e no Brasil, o RTP 

África – Disponível em:  http://www.rtp.pt/rtpafrica - acesso em 20/02/2019.  

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/angola-70/
http://ensina.rtp.pt/
http://www.rtp.pt/rtpafrica
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moradia, desemprego, hábitos diferentes. Além disso, apontam como um dos principais 

problemas a falta de identificação com o novo governo. A principal ênfase dos depoimentos 

é o retorno, declarado como forçado, para Portugal, uma terra que apresentam como estranha.  

Nos depoimentos, enfatizam a falta de vínculo com a metrópole e a saudade de 

Angola (ou Moçambique), que destacam como a  terra amada, mesmo que não declarem se 

nasceram ou se foram crianças para o Ultramar. Em cada declaração o esforço dos depoentes, 

no diálogo com o espectador, é no sentido de transmitir o pesar pela saída e o sentimento de 

pertencimento ao continente africano. Através dos depoimentos, o documentário proporciona 

ao espectador um sentimento de compaixão, já que ele é levado a identificar os depoentes 

como pessoas que sofrem por terem “perdido tudo”. O pano de fundo, com imagens da terra 

vermelha, vegetação e sons de ventos fortes, atrelado ao tom pesado da voz do narrador, aguça 

as lembranças de quem viveu o evento e, ao mesmo tempo, indica o investimento que o grupo 

está implementando para preservar e difundir as imagens guardadas em suas memórias.  

Ao analisar as imagens buscando entender quais as intenções ou quais os vetores que 

a produção utilizou, foi possível perceber e considerar a influência da direção da lente da 

câmera que registrou os depoimentos. Essa foi direcionada de forma a dar aos discursos 

proferidos pelos depoentes do documentário uma aparência de autenticidade. São tomadas 

que destacam uma expressão de tristeza ou um olhar longínquo. Em Os Retornados ou os 

restos do Império, os discursos vão, aos poucos, apresentando as trajetórias até culminarem 

com a independência dos territórios africanos que estavam ocupados por Portugal. A análise 

de elementos que compõem a película permite que cada ambiente seja observado de quadro a 

quadro, buscando perceber as intenções em cada fala, gesto, imagem e em cada cena.284  

No primeiro depoimento do documentário, a frase inicial expressa o sentimento do 

grupo em relação à terra que está distante: “Tenho saudade. Tenho pena. Tenho uma grande 

paixão por Angola” 285. Observar o documentário leva o espectador a perceber, através das 

lentes daqueles que o produziram, o embate constante que o grupo trava com a sociedade em 

que vive – a portuguesa – e a lacuna existente por conta do afastamento de Angola. 

Na película, a terra que apresentam é a Angola descontraída, próspera e bela. Não 

somente mais uma terra, mas um espaço que representava a liberdade e a prosperidade longe 

dos olhos do governo ditatorial português. Através do documentário, ex-colonos relembram 

 
284 Ver mais em: PENNAFRIA, Manuela, Análise de Filmes - conceitos e metodologia(s). VI Congresso 

SOPCOM, abril de 2009. 
285 Publicado no Canal da UBICINEMA - https://www.youtube.com/user/ubicinema. Último acesso em 

11/12/2013. 

https://www.youtube.com/user/ubicinema
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que nascer, crescer ou viver em Angola não era só um sonho, mas representava o privilégio 

de morar em um dos locais mais prósperos e livres do que ainda chamam Império. Para a 

maioria dos entrevistados, Angola é um local que faz parte do passado. Sentem falta do que 

deixaram em Angola e choram por causa do rompimento. Falam de Angola como um território 

perdido. Quando a retratam, o tempo presente não aparece em suas falas. É a Angola dos 

tempos coloniais, da juventude e infância, que permanece em suas memórias.  

No registro imagético de suas lembranças, os depoimentos são apresentados em 

pequenos trechos de falas que são interrompidas por imagens de Angola. Entre saudades das 

“t-shirts, dos jeans e dos discos”, os depoentes apresentam as suas memórias com um sentido 

de resgate das sombras do passado. Entre pequenas falas e imagens, Angola aparece como 

“uma terra maravilhosa”.  

 Logo aos quarenta e dois segundos do vídeo, uma definição do título do 

documentário é apresentada em forma de verbete de dicionário: “retornado, adj. e s.m. que ou 

aquele que, após a proclamação da independência dos territórios portugueses da África, 

regressou a Portugal. In dicionário da Língua Portuguesa. 7ª edição, Porto Editora”.286 Essa 

definição é apresentada em letras brancas em fundo preto. Sem som. O silêncio continua em 

fundo preto até a marca de cinquenta segundos, quando muda para cenas do aeroporto de 

Nova Lisboa. A imagem apresenta o êxodo com imensas filas e um amontoado de caixas. A 

voz do narrador quebra o silêncio e se dirige aos espectadores, apresentando um dos principais 

motivos do regresso para Portugal:  

 

o regime ditatorial português de Salazar a Caetano é derrubado em 

25 de abril de 1974. A Guerra Colonial mantida pelo salazarismo contra os 

movimentos de libertação nas Províncias Ultramarinas Portuguesas em 

África, que durava há treze anos, chega ao fim. (Narrador 0:53-1:12min.)  

 

Durante a narração, são apresentadas imagens de grandes engarrafamentos nas 

estradas. Automóveis sendo embarcados em navios cargueiros no porto e imensas filas de 

carros vazios sendo abandonados nas estradas. A voz do narrador, misturada às malas e 

caixotes, se cala diante da cena de uma mulher que foi vencida pelo cansaço e dorme no chão 

com os dedos entrelaçados, próximos à boca, como se estivesse fazendo uma prece. Imagens 

e narração se misturam, apresentando ao espectador a oportunidade de reviver ou conhecer o 

evento. Se ver numa cena? Sentir novamente o medo da guerra? Relembrar um passado 

 
286 Abertura do documentário. Fundo preto com as letras brancas e sem som. 
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próximo? Não deixar que se apague da memória? Defender um direito de memória? Conhecer 

um evento desconhecido? Tudo isso e muito mais.  

Em Os Retornados ou Os Restos do Império, os depoimentos destacam a Angola dos 

sonhos, que parecia viver isolada dos acontecimentos da metrópole. Deixam claro a ideia de 

que Portugal só passou a ter significado central nas suas vidas na hora do retorno.  

Os depoimentos iniciam com uma tonalidade grave; uma voz pesada, dando uma 

ideia de sofrimento, pesar. Em seguida, são misturadas imagens dos tempos coloniais, 

destacando o caráter quase messiânico do colonizador. Não se fala em dificuldades de 

convívio com as populações nativas. O outro é quase invisível na película. A voz evocada é 

a de um passado recheado de glórias, prosperidade, liderança, controle social.  

Apresentando o contexto do regresso a Portugal ou da saída de Angola, a obra fílmica 

revisita questões do passado recente do grupo. O documentário em questão, mais do que fazer 

um exercício de memória, busca se apresentar como uma espécie de documento imagético 

para trazer à tona questões obscurecidas pelo tempo.  

O filme trabalha com as emoções dos depoentes e se utiliza das imagens, que 

representam a Angola de seus sonhos, para transmitir a falta que sentem de lá. Mais do que a 

possibilidade de rememoração, o documentário cria e recria cenas do passado a partir do 

diálogo que estabelece com o espectador, que passa a ser testemunha do tempo e dos eventos  

representados na tela. Esse recurso traz para o presente elementos de um passado que 

apresentam o ponto de vista de quem o (re)produz. Portanto, é importante que o público 

reconheça, nas imagens, os momentos do passado eleitos como significativos, para que o 

documentário atinja o seu objetivo. 287  

Os depoimentos são o grande trunfo de um documentário. Eles aumentam a sensação 

de autenticidade do tema apresentado. Isso dá à película uma certa autonomia, por conta dos 

depoimentos e imagens organizadas, linearmente, para um fim. A sensação é fortalecida 

através da fala, pois as declarações apresentadas sobre o evento em destaque não podem ser 

apresentadas por atores profissionais. É imprescindível que aquele que conta uma história, na 

frente de uma câmera, seja uma personalidade que viveu ou foi testemunha do evento. Isso 

dá credibilidade, especialmente se o depoimento ilustrar uma imagem. Esse exercício pode 

ser percebido no documentário Os retornados ou os restos do Império, no qual o uso das 

palavras, misturadas às imagens, funciona para explicar e para expressar a angústia que os 

retornados dizem sentir pela falta de Angola.  

 
287Ver mais em: ROSENTSTONE, Robert. A História nos filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra, 

2010, p.35.  
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 Angola apresentada como a terra dos sonhos, um mundo encantado aparece, nos 

depoimentos, como uma realidade que foi estancada.  Não se discute o relacionamento com 

os povos locais, nem com aqueles que, aprendendo a sobreviver, reorganizaram as suas 

estruturas assimilando os costumes trazidos da Europa. Angola é evocada como a Terra 

Prometida, o local de lembranças, sonhos, expectativas, e o vetor que orienta a construção de 

uma nova identidade.  

Os depoimentos são apresentados como uma representação da verdade, e isso ganha 

força por conta da rememoração do trauma vivido. O exercício de unir imagens e depoimentos 

apresenta ao público, do presente, uma versão organizada do passado. A película foi 

produzida de forma a oferecer ao público uma versão sobre o retorno. Mas, vale perceber que 

o documento fílmico não está isento das armadilhas da memória. A obra fílmica foi editada 

de maneira a não deixar espaços para questionamento ou dúvida a respeito da vitimização dos 

retornados. A versão única, do ponto de vista do grupo, apresenta os retornados como aqueles 

que se organizam no presente para reconstruir a sua identidade através das lembranças do 

passado. 

Além do documento analisado, outras produções ganharam espaço na  rememoração 

do tempo colonial e do retorno. Cabe mencionar, a título de exemplo, as séries para a televisão 

Depois do Adeus, de 2013, e Regresso a Sizalinda, exibida em 2010. Esta última foi produzida 

a partir do livro Fala-me de África, de Carlos Vale Ferraz, pseudônimo de Carlos Mattos, um 

militar que participou da Guerra Colonial.288  

A série Depois do Adeus foi produzida pela RTP (Rádio e Televisão de Portugal) e 

foi ao ar em janeiro de 2013. Em 26 capítulos, utiliza imagens de época e encenações 

artísticas, construindo uma versão do evento. A série narra a saída de Angola e as dificuldades 

enfrentadas após a chegada a Portugal como consequências do 25 de Abril.  Apresenta a Ponte 

Aérea, os caixotes no porto e outros elementos que são constantes nas narrativas sobre o 

retorno. 

 

 
288 Embora não seja uma produção que possa ser enquadrada na rememoração do retorno, cabe mencionar, aqui, 

Alda e Maria, por aqui tudo bem, um longa-metragem de 2011 que aborda o contexto de 1980, quando duas 

jovens angolanas saem de Angola em meio à Guerra Civil. Esse filme não se enquadra no contexto dos 

retornados, os antigos colonos portugueses, mas apresenta a questão da identidade e os problemas enfrentados 

pelos angolanos no convívio com a antiga metrópole.   



165 

 

 

Figura 19– Capa de abertura da série que está disponível no site da RTP-Play. 289 

 

A trama destaca os dias da chegada do colono, o relacionamento com os moradores 

e familiares, os alojamentos, os traumas sociais, a insegurança sobre o futuro. Na chamada de 

apresentação dos episódios, a fala do narrador destaca que as saudades de Luanda dificultam 

a aceitação da nova realidade e que a série é  “um retrato fiel de uma época que foi tudo, 

menos ficção.”290 A música usada como tema da série, E depois do Adeus, interpretada por 

Paulo de Carvalho em um festival da RTP, em 1974, foi a senha inicial do 25 de Abril essa 

característica leva o espectador a relacionar os dois episódios como consequência um do 

outro. 291 Nessa obra também se percebe a utilização de imagens do passado e a construção 

de cenas apresentadas em preto e branco para configurar o caráter de autenticidade. 

 
289 Esta é a capa de abertura da série que está disponível no site da RTP-Play. São 26 episódios e cada um recebe 

um título. O primeiro episódio, O Fim – 18 de julho de 1975, apresenta os últimos dias em Angola e a chegada 

a Portugal, destacando o estranhamento, o encontro com as famílias, a rejeição inicial, e faz uma crítica ao 

governo que foi instituído a partir de 25 de abril de 1974. Disponível em: https://www.rtp.pt/play/p4057/depois-

do-adeus. 
290 Ver mais no trailer de promoção no canal da RTP, no Youtube. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=YUg-tQtq2ao – acesso em agosto/2019 
291 Letra inicial da canção que foi senha para a Revolução dos Cravos e  tema de abertura da série de televisão 

sobre os retornados de Angola: “Quis saber quem sou. O que faço aqui. Quem me abandonou. De quem me 

esqueci. Perguntei por mim. Quis saber de nós. Mas o mar não me traz tua voz.” Autores: José Niza e José 

Calvário. Interpretada por Paulo de Carvalho. Disponível do Canal da RTP. Disponível no canal da RTP, no 

Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=MrW6zP161QI – acesso em 10/08/2019 

 

 

https://www.rtp.pt/play/p4057/depois-do-adeus
https://www.rtp.pt/play/p4057/depois-do-adeus
https://www.youtube.com/watch?v=YUg-tQtq2ao
https://www.youtube.com/watch?v=MrW6zP161QI
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3.4 REMEMORAÇÃO NAS REDES SOCIAIS 

 

 Analisar páginas de redes sociais como fontes primárias pode ser um exercício 

importante para o historiador do Tempo Presente, visto que as diversas mídias sociais ocupam 

um espaço grande e crescente no cotidiano. Não seria demais lembrar, ainda, como a internet 

tem revolucionado as práticas de pesquisa, uma vez que que os laboratórios das universidades 

e instituições arquivísticas estão cada vez mais conectados, e muitos documentos estão sendo 

disponibilizados nas mais diversas plataformas, gerando oportunidades de compartilhamento 

e difusão do saber. Outro detalhe desse ambiente é a velocidade e o enorme alcance da 

comunicação.  

 Um dos fenômenos da nossa era tem sido a utilização da internet como espaço de 

socialização, mesmo que virtual. A rede de computadores permite que milhares de pessoas 

possam manter contato, sem a utilização de cartas e a necessidade de correio, que estão cada 

vez mais obsoletos. Embora a tradição histórica valorize fontes escritas em papel, não se pode 

desprezar a importância do espaço virtual como expressão da vida, dos projetos e das relações 

humanas. Logo, é função do historiador buscar nesses espaços virtuais “vestígios” que possam 

responder às suas questões.  

 Vale destacar que há muito historiadores defendem a ampliação das fontes na 

análise histórica. Lucien Febvre, por exemplo, destacou que, para além dos documentos 

escritos, outros deveriam ser considerados. Para ele, a História se faz com tudo o que a 

“engenhosidade do historiador permite utilizar para fabricar o seu mel, quando faltam as flores 

habituais,” ou seja:  

 

com palavras, sinais, paisagens e telhas; com formas de campo e 

com más ervas; com eclipses da lua e arreios; com peritagens de pedras, 

feitas por geólogos e análises de espadas de metal, feitas por químicos. Em 

suma, com tudo o que, sendo próprio do homem, dele depende, lhe serve, o 

exprime, torna significante a sua presença, atividade, gostos e maneiras de 

ser do homem. (LE GOFF, 1992, P. 89)292 

 

 Numa época em que até mesmo os livros, tradicionalmente impressos em papel, 

podem ser encontrados em formato digital, como e-books, e disponibilizados na internet, é 

impossível negar a importância dos  espaços virtuais na comunicação entre os homens e na 

expressão de valores, projetos e conflitos sociais.  

 
292 LE GOFF, Jacques. História e memória. São Paulo: Editora da UNESP, 1992, p. 89. 



167 

 

 O início do século XXI trouxe inúmeras possibilidades de rememoração, por 

conta da divulgação de textos e imagens em espaços virtuais. A publicação de textos na 

internet, especialmente quando estes são acompanhados de imagens, sons e outros recursos, 

não apenas incita o exercício da memória, mas permite que ele atinja, simultaneamente ou 

não, um número gigantesco de pessoas. Todos esses recursos propiciam recordações que se 

multiplicam quando se identificam com projetos de grupos. Não basta recordar por recordar. 

É preciso que a memória trabalhe para garantir e dar suporte ao discurso coletivo.293 

O entrelaçamento de informações se propaga entre os membros de grupos nas redes 

sociais, que cumprem a função de reavivar momentos do passado. São grupos que se formam 

em ambientes virtuais para relembrar turmas escolares, equipes de futebol, espaços 

geográficos, relações de vizinhança etc. Os grupos se organizam para manter acesa a chama 

das lembranças, que são o laço comum entre os seus membros. Podem ser lembranças da 

juventude que foi deixada para trás, ou momentos que os membros dos grupos pretendem 

perpetuar coletivamente.  

Esses locais virtuais acabam por permitir que o pensamento se liberte e se transforme 

em palavras, pois não existe o “face a face” ou o “olho no olho”, que poderiam, de alguma 

forma, inibir algumas expressões. O uso da rede interligada mundialmente tem permitido que 

se multipliquem os espaços de discussão, de apresentação de ideias, favorecendo o surgimento 

de movimentos sociais.  

Uma rede é um emaranhado de fios que se cruzam, de forma contínua e constante, 

com o objetivo de construir um tecido, que pode ser uma malha, tecido mais maleável, ou até 

um linho, tecido mais resistente. Não importa a definição geral, mas que os fios escolhidos 

são instrumentos fundamentais nas mãos do artista, pois ele vai construindo os mais diferentes 

desenhos, as mais diversas texturas através dos seus entrelaçamentos. As imagens e desenhos 

dos tecidos, por sua vez, vão se formando a partir das cores dos fios e da forma como o artesão 

vai entrelaçando-os, muitas vezes um a um, utilizando cada elemento do tear. São esses fios 

que, nas hábeis mãos do artesão, irão compor todas as etapas do produto.  

A expressão “rede” utilizada na atualidade ganha, a cada dia, novos sentidos. É 

comum encontrarmos a expressão com o significado de organização e essas, podem ser 

encontradas nas mais diferentes áreas da sociedade, como comércio, indústria, política 

 
293 Discurso coletivo aqui pensado como a reprodução de falas, e de conceitos, que são importantes para a defesa 

do projeto de um grupo. São expressões e imagens que se repetem, dando suporte ou autoridade às suas falas 

diante da opinião pública. No caso dos retornados, esse discurso coletivo gira em torno da ideia de que foram 

traídos pelo Estado, justificando suas reivindicações.  
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governamental e mesmo em pesquisas. Mesmo que o termo não seja uma expressão nova, nos 

dias atuais a sua utilização foi ganhando mais força, especialmente por conta do crescimento 

das redes sociais. 294  

A popularização da internet muito contribuiu para a ampliação dessas redes, que a 

princípio permitiam a circulação de informações em um ambiente local e, posteriormente, 

propiciaram uma maior interação entre as partes envolvidas, possibilitado um contato quase 

direto. Mesmo que esse contato esteja limitado a uma tela de computador ou de um telefone 

celular, as possibilidades e a rapidez da comunicação se ampliaram. As redes foram crescendo 

e ganhando novos adeptos.  

A comunicação, mesmo que através de um contato midiático, dá às partes envolvidas 

a sensação de interação, permitindo que dados circulem em ambientes virtuais. Ao mesmo 

tempo, essa interação permite explorar muitas possibilidades de divulgação de eventos, de 

pensamentos, de imagens ou de opiniões. Essa exposição só passa a ter sentido, para os atores 

envolvidos, quando alcança índices sucessivos de visualização, dando a ideia de 

popularização (de uma “página” ou de um indivíduo que divulga algum conteúdo). No 

ambiente virtual as páginas temáticas, que se multiplicam a cada dia, permitem que seus 

integrantes interajam entre si, mesmo que através de pequenos comentários ou frases de 

impacto.  

Para se pensar sobre o papel que as redes sociais exercem cotidianamente, é 

necessário perceber que elas constituem um agrupamento de atores que se conectam através 

da tecnologia e por meio dela se comunicam, defendem ideias, compartilham emoções e se 

resguardam do enfrentamento social, preferindo a exposição virtual.295  

As diversas mídias sociais que estão disponíveis para o grande público constituem 

espaços virtuais de aproximação entre as pessoas, mesmo para aquelas que estão em espaços 

geograficamente distantes. Estudá-las é observar “os padrões de conexões expressos no 

ciberespaço. É explorar uma metáfora estrutural para compreender elementos dinâmicos e de 

composição dos grupos sociais.”296  

 
294 Web – teia ou rede. O termo ganhou novo significado a partir da difusão da internet, passando a designar uma 

rede de computadores interligados. Quando a rede possui um alcance mundial, pode ser observado o prefixo 

www (world wide web, rede de alcance mundial), representando uma reunião de diversas mídias que estão 

interligadas eletronicamente. Assim qualquer conteúdo, proveniente de qualquer lugar, que seja disponibilizado 

na rede, poderá ser acessado em qualquer parte do mundo conectado. Ver mais sobre Redes Sociais em 

PORTUGAL, Silvia, Contributos para uma discussão do conceito de rede na teoria sociológica, Oficina do 

Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, nº 271, 2007. 
295 Ver mais sobre Redes Sociais em RECUERO, Raquel, Redes sociais na internet, Porto Alegre, Ed. Sulina, 

2009. (Coleção Cibercultura). 

296 Idem, pág. 22 
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É comum a observação de postagens, quase que simultâneas, muitas vezes de um 

mesmo objeto ou notícia. A busca pelo ineditismo, pela popularidade e pelo reconhecimento 

tem sido um norte nas páginas que apresentam a possibilidade de relacionamento. Uma 

fotografia inédita, o resgate de uma canção antiga, a apresentação de um tema para discussão 

em grupo ou uma opinião radical, em muitos momentos, são fruto de uma necessidade de 

aceitação ou reconhecimento pelos demais integrantes do grupo. Assim, as páginas temáticas 

têm se multiplicado e muitos são os seguidores que, ávidos por novos posts, vão se associando 

e multiplicando os temas apresentados através do compartilhamento daquilo que julgam 

importante.  

Esses entrelaçamentos virtuais se organizam em torno de dois elementos principais, 

que são os atores, as pessoas que irão trocar ideias e expressar os seus pensamentos de forma 

visível, e as conexões que fazem entre si. Essa conexão entre os atores envolvidos na rede e 

aquilo que é produzido, ou os desdobramentos a partir das trocas, são importantes para 

perceber como se constroem as suas memórias. No caso específico dos grupos de retornados 

de Angola, as recordações são expressas em pequenas frases, que mencionam a saudade de 

um espaço apresentado em imagens de outrora. A tudo isso pode ser somada a disputa pelo 

conhecimento, que deve ser considerada na análise das conexões e da forma como interagem 

em suas postagens. Essas redes ampliam a exposição dos pensamentos e, através das 

publicações dos seus integrantes, acabam alcançando os mais diferentes destinos, mantendo 

o objetivo em foco: relembrar e lamentar a Angola que deixaram para trás.  

 Para trazer à memória a Angola da infância e da juventude e compartilhá-la com 

outras pessoas, é necessário um espaço. Assim surge uma página dentro de uma rede social. 

De acordo com a proposta sugerida, além da publicação ou divulgação de ideias, a página 

passa a ter seguidores, ou seja, pessoas que irão acompanhar as publicações. Quando passam 

a fazer parte do grupo, mesmo na condição de seguidores, essas pessoas podem expressar sua 

opinião através de comentários sobre publicações – imagens ou textos – ou, ainda, contribuir 

com a página divulgando posts (publicações). Essas publicações, pequenos textos ou imagens 

saudosas, acabam funcionando como uma mola propulsora para comentários.  

Como vimos, uma característica fundamental é a possibilidade de aproximação 

virtual entre indivíduos que podem estar distantes geograficamente. Logo, a distância advinda 

do espaço geográfico não se constitui um elemento problemático, já que os atores se agrupam 

e constroem laços na interação virtual.297 No caso dos retornados de Angola, mesmo estando 

 
297 A ideia de laços relacionais foi desenvolvida por BREIGER, R. The Duality of Persons and Groups. Social 

Forces, vol. 53, n. 2, p.181- 190 e citado e desenvolvido por RICUERO, Raquel, Op. Cit. Pág. 40 - 156 
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em diferentes lugares, constroem laços através das lembranças que alimentam a página e 

reforçam a construção de suas identidades.  

Os grupos de amizade são construídos a partir de uma noção de pertencimento, 

desenvolvida a partir de um tema conhecido e de interesse comum. O sentimento de pertencer 

a uma comunidade vai crescendo à medida que os relacionamentos são estreitados na 

interação social que se desenvolve a partir da identificação. No caso que nos interessa, os 

internautas se identificam com a Angola colonial, e isso os mantém em comunhão e 

comunicação.  

As redes sociais digitais têm sido um importante instrumento dos retornados, para 

manter acesa a memória do tempo colonial e do trauma do retorno. Nesses ambientes, são 

divulgadas notícias, compartilhadas fotografias e discutidos temas relacionados à última fase 

colonial e ao retorno.  

Uma dessas páginas, Retornados e Refugiados de Angola, 298 foi criada em 

03/11/2010. Segundo o seu criador, a página surgiu, a princípio, para encontrar os membros 

do grupo musical do qual seu pai fazia parte, o Mizangala. O grupo, segundo  ele, animava as 

festas, com ritmos africanos, nas décadas de 1970 e 1980, e foi muito conhecido na 

comunidade de retornados de Angola.  

O criador do grupo nasceu em Portugal em 1981. Entretanto, os seus pais e avós 

nasceram em Angola e a sua família já estava em África desde o final do século XIX. Em 

1975, com a independência de Angola, o seu pai fez a opção de seguir para Portugal. Essa foi 

uma decisão pessoal, já que outra parte da família permaneceu e ainda permanece em 

Angola.299 Quando chegou a Portugal, foi alojado no Parque de Campismo da INATEL, na 

Costa da Caparica. Depois, formou o grupo musical que ficou muito conhecido, entre 1975 e 

o início dos anos de 1980, por tocar ritmos como a Kizomba e o Merengue. 

Sobre a página, o criador informou que os membros possuem uma média de 50 anos 

ou mais e que, raras vezes, aceita adolescentes ou jovens como integrantes, a não ser que 

representem algum idoso que esteja querendo se comunicar com antigos moradores de 

Angola. Para ser membro do grupo é necessário responder a algumas perguntas, e as respostas 

são analisadas pelos administradores. Só após essa análise o solicitante poderá ou não ser 

 
298 Trata-se de uma página do FACEBOOK, grupo fechado, que tem o objetivo de rememorar Angola. 

Disponível em: https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/. Acesso em dezembro de 2015. 
299 Informação verbal. O contato com o criador do grupo foi feito através de mensagens e ligações via Messenger. 

Ele informou, ainda, que alguns membros da sua família optaram por permanecer em Angola, pois possuíam 

muitos bens e conseguiram atuar na política. Atualmente, membros da sua família  ainda participam da política 

angolana.  Seu tio foi ministro do governo e ainda possui grande atuação local.   O criador do grupo é oficial do 

Corpo de Bombeiros em Lisboa e também músico (cantor).  

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/
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aceito.  Alguns usuários já foram bloqueados por conta de palavras que poderiam dar a ideia 

de falta de respeito à opinião do outro ou por denúncias de outros integrantes. 

O texto de apresentação esclarece que a página foi criada com o objetivo de 

descontração. O ambiente descontraído dá a tônica da página, muito por conta da valorização 

de imagens. Além das imagens, a página divulga o Encontro Anual dos Retornados em Caldas 

da Rainha.  O encontro acontece na Mata Municipal entre os meses de julho e agosto.  Durante 

os finais de semana acontecem encontros regionais, de acordo com o local de moradia em 

Angola. A cada final de semana um local é o homenageado e recebe os antigos moradores de 

Benguela, de Luanda, do Lobito e assim por diante. A divulgação desses encontros, na página, 

começou em 2014, mas eles já ocorriam há algum tempo. A imagem abaixo faz referência ao 

41º encontro, em 2018, dos moradores de Huíla, mais que isso, destaca um grupo específico, 

os Inseparáveis da Huíla” Considerando as informações presentes na imagem, podemos 

sugerir que o primeiro encontro ocorreu em 1977. 

300 

Figura 20 – Encontro dos antigos moradores da Huíla  

 

Na referida página, além das lembranças e imagens antigas de cidades, praças, orlas, 

lojas, cinemas, entre tantas outras, vez por outra aparece alguma fotografia atual. Nesse caso, 

 
300 Também há referências aos encontros dos Amigos do Huambo, Lubango, Namibe, ex-alunos, todos em 

Caldas da Rainha. Os membros divulgam as datas e, geralmente, os convites são compartilhados.  Disponível 

em: 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1731895586869905&set=a.214856701907142&type=3&theater&

ifg=1 – acesso em 29/01/2019. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1731895586869905&set=a.214856701907142&type=3&theater&ifg=1
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1731895586869905&set=a.214856701907142&type=3&theater&ifg=1
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somente de pessoas, geralmente com trajes típicos ou sorrindo. Então, seguem-se os mais 

diferentes comentários sobre a fotografia e Angola surge como um lugar que só existe em 

suas lembranças. Tanto nas imagens fotográficas quanto nas gravuras, o sentimento que é 

propagado é o de exaltação e ausência de Angola. Em seguida, os comentários aparecem  

concordando com a publicação ou, vez por outra, contestando-a. Em uma dessas postagens, o 

integrante usou uma gravura em que aparecia o mapa de Angola, com um brasão ao centro, 

com uma fita identificando o mapa como Província Portuguesa de Angola. Acima do mapa 

o texto informava: “Eu saí de Angola, mas..., Angola não saiu de mim.”   

Na sequência os comentários concordavam: “Nem de mim; jamais esquecerei; cada 

vez mais a sinto dentro do meu coração...” Os comentários seguem até que um, aparentemente 

mais exaltado, muda a tônica ao dizer que Angola saiu sim (do coração), que a velha Angola 

foi totalmente destruída e que o que restava era qualquer outra coisa. A partir daí os 

comentários destacam a importância das recordações sobre os tempos passados, já que a 

Angola de suas lembranças não existia mais.  

 

301 

Figura 21 – Publicado em 12/11/2017, um dia após a celebração da independência de 

Angola.  

 
301 Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10156016271207859&set=gm.1504875562900740&type=3&thea

ter&ifg=1 – acesso em fev./2018 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10156016271207859&set=gm.1504875562900740&type=3&theater&ifg=1
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10156016271207859&set=gm.1504875562900740&type=3&theater&ifg=1
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Os membros do grupo recordam a “nossa saudosa Luanda” como um espaço que 

deixou de existir ou que lhes foi negado pelo governo português e pelos angolanos. Por isso, 

acrescentam à palavra recordação a intensidade de um bem perdido. 

Na próxima imagem, uma postagem datada de 01 de junho de 2018 , mas de uma 

publicação anterior de 2014, é possível perceber o sentimento de perda manifestado pelos ex-

colonos em relação a Angola. Trata-se, na verdade, de um vídeo. O filme apresenta espaços 

em Angola, com uma música conhecida pelo grupo. É possível verificar o conhecimento por 

causa dos comentários que a referenciam. Além disso, o vídeo possui algumas legendas que 

destacam palavras como memória, recordações e passado. A autora do post escreve: “Saudade 

do que perdemos.” Na sequência, os comentários enaltecem o espaço relembrado.  Cabe 

ressaltar que o vídeo já possui mais de três mil e cem compartilhamentos e mais de setecentos 

e trinta comentários. 302 

 

Figura 22 – Relembrando a topografia de Angola – Saudades do que perdemos 1  

 

 A legenda de abertura do vídeo apresenta a expressão “saudade do nosso 

antigamente” e funciona como um propulsor para os comentários, nos quais palavras se 

repetem quase sequencialmente. Expressões como “saudades da infância,” “nossa terra,” 

entre outras, reforçam o sentimento de pertença característico dos comentários. O vídeo 

apresenta espaços rurais, parte do deserto, cachoeiras, praças, praias, a fauna e, entre uma 

fotografia e outra, imagens da população autóctone de Angola, em trajes típicos de 

 
302 O vídeo foi compartilhado na página Retornados e Refugiados de Angola, em 01 de junho de 2018.  Outros 

membros do grupo compartilharam o vídeo na mesma página. 
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cerimoniais, como figuras exóticas. Com isso, o vídeo reforça o discurso que separa Angola 

em dois momentos no tempo: antes, primitiva e dependente, e depois (da chegada dos 

portugueses), próspera e civilizada. 

O texto de encerramento do vídeo termina com uma mensagem que resume o esforço 

de rememoração: “Que toda esta riqueza suculenta da nossa amada terra a nossa amada mãe 

Angola, continue através de todos os cacimbos, no incontrolável tempo, enchendo nossas 

kindas desse gostoso e incomparável maná.”  O uso de palavras características como cacimbo 

(nevoeiro denso e úmido que se forma ao anoitecer, o orvalho), kinda (uma espécie de cesta), 

reforçam o sentimento de angolanidade, fator importante para a defesa de uma identidade 

diferenciada, importante nesse momento em que uma parcela de ex-colonos e descendentes 

reivindicam reparações do governo português. 

   

 

Figura 23 – Saudades do que perdemos 2 

 

Alguns temas são recorrentes nas lembranças e postagens do grupo. As principais 

rememorações giram em torno da Revolução dos Cravos, mais lembrada como o 25 de Abril, 

e a Independência de Angola. Esses são eventos sensíveis para o grupo, marcados como molas 

propulsoras da saída de Angola. O 25 de Abril é apontado como o agente causador de todos 

os problemas que os ex-colonos enfrentaram e ainda enfrentam na atualidade. É lembrado 

como um momento de tristeza, contrastando com os anos passados em Angola.  
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Em 23 de abril de 2016, um membro do grupo compartilhou um texto que havia sido 

publicado no ano anterior. No texto o autor apresenta os motivos que o levaram a decidir não 

celebrar o 25 de Abril.  Logo no início, declara: 

 

Pessoalmente não celebro esta data fatídica, como penso que 

muitos Portugueses também não o fazem, pois trazem-nos recordações 

dolorosas de vidas desfeitas. Esse dia malfadado do ano de 1974 veio 

progressivamente até Outubro de 1975 a alterar significativamente o 

destino, rumo, estilo, qualidade de vida, profissões, e as dificuldades de 

adaptação com as escolhas feitas por milhares de portugueses que decidiram 

por optar ficarem em Portugal, ou por emigrarem, começando da estaca zero 

nos países onde se vieram a radicar. 

Muitos destes retornados que decidiram de novo emigrar tiveram 

que aprender ou recordar novos idiomas linguísticos devido a algumas das 

opções escolhidas, por isso muitos deles optaram pelo Brasil onde a 

adaptação e inserção foi mais facilitada. Quando em meados de Outubro de 

1975 abandonei Luanda pela ponte aérea e cheguei a um país do qual apenas 

era nominalmente cidadão, no qual nunca vivi ou tinha familiares e amigos, 

foi como se tivesse chegado a um país estrangeiro. O sentimento de 

inadaptação, frustração e depressão foram enormes, aliados a sentir que não 

era bem vindo pela população portuguesa, ainda mais agravou a minha 

permanência em Portugal. [...] O 25 de Abril expulsou-me de um território 

ultramarino que eu julgava ser uma extensão da nossa portugalidade, 

colocando-me como indigente a viver à custa do IARN durante alguns 

meses, pois tudo o que tinha ficou em Angola. 303 

 

 

Outro exemplo é um texto publicado no dia 25 de Abril de 2018, no qual uma  

integrante do grupo destaca a data afirmando que aquele foi o dia em que ficou sem pátria. A 

autora acentua o evento como responsável pela situação em que vive na atualidade: ser uma 

estrangeira em qualquer lugar que vá. Sobre o período colonial, reconhece que havia abusos, 

por parte de alguns colonos, no trato com os africanos, mas que essa não era uma situação 

generalizada. Seu pai, que na altura do 25 de abril já estava em Angola há trinta e cinco anos, 

sentia que aquela era a sua segunda pátria.  

 

 
303 O texto publicado pelo membro do grupo não possui assinatura, o que leva à dedução de que poderá ser um 

texto repassado de outro grupo ou de outro membro. Na continuação, o autor comenta sobre as dificuldades que 

encontrou em Portugal, um local “onde a alienação política era total, uma vez que a Portugal pouco faltou para 

ter uma guerra civil. Tudo era praticamente permitido, o caos e a anarquia tinham-se instalado, os empregados 

corriam com os patrões das empresas e organizaram comissões de trabalhadores entrando em autogestão a qual 

só durava até haver dinheiro. Nacionalizaram-se bancos, ocupavam-se casas devolutas, criaram-se cooperativas 

em propriedades agrícolas que pertenciam a latifundiários, era de facto um vale tudo e um salve-se quem puder 

num país que tinha perdido os valores essenciais da ORDEM, MÉTODO, DISCIPLINA e JUSTIÇA.” 

Disponível em: 

 https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX – 

acesso em 21/01/2019. 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX
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25 de Abril - Fiquei sem Pátria 

Esta data marca o início da minha perda de raízes e da perda da 

minha nação. A partir desse momento onde quer que vá sou estrangeira. 

Nasci e vivi a minha infância no meu país ANGOLA, depois tive que ser 

refugiada de guerra em Portugal (não retornada e infelizmente nunca serei), 

onde fomos recebidos como usurpadores, vínhamos roubar os empregos... 

mas enquanto o governo colonizador vivia do dinheiro que vinha das 

colónias ninguém reclamou. Sim havia brancos que abusavam dos negros, 

mas não eram todos. Quando o exército português chegou à minha casa 

foram os negros que se puseram à frente do meu pai e disseram: "Neste 

vocês não tocam." [...] Eu tenho ainda hoje a terra vermelha a correr-me 

pelas veias, onde passei os primeiros anos a correr descalça pela savana 

africana, a remexer o café que estava a secar no terreiro. Mas nem a minha 

pátria me reconhece, ela se recusa a me dar a cidadania. Assim vou vivendo 

sem raízes e sem grande apego (à exceção dos meus filhos). Não tenho 

raízes. Mas tenho galhos bonitos e fortes!304 

 

Como em muitos posts, publicados em anos anteriores, a data foi lembrada como 

uma tragédia que parece ser repetida a cada ano quando relembrada.  

 

Figura 24 – Texto publicado na página do grupo Retornados ou Refugiados de Angola 305  

 

 
304 O texto foi publicado em 25 de abril de 2018. A autora apresentou um panorama da sua trajetória de Angola 

até Portugal. Falou sobre como sua família foi recebida e alegou que esse foi o motivo de seguirem para o Brasil. 

Disponível em: 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=dia%20que%20ficou%20sem%20p%C3%A

1tria&epa=SEARCH_BOX – acesso em 21/01/2018. 
305 A opção por deixar o fundo preto possibilita a identificação com o destaque do texto.  Disponível em: 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX – 

acesso em 21/01/2019. 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=dia%20que%20ficou%20sem%20p%C3%A1tria&epa=SEARCH_BOX
https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=dia%20que%20ficou%20sem%20p%C3%A1tria&epa=SEARCH_BOX
https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX
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Utilizando textos e imagens, a autora procurou fazer um histórico de parte da 

trajetória do grupo, de maneira que os seguidores da página pudessem se identificar com o 

que liam. As imagens usadas, publicadas em jornais da época, são amplamente conhecidas e 

podem ser encontradas em outras páginas e sites. 

Na continuação dos comentários, o 25 de Abril passa por uma espécie de exegese. 

Os comentários sofridos, melancólicos, permanecem ao longo da página. Alguns 

comentaristas se declaram apátridas, outros sem raízes, e muitos atribuem à descolonização 

todo o problema que enfrentaram. Os depoimentos sobre o texto em geral apresentam 

identificação com as declarações da autora. Muitos comentaristas fazem uma revisão da 

própria trajetória.306 Entretanto, durante as declarações sobre a memória traumática do 

regresso, podem ser encontradas opiniões divergentes, como exemplificado abaixo:  

 

 

Figura 25 – Comentários ao texto 25 de Abril – Fiquei sem Pátria, de Anabela Gomes, 

membro do grupo pesquisado.  

 

 
306 A autora do texto Fiquei sem pátria respondeu a alguns comentários, em que membros do grupo 

questionavam ou apresentavam as suas próprias experiências. Algumas vezes se sensibilizando, outras se 

identificando. Percebe-se o intenso diálogo virtual que foi travado, com cerca de 518 comentários, 4 

compartilhamentos e 1.100 intervenções. Alguns comentaristas postaram as datas em que chegaram a Portugal, 

assinalando a data como o dia em que tornaram refugiados. Disponível em:  

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX – 

último acesso em 21/01/2019.  

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX
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À medida que comentam, os membros do grupo apresentam outros detalhes e mais 

avaliações sobre o evento, além de reafirmarem a culpabilidade da classe política. Entre os 

responsáveis, o nome de Mário Soares é o mais citado. É interessante observar que, algumas 

vezes, integrantes do grupo fazem comentários provocativos, gerando inúmeras reprovações.  

 

Figura 26 – Comentários ao texto 25 de Abril – Fiquei sem Pátria.307 

 

 
307  No grupo, fazer um comentário que destoa do objetivo configura uma espécie de traição. Nota-se que a 

pessoa que fez o comentário provocativo foi qualificada como infiltrada.  Disponível em: 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX – 

acesso em 21/01/2019 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=25%20de%20abril&epa=SEARCH_BOX
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A imagem acima demonstra que, no referido grupo, comentários destoantes podem 

ser interpretados como uma espécie de traição. Não por acaso, o membro do grupo que exaltou 

o 25 de abril foi qualificado como infiltrado.  

Comentários seguintes, sobre a mesma postagem, descrevem a maneira como seus 

autores foram recebidos em Portugal, sendo tratados como usurpadores. Em meio a tais 

descrições, é frequente a afirmação de que os portugueses “da metrópole,” que faziam 

acusações aos retornados após o 25 de abril, não reclamavam quando, no período colonial, 

eram beneficiados pela riqueza das colônias.  

Algumas fotografias, publicadas como ilustração do mesmo texto, ajudam a 

reafirmar a condição de exilados, refugiados, espoliados. Um recorte de jornal, com uma 

imagem de caixotes no porto e a matéria que ela ilustrava, trazia à tona uma questão crucial 

para o grupo. “Que se há-de fazer desses brancos?”. A suposta resposta de Mário Soares –  

“Atirá-los aos tubarões”308 – justifica a opinião majoritariamente negativa do grupo sobre o 

referido político.  

 

 

Figura 27 – Recortes de Jornal sobre a suposta fala de Mário Soares 

 

 
308 Trata-se da reprodução de uma reportagem publicada no Jornal “O Estado de São Paulo”, enviada pelo 

correspondente em Lisboa, Santana Mota, em 15 de maio de 1977, p. 16. Segundo o jornalista, em 1973, quando 

visitou o Brasil, Mário Soares teria dito essa frase, quando foi questionado sobre o problema dos colonos diante 

do processo de independência que estava em curso em Angola. Com base nessa informação, foram feitos 

panfletos que atribuíam a frase a Mário Soares e acirravam o ódio crescente. Vale destacar que Mário Soares foi 

um líder socialista que participou ativamente do governo após a Revolução de Abril em Portugal. Portanto, uma 

persona non grata para o grupo. Daí a continuidade de comentários negativos sobre o político português. 
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Em outra postagem, replicada de outra página do Facebook por um componente do 

grupo, foram agrupados recortes de jornais a respeito da suposta solução proposta por Mário 

Soares para o problema dos ex-colonos. Não se pode precisar em quantas páginas, blogs e 

sites o texto foi reproduzido até chegar ao grupo Retornados e Refugiados de Angola. O texto 

em questão foi originalmente publicado por João José Horta Nobre no blog História Máximus, 

dedicado à História Geral, em 25/04/2014.309  

 

 

Figura 28 – Acusação de Limpeza étnica 

 
309 O texto original está disponível em: https://historiamaximus.blogspot.com/search?q=retornados – acesso em 

21/01/2019. 

https://historiamaximus.blogspot.com/search?q=retornados
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Como vimos, esse tipo de postagem acaba por impulsionar comentários.  A partir 

das novas lembranças, internautas rememoram os tempos que passaram em Angola e 

destacam os eventos da guerra de independência e da saída de Angola como marcos para a 

queda econômica que sofreram. Moçambique, em alguns momentos, aparece nas 

rememorações, embora o grupo Retornados e Refugiados de Angola seja destinado à 

rememoração dos tempos vividos em Angola.  

Em outros comentários, as palavras mais repetidas, roubo, gangues, tristeza, revolta, 

indenização, entre outras, dão a tônica ou apresentam o sentimento negativo em relação ao 

25 de Abril.  Além das expressões de descontentamento com o Estado português, comuns em 

quase todos os comentários, as falas sobre Angola valorizam a saudade do cheiro e da cor da 

terra, do sol, do mar e do convívio.  

A publicação seguinte, em destaque, é um poema, também publicado na página. Ele 

é mais um exemplo da memória que procuram manter acesa:  

 

Era batuque! 

 

Era batuque que soava 

de madrugada 

terra vermelha 

pés descalços pelo terreiro 

onde meu corpo vibrava 

por inteiro. 

Ai como soava aquele batucar 

tão bem me sentia no meio de todos 

em harmonia 

e a minha gente batucava 

como se amanhã 

não houvesse outro dia. 

África 

magia entre todos havia 

onde a pobreza se tornava grandeza 

no momento que se doavam 

através da música 

no seu batucar. 

Ficaram mil desejos de lá voltar 

mil noites de amor eu quis trazer 

da terra vermelha 

que tive de abandonar 

e ainda não consegui 
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a minha terra esquecer  

a minha terra deixar! 310 

 

Algumas palavras, expressões ou trechos do poema funcionam como vetores para a 

memória dos antigos colonos. A terra vermelha de Angola e os pés descalços pelo terreiro,  

trazem à memória  a sensação de liberdade, quase que pueril. Alguns versos apresentam um 

relacionamento harmonioso entre colonos e colonizados, mesmo sem fazer referência à 

diferença. Apresenta um clima de festa eterna: “no meio de todos em harmonia e a minha 

gente batucava como se amanhã não houvesse outro dia”.  A pobreza, as dificuldades dos 

colonizados aparece amenizada pela música. Entretanto, o final do poema apresenta a saída 

com a ideia de êxodo forçado reforça a saudade da terra, que lhes pertencia  e o sentimento 

de identificação e pertencimento à Angola do passado. 

O sentimento de direito aliado ao de pertencimento pode ser observado em outras 

postagens na página. Espaços de Luanda aparecem em fotografias do período colonial 

apresentadas como registros de momentos perfeitos. A imagem seguinte, também replicada 

de outra página do Facebook311, mostra a Ponte da Ilha de Luanda,  gerando 137 

manifestações, 4 comentários e 22 compartilhamentos, indicando que dali seguiu para outras 

postagens.  

Os comentários demonstram um sentimento de perda e, ao mesmo tempo, exaltam o 

passado. Destacam o ano em que chegaram, os passeios e o cheiro da terra. As fotografias 

funcionam como instrumentos que ajudam a construir e a reforçar, coletivamente, o 

sentimento de pertencimento. Esse movimento é reforçado a partir do compartilhamento na 

rede. 

 

 
310 Poema publicado na página Retornados e Refugiados de Angola em 25 de abril de 2015, de autoria de uma 

componente do grupo. Disponível em: 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=terra%20vermelha&epa=SEARCH_BOX  
311 A página de onde a imagem foi replicada chama-se Luanda – imagens dos velhos tempos.  

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=terra%20vermelha&epa=SEARCH_BOX
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312 

Figura 29 – Luanda dos velhos tempos 

 

Alguns acontecimentos da atualidade funcionam como molas propulsoras para 

discursos em torno de indenizações, reconhecimento, identidade, entre outros. Um exemplo 

de evento que acabou gerando muitas discussões acaloradas foi a morte de Mário Soares, em 

07 de janeiro de 2017.   Dois dias depois, um inscrito começou a comentar a cobertura 

jornalística da morte do político. No depoimento, abordou a trajetória de Mário Soares e 

afirmou que, se não tivessem abandonado a África, os membros do grupo estariam vivendo à 

margem da sociedade angolana, por conta do governo instalado no país. A partir daí uma série 

de ofensas são dirigidas ao autor do texto, destacando a saída dos colonos como uma traição 

metropolitana.  

As diferenças de opinião entre os membros do grupo são caracterizadas, pelos 

mesmos, como falta de conhecimento sobre “o Ultramar”. Inicia-se, então, uma espécie de 

disputa, com demonstrações de conhecimento sobre o passado angolano e referências a 

idiomas, cidades, partidos políticos e seus membros, pondo em relevo a suposta traição sofrida 

pelos colonos. Os comentários, que muito se assemelham a competições, se acaloram a cada 

nova postagem. 

 
Disponível em: 

 

https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687800224717793/792150314282783/?type=3&theate

r – acesso em 28/01/2019. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1070047123009706&set=gm.837200126334957&type=3&eid=ARBa6AwFAzPXERrfMKG5Hi9VkwpdgiMT50J3RQ_1lM54IURagsUYM9PB27Uaf6vs5G75p14EDqflLkNS&ifg=1
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1070047123009706&set=gm.837200126334957&type=3&eid=ARBa6AwFAzPXERrfMKG5Hi9VkwpdgiMT50J3RQ_1lM54IURagsUYM9PB27Uaf6vs5G75p14EDqflLkNS&ifg=1
https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687800224717793/792150314282783/?type=3&theater
https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687800224717793/792150314282783/?type=3&theater
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Essas reações adversas permitem considerar a possibilidade de gritar, expressar 

pensamentos, questionar, propor soluções sem o comprometimento do “face a face” dos 

encontros presenciais. Mesmo que a identidade de refugiado, exilado, seja comum aos 

membros do grupo, são manifestadas, eventualmente, diferenças de opinião, facilitadas pelo 

ambiente virtual. Cabe ressaltar, mais uma vez, a recorrência de “embates” entre os membros 

do grupo pelo ineditismo ou exatidão das informações.  313 

No final de 2017, no referido grupo do Facebook, um membro iniciou a publicação 

de suas memórias sobre Angola, com o título Recordações de Luanda.  Seu trabalho está 

inscrito no período que ele chama de Luanda pré-Revolução, período colonial.314 Seu objetivo 

declarado é publicar um livro, e para isso divulgou, na página, seus números de telefone, seu 

endereço eletrônico e físico, na tentativa de conseguir um patrocinador. O  autor atualmente 

é morador de Vidago, distrito de Vila Real, no Concelho de Chaves, Portugal.   

Cada um de seus textos possui um subtítulo diferente, de forma a apresentar alguns 

aspectos do cotidiano da cidade inscrita no passado colonial. Umas dessas publicações partiu 

da designação colonial das ruas de Luanda, organizando-as em ordem alfabética, informando 

sua localização e a identidade do homenageado, indicando prédios ou instituições conhecidas 

ali localizadas.   

Em 31 de dezembro, com o título, “Recordações de Luanda” Ruas de Luanda (letra 

“J”), o texto inicial informou que a publicação pretendia atender a curiosidade de muitos, e 

que o autor usou como referencial “a toponímia local anterior à independência de Angola”. 

Um exemplo dessas informações:  

 

a) Rua D. João I: (1357/1433 – Rei de Portugal – 2ª. Dinastia) 

Ficava no Bairro da Terra Nova. Começava na Avenida do Brasil e acabava 

na Alameda Dr. Salazar. Nesta rua estava localizado o N’Gola Cine. 

 

b) Rua do General João de Almeida (1873/1953 – Governador 

da Huila) Ficava no Bairro dos Poetas, na Vila Alice. Começava no fim da 

Rua João de Deus e acabava na extremidade da Rua Eugénio de Castro. Era 

paralela à Estrada de Catete. 

 

c) Rua João de Barros: (1496/1570 - Historiador). Ficava no 

Bairro do Bungo e era popularmente conhecida pela rua do Guedes & 

Almeida (GUEDAL). Começava no Largo Diogo Cão e acabava na Rua 

Luís Mota Fêo. 

 
313 Em um grupo fechado com mais de trinta mil membros, há possibilidade de discordâncias múltiplas, que 

podem sugerir diferenças de projetos e identidades entre os que chamamos genericamente de retornados.  

314 Disponível em: https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=Floripo – último acesso 

07/06/2018. 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=Floripo
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Nos comentários, quando alguém informa que morava na rua Serpa Pinto, o autor 

comenta: “Também tenho as ruas iniciadas por "S". PF aguarde!”315  

Nas postagens seguintes podem ser observadas frases que expressam elogios à 

iniciativa do autor, o reconhecimento dos nomes e a identificação dos locais, além de outros 

que indicam a profunda ligação com a cidade de Luanda das décadas de 1950, 1960 e dos 

primeiros cinco anos da década de 1970. 316  

O ponto alto das suas publicações, especialmente no mês de fevereiro, foi uma 

espécie de passeio pela cidade.  Em uma publicação, fez um convite aos seus leitores:  

 

Hoje voltamos à história toponímica da capital angolana. Recordo 

que para além das restantes “ruas” do abecedário (N, O, P, Q, R, S, T, U, V, 

X e Z) ainda não publiquei as “alamedas”, “avenidas”, “becos”, “largos”, 

“praças” e “Bairros”. Não é tarde! Então, hoje, convido-vos a irdes à 

Mutamba e apanhar o “4” para S. Paulo, o “5” para a Vila Clotilde, o “8” 

para a Vila Alice, o “16” para a Terra Nova ou o “22” para o Bairro 

popular. 317  

 

Esse tipo de escrita, em que o autor se apresenta como participante do que está sendo 

relembrado, é cercada de uma certa aura de autoridade. O autor é alguém que viu e viveu a 

realidade que apresenta ao público. Não é somente mais um que escreve, mas alguém que 

apresenta o seu testemunho. Expressões do vocabulário cotidiano, nomes de cidades, de 

praças, comentários sobre sabores e cores criam uma atmosfera de autoridade, reafirmando a 

noção de pertencimento que os ex-colonos tanto buscam quando falam de Angola, 

especialmente de Luanda. Uma cidade que afirmam ser a do coração quando relembram os 

tempos da juventude.   

Esse diálogo com o leitor da página perdurou até março de 2018. O último texto da 

série, com o subtítulo O Adeus, abordou os últimos dias do autor em Angola. Relembrou os 

embates na cidade e destacou a insegurança como ponto forte na hora de decidir partir. 

Retratou o mês de outubro de 1975, apresentando a sua experiência de saída. Mencionou, 

ainda, os acordos que foram firmados entre os líderes locais e os europeus para que a cidade 

continuasse a funcionar.   

 
315 Publicação em 31/12/2017. Acessado através do grupo Retornados e Refugiados de Angola, 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/permalink/1551706168217679/. 
316  Publicação em 31/12/2017. Acessado através do grupo Retornados e Refugiados de Angola, 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/permalink/1551706168217679/.  
317 Toponímia Luandense. In: Recordações de Luanda, 08/02/18 (Grifos meus). 

 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/permalink/1551706168217679/
https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/permalink/1551706168217679/
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Algumas empresas, como as seguradoras, bancos e outras instituições, eram 

gerenciadas por portugueses ou possuíam em seus quadros funcionários administrativos 

originários da metrópole. À população local não era permitido ocupar cargos de 

gerenciamento, logo, o funcionamento das instituições estava nas mãos dos cidadãos lusos. 

Em seu texto,  o autor declarou que, após voltar de férias, passadas na metrópole, retornou ao 

local de trabalho e se deu conta de que a empresa estava “selváticamente saneada”.  Segundo 

narra, tinha deixado sua esposa e seus filhos em Portugal, por razões de segurança, e possuía 

a intenção de pedir demissão. Entretanto, por medo das consequências que sofriam aqueles 

que se negavam a ajudar, fingiu aceitar continuar no emprego, como foi pedido pelos novos 

administradores. Assim, sem deixar que percebessem a sua real atitude, comprou, em segredo, 

a sua passagem, e regressou a Portugal.  

A sua postagem gerou grande quantidade de comentários. A página mostra 130 

comentários e quatro compartilhamentos. Além disso, 408 membros manifestaram reações 

através de símbolos como curtir, triste e Grr (expressão de raiva), que acabam funcionando 

como medidores das opiniões sobre a postagem.  

Os comentários, que funcionam como uma espécie de reação ao texto, refletem os 

pensamentos de grande parte do grupo. São pequenas frases que respondem às questões 

lançadas; podem ser, também, expressões de discordância ou complementos à ideia que foi 

exposta. Para o autor, são uma espécie de termômetro, medindo o que pode constituir 

aceitação ou rejeição à postagem. Nesse caso, alguns dos principais comentários expressaram 

reações de apego ou de sentimento de perda, quase como uma complementação do texto 

principal.  

O texto em questão apresenta um panorama dos últimos dias em Luanda e, ao mesmo 

tempo, põe em relevo o trauma sofrido pelo grupo que decidiu ou que foi obrigado a sair de 

Angola. Ao rememorar Luanda colonial, a narrativa enaltece os dias vividos como momentos 

de glória. Vale lembrar que a realidade vivenciada por muitos dos portugueses nos anos em 

que estiveram em solo angolano em muito se diferenciava da realidade da metrópole. A ida 

para Angola, para a maioria dos colonos, não foi uma opção por conta das belezas naturais ou 

do cheiro da terra, mas pela oportunidade, acenada pelo Estado, de mudança de vida. O cheiro 

da terra, as frutas, as nuvens, os dias ensolarados, as praias, passaram a ter um significado 

muito especial a partir do momento em que se estabeleceram na colônia e, sobretudo, a partir 

do momento em que dela se despediram.  
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A construção da sua narrativa descreveu os aspectos físicos e emocionais daqueles 

últimos dias em Luanda. Sobre a cidade, destacou a guerra civil e as transformações que 

estava sofrendo nos dias que antecederam a independência.  

É interessante observar que, nas narrativas dos retornados, tanto nos livros impressos 

quanto nas redes sociais,  o ponto alto, o mais dramático, é a descrição do momento do retorno. 

Esse momento, muitas vezes apontado como mais difícil, é também o mais comentado. O 

convívio em Portugal, e as dificuldades de (re)adaptação, ganham menos destaque quando 

comparadas com o momento da saída de Angola.  

À medida que  o autor descreve o seu retorno, menciona a visão que teve, olhando 

pela janela, da cidade.  Destaca que ali viveu dos dezessete até os vinte e sete anos, tendo 

chegado “menino e pobre”. Nas suas palavras, dali partiu “materialmente pobre, mas 

enriquecido por tudo quanto Luanda tinha para dar a todos: sol, praia, trabalho, pão, futuro, 

amor e paixão!”318 O autor escreve sobre as embarcações, sobre os caixotes no porto, sobre 

os desencontros, e encerra  o texto relembrando nomes de embarcações com imagens, 

fartamente conhecidas por causa da grande exposição da mídia, de caixotes e pessoas 

esperando sentadas em suas malas.  

A declaração sobre o temor sentido na fase final da permanência em Angola justifica 

a saída. A referência à compra da passagem de avião remete ao evento da Ponte Aérea, que 

envolveu a participação de outros países e que ainda está no centro de muitas discussões. A 

evocação da última visão panorâmica de Luanda, a recordação da chegada como menino 

pobre e a afirmação de que construiu um patrimônio reafirmam a ligação com a cidade e 

destacam o caráter empreendedor do colono. As últimas imagens, com grandes caixotes 

abandonados, reforçam a ideia de desamparo, atribuindo ao governo da época a culpa pelo 

trauma do retorno. 

Entre os que saíram de Angola na década de 1970, muitos tinham chegado à África 

influenciados pela propaganda do Estado português. O aumento da população dos colonos 

fora uma “resposta” às pressões internacionais pela descolonização, reforçando a ideia de que 

os “territórios ultramarinos” eram prolongamentos de Portugal continental.319 Portanto, no 

momento do regresso a Portugal, o sentimento desses ex-colonos era o de terem sido traídos 

 
318 O Adeus. In: Recordações de Luanda, publicado em 21/03/18 na página Retornados e Refugiados de Angola. 

Esse é o último texto da série. Disponível em: 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/permalink/1633524136702548/.  
319 Ver mais em CASTELO, Cláudia, Migração colonial para Angola e Moçambique (séculos XIX – XX), in 

PERALTA Elsa, GÓIS, Bruno, OLIVEIRA, Joana (orgs.), Retornar. Traços de Memória do Fim do Império, 

Edições 70, Lisboa, 2017, págs. 75.  

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/permalink/1633524136702548/
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pelo Estado português, após terem se deslocado à África para contribuir com o projeto de 

Portugal pluricontinental. Esse sentimento parece não ter sido superado. A mágoa, o 

desapontamento, a frustração, surgem por conta do abandono de tal projeto pelo Estado 

português após a Revolução dos Cravos, que teria redundado no abandono do ex-colonos à 

própria sorte, em condições muito adversas em função da guerra em Angola.  

É possível apontar algumas características comuns às diversas páginas de redes 

sociais que funcionam como instrumentos de rememoração para grupos de ex-colonos de 

Angola. A descrição dos espaços, comparando seus usos no passado e no presente, é muito 

comum em postagens e nos comentários que as seguem. Geralmente incluem detalhes de 

reformas nas fachadas ou apontam mudanças nos usos dos edifícios que abrigavam 

instituições portuguesas e, atualmente, abrigam empresas angolanas. Também observam a 

higiene das ruas, associando a limpeza e a organização ao período colonial e criticando as 

mudanças ocorridas após a independência. Algumas publicações buscam apresentar 

problemas sociais e políticos da Angola atual, para relacioná-los ao êxodo e à independência, 

geralmente comentada como precoce e incompleta por conta da “ausência dos brancos” na 

formação do novo governo. Vale destacar que as postagens silenciam sobre a presença de 

colonos em Angola no pós-independência, inclusive no governo.   

A imagem abaixo foi publicada na página Luanda – imagens dos velhos tempos, que 

tem cerca de 39.770 seguidores e iniciou suas publicações em agosto de 2016, como um 

espaço para recordações. A página divulga imagens das ruas, dos prédios, dos cinemas, das 

praias e da rotina diária. Nos comentários sobre as fotografias, além da palavra saudade, os 

comentaristas informam detalhes sobre o passado, como o sinaleiro, o prédio da fazenda e 

outras manifestações que demonstram o conhecimento do local.  



189 

 

Figura 30 – Mutamba – Foto do Álbum Luanda pré-75, a preto e branco – 320 

 

A página possui, até a presente data, três álbuns destinados às rememorações. O 

primeiro, Luanda pré-75, a cores, com 948 fotografias. O segundo, Luanda pré-1975, a preto 

e branco, com 968 fotografias e o terceiro, Luanda -primeira metade do século XX, com 234 

fotos. Essa página funciona como uma fonte de lembranças.  

A maioria dos posts são expressões de lamentos, descontentamentos, tristeza, 

sentimento de revolta, entre outros, tudo isso reascendido através das imagens. Não se trata 

apenas na perda do espaço, mas da perda do status social que era comum para muitos dos ex-

colonos, durante o tempo que permaneceram em Angola.  

A imagem abaixo, publicada na página do grupo Retornados e Refugiados de 

Angola, é um exemplo da maneira como as fotografias aguçam as lembranças e os 

sentimentos. Nos comentários, além da palavra saudades, a lembrança das idas ao mercado, 

da água do mar, da expressão sonhos interrompidos, remetem à saída em 1975. 

 

 
320 Imagem do álbum Luanda pré-75, a preto e branco.  

Disponível em: 

https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687674474730368/699575376873611/?type=3&theate

r – acesso em 28/01/2019 

https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687674474730368/699575376873611/?type=3&theater
https://www.facebook.com/687285931435889/photos/a.687674474730368/699575376873611/?type=3&theater
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321 

Figura 31 – Luanda 1974 

 

Além das imagens que estão disponíveis em páginas, como as citadas, vale destacar 

que muitas podem ser encontradas no site da RTP (Rádio e Televisão de Portugal), empresa 

portuguesa que deu cobertura aos momentos finais do colonialismo português e que possui, 

em seus arquivos, grande quantidade de imagens – fotografias e vídeos – sobre a vida nas 

colônias e sobre a chegada a Portugal dos ex-colonos  saídos de Angola.  

 São imagens das cidades, principalmente Luanda, Lobito, Benguela; das praias, 

praças, cinemas; dos momentos em grupos e de alguns prédios escolares e religiosos. As 

fotografias que mais se repetem são as dos grandes caixotes aglomerados no porto esperando 

que alguém fosse reclamá-los, ou das manifestações nas ruas de Luanda após o 25 de Abril. 

Na página RTP Arquivos estão disponíveis vídeos da época com informações sobre o 

transporte para Lisboa tanto de Angola quanto de Moçambique. Na reportagem de 13 

minutos, que foi ao ar em 26/09/1975, a legenda informa sobre a “dificuldade de promover o 

transporte aos portugueses que querem regressar a Portugal.”322 

 
321 Imagem publicada na página Retornados e Refugiados de Angola.  

Disponível em: 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=Luanda%20antiga&epa=SEARCH_BOX – 

acesso em 28/01/2019.  
322 Além dessa reportagem, a empresa disponibiliza outros registros sobre o transporte e sobre a repercussão do 

evento, como a visita da princesa Grace Kelly aos bairros de refugiados, coordenados pela Cruz Vermelha em 

Portugal, onde se encontravam pessoas que eram originárias de Timor, Angola e Moçambique. Disponível em: 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/grace-kelly-visita-refugiados/ - acesso em 28/01/2019. Além do RTP Arquivo, 

a RTP Ensina disponibiliza algumas informações sobre o evento, através de tags  como: 24 de abril de 1974, 

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=Luanda%20antiga&epa=SEARCH_BOX
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/grace-kelly-visita-refugiados/
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Os posts, ao mesmo tempo em que utilizam palavras-chave para despertar ou 

provocar a reação dos leitores, reforçam a sensação de abandono e de enormes perdas 

econômicas e emocionais. Simbolizam um tempo de prosperidade que foi deixado para trás. 

As fotografias dos caixotes acentuam a sensação de abandono por parte do Estado.  
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Figura  32 – Caixotes com os pertences dos antigos colonos 

Os espaços relembrados nas páginas são aqueles que, ao longo da permanência dos 

portugueses, sofreram transformações para abrigar ou dar melhores condições de vida aos que 

chegavam em África. Esses espaços foram se modificando de acordo com as suas 

necessidades sociais, econômicas e culturais. Portanto, a Angola que relembram é aquela que 

reflete, em parte, a vida e os costumes da metrópole. É o prolongamento de Portugal na África. 

A paisagem natural também é relembrada, inclusive a partir das interferências que foram 

feitas para adaptação ao modo de vida português, como os jardins de Benguela.  

 
Dicionário de Abril, Migrações, Populações e Povoamento, Retornados. – Essas informações podem ser 

encontradas em: http://ensina.rtp.pt/artigo/retornados-apos-o-fim-do-imperio/ - acesso em 28/01/2019. 
323 Foto publicada como ilustração ao texto O Adeus, sobre Recordações de Luanda, em 21/03/2018 – Disponível 

em:  

https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=caixotes&epa=SEARCH_BOX – acesso em 

28/01/2019. 

http://ensina.rtp.pt/artigo/retornados-apos-o-fim-do-imperio/
https://www.facebook.com/groups/R.R.ANGOLA/search/?query=caixotes&epa=SEARCH_BOX
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Após a postagem de uma fotografia de um jardim em Benguela, um membro do 

grupo pergunta se a imagem é atual, e outro responde que  é de “antes da queda do império”. 

Na sequência os membros do grupo relembram outros espaços. 

 

  324 

Figura 33 – Jardim de Benguela. Segundo os comentários, esse fica do outro lado da praia 

Morena 

 

O que trazem à memória reflete as suas práticas cotidianas; é isso que destacam 

quando relembram Angola.  Quando postam a fotografia de uma paisagem, geralmente 

transformada pela ação do homem, buscam destacar elementos que apontem para as marcas 

da cultura portuguesa, mesmo que as suas falas mencionem elementos locais, como frutas 

produzidas em Angola –cajus, pitangas, pinhas – e outros elementos da flora angolana. Esse 

destaque para os elementos locais permite que uma relação de identidade seja construída e 

divulgada  entre pares. 

O rememorar objetiva trazer para o tempo presente representações do passado de 

forma a reforçar o sentimento de pertencimento, elo fundamental para a identidade 

diferenciada que buscam apresentar à comunidade. Para tanto, esses lugares, que 

 
324 Publicada em 13/07/2018.  Imagem disponível na página do grupo Retornados e Refugiados de Angola. 

Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2247630568588103&set=gm.1761604527227841&type=3&theate

r&ifg=1 – acesso em 28/02/2019.  

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2247630568588103&set=gm.1761604527227841&type=3&theater&ifg=1
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2247630568588103&set=gm.1761604527227841&type=3&theater&ifg=1
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estrategicamente escolhem, simbolizam o passado que está presente e legitimam o caráter 

resiliente que imprimem em seus discursos.  

Palavras ou expressões funcionam como vetores que trazem à memória elementos 

para compor o passado. Podem provocar reações de saudade, descontentamento, frustração. 

Nos comentários que se seguem a fotografias, palavras se repetem. Quando um membro de 

um grupo compartilha uma fotografia de cidade,  os comentários seguintes  exaltam o seu 

clima, a cor da terra, o cheiro da terra, as belezas naturais. Em seguida, comentaristas 

relembram os anos da juventude e como chegaram à cidade. É comum encontrar, no meio dos 

comentários, alguém que diga: “eu nasci lá.” Isso soa como a afirmação de um “lugar de 

fala”, que confere autoridade a quem escreve. Entretanto, serve para iniciar uma disputa pelo 

direito de rememorar. Outro, em seguida, pode dizer: “Meus pais nasceram em Luanda e eu 

nunca estive na metrópole.” E assim, sucessivamente, os membros apresentam as suas 

credenciais no processo de rememoração. 

Um exemplo foi uma publicação da página Retratos de Angola, que fez uma enquete 

com a afirmação “Nasci em Angola, logo... Sou angolano!!, gerando1.209 comentários e 

3.600 compartilhamentos do post. Entre os comentários, ganha destaque a defesa da 

nacionalidade angolana dos que lá nasceram na época colonial. Os comentários-respostas 

destacavam, além do direito à nacionalidade pelo nascimento, a afetividade. Entre  eles podem 

ser destacados os seguintes: “Nasci em Angola e a minha família estava lá desde a terceira 

geração, ou seja, os meus Tris avós foram para Angola e lá ficaram. Sempre vi Angola como 

o meu país, fiquei muito triste e desiludido com esta lei que o governo de agora aprovou sobre 

a nacionalidade.” Ou ainda, “Nasci no Moxico... Logo, sou angolana; filha e neta de 

angolanos...”325 

Outras palavras surgem, geralmente, quando imagens sugerem comparações entre o 

passado e o presente. Essas são as que mais estimulam expressões que  transmitem o 

sentimento de perda. Às imagens que retratam Luanda, são agregadas expressões como: Ah, 

minha cidade querida! Caminhei muito por essa rua. Morava ao lado daquele prédio! Nossa 

cidade! Inesquecível! Meus pais trabalharam muito. Corria por essas ruas. Essas palavras, 

geralmente seguidas de algum elogio para quem publicou a imagem, se repetem, até que surja 

o primeiro comentário contrastando com o sentimento saudosista.   

 
325 Post publicado na página Retratos de Angola, em 20 de abril de 2016.  

Disponível em: 

https://www.facebook.com/RetratosDeAngola/photos/a.101567246716634/526696430870378/?type=3&theate

r – acesso em 29/01/2019 

https://www.facebook.com/RetratosDeAngola/photos/a.101567246716634/526696430870378/?type=3&theater
https://www.facebook.com/RetratosDeAngola/photos/a.101567246716634/526696430870378/?type=3&theater
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O sentimento de saudade perdura, até que um comentário ponha em destaque a 

situação atual de Angola. Então, outras são as expressões comuns: “abrupto regresso! Tive 

muito medo. Fomos iludidos. Guerra.” Em muitos comentários, pode ser observada a 

desilusão pela perda da oportunidade de permanecer em solo angolano. Entretanto, vale 

destacar que as postagens em relação a Luanda ou outras cidades não levam em consideração 

a população local, os angolanos, naturais da terra. Esses permanecem obscurecidos e só 

passam a existir quando há a necessidade de realçar o caráter benevolente do colono.  

Em outubro de 2018, uma fotografia de Luanda colonial gerou grande número 

comentários. A imagem vinha acompanhada da seguinte enquete: “Esta foi a Luanda que me 

fez prender e apaixonar...... Aposto que a vocês também.” A partir daí os comentários mantém 

a tônica da saudade até que um comentarista afirma: “Reconciliem as vossas mentes em 

função da realidade actual de Angola, pq a marginal de Luanda está de pé, e com mãos abertas 

aos seus filhos venham matar saudades.” Esse tipo de comentário, chamando à reconciliação, 

acaba por gerar um aparente desconforto às pessoas que estão comentando e, as reações 

seguintes demonstram descontentamento, pois a Angola que observam na imagem é a cidade 

que era controlada pelos colonos. A atual não cabe nem faz parte de suas memórias.  

  

 

Figura 34 –  Luanda década de 1970 
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Texto publicado em Retornados ou Refugiados de Angola, em 03/10/2018. A fala 

que chama à reconciliação gerou 25 comentários. Seu autor acrescentou que fez a formação 

primária, algo “raro na altura para um negro com 9 anos” e continuou dizendo “ficamos 

também órfãos.” Tal afirmação sugere que nem todos os usuários da página são de fato ex-

colonos. Outro comentário justificou: “forçaram-nos a um apartheid disfarçado...e pró 

soviético.” O autor do comentário que gerou a discussão argumentou: “[...], mas também tudo 

pareceu-me estranho quando conheci Portugal, pq vi que deixaram uma Angola virgem, e 

Portugal pobre.” A contra argumentação destaca que Angola era mais desenvolvida que o 

interior de Portugal. Com melhores escolas, melhores hospitais e melhores barragens e 

estradas. Ainda destaca que ocorreu um corte geracional em 1975 “difícil de reconciliar, pois 

a geração sofreu “a descolonização e o corte abrupto de 1975... Mesmo depois do regresso a 

Angola ... a orfandade ficou lá no tempo... duma Mãe África que desapareceu ou foi 

assassinada para sempre.” O comentário prossegue com um lamento em constatar que Angola 

ficou cubanizada e sovietizada. A discussão virtual prossegue até que o autor que argumenta 

contra a reconciliação declara: “Sou Unita e ainda não digeri o mal que a cubanização de 

Angola (neocolonialismo soviético-cubano) fez a todos nós angolanos e portugueses [...]. 

Após algumas interferências de outros membros, na tentativa de comunicação ou participação 

no debate virtual, e de outros comentários sobre questões políticas e econômicas entre os dois 

países, o autor do comentário que propôs a reconciliação encerra o breve debate com um “boa 

noite.” Então, outros usuários continuam os comentários de exaltação à cidade. 326 

Finalizando a análise das páginas de redes sociais, lembramos que, além de 

proporcionarem entretenimento, elas promovem encontros virtuais e troca de ideias, 

propiciando projetos coletivos ou simples rememorações dos tempos pretéritos do Império 

Ultramarino.  

 

 

 

 

 

 

 

 
326  Tanto a postagem da imagem quanto o debate virtual estão disponíveis em: 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1769787963146683&set=gm.1876683412386618&type=3&theate

r&ifg=1 – acesso em 29/01/2019. 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1769787963146683&set=gm.1876683412386618&type=3&theater&ifg=1
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1769787963146683&set=gm.1876683412386618&type=3&theater&ifg=1
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3.5 A REMEMORAÇÃO EM DEPOIMENTOS 

 

Cientistas sociais e historiadores, como o brasileiro Celso Castro e a portuguesa 

Claudia Castelo, entrevistaram pessoas que viveram em Angola no período colonial. Embora 

tais entrevistas tenham caráter substancialmente diferente dos depoimentos de retornados em 

filmes, livros de cunho memorialístico e páginas de redes sociais, podem ser analisados, neste 

trabalho, por também serem lugares de memória e por evidenciarem a multiplicidade de 

experiências e lembranças presentes no grupo. 327  Analisar estes depoimentos exige, 

naturalmente, ter em conta que o momento, a situação e os objetivos de entrevistados e 

entrevistadores interfere, de forma decisiva, no discurso proferido pelos primeiros.  

Os depoimentos são espaços de rememoração do vivido e possuem elementos que 

indicam ao ouvinte / leitor uma certa autoridade nas declarações do depoente, principalmente 

quando a narrativa é baseada em testemunho pessoal. Mesmo que sejam construções de 

memória e permeadas de parcialidade, as pausas, os ditos e os não ditos poderão fornecer 

elementos importantes ao pesquisador que analisará, posteriormente, as declarações. Portanto, 

perceber detalhes nas respostas, observar os argumentos que são usados para a defesa de um 

posicionamento ou pensar sobre as emoções conscientemente refletidas nas palavras e gestos 

permitem ponderar sobre as intenções dos depoentes e o que eles revelam, mesmo sem, 

aparentemente, pretender. Os depoimentos, como lugares de memória, contribuem para a 

construção da narrativa sobre um momento e possibilitam perceber, na seleção dos relatos, os 

sentidos, os conflitos e, com a valorização da experiência de vida, cooperam para interpretar 

o passado.328  

Cláudia Castelo entrevistou, em 2009, o engenheiro Luís Crespo de Carvalho, 329 que 

foi para Angola na década de 1950 a serviço da Brigada dos Estudos Oceanográficos na Baía 

 
327 NORA, Pierre, Entre Memória e História: a problemática dos lugares, Revista Projeto História, São Paulo, 

1993, p. 10. 
328 O exercício de coletar depoimentos evidencia o que Andreas Huyssen chamou de “memórias recuperadas.”. 

Ver mais em HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio 

de Janeiro: Aeroplano Editora, 2000, p. 14 – O autor usou essa expressão, entre outras, para abordar o lado 

traumático da cultura da memória e a apresentou como uma ação controversa. 
329 CARVALHO, L.C. [Depoimento em dez/2009]. Lisboa. Portugal. IICT. Entrevista concedida a Cláudia 

Castelo, depositada no Arquivo Científico Tropical. A página disponibiliza uma biografia resumida do 

entrevistado que, entre outras coisas, informa que ele nasceu em Vila Fernando (Guarda) em 1926. Licenciou-

se em Ciências Matemáticas e Engenharia Geográfica pela Faculdade de Ciências da Universidade de Lisboa 

(1949 e 1950). Foi topógrafo nos Açores (1953-56), oceanógrafo na Baía dos Tigres, Angola (1956-57), 

cartógrafo em Angola (1958-59) e geodeta na Missão Geográfica de Angola (MGA). Trabalhou na CADA - 

Companhia Angolana de Agricultura, na Gabela, Angola (1958-59). Colaborou no levantamento geodésico de 

Angola, integrado na MGA, nas disciplinas de triangulação, nivelamento, astronomia e gravimetria (1965-75). 

Faleceu em Mem Martins, Algueirão, a 5 de setembro de 2013. A entrevista está disponível em: 

http://actd.iict.pt/view/actd:MOLCC, acesso em março/18.   

http://actd.iict.pt/view/actd:MOLCC
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dos Tigres, para realizar estudos prévios para a construção de um porto que daria apoio à 

estrada de ferro que ligaria Angola à Rodésia (atual Zimbábue). Ele viajou sozinho, sem 

família, e permaneceu até 1957 quando, segundo afirmou, não pode mais continuar na 

empresa devido às péssimas condições de trabalho e questões administrativas. Mas, não 

voltou imediatamente para Lisboa. Antes, foi realizar um serviço de topografia na região da 

Companhia Angolana de Agricultura (CADA), uma exportadora de café que, segundo 

declarou, possuía uma estrutura muito organizada para seus funcionários, com casas, hospital, 

clubes e comércio.  

Assim como o engenheiro Luís Crespo, outras centenas de profissionais migraram 

para Angola atraídos pelo vasto campo de trabalho, pelos maiores salários e pelas condições 

sociais que os diferenciavam do restante da população. Em 1965, em plena guerra colonial, 

por conta de outra proposta de trabalho Crespo retornou a Angola, mas agora com toda a 

família. Pai de sete filhos, contou na entrevista que o terceiro nasceu em Nova Lisboa (atual 

Huambo) e que, por conta disso, é o “preto” da família. Ele disse: “O terceiro é o ‘nosso’ 

preto [...]. Portanto fomos viver outra vez para Angola, gostámos muito, já gostávamos. 

Angola é aliciante, África é aliciante, deixei lá muitos e bons amigos. ”330  

Entre as lembranças de construções de estradas, de pontes e o serviço diferenciado 

de Geodésia que era realizado em Angola, o engenheiro, ao recordar o dia a dia de trabalho 

no deserto do Namibe, revelou um sentimento de posse, comum em outros depoimentos, em 

relação ao território angolano. Quando falou do trabalho que ele e a sua equipe desenvolviam 

no deserto, numa pausa o chamou de “nosso deserto” e, ainda, destacou a mudança do nome 

informando que o chamavam de Moçâmedes e que agora “Chamam-lhe Namibe.” 331 Esse  

trecho do depoimento transmite a ideia de que os outros – os angolanos – mudaram o nome 

da cidade, do deserto, que por direito pertencia aos portugueses.  

Quando indagado por Claudia Castelo sobre o impacto do “25 de Abril” nas 

pesquisas, o engenheiro ressaltou que foi negativo, mas referiu-se a Angola como “uma 

segunda pátria,” afirmando que no tempo em que esteve por lá integrou-se, de tal forma, aos 

problemas angolanos, que seria, como declarou, “capaz de adquirir uma dupla nacionalidade. 

Não há, não houve possibilidade.” 332  

Na entrevista, a população da terra é quase ausente. Quando o depoente se refere a 

algum problema, é para acrescentar uma ideia de descontentamento em relação à Angola 

 
330 Ibid., p. 15. 
331Uma referência à mudança de nome do deserto após a independência. Ibid., p. 23. 
332Ibid., p. 31. 
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atual. O depoente mistura presente e passado e, quando nomeia algum espaço, o nome 

utilizado é o do passado colonial. São trinta e seis páginas de transcrição e há somente quatro 

referências ao convívio com a população local. O depoente faz uma menção a Amílcar Cabral, 

que havia trabalhado com ele em um projeto de engenharia na fazenda Boa Entrada.  333  

Segundo o engenheiro, o “rapaz africano” era muito bem tratado e “muito acarinhado,” 

destacando a surpresa que sentiu ao saber que ele era um dos líderes do movimento pela 

independência na Guiné Bissau e Cabo Verde.   

No primeiro momento em que aparece uma referência ao relacionamento dos 

colonos com os povos , o engenheiro destaca o caráter supostamente diferenciado da 

colonização portuguesa, contrastando-a com a inglesa. Cita Gilberto Freyre fazendo uma 

defesa do lusotropicalismo. “Eu andei por lá, por exemplo, na África do Sul, no Malawi, o 

preto estava para ali separadinho do branco. Nós não, nós convivíamos, misturávamo-nos, 

não havia isso, havia muito mais humanidade, humanismo mesmo. Nós podíamos copiar da 

África do Sul a tecnologia, mas não o espírito, o espírito eram eles que deviam copiar de 

nós...”334 

Segundo o depoente, o “espírito apartheid” era sentido não só na África do Sul, mas 

também em Moçambique. Justificando sua afirmação, Luís Crespo narra um episódio 

acontecido em uma viagem que fez de Lourenço Marques (atual Maputo) rumo a Lisboa em 

1959. Conta que, durante a viagem, entraram muitos passageiros no navio, inclusive “alguns 

rapazes pretos que vinham numa classe cá para baixo, mas eram autorizados a ir para a 1ª 

classe, para animarem o ambiente”. No depoimento, informa que um casal de portugueses foi 

até o comandante reclamar da presença dos rapazes entre os passageiros da primeira classe, 

dizendo: “não queremos este convívio com estes africanos.” Ao se referir ao casal, o depoente 

crítica sua atitude, dizendo que eles infelizmente eram portugueses, mas que deveriam ter 

ficado na África do Sul. Entretanto, destaca a enérgica atitude do comandante, que não 

permitiu que os rapazes fossem expulsos da primeira classe por serem seus convidados. O 

casal, segundo Luís Crespo, ficou em silêncio até o desembarque.335 

Cláudia Castelo quis saber se essas atitudes racistas eram exceções e o engenheiro 

informou que sim, mas que aconteciam mais em Moçambique do que em Angola. Cabe 

 
333 Sobre Amílcar Cabral ler mais em: LOPES, Carlos. Desafios contemporâneos da África: o legado de Amílcar 

Cabral. São Paulo, Editora UNESP, 2011; PEREIRA, Amílcar Araújo e VITTORIA, Paolo. A luta pela 

descolonização e as experiências de alfabetização na Guiné-Bissau: Amílcar Cabral e Paulo Freire. Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro, v. 25, n. 50, p. 291-311, jul.- dez. 2012. 
334 Ibid., p. 10. 

335 CASTELO, Cláudia, depoimento de Luís Crespo de Carvalho, p. 11. 
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ressaltar que o depoimento de Luís Crespo repercute ideias do lusotropicalismo, que apontava 

a construção de relações raciais harmônicas nos trópicos pelos portugueses como uma 

constante, derivada de seu “espírito”. Foi comum, entre os defensores do lusotropicalismo, a 

afirmação de que as relações raciais em Moçambique foram influenciadas, negativamente, 

pela proximidade da África do Sul. 

Outro episódio narrado pelo entrevistado fez referência a um trabalho no deserto, 

que continuou chamando de Moçâmedes, cuja equipe possuía um auxiliar “que era negro.” 

336 Durante as atividades, os envolvidos precisaram acampar e foram recebidos por um rapaz 

africano que estava substituindo o diretor do Parque de Caça. Segundo o entrevistado, o rapaz 

africano, funcionário do parque, disse que o auxiliar negro deveria ficar do lado de fora. O 

engenheiro Luís Crespo relatou que ficou aborrecido e fez um protesto, afirmando que o rapaz 

era português. Destacou: “senti que estávamos na África do Sul, e não na África portuguesa... 

Havia assim umas coisas de vez em quando, mas esse espírito não era extensível ao 

território…”337  

O entrevistado refere-se, ainda, à independência de Angola. Para ele, foi um 

“entreguismo” o que aconteceu com o Ultramar português, que levou à morte “muitos 

negros”. O depoente ainda declara que “Nunca morreram tantos como quando Angola ficou 

pretensamente livre, e Moçambique pretensamente livre.” 338 A expressão “pretensamente 

livre” deixa escapar que a autonomia dos territórios em África ainda é um lamento para alguns 

portugueses. Sugere, ainda, a ideia de que a independência não trouxe, de fato, liberdade para 

Angola. 

A quase ausência do referencial aos povos da terra sugere uma certa representação 

do  relacionamento estabelecido entre a população nativa e o colono. O outro, o ausente, só 

aparece na entrevista para realçar o caráter benevolente do português, que seria uma espécie 

 
336 O deserto do Namibe, situado junto à faixa litoral no sul de Angola, é o mais antigo do mundo. Tem um 

grande potencial turístico por conta da fauna e da flora, além das tradições dos diversos povos que vivem na 

região, como os Mucubais e os Vatua. No período colonial era chamado de Moçâmedes. A cidade de Moçâmedes 

foi fundada em 1840 e permaneceu com esse nome até 1975, quando passou a chamar-se Namibe. Em 27 de 

Junho de 2016, voltou a chamar-se Moçâmedes. O Jornal de Angola publicou, em 04 de agosto de 2016, uma 

matéria sobre a mudança do nome, e entre as justificativas estava o depoimento de um ancião, que declarou ao 

jornal que, em tempos anteriores, a população era muito unida, o que não se verificava nos dias atuais, apesar 

do desenvolvimento que a cidade experimentava.  A entrevista de Luís Crespo a  Cláudia Castelo foi realizada 

em 2009, sete anos antes do retorno à designação colonial. A matéria sobre a mudança do nome da cidade está 

disponível no Jornal de Angola, na seção Sociedade. Disponível em: 

http://jornaldeangola.sapo.ao/sociedade/capital_do_namibe_volta_a_ser_mocamedes. Último 

acesso 01/04/2017. 
337 Ibid., p. 33. 
338 Ibid., p. 12. Cláudia Castelo perguntou se ele fora um defensor intransigente do Ultramar, mas ele não 

respondeu à pergunta, voltando a falar do tempo em que voltou a lecionar.  

http://jornaldeangola.sapo.ao/sociedade/capital_do_namibe_volta_a_ser_mocamedes
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de tutor. O depoimento apresenta o colono como o chefe, o líder que defende o colonizado. 

O da terra, obscurecido, não tem voz, permanece emudecido.  

Outro depoimento, colhido por Celso Castro, destaca a migração organizada e 

incentivada pelo governo para Angola, após a Segunda Guerra Mundial.339  Rui Pena Pires 

foi para Angola em 1958, aos três anos de idade, e lá ficou até 1975. Morou no norte de 

Angola, pois o pai era analista químico e, por conta da profissão e do crescimento vertiginoso 

da colônia, residiu em diversos lugares, sempre relacionados às atividades de trabalho do pai.  

Celso Castro, logo no início da entrevista, pediu que o depoente falasse da 

experiência de morar numa sociedade colonial, e sobre o seu envolvimento na luta de 

libertação. A resposta de Rui Pena Pires contrasta com a do engenheiro Luís Crespo no que 

diz respeito ao convívio com os africanos. Logo no início da entrevista, Pires declara que 

Angola não era uma sociedade democrática para o colonizado, nem para o colono. Não havia 

liberdade de expressão e o Estado buscava controlar toda a vida social. Um exemplo desse 

controle era a proibição da existência de Associações de Estudantes em Angola. 

 

Havia associações de estudantes em Portugal, havia associações 

de estudantes em Moçambique, mas não havia em Angola, quer dizer, era 

proibido, depois das experiências nos outros sítios. E, portanto, a solução 

para quem queria intervir na vida estudantil era inventar organizações que 

faziam uma associação partida aos bocadinhos. Portanto, nós não tínhamos 

associação, mas tínhamos um centro cultural, tínhamos um círculo de 

cinema, tínhamos missões pedagógicas, e depois tínhamos uma comissão de 

coordenação de tudo isto, que na prática era associação de estudantes. 340 

 

Depois que saiu do interior, em 1972, Rui Pena Pires foi para Luanda onde estudou, 

por três anos, Economia, até partir para Lisboa em 1975. No período em que estudou em 

Luanda, a educação superior era um privilégio. A universidade, declarou, era “praticamente 

 
339 CASTRO, Celso, Depoimento de Rui Pedro Pena Pires, em 21/04/2014, em Lisboa. Portugal. A entrevista 

está depositada na Fundação Getúlio Vargas, Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 

do Brasil (CPDOC), e faz parte do projeto Cientistas Sociais de Países de Língua Portuguesa (CSPLP): Histórias 

de Vida. A entrevista está Disponível em: 

https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/cientistas_sociais/rui_pena/TranscricaoRuiPena.pdf  - 

Último acesso em janeiro de 2018. 
340 Ibid., p. 3. A Casa dos Estudantes do Império (CEI) recebia estudantes das colônias, para que dessem 

prosseguimento aos estudos superiores na metrópole. Mesmo que a intenção inicial fosse controlar para barrar 

o sentimento de africanidade, na realidade serviu para fomentar a discussão sobre a presença portuguesa em 

África e aflorar o sentimento de pertencimento ao continente africano. De diversos locais das colônias, os 

estudantes da CEI tornaram-se líderes do movimento anticolonialista e pela independência de seus países. Dentre 

os estudantes podemos citar: Agostinho Neto, Amílcar Cabral, Lucia Lara, Fernando Van Dúmem. Pascoal 

Mocumbi e Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, o Pepetela, entre outros. Para ver mais sobre a CEI, ler 

CASTELO, Claudia. A Casa dos Estudantes do Império: lugar de memória anticolonial. Colóquio Internacional 

Conhecimento e Ciência Colonial, Lisboa, 26-29 de novembro de 2013. 

https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/cientistas_sociais/rui_pena/TranscricaoRuiPena.pdf
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de brancos. Não havia, praticamente, alunos negros na universidade.” Para o depoente, isso 

explicava a ausência de discussões sobre a questão colonial, pois os temas discutidos eram os 

mesmos da luta estudantil em Lisboa, as questões locais não chegavam à universidade.  

Rui Pena Pires declarou que, no tocante à vida cotidiana, havia uma tolerância da 

PIDE com os filhos dos colonos e com a população branca em geral. 341  Para ele, tratava-se 

de uma espécie de acordo entre os colonos e a polícia. A PIDE evitava entrar em atrito com 

os colonos e esses, por sua vez, evitavam assuntos que pudessem colocar os agentes da polícia 

em situação delicada. Mas isso não impediu que, em 1973, ele e alguns colegas da 

universidade “ultrapassassem a fronteira”, realizando um debate sobre o subdesenvolvimento 

em Angola, inclusive com a publicação de textos, alguns de autores latino-americanos.342 

Em 1973, em plena guerra colonial, a vida parecia transcorrer normalmente nas 

cidades, enquanto nos campos a guerra assolava a população. Grande parte da população 

branca, assustada com os rumos que o conflito estava tomando, aos poucos começava a sair 

de Angola. Havia um esforço, segundo Rui Pena Pires, para convencer os brancos a 

permanecer em Angola, e isso fazia parte das discussões do MPLA. Disse ele: achamos que 

depois, depois do 25 de Abril, que fazia sentido darmos uma... apoiarmos o MPLA [na...] em 

dois domínios: por um lado, em tentar convencer a população branca, colonial, que deixasse 

o establishment, que devia ficar e que não devia sair em massa; e, por outro lado, ajudar o 

MPLA na formação de quadros, realizando conferências, etc.343 

Os embates e as disputas dentro do MPLA levaram a uma divisão interna, iniciando 

um processo de perseguição aos seus militantes. Rui Pena Pires argumenta que, como fazia 

parte de um grupo com orientação maoísta, não tinha mais condições de permanecer em 

Angola, e em 1975 aproveitou a saída em massa dos colonos para deixar Luanda. Em seu 

depoimento, declara que não teve dificuldades para sair de Angola, mas que um amigo, 

Firmino Vieira Lopes, enfrentou obstáculos por ser negro. 344 

 
341 A PIDE foi extinta em 1969, um ano após  Salazar sofrer um Acidente Vascular Cerebral (AVC). Para seu 

lugar, e com as mesmas funções, foi criada a Direção Geral de Segurança (DGS). O sistema de controle 

autoritário só terminou com a Revolução de abril de 1974. 
342Publicaram textos de Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso, André Frank e Samir Amin. Depois dessas 

publicações fundaram, em maio de 1974, os Comitês Amílcar Cabral. Os comitês eram agrupamentos que se 

reuniam para discutir temas relativos à independência dos países africanos e sobre questões sociais e políticas 

em Angola. Criticavam o colonialismo português e ações imperialistas nos países africanos.  O nome do comitê 

foi uma homenagem a um dos fundadores do PAIGC (Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo 

Verde), que lutou pela independência da Guiné-Bissau e Cabo Verde, morto em 1973.  
343 Op. Cit., p. 5. 
344 Pena Pires destaca que o MPLA era um movimento mais “crioulo”, ou seja, formado por um segmento de 

negros e mestiços que há muito tinham assimilado a cultura portuguesa e, por isso, possuíam um status 

diferenciado na sociedade angolana; a UNITA era apoiada por colonos, mas não tinha “mulatos”, que eram alvo 
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Tanto o engenheiro Luís Crespo quanto o sociólogo Rui Pena Pires tiveram, como 

muitos, uma passagem significativa por Angola. Um foi a trabalho e depois levou a família. 

O outro foi ainda criança e cresceu entre idas e vindas a Lisboa. Rui Pena Pires abordou o 

início da guerra colonial e outros momentos na sociedade angolana. Rememorou as diferenças 

entre os hábitos da metrópole e da colônia, e o choque cultural que sentiu ao chegar para o 

primeiro período do liceu na cidade do Porto, por ocasião de umas férias “graciosas” 

desfrutadas pelo pai.345 

Nos dois depoimentos, Angola aparece como uma lembrança da infância e da 

juventude, especialmente por conta da liberdade vivida, em contraste com as restrições da 

metrópole. Rui Pena Pires viu crescer e participou de movimentos pela independência, mas 

declarou que fez a opção por ser português, mesmo mantendo a militância política por Angola. 

Ao falar da chegada a Portugal, em 1975, usou o termo “regresso”, e não imigrante ou exilado.  

A análise de seu testemunho, neste trabalho, permite demonstrar que nem todos os “brancos” 

que viveram em Angola foram contrários à independência, ou deixaram de ser aceitos nos 

movimentos de libertação. Seu rompimento com o MPLA foi motivado por divergências 

políticas, e não pela cor da pele. Evidentemente, sua opção política no contexto das lutas pela 

independência de Angola tem consequências importantes na sua reflexão (presente) sobre o 

passado. Em sua fala, não encontramos as ideias de traição e abandono do Estado português, 

presentes na maioria dos discursos dos retornados que não aderiram a movimentos de 

libertação liderados pelos povos locais. 

Contrastando com o discurso de um grande número de retornados, os depoimentos 

de Luís Crespo e Rui Pena Pires não apresentam a reivindicação de uma identidade angolana 

 
de rejeição. Quanto à FNLA, declara que na década de 1970 foi destroçada e, portanto, não teve ações no pós 

independência. CASTRO, Celso, Depoimento de Rui Pedro Pena Pires, Op. Cit., p. 7. 
345O pai de Rui Pena Pires era funcionário público, trabalhava no Instituto de Ciência Agronômica de Angola, 

como professor.  De cinco em cinco anos os funcionários públicos tinham o direito de gozar três ou quatro meses 

de férias na metrópole. Foi em uma dessas férias que Rui Pena Pires foi à metrópole e estudou em um liceu só 

de meninos. Em Luanda, os liceus eram mistos e as meninas podiam usar calças compridas. Em Luanda os 

estudantes do liceu entravam e saíam livremente; no liceu do Porto havia muros. Em Luanda, Pena Pires era um 

aluno sem expressão; no Porto era considerado um terrorista. Ibid., p. 9.  

O Estatuto do Funcionalismo Ultramarino, de 1966, determinou as regras para as licenças que seriam concedidas 

aos que prestassem serviço no Ultramar. As licenças seriam para os funcionários ultramarinos (art. 214.º) e 

poderiam ser: Licença disciplinar; Licença graciosa; Licenças por doença; Licença registada; Licença ilimitada. 

O Estatuto apresentava uma série de vantagens aos funcionários em serviço no território angolano, em plena 

Guerra Colonial. O artigo 221º estabelecia os períodos de licença – de 90 dias para 4 anos de serviços 

ininterruptos e até 150 dias para períodos superiores de serviço, com todas as despesas de passagens pagas pelo 

Estado. A legislação está disponível em: https://dre.tretas.org/dre/203077/decreto-46982-de-27-de-
abril - acesso em 22/06/2018. Sobre as férias graciosas ver mais em MARQUES, Isabel Alexandra Baptista, 

Deixar África 1974-1977. Experiência e Trauma dos Portugueses de Angola e de Moçambique, tese de 

doutorado apresentada ao programa da Universidade de Lisboa, Instituto de Ciências Sociais, 2017, p. 127. 

https://dre.tretas.org/dre/203077/decreto-46982-de-27-de-abril%20-%20acesso%20em%2022/06/2018
https://dre.tretas.org/dre/203077/decreto-46982-de-27-de-abril%20-%20acesso%20em%2022/06/2018
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pautada no passado colonial.  O depoimento de Luís Crespo se aproxima disso, ao posicionar  

Angola como uma segunda pátria, mas não desemboca na negação da identidade portuguesa. 

No depoimento de Rui Pena Pires, em contraste, Angola é somente o local da infância e da 

primeira militância. Ela foi deixada para trás. 

As identidades portuguesa e angolana aparecem bem definidas nos testemunhos 

selecionados. Ser português, para Luís Crespo, implicou na exaltação às políticas 

implementadas pelo Estado no final do período colonial e na defesa dos interesses 

portugueses, em detrimento do nacionalismo angolano em ascensão. Angola, para o 

engenheiro Luís Crespo, foi um local de trabalho. Em seu depoimento não há referências à 

atualidade, somente a Angola colonial aparece, e o relacionamento entre colonos e 

colonizados fica obscurecido. 

No depoimento de Rui Pena Pires, o ser português fez parte de uma escolha política, 

motivada pela divergência com o MPLA. Angola foi o local da infância e da juventude, das 

descobertas políticas, das idas e vindas, e hoje é um espaço presente na memória. Da mesma 

forma que no testemunho anterior, a Angola evocada é a do tempo colonial, mesmo que o 

depoente tenha declarado a sua militância pela autonomia angolana.  

Outra diferença latente nos discursos está na forma como constroem suas 

lembranças. Enquanto Luís Crespo relembra o trabalho, a ida com a família e depois a saída 

de Angola por conta de condições de trabalho, Rui Pena Pires relembra a infância, a militância 

na juventude e a opção por voltar para Portugal.  

Nos dois depoimentos aparecem personagens que são historicamente conhecidos: 

Amílcar Cabral e Agostinho Neto. As referências a esses nomes oferecem uma espécie de 

autenticação aos depoimentos. Os depoentes conviveram com as personalidades e, de certa 

forma, narraram momentos importantes da história de Angola,  que se cruzaram com as 

histórias de suas vidas. Rui Pena Pires relembra o apoio que deu ao MPLA, no início da luta 

de libertação, e as disputas internas no partido. Ao relembrar, declara:  

 

Nós fizemos uma asneira no princípio. Porque, no princípio, nós 

apoiamos, de uma forma muito decidida, quer o MPLA contra os outros 

movimentos, quer, dentro do MPLA, o grupo do presidente Agostinho Neto. 

Eu lembro de uma reunião com um militante antigo do MPLA, chamado 

Gentil Viana, que esteve na fundação do MPLA, depois incompatibilizou-

se com Agostinho Neto e foi exilado para a China, viveu vários anos na 

China, foi o tradutor das obras escolhidas do Mao Tsé-Tung para o 

português, e depois acabaria por ser preso pelo MPLA, já depois da 

independência, acabando, depois, por ser solto por pressão, sobretudo, da 
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Iugoslávia, e que foi para Portugal, e acabou por morrer em Portugal há uns 

anos. 346 

 

Ambos recordam acontecimentos cotidianos, como a defesa de um negro que viajava 

de Moçambique para Lisboa e que foi discriminado por um casal de passageiros, no caso de 

Luís Crespo, ou o episódio de duas irmãs impedidas de entrar no liceu do Porto por usarem 

calças compridas, no caso de Rui Pena Pires. Tais lembranças relacionam-se diretamente com 

outros elementos presentes no discurso dos depoentes: a defesa do caráter benevolente do 

colonialismo português, no caso de Luís Crespo, que alimenta a crítica à independência de 

Angola; a ênfase à repressão presente na sociedade portuguesa na década de 1970, no caso de 

Pena Pires, condizente com sua posição de militante de esquerda, no passado, e de político 

socialista no presente. 

Vale destacar as diferenças nas trajetórias de Luís Crespo e Rui Pena Pires, bem 

como nas avaliações sobre o destino de Angola.  O engenheiro Luís Crespo pertenceu a um 

grupo que foi para Angola já adulto, no momento em que o Estado Novo estava enviando 

profissionais qualificados para investir no crescimento econômico de Angola. Rui Pena Pires 

foi para Angola aos três anos, na infância, acompanhando os pais. Para Crespo, Angola foi 

um local de trabalho e crescimento profissional. Para Pires foi o local da infância, da 

juventude, da primeira militância. Para Crespo, Angola deveria ter permanecido parte do 

Império português. Para Pires, a independência era um projeto legítimo. Logo, as lembranças 

de ambos sobre Angola possuem perspectivas, sentimentos e motivações diferenciadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
346 CASTRO, Celso, Depoimento de Rui Pedro Pena Pires, Op. Cit. p. 6 
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CONCLUSÃO 

 

 A pesquisa traçou um panorama da fase final do colonialismo português em 

Angola, incluindo aspectos do dia a dia dos colonos, o início da agitação anticolonial e da 

guerra, bem como a eclosão da guerra civil que assolou o país no imediato pós-independência. 

O objetivo, nesse caso, foi compreender a intensificação da presença de colonos , sobretudo 

nas décadas de 1950 e 1960, bem como os motivos que levaram um enorme contingente de 

famílias de origem portuguesa a deixar Angola em meados da década de 1970.  

 O trabalho envolveu, ainda, a análise do retorno propriamente dito, com destaque 

para as dificuldades enfrentadas no momento da saída e para a organização da “ponte aérea”. 

Após a travessia do Atlântico, o trabalho abordou as dificuldades enfrentadas na chegada a 

Portugal, incluindo os preconceitos sofridos, a perda dos bens deixados em Angola e o papel 

do IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais). 

 Por fim, a pesquisa se debruçou sobre as memórias dos ex-colonos, expressas na 

literatura, na produção fílmica, em páginas de redes sociais e em depoimentos orais. Para 

compreendermos tal processo de rememoração, analisamos o contexto do início do século 

XXI, marcado pelo intenso crescimento da economia angolana, após o fim da guerra civil, e 

por uma grave crise econômica em Portugal. Em tal contexto, em que muitos jovens 

portugueses, inclusive filhos de retornados, migraram para Angola, tais memórias 

alimentaram, entre ex-colonos e descendentes, uma identidade angolana pautada em vivências 

do período colonial, que servia de justificativa para a reivindicação do reconhecimento da 

nacionalidade angolana. 

 A aprovação em Angola, em 2016, da Lei de Nacionalidade, frustrou os que 

pretendiam obter a nacionalidade angolana com base nos critérios definidos na Constituição 

de 2010. Por outro lado, em um novo contexto de recuperação da economia portuguesa, 

intensificou-se a reivindicação, por associações de ex-colonos, de indenizações ao Estado 

português, em nome da perda dos investimentos e dos bens deixados em Angola. 

 No processo de rememoração, a literatura busca defender o direito à identidade 

angolana, apresentando, como epopeias, trajetórias gloriosas e empreendedoras de ex-

colonos. A produção de séries para a televisão e documentários ganha destaque divulgando 

imagens – de época ou encenadas – que permitem o compartilhamento das lembranças, 

fortalecendo o discurso de culpabilidade do Estado português após o 25 de Abril. 

 As redes sociais conectam um expressivo número de antigos colonos, 

promovendo a construção e o compartilhamento de memórias e divulgando os interesses do 
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grupo. O ambiente virtual permite que pensamentos sejam declarados, que ideias sejam 

defendidas e que feridas sejam expostas. Nas referidas páginas, imagens do tempo colonial 

funcionam como detonadores de lembranças, reforçando o sentimento de angolanidade 

expresso pelo grupo.  

 Lembranças, imagens de praças, igrejas, cinemas, praias, animais e vegetação 

buscam reforçar a ideia de pertencimento a uma paisagem que ficou para trás. O tom 

melancólico dos comentários denuncia saudade ou uma espécie de revolta coletiva. O grande 

inimigo, mais uma vez, é o 25 de Abril, apresentado como o agente causador de todos os 

males sofridos. As cidades são relembradas pelos antigos nomes portugueses, em um 

movimento de exaltação do passado e de negação do presente. Por outro lado, a ideia de que 

os colonos foram traídos e abandonados pelo Estado português no 25 de Abril é reforçada 

pelo recorrente compartilhamento de imagens de época, de famílias exaustas no aeroporto de 

Luanda, aguardando a possibilidade de embarque, ou de caixotes empilhados no porto. 

 Quanto aos depoimentos orais analisados, demonstram a existência de discursos 

contrastantes no amplo universo de ex-colonos retornados. Relembrando os tempos da 

juventude, os dois depoentes não reivindicam uma identidade angolana, embora realcem o 

fato de terem participado, cada um à sua maneira, da vida cotidiana e das transformações 

estruturais de Angola no final do período colonial. 
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