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RESUMO NA LÍNGUA VERNÁCULA

Este trabalho compartilha a experiência vivenciada no Arquivo-Museu de Literatura

Brasileira (AMLB) durante o processo de revisão do acervo e elaboração do inventário

analítico do escritor Osman Lins (1924-1978). Apresenta a transcrição do manuscrito

intitulado Diário da Obra, registro inédito concebido pelo autor enquanto escrevia o livro de

ensaios Guerra Sem Testemunhas (1969), e, a partir das reflexões levantadas pelo tema do

escritor que reflete sobre o próprio ato de escrita, apresenta uma breve introdução à obra e

vida de Lins.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This undergraduate thesis shares an experience lived at the Arquivo-Museu de Literatura

Brasileira (AMLB) during the process of analyzing the entire collection of the brazilian

writer Osman Lins (1924-1978). It presents the transcription of the original documents that

form the Diário da Obra, unpublished record prepared by the author while writing the book

of essays Guerra Sem Testemunhas (1969), and from the reflections raised by the theme of

the writer who reflects on the own act of writing, presents a brief introduction to Lins' work

and life.
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“A maior força do escritor no mundo é ser escritor.

É como se numa sala entrasse um pássaro.”

Osman Lins

“Tudo é, portanto, uma questão da posição do escritor

diante da realidade do mundo que representa;”

Erich Auerbach
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INTRODUÇÃO

Embora evoquem estabilidade passiva, enquanto conjuntos de documentos
classificados e ordenados segundo a lógica rigorosa de cronologia, tipologia
e temática, os arquivos acumulam potências múltiplas de vida. Menos do que
riquezas preservadas, os registros arquivísticos garantem o desdobramento
futuro das pesquisas. São operadores indispensáveis na construção do
conhecimento. Em seu estatuto de signos deslocados, combinados e
incompletos, funcionam como enigmas que instigam os movimentos de
descobrir e inventar. (CARDOSO, 2018, p. 3)

Imerso em uma rotina diária, trabalhando como estagiário no Arquivo-Museu de

Literatura Brasileira (AMLB) da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), eu buscava junto

aos papéis do arquivo realizar movimentos de descobertas e invenções dos muitos enigmas

contidos e segredados nos documentos. Minha primeira experiência no AMLB ocorreu em

2017, durante o Estágio Supervisionado II, disciplina voltada para a prática de arquivo,

ministrada pela professora Lúcia Ricotta. Foram três meses, entre setembro a novembro de

2017, sob uma rotina de leituras das correspondências pessoais do poeta e acadêmico Abgar

Renault.

O arquivo Abgar Renault é composto por memorandos, cartas institucionais,

telegramas diplomáticos, relatórios de trabalho, comunicações oficiais relacionadas aos cargos

públicos ocupados pelo poeta, e uma infinidade de papéis burocráticos que, à primeira vista,

retiram do montante documental qualquer possibilidade de grande interesse . Era a minha

primeira vez no ambiente de um arquivo literário, no meu segundo período do curso de letras.

Estava impaciente e esperava encontrar os originais de grandes obras ou uma troca de

correspondências íntimas entre figurões da literatura, mas pelas minhas mãos passavam

somente correspondências oficiais endereçadas de uma repartição pública à outra. A primeira

lição aprendida com esta experiência foi a de que a “evocação da estabilidade passiva” do

documento pode ser rompida ao longo de um tempo, talvez somente com o tempo necessário

para nos tornamos capazes de enxergar as “potências múltiplas de vida” que habitam o

arquivo. Longe de se tratar de algo inerte e estável, o arquivo é uma experiência viva e, por

isso, incompleta. Nesse mesmo período na Universidade, o professor Marcelo dos Santos me

disse: “o arquivo exige tempo”. E somente após 3 meses de trabalho, encontrei um conjunto

de correspondências entre Abgar Renault e os críticos literários César Leal e Fábio Lucas, em



que esses três autores discutiam os rumos do new criticism durante os anos 60. Finalmente

havia um documento que não tratava de assuntos burocráticos, mas de uma conversa sobre

literatura. Este conjunto de correspondências constituiu um objeto de pesquisa a partir do qual

foi possível realizar uma investigação sobre o contexto de discussão crítica desses autores.

Em tal engajamento, escrevi ‘Cartas de César Leal e Fábio Lucas ao poeta Abgar Renault:

breves notas sobre possíveis sentidos de escrita e leitura na prática da crítica literária’, que foi

apresentado durante o Colóquio Arquivos Literários: perspectivas, novas linguagens,

realizado pelo AMLB em agosto de 2018 na FCRB.

A experiência prática com o arquivo evidenciou também a impossibilidade de

apreender sua totalidade. A materialidade documental não constitui algo passível de

objetificação e domínio completo. Em todo o esforço de leitura e compreensão, há algo que

escapa, o arquivo não é suscetível à reificação, não se submete a nenhum tipo de

categorização absoluta. Ideia relacionada à concepção engendrada por Jacques Derrida em

Mal de Arquivo, citado por Marília Rothier quando afirma que o arquivo:

Constitui um repositório de saber inescapável e utilíssimo mas que exige

muita argúcia ao ser consultado. Objeto de manipulação de poderes

conflitantes, seja em sua composição, seja em sua administração e em seu

uso, atrai a dedicação apaixonada dos pesquisadores, mas nunca responde a

todas as suas perguntas. Confronta-os sempre com seus vazios. Tece

armadilhas à medida que vão sendo investigados. Como o objeto do desejo,

o registro arquivístico fascina e escapa. Investigadores e artistas têm de

submeter-se a seus caprichos. O bem que produzem não se recusa; o mal que

provocam faz parte do jogo. (CARDOSO, 2018, p. 4)

A relação com o arquivo e com os papéis do arquivo é atravessada pelo desejo de

tentar capturar um objeto lacunar, do capricho, das armadilhas e dos poderes conflitantes. O

repositório arquivístico como objeto de desejo é sempre um desafio. Assim ele se apresentou

para mim, quando me candidatei a uma vaga de estágio para o AMLB, em 2019. Em janeiro

daquele ano, Rosângela Florido Rangel, chefe do AMLB, me contratou como estagiário por já

conhecer o meu trabalho desenvolvido anteriormente com Renault e saber do meu grande

interesse pela obra do escritor Osman Lins . Ao retornar para o AMLB em 2019 como1

1 O escritor nascido em Vitória do Santo Antão (PE) em 1924, começou a vida profissional trabalhando como
bancário, deixou Pernambuco e mudou-se para São Paulo onde obteve o título de doutor em literatura pela USP,
com tese sobre o conceito de espaço na obra de Lima Barreto, orientado por Alfredo Bosi e posteriormente



estagiário, a primeira tarefa executada foi a revisão da lista de itens documentais, descrição e

catalogação do acervo de Osman Lins, para a produção de um inventário analítico. Doado à

instituição nos anos 80 pela viúva do escritor, a também escritora Julieta de Godoy Ladeira , o2

arquivo Osman Lins é composto em sua maior parte por correspondências, manuscritos de

obras literárias, dramatúrgicas e críticas, fotografias, entre outros itens, como cadernetas de

anotações, diários e recortes de publicações impressas colhidas e guardadas pelo escritor.

Organizado originalmente em dossiês temáticos pela própria Julieta de Godoy Ladeira, muitos

dos itens encontravam-se misturados em diferentes pastas (alguns com páginas numeradas, no

entanto dispostos fora da ordenação original). Os itens encontravam-se desorganizados

principalmente pela consulta recorrente que pesquisadores fazem desde a década de 90 ao

arquivo do escritor. No entanto, o repositório arquivístico conforme organizado, estruturado e

sistematizado por Julieta Ladeira e pelo próprio Osman Lins, “tecia sua armadilhas” e não me

deixava entrever, por exemplo, que se tratava do início da pesquisa que agora culmina nesse

trabalho de conclusão. Essa pesquisa é o resultado das leituras e a identificação dos itens que

compõem tanto o acervo de Lins quanto a sua viúva, a escritora Julieta de Godoy Ladeira .3

3 O trabalho desempenhado no AMLB resultou na elaboração do inventário analítico de Osman Lins e no artigo
Contos de Julieta: A dicção feminina na Literatura Brasileira, apresentado sob a forma de comunicação durante o
Seminário do Programa de Incentivo à Produção do Conhecimento Técnico e Científico na Área da Cultura, na
Fundação Casa de Rui Barbosa em novembro de 2021.

2 Julieta de Godoy Ladeira (São Paulo, 1935 - 1997) foi escritora, publicitária e professora universitária que
dedicou toda a sua carreira à produção literária e a divulgação da literatura brasileira. Foi casada com o escritor
Osman Lins e citava os anos vividos com Lins como a “primavera de sua vida”, juntos escreveram o livro de
viagens La Paz Existe? e organizaram a coletânea Missa do Galo variações sobre o mesmo tema, na qual 6
escritores diferentes reescrevem o conto homônimo de Machado de Assis. Além dos trabalhos publicados em
conjunto, Ladeira era a principal leitora e revisora da obra de Osman Lins, que dedicou à ela sua obra máxima,
Avalovara (1973). Após o falecimento do escritor, tornou-se a principal gestora de seu espólio, editou e publicou
a obra póstuma Evangelho na Taba (1979) e em 1985, decidiu dividir seu acervo pessoal e também o acervo do
marido, doando uma parte à Fundação Casa de Rui Barbosa no Rio de Janeiro, onde os arquivos encontram-se
guardados pelo AMLB, e a outra metade encaminhou para o Instituto de Estudos Brasileiros da USP (IEB), em
São Paulo. Possivelmente para que a obra de Osman Lins alcançasse maior visibilidade, Ladeira optou pela
divisão entre as duas instituições. 

avaliado por Antonio Candido em sua banca. Foi professor de Literatura Brasileira na Faculdade de Letras e
Filosofia de Marília, em São Paulo, e recebeu diversos prêmios em vida, tanto por seus livros quanto pelos textos
teatrais. Faleceu precocemente em 1978, no entanto, ao longo dos seus 24 anos de carreira publicou dezenas de
livros e artigos em jornais, revistas literárias, escreveu peças para o teatro e roteiros para programas de rádio e
televisão.



Como a própria Ladeira realizou a doação para a instituição , entre os documentos4

estão presentes diversas anotações suas escritas à mão. Em sua maioria, tratam da

identificação de pessoas e circunstâncias, como, por exemplo, um conjunto de cartas

datiloscritas, assinadas pelo remetente Lauro de Oliveira, em que Julieta grafa “amigo do

Banco do Brasil em Recife”. Suas notas não somente contribuem para a identificação dos

documentos, como também induzem a determinadas chaves de leituras e circuitos de valores

que se fazem sobre a obra osmaniana. Chamo a atenção, nesse sentido, para as cartas escritas

pela tradutora espanhola do romance Avalovara (1973) a Osman Lins. Julieta deixa uma nota

afirmando que ela (a tradutora) “fez uma péssima tradução”. A organização e estruturação do

arquivo por Julieta permite em certa medida adentrar em sinais e indícios valiosos na

reconstituição dos bastidores da escrita, procedimentos adotados pelo próprio autor, e o

diálogo constante com outros escritores, editores, artistas, amigos e familiares por Osman.

A partir do arquivo e leitura comparada da obra editada e publicada, como no caso do

romance Avalovara, descobre-se que o texto nasceu sob o título de A Arte de Tecer

Romances e que respondia inicialmente às necessidades do cumprimento de carga horária de

uma atividade de extensão na Faculdade de Marília, onde Lins foi professor no início dos

anos 70. No âmbito de suas correspondências pessoais, por exemplo, Osman Lins discute

extensivamente suas referências bibliográficas e a vida literária brasileira no período

compreendido entre as décadas de 60 e 70, numa longa troca de cartas com a crítica literária

Laís Corrêa de Araújo. Ao concluir o mapeamento de toda a correspondência pessoal

arquivada no AMLB, identifiquei uma intensa atividade intelectual não apenas relacionada às

questões de publicações de suas obras, mas à própria produção literária brasileira. Lins foi

orientado por Alfredo Bosi em sua pesquisa de doutorado na USP e se correspondeu5

ativamente com críticos como Paulo Rónai, Massaud Moisés, Laís Corrêa de Araújo, Carlos

Felipe Moisés, Afrânio Coutinho, entre outros. Dentres os escritores, destacam-se sua

5 A tese intitulada “Lima Barreto e o Espaço Romanesco” foi publicada posteriormente pela editora Ática em
1976.

4 Durante a palestra A Invenção do Futuro, realizada em Ribeirão Preto em 1996, Julieta de Godoy Ladeira
afirmou: “ Não sou profissional de arquivos, mas cataloguei tudo e selecionei - separando, não jogando fora -
como achei mais certo. E fácil de ser entendido por outras pessoas. Ah, as outras pessoas. É sempre preciso
cuidado com elas, principalmente se forem da família. Plinio Doyle contou que foi convidado por familiares de
Manuel Bandeira para ver o que o poeta deixara. Deparou com aquela papelada toda. As pessoas indicaram,
mostrando um sofá: ‘O que está ali não interessa. Queremos que o senhor veja este lado’. Dr. Plinio pediu para
ver o que estava no sofá. E o material ali desprezado era exatamente o que interessava. Cartas importantes,
originais, etc”. A transcrição completa e datilografada desta palestra encontra-se sob a guarda do AMLB no
arquivo Julieta de Godoy Ladeira.



correspondência com João Cabral de Melo Neto, Hermilo Borba Filho, José Paulo Paes, Juan

Rulfo, Alain Robbe-Grillet, Vergílio Ferreira, Gilvan Lemos, Elias José, Murilo Rubião e

Esdras do Nascimento. Dentre os itens que compõem o arquivo de produção intelectual, há

uma forte relação entre os manuscritos de seus romances e diferentes imagens anexadas,

como recortes de revistas, fotografias de monumentos, estátuas e pinturas, entre outras formas

simbólicas. No caso dos originais de Avalovara, existem duas versões do romance, e uma

espécie de “planta baixa” do texto, desenhada à mão, ilustrando todos os pontos em que o

quadrado é atravessado pela espiral (as duas formas geométricas que moldam a narrativa do

romance).

Como estagiário, minha principal tarefa consistia em utilizar como referência uma

antiga listagem dos itens do acervo, outrora empregada como instrumento de pesquisa para

consultas ao arquivo do escritor, junto ao termo de doação assinado por Ladeira em 1996 . De6

posse destes dois documentos, eu verificava item por item do acervo, procedendo à

identificação e descrição quando necessário, para compor o que viria a ser o inventário

analítico do arquivo Osman Lins, de acordo com os novos arranjos produzidos pelo AMLB

seguindo as determinações da NOBRADE .7

Já havia completado seis meses nesta função, principalmente por conta do processo

de identificação das correspondências. Em arquivos pessoais de escritores, as

correspondências costumam ser o tipo documental que demandam mais tempo de análise,

identificação dos signatários, caligrafia, ordenação cronológica, descrição do teor de cada

mensagem, distinção entre correspondências pessoais, familiares, profissionais, entre outras

variantes que a depender do volume de papéis, podem levar meses, e às vezes até anos para a

7 Nos últimos anos, o AMLB adotou novas formas de arranjos para o seu acervo. Antes os arquivos eram
ordenados de acordo com o tipo documental (original de obra, memorando, telegrama, produção intelectual de
terceiros, etc), no entanto, desde 2012, o AMLB vem adotando arranjos de acordos com fundos arquivísticos,
que levam em conta o gênero, além do tipo documental. Um mesmo documento pode ser compreendido como
pertencente a categorias diferentes, de acordo com o tipo de uso e leitura que se faz deste documento. Este novo
sistema de arranjo atende às especificações do NOBRADE e está disponível online no endereço
http://antigo.casaruibarbosa.gov.br/arquivos/file/amlb/005_RuiBarbosa_GuiaFundos_5p.pdf

6 A doação do acervo de Osman Lins para o AMLB ocorreu em dois momentos diferentes, primeiro durante os
anos 80, e depois em 1996, quando a chefe em exercício do AMLB naquele momento, Eliane Vasconcellos,
solicitou à Julieta de Godoy Ladeira a assinatura do termo de doação que não havia sido confeccionado
anteriormente. Ladeira aproveitou a ocasião para enviar ao AMLB um novo montante de documentos
pertencentes à Osman Lins, e também, parte do seu próprio acervo. Desta forma, foram conformados os arquivos
Osman Lins e Julieta de Godoy Ladeira no AMLB. Todo este processo está documentado nos termos de doação
e em uma lista de itens doados, datilografada pela própria Ladeira, encontram-se nos arquivos institucionais da
FCRB. Para ter acesso a estes registros documentais institucionais, que não se encontram no AMLB, tive o
auxílio imprescindível da técnica Marta Magalhães Clemente.

http://antigo.casaruibarbosa.gov.br/arquivos/file/amlb/005_RuiBarbosa_GuiaFundos_5p.pdf


conclusão desta etapa do trabalho. Finalizada a identificação e categorização de todas as

correspondências do arquivo Osman Lins, dei prosseguimento ao segundo tipo documental

em maior presença: os originais de quase a totalidade de suas obras.

Como mencionado anteriormente , o acervo de Osman Lins foi dividido por Julieta8

de Godoy Ladeira entre o IEB em São Paulo e o AMLB no Rio de Janeiro. No caso do

AMLB, Ladeira direcionou parte da biblioteca do escritor, objetos pessoais e quase a

totalidade dos originais de suas obras publicadas, entre romances, ensaios, contos e até

mesmo alguns poemas. No AMLB, por exemplo, encontram-se as mais de 1000 páginas que

formam os originais do romance Avalovara, e centenas de datiloscritos dos ensaios que Lins

publicou originalmente no Estado de São Paulo entre os anos 60 e 70. Além de documentos

anexos, utilizados em sua pesquisa pessoal para a elaboração de muitos contos, ensaios, e o

romance A Rainha dos Cárceres da Grécia (1976). O arquivo possui ainda uma

encadernação em couro do primeiro romance que o autor escreveu durante sua juventude,

porém decidiu não publicar.

8 Ver nota de rodapé n. 2



1. O ARQUIVO OSMAN LINS

1.1 Dedicar-se a escrever para viver do que escreve

No decorrer do primeiro ano desta pesquisa, em 2019, mantive um convívio diário

com o arquivo pessoal e a obra de Osman Lins. A partir do meu lugar de estudante de letras,

pesquisador e também escritor, foram estabelecidas diversas relações de afinidade entre a

minha experiência pessoal e o escritor pernambucano, sobretudo a reflexão sobre o ato de

escrever e o lugar do sujeito que escreve. Lins é pouco lido pelo grande público atualmente,

no entanto, nas décadas de 70 e 80, foi traduzido e publicado na França, Alemanha, Itália,

Estados Unidos e Espanha, manteve uma correspondência intensa com seus tradutores e até

mesmo alguns editores, como o próprio Alfred Knopf, responsável por suas publicações nos

Estados Unidos. Avalovara, romance pelo qual seu particular projeto literário se configura e é

amplamente reconhecido, figurou na lista dos livros mais vendidos no Brasil ao longo do ano

de 1974, mesma época em que foi convidado pela recém-criada Rede Globo para escrever

roteiros de TV, devido ao sucesso não só de seus livros, mas também de suas peças. Osman

pontua tal momento da seguinte forma:

- Se escrever é lucrativo? Depende. Aqui, como em outros países, se nos
permitimos entrar na engrenagem e escrever seguindo receitas, ou seja,
transformar o ofício de escritor numa espécie de burocracia, então podem ser
excelentes as oportunidades que se oferece a quem escreve. Exemplo: a
televisão, através das novelas. Já fui convidado para essa tarefa, mediante
recompensa bem alta em dinheiro. Recusei-me , pois nunca poderia fazer de
meu trabalho como escritor um meio de ludibriar o público. As pessoas já
estão ludibriadas demais, para que eu acrescentasse, aos enganos de que são
vítimas, mais um: o engano de impingir-lhes um produto inferior de meu
espírito. Tenho de oferecer-lhes, isto sim, o que eu puder fazer de melhor.

(LINS, 1979, p. 134)

Osman Lins foi dramaturgo e seu texto teatral, Lisbela e o Prisioneiro (1962) dá lugar

a uma adaptação para o cinema, em 2003, e a inúmeras encenações. No auge de sua carreira,

foi convidado pela embaixada da Alemanha para participar da Feira de Frankfurt, em 1976,



representando o Brasil em uma edição do evento dedicada à literatura da América Latina. O

autor se entregou de maneira radical ao ato de escrever, a profissão de escritor para ele não

correspondia a algo paralelo, episódico, foi o ato principal de sua vida. Desta forma, o

presente trabalho pretende mostrar como o escritor foi gradualmente se desfazendo de tudo

para se dedicar a escrever, e viver do que escrevia. Tal comprometimento com a atividade

profissional das Letras pelo escritor revela-se para mim, no AMLB, quando realizei o

mapeamento dos itens do seu acervo.

Na esfera da minha experiência com a iniciação científica, em 2019, inserido no

contexto maior da pesquisa coordenada pela minha orientadora, profa. Lúcia Ricotta , cujo9

interesse estava voltado para os atravessamentos entre literatura e antropologia, interessou-me

as imagens de origem na obra de Lins; os recorrentes temas iniciáticos; e as imagens de

origens do mundo que pudessem formar uma cosmogonia liberta das matrizes intelectuais

europeias. Meu interesse estava voltado para a transfiguração poética das origens e da própria

antiguidade - a Roma antiga por exemplo em Avalovara - em temas iniciáticos; as cenas de

conjunção - como o enterro de Joana Carolina em Nove, Novena (1966) - que se apresenta

como a comunhão dos homens entre si e dos homens com a natureza. Uma conjunção que se

expressa também pelo animismo, pois tudo tem alma ou se torna alma na obra do autor. Há

uma veemente crítica à racionalidade pura na obra de Lins, que se apresentava como um

intelectual civilizado, e por isso não concordava com a filiação de seu trabalho ao modelo do

novo romance francês , como a crítica brasileira da época costumava apontar. Lins se10

denominava primitivo e intuitivo. Segundo o poeta e amigo, José Paulo Paes, sua obra

permite “voltar aos arquétipos, à origem quando o homem não se sentia isolado do cosmos” .11

Osman Lins participou ativamente da vida literária do Brasil entre 1954 (ano de

publicação do seu primeiro livro, O Visitante) e 1978 (ano do seu falecimento), além de

11 PAES, José Paulo. Posfácio: Palavra Feita Vida. In: Nove, Novena. Lins, Osman. 4 ͣ edição. São Paulo:
Companhia das Letras, 1994. p. 210

10 Em entrevista concedida à Esdras do Nascimento para o Estado de São Paulo, em 12 maio de 1974, Osman
Lins afirma “O noveau roman é uma corrente intelectualizada e civilizada. Eu tenho algo de intelectual, mas sou
um primitivo. No sentido de que os instintos, as coisas elementares, o incompreensível contam para mim. Era
mais ou menos o que sucedia com Faulkner, com Joyce. Suas obras, ao mesmo tempo são muito inovadoras e
muito arcaicas. Quem pode dizer o mesmo do noveau roman e, mais ainda do grupo ‘Tel Quel’, para os quais o
noveau roman já está superado, por ser demasiado convencional? (LINS, 1979, p. 179)

9 No âmbito da pesquisa “Mundos de naturezas e outridades em atravessamentos da literatura e das artes com a
antropologia”, coordenada pela professora Lúcia Ricotta, desenvolvi a pesquisa de Iniciação Científica
financiada pela Faperj intitulada “O Osso do Universo - Osman Lins e a imaginação crítica dos diários de Guerra
Sem Testemunhas”, um embrião do que hoje se tornou o presente trabalho. Esta pesquisa recebeu o Prêmio
Difusão Científica concedido pela Unirio em 2020.

http://www.unirio.br/escoladeletras/mundos-de-naturezas-e-outridades-em-atravessamentos-da-literatura-e-das-artes-com-a-antropologia
http://www.unirio.br/escoladeletras/mundos-de-naturezas-e-outridades-em-atravessamentos-da-literatura-e-das-artes-com-a-antropologia


produzir através de diversos gêneros (romances, contos, peças de teatro, poemas, ensaios,

literatura de viagem, artigos para jornais e até partituras musicais). Escritor atento às questões

de seu tempo e ao processo de construção e sistematização da prática da escrita e da literatura

em si. Há um vasto registro de produção de pensamento sobre as circunstâncias, os impasses e

o processo criativo da literatura em notas avulsas, em correspondências com outros

escritores e críticos, em ensaios e artigos que escreveu para jornais, em relatórios de aulas e

de cursos de literatura que ofereceu como professor. Torna-se fundamental, portanto, não

apenas compreender seu contexto literário, social e político, mas vislumbrar os afetos,

movências e atravessamentos que o escritor e seus processos de escrita produzem. As

múltiplas formas das personagens de Lins em, ora uma mulher, ora uma cidade, ora uma

mulher que se transforma em cidade, e sua linguagem das metamorfoses são resultados de

explorações de procedimentos estudados pelo autor, e que estão presentes de modo seminal

nos desenhos, nos recortes de figuras que compõem os papéis das obras, principalmente de

Avalovara. Ler Osman Lins a partir do contexto do arquivo, e acompanhar o

encaminhamento de sua criação até a obra finalizada é um percurso diferente do que a crítica

especializada costuma fazer quando se trata de sua obra. Este mapeamento constelar de um

arquivo diverso em textos e imagens, com o propósito de produzir um inventário, me guiou a

uma espécie de produção/registro cosmográfico, que tenta dar conta da imensa órbita que gira

em torno do seu objeto e o ponto de origem criativo e afetivo: a ficção narrativa e o ato da

escrita.

Deste modo, foi em agosto de 2019, com a convivência diária e a rotina no arquivo

que esta pesquisa tomou um ponto de virada. Encontrei um conjunto de pastas com os

originais do livro de ensaios Guerra Sem Testemunhas (1969). Em uma delas, há

datiloscritos com emendas dos textos originais que compõem os ensaios da obra publicada,

enquanto a outra, concentra folhas soltas de anotações, recortes de impressos, convite para o

lançamento do livro, 2 brochuras encadernadas artesanalmente com anotações datiloscritas e

coladas em suas páginas, e um conjunto de 32 fólios com registros diários de anotações entre

1965 e 1968. Este conjunto documental consiste no diário da obra que Osman Lins manteve

enquanto escrevia Guerra Sem Testemunhas. No mesmo grupo de documentos, além das



diversas anotações soltas e coladas artesanalmente nas brochuras , há uma versão12

datilografada e reduzida do mesmo diário, indicando uma possível revisão de Lins com vistas

a publicar esse registro como apêndice na obra final. Doravante, denominado Diário da

Obra, me detive à este conjunto documental a partir de então, e nos dois anos seguintes (2020

e 2021), durante a pandemia, me dediquei à leitura atenta, estudo e transcrição destes

documentos que constituem o tema central deste trabalho.

1.2 Diário da obra: Guerra sem Testemunhas

O Diário da Obra possui diversas rasuras, anotações em suas margens e versos de

algumas páginas. É possível identificar alguns indícios de que este corpo documental passou

por diferentes etapas de revisão, realizadas pelo próprio autor e posteriormente, por sua

esposa, Julieta de Godoy Ladeira, datadas da época em que esta realizou a doação de parte do

acervo do escritor para o AMLB. Desde então, sob a guarda do AMLB, estes documentos

nunca foram trabalhados e encontravam-se dispersos em pastas rotuladas como “ensaios”.

Esta leitura dos documentos que identifica tal processo de revisão, ocorre também por conta

da leitura comparada com uma terceira versão deste diário, intitulado como apêndice e

publicado na obra finalizada. No entanto, o apêndice publicado no livro traz somente

informações sobre a data de início, desenvolvimento e data de término do seu processo de

escritura. Deixando de lado todas as anotações pessoais, insights, comentários, impressões

sobre leituras, filmes, músicas, a vida social e política, seus procedimentos escriturísticos e

processo criativo presentes nas anotações da primeira versão. A segunda versão é uma

redução da primeira, com trechos de informações pessoais suprimidos e editada em 16 folhas

datilografadas sob o título de “apêdice”. Porém, como objeto para este trabalho interessa

somente a primeira versão escrita por Lins, pois nela se encontram anotações do autor sobre a

sua rotina pessoal, e o processo de escrita; notas que podem ser tomadas como exemplos das

maneiras que uma dimensão interfere sobre a outra no processo criativo do escritor. Esta

conjunção entre autor e obra é matéria fundamental dos ensaios que compõem o livro Guerra

12 Estas brochuras se tratam de uma edição da revista da SBAT e a revista Marketing, que Lins utilizou como
suporte para colar suas anotações e elaborar uma organização dos temas abordados em  Guerra Sem
Testemunhas .



Sem Testemunhas (1969), nos quais discorre sobre o papel do escritor, da crítica e da

literatura na sociedade, a partir do esforço empenhado na criação de uma obra literária.

Guerra Sem Testemunhas possui o subtítulo “o escritor, sua condição e a realidade

social”, com capítulos intitulados como “O escritor e a vocação”, “O escritor e o livro”, “O

escritor e a máquina editorial”, “O escritor e o leitor”, “O escritor e as várias formas de

crítica”, entre outras categorias que são analisadas e discutidas minuciosamente ao longo dos

ensaios. As ideias são apresentadas de acordo com o rigor característico da linguagem de

Osman Lins, e, principalmente a partir da sua experiência e trajetória como escritor, mas

também como leitor. Dentre as leituras citadas, surgem autores como Jean Paul Sartre,

Antônio Candido, Luiz Costa Lima e o filósofo matemático Mathyla Gika.

(...) o traço específico do ficcionista não é a capacidade de organizar
enredos, nem a de retratar personagens. Nem mesmo a de conceber uma
estrutura; e sim a capacidade de introduzir em sua obra o mundo sensível, a
realidade concreta, o osso do universo, de tal modo que as coisas
incorporadas à obra sustenham-na sem estorvarem, sem que nos
apercebamos de sua presença voraz e dominadora”. (LINS,1969. p.70)

É sobre este “traço específico do ficcionista” de introduzir o mundo no processo

inventivo da criação que se pretende articular a centralidade de Guerra sem Testemunhas no

universo da autoria crítica e criativa de Osman Lins. Neste referido livro, o autor é bastante

assertivo quanto à definição das figuras do escritor, do leitor e da própria obra, nas diferentes

versões do diário em seu arquivo, encontramos os registros dos caminhos percorridos pelo

autor para chegar a essas definições. Com o intuito de estudar a construção do artifício

desenvolvido pelo autor, realizei uma leitura cruzada entre o livro publicado e o Diário da

Obra. Desta forma, o capítulo intitulado “O Escritor e a Obra”, um dos 10 capítulos que

compõem Guerra Sem Testemunhas, é de fundamental interesse. Nele, é o personagem

Willy Mompou quem escreve. Espécie de alter ego de Osman Lins, Mompou é apresentado

logo no segundo capítulo do livro, “O Escritor”, onde o autor anuncia a problemática proposta

pelo livro e sua metalinguagem:

O parceiro inventado por mim – recurso banal, mas com a função de tornar
menos árido o escrito, tanto para o leitor assim para o autor, que afeito a
exercícios da imaginação e aqui sofrendo a ascedência das ideias, quer com
o artifício, amenizar sua tarefa – terá uma presença mal definida no livro.

(LINS, 1969. p.26)



Sob o tom de urgência e denúncia, o discurso dos ensaios apresentados em Guerra

Sem Testemunhas são construídos a partir do hibridismo de gêneros, oscilando entre o

ensaio, palestra, entrevista e narrativas de ficção, e, também a partir do entrelaçamento das

diferentes vozes de Osman Lins e Willy Mompou. No entanto, a despeito dos artifícios

narrativos ‘para tornar o texto menos árido’, um dos eixos centrais de Guerra Sem

Testemunhas é a imagem do isolamento da figura do escritor, e o processo de escrita como

uma atividade solitária. Tanto o enfrentamento dos problemas metafilosóficos de um

pensamento sobre o livro, quanto as questões políticas e econômicas que envolvem o mercado

editorial, são apresentados como uma ‘batalha’ situada, protagonizada pela solitude do ato de

escrita. Desta forma, a leitura minuciosa do Diário da Obra permite analisar com maior rigor

as categorias mobilizadas por Osman Lins para realizar uma obra ficcional que ensaia

perspectivas sobre a figura do autor, da obra, do processo criativo e da formação de um campo

da crítica pelo escritor criativo. O estudo do Diário da Obra permite observar a ‘batalha’

travada pelo autor entre a “ascendência das ideias” e a escrita da obra durante o seu processo

de criação.

O presente trabalho apresenta em sua primeira parte o ensaio ‘A literatura é pobre,

essa é sua arma’, um texto livre sobre a obra e vida de Osman Lins, que almeja contribuir na

contextualização da produção ficcional do autor, e principalmente, no que se refere ao período

de criação do livro Guerra Sem Testemunhas. A segunda parte consiste na transcrição

integral e inédita dos fólios que compõem o Diário da Obra, documento seminal na

produção de seu escopo crítico. Por não se tratar dos originais de uma obra editada e

publicada, mas do diário pessoal de um escritor, a transcrição genética não ocorreu no sentido

de reconstituir um percurso de criação da obra até o momento de sua finalização. Os

princípios e métodos de análise utilizados objetivaram a reprodução do conteúdo de acordo

como se apresenta nos papéis do arquivo, identificando suas diferentes temporalidades e

intervenções, obedecendo aos espaçamentos e disposições originais. Esta abordagem do

Diário da Obra, ocorre de acordo com alguns conceitos definidos por Pierre-Marc de Biasi

(2010) em relação ao tratamento de manuscritos, como por exemplo a definição de fólio,

rasura, rasura de supressão e de substituição, deciframento e transcrição, entre outros termos

utilizados principalmente nas notas de rodapé da transcrição do Diário da Obra. A

transcrição genética deste documento se pretende também como uma testemunha para

divulgar e publicizar o acesso ao texto inédito, não somente como material de estudo para



futuros pesquisadores da obra osmaniana, mas para qualquer pessoa que tenha interesse nos

bastidores da criação de uma obra literária.



A LITERATURA É POBRE, E ESSA É A SUA ARMA 13

Ensaio sobre Osman Lins e o seu ato de escrita

Longe disso, a literatura, para mim, como para todo verdadeiro escritor, é a
própria razão de viver. Não, não escrevo por diletantismo. A literatura nunca
foi um passatempo para mim, nem nos anos mais verdes de minha juventude.
Todas as minhas forças, as melhores, convergem para isto, concentram-se no
esforço de realizar, com persistência, tranquilamente, sem alarde, com fé,
uma obra literária valiosa e digna”. (LINS, 1979, p. 135)

Dentre as inúmeras formas de atuação de Osman Lins, seja como dramaturgo,

ensaísta, teórico da literatura, jornalista, professor, entre outros campos de ação que reiteram o

seu forte compromisso com o ato de escrita, um dos aspectos notórios para apresentá-lo é a

pluralidade reunida na figura do escritor Osman Lins ficcionista. Para tanto, é importante

localizá-lo no tempo e no espaço. Nascido no interior de Pernambuco (Vitória do Santo

Antão, 1924), onde passou a maior parte de sua infância solitária, não conheceu a mãe que

morreu após o seu nascimento, e foi criado pela avó e uma tia. Se interessou pela vida prática,

e decidiu cursar ciências contábeis quando se mudou para Recife durante a adolescência, e em

seguida foi aprovado em concurso para trabalhar no Banco do Brasil. Em Recife começou a

descobrir sua vocação de escritor, em torno dos 20 anos de idade, começou a escrever suas

primeiras tentativas, produz textos que em seguida descarta, data deste período um romance

escrito como exercício pelo autor e que nunca foi publicado. Empreende uma longa

aprendizagem que se estende até 1952, quando começa a escrever o romance O Visitante

(1954), e o conjunto de contos que posteriormente receberá o título de Os Gestos (1956).

O Visitante, seu primeiro romance, vencedor do prêmio Fábio Prado em São Paulo,

nasceu a partir desse movimento de um quase laboratório, no período em que trabalhava na

composição do conjunto de Os Gestos. Trata-se de um Osman Lins das ciências contábeis,

interessado por teatro, que se matriculou em um curso de dramaturgia, onde foi aluno de

Ariano Suassuna e Hermilo Borba Filho, e acabou tornando-se amigo deste último. Relação

13 “A literatura é pobre, e essa é sua arma” consiste em afirmação feita por Osman Lins durante entrevista a
Carlos Acuio para a Revista Manchete em 12 julho de 1969. In: LINS, Osman. Evangelho na Taba. São Paulo:
Summus Editorial, 1979. p. 162.



registrada na intensa troca de correspondências que mantiveram até o fim da vida . Mudou-se14

para São Paulo no final dos anos 50, mas permaneceu trabalhando no Banco do Brasil, onde

esteve por 20 anos e saiu completamente frustrado com a rotina burocrática. O ambiente

corporativo de um banco, como suas anotações nos revelam, não se relacionava em nada com

a mentalidade do escritor. Detestava a rotina do banco, sua vida profissional encontrava-se

voltada para um lado enquanto a sentimental para outro, a criação artística.

Quando sua carreira literária tem início com a publicação de O Visitante e Os

Gestos, encontra-se ainda sob um momento de gestação. No contexto da década de 50, a

literatura brasileira atravessava um grande momento de transição no fluxo de sua produção,

como por exemplo: a morte de Oswald de Andrade (1954) entre outros modernistas da

primeira geração; a publicação de Grande Sertão Veredas (1956) de Guimarães Rosa; o

movimento neoconcreto adquirindo forma; o estruturalismo como corrente crítica ganhando

força; em meio a outras mutações, transformações e alterações do estatuto literário. No

sentido destes ciclos de gestação da arte, é possível perceber através da produção artística uma

retomada de uma discussão sobre a linguagem. Da mesma maneira que as questões sociais e

freudianas se fizeram presentes nos anos 30, uma apropriação das discussões em torno da

linguagem, uma avaliação por parte do artista sobre a sua percepção do mundo, sobre a obra

de arte é retomada. Foi neste momento, pós segunda guerra, inserido no questionamento da

linguagem e do movimento de industrialização brasileira, que Osman Lins começou a

escrever. Evidentemente buscamos não pensar um artista fora do seu tempo, pois o sujeito que

escreveu durante os anos 50 não possui a mesma concepção de mundo daquele que escreveu

nos anos 20. Ao considerarmos essa contextualização, no período em que Osman Lins

escreveu, o homem pousava na lua, a informática era apresentada ao mundo, a televisão -

instrumento que nos dá o sentimento de presentificação em segundos - chegava ao Brasil, a

guerra fria e a guerra do Vietnã tensionavam o cenário internacional, as artes visuais passam a

explorar materiais que não eram possíveis anteriormente, desde tintas sintéticas na pintura a

novos tipos de películas coloridas em formatos expandidos no cinema. O Zeitgeist da

tecnologia e o desenvolvimento da técnica neste sentido também contribuíram para que o

artista se voltasse para o desenvolvimento de sua linguagem e de uma visão singular da obra

14 O conjunto da correspondência pessoal entre Osman Lins e Hermilo Borba Filho foi organizado por Anco
Márcio Tenório Vieira e publicado em 2019 pela Cepe Editora sob o título Osman e Hermilo:
Correspondência.



de arte. Osman Lins testemunhou o apogeu de escritores como Guimarães Rosa e Clarice

Lispector, e consequentemente, de muitos escritores e artistas que vivenciaram a emergência

de concepções, e de práticas criativas e de criação, divisadas por problemas e poéticas

diferentes. Quando, em 1963, Osman Lins foi questionado sobre seus planos literários para o

futuro, respondeu: “Acredito caminhar para a conquista de uma visão singular e intensa do

Universo. Assim, meu plano fundamental é este, criar uma obra que, na sua totalidade,

transmita essa visão e seja, ao mesmo tempo, a história nova da sua conquista”. (LINS, 1979,

p. 129 )

Essa visão singular e intensa do universo tornou-se uma aprendizagem constante, um

projeto de vida que o escritor desenvolveu e do qual não se afastou. Existiram momentos de

modificação, como em 1961, por exemplo, quando recebeu uma bolsa de estudos da Aliança

Francesa para estudar seis meses na Europa. Experiência marcante que originou o livro

Marinheiro de Primeira Viagem (1963) e a partir da qual continuou explorando essa visão

intensa do universo sob outro prisma, em uma outra dimensão. Desde o início de sua carreira,

a visão que possui do universo é de momentos únicos e profundamente intensos, neste

sentido, o relacionamento da figura do escritor com o mundo é o exercício de captação desse

momento de iluminação, o momento que percebemos coisas que dificilmente teríamos acesso

de outras maneiras, momentos iluminados como a iluminação mística: em determinado

momento ou com determinada arte, ter acesso ao transcendente. Este primeiro Osman é

finalizado em 1961, ano em que publica o Fiel e a Pedra, seu segundo romance e um livro que

o próprio considera um limite. Experiência com a qual o escritor potencializou tudo aquilo

que estava armazenado e acumulado desde o início dos seus exercícios de escrita nos anos 40.

Ambientado no interior de Pernambuco, em sua cidade natal, Vitória do Santo Antão,

O Fiel e a Pedra (1961) se volta para a questão dos problemas sobre o domínio da terra. Seu

protagonista, Bernardo Cedro, é moldado a partir do modelo do Enéas de Virgílio. O ideal do

homem ético, ou seja, o modelo do homem íntegro e ideal que Virgílio quis moldar. Osman

Lins busca no texto antigo da trajetória do próprio Enéas, o ideal do homem ético, e a paixão

que consome o indivíduo dentro dos seus momentos de opções fundamentais. O ethos moral

em sua total acepção da palavra. Aquele que não se deixa corromper pelos momentos e as

situações. Ideal que se tornou referência para a postura de Osman Lins como escritor durante

toda a sua carreira: “O escritor está sempre em guerra. Guerra com o texto, com os editores,



lutando incessantemente para impor uma forma própria, para dominar as fraquezas do seu

espírito. O escritor tem que ser, é um homem guerra” (LINS, 1979, p. 146).

Por isso, ao afirmar a radicalidade do escritor, me refiro ao radical no sentido do

indivíduo que pega as coisas pela raiz. Bernardo Cedro e a experiência do romance O Fiel e a

Pedra representam também uma experiência de viagem introspectiva, o fiel trata do fiel da

balança, aquilo que vai nos dar a agulha certa das opções enquanto a pedra se refere a pedra

do moinho. Bernardo Cedro adquire um moinho cuja mó está quebrada, então necessita

burilar um novo escopo, uma nova pedra, estabelecendo o gesto de burilar como uma

metáfora da própria vida. Bernardo Cedro, assim como todos nós, somos burilados pela mó,

pela pedra, pela própria vida, e na vida necessitamos encontrar o fiel da nossa balança. Este

romance, ainda estruturado sob uma linhagem tradicional, no sentido que não rompe com a

linearidade nem com o enredo, e nos apresenta uma narrativa com momentos sucessivos

cronológicos, apresenta elementos que prenunciam a mudança na perspectiva formal do autor.

O Fiel e a Pedra assim como O Visitante apresentam questionamentos fundamentais

que se repetem ao longo das obras de Osman Lins, uma discussão sobre qual seria a essência

do mal no mundo. O mal existiria como uma essência ou como uma relação? É possível que

exista o mal? Trata-se de uma pergunta de origem religiosa, mas não com as características do

questionamento religioso católico, mas sim de fundo ético. Qual seria a distância entre o bem

e o mal? É possível afirmar que o mal em si existe? São algumas das questões atravessadas

pelos personagens de Osman Lins, porém presentes também em outros romances escritos

durante a mesma época com os mesmos questionamentos de fundo ético religioso, como por

exemplo, Lições de Abismo (1954) de Gustavo Corção, A Menina Morta (1954) de

Cornélio Penna, a monumental Tragédia Burguesa de Otávio de Faria (que se estende da

década de 30 até os anos 70), e um romance pelo qual tenho enorme apreço, Crônica da Casa

Assassinada (1959) de Lúcio Cardoso. Estes exemplos citados tratam de romances de ordem

cultural em desenvolvimento no Brasil dos anos 50, e a resposta de Osman Lins a esse

questionamento foi a mesma resposta que teve frente à vida, frente à sua trajetória como

escritor. O mal não existe como essência, o que existe seria uma relação inautêntica entre os

seres humanos e não humanos. As relações estão fissuradas, então é a partir dessas relações

fraudadas nas quais as coisas estão quebradas, que será possível a instalação do mal. Que por

sua vez, não existe necessariamente como essência, mas como uma relação. A relação do



humano inautêntico configura o espaço que oferece oportunidade para que o mundo seja

vazado pelos malefícios, por aquilo que pensamos que seja o Mal: “Na verdade, estamos

todos dentro de uma engrenagem. E somos liquidados se entrarmos nela e liquidados se

tentarmos fugir dela”. (LINS, 1979, p. 147)

A figura do escritor Osman Lins nunca deixou de fazer esse tipo de pergunta. Ocorre

que após a publicação de O Fiel e a Pedra, Lins empreende uma reavaliação das situações

com a oportunidade que surge de passar seis meses na Europa como bolsista da Aliança

Francesa. Foi sua primeira viagem internacional e um grande momento de abertura em sua

experiência, visitou muitos museus e pode ver pessoalmente obras que só conhecia através de

livros. Além do livro Marinheiro de Primeira Viagem que trata desse período de

descobertas, em seu arquivo no AMLB encontramos diversas cadernetas de viagens,

fotografias, folders de museus, programas de espetáculos teatrais, ingressos, cartões postais,

entre outros souvenirs de viagens. Desta forma, tem sua visão de mundo ampliada pela

experiência na Europa, entra em contato próximo com alguns autores, chega a entrevistar

autores latinos que estão morando na Europa, e franceses como Alain Robbe-Grillet. Conhece

outras formas de escrever diferente das formas praticadas no Brasil, opera uma atualização

dos seus procedimentos escriturais, e, narra em suas cartas como foi importante essa

modificação da visão de mundo. Pois o choque cultural repentino coincide com o momento de

metamorfose pelo qual sua obra passava, e recebe um grande influxo positivo daquilo que

seria o seu novo caminho. Se Osman Lins houvesse encerrado sua carreira neste momento,

não há dúvidas de que já seria considerado um grande escritor, no entanto, após a publicação

de O Fiel e a Pedra e a viagem para a Europa no mesmo ano, passa os próximos anos

burilando uma inquietação que o leva a encerrar esta primeira fase de sua carreira para dar

início a algo totalmente novo. Não que o primeiro Osman Lins tenha desaparecido, este

primeiro escritor nunca deixou de existir, no entanto, adquiriu enorme potencialidade. Ao

falar dessas modificações, afirmou:

Faço certas restrições ao termo "vanguarda''. Pois surgiu, hoje, um
espécimen que nunca houve na história da arte: o medíocre de vanguarda. O
cretino de vanguarda. Isso tudo nasce de um equívoco que o crítico
americano Northrop Frye menciona em sua “Anatomia da Crítica”; é o
equívoco entre mudança e metamorfose. A mudança, típica da falsa
vanguarda, é fácil e sem nenhum valor, confundindo-se frequentemente com
a simples extravagância. Já a metamorfose mergulha num passado artístico,
vitalmente, para transformá-lo numa realidade nova. (...) Na minha literatura



não se processam mudanças, mas metamorfoses (...) na medida em que
responde a necessidades profundas do escritor e não a receitas.

(LINS, 1979, p. 167)

Essa metamorfose o coloca na meditação de algumas situações de extrema

importância para a história da arte e da literatura nos anos 60. A situação, por exemplo, de

reavaliação do dado geométrico, das estruturas geométricas, que encobriram a própria

natureza da arte. Um momento no qual a palavra estrutura está na ordem do dia. Foi essa

reavaliação, e meditação, sobre indagações formais a respeito da relação entre o autor e sua

própria estrutura no decorrer da elaboração do trabalho de arte, que culminaram no conjunto

de trabalhos Nove, Novena (1966). Fruto das experiências das práticas narrativas, permitiu

que o autor trabalhasse as estruturas de tal forma, que não estejam relacionadas pura e

simplesmente com o fato do narrador frente ao ato de narrar. Mas, repentinamente, as próprias

estruturas ficcionais são utilizadas como o espaço que será preenchido pelo narrador e

atravessado pelo tempo.

A imagem do pentágono, figura que dentro da linhagem mítica, mística e astrológica,

está relacionada com a representação do próprio mundo, a estrela de cinco pontas que

configura a maior concentração possível de energia e ponto de tensão, é tomada pelo escritor

como base estrutural para a construção de um conto: Pentágono de Hahn. Uma das narrativas

que compõem Nove, Novena, a história se passa em um circo no interior de Pernambuco,

onde cinco pessoas reagem à presença da elefanta Hahn. Cada um dos cinco personagens

narra a sua relação com o circo movidos pela situação incomum que é uma elefanta no

interior de Pernambuco. São cinco pessoas diferentes, no mesmo universo, vivendo a mesma

relação com o circo, mas apenas do seu próprio ponto de vista. Vivendo intensamente a

mesma situação que é a visita do circo a uma cidade do interior.

Este é apenas um exemplo entre vários, das maneiras como Osman Lins começou a

trabalhar certo tipo de jogo com a forma. O escritor começa a contar com formas diferentes

em espaços diferentes, através de termos linguísticos muito próprios, pois ao invés dos

personagens falarem em termos passados, suas vivências estarem colocadas como coisas que

aconteceram no passado, Osman Lins faz com que todos os elementos, todos os

acontecimentos estejam presentificados. Se trata de uma intensidade enorme do momento

iluminado, o momento único, este que seria o momento que “resolve” a vida das pessoas. Em



outro exemplo, Retábulo de Santa Joana Carolina, o escritor se apropria do suporte retábulo,

uma forma de representação pictórica, medieval, em que normalmente várias folhas de

madeiras são unidas e ordenadas, narrando a vida dos santos católicos em determinados

momentos. Alguns retábulos se fecham, outros são abertos, alguns contam situações

específicas, outros narram toda a vida do personagem retratado. No Retábulo de Santa Joana

Carolina, inspirado em sua avó, o escritor narra em doze situações diferentes a história de uma

nordestina que se chama Joana. Doze pessoas que testemunham alguma ação diferente

durante a vida de Joana, uma espécie de santificação da mulher do povo. Essas inovações que

o escritor empreende, ocorrem no sentido de desdobrar os personagens e as situações,

presentificando toda a experiência do homem contemporâneo com o universo.

Há uma representação centrada no personagem que se abre para uma visão

cosmocêntrica, é possível perceber a caminhada de sua obra de um ponto de vista

antropocêntrico para o cosmocêntrico, centrado no personagem que por sua vez está centrado

no universo. O humano existe, não como ser fundamental antropocêntrico que narra o seu

ponto de vista onisciente, e sim como uma visão na qual as perspectivas se abrem como os

retábulos, estabelecendo também uma consciente alusão à Einstein, quando este afirmou que

não existe nenhum objeto que esteja parado no mundo, estamos sempre nos deslocando

ininterruptamente.

Uma determinada visão do universo, um mundo “presentificado”, sem
passado e sem futuro, ou melhor, um imenso presente, que engloba o
passado e o futuro. Tenho a impressão de que esta é a visão do homem em
nossos dias, ou pelo menos a nova visão do mundo para a qual caminha o
homem em nossa época. Tive, há poucos dias, grande alegria ao constatar,
através de leituras, que esta é a visão que têm, do Tempo, os atuais
seguidores de Einstein. A circunstância de que eu ignorava isto quando
concebi e realizei o livro é bastante significativa. Parece comprovar que não
estou dissociado, e sim em sintonia, como homem e como escritor, com as
correntes de pensamento mais ligadas ao homem contemporâneo.

(LINS, 1979, p. 142)

Osman Lins nos diz que apreendemos as coisas, não os seus deslocamentos. Isso é

importante na medida em que implica que o outro sempre perceberá diferente de nós. Deixa

de existir o primado central do foco autoritário, em detrimento de um foco iluminado e

potencializado, com muitas visões e focos diferentes habitando o mesmo tempo e espaço, nos



quais todos possuem seu valor e importância. Desta forma, o escritor estava preparado para

enfrentar sua obra mais complexa, o romance Avalovara (1973).

Ao empreender a anulação da perspectiva com o objetivo de criar um romance que

fosse ‘aperspectivo’, o escritor estabeleceu um espaço de leitura integralmente presente. Não

há mais o seccionamento do tempo e do espaço, já que esse dado da percepção humana é

extremamente corpóreo. Quando nos despimos do paradigma desse ‘invólucro’, estamos

libertos da visão pela qual só podemos ver com dois olhos ou escutar com dois ouvidos. A

experiência acumulada pelo escritor ao longo dos anos é direcionada para a apreensão de uma

dimensão ‘aperspectiva’ em Avalovara. O romance é um jogo de formas, e o nome do

romance é o de uma divindade hindu, Avalokiteśvara, na qual amor e tensão estão

concentrados. Toda a paixão é o que significa o próprio romance. O livro é sobre o amor e a

paixão de Abel pelas três mulheres que passaram por sua vida e sobre as três cidades que

percorreu, Recife, São Paulo e Paris. Para narrar esta história, o escritor se utilizou de um

palíndromo latino, SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, que em suas múltiplas

possibilidades de traduções, pode ser compreendido aproximadamente como ‘o semeador

mantém/sustém as rodas firmes/presas’. Esse palíndromo forma um quadrado mágico que

permite ler a frase em qualquer sentido (horizontal ou vertical) e direção (de cima para baixo

ou vice-versa).

O escritor escolhe este palíndromo como base estrutural formal, sobre a qual o seu ato

de escrita vai tecer a superfície de contato. A materialidade do quadrado é uma força fixa e

rígida, por isso o fluxo dessa escrita seguirá a forma de uma espiral, diferente do quadrado,

representa o movimento. O quadrado fixo e a espiral mutável. O escritor contará sua história a

partir da espiral até atingir o momento fundamental, que é a base do livro, a consumação

amorosa entre Abel e sua amada. Momento que é seccionado por todos os outros elementos



do romance. O fato de Osman Lins jogar com essas estruturas e retirar a característica linear e

sequencial do tempo, significou o avanço de sua escrita sobre um terreno profundamente

mítico no qual as limitações da percepção humana são evidenciadas. Na medida em que

estamos ‘jogando’ com diferentes culturas e formas de relações com as múltiplas naturezas,

ainda operamos uma percepção fixa que é humana, e outras que desconhecemos totalmente,

mas que, no entanto, nos atravessa continuamente. Em Avalovara, somos a espiral e o

quadrado o tempo inteiro em uma narrativa sobre a mobilidade do mundo e a imutabilidade

do destino. O mesmo sentimento que faz com que o sujeito humano esteja aqui agora,

consciente de sua própria existência, mas ciente de uma coisa muito maior e transcendente.

Algo maior que opera determinada ordem no mundo, uma ordem harmônica que se configura

como preocupação fundamental da astrologia, por exemplo, assunto de grande interesse por

parte de Osman Lins. Entre diferentes culturas e correntes de pensamento, além da

experiência astrológica, existe uma tentativa de aproximação do que seria essa ordem do

mundo e o que exatamente esta força realiza ao ponto de, por exemplo, não esbarrarmos uns

nos outros no espaço. Que ordem é essa que faz com que giremos sob uma órbita avaliada

numericamente no espaço? Que ordem é essa que faz com que nossos satélites não batam uns

nos outros? Porque a via láctea funciona de acordo com uma certa harmonia interna?

Harmonia impossível de ser apreendida, porém sabemos da sua existência. Como é possível

capturar o sentido total desta harmonia? Questionamento usual e recorrente ao longo da

história da humanidade e a pergunta que o escritor tenta responder com Avalovara . Um dos

romances mais potentes da década de 70, repleto de virtuosismos e preocupado em organizar,

meditar e produzir uma experiência única do indivíduo que pensa o seu ato de escrever.

Excepcionalmente, durante o tempo em que trabalhei em Guerra Sem
Testemunhas (dezembro de 1965 a maio de 1968), quase só li obras
relacionadas com os assuntos a abordar. Com frequência, assisto a
concertos e espetáculos de dança. Onde, por sinal, jamais encontro
escritores. Planejo, com rigor sempre crescente, meus livros. E não
apenas cada livro, mas a sequência de uma obra que, olhada em
conjunto, espero venha a ser harmônica”. (LINS, 1979, p. 156)

Após escrever Avalovara (Osman Lins passou três anos trabalhando exaustivamente

no romance), em algumas correspondências para Laís Corrêa de Araújo, o escritor afirmou

que estava exaurido, que não escreveria mais nenhum romance. Porém, neste meio tempo ele



produziu sua tese de doutorado, e escreveu A Rainha dos Cárceres da Grécia (1976). Uma

longa meditação sobre o ato de escrever - em forma de diário - o narrador escreve sobre o

livro da mulher amada que morreu e deixou um romance sem ser publicado. Sobre este

romance, ele reflete a respeito do que ela escreveu, de como foi feita e o que era a

personagem retratada: uma mulher nordestina completamente infeliz, em uma perambulação

mais ou menos heróica para ter acesso ao seguro saúde do INPS. Com ataques de ansiedade e

sérios problemas de saúde mental, a personagem é enviada de um lado para outro entre

repartições, cartórios, hospitais e carimbos. É sobre este livro que o narrador começa a tecer

suas reflexões, a mulher amada que escreveu o livro morreu louca como a personagem de seu

próprio romance. E gradualmente, o narrador se aproxima do ato de escrever, do perambular

dos personagens, das visões da mulher amada através da sua forma de escrever, dos vestígios

que ela deixou entre cartas, fitas, anotações avulsas e outros objetos como um grande arquivo

pendente de organização. Sem perceber, o narrador também começa a enlouquecer na medida

em que o texto da mulher amada se torna enlouquecido. Osman Lins estabelece um desafio ao

texto, que por sua vez é muito perigoso e, se meditarmos profundamente sobre um texto,

podemos terminar enlouquecidos. A Rainha dos Cárceres da Grécia foi o último romance

publicado em vida, o escritor faleceu precocemente em 1978 decorrente das complicações de

um linfoma. No entanto, deixou um romance inacabado, porém bastante adiantado, sob o

título de A Cabeça Levada em Triunfo. Os originais deste romance encontram-se no IEB em

São Paulo.

Em um período de pouco mais de vinte anos, Osman Lins produziu uma vasta obra

ficcional e teórica. Dentro desse escopo, dedicou bastante tempo à reflexão sobre o ato de

escrita, e, a figura do escritor que pondera sobre seu próprio gesto de escrita culminou no

desenvolvimento dos ensaios do livro Guerra Sem Testemunhas (1969).

“É uma revisão sistemática do meu ofício e de suas decorrências. Este era o
momento de fazê-la. Eu havia atingido certo grau de experiência e
amadurecimento, de modo que não faltava matéria sobre refletir. Partindo de
uma análise sobre a relação do escritor com a página ainda em branco, o
ensaio amplia a cada capítulo sua área, passando pelo livro, o editor, o leitor,
etc., até chegar a uma meditação sobre a presença do escritor no mundo
atual. Quero que o livro seja útil aos que se interessam realmente pela
literatura, e principalmente para os que nela se iniciam. Para os que desejam
vir a ser escritores. Ele pode oferecer, segundo acredito, uma ajuda que não
tive e que me fez muita falta.” (LINS, 1979, p. 156)



O escritor trabalhou na elaboração deste livro de 1965 à 1968, período no qual estava

publicando Nove, Novena, escrevendo artigos semanais para jornais como O Estado de São

Paulo, publicando as peças Guerra do Cansa Cavalo (1967) e Capa Verde e o Natal (1967),

participando ativamente de uma comissão voltada para a análise do livro didático que resultou

no conjunto de ensaios da plaquete Um Mundo Estagnado (1966), enquanto ainda

trabalhava no Banco do Brasil. Este período de intensa produção ficou registrado em um

diário que o escritor manteve enquanto escrevia Guerra Sem Testemunhas. Diário pensado

justamente como um gesto de medir e anotar os diversos elementos em jogo durante o

processo de criação de uma obra literária. Intitulado Diário da Obra, apenas recentemente

este documento inédito recebeu tratamento, classificação e descrição no arquivo do escritor

sob a guarda do AMLB. O Diário da Obra, para além da função de registro do tempo

demandado na escrita do livro, opera como uma testemunha da guerra solitária travada pelo

autor para conceber sua obra. Desta forma, este diário sinaliza para o gesto do escritor que

almeja evidenciar seu processo, conceder destaque, e tornar público os percursos e percalços

de um ofício e da prática desse ofício que se invisibiliza com o acabamento da obra. As

rasuras contidas no Diário da Obra indicam a vontade do autor no sentido de destacar e

suprimir certas informações, acrescentar outras, reescrever trechos inteiros, alterar uma

determinada palavra, reposicionar algum parágrafo, entre outras pistas percebidas, a partir das

quais pode-se compreender a revisão feita pelo escritor como uma espécie de “preparação”

destes originais até a obra publicada. Osman Lins não elaborou um diário confidencial para

si, mas um registro público do seu ato íntimo de escrita para ser descoberto pela posteridade.

Após leituras e releituras deste diário, percebe-se que ele se constitui como obra autônoma, ao

mesmo tempo que resulta do desenvolvimento de uma teoria da escrita elaborada pelo autor.

As anotações de Lins no Diário da Obra desvelam suas leituras, movimentos de

pesquisa, rotinas, anseios, inspirações, impasses, e principalmente, o esforço para dar

visibilidade às trilhas percorridas em um lugar configurado como campo de batalha para o

autor: o espaço da literatura. Os modos como o seu processo de criação é agenciado neste

campo envolvem um olhar minucioso sobre a vida, a própria consciência existencial, e um

rigoroso compromisso com a artesania da palavra. Desta forma, para conceber o testemunho e

estabelecer seu escopo crítico, o escritor procede por meio de artifícios que operam a

reordenação das estruturas que compõem o pensamento abstrato. Este deslocamento,



realizado pela imaginação crítica, resulta em um procedimento inventivo manifestado no

próprio ato da escrita, pois condensa o gesto seminal de um autor que decide registrar e

publicizar o seu processo.

Segunda-feira, 13 de dezembro de 1965: “Escrevi o 1º § do livro, começando a narrar

a dificuldade em que me encontro para escrevê-lo”.

No dia seguinte: “Com dificuldade, acrescentei outro §”.

Dois dias depois, na quinta-feira:

Perante a indiferença universal, 2 cosmonautas encontraram outros 2
no espaço. Trocaram banalidades. Curioso, um encontro que não foi
realizado para nada, a não ser para ser um encontro. Escrevi o 3º §.
Dêste modo, levarei no mínimo 3 anos para terminar o livro.

Em 5 de junho de 1968, dois anos e meio após o início de sua escrita, termina o livro e

entrega uma cópia do datiloscrito ao seu editor. A metáfora dos navegadores espaciais que

realizam um encontro com fins no próprio ato de se encontrar, é elaborada como especulação

de Osman Lins sobre o escritor como sujeito que vislumbra e estabelece conexões com as

múltiplas infinidades do cosmos, que recusa a finitude, e reitera sua obsessão pelo absoluto ao

estabelecer um projeto literário que ensaia uma tentativa de controlar o caos fragmentário.

Este indivíduo em constante movimento no espaço temporal da criação literária, suscetível a

encontros e diálogos com outros navegadores que percorrem o universo, realizando

aproximações entre diferentes focos narrativos e variadas dimensões; compartilham de uma

certa unidade que os sustém, um aspecto impossível de ser instrumentalizado e

mercantilizado, já que é próprio da experiência literária ter um fim em si mesma, por isso, não

há nada a trocar a não ser “banalidades”. Destarte, uma consciência metamórfica que por

meio da literatura, elabora e expressa leituras do mundo capazes de influir na experiência

cognitiva - ao efetuar deslocamentos do campo existencial - entre os objetos e a materialidade

mais terrena, “precária e carente”, e as imaterialidades subjetivadoras de uma intangibilidade

cósmica-transcendental. A despeito da “indiferença universal”, o cosmonauta segue através

do desenvolvimento de seu projeto literário, uma ampliação da escrita crítica que possibilite

uma aproximação cada vez maior da problemática do mundo, ou “osso do universo”.



O traço específico do ficcionista não é a capacidade de organizar enredos,
nem a de retratar personagens. Nem mesmo a de conceber uma estrutura; e
sim a capacidade de introduzir em sua obra o mundo sensível, a realidade
concreta, o osso do universo, de tal modo que as coisas incorporadas à obra
sustenham-na sem estorvarem, sem que nos apercebamos de sua presença
voraz e dominadora.  (LINS,1969, p.70)

Para alcançar o âmago complexo desta matéria sensível, de modo rigoroso, o autor

estabeleceu para si uma relação disciplinar com o tempo: “Tendo a capacidade de se organizar

dentro do tempo, mesmo numa cidade como São Paulo, Osman Lins conservou sempre as

manhãs para a literatura, mesmo com prejuízos de dinheiro e de carreira” (LADEIRA. 1995,

p.97). Esta afirmação aparece também em cartas e entrevistas concedidas pelo autor, como em

falas de pessoas próximas do seu convívio. “(...) havendo renunciado a obter, através de

atividades outras, um lugar no mundo, um modo de viver mais trivial e cômodo, aceitando

pelo contrário um estado de luta e de tensão permanentes” (LINS. 1969, p.21).

De acordo com a concepção osmaniana, o compromisso com a escrita exige renúncia e

resignação, pois a conformação da relação entre o ficcionista e o “mundo sensível” requer

uma condição de atenção e dedicação definitivas, elementos sem os quais o autor “jamais

escreveria uma só página que merecesse leitura” (LINS. 1969, p.21). O engajamento com o

ato da escrita, e a consciência acurada sobre o uso e medição do tempo, são refletidos nos

movimentos de registro, datação e mensuração constante das horas e dias empregados em

suas atividades. Ao dar início a escrita do livro, as anotações do Diário da Obra nos revelam

que um dos seus primeiros gestos é calcular o tempo necessário para concluí-lo. No entanto, o

uso pleno desta consciência sobre a dimensão temporal não constitui traço definidor do

ficcionista. Osman Lins publicou textos de diversos gêneros, demonstrando,

independentemente da multiplicidade da criação, seu grande apreço à narrativa de ficção.

Tornar-se este ficcionista “capaz de introduzir em sua obra o mundo sensível” ocupou lugar

destacado no horizonte do seu projeto literário, um “escritor empenhado inteiramente (dizia:

até os ossos) no compromisso de escrever” (LADEIRA. 1995, p.63).

Esta assimilação profundamente íntima e medular com a prática da escrita é o

principal tema de discussão do capítulo inaugural de Guerra Sem Testemunhas, intitulado



“O Ato de Escrever”. Ensaio fundamental - pela sua forma e conteúdo - para a compreensão

da agudeza de seus procedimentos de criação, e a organicidade visceral de algumas categorias

elaboradas pelo pensamento osmaniano. Pois o osso do universo requer método e argúcia para

uma penetração substancial dos elementos da obra, sem prejudicá-la e “sem que nos

apercebamos de sua presença voraz e dominadora”. Para ilustrar tal ideia, o referido capítulo

utiliza formas que o autor classifica como um “relatório sobre o ato secreto de escrever”, essa

atividade solitária e por isso íntima, confessional e clandestina - que no entanto - nos termos

circunstanciais de execução do Diário da Obra, beira o obsceno ao registrar e compartilhar a

intimidade do processo de um escritor que abre tudo para o público. Desta forma, tanto o

diário quanto o leitor, tornam-se testemunhas desta explosão indecente, pois a prática da

escrita é a única maneira, segundo o próprio, de avaliar sua posição como escritor. Plenamente

ciente dessa condição, inicia o texto expressando a dificuldade para dar início à escrita; “Há

quantos dias” é a interrogação que abre o capítulo e por conseguinte, o livro, hasteando a

usual aferição temporal em meio às correntes do pensamento para avaliar seu avanço sobre a

matéria. As anotações do diário evidenciam essa descontinuidade entre a obra e sua execução:

Mas a criação é um processo contínuo, uma atividade que se prolonga
através do repouso, do sono, e até dos momentos de esterilidade, nos quais,
invariavelmente, alguma coisa se forma, se define, foge, oferece-se. Mas é
preciso cultivar essa atividade, não deixá-la morrer, ensiná-la como se ensina
um cavalo. (LINS, 1979, p. 129)

O Diário da Obra nos revela que este meneio escritural avança a pequenas léguas, de

maneira titubeante, contida, progressivamente reconhecendo as inúmeras ideias, certezas,

projeções e possíveis soluções que atravessam suas reflexões, porém, muitas vezes não

resultaram em nenhuma linha escrita. É em torno deste impasse que “O Ato de Escrever” tem

início. Incerteza que o conduz a problematização do próprio gesto em desenvolvimento: o que

está tentando fazer? Trata-se de uma prévia “exposição” da experiência sobre a prática da

escrita? Ou, este movimento transformou-se em uma “procura” por respostas às indagações

do fenômeno que considerava compreendido? Como reação-resposta a este momento de

entrave, uma nova percepção emerge, e de maneira inesperada, expõe ao autor que o ato de

narrar sua dificuldade para iniciar o texto já o insere dentro da problemática que pretende



alcançar. O que antes se apresentava como um bloqueio, revela-se como o centro irradiador da

consciência discursiva sobre o seu objeto: o ato de escrever.

Reafirmando uma citação de André Gide, Osman Lins cita que o “escritor, longe de

evitar ou ignorar suas dificuldades, nelas deve apoiar-se” (LINS. 1969, pág. 11). Conforme

anotado no diário e mencionado anteriormente, precedido por um período indeterminado de

reflexão com o “pensamento e mãos” atados perante as incertezas, o autor levou cerca de 4

dias para elaborar os primeiros parágrafos de “O Ato de Escrever”. Procedimento que em si

lhe revela dispor de muito menos conhecimento acerca da matéria do que pressupunha

dominar. Manifesta, desta maneira, o quanto aspira obter maior clareza e compreensão ao

final deste processo de criação, pois intui o quanto a elaboração desta obra poderá lhe trazer

não apenas maior discernimento sobre sua prática de escrita, mas uma consciência muito

maior sobre a percepção que possui de si mesmo. As questões que margeiam o autor sobre “o

verdadeiro caráter do escritor e da literatura” habitam seu espírito com tamanha intensidade

que o aprofundamento destas investigações desvela uma potência fulminante e criadora, capaz

de alterar a realidade exterior através da “insubmissa” palavra escrita.

Escrever, para mim, é um meio, o único de que disponho, de abrir uma
clareira nas trevas que me cercam. Neste sentido é que eu disse, ainda há
pouco, escrevo antes de tudo para mim. Sem experiência, decerto, não há
conhecimento. Contudo, pelo menos no meu caso, mesmo o conhecimento
obtido pela experiência é desordenado e informe. Só o ato de escrever me
permite sua ordenação; portanto, escrever se me apresenta como a
experiência máxima, a experiência das experiências. Minha salvação, meu
esquadro, meu equilíbrio. (LINS, 1979, p. 153)

O diagnóstico da existência de um tempo próprio à criação; uma outra modulação e

relação temporal exigida pela expressão da palavra escrita, se caracteriza como o primeiro

gesto elaborado rumo à este mapeamento que tensiona muito além de um reconhecimento e

delimitação de determinado território, mas, envolve o avanço, uma possível compreensão e o

domínio sobre a extensão subjetivadora dos seus procedimentos escriturais e imaginação

crítica:

Sirvo, desde já, ao meu objetivo, estudar problemas do escritor, dentre os
quais não são dos menos desesperadores a lenta progressão de um texto e os
períodos mortos, ou aparentemente mortos, quando, para evocar nesta
primeira página (ao iniciar, como aquêles antigos navegantes que iam à



aventura, em busca de caminho para as Índias, uma travessia que ignoro se
terá bom têrmo), arcaica e eficaz imagem náutica, em vão abrimos as velas,
pois não sopram os ventos, ou sopram os ventos ponteiros, não os de servir.

(LINS. 1969, p. 11)

Entre o espaço-tempo da criação ilusoriamente estagnada, o autor evoca a metáfora da

navegação para elucidar os movimentos do seu processo. Imagem recorrente ao longo de toda

a obra, a náutica como símbolo e recurso figurativo já havia sido utilizada anteriormente em

Marinheiro de Primeira Viagem (1963), da mesma forma que o uso comparativo de um

sentido de inércia, não-movimento, estagnação do pensamento é uma constante sua quando o

fluxo vital é interrompido, tornando inexistente a presença de vida . A pulsão vital que15

permite manifestar a força de uma ação no mundo é inerente ao movimento, que por sua vez

se caracteriza pela produção do pensamento crítico, na ausência de produção deste tipo de

pensamento, por conseguinte, não há vida, restando apenas a estagnação. Ao tomar para o seu

lugar de escritor, as figurações da náutica, à deriva, reelabora consigo os elementos

cosmonáuticos subjacentes, como as viagens, travessias, fluxos oceânicos, profundidades

abissais, imersão, submersão, ventos que conduzem o velejar do pensamento e as suposições

cercadas de mistério na medida em que não se sabe o que será encontrado ao chegar do outro

lado, se é que em algum momento, chega-se ao outro lado.

Não tenho número certo de páginas por dia. Há manhãs que me deixam feliz
por oferecerem um saldo de dez ou quinze linhas. Minha produção normal é
de uma página, raramente chegando a duas e quase nunca a três. O escritor
não deve preocupar-se com a quantidade do que produziu. Há ocasiões em
que, apesar de haver escrito duas ou três páginas, fico deprimido: elas não
representaram nada para mim, nada descobri, nada devassei através delas.
Isto não quer dizer que os períodos de maior produtividade não me tragam
alegria; mas só quando essa produtividade não representa um avanço do
trabalho em curso, mas um avanço do meu próprio espírito em sua luta pela
ordenação do desordenado e pelo esclarecimento de coisas até então
intuídas. (LINS, 1979, p. 156)

Estes são apenas alguns exemplos citados, a partir dos quais, conclui-se que o Diário

da Obra é o objeto resultante de uma teoria da escrita elaborada por Osman Lins. Desta

15 O conjunto de artigos escritos por Osman Lins sobre o material didático do ensino de literatura no Brasil foram
publicados originalmente no jornal O Estado de São Paulo, posteriormente foram reunidos em uma plaquete
editada pela Imprensa Universitária de Pernambuco, sob o título Um Mundo Estagnado (1966), na qual o autor
faz menção através do prefácio à ideia de estagnação da existência a partir da ausência da produção de
pensamento.



forma, constrói uma ficção da teoria na qual o escritor é possuidor da criação que elabora, ao

mesmo tempo que é possuído por ela. No breve artigo Do Ideal e da Glória (1969), Osman

Lins não apenas reafirma esse movimento do escritor que reflete sobre os seus procedimentos

de escrita, mas denota também a instância mercantil imposta sobre a produção artística, e

condensa o pensamento do autor não apenas baseado nas relações do regime capitalista, mas

circunscreve, a partir das suas observações sobre o estatuto literário, novas estruturas e formas

de vida que moldam uma outra concepção da figura do escritor. Este procedimento crítico

literário elaborado do ponto de vista do escritor, defende a “atitude mais grave” frente ao livro

como mercadoria. Justamente por encontrar-se destituído do caráter pragmático, o livro é

capaz de transcender sua própria condição de mercadoria, e por isso, torna-se espaço

privilegiado da liberdade e do gesto do escritor, capaz de habitar este espaço conforme

desenvolve sua capacidade de “mergulhar profundamente no mundo” ao invés de negá-lo.

“Evadir-se” do mundo, para Osman Lins equivale a negar esta natureza

transcendental do livro, pois o compromisso com o aprofundamento, o esforço para se chegar

ao osso do universo, define a figura do escritor a partir da relação que estabelece com o seu

objeto: a literatura. Sua experiência literária tem um percurso muito importante na medida em

que se trata de um escritor com plena consciência da sua condição de intelectual, da sua

própria condição de escritor, da sua presença como criador de um mundo escrito. Lutou muito

pela presença do escritor dentro dos seus próprios sindicatos, pela possibilidade de um editor

respeitar o escritor, e pela execução de políticas públicas para o fomento da literatura

brasileira. Todo o ato de escrever para ele, em todas as suas instâncias, foram basicamente

simulados, tocados de perto pela presença da meditação sobre o ato de escrever. Sua obra

ficcional não é nada mais que o reflexo da sua própria condição de escritor dentro da

realidade brasileira. Um indivíduo que se pensava escrevendo, que pensava o seu ato de

escrita e que gostaria de meditar longamente sobre a potencialidade da forma, do mundo no

qual vivia e do mundo do outro, o mundo de agora, o mundo da década de 70 e o mundo por

vir, com todas as suas violências, brutalidades e loucuras.



DIÁRIO DA OBRA

(...) é uma obra sobre o escritor, a sua condição e a realidade social.
Com vários livros publicados eu tinha uma experiência a transmitir.
Ao mesmo tempo, tencionando escrever vários outros livros, poderia
ao fazê-lo, tirar proveito das meditações sobre o meu próprio ofício.
Assim, comunicaria uma experiência e me tornaria, eu mesmo, mais
lúcido. (LINS, 1979, p. 150)

O escritor isolado, contabilizando suas atividades, estabelecendo outros tipos de

relações com o seu ofício, porém, ao mesmo tempo projetando uma dimensão institucional e

edificante na qual sacrifica sua própria vida em detrimento de uma realização maior do seu

espírito. O Diário da Obra e as diferentes temporalidades do seu manuscrito nos apresentam

inúmeras camadas de texto, pois ao mesmo tempo que manifesta a tentativa de Osman Lins

em fixar a movimentação do escritor profissional, elabora um caráter formativo e edificante

da arte como alimento do espírito que eleva moralmente o escritor. Este compósito de

atividades que o autor enseja fixar, dialoga com uma investida na profissionalização da figura

do escritor, e revela também a idealização de uma superioridade ética do fazer literário.

A presença destas múltiplas leituras compõem o texto, estruturado em anotações

diárias que consistem em registrar as atividades da rotina pessoal do escritor. Entre notas

sobre filmes que assistiu e livros que leu, há comentários sobre situações de trabalho no

banco, reuniões familiares, encontros com amigos, acontecimentos noticiados pela imprensa,

viagens, compras, problemas domésticos, conserto do carro na oficina, visitas recebidas,

organização de correspondências, entre outras casualidades anotadas, todas, sem exceção,

submetidas (sejam como interferência ou consequência) à atividade principal do autor:

escrever. Os acontecimentos registrados em sua maioria são apontados levando em

consideração a medida em que permitiram ou não, a fluência da rotina de escrita do autor.

A transcrição dos originais do Diário da Obra, composto por 32 folhas soltas, sem

pauta, oxidadas, parte datiloscritas e parte manuscritas, tenta na medida do possível

reconstituir as diferentes temporalidades do texto e preservar sua disposição original. Durante

o período em que escrevia este diário, Osman Lins retornava às notas antigas para rasurá-las,



às vezes para suprimi-las, às vezes para acrescentar outras informações, na maioria das vezes

utilizava uma caneta, porém em alguns momentos utilizava um lápis. Se trata de um

documento que era alterado ao mesmo tempo em que era escrito, revelando um interesse

maior do autor na elaboração desse testamento das suas atividades, e não apenas uma série de

registros dos acontecimentos, pois uma grande atenção é dedicada à maneira como esses

acontecimentos serão fixados no registro. Após finalizada a redação do livro Guerra Sem

Testemunhas e consequentemente, O Diário da Obra, em 1968, este material permaneceu

guardado até a década de 80, quando Julieta de Godoy Ladeira começou a organizar o acervo

do escritor para doá-lo ao AMLB e ao IEB. Momento no qual a própria escritora intervém no

documento, pois Julieta ordena as folhas soltas escrevendo o número de cada página no canto

superior direito, sua caligrafia é identificada na transcrição sempre que um conteúdo se

apresenta entre [ ]. Desta forma, todo conteúdo apresentado dentro de colchetes, como por

exemplo, a indicação [ 3 ], representa uma anotação realizada por Julieta de Godoy Ladeira.

Obedecendo ao espaçamento do texto conforme ele se apresenta nas folhas originais, a

transcrição segue uma formatação própria. Muitas vezes uma linha escrita é interrompida

abruptamente para ser continuada na linha inferior, isto ocorre porque é desta forma que a

linha está colocada no documento original. Cada folha do documento original corresponde em

média a duas ou três páginas transcritas. As marcações numéricas entre colchetes nos cantos

superiores direitos indicam a numeração realizada por Julieta de Godoy Ladeira, e não a

numeração de páginas da transcrição, que consequentemente, possui muito mais páginas que

o documento original. Isto ocorre, pois conforme mencionado, foi mantido o espaçamento e

formatação de cada linha da maneira como se apresentam nos originais.

Para indicar as rasuras feitas por Osman Lins, alguns símbolos são utilizados:

Todo conteúdo que se apresenta entre < > indica uma alteração realizada

posteriormente pelo autor.

Todo conteúdo que se encontra sublinhado, como por exemplo, este texto, representa

uma marca de destacamento feita posteriormente pelo próprio autor.

Trechos tachados, como este exemplo, indicam rasuras presentes no original.

Ademais as considerações acima, a transcrição reproduz integralmente as letras

maiúsculas, minúsculas, pontuações e palavras em caixa alta, da maneira como estão escritas



no documento. A transcrição preserva as palavras escritas de maneira errada, provavelmente

por algum erro de digitação. Em pouquíssimos trechos da área manuscrita, infelizmente, não

foi possível identificar o significado do que está escrito, o mesmo ocorre em algumas rasuras.

A transcrição apresenta notas de rodapé indicando os locais onde isso ocorre, bem como

algumas notas de rodapé apresentando informações adicionais que contribuem para uma

compreensão maior dos assuntos tratados.



[ 1 ]

1965.

Dezembro.

< √ >   13  -  Escrevi o 1° § do livro, começando a narrar a dificuldade em

que me encontro para escrevê-lo.

< √ >   14,  terça  -  Com dificuldade, acrescentei outro §.

15,  quarta  - Entrevista com o Prof. Onofre, a respeito dos textos de

Português nas gramáticas. Não escrevi. ˂interrupção˃

16,  5a.  -  Perante a indiferença universal, 2 cosmonautas encontra-

ram outros 2 no espaço. Trocaram banalidades. Curioso,

um encontro que não foi realizado para nada, a não ser

para ser um encontro. Escrevi o 3° §. Dêste modo, leva-

rei no mínimo 3 anos para concluir o livro.

17,  6a.  -  Saiu o 4° §.

18,  sáb.  -  Luta pela manhã e cêrca de 3 horas à tarde. Esquemati-

zei algumas idéias, 2 págs. espaço 1. Começo a dominar

o assunto, ou assuntos, mais ainda estou confuso, embora

mais otimista.

19,  dom.  -  Dia tranquilo. Leituras. Calor. Nem sequer olhei o tra-

balho.

20,  2a.  -  Reescrevi o 4§. Foi tudo o que produzi hoje. Continuo

em frente à máquina, escrevendo frases sôbre frase. Mas

não vejo nada.

21,  3a.  -  Saí pela manhã. Não trabalhei, portanto.

22,  4a.  -  Felizmente parece haver caído o véu. Escrevi cêrca de 50

Linhas, mas não definitivas. P. Autran leu minha peça.

Gosta, com restrições. Visita de João Alexandre, narran-

do os acontecimentos assombrosos de Brasília, na Univer-

< X   > sidade. Conversamos até 1 e meia da manhã. Veio também

um jovem que me parece ter muita substância.



23,  5a.  -  Continuo a vencer o texto, que jorra sem que eu tenha

tempo de redigir com exatidão. Estarei mesmo progredin-

do, ou continuo a enganar-me, como sucedeu até há pouco?

Irritamente movimento de natal. Tem chovido.

24,  6a.  -  Escrevir um pouco entre 11.30 e 13 horas. E à tarde entre

5 e 7 horas. Creio haver, nestas 8 págs. escritas à li-

geira, alcançado mais ou menos o que é preciso dizer,

com relativa ordem. Agora é partir para a redação final,

que fará saltarem as incongruências e equívocos. – Ceia

de Natal. Entrega ao prazer da mesa e da convivência. Dor-

mir 1 / ½ da manhã .. O que farei agora não é corrigir

o escrito. Mas escrevê-lo outra vez, levando em conta

apenas a estrutura e as idéias gerais. Redigi até, até 1 hor

1 da tarde, 1§.

25,  sáb.  -  Releitura atenta do texto em bruto. Só me apraz realment

te escrever, quando escrevo palavra por palavra, sem re-

correr a esta espécie de taquigrafia. No caso presente,

não foi possível. Bela manhã. Bem estar. Almoço chêz

Ladeira. Visita a Oscar. Domir. Casa, leitura.
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26,  dom.  -  Não trabalhei. Dia tranquilo e quente. Leitura, mú-

sica, breve passeio.

27,  2a.  -  Escrevi os §§ 6 e 7.

28,  3a.  -  Plantão. Embora interrompido umas 15 vêzes, escrevi

mais de 20 linhas. Durante o dia, XX em intervalos do16

trabalho, sairam 75 linhas, mais do que tudo que es-

crevi até o momento. O § 7 foi delocado para 11°§.

Assistimos Alcova Indiscreta, de Rolf Thierle, filme

e/linguagem barroca e vibrante.

29,  4a.  -  Plantão. Refiz o que escrevi ontem. De acôrdo com car-

ta que recebi de Pe., devo ter perdido, num malenten-

dido, Cr$ 500 mil. Conferência desagradável, â noite,

sôbre o assunto. Pior do braço.

30,  5a.  - Dentista e compromisso com Prof. Onofre, na Comissão do

Livro Didático. Não olhei sequer para o livro. Um pou-

co melhor do braço.

31,  6a.  -  Banco pela manhã. À tarde, dormir e ler, Fio de Prumo.

Noite, reveillon num clube. Soube que Nove, Novena es-

tá em prova. Satisfação.

1966

1°,  sáb.  - Deitei-me às 6 da manhã. Almoço Ladeira. Dormir à

tarde. < à tarde > Leituras. Fio de Prumo, O Alfabeto.

À noite, ouvir atentamente Carmina Burana.

2,  dom.  - Manhã, leitura. Almoço Ladeira. Dormir, cinema.

Tenho pensado no livro, mas quero ignorá-lo nestes

feriados.

16 Trecho rasurado não identificado.



3,  2a.  -  Durante hora e meia, julguei a parte escrita.Fiz um

Resumo desta parte, para melhor apreênde-la. Parece

que está bem, mas preciso realizar algumas aparas de

de expressão.

Bom tempo. Massagem.

4,  3a.  -  Dei como prontos, esta manhã, os 11 primeiros parágra-

fos.

5,  4a.  -  Iniciado o trecho da metamorfose, da transformação de

1 em 2.

À tarde, fadiga espiritual do ambiente de trabalho. Sui-

cidou-se um colega que, no ano passado, perdeu as per-

nas em um acidente de automóvel.

6,  5a.  -  Feriado. Escrevo tôda a manhã. Concluí o trecho da me-

tamorfose, num total de 30 linhas. Chego assim, até

agora, a um total de 172 linhas.

À tarde, leitura, ouvir música. Jantar. Aniversário de

minha irmã.

Dia particularmente feliz.
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7,  6a.  -  50 linhas esta manhã, embora ainda não definitivas.

Terminei livro s/ O Alfabeto. Ameaça de gripe. Estou lendo

Ofício de Escritor, de Nelson W. Sodré. Estimulante em sua

Fé ingênua , ~ mas incoerente. Carta da Holanda. O Fiel e a Pe-

dra sob opção numa editôra. Pedem-me cópia de Nove, Novena.

8,  sáb.  -  Melhor da gripe. Precisei sair, para tomar injeção e ou-

tras providências. Li o dia quase todo Ofício de Escritor.

Assistimos Diário de um Louco, peça baseada no conto de

Gogol. Carta de Macedo. Morreu Quilênio.

9,  dom.  -  Manhã de leitura. Terminei Ofício de Escritor. Visit a, à

noite, ao casal M. M. Confissão sôbre minha pertubação

diante do mundo e minhas transformações.

10,  2a.  -  Quase nada escrevi, precisei ir ao dentista. No escri-

tório, sei da morte da mãe de Nagib. Vou até lá. Chuva

e vento. Parque da Aclimação. Comovo-me ao escrever a M.

sobre Quilênio, com quem mantive boas relações no Reci-

fe. Carta da Inglaterra. Nada resolvido ainda sôbre O Fiel

e a Pedra. Nenhum interêsse em Nove, Novena, por tratar-se

de livro de contos, gênero para o qual não há mercado.

11,  3a.  - Chego Concluídos 17 parágrafos, 7 páginas prontas. Dia

nêutro, friorento e chuvoso.

12,  4a.  -  Mau cômeço de dia. Oculista às 7 e meia da manhã. Falta de

de energia. Descer e subir 14 andares à pé. Havia dormido

tarde. Aborrecido e cansado, ao voltar do médico, deitei-

me e dormi o resto da manhã. Assim, não tomei contato com

o livro. Chuva.

Noite: visita imprevista. Não li. Frio.

13,  5a.  -  Redigido o parágrafo 18: “O caráter rotineiro...”

< Parentes para jantar. >  Casal Ladeira e Lurdes jantam aqui. Não li.

14,  6a.  -  Escrevo o parágrafo 19: “Justificar-se-ia, portanto...” 26



linhas. Dia normal. Assistimos, a noite, uma retrospectiva

medíocre das comédias da Metro.

15,  sáb.  -  Manhã, cortar o cabelo, fazer algumas compras. Almôço. Tarde:

leitura. Ficamos em casa à noite, música etc.

16,  dom.  -  Manhã em casa. À tarde, saio ligeiramente, compro flôres e

jornal. Volto para casa. Leitura. Não saímos.

17,  2a.  -  Com. do Livro Didático. Tarde: banco. Noite. Leitura. Termino a

< leitura >   livro sôbre semântica.

18,  3a.  -  Começo a trabalhar no trecho em que se levanta a objeção

sôbre a publicação do livro e em que se responde a obje-

ção.

À noite, ao voltar para casa, fui surpreendido por uma tem-

pestade, por não ter conseguido saltar do bonde no poste de-

vido. Cheguei inteiramente molhado, apesar d o guarda chuva.

No elevador, um inseto picou-me. J. Chegou mais tarde. O ven-

to chegou a 180kms., as vitrinas da Vogue explodiram. As lu-

zes apagaram-se, só voltando pela madrugada. Li a luz de ve-

las.

19,  4a.  -  Manhã, continuo no mesmo trecho. Dia quente, nenhum aconteci-

mento. Noite, leitura.
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20,  5a.  -  Só hoje concluí o trecho, dois parágrs.-“Se transcende a

escrita”... e “Faço uma confissão”. Reduzido a 30 linhas o

que, de início, tinha quase 60.

21,  6a.  - Inicia Escrevi, de modo insatisfatório, os 3 parágrafos fi-

nais, 70 linhas.  – Calor incomum. -  Noite, cinema, D. Day,

comédia ligeira.

22,  sáb.  -  Manhã, compras. Consegui um exemplar da Viagem Sentimental,

Sterne. Comecei a lê-lo. Noite, com J. e L., assistimos A
Mesa do Diabo. < cinema >

< Fomos ao cinema. >
23,  dom.  -  Continua o calor. Dormimos a tarde inteira. Assistir o 3°

homem.

24,  2a. -  Novamente às voltas com o trecho final do capítulo. Esta-

mos vencidos pelo calor, que chega a 35. Leitura à noite.

Ao levantar-me da mesa para fazer a barba, surge-me uma i-

déia. Que reformula o trecho em curso. À noite, anoto-as

às pressas.

25,  3a.  -  AABB. Sol, piscina, ar livre. Na volta, o tempo mudou, mas

a temp. continua alta. Encerro o capítulo. O trecho de 70

linhas ficou em 35. Fiz ainda duas ligeiras modificações

no resto do capítulo. Gastei, nestas 11 páginas, exatamente

um mês e 12 dias.

26, 64a.  -  Manhã [xxxxxxxxxxxxxxxxxxxeditor.] leitura do capí-17

tulo, destruir os borrões. Vejo que ainda há emendas a fa-

zer.

27,  5a.  -  Inscrição na ACM e dentista. Manhã perdida.

28,  6a.  -  Plantão. Idem.

29,  sáb.  -  Feitas as emendas. Aniv. < de amigo > Agnaldo. Ver Os inimigos. O tipo do

17 Trecho rasurado não identificado.



texto sufocado pela montagem.

30,  dom.  -  Pela manhã, durante 1 hora, ainda retomei o capítulo e fiz

algumas modificações. Parece estar bem.

Sair à tarde, volta às 8 e meia.

31,  2a.  - Buscar o carro nôvo. Não escrevi. À noite, visita Max.

Fevereiro

1°,  3a.  -  Saí para fazer exame médico. Sentei-me para escrever às 10

horas, apenas. Pouco tempo disponível. Quase nada fiz.

Noite. Reunião com Massau<d>, Morel e Péricles, na casa do 1°,

sôbre o livro didático do curso médio.

2,  4a.  -  Plantão pela manhã. Consegui fazer a pequena introdução

que começa: “Declaro, ao início dêste novo...”

Noite, fui até ao Arena, falar com Guarnieri s/ reunião dos

autores teatrais. Li pouco.

3,  5a.  -  Dentista, manhã inteira perdida. O dentista me contou que

foi companheiro do A.O. , e que é êle o dentista de que se

fala no Fio de Prumo. Noite, leitura, Teoria da Literatura.

4,  6a.  -  Afinal, manhã livre para escrever. Mas não me adiantou qua-

se nada. Assistimos à noite O Silêncio, de I. Bergman.

Um foguete russo pousou docemente na lua e está enviando

fotografias pela televisão.

5,  sáb.  -  Hoje trabalhei bastante, pela manhã e à tarde. Mais de duas

páginas, encaminhando para a resposta à questão: Que é um

escritor?
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6,  dom.  -  Nada de literatura. AABB, piscina, sol, picnic.

7,  2a.  ,  -  Hora e meia de trabalho, pela manhã. Chego a uma nova defi-

nição do que é um escritor. E só.

8,  3a.  -  Desenvolvo a definição. 2 páginas do capítulo iniciado no

dia 2.

Noite, reunião aqui s/ livro didático.

9,  4a.  -  Saio pra resolver alguns assuntos pela manhã.

10,  5a.  -  Dentista. Telefonemas p/ reunir escritores de teatro.

11,  6a.  -  Manhã: notas, preparativos para a reunião.

Noite. Reunimo-nos. Redigido protesto. Termina a reunião

às 3 da manhã.

12,  sáb.  -  Viajo para o Recife, em visita à família. Entro em contato

com escritores, com vistas à manifestação dos dramaturgos.

17<9>,  sáb.  -  Volto para São Paulo.

18<20>,  dom.  -  Manhã. Nova redação ao nosso manifesto.

19<21>,  2a.  -  Completo a redação, redigo cartas para B. Heliodora, Nagib

Elchmer e SBAT.

20<22>,  3a.  -  Preparo introdução para a publicação, no Recife, pelo Dep.

de Ext. Cult. da Universidade, livro, de meus artigos

sôbre livros de Português.

21<3>,  4a.  -  Completo a introdução.

22<4>,  5a.  -  Assuntos pessoais a resolver.

23<5>,  6ª.  -  Plantão pela manhã. Nova reunião dos autores.

24 <6>,  sáb.  -  Vários problemas a providenciar, levar carro ao comprador,

mudança de Lourdes. À noite, levo manifesto para assina-

tura de Boal, Guarnieri e Lauro Cezar Muniz. Jantar no chi-

nês.

25 <7>,  dom.  -  Sede de campo da AABB, piscina. Tarde, levo manifesto a

Abílio, Domingo agitado.

26<8>,  2a.  -  Manhã no dentista.



29 <1°>,  3a.  -  Idem.

28,  4a.  -  Após 20 dias de interrupção, volto ao livro interrompido.

Prova de que só escrever me faz progredir: nessas três se-

manas, não avancei absolutamente nada na elucidação dos

problemas que persigo na obra. Apenas li o que estava escri-

to.

29, 5 a. - Assinei contrato com a Martins. Um p<ro>jétil russo chegou

a Venus. Noite. Reunião dos dramaturgos.

MARÇO    <3> 2°, 5a. - Manhã. Redigi carta ao Sem. de Dram., recusando-me a ler mi-

nha peça.

Noite. Reunião sôbre livro didático. Completamente exausto

e ameaçado de gripe.

<4>,  6a.  -  Plantão. Continuo sem adiantar meu livro.

À noite, d. Isabel, de A Gazeta, vem entrevist r-me.

3<5>,  sá. b  -  Faço revisão e copio a carta para o Seminário.

Tarde, pôr papéis em ordem, arrumar o gabinete, a papela-

da. Ler. Cinema.

4<6>,  dom.  -  Dia chuvoso. Repouso. Visitas a R. Freire e José Geraldo.

R. Freire levará papéis ao Rio, para ver se obtém apoio

dos dramaturgos guanabarinos.

5<7>,  2ª.  -  Afinal, retomo o livro e escrevo uma página.



[ 6 ]

8.  3a.  -  Consigo ordenar e cimentar trechos que já havia escrito.

Parece que está pronto o cap. Que é um Escritor? Que é um

Ficcionista?

Chuvas constantes e catastróficas.

Estou ulendo La Revolution du Livre, o que faz parte dos

Estudos para o livro que estou escrevendo.

9,  4a.  -  Releio o último capítulo de meu livro e faço ligeiras re-

tificações.

Noite: a mais penosa das experiências, em minha noa reu-

nião com autores de teatro. Presentes R.P., Ed<y> Lima,

VGD e espôsa. VGD propunha ler minhas peça no Seminário,

quando, em minha carta de sábado eu me recusava inclusive

a encená-la, para manter o caráter não pessoal de nosso

movimento. Sugeri q. o Sem. de Dram. se chame Sem. de Est. Teat.

10,  5a.  -  Começo o capítulo “Regras de disciplina” etc. - 1 página.

Noi tranquila. Leio O Processo Maurizius.

11,  6a.  -  Mais 1 pág. e meia.

12,  sá.  -  Sair pela manhã, tratar de negócios. Tarde: leitura, La Rev.

du Livre. Noite, cinema.

13,  dom.  -  Descanso, leituras.

14,  2a.  -  Alguns problemas a resolver pela manhã, relativos ao contra-

to do apart. - Sentei-me apenas meia hora ante a máquina, inu-

tilmente.

15,  3a.  -  Mais 1 página, sendo bem ruim a parte final. Recusada a su-

gestão de mudança de nome do Sem. de Dram., que de certo modo

encampou nosso movimento, conseguindo bandear para lá uns

3 elementos. Estou praticamente só com R. Freire, no movi-

mento que iniciamos.



16,  4a.  -  Outra manhã perdida: dentista. Carta da Holanda, outro edi-

tor recusou O Fiel e a Pedra. O agente enviou para outro

o mans. de 9, novena. - À noite, antes do jantar, escrevo en-18

trevista para as Folhas.

17,  5a.  -  Reescrevo o trecho relativo à paciência. À noite, levo a

entrevista à Folha. Vamos ao cinema depois.

18,  6ª.  -  Duas páginas quase: Desde “É também necessário...” a “pouca

horas de vigília. “ Aproveitei, no trecho, algumas linhas

escritas há mêses.

19,  sáb.  -  Saio com J . pela manhã, para resolver alguns assuntos.19

19,  sáb.  -  Escrevo de 9 às 11. 20 e poucas linhas. Cortei o fim do

trecho escrito na véspera. Escrevi de: “esses 40% nunca

me serão....” a “uum quarto do tempo que me pertencia.”

20,  dom.  -  Descanso.

21,  2a.  -  Gráfica, conversar s/ composição de Nove, Novena, que na

realidade agora < é > que vai ser impresso.

À noite, trabalhei no manuscrito, no sentido de facilitar

certas soluções gráficas.

22.  3a.  -  Continuo pela manhã o trabalho de ontem à noite. Enviei

o manuscrito para a Gráfica.

Noite, leitura.

23,  4a.  -  Retomo o livro em curso. 56 linhas, incluindo 18 aprovei-

tadas de quando iniciei, ainda indeciso, o livro. Fui de

“Aconteceu, com alguma frequência”... a “daqueles a quem

é dirigido.

24,  5a.  -  Mais 1 pág. - Niote, leitura sôbre música.

25,  6a.  -  Plantão. Impossível escrever. Visita de JGNMoutinho.20

20 José Geraldo Nogueira Moutinho.
19 Julieta de Godoy Ladeira.
18 manuscrito.
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26,  sáb.  - Escrevo pela manhã. Continua avançando o cap.

À noite, vemos o Balé Africano. Admirável a autenticidade dos

negros, sua aceitação da negritude.

27,  dom.  -  Passeios, leituras.

28,  2a.  -  Novamente plantão. À noite, leitura.

29,  3a.  a

31,  5a.  -  Escrever pela manhã, etc. Nenhum acontecimento notável.

abril

1°,  6,ta.  -  Várias coisas a fazer, dia ocupadíssimo.

3.  dom.  -  Dia em casa, visita, Lourdes e colega.

4,  2a.  -  Visita à Martins, levando capa do livro. < Os soviéticos puseram um saté-

lite na lua. De lá, executaram o

hino do F. L. >

5,  3a.  -  Escrever, pela manhã. Leitura à noite.

6a,  4a.  -  Idem.

5a.  a dom°  -  Campos do Jordão, 4 dias de descanso. Ao voltar, encon-

tramos 2 telegrama: meu irmão Homero, na 5ª. feira passada,

morreu afogado. Tinha 22 anos.

2a.  ,11  -  Embora com dificuldade de concentrar a atenção, escrevi o

trecho final parte do trecho final do cap. 3° . 22 linhas.

Não sei se definitivas.

Passei a tarde com minha irmã, a quem transmiti a notícia

acima. Visitas de pêsames, à noite.

12,  3ª.  -  Um pouco mais lúcido, esboçada a parte final do capítulo,

que se refere à alegria de escrever.

Minha irmã: abatidíssima. Saí apenas para telegrafar.

À noite, conferência na Fac. de Direito, marcada há vários

dias. Saíime de maneira bem medíocre. Não estava em condi-

ções de falar em público.



13,  4a.  -  Ainda às voltas com o trecho escrito nos 2 últimos dias.

Fomos trabalhar à tarde, eu e minha irmã. Não tivemos vi-

sitas à noite.

14,  5a.  -  Concluí o capítulo, 17 páginas. Ficou em 80 linhas o tre-

cho iniciado 2a. feira.

À tarde, trabalho. À noite, 2a. conferência na Fac. de Di-

reito, desta vez bem sucedida. O grupo teatral da FC, em

organização, < p > e  diu-me a Guerra do Cansa_Cavalo para exa-

minar.

15,  6a.  -  Dentista. Mas soubou-me tempo para ler atentamente o longo

capítulo e fazer algumas correções.

16,  sab  -  Missa de Homero. Falar depois com Bittencourt sôbre o

lanç. de NN na Partenon. Tarde, arrumar papéis. Noite,

breve passeio de carro.

17,  dom.  -  Saímos apenas para almoçar com o casal Ladeira. Comecei

a ler Literatura e Sociedade, de A. Candido.

18,  2a.  -  Inicio o 4° cap., 2 págs. não definitivas. Dissabor de

saber que está atrasada a impressão de NN.

19,  3a.  -  Introduzo o tema da vocação. Ainda sem rumo definido sô-

bre a composição. Começo a ler A Obra e o Leitor.

20,  4a.  - Dentista. Manhã perdida.

21,  5a.  -  Escrever. Trecho difícil. FERIADO. Escrevi quase o dia todo.

22,  6a.  -  Idem.  - Noite, cinema.

23,  sáb.  -  Escrevo pela manhã. Tarde: ar<r>umações, leituras. Noite,

passeio.

24,  dom.  -  À tarde: tentativa de reorganizar o trecho sôbre a vo-

cação. Chuva forte. Entardecer: fomos ao BIJOU (Seduzida

e Abandonada.) < cinema >
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26

25,  2a.  -  Dentista. Outra manhã gasta, parcialm

< Manhã na gráfica, resolvendo problemas de N. Novena. >
26,  3a.  - Continuo trecho s/ vocação. Noite: leituras,
26 <7>, 4a.  - Idem. Escrever (vocação).

27 <8>, 5a.  -  Vou à Martins, tratar de N.N. .

27<9>,  6a.  -  Concluído, mas não ainda por completo, o trecho sôbre a

vocação. Leitura: A. Cândido.

28<30>, sábado -  Manhã, comprar livros e discos. Em casa. Arrumações.

Noite, passeio.

29 <1°>, dom.  -  Pela manhã, escrevi um artigo para o Supl. do Nordeste, que

me foi solicitado. Almôço < c/ fam> chez Ladeira. Conversas. Dormir.

Revisão do artigo. Cinema. Um pouco de leituras.

29, 2a.  -  Reescrevi um trecho da vocação. Certa irritação íntima.

Leituras à noite. O Tuca ganhou o prêmio do Festival de

30, 3ª. -    Plantão Nancy, com Morte e Vida Severnia.

3,  3a.  -  Plantão. Meio dia, natação na ACM, almôço. Volto a tra-

balhar. Após o expediente, consegui ajeitar mais um trecho

da vocação. Casa, leitura.

4,  4a.  - Dentista. Mas a<A>proveitei parte da manhã, revendo novas partes da vocação.

Recebi os primeiros exemplares da “Guerra do Cansa-Cava-

lo”. A peça foi concluída no 1° semestre de 62 e reescri-

ta ao fim do 1° semestre de 63... K.M. Clason pende conto para

antologia.

5,  5a.  -  Plantão. Continua suspenso o livro. Recebi hoje pedido de

autorização para tradução de Lisbela e o Prisioneiro para

o espanhol. Oassunto foi tratado pelo Itamarati, sem ne-

numa interferência de minha parte.

6,  6a.  -  Manhã na<o> ateliê de fotografia, tirando retratos.

7,  sáb.  - O dia inteiro pondo em dia a correspondência, tratando de



vários assuntos relacionados com literatura.

8,  dom.  -  Descanso total.

8<9>,  2a.  -  Concluído hoje pela manhã o trecho s/ a vocação. Foi inicia-

do no dia 19 de abril e tem 7 páginas. 20 dias, n<dos> quais

só escrevi 9!

9<10>,  3a.  -  Poucas linhas, as que descrevem a interrupção do<a> palestra

de W.M. - Por coincidência, êste livro também será inter-21

rompido, pois chegaram hoje pela manhã as provas de N. N.

Já à noite, iniciado o trabalho de revisão, em casa de O.

Guersoni, que nos ofereceu uma bela gravura e com quem

discuti certos aspectos da impressão.

10<1>,  4a.  -  Revisão, pela manhã e à noite.

15,  dom.  -  Só hoje, às 18 hs. concluí a revisão, havendo trabado

ontem pela manhã e à tarde. Pouco otimista.

16,  2a.  -  Levei, pela manhã, os originais à gráfica, revistos. Discussões

s/ modificações e sôbre o problema dos sinais. À tarde, tele-

17,  3a. -  fonemas para solver a dificuldade. O desenhista leva-me o

desenho dos sinais que não existem no mercado.

17,  3a.  -  Pel<a> manhã, ir a Funtimod. Consegui todos os dinais que fal-

tavam, menos os que crirei. Levei à Gráfica os sinais e os

desenhos. Em seguida, fui à editora, levar a foto para a

contracapa. - Ànoite, reunião sôbre as antologias escolares.

18, 3<4>a.  -  Novamente à editora, apanhar os desenhos, pois as soluções en-

contradas para a sua aplicação ficavam muito caras. Entrei em

entendimentos com a Funtimod e mandei, porautorizado pela

editôra, fazer as matrizes. Às 19 horas, fui receber o Prê-

mio Governador do Estado, pela minha peça infantil inédita,

Capa Verde e o Natal. Fiz breve discurso, inesperado, em favor

do autor nacional.

19,  5a.  -  Dia santo. Decretei também feriado para mim mesmo e nada

21 Willie Mompou, personagem utilizado por Osman Lins como interlocutor em Guerra Sem Testemunhas.



fiz, se não ler.
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20.  6a.  -  Arrumações e li<e>ituras. Correspondências. À noite, dormir cedo.

21,  sáb.  - Arrumações. <Fazer pacotes, G. Cansa Cavalo.> ACM. Noite: Sinfônica de

Filadélfia, direção de Stanislaw Skrowacza<w>ski. Berlioz, Abertura de Os

corsários. Barber, Meditação de Medea e Dança da Vingança. Revueltas,

Senzemaya.  -  Beethoven, Sinfonia n. 3.

22,  dom.  -  Ainda pacote pela manhã. Almôço. À tardinha, cinema. Lei-

tura à noite.

23,  2a.  -  Manhã, Gráfica Bisordi. Mandei espacejar 2 ornamentos dos

mistérios e trouxe parte das 2as. provas. - Noite, comecei

a rever as provas.

24,  3a.  -  Manhã, rever as provas. - À tarde, mandei buscar o restan-

te. À noite, trabalhar na revisão.

25,  4a.  -  Vou pela manhã à Funtimod, dissipar as últimas dúvidas com

o gravador. Apanho os tipos. Trabalho ótimo. À noite, até

quase meia-noite, rever provas, com Jul. -

26,  5a.  -  Vou pela manhã à Gráfica, ajudo a colocar os sinais do Pen-

tágono de Hahn. Cêrca de 2 horas só na primeira página do

trabalho. Imensamento grato a êsses operários do livro.

Noite, Solistas de Zagreb, direção de Antonio Janigro, Vi-

valdi, Rossini, Hindemith, Webern, Shostakovich. Cansados,

não assistimos a 3a. parte do programa.

27,  6a.  -  Novamente a Gráfica. Resolvido o problema dos sinais, tira-

das novas provas de tôdas as paginas completadas. Modifi-

quei ligeiramente a da redação de alguns trechos, para XXX -

solucionar certos problemas gráficos. Mandei reimprimir em

claro os ornatos do 7° e 9° mistérios e modifiquei um pou-

co a redação de um dêles. Agora, parece que tudo está cert-

to. Emoção de ouvir tocar o sinal de encerramento da ofi-

cina, ao meio-dia. E de ver os operários tirarerm seus gar-

fos da gaveta, a latinha com comida, oferecerem-me. Con-



versa com o chefe da gráfica, que ama a sua profissão.

28,  sáb.  -  Manhã, aula de natação. - Tarde, revisão de NN, com L. À noitem<,>

receber visitas: aniversário de J. -

29,  dom.  -  Parte da manhã, parte da tarde, e an noite, revisão de NN,

com J. Até 23 horas.

30,  2a.  -  Manhã, encontro com o Prof. Onofre, na Comissão do Livro Di-

dático.  - Noite: ainda revisão de NN, com J.

31,  3a.  -  À editôra, levar as provas. - Noite, um cinema, para epaire-

cer.

O que se deve fazer com um livro: 1° - depois de escrito, en-

tregar os originais a um revisor (aprovar-se-ão ou não as

suas suugestões; e o livro irá para a tipografia com a acen-

tuação já revisada); 2° ao receber as provas, fazer com

que alguém as confira conosco, lendo o pela prova tipográ-

fica, enquanto nós leremos pelo original; 3° nós próprios

leremos sós as provas; 4° conferir a 2ªa. prova pela 1a.; 5°

conferir a 3a. pela 2a. Êste o método mais seguro e menos

trabalhoso.

1°de junho,

4a. feira  -  Hoje, exatamente após TRÊS semanas de interrupção, retomo

o livro em curso, pelo espaço de apenas uma hora. Escrevo

alguumas linhas, sem convicção.

2-6,  5a.  -  Reescrevo o trecho de ontem e desenvolvo-o. Mas sei que

ainda estou tateando.
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3-6,  6a.  -  Pantão pela manhã. Portanto, nova interrupção. Mas o sim-

ples fato de haver escrito alguuma linhas, mesmo provi-

sórias, aciona-me o espírito. Busco soluções enquanto

faço outras coisas, enquanto ando na rua por exemplo. Is-

to não me sucedeu durante todo o tempo todas essas sema-

nas em que não toquei no livro. Noite: Júlio César. Péssimo.

4-6,  sáb.  -  Bittencourt, comprar disco, aula de natação. À tarde, dei

um longo passeio de automóvel, com o pensamento vadio.

4-6, dom. – Domingo tranquilo. O nôvo c<C>inema Ouro. O Colecionador.

6-6,  2a.  -  Nôvo plantão.

7-6,  3a.  -  Gripe. Fui buscar as provas do 9, não estavam prontas.

À tarde, falar com Catan. Já gravou em fita A Ilha no

Espaço, deve apresentá-la no dia 2 de julho. Pelo que

me disse, parece haver feito um bom trabalho. Veremos.

8-6,  4a.  -  Novamente à Martins. Só estava pronta parte das provas.

Na volta, sentei-me à máquina, para retomar um pouco de

contato com o livro. <  1 hora. Começa a esclarecer-se o texto

para mim, embora nem uma frase esteja definida ainda. >

À noite, vieram-me trazer o resto das provas. Comecei a

conferir a revisão da Martins.

9-6,  5a.  -  Manhã realizando a conferência da revisão. À tardinha,

saímos, fomos ao nôvo cine Gazeta < cinema> e, em seguida, visita-

mos Horário, pelo seu aniversário.

10-6,  6a.  -  Levei as provas à Gráfica, conversei com os operários sô-

bre os erros e mandei compor compor um trecho que refi-

zera, conferindo-o logo. Noite: leitura.

11-6,  sáb.  -  Passei a manhã às voltas com o capítulo e decidi cor-

tá-lo, apenas ficando a compor algumas linhas que o ar-

rematem. Modifiquei um pouco o plano geral, resdistri-

buindo matéria que, até há pouco, plaenjava tratar neste



capítulo 4. – Tarde: correspondência, música e leitura.

12-6,  dom.  -  Almoçamos em casa, eu e J. E aqui passamos o dia, conver-

sando, ouvindo música e lendo.

13-6,  2a.  -  Refiz um trecho intermediário do capítulo e asli linhas

quase finais. Noite: leitura, romance inédito do Ricardo.

14-6,  3a.  -  Conferência de comissionados, pela manhã, no Banco. À tar-

de, mandaram-me as provas (3as.) corrigidas do N.N. À

noite, concerto, quinteto Gighiano (Boccherini, Mozart,

Frank Purcell ).

15-6-4a.  -  Manhã: rever as correções feitas no NN. Noite: concluo

a revisão, juntamente com J.

16-6,  5a.  -  Levo as provas à Gráfica, conversa. – Noite, reunião MM.

17-6,  6a.  -  Concluo o capítulo 4. Mas o modo como escrevi me desen

canta. Mecânico.

18, 6, sáb.  -  Iniciei o capítulo 5. Trabalhei cêrca de 3 horas pela

manhã e outro tanto à tarde. Mas são poucos ainda os

trechos definitvos. Procuro encontrar o esquuema devido.

À noite, visita de Marcius e Carlos Luís de Andrade.

19-6,  dom.  -  Pela manhã, trabalho cêrca de 1 hora. Começa a ficar

claro. De qualquer modo, o espírito está estimulado.

Penso quase que constantemente no nôvo assunuto a tratar:

O escritor e a obra. – Assistimos o Hamlet, soviético.
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20-6,  2a.  -  Convidado p/ serviço extr. do Banco. Perdi a manhã. Mas fui

à Gráfica, levar as provas.  -  À tarde, falar com L.

Monteiro. Decepcionado com as providências e perspectiva

de edição pequena. Também não queria lançamento na Parthe-

non, nem coquetel... Desaponto.

21-6,  3a.  -  Tento começar a levantar-me mais cedo: 6, 30. Parece que

acertei com o plano geral do 5° cap.  -  2 páginas hoje.

Combino encontro com J. B. Martins na 6a. feira.

22-6,  4a.  -  Escrevo pela manhã. Mas saio para escolher cartões para

os convites de lançamento. Assim, o trabalho progride

pouco.  – Noite, leitura do inédito de Ricardo Ramos.

23-6,  5a.  -  Avança razoavelmente o capítulo. Mas a redação ainda es-

tá informe: umas 8 páginas até agora. – Noite, leitura do

inédito. Começamos a sobrescritar os convites.

24-6,  6a.  -  Tentativa de ordenar em definitivo a parte já escrita do,

capítulo, o que em parte foi conseguido.

Tarde: entrvista com Martins, acertando os últimos itens

para o lançamento de N.N. Ainda sobrescritar convites.

25-6,  sáb.  -  Manhã, visita a Bittencourt, da Parthenon, com quem com-

bino o lançamento. Tarde: leitura. Noite, Meu querido
Mentiroso.                                               < teatro >

26-6,  dom.  -  Sobrescritar convites o dia quase todo. Almoçamos em

casa, à noite assistimos Menino de Engenho, de Walter

Lima Jr., belo filme. J.L. do Rêgo ficaria alegre.

27-6,  2a.  -

1°7  -  6a.  -  A semana quase tôda ocupada com o problema dos convites

e em acertar os últimos detalhers do l da capa. Vi o li-

vro sendo impresso. (6a. feira. Neste dia, fui duas vêzes s

à Gráfica. À noite, dei uma breve intrevista no canal 7,

c£Blot a  Jr.)



2-7  -  sab.  -  C/ Bittencourt, acerto últimos detalhes do lançamento.

J. mandou fazer cartazes. Levei alguns p/ Bit. xxxxxxx ,22

À tarde, levo convite para Leo Gilson Ribeiro, com quem

acerto entrevista. Noite: ficamos em casa.

3-7,  dom.  -  Tarde: entregamos alguns convites ainda e levamos notí-

cia do lançamento para os jornais.

4-7,  2a.  -  Entrego cartazes àMMartins e acerto detalhes do lança-

mento. Telefonemas. O livro fica pronto amanhã.

5-7,  3a.  -  Vou uà Martins, levou outuros cartazes e recebo o primeiro

exemplar de Nove, Novena. É dia do meu 42° aniversário.

J., como presente, publica um anúncio do livro. Jantamos

em casa, eu ela e Loudres. Dedico o primeiro exemplar do livro <a> J.

6-7,  7a. - Em casa, num certo clima de feriado, pela manhã. À tarde,

trabalho no Banco. Tudo pronto para o lançamento. Sai no

Noite. Lançamento Jornal da Tarde uma entrevista comigo,

sôbre o livro.

Noite. Lançamento na Parthenon, <bem concorrido.> com grande sucesso. Ven-

didos cêrca de 200 exemplares. Fiquei de 6 e pouco às 8 meia. Depois, vamos

jantar, Sr. Ladeira, d. Beatriz, Miguel

e Heleninha. E nós.

7-7  -  5a.  -  Manhã. Martins, autografar livros para a crítica. Noite,

exausto. Nem sequer li.

8-7,  6a.  -  Manhã, idem. Tarde, Banco. Noite, arrumar coisas. Cantan me

convida para um programa na TV amanhã às 13.

22 rasura não identificada
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9-7,  sáb.  -  Saio pela manhã; <Entrevista na TV> Vou ao Almôço com as Estrêlas, na TV.

Tarde: um moço me procura, para convidar-me a escrever um

quadro para um espetáculo de teatro, 10 minutos m.m. Re-

cuso.

10-7  -  Domingo. Feriado total. Pr. B. Aires, dormir à tarde. Cinema.

10<1>-7,  2a.  -  Retomo o livro. Dificuldade em manipular a matéria.

11<2>- 8<7>,  3a.  -  Volto ao livro. Um pouco mais fácil. Entroso-me novamen-

te com o assunto. Noite: Ensemble Barroque. Rameau (Diderot).

12<3>-7,  4a.  -  Quase chego a dominar o assunto. Mal escrevo, porém. Reen-

trosamento com a parte já escrita do cap. 5. Noite, paren-

tes jan tam consco.

13<4>-7,  5a.  -  Consigo afinal passar a limpo as primeiras 4 págs. do cap.

Âs 12.30, compareço à Edição Extra, entrevista de uns 10

minutos na TV. Convidado p/ escrever diálogos p/ 1 filme.

14<5>-7,  6a.  -  Escrevo mais 1 página. Noite, volto às aulas de natação.

15<6>-7,  sáb.  -  Tarde: leio o script. Impossível escrever os diálogos, a

não ser que os produtores concordem em modificar o argu-

mento, do qual certos aspectos contrariam minha formação.

<~>
17-7,  dom.  - J. vai visitar Nhanhan. Sento-me p/ escrever um pouco. En-

tão, recuso a página que escrevi na 6ª. feira e recomeço o

trecho, seguindo outra linha. Acredito que agora irei sem

grandes tropeços ao fim do cap. - 1 página.

Tarde: passeio, cinema, leitura.

18-7,  2a.  -  Continuo o trecho iniciado ontem: 30 linhas mais.

Noite, Municipal, pianista André Tchaikowsky. Excepcional

a sonata n. 6, em la maior, op82, de Prokofieff.

19-7,  3a.  -  Manhã. Adianto um pouco o trabalho. Em seguida, vou à Mar-

tins, receber a 1a. prestação dos direitos autorais de NN.

20-7,  5a.  -  Manhã. Por engano, vou ao Banco, supondo ser meu plantão.



Lá, tento em vão escrever.  -  Noite, aula de natação.

21-7,  5a.  -  Plantão.

22-7,  6a.  -      //        Aproveitando peqs. intervs,. revi os trechos escrs.-

23-7  -  sáb.  -  Vamos a Campos do Jordão pela madrugada.

24-7  -  dom.  -  Voltamos hoje ao anoitecer.

25-7,  2a.  -  Doente do estômago. - Sento-me para escrever. Está muito

frio, 11 graus. Perdi um pouco o rumo. Mas o cap. prosse-

gue. Al<u>la de nado.

26-7,  3a.  -  Saí para trata de alguns assuntos. À noite, Sr. Walter e

filha vieram trata dos diálogos para o filme. Impus de-

terminadas condições, aceitas em princípio. Ficaram de

pronunciar-se definitivamente.

27-7,  4a.  -  Retomo livro. Continuo avançando à média de 1 página por

manhã.

28-7,  5a.  -  Idem.

29-7,  6a.  -  Idem. Vimos Fil. de S. Paulo, c/ M. Tagliaferro.

30-7,  sáb.  -  Sí<a>í pela manhã. Soube que estão vendendo razoàvelmente bem

o NN. À tarde, trabalhei um pouco no livro.

31-7,  dom.  -  Descanso. Passeios. Vimos M, de Fritz Lang.

1°8,  2a.  -  Avançou o trabalho, hoje um pouco mais rápido. Quause 2 pá-

ginas. - Noite: esplêndido concerto: Cappella Colonien-

sis. Músicas de Bach, Telemann, Haendel e Mozart, com ins-

trumentos desenhados segundo modelos da época. Execução

impressionante.
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2-8,  3a.  -  Relia a parte escrita do cap. Ainda certa indefinição no

rumo seguido. Um pouco perdido no domínio do assunto.

Rolando veio aqui, conversar s/ o original de gramática que

estamos examinando.

3-8,  4a.  -  Plantão. O dia inteiro ocupado fora de minha preocupações

literárias.

4-8,  5a.  -  Creio haver resolvido, esta manhça, o problema de uma cer-

ta desordem que havia nas úultimas páginas do capítulo.

5-8,  6a.  -  Dia movimentado. Entrevista com o despachante, com vistas

a uma possível viagem à Europa, por ocasião do lançamento

de O Visitande, em Port. - Também com o pessoal da Aurora

Filmes, ficando mais ou menos certo quue colaborarei no

seu próximo filme. Pagarão Cr$ 3 milhões pelo trabalho.

À noite, reunião na casa de Décio, para que me convida para

debater reformulação do Suplemento de O Estado.

6-8,  sáb.  -  Creio haver resolvido, hoje pela manhã, a desordem de que

falei pouco acima. Saiu a primeiraresenha s/ N.N Favorá-

vel. Noite: Concerto, Orq. Bach de Leipzig, Programa concer-

tos 1, 4 e 5 de Brandenburgo. E Concerto em Ré menor, para

2 violinos e orq. - Ec<x>cepcional. - Transmitida<o>, à noite, mi-

minha peça para TV, A Ilha no Espaço. Trabalho b<c>uidadoso e

bastante razoável, apesar das limitações das falutas doces, no

conc. n. 4. - A atitude dos outros músicos, no 3° mov. do

conc. n. 5, na parte em que há um longo solo de cravo, aliás

aqui executrado por um piano.

7-8,  dom.  -  Almôço casa Sr. Ladeira. Arrumações em casa, pôr no arquivo

a correspondência.

8-8,  2a.  -  Manhã, escrever. Dia rotineiro, mas cansativo.



9-8,  3a.  -  Manhã sem escrever. Falar com despachante (embora não tenha

certeza se viajaremos p/ Europa). Compra presente para Ân-

gela. Carta de C. M. Clason, pedindo-me que lhe envie minhas

peças. Reunião aquiu, c£Rolando e Cretela Jr.!

10-8,  4a.  -  Escrever pela manhã. Falo pelo telefone c/ K<J>ama<e>s Amado,

que me diz para viajar na próxima 4a. - Acertou entrevis-

tas comigo s/ o NN.

11-8,  5a.  -  Telegrama de Hermilo, informando que che saiu Um Mundo Es-

tagnado, meu livrinho s/ os gramáticos. Nova manhã perdida,

tive de sair. Telefonema de Aurora Duarte, dizendo não

poder ao pagar o preço quue estipulei para escrever os diá-

logo para seu filme. Mantive-o.

12-8,  6a.  -  Recebi direitos autorais. Fiz plantão. Não iremos mais via-

jar agora à Europa, devido a problemas de Julieta no emprê-

go. À noite, saimos no tranquilamente para ir ao cinema.

13-8, 6<s>áb.  -  Arrumar coisas no gabinete. Es Trabalho um pouco no livro,

mas para fazer um esquema da parte escrita, a fim de melhor

ajuizar sôbre o desenvolvimento do assunto. Parece que está

bem. Depois fui praticar natação. Após o almôço, fui à TV 4,

deixei um cartão para Catan, abraçando-o peo<l>o trabalho com

a minha peça. Noite: A Última Diligência. Faroeste cretino,

14-8,  dom. - com ébrios, tiros e vingança. Aracáísmo.

14-8,  dom.  -  Feriado literário. Almôço Sr. Ladeira, cinema: Dr. Jivago.

Belodo ponto de vista plástico. Altamente conservador

sob todos os aspectos. Comprei passaem p/ Rio, telefonei

15-8,  2a. -  reservando hotel.
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15-8,  2a.  -  Dia santo. Preparei, em linhas gerais, o esquema para as

últimas páginas do capítulo, que está bem longo, apesar

dos pesares.

16-8, 3a.  -  Viajei de ônibus, para o Rio. Chego à noite e assisto

Ascenção e Miséria do III reiich. Hospedo-me H/Rex.

17-8,  4a.  -  Esdras me convida, vou para sua casa. James apanha-me,

leva-me ao J. B. Concedo entrevista s/ N.N, que parece es-

tar causando boa impressão nos círculos literários.

Escrevo outra entrevista para o J. Comércio. À noite,

entrevista s/ o livro na TV Rio. Conheço A. Houaiss, revejo

J. Condé.

18-8,  5a.  -  Pela manhã, escrevo outra entr. p/ o C. da Manhã. A uma ho-

ra, dou entr. a Edna Savaget, na TB Globo. Às 3, na TV Tu-

pi, com a romancista M. Alice Barroso. Às 5, gravo outra

com R. Perez, na R. Roquete Pinto. À noite, jantar com Ja-

mes, que foi o responsável por todos êsses contatos.

19-8,  6a.  -  Aula sôbre literatura, na Pontiffícia Un. Católica, perante

cerca de 60 jovens. À tarde, volto para S. Paulo, a tempo

de assistir à conf. de Nathalie Sarraute a respeito do

novo romance. Apresento-me a ela. Às 9 horas, Balé de

Leningrado.

20-8,  sáb.  -  Gripe. Dia morto. Recebo carta da Tchec. - NN. será estudado

num seminário s/ lit. brasileira, na Universidade de Praga.

21-°<8>,  dom.  -  Idem. Consegui apenas escrever o parecer sôbre os livros

didáticos, p/ a reunião de 3a.

22-9<8>,  2a.  -  Quase duas páginas a mais do livro. À tarde: muito tra-

balho. Noite: recebemos visita de A. Feliz de Souza e

Astrid.

23-9<8>,  3a.  -  Trabalho da manhã-:refazer o que escrevi ontem. Noite, reu-

nião s/ Livro didático.



24-9<8>,  4a.  - Trabalhei. o livro avançou mais um pouco. Gráfica Bisordi.

Fui depois à Safra e à Com. Livro Didático.

25-9<8>,  5a.  -  Idem. Escrevi.

26-9<8>,  6a.  -  Reunião no Banco. Mas cheguei em casa a tempo de traba-

lhar ainda 1 hora pela manhã.

27-9<8>,  sáb.  -  Escrevi a manhã inteira. Embora na primeira hora nada

conseguisse, acho que descobri o caminho para o térmi-

no do capítulo.

28-9<8>,  dom.  -  Feriado.

29-9<8>,  2a.  -  Terminei o capítulo.

30-9<8>,  3a.  -  Plantão. Introduzi no capítulo alguns trechos.

31,  4a.  -  Entrevista para Esdras.

1° 10<9>, 4<5>a.  -  Idem.

2-10<9>,  6a.  -  Leitura geral do capítuulo, que dou por acabado, mas com

uma certa insatisfação. Ao entardecer, ainda no Banco,

escrevo mais 45 linhas.

3-10<9>,  sáb.  - Pela manhã, antes de sair, examino o cap. e tomo algumas

notas.

Às 17 horas, e até às 19:30, trabalho sôbre êle, fazendo

alguumas transposições e pequenas modificações. Creio que

agora posso passar adiante. Noite: fomos ao teatro, O Sis-

tema Fabrizi.

4-1<9>,  dom.  -  Ociosidade total. Teatro à tarde: Noite de Tokio.

Noite, leitura.

5-9,  2a.  -  Plantão. Manhã perdida.

6-9,  3a.  -  Idem.

7-9,  4a.  -  Feriado. Manhã escrevendo carta para Visão. Almôço com d.

Beatriz e Sr. Ladeira. Tarde, cinema, A Fonte da Donzela, I.

Bergmann.

8-9,  5a.  -  Escrever entrevista para a revista AABB.
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9-9,  6a.  -  Iniciado o capítulo 6°.

10-9, sáb.  -  Retomo o capítulo e avanço num ritmo regular. Tarde, lei-

tura. Noite, jantamos e assistimos o filme tcheco O Anjo da

Morte. Belíssimo.

11-9,  dom.  -  Manhã ociosa. Solidão O dia inteiro sós, eu e J. Assisti-

mos, no Sedes, As Troianas, espetáculo razoável, tradução

péssima do diretor Paulo Vilaça... Noite, leitura.

12-9,  2a.  -  Estou de férias. Trabalho a manhã inteira. À tarde, saio

para encontrar Prf. Anatol e Prof. José Neistein, da U. Li-

vre de Berlim. Noite: visitar M. Moisés.

13-9,  3a.  -  Manhã: avança o capítulo. Tarde: Martins.

14-9,  4a.  -  Preciso sair. Almoço com James. Volto às 3, descanso e

tento escrever. Escrevo 1 página perdida. Só ao anoitecer

entrevejo o verdadeiro rumo do capítulo. Escrevo então o

1° parágrafo. Noite, viisitamos James.

15-9,  5a.  -  Manhã escrevendo. 9 páginas prontas.

16-9  -  6ª.  - Continuo. Chuva. Saio à tardinha, p/ resolver assunto ina-

diável.

17-9,  sáb.  -  Escrevo 1 hora. Em seguida, leitura. Dia muito frio.

Noite: Alma boa de Set-Tsuan.

18-9,  dom.  -  Ociosidade. Tarde: 4 faces do medo, filme japonês. Conti-

nua o frio. À noite, visita de estudantes, pedindo para ir

3a. feira à E.B. Artes, conversar s/ G. Cansa Cavalo.

19-9,  2a.  -  Manhã, escrever. - Tarde, assuntos a tratar. Saíram no

rio entrevistas no Correio da Manhã e artigo de João An-

tonio no J. Brasil, s/ N.N. - Visita inesperada de João

Alexandre.

23 No verso desta folha, encontra-se a seguinte anotação datiloscrita e rasurada:
4. No conturbado mundo atual, tem sentido escrever romances,

contos e peças teatrais?



20-9,  3a.  -  Escrever pela manhã. Certo embaraço no progresso do cap.

13 páginas prontas. - Visita à Martins, que me disse não

ser possível reedig<t>ar agora meus livros esgotados.

Chegou contrato da Suhrkamp, Alemanha, para incluir numa

antologia de contos Os Confundidos, de N.N. - Noite, assis-

21-9 to leitura dramatizada da Guerra e discuto com os intér-

pretes. Greve de estudantes, grande aparato policial.

21-9,  4a.  -  Não escrevo pela manhã, fazendo pequenas coisa. Jõão Ale-

xandre almoça conosco. Leio e discuto com êle capítulo do

livro de ensaio. - Na Argentina, a polícia chicoteia, um

a cavalo, um grupo de estudantes que marchava em silêncio.

Agitações estudantis no mundo inteiro.

22-9  -  5a.  -  Não houve leitura pública da peça, por se acharem em gre-

ve as Faculdades. 11 horas: ACM, piscina e fisioterapia.

3 âs 5, leitura, concluí La Maison de Rendez-Vous. 5 em di-

ante, escrever, abordando agora o problema de direitos

autorais. Noite: c/ Jul. ao cinema.

23-9,  6a.  -  Às 3 e meia da manhã, 1.000 soldados invadiram a F. de Med.,

no Rio, com alto-falantes, toques de corneta de avançar, a-

briram portas e janelas c/ bombas, metralharam as paredes

da Fac. e desalojaram 500 estudantes. Feridos, inclusive mô-

ças, foram conduzidos em caminhões do lixo.

Escrevi de: “Sucedem ainda, no que se refere etc.- até

“a ser levado em consideração. “Chego assim ao fim da pá-

gina 17.
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24-9  -  sáb.  -  Escrevo pela manhã. Trabalho interrompido, pois viaja-

rei Jantamos na Távola e assistimos Viva Maria.

25-9  -  dom.  -  Almôço Ladeira. Voltamos para casa e aqui ficamos, len-

do etc.

26-9,  2a.  -  Chego à pág. 20 do cap. - Trabalho interrompido, pois via-

jarei amanhã.

27-9,  3a.  -  a

6-10-66  5a.  -  Viagem a Pernambuco e Rio. Anotações feita numa cader-

neta. Entrevs. em Recife e aula na Fac. <Nac.> de Fil.

7-10-66  6a.  -  Último dia de férias. Não volto ao livro. J. não trabalha

Assistimos Agonia e Êxtase.

8-10-66  sáb.  -  Livrarias. Compras. Leituras.

9-10-66  dom.  -  Saímos apenas para almoçar.

10-10-66  2a.  -  Volta ao livro. Dificuldade em retomar o assunto, como

sucede sempre que me afasto do trabalho.

11 a 14-10-66,

3a.  a  6a.  -  Trabalhei tôdas as manhãs, mas tem sido grande a difi-

culdade encontrada para elaborar as últimas páginas do

capítulo. Da pág. 20 para cá, nada ainda definitivo, < embora

tenha escrito cerca de 200 linhas >

15-10-66,  sáb.  -  Compras de livros. Leituras.

16-10-66,  dom.  -  O dia quase todo em casa, com J., lendo, salvo o tempo

< consertar  o >
que saimos para dar um jeito no carro, que pifou.

17-10-66,  2a.  -  Enfim, depois de 1 semana de luta, parece que encontrei

o caminho para o fim do cap. Escrevi 200 linhas.

18-10,  3a.  -  Leitura pública, pelos alunos da E.A.D., da Guerra do C.

Cavalo, na Fac. Filos.

24 No verso desta folha encontra-se a seguinte nota rasurada:
6. Quais são os principais problemas do autor teatral brasileiro? O que tem sido
e o que deve ser feito para solucioná-los?



19-10,  4a.  -  Na mesma Faculdade, debate sôbre a peça.

20-10,  5a.  -  Levar o carro à oficina. Ao chegar, encontro Frei Flo-

rêncio, com contrato para publicar a Guerra do C. Cavalo.

Fiz sugestões s/ direitos autorais, ficou de escrever-me.

21-10,  6a.  -  Plantão. -  À noite: Palestra em Santos.

22 e 23-10  -  Ficamos em Santos o fim de semana.

24-10,  2a.  -  Novamente plantão. Uma semana inteira sem escrever, e

e quando parecia que o capítulo seria facilmente resol-

vido.

25-10,  3a.  -  Retomo finalmente o trabalho, avançado com certa rapi-

dez.

26-10,  4a.  -  Quase concluído o capítulo.

27-10,  5a.  -  Precisei sair, trabalhei apenas 1 hora.

28-10,  6a.  -  Escrito o capítulo.

29-10,  sáb.  -  Feitas algumas alterações e inserções, posso consi-

derar pronto o capítulo s/ escritor e editor.

À tarde: ainda não estou satisfeito. Creio que falta

qualquer coisa. Teatro: Oh, que delícia de guerra.

30-10,  dom.  -  Já sei o que falta ao cap. Amanhã cuidarei de alterá-

lo.

Algumas leituras recentes: Mallarmé (prosa), Tristam

Shandy (em curso), Gargantua (idem), A Estética Lite-

rária e o Crítico (Alceu), Diderot, Anti-Duhring (tre-

chos).

31-10,  2a.  -  Tôda a manhã tentando transpor e concentrar num só

ponto algumas referências sôbre o problema editor-

escritor que estavam dispersas no capítulo. Deslo-

car para páginas intermediárias a parte que figurava

no final.
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Recebi contrato para < da 2a. edição> a publ. da Guerra do C. Cavalo.

com as modificações que sugerira s/ pag. de direitos auto-

rais.

1°-11-  3a.-  Trabalhei cêrca de 4 horas, redigindo partes intermediá-

rias e reestruturando o trabalho, fazendo transposições,

com tesoura e cola. Ainda Insatisfeito.

2-11--4a.  -  Novamente hoje, 4 e 5 horas de trabalho. Nova reorgani-

zação da matéria e redação do trecho final. Páginas ex-

tremamente borradas, com excesso de interpolações. Lei-

tura difícil. Necessário copiá-las, mudando a redação em

alguns trechos. passos.

3-11-5a.  -  Manhã proveitosa; 19 páginas - entre reescritas  e revis-

tas - passadas a pronto no texto s/ os editôres. Assinei

e pus no correio o contrato para a publ. da Guerra.

4-11-5a.  -  Onte, 19 páginas. Hoje, 2.

5-11, sáb.  -  Repassadas ou reescritas as 9 páginas restantes. Concluí-

do (espero!) o capítuulo. 30 páginas.

6-11, dom.  -  Descanso. Inundação em Florença , obras de arte afetadas.26

7-11, 2a.  -  Ainda uma modificação. Guardei o cap. sem ler, para não

ver-me tentado a fazer novas alterações. Verei isto mais

tarde, com a cabeça fria.

8-11,  3a.  -  Iniciado, ainda com indecisão, o cap. s/ o ficcionista e o

teatro.1 pag. e meia. - Noite, visita Erika Farny.

9-11,  4a.  -  Apenas 14 linhas mais. Quase todo o tempo disponível foi

aplicado em preparar o esquema do cap., agora que a maté-

ria se torna mais clara em minha mente. Mas acordei tarde,

26 citar a tragédia de Florença que originou a discussão sobre preservação.

25 No verso desta folha, encontra-se a seguinte nota datiloscrita e rasurada:
“O fato de o senhor se dedicar aos três gêneros - e ainda ao jornalismo -
implica numa indecisão de rumos a seguir”



por causa da visita de ontem. Inundação

10-11, 5a. - Continuo a organizar o esquema, fazendo a crítica dos as-

suntos quee devem ser tratados e dos que não vale a pena

debater.

11-11, 6a. - Viagem de avisão, p/ R.G. do Sul, a fim de testemunhar o

eclipse do sol. Atraso na saída do aparelho, Chegaria à

noite.

12-11, sáb. - 5 horas da manhã, partida de ônibus p/ Pelotas, e de lá p/

a cidade de Rio Grande, onde assistimos o eclipse (o, 996).

Volta para Porto Alegre. À noite, conhecimento com o ro-

mancista É rico Veríssimo.

13-11, dom. -  Partida às 8 horas p/ S. Paulo, de ônibus.

14-11, 2a. -  Chegada em S. Paulo às 7, extenuado. Não escrevi.

15-11, 3a. -  Reservado o dia para pôr papéis em ordem. 2a. parte do dia,

leituras.

16-11, 4a. -  Ainda o esquema do cap. s/ teatro.

17 e 18-11, 5a. e 6a. -  Plantão.

19-11, sáb. -  Manhã nas livrarias. Tarde: fisioterapia. Noite: futebol.

20-11, dom. -  Manhã: correspondência. Tarde, divertimentos.

21-11, 2a. -  Recomeço a escr. o cap.

22-11, 3a. -  Continuação. Debate público, à tarde, no CEC, s/ minha obra, com

o crítico J. G. Moutinho.

23-11, 4a. -  Idem.

24-11, 5a. -  Recomeço-o pela terceira vez.

25-11, 6a. -  Tentativa de pôr certa ordem na matéria já escrita.

26-11, sáb. -  Manhã, livrarias. Tarde, pequenas providências, cartas etc.

27-11, dom. -  Descanso.

28-11, 2a. -  Plantão. Dia perdido.

29-11, 3a. -  Idem.

30-11, 4a. -  Continuo a ordenar a matéria já escrita.
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28-11, 2a. -  Ainda ordenação das partes escritas.

29-11, 3a. -  Idem.

30-11, 4a. -  Começo a escrever trecho sôbre “confiança no leitor”

1-12, 5a. -  Idem.

2-12, 6a. -  Idem.

3-12, sáb. -  Escrevo tôda a manhã e encerro o trecho acima.

4-12, dom. -  Descanso.

5-12, 2a. -  Plantão. Dia perdido.

6-12, 3a. -  Idem.

7-12, 4a. -  Escrever. Nova reorganização da matéria.

8-12, 5a. -  Verifico quue tôda a parte s/ “confiança no leitor” não corres-

ponde na verdade a êste cap., e sim ao cap. “O Escritor e o

Leitor.” Elimino-o e trabalho cêrca de 4 horas fazendo trans-

posições. Parece que as primeiras nove páginas estão definiti-

vas.

9-12, 6a. -  Trabalho. Mais 2 páginas. Contudo, bastante insatisfeito. O

tecido não me parece bastante firme. Noite, teatro: O Fardão.

10, 12, Apresenta como ridículo o fracasso do escritor.

10, 12, sáb. -  O dia inteiro preparando correspondência. 14 cartas e 4 paco-

tes de livros. Grande tempestade ao anoitecer. Noite, filme

tcheco: A Pequena Casa da Rua Principal.

11, 12, dom. -  Casa. Leituras. 18 horas: Pedreira das Almas, de Jorge Andra-

de, pelo T. do Onze. Noite: visita inesperada.

12, 12, 2a. -  Manhã: retomo o capítulo, sem chegar ainda a um esclarecimen-

to.

13, 12, 3a. -  Reunião do GAGER , no Banco. Manhã perdida.27

14, 12, 4a. -  Encontro marcado, pela manhã, com o editor Martins, acertando

os projetos para o ano próximo. Também não escrevi. Noite: Leila.

27 Inserir referência



15, 12, 5a. -  Retomo o capítulo, em vão. Noite: preciso sair, para ver lo-

cais p/ um coquetel do GAGER.

16, 12, 6a. -  Manhã na SAFRA e em algumas compras. Noite: tranquila, com lei-

tura. Em 5 manhãs, trabalhei 2. Ou em 7, se considerarmos o

17, 12, sáb. - Tra sábado e o domingo passados!

17, 12, sáb. -  Trabalho cêrca de 4 horas. Tarde: recebemos visita de Leila,

a quem visitáramos 4a. feira à noite.

Noite: assito Guerra do Cansa-Cavalo, no Auditório Itália,

pelos alunos da EAD, em espetáculo-exame.

18, 12, dom. -  Leituras. Aproveito o domingo para fazer retificações nos dois

primeiros atos da Guerra (com base no que vi ontem) e repla-

nejar o ato final.

19, 12, 2a. -  2 páginas s/ a pergunta: Por que escreveu peças teatrais e por

que eram estas tradicionais? À noite, reescrevo metade do

20-12, 3a. -  Mais 2 e meia s/ o mesmo assunto.

revejo, reescrevendo-o em parte, metade do 3° ato da peça.

20-12, 3a. -  Mais 2 páginas e meia pela manhã, do livro. - À noite, deixo

quase concluída a peça, c/ suas modificações.

21-12, 4a. -  Concluo a peça pela manhã. Em seguida, trabalho hora e meia

no livro, revendo e acrescentando o trecho escrito nos dois

últimos dias. - Carta de Feltrinelli, pedindo enviar meus

principais livros. - Noite: reunião s/ o livro didático, para

apreciar parecer. Conversa com T. de Aquino. Deitar tarde.

22-12-5a. -  Inicio um trecho intermediário s/ a pergunta anterior, refe-

rindo-me ao desconhecimento quuue possuía do teatro brasilei-

ro (seu ambiente) quando escrevi minhas peças. Mas estava dema-

siado cansado. - Noite: coquetel do Gager. Tenho notícia de q.

amiga nossa foi operada.
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23-12, 6a. -  Adianto o trecho iniciado ontem.

24-12, sáb. -  Completo, pela manhã o referido trecho intermediário. Tarde:

passo a limpo as modificações feitas na peça. Reunião em

casa do Sr. Ladeira.

25-12, dom. -  Manhã: leio a peça; Pronta para remeter. Almôço com Sr. La-

deira. Tarde, visitas. Noite, em casa, leituras.

26-12, 2a. -  Resposta a pergunta: É melhor leitor que espectador? Inicio

também considerações s/ minhas atividades contra a política

teatral brasileira.

27-12, 3a. -  Plantão. Manhã prejudicada. Noite: leitura. Novas instru-

ções, no emprêgo, estabelecem horário duplo, de 8 horas,

para os comissionados.

28-12, 4a. -  Prossegue o trecho em que respondo à pergunta acima: < motivos

de m/ oposição ao repertório > Redigi

29-12, 5a. - pedido de exoneração da comissão.

29-12, 5a. -  Entreguei a carta, exonerando-me da comissão, para assim asse-

gurar o prosseguimento de meu trabaho literário nas manhãs

livres. Se não o fizesse, ganharia mais aproximadamente Cr%

mil 500 mil do que perceberei com a opção de salvaguardar

as manhãs. Parece-me indispensável anotar aqui êste episódio.

Escrevi pela manhã.

30-12, 6a. -  Avança um pouco mais o trecho. - Noite: visitas.

31-12, sáb. - Varios assuntos a tratar durante o dia. Não me foi possível

terminar, como desejava, o capítulo.

1967

1° 1 - dom. - Folga.

2-1, 2a. -  Continuação da resposta à 2a. parte da pergunta posta no dia



26. - Noite, leituras.

3-1, 3a. -  Idem. Idem.

4-1, 4a. -  Tôda a manhã reesquematizando a parte já escrita relativa ao

trecho acima. - Noite, idem.

5-1, 5a. -  Reordenar e reescrever o trecho ontem reesquematizado. 11 ho-

ras em diante, até 12.30. - Ocupo-me do problema particular

de um amigo.

6-1, 6a. -  Concluído o trecho acima.

7-1, sáb. -  Manhã: compras. Tarde: Santos.

8-1, dom. -  Manhã em Santos, relaxamento total.

9-1, 2a. -  Pergunta s/ a situação do autor teatral assistido ou não pelo

Estado.

10-1, 3a. -  Continua.

11-1, 4a. -  O cap. caminha rápido para o fim.

12-1, 5a. -  Finalmente, terminei-o. Ou creio que o terminei.

13-1, 6a. -  Leituura geral do cap. Acrescentarei ainda algumas poucas coi-

sas. Em linhas gerais, concluído. Faz exatamente dois meses e

cinco dias que o iniciei. No cômeço, porém, o trabalho foi mui-

to interrompido. Só nas dua a partir das duas últimas semanas

sobreveio um ritmo de trabalho satisfatório. Preocupado. Se

todos os 5 caps. restantes consumirem o mesmo tempo, só conclui-

rei o livro em dezembro, quando desejo tê-lo pronto entre ju-

lho e agosto. Nesses 2 meses e 5 dias, trabalhei mais ou me-

nos 40 manhãs, 90 horas.

14-1-sáb. -  Preparo de carta e material p/ a França. (Vrassova.)

15-1 - dom. -  Conferir cópia da trad. franc. de Fiançailles. Tempestade às 4 horas. Correio,

casa de Moutinho. Noite: leitura.

16-1- 2a. -  Manhã na Com. do Livro Didático. Noite: Kiev Staif chega de B. A.

Vamos visitá-los.

17-1- 3a. -  Trabalho da manhã. Ler e rasgar as págs. escritas e não aproveitadas p/ o cap.

anterior e que eram cêrca de 20. Aproveitei ainda apenas uma. A noite, janta
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conosco W. W. adido cultural do Brasil no México. Percebo, entre outras coisas,

que o desinterêsse pela dram. nac. impera naquele país.

18-1- 4a. -  Ainda restaques e algunus acrescimos no cap. 7°. Agora, em difnitivo, posso

passar adiante.

19-1, 5a. -  Manhã ocupada em assentar o esquema para desenvolver o próximo

capítulo, em que me ocupo do livro em si. Iniciados dois planos dife-

rentes, com diferentes pontos de partida.

20-1- 6a. -  Examino os 2 planos e, sentindo-me de súbito capaz de levar escrever o cap. sem

nenhum, inicio-o, partindo de princípio diverso dos outros 2. Minha idéia é divi-

dir o cap. em 3 partes. Escrevi 40 linhas.

21-1- sáb. -  Nas livrarias, em busca de obras relacionadas com assuntos estudados

neste livro. Obtive algumas. Tarde inteira mergulhado na leitura.

(Le livre.)28

22-1- dom. -  Ler praticamente o dia inteiro. Não saímos.

23-1- 2a. -  Precisei de sair antes da hora habitual. Escrevi mais umas

40 linhas

24-1- 3a. -  Tentei continuar o cap. De súbito, desagradou-me o modo

modo como conduzia. Apliquei então o resto da manhã em or-

ganizar nôvo plano de trabalho. Amanhã tentarei exa-

miná-lo e ver se corresponde realmente ao que desejo.

Promulgada a nova Constituição Brasileira. Diz que as no art. 171 que

“As ciências, as letras e as artes são livres”, e XXX par. XVIII do art. 15729

mantém a equiparação entre trabalho manual, técnico e intelectual.

25 - 1 - 4a. - Feriado. Grande tromba dágua na Via Dutra matou centenas de pessoas.

29 Trecho rasurado não identificado.
28 A Revolução do Livro (1965), livro de Robert Escarpit.



25-1- 4a. -  Festa monumental em s. Paulo, c/ fogos de XXX e 12 bispos e 230

cardeais celebrando missa. Título da festa: Tenho fé no Brasil.

Correspondência pela manhã. À tarde, escrevo cêrca de 2 XXX . Tre-31

cho razoável. Mas sei que ainda não é meu caminho. Leituras.

26-1 - 5a.  -  Saí p/ tratar de vários assuntos. Não escrevi. Carta do

27-1 -  6a. -  Retomando a 1ª página escrita, desenvolvi-a nas

Itamarati s/ a tradução espanhola de Lisbela. A proposta:

recolher e incinerar. Pagar ao sr. Sabsay; a mim, 10% s/ exem-

plares vendidos.

27-1 -  6ª -  Telegrafo p/ o Itamarati, sustando qualquer providência. Chega

carta da SBAT, indagando se concordarei em receber 10% do

sr. Sabsay. - no livro, retorno a 1ª página escrita do

cap. e desenvolvo-a.

28-1 - sáb. -  Irritado com o lento avanço do cap. empreendo, como o luta-

dor que se desespera de vencer técnicamente o adversário. no

texto grosso, conduzido sem dar grande importância à frase e até

deixando espaços p/ serem preenchidos posteriormente. - Escrevo

à SBAT, concordando c/ a proposta da Argentores. - Tarde: A.C.M.

29-1 -  Dom. -  Começo a ler o romance de J. - Tarde, sair p/ conseguir esco-32

la p/ os meninos da empregada. - Leituras.

32 Refere-se ao romance Entre Lôbo e Cão (1971) de Julieta de Godoy Ladeira.
31 Trecho não identificado.
30 Trecho não identificado.
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30-1 - 2ª  -  O método adotado sabado dando resultados: + 6 paginas hoje. -Marte,

visita de Erika e de Kive Staif . Este saiu às 2.33

31-1 - 3ª  - Acordei tarde. Mesmo assim: + 4 páginas. Faço grande esqueleto.

Depois será mais fácil. - jantar c/ Kive, q. leva 9. novena p/ Argentina.

1°-2 - 4ª  -   Mais 4 páginas do Esqueleto ou Armação. Conheci o nôvo diretor do supl. Lit.

do Estado.

2-2 - 5ª - saio pela manhã p/ levar o carro à oficina. Volto e <E>escrevo 6 páginas da Ar-

mação, que dou por terminada. Total: 22 páginas. Amanhã Amanhã

começarei a retrabalhá-la. Creio haver desenvolvido, xxxxxx, todos os

pontos essenciais.

3-3-  6ª -  Começo a <re>escrever, de modo q. suponho definitivo, a introdução ao

cap. Não avanço muito.

4-2- sáb -  Não me sobre muito tempo hoje pela manhã. Assim, mal

adianto o que ontem foi feito. Leitura, crítica<s> de Leila. Visita a

Walter Wey.34

5-2 - dom. - manhã: piscina. Tarde: leitura, inclusive do livro de jul.35

6-2 - 2ª -  2a feira de carnaval. Retomo a introdução, mas ainda um tanto

inseguro. Tarde, leituras.

7-2 - 3ª -  De súbito, vejo com a maior clareza todos os dados da intro-

dução. Reinicio-o mais uma vez e realizo, agora com certeza

de q. são definitivas, 75 linhas. Tarde, leituras.

8-2 - 4ª  -  Manhã pouco produtiva: 16 linhas. O expediente de hoje, 4a.

feita de Cinzas, começar 1 horas mais cedo. - noite: biblioteca.

10-2 - 6ª - Mandei limpar a máquina. Assim, sem instrumento, apro-

veito p/ cuidar de vários assuntos particulares. - noite: ci-

nema: Le Bonheur .36

36 Le Bonheur (1965), filme de Agnès Varda lançado no Brasil sob o título As Duas Faces da Felicidade .

35 Se refere à Julieta de Godoy Ladeira e o romance Entre Lôbo e Cão (1971).

34 Se refere à Válter Wey, crítico uruguaio, dossiê disponível no arquivo Osman Lins no AMLB, composto por 9
itens manuscritos e datilografados.

33 No arquivo Osman Lins no AMLB encontra-se o dossiê Kiev Staif (crítico argentino). Dossiê composto por 3
itens datilografados com notícias pessoais e comentários sobre a obra de Osman.



11-2 - sáb.  Pronta a descrição de fabricação do papiro. Avanço ainda

algumas linhas. Creio superadas as principais dificuldades.

12-2 - Domingo - Folga.

13-2 - 2a. - Não avancei hoje praticamente nada. <15 linhas> O trecho que escrevi <xxx>
foge

um pouco à sequência. Retomei depois o trabalho, completando 40

linhas. - Leitura.

14-2 -  3ª-  De “A mudança verdadeira... (os códices) até a pág. 10 - “passar, ser esquecido” .37

84 linhas. - Visita de Caio Porfírio, H. J. Reipert e Moreira Campos .38

15-2 - 4 ª - “não houve, nas etapas - - apenas liberadas pelos seus autores” . 51 linhas.39

Leitura.

16-2 - 5 ª - 28 linhas: De “Verifica-se então - a - mosaicos de Ravena.” - saímos p/ jantar40

fora no Golden XXXX

17-2 - 6a. - 53 linhas: De “não escasseiam, é certo - a - de sua própria urgência.” Leitura.41

18-2- sáb. - Trabalhei bastante para 1 pagina. Não consegui deixa-la em definitivo. Trata

da posição do romancista perante o sucesso e as modernas possibilidades da

imprensa. Recebo à tarde uma matéria bastante desagradável.

19-2 - Dom - Dia aborrecido e quase estéril. Visita a A. O . e F. G., ambos doentes. - Faleceu42

Oppenheimer . De câncer.43

43 Robert Oppenheimer (EUA, 1904-1967). Físico responsável pela invenção da bomba atômica.
42 O escritor Antonio Olavo Pereira (São Paulo, 1913 - 1993).
41 Idem.
40 Trecho da pág. 165 da primeira edição de Guerra Sem Testemunhas.
39 Páginas 156 à 164 da primeira edição de Guerra Sem Testemunhas.
38 Os escritores Caio Porfírio (Fortaleza, 1928), Hermann José Reipert e Moreira Campos.

37 Refere-se ao trecho que no livro Guerra Sem Testemunhas vai da página 153 à 155, no qual discorre sobre os
processos de fabricação do livro.
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20 - 2 -  2ª - Dei por acabadas as 40 linhas escritas sábado.

21 - 2 - 3ª. - Necessário sair pela manhã, para tentar resolver um assunto de ordem

privada. Deprimido, apesar do bom tempo. - Perturbações na vida da

cidade, palco de experiência de trânsito.

22-2, 4a.- Continuo: “Seria descabido...” mas não concluo o trecho.44

23-2, 5a.- Manhã ocupada com assuntos particulares, e desagradáveis. Dia

morto.

24-2, 6a.- Retomo o trecho abandonado na 4ª. e vou até à pág. 18: “one-

rosa também ao seu prestígio espiritual.

25-2, sáb. - Trabalhei cerca de 2 horas pela manhã, porém quase inútil-

mente. As páginas escritas não serão aproveitadas.

26, 2, dom.- Descanso. Os aborrecimentos continuam.

27-2, 2a.-

e

28-2, 3a. - Resolvo um problema de transição e apronto 62 linhas, indo

de “Deve-se ainda ter presente”... a “outros igualmente efême-

ros.” Além disto, desenvolvo para refazer amanhã, mais uma página.

1ᴼ - 3 - 4a. - Refaço em definitivo, o trecho que vai da expressão: “tudo afinal são

experiências” até “outros meios de conservação da palavra.”

2-3 - 5a. - Manhã atribulada por vários fatores. Não me foi possível trabalhar.

noite: Mauricio . Rittner me convida para colaborar num roteiro de filme.45

3-3 - 6ª - Começo a redigir um trecho intermediário, a ser inserido na altura

± da pág. 10.

4 - 3 - sáb. - Trabalho p/ manhã e um pouco à Tarde, encerrando o trecho: descri-

ção breve da fabricação do livro. - noite, passeio.

5-3 - Dom. - Descanso. Leituras.

45 O Processo Maurizius (1928), romance de Jakob Wassermann.
44 Guerra Sem Testemunhas, primeira edição, pág. 168.



6-3-2a. - Exame da inserção feita e leitura geral. Há um problema de

transição ainda não resolvido. - noite: visita de J. Alexan-

dre e Ana Mae. Leio trecho da fala. do livro. J. A. aconse-

lha-me a desenvolver o trecho rel. à revisão.

7-3 - 3a. - Desenvolvo o trecho s/ revisão. noite - cinema.

8-3 - 4a. - Ataco o trecho final. Recebi p/ 2ª revisão a peça infantil.

9-3 - 5ª - Continuo o trecho final. - noite: viajo ao Rio c/ J.

10/12 - 6ª a Dom. - No Rio. Casa de James. Praia. Passeios. SBAT, xx.

13-3 - 2a. - Concluo a redação do cap., iniciado há quase 2 meses. Traba-

lhei nêle 36 dias.

14-3 - 3a. - Saio p/ ir a V. Amaro, tratar de negócios.

15-3 - 4a. - Rasgar papéis rels. a anotações.

16-3 - 5a. - Manhã perdida: longa conversa c/ L.

17-3 - 6ª - Manhã na Martins, tratando de futuras edições.

18-3 - sáb. - Ordenar papéis e desfazer-me de outros. Anotações. Cartas calendo.

Leituras. Cinema.

19 - 3 - Dom. - todo o dia c/ o livro de Jul. Não saímos.

20 - 3- 2a. - Possivelmente viajaremos à Europa no dia 9. sai p/ tratar do assunto.

21-3 - 3ª. _____________________________________ Idem. Noite: visita de James.

22-3-4ª - Fazer, pela manhã, algumas modificações sugeridas por Orlando. Suspenso46

23-3-5ª         o livro, em virtude dos preparativos da viagem.

46 Excepcionalmente neste trecho da transcrição, o colchete não representa uma anotação feita por Julieta de
Godoy Ladeira, porém uma marcação realizada pelo próprio autor.
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9 - 4 - 67  - Viagem à Europa.

...........

10 - 6 - 67, sáb. - Regresso da viagem.

11 - 6 - 67, dom. - Almôço Sr. Ladeira. Tarde, descanso em casa, pondo as

coisas em ordem.

12 - 6 - 67, 2a., a

18 - 6 - 67, dom. - Preparar reportagem sobre o Recife, p/ Ed. Abril.

19 - 6 - 67, 2a. - Entregá-la, e manhã empregada nisto.

20 - 6 - 67, 3a. - Visitar Martins, receber dinheiro e ver O Fiel e a Pe-

dra.

21 - 6 - 67, 4a. - AFINAL, RETOMO O LIVRO, depois de quase três meses de

interrupção. Capítulo: o escritor e o leitor. Parecen-

do-me dispensável fazer esquema, inicio-o e o texto co-

meça a marchar com certa facilidade. < - À tarde, continuo a

pensar no livro, o que praticamente

não sucedia, desde que o interrompi. >

22 - 6 - 67, 5a. - Continuo o capítulo.

23 - 6 - 67, 6a. - Trabalho prosseguindo.

24 - 6 - 67, sáb. - Idem. - Noite, concêrto.

25 - 6 - 67, dom. - Leituras.

26 - 6 - 67, 2a. - Ainda avançando com bom ritmo o capítulo. Quase 10 pá-

ginas.

27 - 6 - 67, 3a. - Hoje, embora haja trabalhado bastante, avancei mas sem

a mesma segurança. Talvez tenha que refazer boa parte

do que fiz. - Tarde: vou à gráfica e verifico que ainda

não tem início a impressão de O Fiel e a Pedra. - noite,

cinema, filme péssimo.



28 - 6 - 67 - 4a. - Manhã: dentista e Martins, falar c/ Luís Monteiro, que

telefona p/ a gráfica, pedindo p/ ativar o trabalho de O

Fiel e a Pedra. - Continuo Penso instensamente desde

ontem, por assim dizer sem interrupção, no cap. em

curso, cuja organização desejo modificar.

29 - 6 - 67, 5a. -

a

5 - 7 - 67, 4a. - Trabalhando no capítulo, dentro da nova organização es-

tabelecida, à exceção do domingo. Começam a desaparecer

os erros de visão, as impropriedades e o texto me parece

cada vez mais claro. Recebi os exemplares que me cabem

de Capa Verde e o Natal, peça infantil escrita há anos.

6 - 7 - 67, 5a. - Manhã: dentista.

7 -7 - 67, 6a. - Retomo o texto. Noite: leitura.

8 -7 - 67, sáb. - Manhã trabalhando. Tarde, leitura. Noite: Isso Devia

ser Proibido, TCB. Penso em escrever a respeito.

9 - 7 - 67, dom. - Descanso total. Manhã ao sol, na AABB. No resto do dia,

não saímos.

10 - 7 - 67, 2a. - Concluída a parte sobre o texto de Nisin. Noite: leitura.

11 - 7 - 67, 3a. - Manhã no dentista. Noite: concerto, orq. câm. Paris. Paul

Kuentz.

12 - 7 - 67, 4a. - Trabalho no trecho sobre as manifestações de leitores.

Noite: visita de MM. Discutimos até as 2 da manhã.

13 - 7 - 67, 5a. - Concluída o trecho sobre a necessidade de o escritor

receber manifestações de não críticos.

$ Rameau, Haydn, Telemann, Le Chevalier

de Saint-Georges (1739-1799), Samuel

Barber e Bela Bartok.

14 - 7 - 67, 6a. - Ponho a pergunta: “Englobam, todas estas observações,

o leitor etc. - pag. 12. eE incio a resposta sobre o erro



de ler com o espírito posto no “final”.

15 - 7 - 67, sáb. - Ontem e hoje, mais ou menos 3 págs. Aproximo-me do tér-

mino. Noite: Marat/Sade.

16 - 7 - 67, dom. - Domingo

17 - 7 - 67, 2a. - Concluido o capítulo. Precisarei ainda de 2 manhãs para

algumas alterações finais. - Noite: visita de Rostand.
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18 - 7 - 67, 3a. - Manhã: Dentista e Martins, receber direitos autorais. Luís

Monteiro promete-me mais uma vez, para daqui a oito dias,

as provas de O Fiel e a Pedra. Visita a M. José, levando-lhe

19 -7 - O Visitante, para estudarmos as possibilidades de uma

adaptação do romance para a cena.

19 - 7 - 67, 4a. - Etapa final. Reajustes do capítulo. Precisarei, futura-

mente, de para algumas referências, de rever alguns livros

que não pude obter. - Noite: velhas comédias de Chaplin.

20 - 7 - 67, 5a. - Afinal, concluído. Acrescentei um trecho sobre as relações

que o leitor às vezes procura est abelecer entre a obra e

a vida. - Noite, em casa, lendo e ouvindo música.

21 - 7 - 67, 6a. - Arrumações. Trabalhei 22 manhãs no capítulo, que consta

18 páginas. Exatamente um mês, como havia previsto, se

contarmos os dias perdidos.

22 - 7 - 67, sáb. - Cortar cabelo, libraria. - Tarde: preparo, ordenando

notas escritas sem constância, no decorrer da semana,

um artigo s/ B.P. - Noite: teatro, Black-Out.

23 - 7 - 67, dom. - Entregar peças infantis em 2 teatros, datilografar o

artigo. - Cinema: Mickey One. - Noite, visita de M. J.

e Faivel. Vêm abraçar-me pelo Retábulo, que acabam de ler.

24 - 7 - 67, 2a. - Início do cap. 10, s/ os críticos. Preparar rapidamente o

esquema, escolha do “cenário”. 20 linhas da 1a. página.

25 - 7 - 67, 3a. - Dentista.

26 - 7 - 67, 4a. - Reinicio o capítulo, dando-lhe outro andamento.

27 - 7 - 67, 5a.

a

29 - 7 - 67, sáb. - Caminha o texto com certa regularidade. Tenho, porém,

a impressão de que o modificarei bastante, pois não

me satisfaz.

30 - 7 - 67, dom. - Descanso.



31 - 7 - 67, 2a. - Prossegue em bom ritmo o trabalho.

1ᴼ - 8 - 67 - 3a. - Dentista. Começou ontem, afinal, a reimpressão de o F. e a P

2 - 8 - 67 - 4a. - Começo a refazer as últimas páginas escritas, as quais

tratam da censura.

3 - 8 - 67, 5a. - Idem. Oito dias de trabalho. Chego à pág. 13, produção

bastante alta para ser proveitosa.

4 - 8 - 67, 6a. - Ainda refazendo o trecho mais recente. - Leituras.

5 -8 - 67, sáb. - Suspendendo o desenvolvimento do texto, inicio página

intermediária, falando s/ as dificuldades extra-censura.

Tarde: colar recortes. - Noite, passeio. Frio.

6 - 8 - 67, dom. - Após o almoço, <cinema> Hombre. Visita, casa. Leituras insatisfa-

tórias de livros que logo ponho de lado.

7 - 8 - 67 - 2a. - Desenvolvo ainda a parte intermediária do trecho relativo

à censura. - noite de leitura.

8 - 8 - 67 - 3ª - Manhã dedicada a vários afazeres. Requisitada minha ida p/ a Comis-

são do Livro Didático, ao Banco. - Visita à casa de Celio. - ensaio : no

momento em que escrevo s/ as adversidades dificuldades de divulgação

p/ o trabalho literário, foi prêso um assaltante, e esse fato

ocupa todas as 1as páginas dos jornais. Foi “entrevistado” no

radio e na TV.

9 -8 - 67 - 4a. - Manhã inteira corrigindo o texto escrito. - Convite da

E. B. p/ escrever peça em 1 ato p/ 1 personagem.

10 - 8 - 67 - 5ª - Idem, s/ o texto.

11 - 8 - 67 - 6ª - Vários assuntos inevitáveis a resolver, não trabalhei no

livro. - noite: visita a E. B., p/ conversar s/ a proposta acima.

12 - 8 - 67, sáb. - Reescrito o trecho, volto a desenvolver discussão s/ a cen-

sura. - Arena corta Tiradentes.

13 - 8 - 67 - dom. - Descanso. Visita a J. Alexandre - Visita de Frei Clarêncio.

14 - 8 - 67 - 2a. - Desenvolvo mais o texto.

15 - 8 - 67, 3a. - Nova reorganização de texto já escrito. - À noite, ci-

nema, comédia, para distrair.



16 - 8 - 67, 3a. - Escrevo 57 linhas, forma não definitiva, novo trecho inter-

mediário de outro trecho intermediário já escrito. Cita-

ção de Gide e Trotski.
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17 - 8 - 67 - 5ª. - Avanço c/ insegurança. Inteiramente extinta a enganosa facilidade

inicial.

18 - 8 - 67 - 6ª - Sinto-me extraviado. Mas creio haver agora estabelecido um bom ro-

teiro p/ encadear vários trechos.

19 - 8 - 67 - sáb. - Parece-me indispensável remanejar os assuntos até aqui tratados no capí-

tulo. Com esse fim, perco a manhã inteira, xxxxx e reorganizan-47

do com desesperadora inépcia. Vacuidade mental intensa. xxxx48

não dá resultado.

20 - 8 - 67 - Dom. - Manhã serena, Almôço sr. Ladeira. Tarde: visitas a amigos doentes.

21 - 8 - 67 - 2ª - Creio haver redigido e encontrado o lugar adequado, assim como a situação,

p/ inserir um texto trecho que pretendo acrescentar à parte da censura.

22 - 8 - 67 - 3ª - Inserido definitivamente (creio) um trecho intermediário à altura das pags.

14/15. - À noite, porém, decido transferir o ambiente onde decorre a

discussão. - Estou na 24ª página. Leitura: li hoje a Encíclica Papulo-

rum Progressmo, Crist. Colombo de Claudel e terminei o Castelo de Axel,

de Ed. Wilson.

23 - 8 - 67 - 4ª - 1 página s/ a presença do gramático. -

24 - 8 - 67 - 5ª - Mais algumas linhas s/ o tema acima, dando-o por encer-

rado. Entro afinal no debate c/ os críticos s/ a minha

ficção (a ficção de W. M.). - Desaparecidos a ânsia e o entusiasmo

com que há quase 2 anos iniciei o livro, só desejo concluí-lo quanto

antes e lançar-me ao romance que há anos penso escrever. Aliás,

novos elementos - importantes - ocorreram-me hoje.

25 - 8 - 67 - 6ª. - Reinicio o trecho s/ debate c/ críticos, progredindo pouco, pois

não vejo bem claro.

26 - 8 - 67 - sáb. - Avanço razoável, no entanto, as 2 págs. escritas esta manhã pedem

revisão e redução.

27 - 8 - 67, dom. - Descanso. Visita a E. Bizarri, p/ conversar sobre projeto de texto

48 Idem.
47 Trecho não identificado.



teatral.

28 - 8 - 67, 2ª. - Trabalho com escasso proveito na redução a que me refiro na ano-

tação de 26.

29 - 8 - 67, 3ª. - Reunião do Gab. da Gerência, pela manhã. Dia perdido. - Noite,

jantar c/ José Paulo. Deitar: 2 horas.

30 - 8 - 67, 4ª. - Acordei tarde, manhã de trabalho reduzida. Ainda às voltas com o

pequeno trecho acima referido, que contém vários elementos mas

é de menor importância, não devendo abranger mais de 20 ou 20 e

poucas linhas. - Noite: visita de M. J. Caravalho, que me vem tra-

zer sua adaptação do Retábulo para o teatro e conversar sobre

seus projetos.

31 - 8 - 67, 5ª. - Levar carro p/ oficina. Resto da manhã: Creio haver concluído o

pequeno trecho acima referido. (Pag. 29) < Noite: visita de Renato Melo,

vem propor a encenação de Lisbela e o Prisioneiro. >

1ᴼ - 9 - 67 - 6ª.- Retrato (inacabado) do crítico que se põe sempre acima da obra criti-

cada.

2 - 9 - 67, sáb. a

5 - 9 - 67, 3ª. - Pequenas férias em Santos. <surgem-me novas ideias s/ o próximo romance,

que examinarei no tempo oportuno>

6 - 9 - 67, 5ª. - Concluído o retrato, 33 linhas em 3 manhãs. Avançando agora o tra-

balho com demasiada lentidão. - < Tarde: 5 horas de revisão de O Fiel e a
Pedra. >

8 - 9 - 67 - 6ª. - Sinto-me, de súbito, desnorteado, perdido diante do capítulo e incapaz de

levá-lo a bom tempo, embora c/ 31 págs. escritas. Decido então escrever a crí-

tica do que já escrevi e o faço em mais de 100 linhas. Embora ainda a meio

desta tarefa, já vejo tudo bem mais claro e começo a supor, não sem alegria,

que a perplexidade foi vencida e que alcançarei, no cap., os fins inicialmen-

te visados. - Continuamos revisão O Fiel.
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9 - 9 - 67 - sáb. - Escrevo mais 100 linhas, aproximadamente, de crítica

ao capítulo. - Tarde, revisão. - Saímos para assistir

Farehneit 145. - Voltamos reiniciamos trabalho, vamos

até meia-noite.

10 - 9 - 67, dom. - Revisão, 5 a 6 horas. - À noite, saímos para espaire

cer num cinema.

11 - 9 - 67, 2ª. - Manhã: encerro as revisãoapreciações ao capítulo. Agora,

deixarei passarem-se uns dias. - Noite: encerramos a

revisão do romance.

12 - 9 - 67, 3ª. - Manhã: 4 Rodas, para ver as fotos da reportagem.

Noite: modificação de alguns trechos do romance. Termi-

nando o capítulo 9 (havia dois).

< Êste é que 13 - 9 - 67, 4ª.-

vale → > 12 - 9 - 3ª. - Manhã. Modificação de alguns trechos do romance. - Noi-

te, idem (eliminando o capítulo 9 - havia dois).

13 - 9 -67, 4ª. - Manhã em 4 Rodas, para ver fotos da reportagem. - Noite

examinar as fotos em casa, selecionando-as.

14 - 9 - 67, 5ª. - Novamente a 4 Rodas e cuidar de outros assuntos. - Noite,

B. Nunes janta conosco. Conversamos até a madrugada.

15 - 9 - 67, 6ª. - Acordar tarde. - Noite, começo leitura corrida do roman-

ce, revisando a minha revisão.

16 - 9 - 67, sáb. - Retomo, por 1 hora e meia aproximadamente, este livro,

conduzindo o capítulo à luz das reflexões feitas nos

últimos dias. - À tarde, continuo a leitura corrida de

O Fiel e a Pedra, do qual elimino várias frases.

17 - 9 - 67, dom. - Quase o dia inteiro lendo O Fiel e a Pedra.

18 - 9 - 67, 2ª. - Falto ao trabalho e, à exceção de 1 hora mais ou menos,

quando saio para tomar algumas providências inadiáveis,

passo o dia inteiro, até quase meia noite, com o romance

inclusive introduzindo duas modificações do capítulo.



19 - 9 - 67, 3ª. - Ainda a manhã ocupado com o romance. À tarde, envio a

prova revista para o impressor. - Noite, leitura. - Vá-

rias cartas desagradáveis. Depressão.

20 - 9 - 67, 4ª. - Retomo o ensaio. O trabalho avança, mas com um certo sen-

timento de provisoriedade.

21 - 9 - 67, 5ª - Chamam-me a 4 Rodas, p/ escrever as legendas das fotos de

meu trabalho s/ Recife e Olinda. - Manhã perdida.

22 - 9 - 67, 6ª. - Outro trecho iniciado do cap., no qual agora trabalho por

partes, “preenchendo claros”. A falta de continuidade im-

pede-me de dominar melhor a matéria.

23 - 9 - 67, sáb. - Escrever pela manhã. Precário avanço. - Tarde: cortar o

cabelo, ouvir música. Noite: cinema.

24 - 9 - 67, dom. - Descanso.

25 - 9 - 67, 2ª. - Duas horas de trabalho pouco produtivo.

26 - 9 - 67, 3ª. - Nova interrupção: reunião dos Gabinetes, no Banco. Noite,

visita de B. Nunes e espôsa.

27 - 9 - 67, 4ª. - Visita à Martins, mais uma manhã sem escrever.

28 - 9 - 67, 5ª. -

a

30 - 9 - 67, sáb. - Começo e adianto + uma parte intermediária do cap. -

1ᴼ - 10 - 67, dom. - Descanso.

2 - 10 - 67, 2ª. - Creio que começo a dominar a última parte que resta

escrever do cap. - Mas precisarei refazê-lo em grande

parte, dando-lhe caráter definitivo, c/ eliminações

e adendos.

3 - 10 - 67, 3ª. - Martins, 4 Rodas p/ ver meu texto e xxxx , conversar s/49

requisição p/ a Sec. de Educação.

4 - 10 - 67, 4ª. - Desenvolvo a parte relativa ao ornato. Creio haver descoberto

a chave que concilia 2 sequências de pensamento q. me pareciam

paralelas, inconciliáveis, só amanhã, diante do papel, sabe-

49 Trecho não identificado.



rei se tenho razão.
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5 - 10 - 67, 5ª. - Desenvolvo o tema. Creio solucionado o esquema do racio-

cínio. - Noite: começamos revisão 2ª prova O Fiel.

6 - 10 - 67, 6ª. - Boa progressão. - Noite: concerto. Dir. Isaac Karabtchevsky -

sal. Guiomar Novaes. - Mozart, Burth., Brahms.

7 - 10 - 67, sáb - Livrarias. - Tarde e noite: revisão.

8 - 10 - 67, dom. - Manhã: revisão. revisão. Tarde: pequena reunião.

9 - 10 - 67 - 2ª. - Termino, em linhas gerais, a redação do cap. mas é possível

que algum trecho seja deslocado p/ o último. Precárias, por

enquanto, as vinculações. Tirei um saldo de férias, 2 se-

manas. Tarde: Martins e outros assuntos.

10 - 10 - 67, 3ª. - Começo a redação que suponho definitiva. 1 página.

Tarde: sair p/ vários assuntos. Leituras.

11 - 10 - 67, 4ª. - 3 paginas prontas, c/ redação final. Cartas. Leituras.

12 - 10 - 67, 5ª. - Prossegue, mais seguro, o trabalho. Saio à tarde, p/ apa-

nhar papéis no IAPB. Leitura. Noite: Blow Up.

13 - 10 - 67, 6ª. - Viajamos p/ Campos do Jordão, descansar uns dias. Leitura

e pôr em dia a correspondência. Mal pego no livro, du-

rante estes dias.

16 - 10 -67, 2ª. - Voltamos p/ S. Paulo.

17 - 10 - 67, 3ª. - Trabalho o dia quase todo. Após o almôço, saio para

tratar de negócios particulares, indo inclusive à Mar-

tins. Volto e retomo o livro até à noite. Faço várias

emendas e acréscimos, cortando e acertando as vincula-

ções.

18 - 10 - 67, 4ª. - Viajo p/ rio, principalmente p/ tratar do caso de minha

requisição p/ a Com. do Livro Didático.

19 - 10 - 67, 5ª. - Volto de ônibus.

20 - 10 - 67, 6ª. - Novamente p/ Campos do Jordão, aproveitando os últimos

dias de férias.



21 - 10 - 67, sáb. - Examinando o manuscrito, ocorre-me uma solução que

poderá torna-lo ainda maior simples e direto. Se estiver

certo em minhas suposições, deverei reorganizar e escre-

ver em parte o cap.

22 - 10 - 67, dom. - Volta p/ S. Paulo.

23 - 10 - 67, 2ª. - Reescrevo mais uma vez o início do cap., tendo em vista o novo

plano que me ocorreu. - Noite: leitura.

24 - 10 - 67, 3ª. - Reunião no Banco pela manhã. - mal vejo o cap. - Recebo

a 3ª prova de O Fiel.

25 - 10 - 67, 4ª. - Ataco o trecho relativo à censura, recompondo o material

escrito que estava disperso na versão precedente. - noite: Câma-

ra Bras. do Livro.

26 - 10 - 67 - 5ª. - Ainda o trecho rel. à Censura, ao qual quero dar um ar de jôgo e

de quase improvisação, sem perda da seriedade.

27 - 10 - 67 - 6ª. - Considero pronto a parte relativa à Censura. - Revisão de O

Fiel, 3ª prova.

28 - 10 - 67, sáb. - Retomo as páginas acima, que das quais me considerava

livre e reorganizo-as segundo outro método e plano.

noite: O Y A, pelo TUCA.

29 - 10 - 67, dom. - Descanso e nova leitura (conclusão) de O Fiel.

30 - 10 - 67, 2ª. - Manhã na Martins, tratar da edição em curso do romance. Noi-

te, reunião casa José Geraldo Vieira.

31 - 10 - 67, 3ª. - Acordo tarde, mal examinando o trabalho.

1ᴼ - 11 - 67, 4ª. - Reescrevo as 3 páginas relativas a prêmios literários.

2 - 11 - 67, 5ª. - Apesar de ser feriado, estou sem poder de concentração e, por as-

sim dizer, perco a manhã.

3 - 11 - 67, 6ª. - Amanheço doente, após uma noite inquieta. Impossível tra-

balhar.

4 - 11 - 67, sáb. - Enfrento agora a parte dos gramáticos mas o trabalho é

interrompido com a visita de um jovem aspirante a es-

critor, em busca de orientação. Ao entardecer, passeio e cinema.
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5 - 11 - 67 - dom. - Descanso. Música e leituras.

6 - 11 - 67 - 2ª. - Vou à gráfica, ver em que pé anda o romance; em seguida, vou à Mar-

tins, acertar época do lançamento. Manhã perdida p/ escrever: mal acho

o texto. - noite: leitura.

7 - 11 - 67, 3ª. - Concluída a parte dos gramáticos.

8 - 11 - 67, 4ª. - Novamente passo a manha na gráfica; deixo tudo pronto p/ a impressão.

9 - 11 - 67 - 5ª. - Recomponho a parte em que defendo a necessidade de, mesmo não sendo

sendo crítico, opinar algumas vezes s/ determinadas obras.

10 - 11 - 67, 6ª. - Enfrento agora a crítica da crítica, mas ainda não chego a nenhum resultado.

< o público, a obra e o autor perante a crítica: concluída essa parte. >

Publicada a reportagem s/ Recife e Olinda.

11 - 11 - 67, sáb. - < enfrento, agora, a crítica da crítica, trecho que fica quase acabado. >

- Ainda embaraçado com o assunto, que não está bastante claro.

12 - 11 - 67, dom. - Descanso.

13 - 11 - 67, 2ª. - Fica quase pronta essa parte, que no entanto não será a última no cap. -

14 - 11 - 67, 3ª - Concluído a crítica da crítica e o fecho do capítulo, que

dou afinal por vencido. Iniciei-o a 24-7. Foram 4 meses, p/

35 páginas. Trabalhei 62 dias e a verdade é que só a 21-10, quase 3

meses após x inicia-lo, encontrei a maneira + sintética e clara de50

redigi-lo.

15 - 11 - 67, 4ª.  Feriado. Permiti-me um intervalo. Arrumações no gabi-

nete, rasgar e ordenar papéis. Leituras. Tomo apenas 2 ou 3 notas s/ o cap.

16 - 11 - 67 - 5ª - Manhã chuvosa. Vou à Martins, discuto s/ tiragem e data da

impressão. - Resta-me, ao voltar, 1 hora. Aproveito-a, consi-

derando as notas de ontem, às quais acrescento outras. Faço

um diagrama, p/ melhor visualizar a matéria e tento um

projeto de xxx esboço, bastante rudimentar. Creio haver reu-

nido os pontos principais, s/ os quais já começo a raciocinar

c/ alguma intensidade.

50 Traço não identificado.



17 - 11 - 67, 6ª. - Escrevo a mão algumas páginas, c/ o objetivo de ir aprendendo

melhor as irradiações do assunto. São experimentos, no sen-

tido de achar o melhor rumo. Já tenho um esquema (incompleto)

18 - 11 - 67, sáb. - Continuo a operação acima. Algumas releituras.

19 - 11 - 67, dom. - Reorganização dos livros. Todo o dia empregado nisto.

20 - 11 - 67, 2ª. - Ocupo a manhã preparando o novo esquema, p/ confrontar

c/ o anterior. Decorrerá, de uma fusão entre ambos, a so-

lução? - Os jornais nos cercam <com destaque> o falecimento < súbito >,

ontem, do escritor Guimarães Rosa.

21 - 11 - 67, 3ª. - Manhã perdida, p/ solucionar vários problemas. - Opino, a pedi-

do, s/ concurso de contos no Paraná. - Leituras.

22 - 11 - 67, 4ª. - Esboço ainda outro princípio de esquema. De súbito, vejo que a matéria

está em mim e que só escrevendo realmente a abrangeria. Então, aban-

dono as anotações e tento iniciar a redação.

23 - 11 - 67, 5ª. - Prossigo na redação do cap. - noite: visita a xxxx .51

24 - 11 - 67, 6ª. - Manhã dedicada ao cap., que avança. - Dentista. Cinema,

De l’amour.

25 - 11 - 67, sáb. Prossigo no trabalho, mas avanço pouco. - Leituras à tarde e à noite.

26 - 11 - 67, dom. - Descanso. -

27 - 11 - 67, 2ª. - Chego à pág. 9. Não definitivo o texto, evidentemente.

28 - 11 - 67, 3ª. - Manhã perdida, c/ reuniões etc.  xx Concedida pelo Banco

a cessão à C. L. D., sem ônus. - O fiel ainda não entrou

em máquina. à noite, passo uma vista no texto es-

crito.

29 - 11 - 67 - 4ª. - Manhã na Martins, assuntos rels. a edições. - Tarde: sentido-me

indisposto, não vou uao B., fico trabalhando e adianto o livro. - Em

seguida, vou à Bienal c/ Jul.

30 - 11 - 67, 5ª. - Creio q. me extraviei no rumo. Volto à pág. 8 e conti-

nuo noutra direção. xxx noite: sair p/ visita.

51 Nome não identificado.
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Dezembro -

1ᴼ - 6ª. - Manhã pouco produtiva, a mente enevoada. - noite: leitura.

Carta da Sbat. Lisbela será representada num Festival de Amadores, no Rio.

2 - 12 -, sáb.- Avanço indeciso.

3 - 12 - dom. - Descanso. Leituras.

4 - 12, 2ª. - Creio haver afinal chegado ao núblco do problema escritor x pú-

blico, em direção ao qual venho há dias “escavando”. Embora ti-

vesse as coordenadas, não chegaraa uma síntese clara. Noite: co-

piar Pstroal p/ revista americana. Escrevi 3 páginas.

5 - 12, 3ª. - Mais três páginas, dentro da mesma ordem de idéias. Noite: idem.

6 - 12, 4ª. - Missa de finados. Emprego a manhã em várias providências, res-

tando mais ou menos uma hora, que emprego para breves adendos

no texto. - Noite: esquema / peça de 1 pers., solicitada p/ Bizarri.

7 - 12, 5ª. - Mantem-se a fase produtiva. - Noite, visita dos Bizarri, para

conversar s/ peça.

8 - 12, 6ª. - Embora tenha avançado, perdi um pouco o rumo que encontrara. xxx

Se bem refletindo dentro do mesmo tema, tenho deixado que as

idéias avancem e até que às vêzes se enovelem um pouco. Pus de

lado os esquemas, que para colher com a máxima liberdade os im-

pulsos interiores. < 25 págs. escritas >

9 - 12 - sáb. - Ainda avançando c/ relativa segurança. - Tarde: leitura.

10 - 12 - dom. - Descanso.

11 - 12 - 2ª. - 29 páginas. Boa parte da matéria redigida, mas um tanto por

cima, sem grande ordenação. - Noite, visita a xxxx .52

12 - 12 - 3ª - Limito-me a um leitura conjunta do texto, esquema e

notas, com vistas a uma reorganização mais disciplinada

da matéria. - Sair mais cedo p/ falar c/ xxxx .53

53 Idem.

52 Nome não identificado.



13 - 12, 4ª. - Faz hoje 2 anos que iniciei o livro. Creio, havendo reorganiza-

do várias partes do cap., inclusive introduzindo trecho que es-

crevi escbocei - e recusei - no cap. interior, ter ordenado esta

última etapa. Agora, com a matéria apreendida e mais ou menos

devinida sua sequência, pretendo reescrevê-la quase toda. Noite,

teatro.

14 - 12, 4ª. - Estado muito tenso em relação ao livro, e consideran-

do-o praticamente vencido, tomo a decisão de suspendê-lo por uns

dias, para escrever alguns trabalhos rápidos, entre os quais a

peça em 1 ato. Faço outro esquema, com outro tema e persona-

gens. Prefiro, contudo, o anterior.

1968

- 1 - 68          Retorno ao livro, iniciando o trabalho de reescrever o último

capítulo, havendo cumprido quase 2 páginas. - Na última quin-

zena, interrompida com as festas de fim de ano, escrevi a peça

em 1 ato e três artigos para jornais.

3 a 5 - 1 - 1968 - Nesses 3 dias, embora tivesse que sair para ir ao dentista,

tenho continuado a reescritura do capítulo, havendo já, prontas,

5 páginas e meia.

6 - 1 - 68, sáb. - Manhã, sair para comprar. Tarde, fisioterapia.

7 - 1 - 68, dom. - Excepcionalmente, trabalhei esta manhã uumas 2 horas. - Restante:

descanso.

8 - 1 - 68, 2ª. - Começo o trecho onde se relaciona o escritor com um uso coreano.

A versão anterior, ainda bastante embaraçada e com muita “am-

polas” (frases não relacionadas estreitamente com o texto), re-

siste ao trabalho.

9 - 1 -68, 3ª. - Insisto, em vão. Não consigo avançar.

10 - 1 - 68, 4ª. - Dentista e editor. Manhã perdida para o livro.

11 - 1 - 68, 5ª. a

13 - 1 - 68, sáb. - Esfôrço incomum, inclusive no sábado, quando trabalho como um



forçado pela manhã e à tarde. Chego, porém, felizmente, à pág. 11.

Iniciarei agora o trecho rel. à confiança na palavra.

14 - 1 - 68, dom. - Passeio a Guarujá, onde passamos o dia.

15 - 1 - 68, 2ª. - Prossigo, dando por concluída a 1a. parte do capítulo, restando

ainda duas.

16 - 1 - 68, 3ª. - Inicio, com insatisfação a 2a. parte. - Noite: jantar chez Max.

17 - 1 - 68, 4ª. - Acordei tarde, trabalhando pouco. Ainda o início. - Noite: E. Bizarri,

c/ J. Andrade, acertando os ponteiros s/ o espetáculo em que iremos

colaborar como autores.

18 -1 - 68, 5ª. - Concluído afinal o parágrafo inicial. Não me satisfaz, mas não

encontro solução melhor, por mais que procure. Avançarei.
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19 - 1 - 68, 6ª. - Manhã na Martins, acertando providências.

20 - 1- 68, sáb. - Trabalhei Avancei bastante, reescrevendo quase 4 páginas. 18 já

estão reescritas.

21 - 11 - 68, dom. - Manhã de sol. Ibirapuera. Descanso.

22 - 1 - 68, 2a. - As conexões parecem resolvidas até aqui. Mas 1 página e

meia esta manhã.

23 - 1 - 68, 3ª. - Avanço lento e, segundo parece, constante: chegoo ao fim

da pág. 21.

24 - 1 - 68, 4a. -

a

26 - 1 - 68, 6ª. - Avançando Progredindo regularmente, sem nada de especial a registrar,

conclui nesses três dias a 2a. parte do capítulo, no total

de quase 25 páginas. Assinale-se que, na maioria, o traba-

lho tem sido de reescrever um texto ainda bastante imper-

feito.

27 - 1 - 1968. - Sai no E.S.P. artigo meu s/ J. Andrade. Várias coisas a fazer

na cidade. Pôsto de lado o livro. - Circo de Tokio.

28 - 1 - 68, dom. - Descanso. Passeio, cinema, etc.

29 - 1 - 68, 2a. - Tem início a 3a. e última parte.

30 - 1 - 68, 3a. - Entre ontem e hoje, 87 linhas. Permanece, portanto, o ritmo

de produção.

31 - 1 - 68, 4a. - Ainda pouco mais de página e meia. De: “Creio, a esta al-

tura....” a “ mas o xxxx é apenas aproximativo.”

tura....” a “problemas não caracterizáveis como próprios

do seu tempo ou urgentes.”

Fev.

1 - 2 - 68, 5ª. - De “Subentendem, êstes conceitos” (fim da pág. 30) a...

“os melhores dentre nós devem buscar, descobrir”. (Pág. 32).

2 - 2 - 68, 6ª. - Refundo, ainda provisoriamente, fazendo grande cortes

e deslocamentos, as páginas finais, do trecho até agora



escritas, do capítulo.

3 - 2 - 68, sáb.

e 4 - 2 - 68, dom. Fim de semana em Santos (almôço casal Richetti).

5 - 2 - 68, 2ª. - Martins. Receber dinheiro e discutir próximas edições.

6 - 2 - 68, 3ª. - Escrevo, em esboço, o trecho final do livro, cerca de 120

linhas. Poderei, assim, estudar em globo as últimas 8 ou 9

páginas da obra.

7 - 2 - 68, 4ª. - Volto às páginas anteriores, as que antecedem a conclusão

propriamente dita, reorganizando-as. Trechos, antes se-

parados, conectam-se e unificam-se com bastante clareza.

54 páginas escritas. Mas ainda trabalho.

8 - 2 - 68, 5a. - Tôda a manhã ainda no trecho acima. Felizmente, creio ha-

vê-lo realizado. (Trata do problema político.) 34 páginas

escritas. - Noite: visita, Giacomo.

9 - 2 - 68, 6ª. - Dou quase por acabado o livro, mas o trecho final me pa-

rece insatisfatório: demasiado semelhante ao que eu pen-

sava fazer.

10 - 2 - 68, sáb. - 10, 50hs. - Acabo de escrever a palavra FIM no meu livro.

Resta-me ainda um apreciável trabalho de revisão. Mas o

principal está realizado.

......................................

12 - 2 - 68, 2ª. - Manhã inteira empregada em reler o capítulo - e < Rever > /osborrões

e notas, inutilizando uma parte e recortando trechos pas-

síveis de serem aproveitados. Ainda não concluí êsse tra-

balho, embora houvesse rasgado mais de 50 páginas.

13 - 2 - 68 - 3ª. - Tôda a manhã, mais uma vez, classificando e rasgando papéis

rels. ao livro: recortes e anotações e. tenciono ainda utilizar.

14 - 2 - 68, 4ª. - Leitura do 1ᴼ capitulo (atenta).

15 - 2 - 68, 5ª. - Algumas modificações no 1ᴼ cap., que considero pronto. - Noi-

te: jantam aqui Leila e casal José Paulo.
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16 - 2 - 68, 6a. - Leitura do 2ᴼ e 3ᴼ capítulos. Insatisfação total em rela-

ção ao àquele. - F. Namora na cidade. Passo no hotel para

dar-lhe um abraço. - Chega carta de minha agente em Pa-

ris, informando-me de que Lettres Nouvelles quer publi-

car Nove, Novena na França.

17 - 2 - 68, sáb. - Manhã inteira fazendo correspondência. - Tarde: correio,

cinema, jantar fora. Um pouco de leitura ao voltar. Pen-

sando sempre no 2ᴼ cap, que me pareceu fraco.

18 - 2 - 68, dom. - Descanso. Leitura, cinema. Abraço de despedida em F. Namo-

ra.

19 - 2 - 68, 2ª. - Leitura dos caps. 4, 5 e 6. Mais ou menos aprovados,

mas continuo preocupado com o cap. 2: creio que deve ser

eliminado. - Noite: visita João Fernando.

20 - 2 - 68, 3ª. - Saio pela manhã para reunião: não há. Corto cabelo, vol-

to e consigo ler o cap. 7, fazendo anotações. (Continua

recrudescendo a guerra no Vietnã.)

21 - 2 - 68, 4ª.- Leitura dos caps. 8 e 9, sempre com anotações. Creio já

ter mais ou menos descoberto os pontos em que diluirei o

cap. 2.

22 - 2 - 68, 5ª. - Terminada a leitura. Vejo ter ainda cerca de 3 meses de

trabalho, para completar o livro, escoimando-o de seus de-

feitos. Faço um plano (A) de ação para êsse trabalho com-

plementar.

23 - 2 - 68, 6ª. - Planejo novo método (B) de trabalho para esta frase, deci-

dindo-me por este último, segundo o qual poderei traba-

lhar, a partir de certa altura, exclusivamente com o meu

volume, sem mais precisar de consultar livros e notas.

Resto da manhã copiando retirando informações e citações

que me interessam em livros estudados nos últimos 2 anos.

24 - 2 - 68, sá. b - Idem, saindo às 12 p/ comprar livros. - Tarde e noite:



leitura. (Sábado de carnaval.)

25 - 2 - 68, dom. - Manhã e tarde: leitura. Tarde < Noite: > teatro.

26 - 2 - 68, 2ª. - Ainda copiar anotações, colocando-as nas pastas respec-

tivas. (Cada capítulo tem sua pasta.)

4 - 3 - 68, 2a. - Tôda a semana, à exceção do domingo, continuando o mês-

mo trabalho, e mais a leitura de algumas obras que con-

sidero essenciais ao estudo.

Hoje, recebi confirmação da ag. lit., dando-me as condi-

ções de Lettres Nouuvelles para a publicação de Nove, No-

vena.

5 - 3 - 6, 3ª.

e

6 - 3 - 68, 4ª. - Correspondência. Trabalho suspenso. Leituras.

7 - 3 - 68, 5ª. - Concedi-me descanso (ACM).

8 - 3 - 68, 6ª. - Organização, num caderno, dos recortes e anotações de

leitura relativos ao último capítulo, que são muitos.

O trabalho ocupou-me toda a manhã.

6 - 4 - 68, 6ª. - À exceção dos domingos, e de 4 dias passados em Santos,

trabalhei quase todas as manhãs, desde 9 - 3 - 68 (portanto

quase há um mês), reescrevendo o último capítulo do li-

vro, que ficou mais extenso. Dou-o agora por terminado,

quando o país está agitado, em consequência da morte de

estudante pela polícia e os jornais comentam o assassinato

do líder negro Martin Luther King. Suspenderei por uns

dias o trabalho, pois viajarei na 2a. feira 8 para o Re-

cife.

8 - 4 - 68, 2a. - a

19 - 4 - 68, 6a. - Viagem a Pernambuco.

22 - 4 - 68, 2a. - Leitura e aprovação do último capítulo.

23 - 4 - 68 e 4ª. - < 24 - 4 - 68, 3ª. e > Leitura e modificações no penúltimo capítulo.

25 a a 27 - 4 - 68, 5a. a sáb. - Leitura e alterações no antepenúltimo capí-



tulo, que fica acrescido de 4 páginas.

28 - 4 - 68, dom. - Descanso.

29 - 4 - 68, 2a. - Organização do material rel. ao cap. s/ o livro, que deverá

ser aumentado.



[ 32 ]

30 - 4 - 68, 3ª. - Começo a trabalhar no capítulo sobre o livro.

1 - 5 - 68, 4ª. - Continua a tarefa.

2 a 4 - 5 - 68 - Idem, sendo que no dia 4 (sábado) trabalhei o dia intei-

ro.

5 - 5 - 68, dom. - Descanso.

6 - 5 - 68, 2ª. - Retomar o trabalho.

7 - 5 - 68, 3ª. - Concluída a revisão do cap. s/ o livro, que ficou acrescido

de 10 páginas.

8 - 5 - 68, 4ª. - Leitura e aprovação, com pequenos acréscimos, do capítulo

s/ o teatro.

9 - 5 - 68, 6a. - Início da revisão do cap. s/ o editor. - Noite, jantar c/ os

Bizarri.

10 - 5 - 68, 6ª. - Continuação do trabalho acima, pela manhã e à noite.

11 - 5 - 68, sáb. - Conclusão do cap. s/ o editor, que ficou também aumentado

de 4 páginas.

12 - 5 - 68, dom. - Descanso. Planejo chegar ao fim no dia 24.

13 - 5 - 68, 2ª. a

15 - 5 - 68, 4ª. - Revisão do cap. s/ a obra. Não sofreu aumento. (Grandes re-

beliões estudantis em várias partes do mundo. Iniciam-se

as conversações de paz entre os EE. UU. e o Vietname.)

Releitura, igualmente, e aprovaçãodo pequeno capítulo

s/ a vocação.

16 - 5 - 68, 5ª. - Início do cap. s/ indicações a respeito dos deveres e

normas.

17 - 5 - 68, 6ª. - Idem.

18 - 5 - 68, sáb. Ainda o cap., trabalhando inclusive à noitetarde. Noi-

19 - 5 - 68, dom.- te, filme do Pasolini, Gaviões e Passarinhos.

19 - 5 - 68, dom. - Trabalhei, excepcionalmente, hora e meia, pela manhã.

Tarde: descanso, cinema.



20 - 5 - 68, 2a. - Terminado, hoje à noite, o pequeno capítulo, que tinha

17 páginas, sendo aumentado para 21 e voltando novamente

a 17. Cresce a revolta na França, com greve geral.

21 - 5 - 68, 3a. - Eliminado o cap. 2, cujos tópicos principais distribuí

através do livro. Assim, o cap. ontem concluído, que se-

ria o 3, toma o n. 2, alterando-se assim a numeração de

todos os outros. Total do livro: 10 capítulos. - Inicio,

nesta revisão feita do fim para o princípio, os traba-

lhos finais com o cap. inicial.

22 - 5 - 68, 4ª. - Acrescido de 11 para 14 páginas o cap. 1, em caráter ain-

da provisório. Alguns capítulos ainda < já > estão sendo dati-

lografados.

23 - 5 - 68, 5ª. - Cortes, acréscimos e correções no cap. 1 Chegam os

primeiros capítulos datilografados.

24 - 5 - 68, 6ª. - Passo a pronto o cap. 1, encerrando assim a revisão em

sentido inverso. - Volto ao capítulo sôbre o leitor,

a meu ver ainda insatisfatório.

25 - 5 - 68, sáb. Pequenos acréscimos no cap. acima. - Visita, a meu con-

vite, do gráfico Aracífico, com quem discuto aspectos

do livro relativos ao seu ofício. - Suspensas quase por

completo minhas leituras.

26 - 5 - 68, dom. - Cêrca de 40 minutos trabalhando no cap. acima, que agora

considero terminado. - Resto da manhã ao sol. - Tarde,

visita ao Salão de Artes Gráficas. - Noite, cinema.

27 - 5 - 68, 2a. - Sair, fazer compras. Pausa no trabalho.

5 - 6 - 68, 4ª. - Enfim, datilografado e relido o manuscrito. Entrego-o

hoje, às 16.30, ao editor.
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