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Introdução

ADAM FOX LEVANTOU O TAPETE e abriu o alçapão que conduzia ao

subsolo da loja Vac Shack Vacuums, em Grand Rapids,

Michigan.1 O homem de 37 anos passara a viver embaixo da

loja com seus dois cães depois de ter sido expulso de casa

pela namorada. O dono do estabelecimento, um amigo, lhe

oferecera o espaço até que se recuperasse.

O cômodo era um amontoado de armários, caixas para

transporte de cachorros e peças de aspirador de pó. Fox era

um homem frustrado — e não só por ser praticamente um

sem-teto. Não era a primeira vez que passava por

dificuldades. Depois de completar o ensino médio, tentara

encontrar um rumo trabalhando como fornecedor para a

Vac Shack, mal conseguindo pagar as contas. Vivia furioso

com os líderes democratas por permitirem que isso

acontecesse; para dar vazão à raiva, tuitava com frequência

sobre Barack Obama e Nancy Pelosi. Nos últimos tempos,

conseguira encontrar um ambiente de camaradagem ao

ingressar numa milícia local, mas acabara expulso por suas

lenga-lengas contra o governo e discussões violentas com

outros membros.

A covid-19 se propagava. Tinha atingido Detroit e Grand

Rapids com tanta violência que em 23 de março de 2020 a

governadora do Michigan, Gretchen Whitmer, decretara um

lockdown.2 A ordem para as pessoas ficarem em casa

estendia-se até as áreas rurais, onde havia poucos casos.

No fim de abril — depois de outra série de restrições —, Fox

pusera um boné de beisebol na cabeça e vestira um colete



tático para se juntar a centenas de manifestantes, muitos

deles armados, numa marcha até a sede do Legislativo em

Lansing.3 Do lado de fora, ouvira Mike Detmer, candidato

republicano ao Congresso, condenar as restrições, que

julgava antiamericanas. “Estamos numa guerra em defesa

do coração, da alma, das tradições e da liberdade do nosso

estado e do nosso país”, declarara Detmer. “Cabe a nós

acabar com esta paralisação.”4 Em seguida, quando os

manifestantes forçaram a entrada no prédio do Legislativo

para ocupar o plenário da Câmara dos Representantes, Fox

foi junto.

Mas nada disso mudara coisa alguma, e com o passar das

semanas Fox foi ficando inquieto. Naquele mês de junho, ele

tinha feito uma transmissão ao vivo pelo Facebook na qual

se queixava do fechamento recente das academias de

ginástica e afirmara que Whitmer era uma “vaca tirana” que

amava o poder.5 “Não sei, não, rapazes. Precisamos fazer

alguma coisa”, disse ele, dirigindo-se à câmera. Logo

depois, falou pelo Facebook com Joseph Morrison, líder de

uma milícia local, a Wolverine Watchmen.6 Morrison teria

concordado em ajudá-lo a recrutar, treinar e armar um novo

grupo paramilitar. Fox não demorou a atrair outros homens

para a sua causa. Um dos que aderiram foi um fuzileiro

naval aposentado que recebera a Medalha de Serviço

Humanitário, a Medalha Expedicionária da Guerra Global

contra o Terrorismo e a Medalha de Boa Conduta do Corpo

dos Fuzileiros Navais. Outro tinha iniciado um treinamento

básico com a Guarda Nacional do Michigan, mas sem ir até

o fim. Outro era filiado ao grupo miliciano Three Percenters;

outro apoiava o QAnon; outro era seguidor dos Proud Boys

nas redes sociais.

Eram catorze, ao todo. Vários, como Fox, haviam

participado de comícios contra o lockdown. Eles começaram

a se reunir no porão da Vac Shack, onde Fox confiscava

celulares para que ninguém gravasse as conversas.

Reuniam-se também numa propriedade rural de 4 mil



metros quadrados pertencente a Morrison, para treinamento

tático e prática de tiro. Nas tardes de domingo, disparavam

centenas de tiros e aprendiam a fabricar explosivos.

Pensaram na possibilidade de invadir a sede do

Legislativo estadual — podiam tomar os legisladores como

reféns e executá-los ao longo dos dias seguintes. Também

pensaram em trancar as portas do prédio e atear fogo com

todo mundo dentro. Por fim, levando em conta que o

capitólio era muito bem protegido, mudaram de plano:

sequestrariam Whitmer em sua casa de veraneio no norte

do Michigan em algum momento antes da eleição de

novembro de 2020.7 Depois a levariam para um lugar

secreto em Wisconsin, a julgariam por traição e a matariam.

Ao longo dos meses de agosto e setembro, os homens

vigiaram a casa da governadora, à procura de uma ponte

próxima que pudessem detonar para desviar a atenção dos

policiais enquanto executavam seu plano.8 Mas o FBI já

estava atrás deles. Após descobrirem a atividade do grupo

nas redes sociais, no começo de 2020, agentes tinham se

infiltrado no grupo on-line e recrutado informantes, que

concordaram em usar escutas ou passar informações. Em

setembro, apesar das precauções de Fox, o FBI tinha juntado

mais de 13 mil páginas de mensagens de texto codificadas,

bem como fotos, vídeos e mais de cem horas de áudio como

prova de conspiração. Na noite de 7 de outubro de 2020, os

agentes federais prepararam uma armadilha: quando

alguns dos conspiradores se reuniram para o que supunham

ser uma compra de armas, acabaram presos. O FBI invadiu o

porão da Vac Shack e executou mandados de busca e

apreensão em mais de dez lugares. Os catorze homens,

incluindo Fox, foram acusados de terrorismo, conspiração e

posse de armas.9 O dono da Vac Shack não conseguia

acreditar. “Eu sabia que ele fazia parte de uma milícia”,

disse aos jornalistas, “mas há muita gente nas milícias que

não conspira para sequestrar a governadora. Quer dizer, é

uma loucura...”10



No rastro das prisões, o noticiário concentrou-se nos

verdadeiros objetivos dos aspirantes a sequestradores.

Ainda que líderes políticos do Michigan, tanto democratas

como republicanos, tenham condenado o complô, o

presidente Donald Trump criticou Whitmer, dizendo num

tuíte que ela tinha “feito um péssimo trabalho” como

governadora.11 O próprio Fox, no entanto, não deixou

dúvida sobre a motivação do grupo. O julgamento e a

execução de Whitmer, explicou ele em conversas gravadas

pelo FBI, serviriam para inspirar outras pessoas a fazerem

ataques parecidos. Tinha chegado a hora da revolução, e

ele e seus homens provocariam um colapso social. “Eu só

quero ver o mundo ardendo, cara”, disse ele ao informante.

“É o que vai ser preciso fazer para tomá-lo de volta.”12

QUANDO LI PELA PRIMEIRA VEZ sobre o complô para sequestrar

Whitmer no outono de 2020, fiquei assustada, mas nem um

pouco surpresa. Era compatível com um padrão sobre o

qual eu vinha escrevendo e pensando havia décadas.

Centenas de guerras civis aconteceram nos últimos 75

anos, e muitas começaram de forma estranhamente

parecida. Como acadêmica e especialista em guerras civis,

entrevistei membros do Hamas na Cisjordânia, ex-membros

do Sinn Féin na Irlanda do Norte e ex-membros das Farc na

Colômbia. Estive no alto das Colinas do Golã olhando para a

Síria no auge da guerra civil no país. Viajei de carro pelo

Zimbábue enquanto os militares planejavam o golpe contra

Robert Mugabe. Fui seguida e interrogada por membros da

junta de Myanmar. Estive na mira da metralhadora de um

soldado israelense.

Comecei a estudar guerras civis em 1990, e naquela

época havia poucos dados com os quais trabalhar. Podia-se

ler um monte de livros de especialistas sobre guerras civis

na Espanha, na Grécia, na Nigéria e até mesmo nos Estados



Unidos do século XIX, mas quase não havia estudos sobre os

elementos comuns, que se repetiam em todos os países e

ao longo do tempo. Cada um achava que sua guerra civil

era única, e por isso ninguém via os fatores de risco que

emergiam reiteradamente em qualquer lugar onde a guerra

surgisse.

Mas em poucos anos nosso conhecimento ampliou-se. A

Guerra Fria terminou, e em todas as partes do globo guerras

civis passaram a estourar. Especialistas no mundo inteiro

começaram a coletar dados — montanhas de dados — sobre

vários aspectos desses conflitos. Hoje, o maior projeto de

coleta de dados está sediado na Universidade de Uppsala,

na Suécia. Foi montado em colaboração com o Peace

Research Institute, de Oslo, na Noruega, e tem sido

financiado ao longo dos anos pelo Conselho Sueco de

Pesquisa, pela Fundação do Tricentenário do Banco da

Suécia, pela Agência Sueca de Cooperação para o

Desenvolvimento Internacional, pelo governo norueguês e

pelo Banco Mundial. Pesquisadores meticulosamente

treinados trabalham em conjunto com uma rede de

especialistas em diferentes países para realizar a coleta de

dados. Hoje, qualquer pessoa pode acessar dezenas de

datasets de alta qualidade (os resultados são checados três

vezes) sobre como as guerras civis começam, por quanto

tempo se estendem, quantas pessoas morrem durante os

conflitos e por que elas lutam. Os especialistas usam esses

dados para descobrir padrões e fatores de risco que nos

ajudem a prever onde e quando guerras civis têm maior

probabilidade de surgir. O que esperar no futuro, levando

em conta os padrões vistos no passado? É todo um novo

mundo de entendimento.

Em 2010, um artigo publicado no American Journal of

Political Science chamou minha atenção.13 Escrito por uma

equipe de acadêmicos, ele apresentava o trabalho da Força-

Tarefa de Instabilidade Política, um grupo de pesquisadores

formado por acadêmicos e analistas de dados a pedido do



governo americano em 1994.14 Os especialistas da força-

tarefa tinham coletado dados sobre guerras civis no mundo

inteiro a fim de construir um modelo que pudesse prever

onde era mais provável que houvesse instabilidade política.

A ideia de que pesquisadores pudessem prever conflitos

civis era revolucionária. Assim, em 2017, quando fui

convidada a integrar o grupo, não hesitei. Quase todos os

anos, desde então, tenho participado de reuniões e

conferências com outros acadêmicos e analistas, nas quais

estudamos a instabilidade política no mundo — o potencial

colapso da Síria, o futuro de ditadores africanos — e

pensamos em maneiras de refinar as possibilidades

prognósticas dos dados de que dispomos. Nosso objetivo é

tentar prever a violência e a instabilidade em outros países

a fim de que os Estados Unidos possam se preparar melhor

para responder a esses eventos.

Durante esse trabalho, porém, percebi algo

desconcertante: os sinais de alerta de instabilidade que

identificamos em outros lugares são os mesmos sinais que,

na última década, comecei a identificar também nos

Estados Unidos. Foi por isso que acompanhei o desenrolar

dos acontecimentos em Lansing — e o ataque ao Capitólio

em janeiro de 2021 — com tanta preocupação. Vi como as

guerras civis começam e sei quais são os sinais que as

pessoas ignoram. E posso ver esses sinais aparecendo nos

Estados Unidos com uma velocidade surpreendente.

O complô de um grupo de milicianos brancos

nacionalistas e antigovernistas no Michigan em 2020 é um

desses sinais. A guerra civil no século XXI é nitidamente

diferente das guerras civis do passado. Os grandes campos

de batalha, os exércitos e as táticas convencionais ficaram

para trás. Hoje os confrontos são travados basicamente por

diferentes grupos étnicos e religiosos, por soldados e

milicianos guerrilheiros, que muitas vezes têm como alvo os

civis. Os problemas no Michigan, quando examinados com

mais atenção, apresentam esses mesmos elementos. O



estado está profundamente dividido por linhas raciais e

geográficas: duas das suas maiores cidades, Detroit e Flint,

são predominantemente afro-americanas, enquanto as

áreas rurais são 95% brancas. O declínio econômico do

estado criou profundos descontentamentos pessoais,

sobretudo entre os moradores da zona rural, levando à

raiva, ao ressentimento e à radicalização. O Michigan, além

disso, tem uma forte cultura antigoverno, e um número de

milicianos maior do que em qualquer outro estado, com

unidades prontas para a violência.15 Não surpreende que

uma das primeiras tentativas de instigar uma guerra civil no

país tenha acontecido ali.

Que uma tentativa de sequestro organizada por um grupo

de extrema direita seja considerada um sinal de iminente

guerra civil pode parecer ridículo. Mas as guerras civis

modernas se iniciam exatamente com justiceiros desse tipo

— militantes armados que levam a violência diretamente

para o povo. As milícias são agora uma característica

definidora de conflitos no mundo inteiro. Na Síria, os

rebeldes antigoverno eram uma miscelânea de insurgentes

e prisioneiros libertados, combatendo lado a lado com o

violento grupo extremista Estado Islâmico. Até mesmo a

maior facção rebelde do país — o Exército Livre da Síria —

era uma mistura de centenas de pequenos grupos pouco

coesos, em vez de uma organização com comando

central.16 A guerra civil ucraniana, agora simultânea ao

conflito com a Rússia, é travada por bandidos, comandantes

militares, empresas militares privadas, mercenários

estrangeiros e insurgentes comuns. O mesmo acontece no

Afeganistão e no Iêmen. Acabaram-se os tempos das forças

de combate únicas, rigorosamente organizadas,

hierárquicas, usando uniformes militares oficiais e armas

convencionais.

Os grupos rebeldes de hoje recorrem à guerra de guerrilha

e ao terror organizado: um atirador abrindo fogo de um

telhado; uma bomba de fabricação caseira enviada pelo



correio, detonada num caminhão ou escondida na beira da

estrada. É mais provável que grupos tentem assassinar

líderes de oposição, jornalistas ou policiais do que soldados

do governo. Abu Musab al-Zarqawi, o líder da al-Qaeda no

Iraque, organizava ataques a bomba suicidas para matar

quem quer que cooperasse com o governo controlado pelos

xiitas durante a guerra civil iraquiana. Abu Bakr al-

Baghdadi, o líder do Estado Islâmico, aprimorou o uso de

imensos carros-bombas para atacar o mesmo governo. A

principal tática do Hamas contra Israel tem sido atacar

cidadãos israelenses comuns em suas atividades diárias.

Os americanos, em sua grande maioria, não conseguem

imaginar outra guerra civil no país. Partem do princípio de

que a democracia americana é resistente demais, robusta

demais para degenerar em conflito. Ou acham que o país é

rico e avançado demais para se voltar contra si mesmo. Ou

supõem que qualquer rebelião seria rapidamente contida

pelo poderoso governo, que não daria chance alguma aos

rebeldes. Eles veem o complô para sequestrar Whitmer, ou

mesmo a invasão do Capitólio, como incidentes isolados:

atos frustrados de um pequeno grupo de extremistas

violentos. Mas pensam assim porque não sabem como as

guerras civis começam.

PARA ENTENDER COMO OS ESTADOS UNIDOS estão perto de irromper

num conflito, precisamos nos familiarizar com as condições

que fazem surgir e que definem a guerra civil moderna. É o

objetivo deste livro. As guerras civis explodem e se

intensificam de maneira previsível; seguem um roteiro. Os

mesmos padrões podem ser observados quer olhemos para

a Bósnia, para a Ucrânia, para o Iraque, para a Síria, para a

Irlanda do Norte ou para Israel. Esses padrões serão

explorados nas páginas seguintes: veremos onde as guerras



civis tendem a surgir, quem tende a começá-las e o que

tende a funcionar como estopim.

Vamos estudar também como deter as guerras civis. Para

que surja um conflito, é preciso que haja uma série de

variáveis em que uma serve de base para a outra, como os

ventos numa tempestade em formação. À medida que

passei a ficar cada vez mais assustada com a possibilidade

de uma segunda guerra civil nos Estados Unidos, comecei a

investir pessoalmente mais tempo e esforço para descobrir

o que nós, como cidadãos, podemos aprender com os

especialistas sobre como desarmar essas ventanias e

tempestades. Esses incidentes ofereceram uma lição a nós,

americanos: acreditamos, talvez por tempo demais, que a

paz sempre prevalecerá. Que nossas instituições são

inabaláveis, que nosso país é excepcional. Aprendemos que

não podemos achar que nossa democracia está garantida,

que temos de entender nosso poder como cidadãos.

Alguns riscos parecem imediatos, como o ataque de 6 de

janeiro ao Capitólio por extremistas de direita que

pretendiam impossibilitar a presidência de Joe Biden, ou a

politização do uso de máscaras no meio de uma pandemia

global. Mas há forças mais profundas atuando, e precisamos

estar dispostos a reconhecê-las. Nas últimas décadas, os

Estados Unidos sofreram uma mudança sísmica em termos

de poder econômico e cultural. Nossos dados demográficos

mudaram. A desigualdade aumentou. Nossas instituições

enfraqueceram, manipuladas para servir aos interesses de

uns em detrimento de outros. Os cidadãos dos Estados

Unidos estão cada vez mais cativos de demagogos, em suas

telas ou em seu governo. Vemos coisas semelhantes

acontecendo em outras democracias mundo afora.

E, enquanto estivemos ocupados com batalhas em torno

de caravanas de imigrantes ou da “cultura do

cancelamento”, grupos extremistas violentos, sobretudo na

direita radical, se fortaleceram. A partir de 2008, mais de

70% das mortes relacionadas a extremistas nos Estados



Unidos foram causadas por pessoas ligadas a movimentos

de extrema direita ou de supremacismo branco.17 Esse

crescimento talvez tenha sido imperceptível; os extremistas

quase sempre se organizam de forma lenta e clandestina.18

Os zapatistas do México levaram três anos para chegar a

doze pessoas, e mais de seis anos se passaram para que

um grupo de trinta adolescentes tâmeis formassem os

Tigres Tâmeis do Sri Lanka.19 Os líderes da al-Qaeda se

abrigaram entre tribos no deserto do Mali durante anos,

antes de aderirem à rebelião local. Mas agora, ao que

parece, as provas estão em toda parte. Os americanos já

não se surpreendem ao ver grupos paramilitares fazendo

protestos conjuntos e homens armados em comícios.

Tornou-se lugar-comum ver bandeiras confederadas à venda

em lojas de conveniência na Pensilvânia, ou bandeiras

americanas com uma fina linha azul* e as mais variadas

insígnias. Começamos a perceber que certos adesivos de

para-choque — como círculos de estrelas em torno do

numeral romano III, o Valknut, e a cruz celta — não são

inocentes. Na verdade, são símbolos de grupos militares

americanos de extrema direita, os quais se tornam cada vez

mais visíveis, explícitos e perigosos.

Os Estados Unidos são um país especial, mas quem

estuda as centenas de guerras civis que surgiram desde o

fim da Segunda Guerra Mundial, como eu estudei,

compreende que não somos imunes ao conflito. Aqui

também há raiva e ressentimento e o desejo de dominar

rivais. Aqui também lutamos por poder político para

proteger um estilo de vida. Aqui também compramos armas

quando nos sentimos ameaçados. Logo, nesses momentos

em que eu preferiria desviar os olhos e buscar consolo na

voz que diz “Não, isso jamais aconteceria aqui”, penso em

tudo que a ciência política me ensinou. Penso nos fatos que

temos diante de nós.

E penso na época em que conheci Berina Kovac e

compartilhamos histórias de violência política, comentando



sobre como essa violência tende a se aproximar

sorrateiramente das pessoas. Berina foi criada em Sarajevo.

Enquanto milícias começavam a se organizar nas

montanhas e nos subúrbios, e antigos colegas a agrediam

cada vez mais com insultos étnicos, ela continuava a ir para

o trabalho, a frequentar casamentos, a viajar nos fins de

semana, tentando convencer a si mesma de que no final

tudo ia dar certo. Até que, num fim de noite de março de

1992, quando estava em casa com o filho de poucas

semanas de idade, a energia elétrica foi cortada. “E então,

de repente”, ela me disse, “começamos a ouvir as

metralhadoras.”20

Símbolo de apoio à Polícia, passou também a sinalizar oposição ao movimento

Black Lives Matter e defesa da supremacia branca ou da causa Blue Lives

Matter, assim chamada em alusão à cor do uniforme de policiais. (N. T.)



1. O perigo da anocracia

NOOR CURSAVA O SEGUNDO ANO do ensino médio em Bagdá quando

as forças americanas atacaram o Iraque pela primeira vez,

em 19 de março de 2003. Com treze anos de idade, ela tinha

visto o líder do país, Saddam Hussein, condenar o presidente

George W. Bush na TV por ameaçar dar início a uma guerra e

ouvira a família conversar, à mesa do jantar, sobre uma

possível invasão americana. Noor era uma adolescente

típica. Adorava Britney Spears, os Backstreet Boys e

Christina Aguilera. Assistia aos programas de Oprah Winfrey

e do Dr. Phil McGraw nas horas de folga, e um dos seus

filmes favoritos era Matrix. Não conseguia imaginar soldados

americanos em Bagdá — onde a vida, embora muitas vezes

difícil, consistia em sair com os amigos, andar até o parque e

visitar seus animais prediletos no zoológico. Para ela, parecia

irreal.

Mas, duas semanas depois, soldados americanos

chegaram à parte da cidade onde ela morava. Os primeiros

sons que Noor ouviu foram de aviões e de explosões no fim

da tarde. Ela subiu correndo ao telhado da casa, com a mãe

e as irmãs, sem saber o que esperar. Olhando para o céu, viu

veículos blindados descendo de paraquedas. “Parecia um

filme”, disse.1 Poucos dias depois, soldados americanos

passaram pela frente da sua casa, e Noor correu até a porta

para olhar. Viu vizinhos também às portas de suas casas,

rostos sorridentes. Os soldados sorriam também, ansiosos

para falar com qualquer um. “Todo mundo estava tão feliz”,

disse Noor. “De repente, havia liberdade.” Menos de uma



semana depois, em 9 de abril, os iraquianos tomaram

subitamente a praça Firdos, no centro de Bagdá, onde uma

enorme estátua de Saddam Hussein foi laçada com uma

corda e, com a ajuda de soldados americanos, derrubada.

Noor pensou: “Até que a gente pode ter uma nova vida, uma

vida melhor”.

A vida nos tempos de Saddam tinha sido difícil. O pai de

Noor era funcionário do governo, mas, como tantos outros

iraquianos, a família tinha pouco dinheiro. A guerra

malsucedida de Saddam contra o Irã nos anos 1980 deixara

o Iraque pobre e endividado, e as coisas só pioraram

quando, em 1990, ele invadiu o Kuwait e sanções

econômicas foram impostas. A família de Noor, como muitas

famílias iraquianas, lutava para sobreviver em meio à

inflação galopante, a um sistema de saúde caindo aos

pedaços e à falta de alimentos e remédios. Além disso, vivia

com medo. Os iraquianos eram proibidos de falar sobre

política e de criticar o governo. Achavam que as paredes

tinham ouvidos, e que os serviços de segurança de Saddam

estavam sempre vigiando. Saddam tinha sido brutal com

inimigos e rivais durante o seu reinado de 24 anos. Os

iraquianos que criticassem o presidente, seu entourage ou o

Partido Baath podiam ser condenados à morte. Jornalistas

eram executados ou obrigados a viver no exílio. Alguns

dissidentes eram presos; outros simplesmente

desapareciam. Circulavam histórias sobre torturas de

prisioneiros — que tinham olhos arrancados e genitais

eletrocutados antes de serem enforcados, decapitados ou

executados por pelotões de fuzilamento.

Mas agora os americanos estavam lá, e, oito meses após a

derrubada da estátua de Saddam, os soldados de Bush

encontraram o temível ditador escondido num buraco de 2,5

metros de profundidade perto de Tikrit, sua cidade natal.

Estava sujo e aturdido. Com os americanos no comando, a

maioria dos iraquianos achava que o país renasceria e que

eles teriam as mesmas liberdades e oportunidades de



qualquer país ocidental. As famílias sonhavam em viver a

verdadeira democracia. As Forças Armadas, e talvez o

Judiciário, seriam reformados. A corrupção acabaria. A

riqueza, incluindo os lucros do petróleo, seria distribuída de

forma mais equitativa. Noor e sua família estavam animadas

com a possibilidade de jornais independentes e TV por

satélite. “Achávamos que iríamos respirar liberdade, que

seríamos parecidos com a Europa”, disse Najm al-Jabouri,

antigo general do exército de Saddam.2 Estavam todos

errados.

Quando Saddam Hussein foi capturado, os pesquisadores

que estudam a democratização não comemoraram.

Sabíamos que a democratização, especialmente a

democratização rápida num país com profundas divisões,

pode ser altamente desestabilizadora. Na verdade, quanto

mais radicais e rápidas as mudanças, maior a probabilidade

de desestabilização. Os Estados Unidos e o Reino Unido

acreditavam estar dando liberdade a uma população

agradecida. Em vez disso, estavam a ponto de oferecer as

condições perfeitas para uma guerra civil.

O Iraque era um país afligido por rivalidades políticas,

tanto étnicas como religiosas. Os curdos, uma vasta minoria

étnica no norte, há muito tempo combatiam Saddam para

conseguir autonomia; queriam apenas poder governar a si

mesmos. Os xiitas, que compunham mais de 60% da

população do país, ressentiam-se de serem governados por

Saddam Hussein, um sunita, e pelo Partido Baath,

majoritariamente sunita. Durante décadas, Saddam tinha

conseguido consolidar o poder do seu grupo minoritário

preenchendo cargos no governo com sunitas, exigindo que

todos os candidatos a emprego ingressassem no Partido

Baath, independentemente de religião ou seita, e lançando

suas brutais forças de segurança contra todos os demais.

Apenas dois meses e meio depois da invasão, os

iraquianos se agruparam em facções sectárias rivais, em

parte como resultado de duas decisões fatídicas do governo



americano. Num esforço para introduzir rapidamente a

democracia no país, Paul Bremer, o chefe do governo de

transição dos Estados Unidos no Iraque, baniu o Partido

Baath e ordenou que todos os membros do governo de

Saddam Hussein, na grande maioria sunitas, fossem

removidos permanentemente do poder. 3 Em seguida,

dissolveu as Forças Armadas iraquianas, mandando para

casa centenas de milhares de soldados sunitas.

De repente, antes que um novo governo pudesse ser

formado, dezenas de milhares de burocratas baathistas

foram alijados do poder.4 Mais de 350 mil oficiais e soldados

das Forças Armadas iraquianas perderam sua fonte de

renda. Mais de 85 mil iraquianos comuns, incluindo

professores que tinham ingressado no Partido Baath como

precondição para trabalhar, ficaram desempregados. Noor,

que é sunita, lembra do sentimento de choque no país

inteiro.

Aqueles que haviam sido excluídos do poder no tempo de

Saddam, no entanto, acharam que sua vez tinha chegado.

Quase de imediato, começaram as disputas políticas entre

figuras como Nouri al-Maliki, dissidente xiita que voltara do

exílio, e Muqtada al-Sadr, clérigo xiita radical que queria

implantar um regime islâmico no Iraque. Apesar de

esperarem mediar um acordo de divisão de poder entre

sunitas, xiitas e curdos, os americanos logo cederam às

demandas de Maliki, que desejava um governo

majoritariamente xiita, como a população. Para Noor, o que

resultou disso não foi uma democracia: foi o caos seguido de

uma tentativa oportunística de tomar o poder.

Os iraquianos comuns, sobretudo os sunitas, começaram a

ficar preocupados. Se os xiitas, mais numerosos,

controlassem o governo, o que os impediria de voltar-se

contra a minoria sunita? Que incentivos teriam para lhes

conceder empregos, ou dividir com eles as vitais receitas do

petróleo? O que os impediria de vingar-se de crimes

passados de Saddam? Antigos líderes baathistas,



funcionários da inteligência e oficiais do Exército iraquiano,

além de chefes tribais sunitas, logo perceberam que, se

quisessem reter algum poder na nova democracia, teriam

que agir rápido. Organizações insurgentes começaram a se

formar já no verão de 2003.5 Não era difícil encontrar

recrutas nas cidades sunitas e no interior sunita do Iraque,

onde os cidadãos se sentiam cada vez mais afrontados

política e economicamente. Como disse um cidadão sunita:

“Estávamos no topo do sistema. Tínhamos sonhos. Agora

estamos em desvantagem. Perdemos nossos cargos, nosso

status, a segurança das nossas famílias, a estabilidade”.6

De início, os insurgentes sunitas evitaram atacar as tropas

americanas (eram bem armadas demais). Em vez disso, se

concentraram em alvos mais fáceis: indivíduos e grupos que

ajudavam os americanos. Isso incluía os xiitas que haviam se

alistado nas novas forças de segurança iraquianas, políticos

xiitas e organizações internacionais, como a ONU. O objetivo

era reduzir ou eliminar o apoio à ocupação americana e

isolar as Forças Armadas dos Estados Unidos. Só depois é

que os insurgentes começaram a atacar as tropas de Bush,

plantando bombas baratas mas altamente eficientes à beira

de importantes rotas de suprimento. Quando Saddam

Hussein foi capturado, em dezembro de 2003, a guerra de

guerrilha já tinha começado.

A luta acirrou-se em abril de 2004, quando facções xiitas

começaram a brigar pelo poder.7 A mais notória era uma

milícia encabeçada por Muqtada al-Sadr, que explorava a

raiva dos nacionalistas xiitas contra a ocupação para

conseguir apoio e, além disso, atacava aliados e soldados

dos Estados Unidos para convencer os americanos a irem

embora. Quando as primeiras eleições parlamentares do

Iraque foram realizadas, em janeiro de 2005, estava claro

que os sunitas desempenhariam, quando muito, um papel

secundário no governo. Alguns esperavam que os

americanos interviessem para fortalecer a Constituição, ou

para conter Maliki. Mas os americanos já estavam



preocupados com seu envolvimento de longo prazo no

Iraque e pouco se intrometeram. À medida que os atos de

violência contra as forças da coalizão se intensificavam,

intensificava-se também a luta entre os iraquianos, que se

fragmentaram em dezenas de milícias regionais e religiosas

tentando assumir o controle do país. Muitas contavam com o

apoio da população local e recebiam dinheiro e armas de

rivais externos. “A Arábia Saudita apoiava as milícias sunitas,

o Irã apoiava as milícias xiitas, e havia ainda Muqtada al-

Sadr, que promovia a si mesmo”, disse Noor. “Em toda parte,

as pessoas tomavam partido.”8

Em pouco tempo, tornou-se perigoso demais para Noor

sair de casa ou andar até a mercearia. Milícias rivais

disputavam território, e atiradores ficavam à espreita para

atirar em qualquer pessoa nas ruas; bombas nas estradas e

em postos militares de controle tornaram-se um fato da vida

cotidiana. No zoológico, onde Noor passara tantos fins de

semana com os amigos, os animais morriam de fome, ou

eram devorados por pessoas cada vez mais famintas.9 Noor

e a família não sabiam o que fazer. De início, fugiram para o

bairro mais seguro onde morava um parente, e então, em

2007, deixaram Bagdá, onde já não se sentiam seguros em

parte alguma. Pegaram o ônibus para Damasco, onde

passaram a viver mais satisfeitos, pelo menos por um

tempo. Não sabiam que o sangue e o caos da guerra civil

também acabariam tomando conta das ruas da Síria.

As forças americanas levaram apenas alguns meses para

tirar Saddam do poder e colocar o Iraque na rota da

democracia. Mas, quase com a mesma rapidez, o país

mergulhou numa guerra civil tão brutal que se estenderia

por mais de uma década. Como a estátua tombada do

ditador, todas as esperanças de Noor — de uma nova voz,

de novos direitos, de novos sonhos — haviam sido

despedaçadas.



NOS ÚLTIMOS CEM ANOS, o mundo viveu a maior expansão de

liberdade e de direitos políticos da história da humanidade.

Em 1900 quase não havia democracias, mas em 1948 os

líderes mundiais adotaram a Declaração Universal dos

Direitos Humanos, assinada por quase todos os países-

membros da ONU.10 O documento afirmava que toda pessoa

tem direito a participar do governo, à liberdade de

expressão, de religião e de reunião pacífica, e que esses

direitos não dependiam de sexo, língua, raça, cor, religião,

status de nascimento ou opiniões políticas. Hoje, quase 60%

dos países do mundo são democracias.11

Os cidadãos das democracias liberais têm mais direitos

políticos e civis do que os que vivem em não democracias.

Participam mais da vida política de seus países, têm maiores

proteções contra a discriminação e a repressão e recebem

uma porcentagem maior dos recursos estatais. Além disso,

são mais felizes, mais ricos, mais instruídos e em geral têm

uma expectativa de vida maior do que as pessoas que vivem

em ditaduras. É por isso que refugiados arriscam a vida para

chegar à Europa, fugindo de países mais repressivos no

Oriente Médio, na Ásia Central e na África. E é por isso que o

presidente Bush, depois de invadir o Iraque, tinha certeza de

que os Estados Unidos estabeleceriam “um Iraque livre no

coração do Oriente Médio”, inspirando assim uma “revolução

democrática” global.12

A governança democrática tem outro grande benefício. As

democracias plenas têm menos probabilidade de declarar

guerra contra seus cidadãos e contra cidadãos de outras

democracias. As pessoas podem discordar quanto à forma

que a democracia assume. Podem se sentir frustradas com a

necessidade que a democracia tem de buscar consenso e

fazer concessões. Mas, tendo a chance de escolher entre

democracia e ditadura, a maioria vai preferir, de bom grado,

a democracia.13

No entanto, a rota para a democracia é perigosa. No

começo dos anos 1990, quando começaram a coletar dados



sobre guerras civis, especialistas do mundo inteiro

perceberam uma correlação interessante: desde 1946, logo

após o fim da Segunda Guerra Mundial, o número de

democracias no mundo aumentou — assim como o número

de guerras civis.14 As duas coisas pareciam subir juntas. A

primeira onda de democratização teve início em 1870,

quando cidadãos dos Estados Unidos e de muitos países da

América Central e da América do Sul começaram a exigir

reformas políticas. (Os negros não participaram da

democracia americana de forma plena até os anos 1960,

embora tenham conquistado temporariamente mais direitos

durante a Reconstrução.) A onda seguinte surgiu logo após a

Segunda Guerra Mundial, quando países recém-derrotados e

Estados pós-coloniais tentavam construir seus próprios

governos democráticos. A terceira onda percorreu o Leste da

Ásia, a América Latina e a Europa meridional e oriental nas

décadas de 1970, 1980 e 1990, quando mais de trinta países

fizeram a transição para a democracia. A última onda

começou a desenvolver-se com a invasão americana do

Iraque em 2003 e pareceu ganhar força com a disseminação

da Primavera Árabe pelo Oriente Médio e o Norte da África.

As guerras civis surgiram junto com as democracias.15 Em

1870 praticamente nenhum país vivia uma guerra civil, mas

em 1992 havia mais de cinquenta delas. Sérvios, croatas e

bosníacos (muçulmanos bósnios) lutavam uns contra os

outros numa Iugoslávia fraturada.16 Grupos rebeldes

islamistas se voltavam contra seu governo na Argélia.

Líderes na Somália e no Congo de repente tiveram que

enfrentar uma série de grupos armados que contestavam o

seu governo, assim como os governos da Geórgia e do

Tadjiquistão. Logo os hutus e os tútsis estariam massacrando

uns aos outros em Ruanda e no Burundi. No começo dos

anos 1990, o número de guerras civis no mundo atingira o

seu ponto mais alto na história moderna.

Quer dizer, pelo menos até agora. Em 2019, atingimos um

novo pico.17



Acontece que um dos melhores indicadores da

probabilidade de um país viver uma guerra civil é o fato de

estar se aproximando ou se afastando da democracia.18 Sim,

democracia. Os países quase nunca passam da autocracia

absoluta para a democracia plena sem uma transição

acidentada. As tentativas de democratização muitas vezes

incluem significativos reveses ou estagnações numa

pseudoautocrática zona intermediária. E, mesmo que os

cidadãos consigam conquistar a democracia plena, seus

governos nem sempre ali permanecem. Aspirantes a

déspotas podem reduzir ou eliminar direitos e liberdades e

concentrar poder nas próprias mãos, provocando o declínio

da democracia. A Hungria tornou-se uma democracia plena

em 1990, até que o primeiro-ministro Viktor Orbán, de forma

lenta e metódica, empurrasse o país de volta para a

ditadura. É nesse limbo que a maioria das guerras civis

ocorre.19

Os especialistas chamam países que estão nessa zona

intermediária de “anocracias” — não são autocracias

absolutas nem democracias plenas, mas alguma coisa no

meio.20 Ted Robert Gurr, professor da Universidade

Northwestern, cunhou o termo em 1974, depois de coletar

dados sobre as características democráticas e autocráticas

de governos do mundo inteiro. Antes disso, ele e sua equipe

tinham debatido sobre como chamar esses regimes híbridos,

às vezes usando o termo “transicional”, até chegarem a

“anocracia”. Os cidadãos recebem alguns elementos de

governo democrático — talvez pleno direito ao voto —, mas

vivem sob a autoridade de líderes com vastos poderes

autoritários e poucos contrapesos.

Nós, especialistas, conhecemos há muito tempo as

relações entre anocracia e guerra civil. Foi por isso que

criticamos tanto a decisão do presidente Bush de catapultar

o Iraque de uma autocracia para a democracia em 2003.

Achávamos que o mais provável era que uma grande

transição política no país provocasse uma guerra civil.



Estudiosos viram esse padrão se repetir no mundo inteiro ao

longo do último século. Os sérvios foram à guerra contra os

croatas quase imediatamente depois que a Iugoslávia

começou a se democratizar, em 1991. O mesmo aconteceu

na Espanha dos anos 1930: os espanhóis provaram o

primeiro gosto de democracia em junho de 1931, depois de

suas primeiras eleições democráticas; cinco anos depois,

insurgiram-se quando os militares deram um golpe para

tentar assumir o controle do país.21 E o plano de

democratização de Ruanda estimulou o genocídio dos tútsis

pelos hutus. Não é acaso que as maiores guerras civis de

hoje — no Iraque, na Líbia, na Síria e no Iêmen — tenham

nascido de tentativas de democratização.

Classificar países como democracias, autocracias ou

anocracias é um trabalho penoso. Pesquisadores passaram

décadas coletando informações minuciosas sobre os tipos de

governo existentes no mundo e as mudanças que sofreram

com o tempo. Dispomos de uma grande variedade de

datasets, cada um deles medindo variáveis diferentes, mas

quase todos os pesquisadores tendem a confiar no que foi

compilado pelo Polity Project, do Center for Systemic Peace,

uma organização sem fins lucrativos que apoia pesquisas e

análises quantitativas sobre democracia e violência política.

O projeto foi lançado por Ted Gurr, e é agora chefiado por

seu antigo colega Monty Marshall. O dataset é útil em razão

do vasto período histórico que abrange, do grande número

de países que inclui e porque foi um dos primeiros a tentar

quantificar o sistema de governança de um país por meio de

análises estatísticas.22 Uma das medições mais influentes do

dataset é chamada de Polity Score, um índice que mede o

grau de democracia ou autocracia de um país em

determinado ano. Trata-se de uma escala de 21 pontos que

vai de −10 (mais autocrático) a +10 (mais democrático). Os

países são considerados democracias plenas se pontuam

entre +6 e +10. Se recebem a nota +10, por exemplo, isso

significa que suas eleições nacionais foram atestadas como



“livres e justas”, que nenhum grupo social importante foi

deixado de fora do processo político e que os principais

partidos políticos são estáveis e baseados em eleitorados

nacionais. A Noruega, a Nova Zelândia, a Dinamarca e o

Canadá — e, até recentemente, os Estados Unidos — são

exemplos de países com nota +10.

No outro extremo das notas dadas a um sistema de

governo estão as autocracias. Os países são considerados

autocracias se recebem uma nota entre −6 e −10. Países

com nota −10, como a Coreia do Norte, a Arábia Saudita ou

o Bahrein, não oferecem aos cidadãos nenhum papel na

escolha dos seus líderes e permitem que estes governem a

bem dizer como quiserem.

As anocracias ficam no meio, recebendo notas entre −5 e

+5. Nas anocracias, os cidadãos contam com alguns

elementos de governo democrático — talvez eleições —,

mas também têm presidentes com muitos poderes

autoritários. Fareed Zakaria chama esses governos de

“democracias iliberais”.23 Mas podemos pensar neles

também como democracias parciais, falsas democracias ou

regimes híbridos. A Turquia tornou-se uma anocracia em

2017, quando os cidadãos votaram para mudar a

Constituição e dar poderes quase ilimitados ao presidente

Recep Tayyip Erdoğan. O Zimbábue parecia estar no

caminho da democracia após a renúncia do presidente

Robert Mugabe em 2017, mas voltou a adotar antigos

padrões de repressão política, especialmente com relação à

violência ligada às eleições. O Iraque nunca chegou à plena

democracia; também é uma anocracia.

A CIA descobriu a relação entre anocracia e violência em

1994.24 O governo americano tinha pedido à agência que

desenvolvesse um modelo para prever — com dois anos de

antecipação — em que lugares no mundo era provável que

houvesse instabilidade e conflitos armados. Quais eram os

sinais de que um país caminhava para a violência? De posse



dessas informações, o governo colocaria em uma lista de

observação os países com mais sinais de alerta.

A Força-Tarefa de Instabilidade Política, à qual me juntei,

produziu dezenas de variáveis sociais, econômicas e

políticas — 38, para ser precisa, incluindo pobreza,

diversidade étnica, tamanho da população, desigualdade e

corrupção — e as inseriu num modelo prognóstico. Para

surpresa de todos, descobriu-se que o melhor indicador de

instabilidade futura não era, como se poderia imaginar, nem

a desigualdade nem a pobreza, mas a pontuação do país no

índice de democracia dos sistemas políticos, sendo a zona

das anocracias o lugar mais perigoso. Nas anocracias,

sobretudo naquelas com mais características democráticas

do que autocráticas — o que a força-tarefa chamou de

“democracias parciais” —, a probabilidade de instabilidade

política ou de guerra civil era duas vezes maior do que nas

autocracias, e três vezes maior do que nas democracias.25

Todas as coisas que os especialistas presumiam ser mais

importantes para o início de uma guerra civil por alguma

razão não eram. Não eram os países mais pobres que

corriam mais risco de conflito, nem os mais desiguais, nem

os mais heterogêneos do ponto de vista étnico e religioso,

nem mesmo os mais repressivos. Viver numa democracia

parcial é que tornava os cidadãos mais inclinados a pegar

em armas e ir à luta. Saddam Hussein jamais enfrentou uma

grande guerra civil durante os 24 anos em que esteve no

poder. Só depois que seu governo foi desmontado e o poder

passou a não ter dono — quando saiu de −9 para a zona

intermediária —, foi que o Iraque mergulhou no confronto.

POR QUE A ANOCRACIA lança o país no perigo da guerra civil? Um

exame mais atento dos governos e dos cidadãos que

atravessam essa zona intermediária nos ajuda a entender a

questão. As anocracias tendem a compartilhar certas



características que podem atuar em conjunto para exacerbar

o potencial de conflito.

Do ponto de vista político, institucional e militar, um

governo em processo de democratização é fraco quando

comparado ao regime que o precedeu. Diferentemente dos

autocratas, os líderes de uma anocracia muitas vezes não

são poderosos ou cruéis o suficiente para reprimir

dissidências e assegurar lealdade. Além disso, o governo

costuma ser desorganizado e enfraquecido por divisões

internas, lutando para oferecer serviços essenciais ou até

mesmo segurança. Líderes de oposição, ou mesmo dentro

do partido governante, podem discordar do ritmo das

reformas ou resistir a elas, enquanto novos líderes podem

rapidamente conquistar a confiança dos cidadãos, de outros

políticos e de generais do Exército. Na bagunça da transição,

esses líderes quase sempre fracassam.

Quando perguntei a Noor sobre a transição no Iraque, ela

se lembrou do nervosismo de muitos iraquianos com o novo

governo. “Maliki chegou ao poder e o que fez?”, disse.

“Nada. Todo mundo começou a se queixar dele. As pessoas

estavam desempregadas e não tinham dinheiro nem comida

para alimentar a família. O que poderiam fazer?”26

Essas debilidades preparam o terreno para a guerra civil,

porque cidadãos impacientes, oficiais de Exército

insatisfeitos e qualquer um que tenha ambições políticas

encontram motivos e oportunidades para organizar uma

rebelião contra o novo governo. Antigos líderes rebeldes em

Uganda, por exemplo, admitiram ter ficado mais dispostos a

organizar atos de violência quando descobriram que os

serviços de inteligência do governo eram incompetentes;

eles podiam se rebelar na quase certeza de que seu plano

não seria descoberto.27 Foi o que ocorreu também na

Geórgia, quando realizou suas primeiras eleições

democráticas como país independente em 1991, após a

dissolução da União Soviética. Embora um reformista

chamado Zviad Gamsakhurdia tenha conquistado a



presidência, desafios à sua autoridade surgiram quase de

imediato, tanto de adversários que o acusavam de

autoritarismo como de minorias étnicas — os ossétios e os

abecásios — insatisfeitas com sua representação no

governo.28 No ano seguinte, apoiadores armados da

oposição deram um golpe, derrubando Gamsakhurdia; em

seis meses violentos conflitos étnicos haviam irrompido

entre georgianos e abecásios. Em 1993, o jovem país estava

afundado na guerra civil.

Um dos motivos básicos de revolta é que as transições

democráticas criam novos vencedores e perdedores: quando

o país se afasta da autocracia, cidadãos antes privados de

direitos adquirem novo poder, enquanto aqueles que antes

detinham privilégios perdem influência. Como o novo

governo numa anocracia é quase sempre frágil, e o Estado

de direito ainda está em fase de desenvolvimento, os

perdedores — antigas elites, líderes de oposição, cidadãos

que desfrutavam de vantagens — não têm como saber se a

administração será justa, ou se serão protegidos. Isso pode

gerar apreensões genuínas sobre o futuro: os perdedores

talvez não estejam convencidos do compromisso desse ou

daquele líder com a democracia; podem achar que suas

necessidades e seus direitos estão em jogo. Foi essa a

situação dos sunitas quando os Estados Unidos transferiram

o poder no Iraque para Maliki. Eles compreenderam, e com

toda a razão, que não tinham poder para obrigar a maioria

xiita a fazer coisa alguma. Do seu ponto de vista, seria

melhor lutar enquanto ainda eram relativamente fortes do

que esperar que os rivais se firmassem.

E, como o governo é fraco, a situação pode facilmente

fugir do controle. Foi o que aconteceu na Indonésia depois

que o presidente Suharto, um autoritário, foi obrigado a

renunciar em consequência da crise financeira asiática de

1997.29 Poucas semanas após assumir, o sucessor de

Suharto, o vice-presidente B. J. Habibie, introduziu rápidas

reformas: permitiu que os partidos políticos se



organizassem, acabou com a censura à imprensa, libertou

prisioneiros políticos e fez planos para realizar eleições livres

e justas, tanto para o Parlamento como para a presidência.30

Além disso, anunciou por fim, em 27 de janeiro de 1999, a

disposição de conceder independência à pequena ilha do

Timor-Leste, alterando drasticamente a recusa anterior do

governo.

Mas essa abertura provocou uma reação em cadeia, com

outros grupos insatisfeitos aproveitando a oportunidade para

reivindicar poder, também. Logo depois, os amboneses

cristãos, um grupo étnico da província de Maluku que não

aceitava a crescente islamização da Indonésia, declararam-

se uma república independente.31 Os papuas ocidentais, há

muito impacientes com a dominação indonésia, expressaram

seu desejo de independência. Enquanto isso, na província de

Achém, ativistas argumentavam que se o Timor-Leste

conseguira a liberdade, “então não há razão para Achém não

ser a próxima”.32 O governo de Habibie não conseguiu dar

conta. Num esforço para manter o controle, interrompeu as

negociações de independência em algumas províncias e

permitiu a repressão em outras. Logo a Indonésia se viu

numa guerra civil em múltiplas frentes: entre muçulmanos e

cristãos em Maluku, entre timorenses e grupos paramilitares

indonésios e entre separatistas de Achém e o governo

indonésio.

Uma penosa realidade da democratização é que, quanto

mais rápidos e ousados são os esforços de reforma, maior a

chance de guerra civil. Rápidas mudanças de regime — uma

flutuação de seis pontos ou mais na nota no sistema político

de um país — quase sempre precedem a instabilidade, e é

mais provável que guerras civis comecem nos dois primeiros

anos após a tentativa de reforma.33 A recente violência

política e a intensificação da guerra civil na Etiópia, por

exemplo, resultam de tentativas de democratização

rápida.34 Em 2018, os oromos — o maior grupo étnico da

Etiópia — puderam realizar um velho desejo quando, depois



de dois anos de protestos, o primeiro-ministro Hailemariam

Desalegn concordou em transferir o poder para Abiy Ahmed

Ali, um oromo. Abiy era o sonho de todo democrata, pelo

menos na aparência. Prometeu eleições livres e justas,

instituiu um sistema político mais legítimo e inclusivo e

convidou oromos que viviam no exílio a voltar para casa.

Suas reformas superavam, segundo um funcionário

diplomático americano em Adis Abeba, “tudo que se

pudesse imaginar”.35

Mas os líderes oromos que voltaram do exílio constituíram

uma nova elite pronta para a vingança. Com as instituições

militares enfraquecidas, os ex-soldados tiveram mais

facilidade para promover a agitação. Ao redistribuir o poder

para as regiões administrativas da Etiópia, Abiy deu a grupos

étnicos rivais fortes incentivos para disputar influência

regional. Apenas cinco meses depois, a violência começou.

Multidões de jovens oromos que saíram às ruas para

comemorar o retorno dos eLivross deflagraram a violência

étnica, que acabou provocando dezenas de mortes e

levando milhares a fugirem para o Quênia. Os observadores

se surpreenderam com o conflito, pois, nas palavras de um

analista etíope, havia “um nível notável de abertura

democrática no país”.36 A abertura simplesmente chegara

depressa demais. Hoje, uma guerra civil total é travada na

região de Tigré, onde antigos funcionários do governo —

expurgados por Abiy — se rebelaram, jurando reconquistar o

poder e a influência perdidos.37

Mas a democratização é possível. Embora o caminho para

a democracia seja traiçoeiro, o risco de guerra civil

desaparece quando o país vai devagar, desenvolvendo aos

poucos seu sistema político. O México enfrentou a

democratização mais ou menos pacificamente.38 Sua

transição durou quase vinte anos, de 1982 a 2000, quando o

Partido de Ação Nacional se tornou o primeiro grupo de

oposição a vencer uma eleição presidencial desde 1929. O

Estado continuou forte e funcional enquanto as instituições



democráticas amadureciam. Reformas lentas reduzem as

incertezas para os cidadãos de um país e são menos

ameaçadoras para as elites estabelecidas, criando um

ambiente conciliatório e dando a elas a oportunidade de

cuidadosamente abrir mão do poder. O resultado, muitas

vezes, é menos violência.

ATÉ RECENTEMENTE, a maioria dos países acabava indo parar na

perigosa zona da anocracia quando ditaduras eram

derrubadas, como ocorreu no Iraque, ou autocratas eram

forçados a adotar reformas democráticas, como resultado de

protestos em massa. Mas, após quase meio século de

crescente democratização, os países, sobretudo democracias

mais novas, começaram a se mover na direção oposta.

Mesmo democracias liberais que já foram seguras, como a

Bélgica e o Reino Unido, viram as notas dos seus regimes

caírem.39 A partir de 2000, líderes democráticos que

chegaram ao poder pela via eleitoral começaram a

consolidar governos autoritários. Os especialistas em guerra

civil mais uma vez estão preocupados. Entendemos que

retrocessos quase certamente significam que a zona

intermediária vai se expandir.

Vimos isso na Polônia, onde o Partido Lei e Justiça venceu

as eleições em 2015; o presidente, o primeiro-ministro e o

vice-primeiro-ministro, desde então, têm sistematicamente

assumido o controle dos tribunais, restringido a liberdade de

expressão, atacando adversários políticos e enfraquecendo a

comissão eleitoral.40 Na Hungria, o primeiro-ministro Orbán

vem firmemente transformando o país no primeiro membro

não democrático da União Europeia. O governo controla a

mídia, impõe regras kafkianas a partidos pró-democracia e

toma vigorosas providências para silenciar vozes

dissidentes.41 Orbán e seu partido podem ter vencido a

eleição nacional em 2018 (e também em 2022), mas



monitores internacionais informaram que a oposição estava

disputando a partida num campo muito desigual.42 De

acordo com o V-Dem Institute, outro instituto de pesquisa

dedicado a rastrear a democracia no mundo,* 25 países

estão sendo severamente afetados por uma onda

internacional de autocratização, incluindo Brasil, Índia e

Estados Unidos.43

Países democráticos que dão uma guinada para a

anocracia fazem isso não porque seus líderes sejam

inexperientes e fracos, como os que lutam para se organizar

na esteira de uma ditadura, mas porque os líderes eleitos —

muitos deles bastante populares — começam a ignorar as

grades de segurança que protegem suas democracias.44

Essas grades incluem restrições ao presidente, separação

dos poderes, uma imprensa livre que cobre

responsabilidades e competição política justa e aberta.

Aspirantes a autocratas como Orbán, Erdoğan, Vladimir Putin

e Jair Bolsonaro colocam seus objetivos políticos acima das

necessidades de uma democracia saudável, conquistando

apoio mediante a exploração de temores dos cidadãos

relativos a emprego, imigração e segurança.

Eles convencem os cidadãos de que a democracia tal

como existe resultará em mais corrupção, mais mentiras e

mais incompetência em política econômica e social.

Denunciam os acordos entre líderes políticos como

ineficazes e o governo como um fracasso. Entendem que, se

conseguirem convencê-los de que “uma liderança forte” e

“lei e ordem” são necessárias, os cidadãos voluntariamente

os elegerão. As pessoas muitas vezes estão dispostas a

sacrificar a liberdade se acham que isso lhes trará mais

segurança. Então, uma vez no poder, esses líderes arrastam

seus países para a anocracia, explorando pontos fracos da

Constituição, do sistema eleitoral e do Judiciário. Como

tipicamente usam métodos legais — nomeação de

correligionários, decretos, votações parlamentares —,

conseguem consolidar seu poder de um jeito que outros



políticos não conseguem ou não querem impedir. Essa

crescente autocratização coloca o país em risco de guerra

civil.

O auge do perigo ocorre bem no meio da zona — entre −1

e +1. É nesse ponto que o governo talvez esteja mais fraco

em termos de força institucional e legitimidade. O risco de

guerra civil permanece relativamente baixo para as

autocracias nos estágios iniciais da democratização; só

surge quando elas estão perto de −1. O país pode começar

com uma pontuação de −6 no índice de democracia dos

sistemas políticos, ir subindo à medida que implementa

reformas e então, exatamente na metade do caminho para a

democracia, enfrentar uma guerra civil. Se conseguir

sobreviver a esse período traiçoeiro e implementar reformas

democráticas ainda maiores, então o risco de conflito se

inverte drasticamente.

Numa democracia em declínio, o risco de guerra civil

aumenta quase no instante em que ela se torna menos

democrática.45 E, conforme sua pontuação cai no índice de

democracia dos sistemas políticos — como resultado de

menos restrições ao Executivo, de um Estado de direito

enfraquecido, do cerceamento do direito ao voto —, o risco

de conflito armado aumenta gradualmente. Esse risco chega

ao auge quando a pontuação atinge um valor entre +1 e −1

— o ponto em que os cidadãos estão de fato diante da

perspectiva de uma autocracia real. A chance de guerra civil

despenca se o país atravessa esse momento tornando-se

ainda mais autoritário, ou se muda de rumo e começa a

reconstruir sua democracia.



O declínio das democracias liberais é um fenômeno novo,

e nenhuma delas até agora mergulhou numa guerra civil

total. Um caso que serve de advertência é o da Ucrânia,

cujos cidadãos saíram às ruas em 2013 para protestar contra

o governo cada vez mais autocrático de Viktor Ianukovitch.46

Líder nacional do partido pró-Rússia, Ianukovitch fora eleito

presidente em 2010, num pleito em segundo turno repleto

de acusações de fraude e intimidação de eleitores. Seu

antecessor, um moderado pró-Europa e anticorrupção,

estivera no cargo por mais de cinco anos, durante os quais a

pontuação do regime ucraniano subiu para +7. Mas, quase

imediatamente após assumir o cargo, Ianukovitch passou a

tratar da consolidação de seu poder. Ele era contra “o

Ocidente” — a ideia de laços mais fortes com a União

Europeia — e em vez disso dava força aos eleitores

russófonos em toda a Ucrânia, especialmente os do leste do



país, que desejavam uma aproximação com a Rússia. Para

muitos ucranianos de fala russa, suas tendências

autocráticas eram o menor de dois males; eles preferiam um

autoritário que estivesse do seu lado a um democrata que

não estivesse. Ianukovitch mandava investigar adversários e

jogava rivais na cadeia. Perseguiu jornalistas que criticavam

sua administração. Preencheu cargos ministeriais com

membros do partido e deu a apoiadores de sua região natal

— o Donbass, no leste da Ucrânia — empregos na polícia, no

fisco e nos tribunais.

Quando Ianukovitch anunciou sua intenção de fortalecer

laços econômicos com a Rússia, e não com a União Europeia,

os cidadãos — entre os quais muitos jovens da Ucrânia

ocidental, pró-europeia — decidiram dar um basta. Uma

série de manifestações que ficaram conhecidas como

Euromaidan (“Euro” por causa do desejo de aproximação

com a Europa, “maidan” em referência à principal praça

pública de Kiev) começou na capital e se espalhou pelo resto

do país. Os manifestantes derrubaram a estátua de Lênin em

Kiev, entraram em choque com a polícia e exigiram novas

eleições, liberdade de expressão e relações mais estreitas

com a União Europeia. De início, tinha-se a impressão de que

a democracia fora salva: depois de meses de agitação,

incluindo um violento confronto entre forças paramilitares do

governo e cidadãos, o parlamento ucraniano votou pela

saída de Ianukovitch, que fugiu do país. Novas eleições

foram realizadas em maio de 2014, levando ao poder Petro

Porochenko, um empresário de etnia ucraniana favorável à

integração com a Europa. “Sonhávamos com uma nova vida

e tínhamos um incrível senso de solidariedade”, disse o

professor ucraniano pró-Ocidente Anton Melnik.47

Mas, assim como a anocracia gera perdedores em lugares

que cambaleiam em direção à democracia, a exemplo dos

sunitas no Iraque, há também perdedores em lugares que

lutam para preservar a democracia. Na Ucrânia, havia

pensionistas, aldeões e trabalhadores desqualificados do



leste do país que foram beneficiados pelas ligações russas

de Ianukovitch. Muitos tinham emigrado da Rússia no

começo dos anos 1950 para trabalhar nas minas de carvão

da região. Etnicamente eram russos, falavam russo, e seus

empregos dependiam quase por completo do comércio com

a Rússia. Com o pró-europeu Porochenko no comando, esses

ucranianos do leste temiam que suas vozes e prioridades

fossem ignoradas e, assim como os sunitas, resolveram

garantir os próprios interesses antes que fosse tarde demais.

Poucas semanas após a deposição de Ianukovitch, milícias

separatistas declararam a autonomia de seus estados — as

repúblicas populares de Lugansk e Donetsk — e rapidamente

se apoderaram de estoques de armas para defender seu

território.48 A essa altura, a nota do sistema político da

Ucrânia tinha caído para +4. O país aproximava-se da zona

de perigo que leva à guerra civil.

O declínio da democracia na Ucrânia criara um governo

fraco e fragmentado.49 Manifestantes rejeitaram um líder

antidemocrático, mas o presidente em exercício era fraco e o

parlamento ainda estava repleto de partidários de

Ianukovitch. Em julho, a coalizão governante tinha entrado

em colapso, deixando o primeiro-ministro com poucos votos

para continuar a governar. Além disso, o parlamento estava

tão dividido entre o leste e o oeste do país que não

conseguia chegar a um acordo, deixando os servidores

públicos — policiais, médicos, professores — sem salário.

Legisladores de partidos rivais começaram a trocar murros

no parlamento.

Mikhail Minakov, filósofo, especialista em política e

historiador ucraniano, soube exatamente em que momento

a democracia de seu país se tornou irreparável. Embora

vivesse na Alemanha, vinha acompanhando, alarmado, a

formação de milícias, e decidiu tomar um avião para a

Ucrânia e ingressar no Exército. Lutaria em defesa de

Porochenko e a favor da Ucrânia democrática. Quando

chegou a Kiev, em 3 de março, e se dirigiu ao centro de



recrutamento do Exército, deparou-se com quinhentos

homens numa fila diante dos portões fechados.50 Estavam

ali havia horas. Esmurraram a porta, esperando que alguém

aparecesse. Finalmente, às dez da manhã, um oficial

subalterno saiu. Estava bêbado. “Sua pátria não precisa de

vocês para porra nenhuma”, disse, alto e bom som. E

ordenou que fossem embora. De início, Minakov ficou

chocado, até compreender melhor o sentido das palavras do

oficial: o que ele estava dizendo era que deixassem de ser

ingênuos. “Não havia governo. Não havia Estado. […] A

Constituição não valia nada, não havia partidos, não havia

polícia”, disse o historiador. “Houve uma implosão da

autoridade local.” Foi então que Minakov se deu conta de

que o governo era fraco demais para funcionar.

Em 6 de abril, depois de semanas de protestos no leste da

Ucrânia contra a renúncia forçada de Ianukovitch, ativistas

pró-Rússia assumiram o controle dos serviços de segurança

da região e começaram a armar-se com metralhadoras.51

Iam defender sua reivindicação de independência, usando a

força se necessário. No começo, o governo nada pôde fazer

para conter os separatistas no leste; depois de duas décadas

de corrupção e descaso, o Exército ucraniano estava uma

bagunça. Mas logo voluntários ucranianos, como os que

tinham aparecido no centro de recrutamento do Exército,

formaram uma espécie de força paramilitar. Em junho, os

choques se transformaram em batalhas convencionais,

enquanto a Rússia rapidamente abastecia os separatistas

com armas pesadas e tanques. “Foi muito, muito rápido”,

disse Minakov.

O CASO DE AMOR com a democratização que marcou o século

XXe o início do século XXI é coisa do passado.52 Terminou em

2006, quando o número de democracias no mundo atingiu

seu ponto mais alto. Até mesmo democracias antes



consideradas seguras, por exemplo a França e a Costa Rica,

sofreram erosões, e também lugares como a Islândia, que

não protegeu direitos e liberdades igualmente para todos os

grupos sociais.

Apesar disso, nem todo país que se torna uma anocracia

passa por uma guerra civil. Alguns lugares, como Singapura,

são anocracias há anos e jamais degeneram em violência;

encontram paz e estabilidade na zona intermediária. Outros,

como a República Tcheca e a Lituânia, atravessam

rapidamente a zona intermediária, indo da autocracia à

democracia com poucas consequências. Algumas

democracias que passaram a anocracias53 têm resistido à

guerra civil pela pura e simples repressão, como a de Nicolás

Maduro na Venezuela: recorrendo às forças de segurança,

adiando eleições regionais, substituindo o Legislativo e

reescrevendo a Constituição para ampliar seu poder

Executivo.54 Outras escaparam da guerra civil numa

condução mais gradual, mais matreira, como Putin na Rússia

e Orbán na Hungria. Esses líderes preservam disfarces da

democracia — eleições e liberdades individuais limitadas —

e consolidam sua popularidade por meio de uma

propaganda eficaz, do controle da mídia e de um apelo

frequente à xenofobia. Os cidadãos, em vez de se

revoltarem, têm aceitado esses governos.

Por que alguns países transitam com segurança na estrada

que passa pela zona da anocracia, enquanto outros ficam

presos a ciclos de caos e violência? A história do Iraque mais

uma vez nos dá uma pista. Quando pedi a Noor que

descrevesse o que havia mudado antes de a guerra civil

começar em seu país, ela ficou um momento olhando para

mim. De fala mansa e reservada, irradiava a tranquila

confiança de alguém que não se entrega facilmente. Seu

rosto, no entanto, foi tomado por uma grande tristeza. “As

pessoas começaram a perguntar se você era xiita ou sunita”,

disse.55



Antes de estourar a guerra, ninguém jamais lhe fizera essa

pergunta, explicou. Em Bagdá, não havia bairros xiitas ou

sunitas; nunca lhe disseram que ela não poderia se casar

com alguém de um grupo étnico ou religioso diferente. Ela

não tinha a sensação de pertencer a uma minoria, ou de que

a religião fizesse alguma diferença; não sabia nem sequer

dizer quem entre os seus amigos era xiita ou sunita. “Mas

então as pessoas começaram a perguntar publicamente:

Você é o quê? De onde você é? Qual é sua religião?”

Noor sacudiu a cabeça: “Eu respondia, sou iraquiana. Por

que a pergunta?”.

Há três datasets amplamente utilizados na medição do sistema de governança

de um país: Polity 5 Freedom House e V-Dem. Cada um se baseia numa definição

própria de democracia e, portanto, a avalia à sua maneira. O Polity 5, por

exemplo, tem um interesse particular pelos diferentes tipos de governo e suas

instituições políticas, dando muita atenção às características democráticas e

autocráticas de um país. O V-Dem (introduzido em 2014) empenha-se em revelar

as muitas variedades de democracia no mundo e inclui cinco dimensões

detalhadas desse sistema político (eleitoral, participativa, igualitária, deliberativa

e liberal). O Freedom House concentra-se basicamente nas liberdades individuais

e inclui medições minuciosas dos direitos políticos dos cidadãos e das liberdades

civis. Apesar dessas diferenças, os especialistas desenvolveram um alto grau de

confluência na maneira de codificar os países em cada dataset e altas

intercorrelações entre as medições de democracia incluídas em cada um.



2. O avanço das facções

OS HOMENS EM UNIFORME MILITAR puxaram o caixão com cuidado

para fora do trem azul como se ele contivesse a carga mais

preciosa do mundo.1 Quem estava lá dentro era Josip Tito,

ex-presidente da Iugoslávia, morto no dia anterior. Essa

viagem de trem era importante. Destinava-se a ajudar os

cidadãos iugoslavos a prantearem seu amado líder; o trajeto

de 480 quilômetros serpenteara através do pequeno país

durante oito horas, para que todos pudessem prestar suas

homenagens. Na montanhosa região de Zagorje, na

fronteira da Croácia com a Eslovênia, onde Tito nasceu,

havia gente dos dois lados dos trilhos, formando quatro

filas, uma atrás da outra. Ao longo do trajeto, pessoas

esperavam em pé na chuva para ver o trem passar. Um

grupo de viúvas no campo, de preto, abaixou a cabeça,

numa vênia.

Tito era conhecido pelo amor ao charuto, por seu

impecável uniforme militar branco e pela determinação de

unir a Iugoslávia com mão de ferro. Era adorado por ser um

herói da Segunda Guerra Mundial que lutara contra alemães

e italianos, e o primeiro comunista a desafiar Stálin com

êxito. Tinha melhorado a vida de muitos iugoslavos,

levando-os da pobreza para a classe média numa única

geração. Enquanto o trem azul avançava rumo a Belgrado,

na Sérvia, as pessoas repetiam um poema famoso:

“Camarada Tito, do teu caminho não nos afastaremos!”.

Quando o trem chegou a Belgrado, em 5 de maio de

1980, centenas de milhares de pessoas o esperavam. Elas



se amontoavam, guarda-chuva ao lado de guarda-chuva,

em todas as ruas. Os que levavam o caixão subiram

cautelosamente a escadaria do elaborado prédio do

parlamento, onde ele ficaria exposto à visitação pública. Os

iugoslavos teriam vários dias para prantear, antes da

realização de um dos maiores funerais de Estado da

história. Margaret Thatcher estaria presente. Assim como

Leonid Brejnev, Yasser Arafat e o vice-presidente americano

Walter Mondale. Por ora, havia um silêncio generalizado. O

choque e a tristeza no rosto das pessoas diziam tudo.

Aquele homem, sozinho, tinha preservado, ainda que

implacavelmente, a união de um dos países de maior

diversidade étnica do planeta.

Quando Tito chegou ao poder, em 1953, a Iugoslávia era

uma paisagem cultural desconcertante, uma mistura de oito

povos, cinco línguas e três religiões. Sérvios e croatas falam

a mesma língua, mas usam um alfabeto diferente, enquanto

os eslovenos falam uma língua eslava totalmente diferente.

Sérvios, croatas e eslovenos são cristãos, mas os sérvios

são basicamente ortodoxos, enquanto os eslovenos e os

croatas são católicos romanos; recebem orientação de

diferentes líderes religiosos. Os muçulmanos bósnios são

etnicamente iguais aos sérvios e aos croatas, mas se

converteram ao islamismo, muitos sob ameaça de morte,

durante a ocupação turca. Kosovo, província autônoma

dentro da Sérvia, era quase inteiramente albanesa,

enquanto Vojvodina, outra província autônoma, era uma

miscelânea de húngaros, romanos, eslovacos e rutenos.

John Reed, autor de The War in Eastern Europe, descreveu a

Macedônia, antiga república iugoslava, como “a mais

assustadora mescla de raças imaginável, [onde] turcos,

albaneses, sérvios, romenos, gregos e búlgaros viviam […]

lado a lado, sem se misturar”.2

Os povos da Iugoslávia nem sempre foram pacíficos.

Durante a Segunda Guerra Mundial, uma organização

ultranacionalista, fascista e terrorista — a Ustaša — ficou do



lado dos alemães e, por causa disso, teve licença para

governar a Croácia. O líder do Estado croata ustaše era Ante

Pavelić, um nacionalista raivoso que tinha uma fórmula

brutal para livrar a Croácia dos não cristãos: “Um terço nós

mataremos, um terço será expulso da Croácia e um terço se

converterá ao catolicismo”.3 No fim da guerra, os ustaše

tinham matado de 500 mil a 700 mil sérvios, além de

dezenas de milhares de judeus e ciganos.

Tito era filho de pai croata e mãe eslovena, e estava

determinado a unir os povos díspares da Iugoslávia — a

única maneira de o partido comunista manter o controle e

consolidar o governo do próprio Tito. Ele sabia que

precisava minar o poder político dos sérvios, o maior de

todos os grupos. (A Sérvia tinha sido um Estado

independente antes da guerra.) Sua solução foi dividir a

Iugoslávia em seis repúblicas: Bósnia-Herzegovina, Croácia,

Macedônia, Montenegro, Sérvia e Eslovênia. Cada grupo

étnico teria sua própria base geográfica,4 mas as fronteiras

foram traçadas de tal modo que os sérvios, mais

numerosos, se dispersassem pelas demais repúblicas, à

exceção da Eslovênia. Em compensação, teriam mais poder

político em nível nacional, em relação aos outros grupos.

Qualquer manifestação de identidade étnica era

implacavelmente esmagada por Tito, que pregava “a

fraternidade e a união”. Foi uma brilhante estratégia de

dividir para governar. Mas agora, com Tito morto, o futuro

do país era incerto.

As tensões irromperam quase de imediato.5 Em 1981,

estudantes albaneses no Kosovo fizeram um protesto,

exigindo que a província se tornasse uma república,

deixando de fazer parte da república sérvia. Sítios históricos

sérvios na região foram profanados, a violência se espalhou,

e centenas de albaneses morreram. Enquanto isso, a

economia iugoslava entrava em colapso; o valor da moeda

do país, o dinar, despencou, a taxa de desemprego subiu

para quase 20%, e outros 20% da população viviam de



subempregos. A deterioração das condições de vida e sinais

cada vez mais óbvios de corrupção governamental

corroeram a legitimidade da Liga dos Comunistas, então no

governo do país. Esses fatos exacerbaram ressentimentos

étnicos dos não sérvios contra a “classe dominante” sérvia,

e da “pobre” república sérvia contra as mais abastadas

repúblicas da Eslovênia e da Croácia.

Na Sérvia, um líder comunista chamado Slobodan

Milošević decidiu fazer o próprio nome explorando essas

divisões étnicas: enviado ao Kosovo por líderes do partido

para ajudar a promover a paz, Milošević, para surpresa de

todos, prometeu ajudar os sérvios que viviam na região a

resistir ao domínio albanês. O Kosovo tinha sido o centro do

reino sérvio durante a Idade Média e abrigava os mais

importantes monumentos, mosteiros e igrejas dos cristãos.

Os sérvios viam a província como sua amada terra natal.6

Ao dar mais valor à identidade étnica do que à ideologia

política, Milošević rapidamente conquistou o apoio desses

cidadãos, mesmo dos que eram anticomunistas. Essa

demonstração franca de nacionalismo era escandalosa —

Tito jamais a teria permitido —, mas Milošević não se

intimidou. Nos anos seguintes, dedicou-se a reafirmar os

direitos sérvios: reescreveu a Constituição da Sérvia, para

enfraquecer a autonomia do Kosovo, substituiu líderes na

província sérvia por correligionários e assumiu o controle da

polícia, dos tribunais e da mídia, a qual passou a usar para

difundir uma mensagem de ressentimento e fortalecimento

político sérvio.

Milošević imaginava uma Iugoslávia na qual os sérvios —

afinal de contas, a maioria — finalmente teriam a

representação e a influência que mereciam. Com partidários

sérvios no governo das províncias, ele agora tinha mais voz

em nível federal — quatro de oito votos representativos dos

sérvios. Realizava “comícios da verdade” — mais de cem

num ano, atingindo 5 milhões de pessoas — para espalhar

ideias de nacionalismo e inspirar os sérvios de outras



regiões da Iugoslávia a buscarem o poder. Em março de

1989, quando os albaneses fizeram manifestações no

Kosovo para reivindicar seus direitos políticos, Milošević

ordenou aos 15 mil soldados sérvios e tanques estacionados

na região que reprimissem os protestos. Vinte e duas

pessoas, que Milošević denunciou como “separatistas e

nacionalistas”, foram mortas. Em toda a Iugoslávia, os

demais grupos étnicos observaram horrorizados enquanto

os sérvios assumiam o controle da polícia, do Judiciário e

das forças de segurança do Kosovo.

Naquele mesmo mês, uma onda revolucionária para

acabar com o comunismo espalhou-se pela Europa Central e

Oriental. Na Iugoslávia, líderes de outras regiões — Croácia,

Eslovênia — começaram a propor que o país adotasse um

sistema multipartidário e realizasse eleições. Milošević

resistia à ideia. Em vez disso, em junho, no sexcentésimo

aniversário de uma batalha histórica entre sérvios e

otomanos — acontecimento fundamental na história sérvia

—, fez um discurso no Kosovo para uma multidão de mais

ou menos 1 milhão de sérvios de toda a Iugoslávia.7 Era

obrigação dos sérvios, ele afirmou, “remover a desunião,

para que possam se proteger de derrotas, fracassos e

estagnação no futuro”. Milošević jurou que os sérvios jamais

transigiriam ou seriam derrotados. Lembrando a seus

ouvintes o conflito com os otomanos, disse: “Hoje, seis

séculos depois, estamos novamente envolvidos em

batalhas, e enfrentando batalhas. Não são batalhas

armadas, embora isso ainda não possa ser excluído”.

Para o restante do povo da Iugoslávia, a mensagem era

inequívoca. A fraternidade e a união de Tito tinham

oficialmente acabado. Os líderes nacionalistas sérvios

estavam decididos a recuperar a qualquer custo o que

julgavam ser deles por direito: o controle de todo o país. E o

discurso de Milošević deixava claro que a possibilidade de

uso das Forças Armadas não estava excluída. Dentro de dois

anos, a outrora unida Iugoslávia se desintegraria



violentamente, e o mundo aprenderia o significado do termo

“limpeza étnica”.8

NO COMEÇO DO SÉCULO XX, quando as guerras civis surgiram

como um problema cada vez mais persistente, a maioria

delas era provocada por ideologia ou questões de classe. A

Revolução Mexicana, que teve início em 1910, girou em

torno de uma série de confrontos armados entre abastados

proprietários de terras que lutavam para preservar seu

poder e uma coalizão de trabalhadores de classe média,

camponeses e trabalhadores sindicalizados que pediam

reformas. No mesmo tom, a Revolução Russa foi motivada

por gritantes desigualdades políticas e econômicas, que

levaram operários, servos e soldados a se levantar contra a

monarquia para criar o primeiro Estado socialista do mundo.

Esse padrão repetiu-se na China em 1927, quando o partido

comunista local, sob o comando de Mao Tsé-Tung, rebelou-

se contra o corrupto e autoritário governo nacionalista de

Chiang Kai-shek. Durante a Guerra Civil Grega, no fim dos

anos 1940, famílias se voltaram umas contra as outras num

confronto que apartava gerações e lançava pais — leais à

monarquia — contra filhos — que lutavam para desmontá-la

e instalar um governo comunista. Como os que vieram

antes, tratava-se de um clássico confronto ideológico, com

linhas divisórias traçadas nitidamente entre esquerda e

direita.

A partir de meados do século XX, no entanto, um número

cada vez maior de guerras civis passou a ser travado por

diferentes grupos étnicos e religiosos, mais do que entre

grupos políticos, cada qual tentando dominar os demais.

Nos primeiros cinco anos após a Segunda Guerra Mundial,

53% das guerras civis foram travadas entre facções étnicas,

de acordo com um dataset compilado por James Fearon e

David Laitin, dois especialistas em guerra civil da



Universidade Stanford.9 Desde o fim da Guerra Fria, 75%

das guerras civis têm sido travadas por facções desse tipo.

Basta pensarmos nas guerras que viraram manchete nas

últimas décadas: Síria, Iraque, Iêmen, Afeganistão, Ucrânia,

Sudão, Etiópia, Ruanda, Myanmar, Líbano, Sri Lanka. Todas

entre grupos divididos por linhas étnicas e religiosas, e com

frequência pelas duas coisas.

Assim, quando começaram a estudar as guerras civis de

maneira mais sistemática, os pesquisadores se

concentraram na etnicidade como causa provável — ou pelo

menos fonte subjacente — de violência.10 Donald Horowitz,

professor da Universidade Duke, publicou o primeiro grande

estudo sobre o assunto, intitulado Ethnic Groups in Conflict.

O livro apresentava vários casos de diferentes grupos

étnicos e religiosos em confronto uns contra os outros ao

longo do século XX. Bastava observar o mundo em volta

para ter a impressão de que a diversidade étnica de um país

era um fator-chave na eclosão de guerras. A Iugoslávia era

um exemplo típico.

Mas o alvorecer dos datasets lançou dúvidas sobre essa

teoria.11 Embora as guerras civis fossem cada vez mais

travadas por facções étnicas, pesquisadores como Paul

Collier e Anke Hoeffler, em Oxford, e Fearon e Laitin, em

Stanford, descobriram que países etnicamente

diversificados não são necessariamente mais propensos à

guerra do que países etnicamente homogêneos. Foi uma

descoberta desconcertante: se a diversidade não importava,

então por que tantas guerras civis ocorriam por divisões

étnicas ou religiosas?

Isso levou a Força-Tarefa de Instabilidade Política a incluir

medições de etnicidade mais matizadas em seu modelo. Em

vez de procurar o número de grupos étnicos e religiosos

num país, ou os diferentes tipos de grupo, os pesquisadores

passaram a indagar de que modo a etnicidade estava ligada

ao poder: os partidos políticos de um país são formados por



critérios étnicos, religiosos ou raciais? Tentam excluir-se uns

aos outros do poder?

A força-tarefa vinha coletando e analisando dados havia

anos quando descobriu um padrão notável. Uma

característica particular dos países estava fortemente

relacionada a instabilidade política e violência. Era uma

forma aguda de polarização política que eles chamaram de

“faccionalismo”. Países que se faccionalizam possuem

partidos políticos baseados em identidade étnica, religiosa

ou racial, não em ideologia, e esses partidos buscam

governar com a exclusão e à custa dos outros. Os cidadãos

da antiga Iugoslávia podiam ter se organizado em torno de

suas convicções políticas — em torno do comunismo, como

Tito os incentivara, ou do liberalismo, ou do corporativismo.

Em vez disso, seus líderes preferiram ativar identidades

étnicas e religiosas e, em seguida, buscar a dominação

total.

Nos cinco anos seguintes a essa descoberta, a Força-

Tarefa de Instabilidade Política avaliou e reavaliou a variável

para ter certeza de que era válida. Monty Marshall, um dos

líderes do grupo, juntamente com Benjamin Cole, estudou

centenas de países e seu nível de faccionalismo ao longo de

setenta anos. Os dois descobriram que o maior sinal de

alerta de uma guerra civil, uma vez que o país entra na

zona da anocracia, é o surgimento de uma facção.

“Estudamos todas as situações de faccionalismo, e estou

plenamente convencido de que [esta é] a variável mais

forte, além da anocracia”, disse Marshall.12 Duas variáveis

— anocracia e faccionalismo — indicavam melhor do que

qualquer outra coisa onde era provável que irrompessem

guerras civis.

Os países tidos como “faccionalizados” possuem partidos

políticos com base identitária que costumam ser

intransigentes e inflexíveis. Os limites entre eles são rígidos,

levando a uma intensa competição e até mesmo a

combates. Na verdade, é esse equilíbrio de poder entre os



dois grupos que cria uma rivalidade tão acirrada; há muita

coisa em jogo para quem ganha ou perde. Esses partidos

também podem ser de natureza personalista, girando em

torno de uma figura dominante que quase sempre apela

para o nacionalismo religioso a fim de conquistar e

preservar o poder. Quase nunca existe um programa político

coerente.

Os especialistas avaliam o nível de faccionalismo de um

país com base numa escala de cinco pontos que começa

num sistema político plenamente competitivo (5) e desce

até um sistema plenamente repressivo (1). Sistemas

faccionais recebem uma nota 3. (O grau de faccionalismo de

um país caminha lado a lado com o índice de democracia de

seu sistema político; quando se torna menos politicamente

competitivo, o país também se torna menos democrático.)

Sistemas plenamente competitivos são países com partidos

políticos estáveis, não étnicos, que competem regularmente

em eleições e voluntariamente transferem o poder quando

perdem (Alemanha, Suíça, Dinamarca, Austrália, Canadá e

França são todos classificados como sistemas políticos

“competitivos”). No outro extremo, sistemas plenamente

repressivos tendem a ser altamente autoritários: a

competição é impossível e os cidadãos não são capazes de

formar facções, ainda que o desejem. Se Milošević tivesse

tentado formar um partido nacionalista sérvio na época de

Tito, teria sido esmagado. Sistemas políticos faccionalizados

ficam no meio. Nesses países, os cidadãos conseguem

formar partidos políticos, mas pelo menos um deles se

baseia exclusivamente em etnicidade ou religião, e quando

conquista o poder favorece seu eleitorado em detrimento de

todos os demais. O faccionalismo é uma política inflexível e

gananciosa baseada em identidade, e quase sempre um

precursor da guerra.

Basta pensarmos, por exemplo, nas centenas de grupos

armados na Síria que lutaram entre si por conta de

diferenças religiosas — xiitas, sunitas, alauitas, salafistas —,



bem como nas facções que lutaram umas contra as outras

na multifacetada guerra civil do Líbano, cujos membros

também segregavam a si mesmos por questões de religião

— sunitas, xiitas, cristãos maronitas, drusos. Todos

buscavam o poder político em detrimento dos demais.

Outros países foram empurrados para o conflito armado por

grupos étnicos concorrentes, caso da Geórgia, onde

populações georgianas, ossétias e abecásias disputaram o

poder político, e da Rodésia, onde as populações xonas e

ndebeles se esforçaram para depor o governo da minoria

branca do país.

O faccionalismo, como descobriram os especialistas,

tende a surgir de forma imprevisível, quando as elites e os

partidários de determinado grupo percebem uma

oportunidade — talvez um momento de fraqueza do regime,

ou uma mudança demográfica que aguça os seus

ressentimentos ou a sua sensação de vulnerabilidade. Eles

então incentivam a lealdade, reunindo pessoas não em

torno de questões políticas, mas usando palavras e símbolos

ligados à identidade — frases religiosas, gritos de guerra

históricos, imagens. (Foi o que Milošević fez no Kosovo

quando invocou a lembrança da batalha otomana.) A

retórica aos poucos vai reforçando a particularidade do

grupo, criando tensão na sociedade, e a facção, se estiver

no poder, quase sempre usará sua posição para suprimir

facções rivais: corroendo a constitucionalidade e

incentivando a militância declarada. Isso aumenta o medo e

a desconfiança entre grupos rivais, o que faz crescer ainda

mais a tensão, levando os grupos a pensarem na força

como maneira de resolver suas diferenças.

Essa divisão passa a se expressar na arena política. Os

partidos começam a se aglutinar em torno da identidade

étnica, racial ou religiosa, e não de um conjunto particular

de políticas — como aconteceu com hutus e tútsis em

Ruanda, por exemplo, e com muitos partidos políticos na

Etiópia. Trata-se de um jeito astucioso que os líderes



encontraram para consolidar tanto seus seguidores como o

próprio futuro. Partidos baseados em identidade tornam

impossível que os eleitores mudem de lado; eles não têm

para onde ir quando sua identidade política está subjugada

à sua identidade étnica ou religiosa.

Os políticos que contam com o apoio de uma facção

cristalizada têm espaço para adotar uma agenda tribal em

benefício próprio e de seus seguidores. Os partidos políticos

e seus líderes se tornam predatórios, buscando governar

com a exclusão e à custa de outros grupos. Evitam fazer

concessões e configuram instituições, como os tribunais,

para incentivar os cidadãos a continuarem agindo ou

votando com base em sua identidade e não em convicções.

A Iugoslávia não mergulhou numa guerra civil porque

croatas, sérvios e bosníacos sentissem um ódio inato,

primordial, uns contra os outros, mas porque líderes

oportunistas exploraram seus temores e ressentimentos e

depois lançaram pequenos grupos de delinquentes armados

contra a população para conquistar poder.

Essa exploração política apenas acentua as divisões na

sociedade. Os cidadãos, sentindo-se inseguros acerca do

futuro e perdendo a confiança no governo para resolver

conflitos ou servir à população, acabam por aderir aos

partidos mais sectários — aqueles que prometem proteger

sua vida, seus interesses, seu modo de viver e sua

concepção de sociedade. A política, em vez de um sistema

no qual os cidadãos cuidam do bem-estar do país em geral,

torna-se um sistema no qual só existe a preocupação com o

bem-estar do próprio grupo. Andreas Wimmer, sociólogo da

Universidade Columbia, analisou dados de quase

quinhentas guerras civis (484) nos últimos duzentos anos e

descobriu que, quando partidos políticos desse tipo surgiam

numa sociedade, a probabilidade de guerra civil

praticamente dobrava.13 E se o país fosse uma anocracia na

época em questão, tinha uma probabilidade trinta vezes

maior de tornar-se instável.14



A GUERRA É AINDA MAIS provável, como descobriram os

especialistas, se pelo menos uma facção do país se torna

uma superfacção: um grupo cujos membros compartilham

não apenas a mesma identidade étnica ou racial, mas

também a mesma religião, classe e localização

geográfica.15 A rigor, a probabilidade de guerra é quase

doze vezes maior do que se o grupo fosse mais

heterogêneo. As superfacções tendem a se formar porque

os grupos étnicos muitas vezes se movem juntos e se

estabelecem em regiões geográficas concentradas, onde as

pessoas interagem exclusivamente com seus iguais.

(Durante a Segunda Guerra Mundial, muitos sérvios que

sobreviveram à Ustaša fugiram para a região

predominantemente sérvia da Croácia ocidental ao longo da

fronteira com a Sérvia.) Mas isso também acontece porque

os recursos econômicos são distribuídos de maneira

desigual e quase sempre em benefício do grupo no poder.

Isso cria diferenças de classe que, então, se fundem com

diferenças étnicas e religiosas.

Foi o que aconteceu no Sri Lanka, onde tâmeis e

cingaleses a princípio se dividiram por conta de diferenças

étnicas, e depois descobriram novas diferenças insuperáveis

em termos de religião — hinduísmo versus budismo — e

localização geográfica, com a minoria tâmil concentrando-

se em regiões do norte e do leste do país. Os insurgentes

tâmeis começaram a guerra em 1983, na esperança de criar

um Estado independente. Os especialistas descobriram que

os países mais instáveis são aqueles cujas sociedades estão

divididas em dois grupos dominantes.16 Muitas vezes, pelo

menos um desses grupos é grande o suficiente para

representar de 40% a 60% da população. Proporções como

essa têm maior probabilidade de levar ao conflito armado.

Os sérvios constituíam cerca de 36% da população da

Iugoslávia. Eram cristãos ortodoxos, usavam o alfabeto

cirílico, concentravam-se geograficamente no interior e no

geral eram mais pobres do que os croatas e os eslovenos. Já



os croatas, que compunham cerca de 20% da população,

eram católicos romanos, usavam o alfabeto latino e ficavam

mais concentrados nas cidades ao longo da costa. Tito

impedira a formação de superfacções na Iugoslávia ao

reestruturar o governo, refazer fronteiras geográficas e

reprimir a atividade política de instituições religiosas. Sua

morte, no entanto, gerou competição e incerteza, não

apenas quanto ao futuro do comunismo, mas também sobre

quem controlaria os aparatos do Estado. Os cidadãos, diante

de uma economia em declínio, buscaram segurança nas

mesmas camadas de identidade — etnicidade, língua,

alfabeto, classe, geografia — que Tito tentara destruir. Na

década seguinte à sua morte, sérvios e croatas começaram

a apoderar-se delas com intensidade cada vez maior,

distinguindo-se não só pela etnicidade e pela geografia,

como também pela religião, pela língua e pela situação

econômica.

Isso ficou especialmente óbvio na esfera política. Cinco

meses após o discurso de Milošević no Kosovo, o Muro de

Berlim caiu, e logo depois a Liga dos Comunistas da

Iugoslávia dissolveu-se como partido governante. As

superfacções sérvias e croatas que lentamente se

consolidavam de repente ganharam força. Enquanto

Milošević reunia os sérvios apelando para questões de

história, classe e religião, os croatas também exploravam

ativamente o nacionalismo. Tinham formado partidos

políticos com base em identidade étnica, com destaque

para a étnico-nacionalista União Democrática Croata (HDZ),

cujo líder, Franjo Tuđman, trocou um programa comunista

por um programa que defendia valores croatas. Pregando

uma “Grande Croácia”, ele prometeu acabar com o domínio

político sérvio declarando a independência dos croatas. Em

1990, quando pela primeira vez foram realizadas eleições

multipartidárias livres em cada uma das repúblicas,

cidadãos em toda a Iugoslávia rejeitaram os políticos

comunistas e votaram maciçamente em seus candidatos



nacionalistas. Na Sérvia, Milošević — que havia mudado de

ideia sobre a realização de eleições — conquistou

facilmente a presidência. O mesmo aconteceu com Tuđman

na Croácia.

Tuđman e seu partido puseram-se imediatamente a

trabalhar a fim de garantir poder para sua superfacção.

Escreveram uma nova Constituição, que considerava como

“povo constituinte” apenas as pessoas de etnia croata,

rebaixando efetivamente todas as demais minorias locais à

condição de cidadãos de segunda classe — inclusive a

considerável população sérvia na região da Krajina. Tuđman

e os líderes do HDZ restabeleceram a bandeira e o brasão

croatas tradicionais, que incluíam símbolos usados durante

a era da Ustaša, e começaram a demitir sérvios de cargos

na administração pública e na polícia, afirmando que eles só

haviam conseguido aqueles empregos por causa do

tratamento preferencial dado por Tito.

Esse inequívoco apelo à identidade e as políticas

predatórias que vieram em seguida provocaram o medo

entre os sérvios que viviam na Croácia. Não só símbolos

como o brasão croata despertavam lembranças da brutal

Ustaša, como o preconceito de Tuđman parecia oferecer

provas concretas de que o que Milošević vinha afirmando o

tempo todo era verdade: os sérvios estavam ameaçados, e

fazer concessões a outros grupos era perigoso. As

identidades croata e sérvia — não mais iugoslavas, mas

separadas em linhagem, língua e crenças — eram agora

irreconciliáveis. Houve confrontos violentos em Krajina,

quando os rebeldes sérvios se armaram e, apoiados por

Milošević, começaram a atacar unidades da polícia croata.

Quando a Croácia declarou independência, um ano depois,

em junho de 1991, os sérvios de Krajina anunciaram a

intenção de se separar, para continuarem fazendo parte da

Iugoslávia. O Exército Popular da Iugoslávia (JNA de

Jugoslovenska Národná Armijo), cujas fileiras eram na

maioria sérvias, imediatamente apoiaram a população



sérvia da Croácia, e seus tanques rolaram para ocupar

diferentes regiões do país, expulsando não sérvios. Duas

superfacções estavam, portanto, entrincheiradas, cada uma

se alimentando da outra. Era a guerra.

Talvez não haja imagem mais eloquente das profundas

divisões entre as superfacções do que o ataque à cidade

croata de Vukovar.17 Uma abastada comunidade, abrigando

um misto de croatas, sérvios e outros grupos — húngaros,

eslovacos, rutenos —, Vukovar fica perto do Danúbio, ao

longo da fronteira com a Sérvia. Seus habitantes viviam em

harmonia desde a Segunda Guerra Mundial, mas, quando as

trocas de tiros entre as milícias rivais começaram, croatas e

sérvios voltaram-se uns contra os outros. Civis armados

atearam fogo a fazendas e residências na região. A polícia

croata confiscou a estação de rádio de Vukovar; milícias

sérvias bloquearam rotas de transporte em todo o interior,

isolando a cidade. No verão de 1991, o JNA intensificou sua

ofensiva, sitiando a cidade por 87 dias. Até 12 mil foguetes

e bombas eram lançados diariamente contra Vukovar, na

batalha mais brutal que a Europa tinha visto desde o fim da

Segunda Guerra.

O que se notabilizava nos ataques não era apenas a

ferocidade da rivalidade étnica entre croatas e sérvios, mas

o fato de que a batalha, em muitos sentidos, exemplificava

um dos maiores rachas que tendem a surgir entre

superfacções: a separação urbano-rural, que ficou mais

profunda numa era de globalização e inovação tecnológica.

As cidades são, cada vez mais, lugares de diversidade, ao

contrário das zonas rurais. As áreas urbanas também ficam

cada vez mais jovens, mais liberais, mais instruídas e

menos religiosas. Essa separação tende a se agravar à

medida que as indústrias mais lucrativas e dinâmicas — nos

setores de finanças, tecnologia e entretenimento — se

concentram cada vez mais nas cidades. Com o abandono do

interior pelos jovens, essas comunidades rurais serão cada

vez mais dominadas por trabalhadores braçais menos



instruídos, que geralmente competem com os novos

imigrantes e se sentem menosprezados pela elite urbana.

Como escreveu Zlatko Dizdarević, de Sarajevo, em seu

diário sobre a guerra na cidade: “Continuávamos contando

piadas sobre [os sérvios],18 que desciam das montanhas,

arrastando-se uns atrás dos outros, odiando-nos porque

conhecíamos sabão e água, porque sabíamos lavar os pés e

usar meias limpas”.

Cidadãos das áreas urbanas, portanto, tendem a aceitar

as mudanças e o multiculturalismo; já os da zona rural dão

mais valor à estabilidade e à tradição. A percepção de

identidade difere ainda mais porque no interior costuma

haver menos veículos de comunicação do que nas cidades;

na Iugoslávia, o rádio controlado pelos sérvios era a

principal fonte de notícias dos cidadãos da zona rural, e

aqueles expostos a suas transmissões eram

significativamente mais propensos a favorecer partidos

nacionalistas radicais.19

Quando Vukovar finalmente caiu, em novembro de 1991,

paramilitares sérvios já tinham expulsado pelo menos 20 mil

não sérvios de suas casas.20 Essas milícias eram formadas

por sérvios que viviam fora das cidades mais importantes.

Foi, a rigor, uma batalha entre cidadãos interioranos e a

elite cosmopolita — um violento assalto ao

multiculturalismo urbano, segundo o antigo prefeito de

Belgrado. E um assalto particularmente cruel: os

paramilitares sérvios estupraram mulheres croatas e

torturaram e mataram mais de duzentos civis, sepultando-

os em valas comuns.

A Croácia sofreria mais quatro anos de guerra, durante os

quais tanto sérvios como croatas procuraram limpar Krajina

de indivíduos da outra facção mediante deportações em

massa e assassinatos. Embora o termo “limpeza étnica” só

viesse a se tornar moeda corrente na guerra civil bósnia,

meses depois, esse expediente já era usado para controlar e

mudar a composição demográfica e a identidade de regiões



inteiras. Quando a Croácia venceu o confronto, cerca de 220

mil croatas e 300 mil sérvios tinham sido desterrados, e

aproximadamente 20 mil pessoas estavam mortas. O

padrão logo se repetiria, porém com ainda mais mortes, nas

outras regiões da Iugoslávia.

O NACIONALISMO ÉTNICO, e sua expressão por meio de facções,

não cria raízes num país por conta própria. Para que uma

sociedade se fragmente por critérios de identidade, é

preciso que haja porta-vozes — gente disposta a fazer

apelos discriminatórios e a adotar políticas discriminatórias

em nome deste ou daquele grupo. Quase sempre essas

pessoas buscam cargos públicos ou tentam permanecer

num cargo público. Elas provocam e exploram sentimentos

de medo como uma maneira de atrair partidários que lhes

sirvam de base na briga pelo poder.

Os especialistas possuem um termo para designar esses

indivíduos: empreendedores étnicos.21 O termo foi usado

pela primeira vez nos anos 1990 para explicar figuras como

Milošević e Tuđman, mas é um fenômeno recorrente desde

então, em todas as partes do mundo. Esses instigadores da

guerra quase sempre correm um alto risco de perder o

poder, ou acabaram de perdê-lo. Não vendo outra maneira

de garantir o próprio futuro — talvez por serem ex-

comunistas —, exploram cinicamente as divisões numa

tentativa de recuperar o controle. Fomentam o nacionalismo

de base identitária para semear a violência e o caos, usando

uma estratégia que os estudiosos chamam de “aposta na

ressurreição” — um esforço agressivo para provocar

mudanças gigantescas, mesmo contra todas as

probabilidades.22

Embora o catalisador do conflito, quase sempre, seja

ostensivamente outra coisa — economia, imigração,

liberdade religiosa —, os empreendedores étnicos



transformam expressamente em motivo da luta a posição e

o status do seu grupo na sociedade. Explorando o poder da

mídia, a qual muitas vezes controlam, eles se esforçam para

convencer os cidadãos de que estão sendo ameaçados por

um grupo de fora e precisam se unir sob o comando do

empreendedor para eliminar a ameaça. Trabalham também

para persuadir os membros do seu grupo de que são

superiores e “merecem” dominar, quase sempre numa

linguagem inflamada. Foi assim que, num comício de 1992

na cidade ruandesa de Kabaya — dois anos antes da guerra

civil no país —, o político hutu Léon Mugesera disse a seus

partidários que os tútsis eram “baratas”, acrescentando que

“aquele cujo pescoço vocês não cortarem é que cortará o

pescoço de vocês”.23 Em 2012, o presidente sudanês Omar

al-Bashir explorou a desconfiança entre árabes e africanos

em seu país para descrever seus rivais políticos na mesma

linguagem: “O principal objetivo deve ser nos libertarmos

desses insetos e nos livrarmos deles de uma vez por todas,

se Deus quiser”.24

Num clima de instabilidade política — como durante uma

transição política rumo à democracia, ou para longe dela —,

múltiplos empreendedores étnicos se levantam ao mesmo

tempo, provocando e gerando outros. Eles podem trabalhar

juntos, como quando políticos e comentaristas da mídia

adotam o mesmo extremismo, ou em oposição uns aos

outros, usando as ações e opiniões dos adversários como

alavanca para exacerbar as divisões. Quanto mais camadas

de identidade houver para explorar, como no caso das

superfacções, mais tensas se tornam essas divisões. O que

muitas vezes começa como um movimento periférico vai

ganhando impulso à medida que os empreendedores

questionam a língua, a história, a geografia e a religião de

uma facção rival: uma entrevista radiofônica leva a

discursos, que por sua vez levam a postagens que viralizam

nas redes sociais, que por sua vez levam a comícios, que

por sua vez levam a confrontos de rua. A retórica de



exploração do medo torna-se autossustentável e circular,

com empreendedores usando palavras e ações dos rivais

para confirmar e inflamar as convicções de seus partidários.

Curiosamente, os cidadãos comuns costumam ter uma

lúcida compreensão dos empreendedores étnicos: sabem

que esses indivíduos têm seus próprios motivos e metas e

não contam toda a verdade. Havia muitos sérvios em

Krajina que não gostavam de Milošević e tampouco

confiavam nele, sabendo que tinha sido um comunista

convicto poucos anos antes. Estava claro para eles que

Milošević era mais um político com sede de poder do que

um purista; que só começara a fazer discursos pró-sérvios

ao perceber que o nacionalismo era um bom artifício para

construir uma base política. Mas os cidadãos se dispõem a

apoiar pessoas desse tipo se sentem uma ameaça crescente

a sua vida, a seus empregos, a suas famílias ou a seu futuro

— e a retórica de Milošević semeava dúvidas de maneira

consistente. Depois de expurgar jornalistas desleais,

Milošević e seu governo assumiram o controle da editora

Politika, proprietária de mais de dez jornais e de estações de

rádio e TV — o que lhe possibilitou servir a seu público

mensagens constantes de medo e desconfiança.25 Ele

apelava para a grandeza histórica da Sérvia e relembrava a

seus ouvintes atrocidades perpetradas contra os sérvios.

Quando a Croácia declarou independência, a principal

estação de TV de Belgrado dedicou sua cobertura aos

sérvios de Krajina, agora indefesos contra os “impulsos

sombrios e genocidas dos croatas”.26

E apesar disso Milošević não teria conseguido convencer

os sérvios de Krajina — particularmente em cidades

pacíficas e multiétnicas como Vukovar — a lutar por ele se

Tuđman não os tivesse ajudado a confirmar seus mais

graves temores. Ao contrário de Milošević, Tuđman era um

genuíno sectário: tornara-se um nacionalista croata uma

década antes, quando tal condição ainda não era popular

nem prática. Como professor de história na Universidade de



Zagreb, Tuđman enaltecia as raízes medievais da nação

croata, negando a severidade do Holocausto e falando sobre

as “conquistas positivas” do regime ustaše. Nos anos 1980,

após a morte de Tito, esteve nos Estados Unidos e no

Canadá para angariar fundos junto a eLivross e expatriados

com simpatia pela Ustaša, a fim de formar um partido

político nacionalista na Croácia. Quando o HDZ foi finalmente

constituído, adotou lemas como “Deus e os croatas” e

estabeleceu a Agência Croata de Notícias para rivalizar com

o crescente império midiático de Milošević, afirmando em

suas transmissões radiofônicas que o povo precisava se

libertar dos sérvios e dos sujos e escuros muçulmanos da

Iugoslávia e unir-se à sua verdadeira casa, que era a

Europa.

Se começam a achar que existe uma chance, por menor

que seja, de que a oposição venha a destruí-los, os cidadãos

se voltam para um líder que lhes ofereça proteção, por mais

inescrupuloso que seja. Assim, quando Tuđman adotou o

brasão croata e expurgou os sérvios de seu governo, os

residentes sérvios de Krajina interpretaram a perda súbita

como uma confirmação de que as advertências de Milošević

eram verdadeiras. Da mesma forma, quando Milošević

ordenou ao Exército iugoslavo, majoritariamente sérvio, que

entrasse na Croácia, os croatas começaram a achar que seu

estilo de vida, defendido por Tuđman, estava sendo

atacado. As duas facções acabaram se convencendo de que

a violência era o único jeito de salvarem a si mesmas e à

sua cultura.

MAS NÃO SÃO APENAS os políticos que incitam a divisão com

base na identidade. Existem também empreendedores

étnicos menores: as elites empresariais (talvez buscando

fidelidade a uma marca), os líderes religiosos (tentando

ampliar a comunidade de fiéis) e figuras da mídia



(procurando aumentar sua audiência e receitas). Essas

elites também teriam a perder com mudanças na

sociedade. E, na antiga Iugoslávia, foi essa rede secundária

de interesses que ajudou a estender a guerra para além da

Croácia.

Conforme a violência chegava a lugares como Vukovar,

cidadãos que a tudo assistiam da vizinha Bósnia-

Herzegovina estavam confiantes de que seriam poupados

do conflito. A república tinha a mais alta porcentagem de

habitantes que se declararam “iugoslavos” no

recenseamento nacional.27 A capital da Bósnia, Sarajevo,

era uma cidade moderna e diversificada, onde croatas,

sérvios e bosníacos conviviam pacificamente havia décadas.

Os níveis de instrução eram altos, assim como os índices de

casamentos mistos. Seis anos antes, em 1984, Sarajevo

tinha sediado a Olimpíada de Inverno.28

“Eu tinha certeza de que o que estava acontecendo na

Croácia não aconteceria conosco”, afirmou Berina Kovac,

que morava em Sarajevo.29 Na época, ela tinha terminado a

faculdade de administração, e seu marido Daris era

advogado. Embora sérvios, croatas e bosníacos tivessem

diferentes tradições religiosas, praticamente ninguém em

Sarajevo era muito ligado a questões religiosas ou

espirituais. Berina e Daris tinham um vasto círculo de

amigos e empregos interessantes, e jamais haviam dado

grande importância à identidade étnica de quem quer que

fosse. Eram muçulmanos, mas todos na Bósnia falavam

bósnio, e todos pareciam basicamente iguais. “Em termos

culturais, somos muito, muito próximos”, explicou Daris.

“Buscar diferenças é quase ridículo. Somos etnicamente

iguais. Não existe família na Bósnia sem um casamento

misto.”30

A ideia de identidades étnicas distintas e hostis precisava,

portanto, ser desenvolvida — e um bando de

empreendedores étnicos, dentro e fora da Bósnia, apareceu

para desempenhar o seu papel, dominando os programas



de rádio, as manchetes e os debates públicos. Em Sarajevo,

Daris e Berina começaram a ouvir a mensagem de Milošević

— de que os sérvios precisavam viver juntos numa só

Iugoslávia — repetida por Radovan Karadžić, um ex-

psiquiatra que tinha fundado o Partido Democrático Sérvio

na Bósnia e estava ansioso para ser o porta-voz de

Milošević na região. Quando as eleições foram realizadas,

em novembro de 1990, os cidadãos da Bósnia-Herzegovina

se aglutinaram em torno de três partidos étnico-

nacionalistas — muçulmano, croata e sérvio —, nenhum dos

quais estava disposto a fazer concessões. “Os fatos

começaram a ser distorcidos e rearranjados”, disse Daris.

“Havia muita desinformação.”31 Em 1991, a TV Pale, de

controle sérvio, assumiu os transmissores de Sarajevo a fim

de divulgar notícias nacionalistas para áreas sérvias da

Bósnia-Herzegovina.32 Os apresentadores faziam pouco das

preces muçulmanas, pintavam o rosto de negro, zombavam

das vítimas de estupro, empunhavam facas e espalhavam a

falsa notícia de que crianças sérvias estavam sendo

oferecidas como alimento no zoológico de Sarajevo.33

Não demorou para que os cidadãos da Bósnia-

Herzegovina parassem de se identificar como bósnios: eles

passaram a ser sérvios bósnios, croatas bósnios ou

muçulmanos bósnios (bosníacos). Berina lembrou-se do

momento em que se deu conta da mudança: foi no

casamento de um amigo. A cerimônia ocorreu na cidade de

Višegrad, e muitos amigos de escola, dela e de Daris, se

reuniram para comemorar. “Em casamentos na Bósnia,

costumamos entoar canções tradicionais chamadas

sevdalinka, que são velhas histórias de amor dos tempos

otomanos”, disse ela. “Geralmente são músicas tristes, com

uma grande carga emocional.”34 Mas quando Berina e os

demais começaram a cantar, um amigo sérvio interrompeu.

“Chega!”, disse ele. “Chega dessas músicas turcas!”

Só de recordar o momento, Berina se sentiu sufocada.

“Veja bem, nós somos muçulmanos”, disse. “Mas



compartilhamos a mesma etnicidade de sérvios e croatas.

Quando alguém quer realmente nos insultar, costuma dizer

que somos turcos. Isso apaga nossa identidade e nossas

raízes bósnias.” Na retórica de Milošević e Karadžić,

muçulmanos eram remanescentes da dominação otomana,

durante a qual os sérvios eram tidos como socialmente

inferiores e raramente tinham o direito de possuir terras.

Depois do incidente no casamento, toda a sala emudeceu, e

a cantoria acabou. Berina e Daris voltaram para casa

naquela noite muito inquietos. “Sabíamos que as pessoas

estavam mudando”, disse ela.35

Cinco meses depois desse evento, em março de 1992, o

presidente, um bosníaco, organizou um referendo sobre a

independência da Bósnia. Políticos sérvios tanto na Sérvia

como na Bósnia resistiram com veemência à votação;

queriam que a Bósnia continuasse fazendo parte de uma

Iugoslávia dominada pelos sérvios. Quando os resultados

saíram, esmagadoramente favoráveis à independência,

bombas e tiros começaram a ser trocados entre unidades

sérvio-bósnias armadas na região e as forças

governamentais majoritariamente bosníacas. Dentro de

poucas semanas, os sérvios bósnios, apoiados pelo Exército

Popular da Iugoslávia, controlavam quase 70% do território

da região. Na esperança de capturar também a capital,

milícias sérvias se entrincheiraram nos morros em volta de

Sarajevo e, sob a liderança de Karadžić, agora convertido

em líder militar, deram início a um cerco que duraria quatro

anos.

Ainda assim, o trabalho dos empreendedores étnicos da

Iugoslávia não estava terminado. Em maio de 1992, o

político croata-bósnio Mate Boban e Karadžić — com o

respaldo de Tuđman e Milošević — concordaram em dividir a

Bósnia em duas partes, uma croata e uma sérvia, excluindo

totalmente os bosníacos.36 (“Estamos unidos aos sérvios

pela fraternidade em Cristo”, disse Boban a título de

justificativa, “mas absolutamente nada nos liga aos



muçulmanos a não ser o fato de que durante cinco séculos

eles violentaram nossas mães e nossas irmãs.”)37 Essa

diferenciação predatória teria um efeito brutal: durante três

anos, sérvios e croatas estupraram, massacraram e

exilaram milhares de bosníacos. Em Višegrad, onde Daris e

Berina tinham participado do casamento, mais de 1500

homens, mulheres e crianças muçulmanos foram detidos e

assassinados, e em seguida jogados no rio Drina a partir da

famosa ponte da cidade.38 Outros foram queimados vivos

em casa. (No começo da guerra, 63% da população de

Višegrad era bosníaca. Hoje, é quase inteiramente sérvia.)39

Berina lembra-se do momento em que percebeu que a

Bósnia tinha mergulhado na guerra civil. Estava em casa, de

licença-maternidade após o nascimento do segundo filho, e

acabara de contratar uma babá. Um dia, a babá, uma jovem

de um subúrbio nas montanhas, anunciou, com a maior

naturalidade, que tinha notado a presença de grupos

paramilitares nos arredores de Sarajevo. “A gente vê as

fogueiras quando eles preparam a comida”, disse. 40 Mas

eram apenas sentinelas, não militares, por isso ela não

tinha medo.

Berina, no entanto, já conhecia a retórica de Karadžić.

Sabia o que as milícias estavam procurando. Poucas

semanas antes, numa festa para celebrar o nascimento do

bebê, um colega de trabalho chamado Sasha a puxou de

lado para uma conversa e disse que havia sido recrutado

por membros do Partido Democrático Sérvio. Eles iam lhe

dar armas. “Não acreditei no que ele me disse”, lembrou-se

Berina. “O melhor amigo dele era muçulmano. Ele tinha se

casado com uma moça maravilhosa, com quem havia tido

um bebê mais ou menos na mesma época em que tivemos

o nosso.” Berina balançou a cabeça. “Ele estava tentando

me avisar que alguma coisa ia acontecer.”41

Um mês depois da festinha, Sasha foi morto. Berina soube

da notícia um dia quando conversava com uma amiga.

Entristecida — por causa do amigo, da viúva dele, do



filhinho recém-nascido —, ela chorou. A amiga olhou para

ela com raiva. “Onde ele estava quando foi morto?”,

perguntou. Nas barricadas, respondeu Berina. “Sim, mas de

que lado?”, insistiu a amiga. Berina deu um suspiro. “Dos

sérvios”, acrescentou. “Você ficou maluca?”, gritou a amiga.

“Ele estava lá com uma arma que poderia ter matado seu

marido!”

Foi então que Berina entendeu. “Eram eles ou nós”, disse.

E parou de chorar.

AS SUPERFACÇÕES REPRESENTAM uma ameaça cada vez maior

mesmo para democracias estáveis. Durante mais de cinco

décadas, a Índia, a democracia mais populosa do mundo,

teve sucesso, apesar da pobreza e do analfabetismo

generalizados, da imensa diversidade étnica e de uma

economia em dificuldade. Os hindus formam a vasta maioria

da população do país — aproximadamente 80%. Os

muçulmanos são cerca de 14%, enquanto cristãos, sikhs,

jainistas, budistas e pessoas sem religião respondem,

juntos, pelos 6% restantes. Um Estado rigorosamente laico,

em que a liberdade religiosa é garantida pela Constituição,

ajudou uma população diversificada a viver em relativa paz.

Mas isso começou a mudar em 2014, quando uma

agremiação política nacionalista hindu de direita, o Partido

Bharatiya Janata (BJP), chegou ao poder. Decepcionada com

a economia e a corrupção do partido governante, conhecido

como Partido do Congresso, a maioria esmagadora dos

indianos tinha votado pela mudança.

A eleição de 2014 marcou a primeira vez em trinta anos

em que um partido sozinho conquistou maioria no país. O

líder do BJP era Narendra Modi, que foi nomeado primeiro-

ministro. Modi, que na juventude serviu como soldado de

infantaria da RSS — organização paramilitar que defende a

ideia de que todos os indianos pertencem a uma raça hindu



—, imediatamente adotou um programa político com base

identitária e pôs em prática a visão linha-dura de seu

partido sobre uma nação hindu segregacionista, distribuindo

cargos importantes do governo para extremistas, como Yogi

Adityanath, o ministro-chefe de Uttar Pradesh, o maior

estado do país.42 Trata-se do homem que chamou os

muçulmanos de “um bando de animais de duas pernas”.

Modi concedeu ainda a extremistas o comando de

instituições culturais e educacionais, e eles então mudaram

nomes de lugares e passaram a controlar os currículos

escolares, para todos os efeitos eliminando os muçulmanos

da história cultural da Índia.43 Em 2019, Modi rescindiu o

status especial de Jammu e da Caxemira, a única região do

país majoritariamente muçulmana.44 Além disso, criou um

roteiro para a cidadania indiana que excluía muçulmanos.

A Índia se encaixa num padrão que vem proliferando no

mundo inteiro. Uma das grandes preocupações do século XXI

não é apenas o declínio da democracia, mas o seu declínio

em algumas das maiores democracias do mundo. Nesses

lugares a política costumava girar basicamente em torno de

diferentes visões de governança — na área de tributos,

previdência social, saúde, educação —, mas os políticos e

seus partidos cada vez mais se aglutinam em torno de

questões identitárias: convicções religiosas, antecedentes

raciais, valores urbanos e rurais. Líderes étnico-

nacionalistas surgiram para afastar os cidadãos de ideais

sociais laicos e aproximá-los de políticas de identidade. Em

parte, eles fazem isso para explorar a tendência que os

seres humanos têm de se juntar e proteger os seus em

tempos de mudanças rápidas e incertezas. À medida que

fatores como anocracia e faccionalização se intensificam —

não mais apenas em antigas autocracias, mas também em

democracias enfraquecidas —, aumenta igualmente o

número de lugares onde as guerras civis podem eclodir.

Essa mudança nunca é mais óbvia nas democracias do

que quando surgem partidos políticos predatórios. Na Índia,



Modi tem governado a favor dos interesses hindus em

detrimento do país em geral, aumentando o seu poder

político com ataques a três componentes essenciais da

democracia eleitoral da Índia: eleições livres e justas,

liberdade de expressão e liberdade de associação. Tem

usado poderes de Estado para investigar e prender líderes

de oposição com base em acusações forjadas de suborno e

corrupção. Seu governo declarou a intenção de colocar na

lista proibida jornalistas que distribuíssem “fake news” —

isto é, críticas à sua administração — e implementou leis

contra grandes aglomerações. Quando muçulmanos e

hindus progressistas saíram às ruas para protestar contra

sua lei de cidadania, Modi e suas forças de segurança

reprimiram os protestos com brutalidade.

Apesar disso, a popularidade do primeiro-ministro e do

seu partido cresceu, o que lhes garantiu nas eleições gerais

de 2019 uma maioria absoluta ainda maior do que em 2014.

Isso acontece porque ele sabe como fomentar, e aproveitar,

as crescentes superfacções de seu país, exagerando

ameaças externas e incitando o nacionalismo para causar

pavor. Em Nova Delhi, bairros outrora integrados agora se

dividem segundo critérios religiosos. Gangues hindus

espancam muçulmanos nas ruas com varas. Embora a

economia não tenha melhorado durante a sua gestão como

prometido — o desemprego é o mais alto em 45 anos —,

Modi recebeu enorme apoio, sobretudo dos hindus de casta

superior e dos cidadãos daquelas partes da Índia que têm

visto crescer a tensão entre hindus e muçulmanos.45 A

violência, que Modi parece incentivar, é conveniente para o

seu partido porque assusta eleitores mais moderados e os

convence de que suas queixas contra os muçulmanos são

verdadeiras. Além disso, desvia a atenção da economia.

Esse padrão se repete em democracias no mundo

inteiro.46 No Brasil, o ex-capitão do Exército Jair Bolsonaro

conquistou a presidência em 2018 explorando uma divisão

entre urbano e rural exacerbada por questões de raça e



classe. Bolsonaro lançou sua campanha num contexto de

agitação — o popular ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva

foi condenado por corrupção, houve uma desaceleração

econômica e as mortes cometidas por gangues

aumentavam —, apelando para os temores dos brasileiros.

De acordo com o último recenseamento do Brasil, o país

deixara de ser majoritariamente branco (hoje, 52% dos

brasileiros são africanos, asiáticos, indígenas ou

multirraciais), e Bolsonaro explorou esse racha invocando o

fantasma da anarquia. A hostilidade contra minorias pode

ser encontrada em todas as suas propostas. Ele enviou

forças para favelas majoritariamente negras ou pardas a fim

de diminuir a criminalidade, apoiou policiais responsáveis

por homicídios durante o trabalho, incentivou a

comercialização de terras em áreas habitadas por

comunidades indígenas e criticou os sistemas de cotas para

negros e povos indígenas nas universidades. Chegou até

mesmo a se referir aos refugiados africanos que chegam ao

Brasil como “a escória da Terra”. A estratégia deu certo.

Bolsonaro acabou se elegendo presidente graças em grande

parte aos votos de homens brancos e de brasileiros ricos.

Para os cidadãos comuns, a propaganda étnica e racial

muitas vezes soa como divagação maníaca de radicais que

simplesmente têm motivações particulares. Muitos ignoram

os ataques verbais — em programas de rádio, em redes de

TV comprometidas com um partido, em posts no Twitter —

como mera retórica ou entretenimento. Quando Radovan

Karadžić advertiu na TV bósnia que “uma nação

constitucional vai desaparecer”, muitos moradores de

Sarajevo reviraram os olhos. “Nós o chamávamos de

psiquiatra maluco e palhaço”, disse Berina.47 Mas as

fissuras que esses empreendedores procuram aprofundar

podem, rápida e surpreendentemente, se revelar

incontornáveis: com uma eleição surpreendente, e uma

inesperada tomada do poder.



Daris às vezes pensa nas propagandas daqueles tempos,

e no alarmismo que Milošević promoveu entre os sérvios.

“Eu não sabia na época que era um perigo muito, muito

grande”, disse ele. “Éramos todos apenas bons cidadãos,

seguindo aquilo em que acreditávamos. Quando todos se

separaram, cada qual rumando para seu próprio grupo, foi

que percebi que aquilo não tinha acontecido em [questão

de] dias e meses. Vinha acontecendo havia anos.”48 Na

verdade, os cidadãos não se organizam em facções

tacanhas, egoístas, da noite para o dia. Geralmente, nem

sequer se dão conta de que o faccionalismo está

acontecendo; e sem dúvida não percebem o perigo que isso

representa. Eles pensam que estão tratando da própria

sobrevivência, defendendo suas famílias e comunidades de

novas ameaças, buscando o que acham que é seu por

direito — o que é bom para eles e para o país.

Quando a guerra começou, Daris e Berina ficaram tão

chocados que imaginaram que o conflito duraria pouco.

Depois que a eletricidade e a água foram cortadas por dois

meses em Sarajevo, Berina partiu para a Macedônia com os

dois bebês do casal, a fim de ficar perto do irmão. Levou

poucas roupas, pois achava que se ausentaria apenas por

duas semanas. Mas ela e Daris passariam três anos sem se

ver, e Berina jamais voltaria a Sarajevo. Foi somente no fim

de dezembro de 1994 que o casal teve aprovada sua

solicitação de status de refugiados nos Estados Unidos.

Nessa altura, suas casas em Sarajevo tinham sido

ocupadas, e não havia como voltar. Em fevereiro de 1995,

cinco meses antes do genocídio de 8 mil homens e meninos

muçulmanos em Srebrenica e arredores, eles chegaram aos

Estados Unidos.49

“Eu não conseguia acreditar”, disse Daris. “A guerra ainda

hoje é um espanto para mim.” Mas observadores externos

tinham percebido os sinais de alerta do colapso da

Iugoslávia anos antes. Em outubro de 1990, a CIA divulgou

um relatório prevendo que o país se desintegraria dentro de



dois anos, e que uma guerra civil era uma clara

possibilidade. Um dos motivos, comentaram os agentes

americanos, era que os iugoslavos se organizavam

firmemente em facções étnicas separadas. Seu prognóstico

mostrou-se correto. A guerra em larga escala começou um

ano e meio depois.50

A CIA também estava certa em relação a outra coisa: que

os sérvios seriam os instigadores do conflito. O relatório da

agência americana deixava claro que Milošević e

extremistas sérvios seriam os mentores da violência e

usariam o nacionalismo para mobilizar aqueles sob seu

comando. Os cidadãos comuns podem não prever a guerra

civil, nem saber de antemão quem provavelmente vai

começá-la. Na verdade, quase sempre estão olhando na

direção errada, enquanto empreendedores tentam jogar a

culpa em algum outro grupo para desviar a atenção. Mas os

especialistas que estudam as guerras civis sabem para

onde olhar — e, muitas vezes, não é para o grupo de que a

maioria suspeitaria.



3. As consequências sombrias da perda de status

DATU UDTOG MATALAM era amado por todos no centro de

Mindanao, uma região mista de muçulmanos e católicos no

sul das Filipinas. Para os muçulmanos, ele era um herói da

Segunda Guerra Mundial que tinha lutado contra os

japoneses, um líder religioso de grande sabedoria e um

árbitro imparcial nas disputas entre moradores.1 Para os

católicos que se estabeleceram na área vindos do norte, ele

era conhecido pelo empenho em unir os dois grupos e

preservar a paz. Ninguém esperava que ele ajudasse a dar

início a uma das mais persistentes guerras civis do mundo.

Matalam nasceu na virada do século XX numa pequena

cidade ribeirinha a cerca de dois dias de canoa da capital

Cotabato, na costa.2 Como filho do sultão da região, tornou-

se “datu” (chefe), em conformidade com a tradição da

comunidade muçulmana de liderança herdada. As Filipinas

ainda eram uma colônia dos Estados Unidos, e, como outros

em sua posição, Matalam servia ao mesmo tempo como

líder tradicional dos moradores e como representante do

governo nacional com sede em Manila. Em 1914, foi

promovido a superintendente auxiliar, supervisionando a

atividade muçulmana na comunidade agrícola, e, em

seguida, a inspetor escolar, para assegurar que as crianças

muçulmanas fossem matriculadas nas escolas coloniais.

Matalam fazia parte da primeira geração de datus a

aceitarem o colonialismo. Na verdade, fez carreira

trabalhando com administradores coloniais, e não contra

eles.



Após o serviço militar durante a Segunda Guerra Mundial,

foi designado governador de Cotabato, a terceira maior

região administrativa da tropical e exuberante Mindanao.

Mas, enquanto se estabelecia como administrador forte e

eficiente, mantendo a província fiscalmente sólida, o mundo

à sua volta mudava. No passado, gente de fora não se

metia na vida do povo moro, como os nativos da região são

chamados. A população era dispersa, e os moradores

tinham fama de combatentes ferozes e bem armados. Era

difícil subjugá-los. Em 1946, as Filipinas se tornaram

independentes, e os católicos começaram a migrar do

norte, mais populoso, incentivados pelo governo central,

que pretendia desenvolver a rica terra de Mindanao em

benefício do país como um todo.3 O governo transferiu a

propriedade das melhores terras agrícolas para colonos

católicos e lhes concedeu empréstimos para plantar, além

de outros tipos de assistência não estendidos aos

moradores locais. Muitos muçulmanos foram fisicamente

expulsos da terra que tinham ocupado por gerações.4

Tantos católicos se mudaram para Mindanao atraídos por

esses benefícios que em 1960 seu número passou a ser

muito superior ao dos muçulmanos que já ocupavam a

maior parte da região. Matalam colaborava para isso,

colhendo as recompensas políticas e financeiras das graças

de Manila. Nesse meio-tempo, surgiu uma nova geração de

datus. Diferentemente de Matalam e seus pares, esses

novos líderes nasceram na era pós-colonial. Tinham alguma

instrução universitária, geralmente adquirida em Manila, e a

maioria era de profissionais (advogados e educadores).

Além disso, tendiam a se casar com mulheres católicas, e

não muçulmanas. Sua ligação com Mindanao e sua cultura

não era tão forte.

Então, em 1965, Ferdinand Marcos concorreu à

presidência. Depois de vencer uma eleição acirrada, Marcos,

que era católico, tomou providências para substituir

funcionários públicos de oposição por sua própria gente.



Matalam, com uma carreira de líder de província respeitado,

homem de influência no centro do poder, profundo

conhecedor do povo muçulmano e de sua cultura, de

repente perdeu todo o poder que detinha.

A perda de status político de Matalam ficou penosamente

clara quando um agente do Departamento de Justiça que

estava de folga abateu a tiros seu filho primogênito, no

verão de 1967.5 Foi um golpe terrível, mais doloroso ainda

porque os colegas sequer vieram lhe dar os pêsames. Numa

sociedade onde os laços de família e comunidade estão

acima de tudo, Matalam recebeu aquilo como um profundo

insulto. Reagiu criando o Movimento de Independência

Muçulmana (MIM) meses depois, em 1o de maio de 1968, e

publicou um manifesto convocando todas as áreas

muçulmanas no sul das Filipinas a se separarem para formar

sua própria “República de Mindanao e Sulu”.

O povo moro tinha um longo histórico de demandas por

independência; em 1935, décadas após os Estados Unidos

reivindicarem as Filipinas, mais de cem datus importantes e

líderes muçulmanos locais enviaram uma declaração escrita

a Washington insistindo na independência do país. Temiam

perder sua religião e cultura no seio da população católica

mais numerosa, e queriam ser livres para cultuar e viver

como bem entendessem. “Quando nossa religião deixar de

existir”, escreveram, “nossa vida deixará de existir.”6 O

manifesto de Matalam, no entanto, provocou uma escalada

de respostas ditadas pelo medo.7 Em todo o país, a

imprensa publicava histórias como “A guerra fermenta em

Cotabato”. Marcos enviou tropas para a área. E algumas

famílias católicas preferiram vender o que tinham e deixar

Mindanao, prevendo um levante muçulmano.

Matalam saiu rapidamente do MIM e se retirou em sua

fazenda. Mas a criação do movimento teve o efeito

imprevisto de inflamar tanto muçulmanos como católicos,

criando uma perigosa dinâmica que empurrava o país para

a guerra.8 No começo de 1969, o MIM estava treinando



guerrilheiros, provavelmente financiados pelo governo

malaio, e em março de 1970 a violência sectária teve início.

Gangues católicas atacaram agricultores muçulmanos e

queimaram suas casas, o que deu origem a retaliações. A

partir de então, as condições se deterioraram, com

muçulmanos acusando o governo de incentivar a violência

dos cristãos e formando seus próprios grupos armados. Era

o clássico “dilema de segurança”, no qual as pessoas,

temendo a violência, se armam para se defender, mas com

isso acabam convencendo o inimigo de que desejam a

guerra.9

Mas o que realmente instigou um conflito total foi a

decisão de Marcos de impor a lei marcial em setembro de

1972.10 O presidente descreveu a ordem como necessária

para impedir mais violência entre católicos e muçulmanos,

mas na verdade estava apenas se aproveitando do clima de

agitação no sul para consolidar o próprio poder. Marcos

exigiu que todos os filipinos entregassem suas armas dentro

de um mês, inclusive as espadas e facas de importância

cultural para os muçulmanos. Quem resistisse seria

“aniquilado”.

Poucos dias antes de terminar o prazo para a entrega das

armas, centenas de muçulmanos armados assaltaram

Marawi, a o norte de Cotabato.11 Entre quinhentos e mil

rebeldes muçulmanos atacaram simultaneamente a

Universidade Estadual de Mindanao, a sede provincial da

polícia nacional filipina e a ponte Pantar, que ligava

Mindanao à província vizinha. Era a primeira vez que os

rebeldes combatiam como a recém-formada Frente Moro de

Libertação Nacional (FMLN), grupo militante mais radical

dissidente do MIM. Os rebeldes não conseguiram deflagrar

um levante popular, mas fugiram para a parte sul da ilha,

onde se reconsolidaram e continuaram a guerra, agora

usando táticas de guerrilha. Atacaram primeiro as forças do

governo, depois ampliaram seus alvos e passaram a incluir



civis, bem como bispos católicos e estrangeiros que

sequestravam para exigir resgate.

Ao longo dos anos, a FMLN gerou inúmeros brotos, muitas

vezes lutando com um grupo islamista radical ainda mais

combativo, a Frente Moro de Libertação Islâmica (FMLI).

Quase todos os presidentes que sucederam Marcos

tentaram pôr fim ao que já se tornou uma das guerras civis

mais longas do mundo, oferecendo vários graus de

autonomia para a região. Na maioria dos casos, o governo

não cumpriu suas promessas, e diversos grupos moros

continuaram a lutar, provocando a morte de mais de 100

mil pessoas.12

COMO EXPLICAR A REVOLTA dos muçulmanos de Mindanao? Parte

da resposta está no fato de que as Filipinas se tornaram

mais uma anocracia do que qualquer outra coisa. Quando

assumiu o poder, em 1965, Marcos herdou um sistema

político quase democrático (com uma nota de +5 no índice

de democracia). No período de quatro anos, ele o corroeu a

ponto de instalar o país firmemente na zona da anocracia

(+2), e a um passo da guerra civil. Fez isso enfraquecendo

os direitos individuais e das minorias, ampliando os poderes

do governo, reduzindo o Estado de direito e a

independência do Judiciário e removendo numerosos

contrapesos do poder presidencial. As Filipinas tornaram-se

também altamente faccionalizadas. Desde a Segunda

Guerra Mundial, a política do país era dominada por clãs

políticos locais (católicos no norte e muçulmanos no sul),

que disputavam entre si as preferências de Manila.

No entanto, há muitos grupos étnicos descontentes

vivendo em anocracias faccionalizadas, e a maioria não se

rebela. Por exemplo, a Etiópia tem mais de oitenta grupos

étnicos diferentes, praticando pelo menos cinco grandes

religiões. Mas só um punhado deles até hoje se organizou



para combater o governo. Já a Indonésia é um dos países de

maior diversidade étnica do mundo, com mais de 360

grupos tribais e étnico-linguísticos, mas apenas quatro — os

amboneses, os timorenses do leste, os achéns e os papuas

— pegaram em armas. O que motiva certos grupos a lutar?

Nas últimas três décadas, os especialistas têm se

concentrado numa resposta, com base em grandes datasets

sobre um século de guerras civis.13 Uma das primeiras

coisas que descobriram, talvez sem grande surpresa, foi

que os grupos que se tornam violentos geralmente se

sentem marginalizados do processo político: detêm direitos

eleitorais limitados e quase nenhum acesso a cargos no

governo; tendem a ser excluídos do poder político. Porém o

mais poderoso determinante da violência, como os

pesquisadores descobriram, era a trajetória do status

político de um grupo.14 As pessoas tornam-se

especialmente propensas a lutar se alguma vez tiveram

poder e viram esse poder escorregar por entre os dedos. Os

cientistas políticos se referem ao fenômeno como

“rebaixamento”, e, embora haja muitas variações sobre o

tema, ele constitui uma maneira confiável de prever — em

países inclinados à guerra civil — quem dará início à

violência.

O povo moro de Mindanao tinha sido enfraquecido aos

poucos durante o governo colonial, e mais uma vez depois

de ser incorporado às Filipinas. Eles tinham governado sua

própria região; seus datus, sultões e rajás tinham criado e

aplicado leis, determinado como seria a distribuição de

terras e decidido que práticas culturais deveriam ser

honradas. Só depois que o governo filipino começou a

incentivar a população católica, muito mais numerosa, a

migrar para a região — desterrando os muçulmanos locais

— foi que a violência começou. Matalam e seus

companheiros muçulmanos estavam sendo rebaixados, e as

provas da sua perda de status, em termos de propriedade

da terra, de oportunidades de emprego e de poder político,



podiam ser vistas por toda parte. Eles estavam perdendo o

seu meio de vida e a sua cultura para pessoas que viam

como invasoras de suas terras.

Muitos conflitos civis modernos seguem esse padrão. Um

estudo dos países do leste da Europa ao longo da maior

parte do século XX, de autoria de Roger Petersen, cientista

político do MIT, revelou que a perda de status político e

cultural deu munição para o conflito naquela região. Donald

Horowitz, o cientista político da Universidade Duke que

estudara centenas de grupos étnicos em sociedades

divididas, descobriu a mesma coisa. Os grupos étnicos que

iniciam guerras são os que alegam que o país “é ou deveria

ser deles”. O rebaixamento ajuda a explicar por que foram

os sérvios, e não os croatas ou bosníacos, que começaram a

guerra civil na Iugoslávia. Assim como o povo moro de

Mindanao, os sérvios se consideravam os herdeiros

legítimos de seu país. Outrora tinham governado a si

mesmos. Eram o maior grupo étnico da Iugoslávia quando o

país foi criado, e ocuparam a maioria dos cargos

importantes nas Forças Armadas e na burocracia estatal. Os

sérvios deram início à violência na Croácia e depois na

Bósnia por entenderem que perderiam uma significativa

parcela de poder se as duas regiões tivessem permissão

para se separar. Os sunitas começaram a guerra no Iraque

porque também tinham perdido poder com a invasão

americana. O povo moro, os sérvios, os sunitas — todos

foram rebaixados, e todos recorreram à violência.

O rebaixamento é uma realidade psicológica tanto quanto

um fato político ou demográfico. Facções rebaixadas podem

ser ricas ou pobres, cristãs ou muçulmanas, brancas ou

negras. O que importa é que membros do grupo sentem

uma perda de status ao qual acreditam ter direito, e

consequentemente ficam ressentidos. Em todos os casos,

ressentimento e raiva parecem empurrar uma facção para a

guerra. Fearon e Laitin, os acadêmicos de Stanford,

descobriram que a tentativa dos cingaleses do Sri Lanka de



tornar o cingalês a língua oficial do Estado “causou

imediatamente uma reação entre os tâmeis, que sentiram

que sua língua, sua cultura e sua posição econômica

estavam sendo atacadas”.15 Quase sempre há uma

sensação de injustiça, a convicção de que quem está no

poder não merece estar lá e não tem o direito de ocupar

aquela posição. O rebaixamento é uma inversão de status,

não só uma derrota política. Grupos dominantes saem de

uma situação na qual num momento podem decidir que

língua será falada, que leis serão aplicadas e que cultura é

reverenciada, para uma situação na qual não podem fazer

nada.

Os seres humanos odeiam perder. Odeiam perder

dinheiro, jogos, empregos, parceiros. E status também. Os

psicólogos Daniel Kahneman e Amos Tversky demonstraram

isso numa série de experimentos nos quais perguntaram

aos participantes se estariam dispostos a aceitar um jogo no

qual tinham 50% de chance de ganhar, digamos, cem

dólares, mas a mesma chance de perder o mesmo

dinheiro.16 Eles descobriram que a maioria das pessoas

rejeitava o jogo. O motivo? Os seres humanos têm aversão

a perder. São muito mais motivados a tentar recuperar o

que perderam do que a tentar obter ganhos. As pessoas

toleram anos de pobreza, desemprego e discriminação.

Aceitam escolas ruins, hospitais ruins, infraestrutura de má

qualidade. Mas há uma coisa que não toleram: perder status

num lugar que acham que é seu. No século XXI, as facções

mais perigosas são os grupos que já dominaram e agora

enfrentam o declínio.

O POVO DA ABECÁSIA, na Geórgia, pode remontar sua história na

região até o século VI a.C. Eles se consideram o povo nativo

do Cáucaso e não têm pátria fora da Geórgia. Sua pequena

fatia dessa região, que fica ao sul de Sochi, é



extraordinariamente bela, com montanhas surgindo das

águas esmeraldinas do mar Negro. Os abecásios

conheceram períodos de autonomia, mas sempre seguidos

por períodos maiores de conquista. Seus governantes

incluíram o Império Romano, o Império Bizantino, os

vizinhos georgianos, os otomanos e a União Soviética.

Apesar dessas ocupações, os abecásios preservaram uma

cultura distinta, em parte por meio de um código não

escrito de tradições étnicas chamado apsuara (“ser

abecásio”), que é passado de geração em geração.

O século XX quase matou essa cultura. A primeira ameaça

veio quando Ióssif Stálin tentou eliminar a predominância

étnica desse povo executando a elite abecásia, impondo

elementos da escrita georgiana na língua nativa e

transferindo dezenas de milhares de pessoas de etnia

georgiana para a Abecásia. No fim dos anos 1980, uma

segunda ameaça surgiu quando a União Soviética começou

a se desintegrar e os georgianos passaram a insistir na

independência. Como o povo moro nas Filipinas, os

abecásios receavam que os georgianos removessem o seu

status de minoria protegida, conquistado após a morte de

Stálin.

Quando esse receio se mostrou justificado, eles pegaram

em armas. Em julho de 1992, pouco mais de um ano após a

Geórgia ter conquistado a independência, os abecásios se

rebelaram contra incursões em sua cultura e em sua língua,

declarando a própria independência e deflagrando um

conflito no qual, com apoio militar russo, buscaram limpar a

região de georgianos. Milhares de georgianos e abecásios

foram mortos, e muitos outros se viram feridos e

desterrados.17 Ao final do conflito, os abecásios, que haviam

chegado a constituir 19% da população local, tinham sido

reduzidos à metade. Mas retomaram o controle da região.

Grupos como os abecásios são o que os especialistas

chamam de “filhos do solo”, e muitos dos grupos étnicos

rebaixados que vão à guerra se encaixam nesse molde.18



São nativos de uma região ou desempenham um papel

central em sua história. Pensam em si mesmos como os

herdeiros legítimos de seu lugar de nascimento e

merecedores de benefícios especiais e privilégios. Esses

grupos são dominantes por causa do status de maioria ou

porque foram os primeiros a habitar ou conquistar o

território. Consideram-se o povo “nativo”, e todos os outros

que ali se estabeleceram, ou cuja língua-mãe não seja a

principal língua do território, são declarados “forasteiros”.

Num estudo das guerras civis desde 1800, constatou-se que

os grupos étnicos que se enquadram na categoria “filhos do

solo” se rebelaram a uma taxa de 60%, cerca de duas vezes

mais que os grupos que não se encaixam nesse modelo

(28%).19 Esses grupos são perigosos porque tendem a ter

uma capacidade maior de organizar movimentos de

resistência, e seu senso de injustiça pode ser avassalador.

Ambos são fatores primários quando se trata de prever

quem começa uma guerra civil.

Em sua dominação, os filhos do solo podem facilmente

perder de vista seus privilégios, porque são muito

generalizados; parece natural que assim seja. Os mais

velhos são os líderes do país ou de sua região; tomam

decisões políticas em nome de toda a população. Sua língua

é a língua “oficial” e muitas vezes a única do Estado. Suas

práticas e seus símbolos culturais é que são celebrados,

seus feriados é que são reconhecidos, suas escolas

religiosas é que recebem tratamento preferencial. Mas,

quando um novo grupo começa a chegar em grandes

números, a terra treme. Os forasteiros trazem sua própria

cultura e suas próprias línguas. Com o tempo, podem

engolir a população local. Os papuas, por exemplo, viveram

a vida toda nas magníficas florestas da Nova Guiné

Ocidental, em plena autossuficiência política e econômica.

Tudo isso mudou quando foram obrigados a se juntar à

Indonésia, e migrantes de Java, Sulawesi e Bali começaram

a chegar. Em 1965, papuas nativos formaram o Movimento



Papua Livre, buscando independência.20 Em 1971, o grupo

declarou uma “República da Papua Ocidental” e redigiu sua

própria Constituição. E, em 1977, deu início a uma guerra

de guerrilha de baixa intensidade, atacando primeiro a

principal mina de cobre de propriedade estrangeira na

região, e depois as Forças Armadas e a polícia da Indonésia,

ao lado de não nativos que viviam na Papua Ocidental.

Estima-se que 100 mil papuas tenham morrido desde o

início da guerra.

Os falantes nativos da língua oficial de um país desfrutam

de uma imensa vantagem econômica sobre os cidadãos

cuja língua não é reconhecida pelo Estado.21 Francisco

Franco, ditador da Espanha de 1939 a 1975, entendeu isso

muito bem. Uma das maneiras pelas quais consolidou seu

poder foi colocando o castelhano acima das demais línguas

faladas no país, declarando-o a única língua oficial da

Espanha. Em seguida, proibiu os cidadãos de falar em

público o basco, o catalão, o galego ou qualquer outra

língua. Os recém-nascidos não tinham permissão para

receber nomes regionais e os dialetos não podiam mais ser

ensinados nas escolas ou usados nos negócios diários. A

língua, portanto, está fortemente ligada à identidade de

uma nação, e determina qual cultura em última análise

predomina. Um dos maiores medos dos russos na região do

Donbass, na Ucrânia, era que o novo governo nacionalista

fizesse do ucraniano a língua oficial do Estado, excluindo o

russo. É difícil competir por empregos bem pagos quando

não falamos a língua local. Controlar o acesso à educação,

especialmente à educação superior, é outra maneira de

colocar um grupo étnico acima de outro. O mesmo se aplica

ao acesso a cargos no serviço público, que estão entre os

empregos mais estáveis e lucrativos de um país. Quando

correm o risco de perder esses privilégios, as pessoas

podem ficar profundamente ressentidas e dispostas a

resistir.



Nas democracias, o mais comum é que os filhos do solo

sejam rebaixados como simples efeito da composição

demográfica — uma combinação de migração e diferenças

nas taxas de natalidade. Eleições democráticas são em

última análise contagens das pessoas, e, como observou

Donald Horowitz, “os números indicam de quem é o país”.22

Em Assam, região montanhosa do nordeste da Índia

conhecida pelo cultivo do chá, os assameses (de maioria

hindu) viram os bengaleses (de maioria muçulmana)

imigrarem para sua área vindos de Bangladesh, país

vizinho, a partir de 1991, com seu número aumentando

constantemente ao longo do século. Os primeiros migrantes

foram levados pelo governo colonial britânico com a

intenção de colonizar a terra escassamente povoada e não

cultivada.23 A Grã-Bretanha incentivou a migração de dois

tipos de bengaleses: agricultores de baixa qualificação,

predominantemente muçulmanos, e hindus instruídos, que

poderiam ajudar os britânicos a administrar o governo como

servidores públicos. Mas a migração continuou mesmo

depois que a Índia se tornou independente, em 1947, para

horror dos assameses.24 Entre 1971 e 1981, a região

recebeu 1,2 milhão de migrantes, o mais alto fluxo

migratório per capita de qualquer região do país.

Os assameses passaram a ficar cada vez mais

preocupados. Seu maior temor era cultural. À medida que

um número cada vez maior de imigrantes chegava de

Bangladesh, o bengali ia se tornando a língua preferida —

em casa, no trabalho e no governo —, e a cultura bengalesa

tornava-se mais destacada na vida diária; os assameses não

queriam virar uma minoria linguística em sua própria terra.

O segundo medo era político. Os assameses assumiram o

controle do governo regional quando os britânicos foram

embora, e estavam cientes de que só teriam condições de

preservar o poder se continuassem sendo a maioria da

população; o fluxo de imigrantes ameaçava transformá-los

em minoria e pôr fim ao seu domínio sobre o estado. A



terceira preocupação era econômica. Assam era bem menos

populosa do que o vizinho Bangladesh, e boa parte de suas

terras estava desocupada e pronta para receber novos

colonos. Os agricultores migrantes rapidamente se puseram

a cultivar e ocupar essas terras, enquanto os hindus

bengaleses, mais instruídos, conseguiam os cobiçados

empregos na burocracia. Com o tempo, esses imigrantes

passaram a desfrutar de um padrão de vida mais alto que o

dos assameses nativos.

Os assameses reagiram organizando e criando uma

facção étnica que tentava excluir bengaleses e muçulmanos

do espaço que eles consideravam seu por direito.25 Em

1960, líderes políticos assameses declararam o assamês a

língua oficial do estado, tornando mais difícil que os falantes

do bengali competissem por cargos públicos, e também a

língua de instrução nas escolas do estado, outra barreira

para os bengaleses. Por fim, os assameses passaram a

receber tratamento preferencial em empregos na

administração do estado. Mas os migrantes continuaram

chegando. E, antes das eleições parlamentares de 1979,

quando o comissário eleitoral de Assam informou sobre um

aumento inesperadamente grande de novos nomes nas

listas de eleitores (na maioria bengaleses), os assameses

subitamente viram seus temores mais sérios se justificarem:

ao permitir que aqueles imigrantes entrassem no país e

votassem, o governo nacional em Delhi — a mais de 1500

quilômetros de distância — parecia estar incentivando a

transformação de Assam.

Pela primeira vez na história, a proporção de bengaleses

aumentava, enquanto a de assameses diminuía. Em termos

numéricos, os bengaleses já superavam os assameses nas

grandes cidades da região, onde o bengali se tornara a

língua dominante. Nas palavras de Myron Weiner, falecido

professor do MIT e especialista em movimentos anti-

imigração, “para os assameses, as cidades de Assam

viraram centros de uma vida e de uma cultura



estrangeiras”.26 Mas agora a mudança era evidente

também nas áreas rurais, não deixando nenhum lugar

intocado.

O aumento súbito de novos eleitores não apenas revelava

uma rápida reconfiguração demográfica da região, mas

indicava também que o cenário político provavelmente

mudaria da mesma forma.27 Um dos grandes problemas dos

assameses era a facilidade com que estrangeiros podiam se

tornar cidadãos e votar. Na época, a Índia concedia

cidadania a três categorias de indivíduos: pessoas nascidas

no país, pessoas que tinham pelo menos um dos pais

nascido no país e pessoas que já viviam na Índia há pelo

menos sete anos. Assim, se alguém entrasse ilegalmente

em Assam vindo de Bangladesh, mas vivesse ali por quase

uma década, teria direito à cidadania. Não era nada

surpreendente que o partido político dominante da Índia —

o Partido do Congresso — incentivasse a imigração tanto

legal como ilegal, porque muitos desses estrangeiros,

inclusive bengaleses, apoiavam o partido, ao contrário dos

assameses.

Para os assameses, era um problema de difícil solução.

Não se sabia ao certo como o governo poderia determinar

de maneira confiável, ainda que quisesse, quem dos muitos

bengaleses nascidos fora estava ali legalmente: o país não

contava com uma carteira de identidade única que incluísse

o status de cidadania, e um grande número de pessoas, na

maioria pobres, não dispunha nem sequer de certidão de

nascimento. Os bengaleses em situação legal eram

idênticos aos bengaleses em situação ilegal.

Os assameses reagiram organizando um movimento de

resistência.

Em 1979, líderes estudantis da classe média local criaram

a União de Todos os Estudantes de Assam (AASU, na sigla em

inglês), que articulou uma nova série de demandas: os

estrangeiros que tivessem chegado entre 1951 e 1961

receberiam a cidadania; os muitos imigrantes vindos entre



1961 e 1971 seriam transferidos para outras partes da

Índia, mas sem receber a cidadania; e todos aqueles que

tivessem chegado depois de 1971 seriam deportados.28 Era,

para todos os efeitos, uma forma de limpeza étnica, com a

qual os assameses assegurariam o predomínio político e

cultural. (Seu pretenso objetivo era expulsar os “imigrantes

ilegais”, mas os verdadeiros alvos eram os bengaleses, em

situação legal ou ilegal.) O governo ignorou essas

demandas, o que levou à formação de um grupo ainda mais

radical — a Frente Unida para a Libertação de Assam (Ulfa,

na sigla em inglês) —, que usava técnicas de milícia para

alvejar civis, com ataques a bomba e assassinatos de

autoridades e empresários.29 A Ulfa ameaçava inclusive a

secessão. Mas o Partido do Congresso, a agremiação

governante, não tinha qualquer incentivo para deportar os

bengaleses — que tendiam a votar em seus candidatos —

ou mesmo para restringir a imigração. E sem dúvida não

tinha incentivo algum para conceder a independência a

Assam.

Os líderes da AASU — na maioria urbanos, de classe média,

instruídos — utilizavam o medo e a xenofobia como

ferramentas para convencer os assameses da zona rural de

que os imigrantes bengaleses estavam tomando

propriedades e empregos valiosos, exaurindo

indevidamente recursos e esgotando as terras agrícolas.30

Chamavam a imigração de invasão e descreviam o

movimento como uma luta pela sobrevivência cultural,

política e demográfica. Proliferavam teorias conspiratórias

segundo as quais Bangladesh estava incentivando a

migração para mais tarde tornar Assam uma parte do seu

Estado.

De início, os alvos da ira assamesa — imigrantes

bengaleses, tanto hindus como muçulmanos — ficaram

quietos, apesar dos crescentes atos de violência contra eles.

Mas, em 1980, começaram a formar seus próprios grupos

para resistir à deportação. Em maio daquele ano,



constituíram a União de Todos os Estudantes Minoritários de

Assam (AAMSU, na sigla em inglês), exigindo que todos os

imigrantes que tivessem chegado a Assam antes de 1971

recebessem a cidadania indiana e que o cerco às minorias

cessasse.31 Houve confrontos violentos entre partidários da

AASU e da AAMSU, e notícias de ataques terroristas a

funcionários e propriedades do estado.

Um momento crítico na preparação para novos atos de

violência organizada foi a eleição de 1983. Será que o

governo faria concessões ao movimento de resistência e

removeria das listas de eleitores os imigrantes posteriores a

1971, como os assameses queriam? Quando o governo

anunciou que continuaria a usar as listas de 1979 — que

incluíam os imigrantes chegados depois de 1971, os quais

os assameses consideravam ilegais —, a violência ganhou

ímpeto. Líderes assameses convocaram um boicote às

urnas, e os embates começaram. De acordo com Sanjib

Baruah, especialista em Assam, a violência refletia a

convicção de que a eleição era “a luta final [de Assam] pela

sobrevivência”.32

Manash Firaq Bhattacharjee, um menino bengalês que na

época frequentava a escola na cidade de Maligaon, em

Assam central, relembra aqueles tempos. À beira da estrada

havia monumentos dedicados aos “mártires” assameses,

com placas em assamês dizendo: “Entregaremos sangue,

não a terra”.33 Havia também marchas noturnas de

assameses à luz de tochas. “Ficávamos sentados no escuro

ouvindo eles cantarem ‘Fora, estrangeiros’ quando

passavam pela nossa casa.”

A violência chegou ao ponto mais alto em 18 de fevereiro

de 1983.34 Às oito da manhã, camponeses e agricultores

dos arredores da cidade de Nellie cercaram vilarejos

muçulmanos, tocando tambores e cantando “Viva Assam”.

Usando facões, lanças e armas de fabricação caseira, eles

massacraram 4 mil imigrantes bengaleses.35 Os mortos

eram na maioria mulheres e crianças, porque,



diferentemente dos homens, elas não conseguiam correr

mais depressa do que os atacantes. Outras centenas de

milhares de indivíduos fugiram, muitos indo parar em

acampamentos de refugiados.

O massacre de Nellie, como ficou conhecido, foi o ato de

desespero de uma população rebaixada, que se sentia

ameaçada por uma nova realidade demográfica.

FATORES ECONÔMICOS POR MUITO TEMPO confundiram pesquisadores

dedicados ao estudo das guerras civis. As primeiras análises

estatísticas pareciam indicar uma correlação entre renda

per capita e violência, e as próprias guerras pareciam

confirmar isso: os cidadãos dos países pobres eram muito

mais propensos a combater do que os cidadãos dos países

ricos. Mas, quando os estudiosos levavam em conta

medidas de boa governança — como participação cidadã,

competitividade nas eleições e restrições ao poder do

Executivo —, as variáveis econômicas tornavam-se bem

menos importantes. A desigualdade de renda, que muitos

consideravam um sinal de alerta sobre o risco de guerra,

provou-se o oposto. Como escreveu James Fearon num

relatório de 2010 para o Banco Mundial: “Não só não existe

qualquer correlação evidente entre desigualdade e conflito

como, na verdade, entre todos os países, aqueles com

distribuição de renda mais igualitária têm sido levemente

mais propensos a conflitos”.36

Isso não significa que fatores econômicos sejam

irrelevantes, ou que a desigualdade de renda não tenha

importância. Afinal de contas, a economia desempenha um

enorme papel na definição de quais grupos étnicos se

sentem deixados para trás ou diminuídos. As desigualdades

econômicas parecem agravar raivas e ressentimentos já

existentes. Além disso, elas tornam mais fácil para os que

têm riqueza suprimir os que não têm. Os cidadãos da região



do Donbass, no leste da Ucrânia, perderam seu presidente

em 2014 ao mesmo tempo que perdiam empregos no setor

industrial.37 Além de excluídos politicamente, seu futuro

econômico era incerto.38 Os assameses viram os melhores

empregos irem parar nas mãos de recém-chegados. Da

mesma forma, o povo moro só se rebelou quando o governo

expropriou terras muçulmanas e as transferiu para colonos

católicos e plantations controladas por estrangeiros. Os

muçulmanos locais eram politicamente impotentes para

reagir. “Os madeireiros chegaram para desmatar nossas

belas colinas e montanhas”, queixou-se um líder moro em

1982.39 “E foram seguidos por colonos que vieram para

ficar. Juntos, eles nos enxotaram […] para dentro da

floresta.”

A discriminação econômica não precisa ser deliberada

para que haja ressentimento. A modernização, o processo

pelo qual sociedades rurais, tradicionais, são transformadas

em sociedades urbanas seculares, é favorável a cidadãos

com instrução e aptidões para competir num mundo

mecanizado. A globalização transferiu os empregos na

indústria para países menos desenvolvidos, ao mesmo

tempo que favorecia trabalhadores voltados para o setor de

serviços (que são desproporcionalmente do sexo feminino).

Os filhos do solo tendem a ser mais afetados por essas

mudanças tectônicas: quase sempre vivem na zona rural,

longe dos centros econômicos, culturais e políticos do país.

Além disso, tendem a ser mais pobres e menos instruídos,

portanto mais vulneráveis à competição. A vantagem de

que dispunham originalmente — a de serem os primeiros na

terra — não só desaparece como se torna uma

desvantagem. Enquanto o mundo segue em frente sem a

sua participação, eles se sentem esquecidos e ignorados.

No período imediatamente anterior à guerra civil na

Iugoslávia, os sérvios na Bósnia eram mais pobres do que os

croatas e os bosníacos da região, e se ressentiam havia

tempos da maior riqueza dos compatriotas que moravam



nas cidades. Eram menosprezados por serem quase

camponeses, ainda que constituíssem o grupo mais

poderoso da Iugoslávia em termos políticos e militares. O

povo moro foi atingido economicamente pela perda de suas

terras, e por ser incapaz de competir com os migrantes

mais instruídos que chegavam.

Na verdade, a imigração é quase sempre um estopim de

conflitos. Migrantes chegam a um país e competem com as

populações mais pobres, mais rurais — filhos do solo —,

alimentando ressentimentos e empurrando esses grupos

para a violência. É especialmente alarmante, portanto, que

o mundo esteja entrando num período inédito de migração

humana, em grande parte por efeito das mudanças

climáticas. À medida que o nível do mar sobe, as secas

aumentam e os padrões climáticos mudam, cada vez mais

gente é forçada a se mudar para terrenos mais

hospitaleiros. Até 2050, segundo estimativas do Banco

Mundial, mais de 140 milhões de “migrantes climáticos”

deverão deixar o Sudeste da Ásia, a África subsaariana e a

América Latina.40 Especialistas têm alertado também para o

fato de que as mudanças climáticas provavelmente levarão

à escassez de recursos, o que poderá alimentar conflitos. A

guerra síria é um exemplo precoce.41 Entre 2006 e 2010, a

Síria sofreu uma seca arrasadora que, combinada com

políticas governamentais discriminatórias no tocante à

agricultura e ao uso de água, resultou em significativas

perdas de safra. Em busca de oportunidades, cerca de 1,5

milhão de pessoas — na maioria sunitas — migraram do

interior do país para as áreas urbanas. Na capital Damasco,

o centro do poder cristão alauita, esses sunitas eram vistos

como inimigos do presidente Bashar al-Assad, e não

demorou para que se sentissem discriminados por causa de

sua religião, o que deu origem a ressentimentos. Quando o

governo começou a permitir a perfuração de poços com

base em critérios sectários, a raiva se intensificou,

acelerando a marcha para a guerra.



É provável que as mudanças climáticas levem a um maior

número de desastres naturais, afetando

desproporcionalmente grupos mais pobres, rurais, e

produzindo crises econômicas. É em tempos assim que os

cidadãos sentem mais agudamente a dor das ações

políticas e econômicas discriminatórias e dos governos

ineptos. Um estudo de 2016 revelou que os conflitos

armados são mais prováveis em países etnicamente

divididos após desastres relacionados ao clima.42 Entre

1980 e 2010, conflitos em quase um quarto desses países

coincidiram com calamidades climáticas que atuavam como

multiplicadores de ameaça. Se um país já corria risco de

guerra civil, os desastres naturais tendiam a agravar a

situação. Num mundo em que secas, incêndios florestais,

furacões e ondas de calor serão cada vez mais frequentes e

mais intensos — motivando grandes migrações —, os

rebaixados terão mais razões ainda para se rebelar.



4. Quando a esperança morre

OS CATÓLICOS IRLANDESES na Irlanda do Norte estavam

acostumados a sofrer perdas. Tudo começou quando os

anglo-normandos invadiram suas terras no século XII,

continuou durante os séculos da colonização britânica e se

intensificou no século XVII, quando a Grã-Bretanha incentivou

os protestantes escoceses a atravessarem o canal do Norte

e ali se estabelecerem. Em 1652, todas as terras de

propriedade dos católicos tinham sido confiscadas, e em

1690 os escoceses do Ulster — como os protestantes

escoceses eram então chamados — constituíam a maioria

da população no norte.

A perda mais dolorosa veio em 1922, quando católicos

irlandeses que viviam no norte não receberam a

independência junto com o restante da Irlanda. A Grã-

Bretanha criou o Estado Livre Irlandês — um novo país

independente —, mas deixou os seis condados do norte sob

controle britânico. Pior ainda, Westminster revisou as

fronteiras da Irlanda do Norte para garantir que os

protestantes — que se identificavam como britânicos —

pudessem constituir dois terços da população. Com isso,

eles, e não os católicos, é que dominariam o novo governo

semiautônomo da região, controlando a educação, o direito,

os serviços sociais, a indústria e a agricultura — e

Westminster não se importava nem um pouco que eles

governassem a região como bem entendessem, contanto

que mantivessem a lei e a ordem. Não só os católicos

irlandeses do norte ficaram isolados do restante da Irlanda,



como passaram a ser minoria em sua própria terra natal.

Com a criação da Irlanda do Norte, sua “conquista” por

intrusos estrangeiros estava completa.

Os protestantes puseram-se então a aprovar uma série de

leis antidemocráticas destinadas a excluir os católicos

irlandeses do poder e a negar-lhes os melhores empregos,

as melhores terras e as melhores moradias.1 A Irlanda do

Norte, de acordo com Sir James Craig, seu primeiro premiê,

seria “um Estado protestante” cujo principal objetivo

consistiria em servir aos interesses da maioria do Ulster.

“Uma pessoa, um voto” era algo que não existia na Irlanda

do Norte, embora a região fizesse parte do Reino Unido.

Para votar em eleições para o governo local, era preciso que

a pessoa possuísse uma casa, arranjo que beneficiava

desproporcionalmente os protestantes. As assembleias

legislativas das cidades, dominadas por protestantes,

determinavam como as moradias eram distribuídas;

favoreciam os protestantes e obrigavam os católicos a

aguardar durante anos para adquirir uma propriedade. As

assembleias também controlavam os empregos no governo,

e muitas vezes bastava que os católicos mencionassem

nome ou endereço para que fossem rejeitados.2 Gary

Fleming, um católico irlandês, explicou o sistema: “Ele era

basicamente concebido para tratar meus pais, eu, o resto

da minha família e nossas futuras famílias como cidadãos

de segunda classe”.3 Assim, enquanto no recém-

independente Estado Livre Irlandês os católicos

desfrutavam de liberdade e direitos iguais perante a lei,

suas contrapartes na Irlanda do Norte não detinham esse

privilégio. Em vez disso, viam sua situação piorar com o

tempo, e ficaram ressentidos.

A decisão da Grã-Bretanha de deixar que os protestantes

governassem a Irlanda do Norte como bem entendessem

permitiu que estes criassem uma democracia parcial que

excluía um terço da população. Os católicos irlandeses não

gozavam dos mesmos direitos que os protestantes no que



dizia respeito à disputa pelo poder. Não recebiam as

mesmas proteções, nem os mesmos recursos. O sistema

também teve um efeito mais amplo. Ao favorecer os

protestantes, criou duas superfacções, porque dividiu

católicos e protestantes em termos políticos, econômicos e

geográficos. Os protestantes votavam quase

exclusivamente em partidos unionistas que desejavam

continuar fazendo parte do Reino Unido. Os católicos

votavam quase exclusivamente em partidos nacionalistas

que desejavam se tornar parte da Irlanda. Os protestantes

dominavam as classes profissionais e empresariais, sendo

donos da maioria das empresas e das grandes fazendas. Os

católicos tendiam a ser mão de obra não qualificada e

trabalhar nas docas, na construção civil ou em pequenas

fazendas. Os católicos eram mais pobres que os

protestantes e viviam em enclaves nas cidades e no

interior, e ambos enviavam seus filhos para escolas

segregadas. Se você perguntasse aos protestantes por que

os católicos eram mais pobres, eles em geral diriam que era

porque os católicos eram preguiçosos, irresponsáveis e

tinham filhos demais. Para eles, a discriminação sistemática

não era responsável por nada. Mas, se você fosse católico,

sabia que um círculo vicioso tinha se instalado.

Em meados do século XX, a Irlanda do Norte reunia todas

as condições subjacentes para uma guerra civil: democracia

parcial, facções rivais com base identitária e uma população

nativa profundamente arraigada que era excluída da vida

política. Mas os católicos vinham sofrendo há anos com o

ferrão da discriminação e da pobreza — desde 1922, na

verdade — e resistiam à violência. Acreditavam e

esperavam que a vida fosse melhorar.

Tudo isso mudou no verão de 1969. Em 12 de agosto,

mais de 10 mil protestantes marcharam ao longo dos limites

do Bogside, um bairro operário católico superpovoado na

cidade de Derry, na fronteira noroeste da Irlanda do Norte.

Centenas de protestantes participavam da marcha todos os



anos a fim de comemorar o Cerco de Derry, em 1689,

ocasião em que os protestantes rechaçaram o ataque do

monarca católico deposto Jaime II. A marcha daquele ano,

no entanto, fora concebida para ser especialmente

provocadora. Os protestantes queriam que os católicos

irlandeses — que cada vez mais bradavam contra a

discriminação — soubessem qual era o seu lugar. Os

manifestantes passaram pelo bairro enquanto homens,

mulheres e crianças do Bogside observavam. Moedas foram

jogadas nos espectadores católicos. Pedras foram atiradas

nos manifestantes. Pouco tempo depois, a Royal Ulster

Constabulary (RUC), a força policial da Irlanda do Norte,

dominada por protestantes, chegou abrindo caminho pelas

ruas do Bogside com cassetetes e veículos blindados. Os

católicos do Bogside revidaram, inspirados em parte pelos

protestos do movimento pelos direitos civis nos Estados

Unidos. Continuaram jogando pedras nos policiais e nos

manifestantes que entravam no bairro. Logo começaram a

atirar também coquetéis molotov dos telhados, e

rapidamente tudo se transformou numa grande confusão.

Os moradores do Bogside não se surpreenderam quando, no

dia seguinte, a RUC voltou ao local com equipamentos de

combate e máscaras antigás e cobriu o bairro com nuvens

de gás lacrimogêneo, nem quando os “B Specials” — forças

paramilitares mascaradas compostas exclusivamente por

protestantes — apareceram em cena. Os católicos sabiam

até onde os líderes protestantes estavam dispostos a ir para

preservar seu poder.

No terceiro dia de tumultos, trezentos soldados britânicos

chegaram a Derry. O primeiro-ministro da Irlanda do Norte,

protestante, tinha solicitado a sua presença, temendo que a

polícia perdesse o controle da situação. Foi a primeira vez

que Londres interveio diretamente na Irlanda desde a

partição da ilha, e os católicos do Bogside ficaram

animados: acolheram os soldados, pensando que tinham

vindo para protegê-los das multidões e das forças policiais



protestantes. Mas não foi o que aconteceu. Os cidadãos do

Bogside logo compreenderam que os soldados britânicos

estavam ali não para ajudá-los, mas para auxiliar os

protestantes. Os soldados agiram de maneira brutal,

empregando táticas de contrainsurgência, fazendo

incursões e buscas em casas católicas e entrando em

choque com os manifestantes. Trataram os católicos como

inimigos, e não como cidadãos detentores de direitos iguais.

Quando uma trégua foi solicitada, três dias depois, havia

mais de mil feridos, prédios tinham sido queimados e seis

pessoas haviam sido mortas em distúrbios que se

alastraram pelo país (cinco em Belfast e uma em Armagh).

A Batalha do Bogside marcou o fim da paz irlandesa. Os

católicos rapidamente organizaram protestos em toda a

região, e os dois lados foram ficando cada vez mais

paranoicos quanto às intenções um do outro. De acordo

com os jornalistas Patrick Bishop e Eamonn Mallie, “os

católicos achavam que estavam prestes a se tornar vítimas

de um pogrom protestante; já os protestantes temiam estar

às vésperas de uma insurreição do IRA”.4 Soldados britânicos

tentaram desarmar bairros irlandeses em Belfast, e os

irlandeses responderam com mais tumultos. O Exército

Republicano Irlandês (IRA) — organização paramilitar

católico-irlandesa — foi criado para defender áreas

católicas, mas em outubro de 1970 já tinha partido para a

ofensiva. De início, explodia bombas em lojas e empresas,

mas depois começou a atacar soldados britânicos. Queria a

Grã-Bretanha e seu Exército fora dali.

Em 30 de janeiro de 1972, pouco mais de dois anos após

a primeira batalha no Bogside, soldados britânicos

novamente entraram à força no bairro. Dessa vez — num

dia que ficou conhecido como Domingo Sangrento —,

feriram à bala 26 civis desarmados, catorze deles de

maneira fatal. Os católicos irlandeses protestavam

pacificamente contra a decisão do governo do Ulster de

prender católicos sem julgamento. Os soldados britânicos



responderam atirando nos manifestantes pelas costas,

enquanto eles tentavam escapar. A guerra civil tinha

começado.

OS CATÓLICOS NÃO QUERIAM a guerra. Tinham protestado

pacificamente durante décadas, tentando obter

representação política decente e tratamento igual na Irlanda

do Norte. Escreveram cartas, formaram associações de

direitos civis e organizaram manifestações nas ruas.

Realizaram reuniões ao ar livre, protestos pacíficos, e a

certa altura, em 1968, ocuparam o parlamento da Irlanda

do Norte em Belfast. Em janeiro de 1969, organizaram uma

“Longa Marcha” de Belfast a Derry, nos mesmos moldes da

marcha de Selma para Montgomery nos Estados Unidos.

Mas os protestantes em momento algum demonstraram o

menor interesse em fazer concessões. Nada tinha mudado.

Antes da chegada dos soldados britânicos, os católicos

esperavam que o governo de Londres, mais democrático,

pusesse um freio nas piores tendências dos protestantes da

Irlanda do Norte. Sabiam que estes estavam determinados a

alijá-los do poder, mas acreditavam que os líderes da Grã-

Bretanha eram melhores, e mais justos, do que seus

próprios líderes pseudodemocráticos e altamente sectários.

Os britânicos não tinham sido grandes supervisores —

haviam se mostrado governantes ausentes, distraídos por

outras partes de seu império —, mas os católicos achavam

que, em última análise, acabariam por protegê-los.

As táticas de contrainsurgência dos soldados britânicos

mostraram a verdade, e foi nesse momento que os católicos

perderam a esperança. Quando os soldados britânicos

começaram a empreender ataques violentos no Bogside,

ficou claro que os protestos pacíficos não dariam resultado.

Todas as tentativas de mudar o sistema “haviam

fracassado”,5 de acordo com Gerry Adams, ex-presidente do



partido Sinn Féin. Os católicos perceberam que os soldados

britânicos os viam como separados e distintos — e mesmo

ameaçadores, dado serem muito numerosos. Os soldados

tinham vindo proteger os protestantes, relativamente novos

na terra que os irlandeses já habitavam há milênios.

Quando a Grã-Bretanha tomou o partido dos protestantes e

atacou os católicos, a esperança morreu. Era tudo de que

eles precisavam para finalmente entender: sem violência,

seu destino já estava decidido.

Os estudiosos sabem onde as guerras civis tendem a

começar e quem tende a iniciá-las: são os grupos

rebaixados, em anocracias dominadas por facções étnicas.

Mas o que deflagra as guerras? O que finalmente empurra

um país para o conflito? Os cidadãos são capazes de

absorver muita dor. São capazes de aceitar quietos anos de

discriminação e pobreza, sofrendo a dor do declínio lento. O

que não conseguem tolerar é a perda de esperança. É

quando um grupo olha para o futuro e não enxerga nada

além de mais dor que ele começa a ver a violência como o

único jeito de avançar.6

As pessoas são fundamentalmente esperançosas. Querem

acreditar que a vida, por pior que seja, vai melhorar, se

fizerem um esforço. A esperança torna o presente mais

tolerável e cria incentivos até mesmo para os oprimidos

trabalharem dentro de um sistema, em vez de o

derrubarem. Mas a esperança pressupõe incerteza. Os

cidadãos podem ter esperança porque não sabem como

será o futuro, e, em sua cabeça, podem imaginar algo

melhor. Os católicos irlandeses tinham esperança porque

achavam que o governo britânico acabaria intercedendo a

seu favor. Quando os cassetetes britânicos apareceram, não

houve mais ilusões. A esperança murcha diante da

desavergonhada brutalidade do governo. O povo moro de

Mindanao perdeu a esperança de que a vida ia melhorar

quando o presidente Marcos impôs a lei marcial e tomou à

força suas armas e terras. E os católicos da Irlanda do Norte



perderam a esperança numa reforma pacífica quando os

soldados britânicos os trataram como intrusos em seu

próprio solo.

À medida que os grupos vão perdendo a fé no sistema

existente, os extremistas aproveitam para oferecer uma

alternativa. Na Irlanda do Norte, esse papel foi

desempenhado pelo IRA. “As pessoas estavam

desesperançadas até então”, disse o influente republicano

irlandês Danny Morrison, “e o IRA deu esperança ao povo.”7

NINGUÉM CONTAVA COM uma guerra civil na Síria. Os cidadãos

sírios tinham assistido calados enquanto manifestantes da

Primavera Árabe tomavam as ruas na Tunísia, no Egito, na

Líbia, no Bahrein e no Iêmen, exigindo mudança. Viram o

presidente da Tunísia, Zine al-Abidine Ben Ali, renunciar

semanas após o início dos protestos e o longevo ditador do

Egito, o presidente Hosni Mubarak, abdicar do cargo diante

das manifestações. Mas não aderiram de imediato porque

seu próprio presidente, Bashar al-Assad, tinha usado

magistralmente o medo e a intimidação para dividir os sírios

e reprimir de modo agressivo a dissidência.

E, no entanto, todas as condições essenciais estavam lá.

Assad consistentemente prometeu ao povo que faria

reformas, o que não aconteceu. Consolidou políticas

sectárias favorecendo sua própria tribo alauita em

detrimento da maioria sunita. Essa disparidade — entre

alauitas e sunitas, ricos e pobres, urbanos e rurais — ficou

muito clara durante um período de seca entre 2006 e 2010.

Os sírios eram na maioria sunitas, e viviam na parte leste e

rural do país, mas eram governados por uma abastada elite

urbana alauita, que vivia ao longo da costa do Mediterrâneo.

Quando centenas de milhares de sunitas do interior se

mudaram para os bairros pobres das cidades do país,

empurrados pela seca, Assad e o governo pouco fizeram

para ajudá-los. Os sunitas vivendo nesses novos “cinturões

de miséria” viam os serviços e os empregos do governo

serem canalizados para bairros alauitas, à sua custa.8 Viam



as forças de segurança do governo investirem

agressivamente contra qualquer um que saísse da linha.

(Jovens em Daraa, inspirados pelo despertar de outros

povos árabes, tinham sido presos, torturados e mortos

porque escreveram nas paredes: “O povo deseja a queda do

regime”.) Apesar disso, os levantes em outros países davam

esperanças para os sunitas. Se os tunisianos, os egípcios e

os líbios podiam protestar contra seus ditadores, talvez eles

também pudessem.

Quando as manifestações começaram, em 15 de março

de 2011, os sírios estavam otimistas. Achavam que seus

protestos funcionariam tão bem quanto os que haviam sido

realizados na Tunísia e no Egito. De início, suas

reivindicações eram modestas. Eles queriam liberdade para

se expressar, para formar grupos de oposição, liberdade

contra prisões e detenções arbitrárias. Mas com o tempo

suas demandas foram ficando mais ambiciosas. Logo

começaram a exigir melhor educação, o fim da

discriminação sectária nos empregos e da corrupção

generalizada no governo.

Daraa, cidade no sudoeste da Síria, a cerca de dez

minutos de carro da Jordânia e meia hora de Israel, tornou-

se o centro inicial dos protestos, provocados pelo

assassinato de jovens grafiteiros. (Quando os pais dos

meninos foram à delegacia perguntar por eles, receberam a

seguinte resposta: “Esqueçam seus filhos. Façam outros. Se

não se lembram como é que se faz, tragam suas mulheres

que a gente mostra”.) Em 18 de março, depois de se

organizarem pelo Facebook, os sunitas se reuniram numa

mesquita, um dos poucos lugares fora do alcance dos

serviços de inteligência das Forças Armadas. “Liberdade,

liberdade!”, gritavam. Não ocultaram seus rostos ou

telefones enquanto gravavam a cena. Tinham certeza de

que estariam seguros dentro da mesquita. Quando saíram,

milhares de manifestantes os esperavam do lado de fora.

Eles seguiram pelo labirinto de ruas até a sede do governo



regional. Saboreavam a liberdade pela primeira vez, e era

uma sensação inebriante.

Mas logo depararam com a polícia e as forças de defesa

civil de Assad, que lançaram bombas de gás lacrimogêneo

contra a multidão. Os manifestantes reagiram atirando

pedras. Bombas de gás e pedras, bombas de gás e pedras.

No fim da tarde, os manifestantes começaram a ver homens

sem identificação usando máscaras e roupas pretas. Eram

parte da força de segurança de elite de Assad, o Diretório

Geral de Segurança, e estavam ali para dispersar a

multidão. De início fizeram disparos para o alto, mas, como

isso não teve o efeito desejado, passaram a alvejar os

manifestantes, um a um. Os sunitas buscaram proteção

numa mesquita próxima, que se transformou em hospital e

ponto de encontro. Eles escreveram suas demandas em

lençóis brancos que penduraram do lado de fora. Ainda

tinham esperança de que Assad negociasse.

Na noite de 23 de março, cinco dias após o início dos

protestos, as luzes em Daraa de repente se apagaram e os

serviços de telefonia foram cortados. Soldados armados

com fuzis invadiram a mesquita e abriram fogo contra

manifestantes pacíficos. Dezenas foram mortos. Um médico

e um paramédico que chegaram às pressas numa

ambulância foram mortos por atiradores posicionados do

lado de fora. Os sunitas responderam ao ataque

organizando protestos em toda a Síria. “Estávamos apenas

cantando nas ruas”, disse um homem em Aleppo.

“Poderíamos ter passado o resto da vida cantando sem que

ninguém prestasse atenção. Mas, quando o regime começou

a nos atacar, muita gente que assistia de braços cruzados

passou a participar dos protestos também. Por causa do

sangue. É o sangue que move as pessoas.”9

Não demorou para que os sunitas perdessem a esperança.

Os sírios até então não sabiam como o presidente Assad

reagiria aos protestos, mas acreditavam que estaria aberto

a reformas. Afinal, ele falava manso e era erudito, tinha



estudado um tempo na Grã-Bretanha e dizia pertencer a

uma nova raça de líderes árabes reformistas. Era razoável

imaginar que estivesse disposto a fazer concessões. Mas a

resposta de Assad não deixou dúvida sobre suas

intenções.10 Uma semana depois, em 30 de março, ele

apareceu na televisão para falar aos sírios pela primeira vez

desde que os protestos haviam tomado as ruas. Um médico

chamado Jamal se reuniu com um grupo de médicos e

enfermeiros diante de uma TV num hospital em Hama com

um misto de apreensão e esperança. Conselheiros do

presidente tinham sugerido que Assad anunciasse reformas

e que os manifestantes presos em Daraa fossem soltos. Em

vez disso, Assad atribuiu a culpa do levante a “terroristas”

com motivações radicais apoiados por inimigos da Síria. Não

fez qualquer concessão. “Se vocês querem a guerra”, disse,

olhando diretamente para a câmera, “estamos preparados

para a guerra.” Jamal e os colegas, mesmo aqueles que na

época apoiavam Assad, ficaram chocados. “Não

acreditávamos no que estávamos ouvindo”, disse ele.11

A combatividade de Assad provocou uma onda de

protestos ainda maior. O discurso, segundo David W. Lesch,

especialista em Oriente Médio, foi “o que lançou a Síria em

uma guerra catastrófica”.12 As manifestações aumentaram,

ficando mais vastas e furiosas, e a polícia e as forças de

segurança se tornaram cada vez mais violentas, surrando

manifestantes, usando munição de verdade e prendendo

dezenas de milhares de pessoas. No fim de abril, Daraa foi

uma das primeiras cidades a serem cercadas pelo Exército

sírio. Tanques foram trazidos e atiradores, posicionados em

telhados. Forças de segurança foram despachadas para

confiscar alimentos e desligar a energia elétrica. Os

manifestantes responderam pegando em armas. Em junho,

alguns oficiais das forças de segurança começaram a

desertar, recusando-se a matar civis, e no fim de julho uma

parte deles anunciou a formação do Exército Livre da Síria.

Em setembro de 2011, tropas do governo tiveram que



rechaçar reiteradamente ataques de milícias rebeldes. Os

sunitas esperavam que seus protestos levassem a uma vida

melhor. Mas o discurso de Assad e sua brutal repressão

contra os cidadãos sunitas destruíram sua fé no futuro.

Protestos, por si só, não levam a guerras civis. Na

verdade, eles têm a ver, fundamentalmente, com a

esperança. Cidadãos comuns saem às ruas com faixas e

cartazes e se põem a cantar porque acreditam que o

governo irá ouvi-los e sua vida irá melhorar. Se achassem

que seriam alvejados, ou ficariam em casa, com medo de

agir, ou já sairiam atirando. Ir para as ruas com nada além

de um celular nas mãos é um ato de otimismo. Significa que

os cidadãos ainda acreditam que o sistema pode ser

corrigido. Se Assad tivesse feito reformas diante das

manifestações, os sunitas teriam guardado seus cartazes e

voltado para casa.

É o fracasso dos protestos que acaba com a esperança e

incentiva a violência. É então que os cidadãos enfim

percebem que sua crença no sistema era injustificada. Em

Israel, os palestinos realizaram protestos não violentos

durante anos — participando em manifestações

gigantescas, paralisações, greves e boicotes —, mas não

conseguiram avançar nas negociações com o governo. O

resultado? “As pessoas explodiram”, disse Radwan Abu

Ayyash, um jornalista palestino.13 Isso ajuda a explicar por

que a violência tende a se intensificar na esteira de

protestos fracassados.14 Os protestos são um derradeiro

esforço para corrigir o sistema — a cartada final de

otimistas que buscam a mudança pacífica — antes que os

extremistas tomem conta.

É por isso que as guerras civis costumam ser precedidas

por anos de manifestações pacíficas.15 Não é que os

manifestantes se transformem em soldados. É que os

membros mais combativos de um grupo insatisfeito chegam

à conclusão de que não existe alternativa e começam a

mobilizar a resistência armada. “Lembrem-se”, disse



Brendan Hughes, um membro do IRA, “de que o povo

irlandês durante centenas de anos fez campanhas, disputou

eleições, tentou todos os métodos para alcançar seus justos

objetivos. E a cada vez os britânicos responderam com

violência.”16 Somente quando os protestos pacíficos não

deram resultado algum é que os membros mais radicais da

facção conseguiram se impor. Foi então que os sequestros,

os assassinatos e os ataques a bomba começaram. A fase

mais violenta do conflito árabe-israelense — a segunda

intifada — só começou quando as conversas em Camp

David entre o primeiro-ministro israelense Ehud Barak e o

líder palestino Yasser Arafat naufragaram, em 2000. Os

argelinos por muito tempo fizeram greves, boicotes e

protestos contra a discriminação sistemática dos franceses,

até que cidadãos mais combativos decidissem recorrer ao

terror. Protestos fracassados são sinal de que os moderados

e seus métodos falharam.

Tanto as democracias como as autocracias são capazes de

lidar sem grande dificuldade com protestos. Em 1989,

quando as manifestações começaram na praça Tiananmen,

em Pequim, o governo chinês teve condições de monitorar

cuidadosamente os líderes estudantis, grampear reuniões e

identificar, capturar e punir qualquer um que participasse

dos protestos. Além disso, o governo pôde impor a lei

marcial e despachar 250 mil soldados para Beijing. Os

protestos, diante de um poder autoritário tão esmagador,

têm grande dificuldade para deslanchar. As democracias

saudáveis também são menos propensas ao fenômeno dos

protestos fracassados, uma vez que o próprio sistema

dispõe de múltiplos canais para acordos e conciliações.

Mas os protestos podem ser particularmente

desestabilizadores em anocracias, que muitas vezes são

fracas demais do ponto de vista institucional para eliminar

elementos extremados e responder de forma comedida, e

frágeis e instáveis demais para assegurar reformas políticas

verdadeiras. Países na zona intermediária oferecem as



condições perfeitas para a formação de grupos extremistas

violentos.

Os protestos podem trazer problemas também para

países cuja população esteja faccionalizada. De acordo com

Erica Chenoweth, especialista de Harvard em resistência

não violenta, os governos são mais propensos a negociar —

e menos propensos a reprimir — quando o grupo que

protesta inclui uma ampla variedade da população do país.

Quanto maior e mais convencional for esse grupo, maior a

probabilidade de que receba apoio dos políticos. Facções

étnicas ou religiosas, especialmente superfacções, não são

diversificadas — representam apenas um elemento da

sociedade e, por isso, oferecem menos incentivo para que o

governo faça concessões. Uma das razões do êxito do

movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos foi o fato

de que se tratava de uma verdadeira coalizão. Incluía

aliados poderosos no governo, como o presidente Kennedy e

o ministro da Justiça Robert F. Kennedy, além de brancos

liberais em todo o país. Não era o caso dos Panteras Negras,

que foram perseguidos pelo FBI, em parte por serem uma

organização exclusivamente afro-americana. Facções

etnicamente exclusivas que estão fora do poder são fáceis

de ignorar do ponto de vista político. E mais fáceis de punir.

Os protestos são um aviso. Indicam que os cidadãos

acreditam que o sistema ainda funciona, mas enfrenta

dificuldades. Desde 2010, as manifestações no mundo

inteiro vêm aumentando.17 Houve mais protestos nos

últimos dez anos do que em qualquer outra época desde

que os dados começaram a ser coletados, em 1900. Só em

2019 houve protestos políticos em todos os continentes,

abrangendo 114 países, como Chile, Líbano, Irã, Iraque,

Índia, Bolívia, China, Espanha, Rússia, República Tcheca,

Argélia, Sudão e Cazaquistão.18 Os protestos aumentaram

na maioria dos países considerados “livres” pelo instituto de

pesquisas sem fins lucrativos Freedom House, inclusive nas



democracias liberais da Europa Ocidental e nos Estados

Unidos.

O mais perturbador é que a taxa de fracasso desses

protestos nunca foi tão alta. Nos anos 1990, protestos

pacíficos tinham uma taxa de êxito — isto é, resultaram na

derrubada de um governo ou na conquista da

independência — de 65%.19 Mas, depois de 2010, esse

número caiu para 34%. “Alguma coisa de fato mudou”,

reconhece Chenoweth.20 E isso aumenta a vulnerabilidade

das democracias mais antigas e livres do mundo.

PROTESTOS SEM RESULTADO criam momentos perigosos num país

maduro para a guerra civil. As eleições podem ter o mesmo

efeito. A transição da Costa do Marfim para a democracia e

sua série de eleições iniciais nos anos 1990 são um bom

exemplo. Depois de se tornar independente da França, em

1960, o país foi governado pelo presidente Félix Houphouët-

Boigny até 1993. Papa Houphouët, como era afetuosamente

chamado, ajudou a desenvolver as indústrias cafeeira e

cacaueira. Além disso, instituiu um sistema de cotas

destinado a impedir que um grupo étnico dominasse os

demais no âmbito da política. O resultado foi um país

economicamente próspero e politicamente estável.

Tudo mudou quando a Costa do Marfim realizou suas

primeiras eleições multipartidárias, em 1990, e os políticos,

entre eles o presidente Houphouët-Boigny, começaram a

lançar mão da identidade étnica para conquistar apoio. O

presidente concorreu contra o líder oposicionista Laurent

Gbagbo, que o acusava de favorecer os interesses de sua

própria tribo, os baúles, um dos maiores grupos étnicos da

Costa do Marfim, concentrado no sul do país. O partido de

Houphouët-Boigny, por sua vez, acusava o partido de

Gbagbo de representar os interesses de estrangeiros e de

grupos étnicos do norte. O faccionalismo étnico continuou a

atormentar as eleições de 1995, com a oposição boicotando

políticas eleitorais que considerava injustas. Os que

estavam no poder excluíam do governo membros da facção



oposicionista, aprofundando ainda mais as divisões entre

norte e sul no país. Os cidadãos do norte acabaram se

rebelando em setembro de 2002, em grande parte por

terem sido excluídos do poder.

Eleições são eventos potencialmente desestabilizadores

em anocracias muito faccionalizadas — sobretudo quando

um grupo rebaixado perde. Num estudo de conflitos globais

entre 1960 e 2000, os pesquisadores descobriram que

grupos étnicos são mais propensos a recorrer à violência

quando perdem uma eleição.21 Na guerra civil no Burundi, a

minoria tútsi — que controlava a maior parte das Forças

Armadas — se rebelou depois de perder as primeiras

eleições multipartidárias do país para a presidência e o

Legislativo, em 1993. A guerra civil da Ucrânia começou em

2014, logo depois de Petro Porochenko ter vencido uma

eleição especial para substituir o presidente Ianukovitch,

obrigado a renunciar diante de protestos em massa; os

partidários russófonos de Ianukovitch no leste do país

reagiram declarando independência e pegando em armas.

E, nos Estados Unidos, foi a eleição de Abraham Lincoln, o

primeiro presidente a conquistar o poder sem o apoio dos

democratas do sul, que convenceu os sulistas a se

separarem.

Assim como os protestos, as eleições por si só não são

perigosas. Na verdade, a maioria dos cidadãos anseia por

participar de eleições, vendo nelas a marca registrada da

democracia. Mais de 80% dos cidadãos da Costa do Marfim

participaram das eleições que precederam a guerra civil no

país. O mesmo se deu no Burundi, onde mais de 93% dos

eleitores registrados votaram na eleição de 1993. As

eleições dão esperança ao povo.22 Concentram a atenção

dos cidadãos nos objetivos de longo prazo; mesmo

perdendo hoje, as pessoas acham que podem vencer

amanhã. E, quanto mais esperança os cidadãos tiverem no

futuro, maior a probabilidade de que tentem trabalhar de

forma pacífica dentro do sistema.



Mas se o lado perdedor acreditar que jamais vencerá ou

retomará o poder, a esperança desaparece. A eleição de

1860 nos Estados Unidos foi avassaladora para os

democratas sulistas, porque um candidato conseguiu

chegar à Casa Branca sem um único voto eleitoral do

outrora poderoso sul. Os republicanos — cuja plataforma

incluía a abolição da escravatura — já não precisavam

atender aos desejos dos sulistas para vencer um pleito.

Eleições oferecem informações importantes sobre o futuro

e diminuem a incerteza. Primeiro porque mostram a

capacidade de um grupo de competir. Duas perdas

consecutivas indicam que o partido não tem votos para

assumir o controle e que, portanto, provavelmente será

excluído do poder. As eleições podem ser particularmente

desestabilizadoras em sistemas nos quais o vencedor fica

com tudo. Sistemas presidencialistas majoritários tendem

fortemente a favorecer o grupo majoritário de um país; um

partido ou facção que não consegue obter o apoio da

maioria dos cidadãos jamais chegará ao poder. A Costa do

Marfim tem o mesmo sistema presidencialista dos Estados

Unidos, onde o presidente adquire poder com base na regra

da maioria e é não só o chefe de Estado mas também o

chefe de governo e o comandante-chefe das Forças

Armadas. Vencer uma eleição nesse tipo de sistema é

particularmente significativo. Afeganistão, Angola, Brasil,

Burundi, Indonésia, Nigéria, Filipinas, Ruanda e Venezuela

possuem o mesmo tipo de sistema presidencialista, e todos

já vivenciaram elevados níveis de violência política. Um

estudo revelou que todas as democracias que passaram por

guerras civis entre 1960 e 1995 adotavam sistemas

majoritários ou presidencialistas.23 Nenhum era baseado na

representação proporcional.

A faccionalização étnica em sistemas majoritários torna as

eleições ainda mais tensas. Quando cidadãos se aglutinam

em torno de uma facção étnica, seu apoio eleitoral se torna

fixo e previsível. Todos sabem qual será o provável resultado



de uma eleição, pois basta examinar a configuração

demográfica do país para saber como as pessoas vão votar.

A menos que ocorra uma alteração demográfica, que o

sistema político mude ou que a facção se torne mais

inclusiva, há poucos motivos para esperar que os resultados

políticos sejam diferentes.

Além disso, as eleições informam sobre a disposição do

partido governante de jogar limpo. Revelam se os que estão

no poder de fato têm compromisso com a democracia. Se

um lado manipula os resultados de uma eleição e os freios e

contrapesos democráticos são frágeis demais para

assegurar uma transferência pacífica de poder, então a

esperança numa competição justa desaparece. As eleições

de 1948 para uma nova assembleia na Argélia foram tão

profunda e abertamente fraudadas pelos colonos franceses

que a expressão élection algérienne virou sinônimo de

eleição suja. Uma eleição fraudulenta mostra aos grupos

excluídos que eles não dispõem de recursos convencionais

para acessar o poder, no presente ou no futuro. A

capacidade de fraudar eleições zomba da esperança.

As próprias eleições podem levar à faccionalização,

incentivando políticos a “apelarem para a cartada étnica” —

estratégia pela qual eles conscientemente provocam

sentimentos profundos de nacionalismo e ressentimento

étnico a fim de mobilizar o apoio de que precisam para

chegar ao poder. A campanha que precede uma eleição

também fornece a infraestrutura essencial para a rebelião,

que exige que grupos arrastem cidadãos menos

politicamente engajados para um movimento maior. Fazer

campanha para um cargo é o processo de juntar as pessoas

sob uma determinada ideologia para disputar o poder

político. Em certo sentido, é o precursor pacífico da

mobilização armada. Depois que as eleições são realizadas,

líderes partidários contam com um grupo de partidários pré-

fabricados, alguns dos quais talvez dispostos a lutar.24 A

linha que separa uma facção política organizada de uma



facção armada pode ser perigosamente fina — sobretudo

em países onde armas podem ser obtidas e distribuídas com

facilidade.

As eleições podem fortalecer um país, unindo os cidadãos

num ato significativo de dever cívico. Podem renovar a

crença nas instituições e reafirmar o poder do voto pessoal.

Mas podem também oferecer provas dolorosas do declínio

da posição de um grupo, levando seus membros a perderem

a esperança de representação futura — e convencê-los de

que nada têm a perder se lutarem.

A GUERRA CIVIL ÀS VEZES é atribuída a um único incidente: um

gatilho. Pode ser uma eleição, um protesto que não deu

resultado, um desastre natural. Nas Filipinas, foi o massacre

isolado de recrutas muçulmanos do Exército por outros

membros da instituição. No Líbano, foi a morte de um

cristão a caminho do casamento do filho. A guerra civil na

Guatemala intensificou-se em parte depois que um

terremoto avassalador revelou a inépcia e a corrupção do

governo. Mas esses estopins têm sempre um longo

histórico. Na maior parte das vezes, a guerra civil começa

com pequenos bandos de extremistas — estudantes,

dissidentes eLivross, antigos membros das Forças Armadas

— que estão muito mais preocupados com poder e política

do que o cidadão comum.

Os homens, mulheres e crianças que se revoltaram no

Bogside não deram início à guerra civil na Irlanda. A guerra

foi iniciada pelos radicais que criaram o Exército

Republicano Irlandês. Os fundadores do grupo paramilitar,

entre os quais Seán Mac Stíofáin, Seamus Twomey e Joe

Cahill, se reuniram durante décadas antes de planejar o

primeiro ataque. Na Guerra Civil Americana, as milícias

denominadas Minute Men — que se inspiraram nos patriotas

da época da Guerra de Independência — começaram a



pipocar em todo o sul já nos anos 1830, décadas antes do

início da guerra civil.25 Essas milícias eram organizadas por

pequenos grupos de separatistas radicais, quase todos

proprietários brancos de plantations em busca de apoio

para a independência sulista. Eles levaram anos para atrair

a classe trabalhadora branca para a sua causa. Mesmo no

caso da Síria — cuja explosiva guerra civil é imaginada pela

maioria das pessoas como um evento resultante dos

protestos da Primavera Árabe —, os organizadores do

Exército Livre já vinham se reunindo na Turquia havia quase

seis meses antes de começarem a lutar. Quando os

cidadãos comuns se dão conta da formação de um grupo

militante, ele quase sempre já é mais velho e mais forte do

que aparenta ser.

Os governos podem se tornar recrutadores involuntários

de grupos militantes. Múltiplos estudos revelaram que, se

um governo responde com brutalidade à mobilização inicial

de um grupo extremista, o apoio local até mesmo a grupos

impopulares aumenta.26 Um ataque do governo contra seus

próprios cidadãos tem o poder de transformar o homem da

rua num radical. Abu Tha’ir, um engenheiro do sul da Síria,

descreveu como isso funcionou em Daraa. Quando forças do

governo invadiram a mesquita de al-Omari depois que as

luzes da cidade foram apagadas e mataram dezenas de

sírios, moradores locais ficaram sabendo dos tiros e foram a

Daraa pedir paz. Em vez de ignorá-los, ou de conversar com

eles, as forças de segurança abriram fogo, matando civis de

todos os vilarejos da região. “Se eu algum dia escrever um

livro sobre isso”, disse Abu Tha’ir, “ele vai se chamar Como

provocar uma revolução em uma semana.”27

Os militantes pioneiros, claro, sabem que a morte de civis

pelas mãos do governo pode transformar conflitos em

guerra total; eles enxergam a oportunidade apresentada por

uma resposta severa do governo e planejam com base

nisso. O Hamas tem guardado armas em escolas, mesquitas

e bairros residenciais, instigando as Forças Armadas



israelenses a bombardeá-los.28 Carlos Marighella, um

revolucionário marxista brasileiro, recomendava a seus

companheiros de luta que atacassem forças do governo

para provocar uma reação violenta.29 Ele achava que os

cidadãos se voltariam contra o governo se este

intensificasse a repressão contra os brasileiros, prendendo

inocentes e tornando intolerável a vida nas cidades. Na

Irlanda do Norte, Tommy Gorman, um membro do IRA,

recordou que o Exército e o governo britânicos, com suas

táticas implacáveis, “eram nossos melhores

recrutadores”.30 E, na Espanha, o violento grupo separatista

ETA não era particularmente popular no País Basco até o

presidente Franco permitir que os alemães bombardeassem

impiedosamente vilarejos da região, durante a Segunda

Guerra Mundial. De acordo com um estudioso dos bascos,

“nada radicaliza um povo mais depressa do que lançar

forças de segurança indisciplinadas contra suas cidades e

aldeias”.31 É por isso que as guerras civis parecem eclodir

depois que o governo decide jogar pesado. Os extremistas

já adotaram a militância. O que muda é que os cidadãos

comuns agora acham que é do seu interesse fazer o

mesmo.

Extremistas violentos também podem aproveitar as

ocasiões de protestos pacíficos para semear a confusão.

Erica Chenoweth os denomina “empreendedores de

conflitos violentos”.32 Eles tentam sequestrar um

movimento social empurrando-o para a violência. Por um

lado, a intenção é provocar um duro contra-ataque do

governo, mas, por outro, é também provocar medo e

insegurança entre os próprios manifestantes, convencendo

os mais moderados de que é preciso pegar em armas. De

repente, cidadãos comuns começam a procurar os serviços

de extremistas, achando que os adeptos de meios pacíficos

são incapazes de protegê-los. Os líderes podem até nem se

dar conta de que estão criando esse dilema de segurança.

Quando Tuđman redefiniu os sérvios como uma minoria



dentro da Croácia e cobrou deles um juramento de lealdade,

é bem provável que não entendesse até que ponto isso

infundia medo nos sérvios e os empurrava para os braços

acolhedores de Milošević. Diante desses medos, os mais

radicais do grupo quase sempre se impõem.

Nesse caso, por que os governos, especialmente os

governos democráticos, não cedem aos manifestantes, se

isso os ajuda a evitar a guerra? Uma resposta é que alguns

governos acham que a sua própria sobrevivência está em

jogo. Do ponto de vista de Assad, a democracia na Síria

abriria caminho para a dominação sunita, pondo-o, e a seus

partidários alauitas, na condição de párias ou coisa pior.

Assad tinha visto o que acontecera a Saddam Hussein no

Iraque e a Muamar Kadafi na Líbia, quando deixaram o

poder. Não ia cometer o mesmo erro.

Outros líderes de nações multiétnicas se convencem de

que só o conflito pode manter o país de pé. Num estudo de

movimentos de autodeterminação entre 1955 e 2002,

descobri que os líderes eram menos propensos a negociar

— e mais propensos a lutar — em países com múltiplos

grupos separatistas.33 Se o líder acha que conceder

independência a um grupo levará outros a fazerem suas

próprias demandas — provocando uma reação separatista

em cadeia —, então lutar ajudará a conter contestações

futuras. A dura resposta da Indonésia à declaração de

independência do Timor-Leste, que resultou na morte de

cerca de 25% da população timorense, destinava-se, em

parte, a dissuadir os muitos grupos étnicos do país de

também exigir sua independência.

Partidários essenciais de um governo — a elite dominante,

uma base eleitoral, o oficialato das Forças Armadas —

também podem empurrar um país para o conflito. Líderes

que estejam em dívida com qualquer um desses grupos

podem de repente começar a receber ordens, em vez de

ditá-las. O governo francês preferiu não conceder a

independência à Argélia sem antes travar uma guerra



porque colonos franceses politicamente poderosos que lá

viviam, juntamente com oficiais do Exército francês, eram

contrários a fazer concessões. (Argelinos franceses

controlavam o Ministério do Interior, que controlava a

polícia.) O líder do Partido Comunista da China, Zhao

Ziyang, era a favor de entrar em acordo com os

manifestantes da praça Tiananmen, mas os integrantes da

linha dura do partido o alijaram do poder — alegando que

ele era mole — e preferiram dar uma resposta militar.

A ignorância também pode levar um governo a uma

reação exagerada, desencadeando um conflito mais amplo.

Estudos demonstraram que governos são especialmente

propensos a exagerar na resposta em regiões onde uma

presença local fraca os torna desinformados e sem

influência.34 Segundo Jonathan Powell, o principal

negociador britânico na Irlanda do Norte, os britânicos

“realmente não faziam ideia do que estava acontecendo na

Irlanda do Norte […]. As informações de inteligência de que

dispunham estavam ultrapassadas. Eles estavam

prendendo as pessoas erradas”.35 Mas, ao recorrer à

violência, os britânicos não só destruíram a crença dos

católicos na possibilidade de reformas, como também os

jogaram nos braços abertos do IRA.

Nunca se sabe ao certo como um governo reagirá a

protestos sustentados. As emoções se intensificam, coisas

inesperadas acontecem. A intransigência e o medo se

instalam. Pessoas de ambos os lados exigem e buscam

vingança. É por isso que atos de terrorismo cometidos por

membros de um grupo rebaixado são quase sempre mais

perigosos do que as pessoas imaginam. Os empreendedores

da violência estão empenhados num jogo maior. E, nas

primeiras décadas do século XXI, esses extremistas que

esperam provocar a guerra dispõem de uma nova e

poderosíssima arma. Uma arma barata, rápida,

notavelmente eficiente em provocar raiva e ressentimento e



cujo perigo a maioria das pessoas ainda não compreende de

maneira plena: as redes sociais.



5. O acelerador

UMA HORA DEPOIS de começarmos a viagem de carro,

percebemos que estávamos sendo seguidos. O carro cinza

poderia ter nos mandado parar a qualquer momento. Nosso

pequeno Toyota não ia a mais do que cinquenta quilômetros

por hora, enquanto evitávamos os buracos da estrada, os

ciclistas e os pedestres. Quando chegamos ao nosso destino

— uma velha cidade colonial ao norte de Mandalay

conhecida pelos jardins viçosos, pelo ar fresco de montanha

e pela base militar —, um homem com uniforme do Exército

nos esperava: “Como você se chama? É de onde? O que

veio fazer aqui?”.

Meu marido, minha filha e eu estávamos em Myanmar

para assistir ao que muitos achavam que seria uma notável

transformação. Era 2011, e a junta militar de Myanmar, que

havia décadas governava o país com mão de ferro,

concordara em transferir o poder aos civis. Os generais

permitiriam a realização de eleições e concordaram em

soltar a célebre líder de oposição Aung San Suu Kyi. Se tudo

desse certo, a vida mudaria drasticamente nesse lindo país,

que se tornaria mais livre, mais próspero e mais benévolo

com seus cidadãos.

Mas estávamos apreensivos, tomados pelo desconfortável

sentimento de que Myanmar poderia, com a mesma

facilidade, estar à beira da desordem política. Se eleições de

verdade fossem realizadas, e Aung San Suu Kyi se tornasse

o equivalente de um primeiro-ministro, o país talvez virasse

rapidamente uma anocracia. Os militares seriam os grandes



perdedores na transição, cedendo o controle ditatorial e o

acesso irrestrito aos cofres do Estado. Eu também estava

preocupada com o surgimento de facções, especialmente

uma facção budista. Myanmar (anteriormente conhecido

como Birmânia) tinha um histórico de conflitos étnicos, em

especial entre sua população majoritariamente budista e a

minoria muçulmana. As tensas relações remontavam aos

tempos da ocupação britânica, que se prolongou de 1826 a

1948. Durante esse período, trabalhadores qualificados

muçulmanos indianos migraram para trabalhar na Birmânia

em indústrias controladas pelos britânicos. Muitos nativos

budistas — os filhos do solo de Myanmar — se sentiam

marginalizados, sobretudo nas regiões que absorviam mais

imigrantes. Os budistas haviam sido alijados da nova

economia industrial, relegados a empregos mal pagos na

agricultura. Nos anos 1930, nacionalistas radicais budistas

começaram a fazer campanha contra os muçulmanos e a

exigir “a Birmânia para os birmaneses”.1 Desde então, os

muçulmanos indianos e os rohingyas — muçulmanos da

região do Arracão (hoje Rakhine) — vinham sendo

continuamente discriminados, rebaixados em sua cidadania,

privados de representação legal e detidos em campos de

trabalhos forçados.2 Quando grupos rebeldes ensaiavam

uma resistência, o governo aproveitava as lutas e os

protestos para justificar a repressão.3 Uma abertura do

sistema para a competição política daria mais incentivo aos

budistas para demonstrar força política e explorar a divisão.

Um ano depois da nossa visita, entretanto, havia motivos

para encarar com otimismo a democracia de Myanmar. O

governo aceitara um cessar-fogo com os rebeldes

separatistas do grupo étnico karen e soltara centenas de

presos políticos, e o partido de Aung San Suu Kyi havia

obtido uma vitória esmagadora nas eleições parlamentares.

Até mesmo as leis de censura do país estavam sendo

afrouxadas.



Durante a nossa viagem, o único acesso à internet que eu

tinha conseguido encontrar fora num computador do velho

hotel colonial britânico no poeirento centro de Yangon. A

conexão falhava o tempo todo. Quando eu mostrava meu

iPhone, as pessoas ficavam perplexas; não faziam ideia do

que era. Em 2011, no entanto, o novo governo reduzira

significativamente as restrições à internet. Logo o Facebook

foi lançado no país. Em 2015, quando Aung San Suu Kyi

estava prestes a ser nomeada conselheira de Estado,

Myanmar deixara de ser um país no qual apenas 1% dos

cidadãos tinha acesso à internet — a porcentagem mais

baixa do mundo, depois da Coreia do Norte — e ampliara

esse número para 22% da população. Parecia um enorme

salto para a frente.

Na verdade, era um desastre em gestação. Em 2012, um

grupo de ultranacionalistas budistas, muitos deles monges,

aproveitou-se do Facebook para atacar populações

muçulmanas em todos os cantos de Myanmar.4 Eles as

culpavam pela violência local e as descreviam como

invasoras da região e uma ameaça à maioria budista. Os

posts, que viralizaram, incluíam comentários como “Melhor

usá-los para alimentar os porcos”.5 Páginas do grupo

propunham comícios colossais exigindo que os rohingyas

fossem deportados. A gigante de tecnologia logo se tornou

a plataforma de rede social mais popular do país — e a

principal fonte de notícias digitais. Não demorou para que

os líderes militares do país começassem a usar o Facebook

para postar discursos de ódio e fake news; o medo servia

para aumentar sua influência e seu poder num momento

em que poderiam muito bem ter perdido ambas as coisas.6

Líderes do governo, não querendo contrariar as Forças

Armadas, apoiavam essas histórias; funcionários criavam

milhares de relatos fictícios para disseminar desinformação,

acusando os “bengaleses” — como chamavam os

rohingyas, a quem viam como imigrantes em situação ilegal

— de violência e de crimes.



A violência explodiu primeiro no estado de Rakhine, em

junho de 2012, quando 80 mil muçulmanos foram dados

como “desterrados”. Menos de um ano depois, o mundo

começou a ouvir notícias da campanha de limpeza étnica

contra os rohingyas.7 A violência inicial parecia ter sido

cometida por bandos locais de budistas, enquanto as forças

de segurança do governo assistiam de braços cruzados.

Homens de Rakhine (budistas) usavam coquetéis molotov,

facões e armas de fabricação caseira para atacar vilarejos

em toda a região. Às vezes, soldados aderiam. Embora fosse

evidente que a violência estava sendo incitada pelas

falsidades que circulavam no Facebook, o governo recusou-

se a reconhecer até mesmo a existência dos muçulmanos

rohingyas. Jornalistas que noticiassem a limpeza étnica e

crimes militares eram presos. Os que tentavam instar o

Facebook a intervir eram bloqueados. Em 2013, Aela Callan,

uma estudante australiana de documentário em Stanford

que tinha capturado a violência na tela, procurou Elliot

Schrage, o vice-presidente de comunicação e política

pública do Facebook. Apresentou seu projeto, que revelava

a ligação entre o discurso de ódio e o genocídio dos

rohingyas, mas o Facebook fez que não viu. Um ano depois,

a Telenor, uma operadora de telefonia norueguesa, entrou

no mercado em Myanmar, permitindo que os compradores

dos seus celulares usassem o Facebook sem cobrar

qualquer taxa pelo acesso de dados, o que aumentou

imensamente o alcance da plataforma.

Nos anos seguintes, dezenas de jornalistas, empresas,

organizações de direitos humanos, governos estrangeiros e

até cidadãos de Myanmar continuaram alertando o

Facebook sobre a disseminação descontrolada de discursos

de ódio e informações incorretas pela plataforma.8 Mas o

Facebook continuou em silêncio, recusando-se a admitir o

problema. A violência intensificou-se a partir de outubro de

2016, quando as Forças Armadas aceleraram sua campanha

contra os rohingyas, empreendendo uma série de



assassinatos, estupros e prisões, e até mesmo incendiando

suas casas. Até dezembro de 2016, centenas tinham sido

mortos, e milhares haviam fugido. Mas o genocídio começou

para valer em agosto de 2017, quando as Forças Armadas

de Myanmar, juntamente com violentas multidões budistas,

deram início aos assassinatos, deportações e estupros em

massa. Até janeiro de 2018, estima-se que 24 mil rohingyas

tinham sido mortos, e 18 mil mulheres e crianças rohingyas,

estupradas ou agredidas sexualmente.9 Outros 116 mil

foram espancados, 36 mil, atirados em fogueiras e cerca de

700 mil do quase 1 milhão de rohingyas, obrigados a fugir.

Foi o maior êxodo humano na Ásia desde a Guerra do

Vietnã.

O mundo voltou-se para Aung San Suu Kyi — agraciada

com o Nobel da Paz por sua defesa da democracia — em

busca de respostas. Mas ela não reconheceu a violência,

alegando que as fotos de rohingyas fugindo do oeste de

Myanmar eram falsas. No Facebook, escreveu: “Sabemos

muito bem, melhor do que a maioria, o que significa ser

privado de direitos humanos e de proteção democrática”.10

Todos os habitantes de Myanmar, insistiu ela (num

telefonema para o presidente turco Erdoğan), tinham direito

a proteção. A situação dos rohingyas, acrescentou, era mais

resultado de “um imenso iceberg de desinformação” do que

algo real.

DESDE 2010, TODOS OS ANOS, o mundo tem visto mais países

descerem a escada da democracia do que subirem.11 Esse

retrocesso ocorre não só em lugares onde a democracia é

novidade, mas também em países ricos, liberais, cujas

democracias já foram consideradas sacrossantas. Líderes

eleitos atacam a liberdade de expressão e refazem a

Constituição dos países que governam para concentrar

poder nas próprias mãos. Outros tentam minar as eleições



representativas. Todos procuram convencer os cidadãos da

necessidade de mais medidas autocráticas. O V-Dem, o

instituto sueco de pesquisas, coleta dados minuciosos sobre

os diferentes tipos de democracia no mundo e os categoriza

numa escala de cem pontos, sendo que 100 corresponde

aos países mais democráticos e 0 aos menos democráticos.

De acordo com o instituto, a Espanha sofreu um dos piores

declínios na Europa Ocidental, seguida por Grécia,

Alemanha, França, Reino Unido, Irlanda e Áustria. Os países

nórdicos, os mais liberais do mundo, também sofreram

quedas desde 2010: a Dinamarca, classificada como a

democracia no 1 pela maior parte dos últimos cem anos, foi

rebaixada dez pontos na escala do V-Dem; a Suécia caiu 35

pontos. A taxa de declínio democrático no mundo inteiro

tem acelerado tanto que, em 2020, o V-Dem divulgou seu

primeiro “Alerta de Autocratização”.

Por um tempo, pelo menos, a exceção mais evidente a

essa tendência foi a África.12 Pela maior parte da última

década, a África subsaariana foi a única região do mundo

onde a democracia continuou a crescer em vez de diminuir.

Burkina Faso viveu sua primeira transição democrática em

2015, depois de 27 anos de governo semiautoritário

ininterrupto. Serra Leoa fez a transição para a democracia

em 2018, quando o partido governante foi derrotado pela

oposição. A Costa do Marfim realizou em 2015 sua primeira

e mais inclusiva eleição pós-colonial, sob supervisão

internacional. E, após duas décadas de regime militar,

Gâmbia fez a transição para a democracia em 2017.

A África era um ponto fora da curva também em outro

sentido: no mesmo período, seus países foram aqueles em

que a internet teve menos penetração em todo o mundo.13

A Coreia do Norte tinha a menor taxa de todas em 2016,

mas os doze países seguintes — entre os quais Eritreia,

Somália, Níger, República Centro-Africana, Burundi, Chade e

República Democrática do Congo — ficavam todos na África.

O acesso à internet começou a melhorar no continente em



2014, quando as redes sociais se transformaram no

principal meio de comunicação. Facebook, YouTube e Twitter

começaram a penetrar na África subsaariana em 2015, e, à

medida que isso acontecia, o nível de conflitos subia. Na

Etiópia, por exemplo, velhas tensões entre tigrés e oromos

começaram a fugir do controle em 2019, quando uma série

de vídeos falsos divulgou que funcionários locais estavam

armando os jovens.14 O conflito vinha se intensificando

desde 2018, momento em que a Etiópia fazia a transição

para um novo governo democraticamente eleito. De acordo

com um analista, isso coincidiu com “um rápido crescimento

do acesso à internet, com um predomínio do Facebook”.15 E,

recentemente, os discursos de ódio promovidos nas redes

sociais na República Centro-Africana têm incitado divisões

entre muçulmanos e cristãos. Em 2019, as taxas de

democracia do V-Dem para a África subsaariana começaram

a entrar em declínio, como em todo o resto do mundo.

É pouco provável que seja apenas coincidência o fato de

que o afastamento global da democracia tenha seguido tão

de perto o advento da internet, a introdução de

smartphones e o uso generalizado das redes sociais.16 O

ambiente de informações radicalmente novo no qual

vivemos é talvez a maior mudança cultural e tecnológica

que o mundo conheceu neste século. O Facebook foi

inicialmente saudado como uma grande ferramenta de

democratização que conectaria as pessoas, incentivaria a

livre troca de ideias e opiniões e permitiria que as notícias

fossem apuradas e apresentadas ao público pelos próprios

cidadãos, e não mais pelos grandes veículos de

comunicação. Parecia o instrumento perfeito para colocar o

poder nas mãos do povo. Os dissidentes dispunham de um

novo meio de organização e comunicação, capaz de trazer

uma nova era de liberdade e de reformas. O Facebook

tornou-se a plataforma mais popular do mundo em 2009.

Em 2010, YouTube, Twitter, WhatsApp e Instagram eram

todos populares e cada vez maiores. Em 2013, 23% dos



americanos recebiam pelo menos parte das notícias que

consumiam pelas redes sociais.17 Em 2016, esse número

havia subido para 62%. Hoje, passa dos 70%.

Mas as redes sociais acabaram por se revelar uma caixa

de Pandora. A era do compartilhamento de informações

escancarou as portas para a disseminação de informações

falsas (isto é, erradas) ou de desinformações (isto é,

intencionalmente erradas), sem qualquer regulamentação

ou atenuação. Charlatães, partidários de teorias da

conspiração, trolls, demagogos e agentes antidemocráticos

que se encontravam alijados dos ambientes midiáticos — ou

pelo menos tinham dificuldade para atingir um grande

público — de repente começaram a se impor. Segundo Kate

Starbird, cofundadora do Center for an Informed Public e

professora da Universidade de Washington, “o problema da

má informação era relativamente pequeno em 2009, e até

dizíamos: ‘Não se preocupem muito com isso. A maior parte

das informações que encontramos é verdadeira e vem de

pessoas bem-intencionadas’”.18 Mas, cinco anos depois, a

quantidade de informações falsas nas redes sociais

disparou. À medida que elas penetravam nos países e

atraíam cada vez mais atenção, um padrão muito claro

emergiu: as facções étnicas cresceram, as divisões sociais

se aprofundaram, o ressentimento contra imigrantes se

agravou, populistas truculentos foram eleitos e a violência

começou a aumentar.19 As redes sociais abertas e não

regulamentadas acabaram se revelando o acelerador

perfeito das condições que levam à guerra civil.

O problema é o modelo de negócio das redes sociais.20

Para ganhar dinheiro, as empresas de tecnologia, como

Facebook, YouTube, Google e Twitter, precisam segurar as

pessoas em suas plataformas — ou, no seu linguajar,

mantê-las “engajadas” — o maior tempo possível. Quanto

mais tempo os usuários ficam on-line — clicando em links

sobre gatinhos, retuitando fofocas sobre celebridades ou

compartilhando vídeos —, maior a receita publicitária das



empresas. Períodos mais longos de engajamento também

permitem que as empresas coletem mais dados sobre o

comportamento dos usuários, o que facilita o

direcionamento de anúncios, gerando ainda mais dinheiro.

Em 2009, o Facebook introduziu em sua plataforma o botão

de “curtir”, um expediente que informa à empresa quais

são os posts mais populares entre os usuários. Naquele ano

— o ano anterior ao início do declínio das democracias —,

introduziu também outra novidade: um algoritmo que usava

as curtidas anteriores do usuário para determinar que posts

ele veria. O Google, proprietário do YouTube, logo fez o

mesmo.

Na verdade, o que se viu é que as pessoas preferem o

medo à calma, a falsidade à verdade, a indignação à

empatia. Elas são muito mais inclinadas a curtirem posts

inflamados do que posts não inflamados, o que incentiva

outras pessoas a postarem material provocativo na

esperança de que viralize. Com a introdução na plataforma

do botão de curtir, o usuário do Facebook passou a ser

recompensado por postar conteúdos ofensivos, raivosos,

fossem verdadeiros ou não. Estudos posteriores revelaram

que os conteúdos que mantêm as pessoas engajadas são

exatamente aqueles que produzem ira, ressentimento e

violência. William J. Brady e seus colegas da Universidade

de Nova York descobriram, ao analisar meio milhão de

tuítes, que cada termo moral ou emocional usado levava a

um aumento de 20% nas retuitagens.21 Outro estudo, do

Pew Research Center, mostrou que posts exibindo

“discordância indignada” recebiam quase duas vezes mais

curtidas e compartilhamentos do que outros tipos de

conteúdo.22 E Tristan Harris, cientista da computação

americano e ex-especialista em ética do Google, explicou a

questão dos incentivos numa entrevista de 2019 para o New

York Times: “Se eu sou o YouTube e quero que você assista

mais, vou sempre dar um jeito de empurrá-lo para a Terra

dos Doidos”.23



Pior ainda, os algoritmos de comportamento começaram a

criar silos de informações autorreforçadoras e cada vez mais

esquisitas que conduziam os usuários num caminho

perigoso: rumo às teorias da conspiração, às meias-

verdades e a extremistas em busca de mudança radical.

Esses mecanismos de recomendação, como são chamados,

garantiam que os usuários fossem encaminhados para

informações mais limitadas e mais extremas.24 Se o usuário

“curtia” um post sobre um policial ajudando um gatinho, por

exemplo, o Facebook passava a lhe encaminhar mais posts

com histórias de benevolência associadas à polícia, depois

histórias pró-polícia, e em seguida materiais mais fanáticos.

Walter Quattrociocchi, cientista da computação na Sapienza

Università di Roma, analisou 54 milhões de comentários ao

longo de mais de quatro anos em diferentes grupos do

Facebook.25 Descobriu que, quanto mais longa a discussão,

mais drásticos se tornavam os comentários. Um estudo

revelou que espectadores do YouTube que consomem

conteúdos “moderados” de direita — do tipo produzido pelo

apresentador de programas de entrevista Joe Rogan, cuja

audiência em 2020 era de 286 milhões de pessoas —

muitas vezes são empurrados para conteúdos mais radicais

da alt-right, a “direita alternativa”. O estudo concluiu que o

YouTube é um “canalizador de radicalização”.26

É esse modelo de negócio baseado no engajamento que

torna as redes sociais tão assustadoras para nós, estudiosos

das guerras civis. Ele não tem nenhum interesse em saber

se as informações que dissemina são verdadeiras ou falsas:

quer apenas que ocupem toda a atenção do usuário. E as

grandes empresas de tecnologia — as novas guardiãs das

notícias e da informação — não têm qualquer incentivo para

filtrar quem usa suas plataformas ou o que esses usuários

dizem. Na verdade, é do interesse dos acionistas disseminar

informações que cativem o usuário o mais amplamente

possível.



Se você é um extremista e quer converter pessoas, as

redes sociais são a ferramenta perfeita. Sem dúvida foi isso

que aconteceu em Myanmar, onde extremistas como o

monge budista radical Ashin Wirathu encontraram um

público ansioso para ouvir seus discursos contra os

rohingyas.27 Depois de ser preso por suas opiniões radicais

durante o regime militar, Wirathu reapareceu em 2013

como ícone radical cult, conquistando milhares de

seguidores dentro e fora das comunidades religiosas.

Viajava pelo país “pregando” contra o problema muçulmano

em Myanmar e pedindo uma intervenção militar mais forte.

(Em 2019, o governo o acusou de sedição por afirmar que

Aung San Suu Kyi não estava sendo suficientemente dura

com os “invasores” muçulmanos.)

Em 2018, o Facebook finalmente reconheceu que havia

contribuído para a violência em Myanmar, depois de uma

série de reportagens ligando diretamente a plataforma ao

genocídio de 2017.28 Mark Zuckerberg, o CEO da empresa,

prometeu fazer todo o possível para conter o fluxo de

discursos de ódio e de informações falsas. O Facebook

contratou então três representantes de fala birmanesa, que

removeram da plataforma 484 páginas, 157 contas e 17

grupos. A maioria dos ativistas e dos grupos de direitos

humanos considerou as medidas insuficientes.29

Além disso, já era tarde demais para conter a maré.

Líderes militares bloqueados pelo Facebook foram para o

Twitter, onde tuítes anti-islâmicos e anti-rohingyas tinham

começado a se propagar.30 Numa das centenas de novas

contas do Twitter descobertas pela Reuters no verão de

2017, uma pessoa expressou um sentimento comum: “Não

existem rohingyas em Myanmar, eles são apenas imigrantes

em situação ilegal e terroristas”.31 Mas o Twitter também se

recusou a remover a maioria dos posts. Hoje, o consenso é

o de que nenhuma dessas plataformas fez qualquer esforço

real para resolver o problema de como estavam sendo



usadas para erradicar um grupo minoritário nesse pequeno

país do sudeste da Ásia.

A violenta campanha dos militares de Myanmar contra os

rohingyas não foi uma guerra civil, porque os rohingyas não

tinham condições de se organizar e revidar. Foi um ataque

unilateral, pelo governo e pelos cidadãos budistas, contra

uma minoria. Foi uma espécie de limpeza étnica; um

exemplo extremo do tipo de conflito que ocorre no mundo

inteiro, ajudado pelo megafone que os empreendedores

étnicos receberam de presente nas redes sociais para

estimular o medo e a violência. Na primavera de 2018, o

predomínio do Facebook na comunicação nacional em

Myanmar era tão absoluto que o presidente Htin Kyaw,

quando resolveu renunciar, preferiu fazer o anúncio não

pela televisão ou pelo rádio, mas pelo Facebook.32

Infelizmente, a guerra civil ainda pode chegar a Myanmar,

apesar de tudo. Meses depois de o partido de Aung Suu Kyi

ter obtido uma vitória esmagadora nas eleições de

novembro de 2020, os militares deram um golpe —

alegando fraude eleitoral —, depondo-a e alijando outros

líderes oposicionistas. Manifestantes entraram em choque

com a polícia nas ruas durante a primavera de 2021, ambos

os lados inflamados por anos de divisão, semeada em

grande parte pelas redes sociais. Os militares rapidamente

se puseram a reprimir as manifestações pacíficas, atirando

em civis nas ruas, espancando e jogando manifestantes na

cadeia e arrancando líderes suspeitos de suas casas no

meio da noite. Embora o Facebook tenha barrado os

militares de Myanmar em sua plataforma, e bloqueado

anúncios de empresas de propriedade de militares, as

páginas pessoais dos generais canalizavam uma volumosa

quantidade de propaganda para explicar o golpe e mobilizar

o apoio de funcionários de baixo escalão.33

O último fim de semana de março de 2021 foi o mais

violento até hoje. Um dos líderes locais dos protestos, Soe

Naing Win (pseudônimo), que mora na periferia da cidade



de Yangon, chorou ao ser entrevistado por um jornalista

americano.34 Os protestos não violentos não estavam

levando a lugar algum, ele contou ao repórter. “Se a

diplomacia fracassar, se as mortes continuarem, o povo de

Myanmar será obrigado a se defender.” Soe Naing Win

revelou que já tinha começado a treinar para os combates.

Haveria guerra civil, disse ele.

RODRIGO DUTERTE ERA um joão-ninguém — o prefeito de uma

cidade de Mindanao conhecida como “o celeiro das

Filipinas” — quando decidiu candidatar-se a presidente em

2015. Tinha pouco dinheiro e pouco apoio político, mas

sabia que precisava contratar o marqueteiro Nic Gabunada

para construir um exército nas redes sociais que o ajudasse

a se eleger. Gabunada, pelo que se diz, pagou centenas de

influenciadores digitais para que elogiassem Duterte e

criticassem adversários, e depois popularizou hashtags

chamando a atenção para esses posts.

Duterte usou as redes sociais para explorar e ampliar a

insatisfação com o governo filipino. Criticou a mídia, que

chamava de braço da elite política, questionou as

instituições e descreveu os poderes constituídos como

corruptos. Espicaçou entre os cidadãos o medo de que as

drogas se propagassem e propôs uma repressão policial

para restabelecer a ordem. O Facebook foi essencial para

sua vitória em 2016: mais de 97% dos filipinos que acessam

a internet estão na plataforma, o que levou a jornalista

Lauren Etter, da Bloomberg, a descrever as Filipinas como o

“principal país do Facebook”.35

No começo da campanha, Duterte foi o único candidato a

participar de um fórum de eleitores universitários

organizado por Maria Ressa, uma conceituada jornalista

filipina e fundadora do Rappler, a maior fonte de notícias

on-line das Filipinas.36 Duterte imediatamente se



concentrou em atingir o eleitorado jovem por intermédio de

sua principal plataforma: o Facebook. Reestruturou sua

campanha, aumentando o número de pessoas que

espalhavam notícias falsas e boatos sobre seus adversários.

A estratégia deu certo.37 Duterte conquistou a maioria dos

votos na grande Manila, nas regiões sulistas de fala

cabuana e em Mindanao — lar dos ressentidos moros.

Pesquisas de boca de urna mostraram que ele havia

conseguido o apoio dos eleitores jovens, instruídos, que

estavam cansados tanto do status quo como da elite política

corrupta.38 Ainda que sua campanha tenha tido um

orçamento bem menor que as de seus adversários, Duterte

tornou-se o 16o presidente das Filipinas em 2016.39

Já é um padrão: as redes sociais como veículo que leva ao

poder outsiders com impulsos autocráticos surfando uma

onda de apoio popular. Vimos isso com Erdoğan na Turquia e

Modi na Índia. Elas também ajudaram potencialmente a

levar Mariano Rajoy ao poder na Espanha. Todos eram

azarões hábeis no manejo das redes sociais. Rajoy

conseguiu uma vitória surpreendente em 2016 depois de

mirar cuidadosamente em usuários do Facebook que tinham

votado em seu adversário em pleitos anteriores. As redes

sociais oferecem a esses candidatos não só um ambiente

não regulamentado, mas também múltiplas plataformas por

onde disseminar informações e propaganda (os candidatos

conseguem atingir diferentes públicos no YouTube, no

Twitter e no Facebook). Antigamente, se quisesse influenciar

eleitores, o político tinha que passar pelos guardiões do

sistema: líderes partidários e grandes redes de comunicação

e jornais. As redes sociais permitem que qualquer candidato

e qualquer partido — por mais periféricos que sejam —

driblem esses controles.

Mas não estamos falando apenas de exposição. Graças

aos algoritmos das redes sociais, esses outsiders podem

explorar os melhores impulsionadores de engajamento — o

medo e a indignação — para espalhar a um público imenso



mentiras sobre os adversários e as instituições do país. De

acordo com um relatório de 2017 da Freedom House, as

campanhas de desinformação influenciaram eleições em

pelo menos dezessete países naquele ano.40 O governo do

Sudão criou uma unidade interna no seu Serviço de

Segurança e Inteligência Nacional, empregando

“ciberjihadistas” para criar contas falsas e se infiltrar em

grupos populares no Facebook e no WhatsApp. Eles então

escreviam a favor de políticas governamentais, ao mesmo

tempo que denunciavam jornalistas críticos do regime.

Como o relatório documentou:

Agentes do governo na Venezuela com frequência manipulavam vídeos para

espalhar mentiras sobre manifestantes da oposição nas redes sociais, criando

confusão e minando a credibilidade de movimentos opositores às vésperas

das eleições. No Quênia, antes da eleição de agosto de 2017, os usuários

prontamente compartilhavam nas redes sociais e em aplicativos de

mensagens artigos e vídeos com fake news que traziam logotipos de veículos

de comunicação geralmente confiáveis, como a CNN, a BBC e a NTV Kenya.41

Não é a primeira vez na história moderna que populistas

com tendências antidemocráticas chegam ao poder.

Também não é a primeira vez que democracias sofrem

retrocessos. O que há de diferente agora é o mecanismo:

antes, a autocracia surgia quando generais davam golpes.

Agora, ela está sendo introduzida pelos próprios eleitores.

Isso acontece em grande parte porque as redes sociais

permitem que candidatos semeiem ou explorem dúvidas

que os cidadãos possam ter sobre a democracia como

forma de governo. Campanhas de desinformação podem ser

usadas para atacar instituições e minar a confiança das

pessoas no governo representativo, na imprensa livre e num

Judiciário independente, reduzindo a tolerância e o apoio ao

pluralismo. Podem ser usadas ainda para alimentar o medo,

o que ajuda a eleger candidatos de extrema direita, com a

bandeira da lei e da ordem. Finalmente, podem fazer os

cidadãos questionarem os resultados de uma eleição,

alegando fraude e convencendo pelo menos parte do



eleitorado de que o pleito foi roubado. Para tomar boas

decisões sobre os candidatos numa democracia, os eleitores

precisam dispor de informação de boa qualidade, e as redes

sociais os têm inundado com informações ruins. Quando

perdem a fé no processo democrático, as pessoas se

sentem mais inclinadas a apoiar um sistema alternativo — e

a colocar o poder nas mãos de indivíduos carismáticos que

prometem proteção e um futuro certo.

Foi o que Duterte fez quando desrespeitou quase todas as

normas democráticas das Filipinas. Foi também o que

Bolsonaro fez no Brasil. Como Duterte, ninguém achava que

Bolsonaro tivesse a menor chance de conquistar a

presidência; uma pesquisa de opinião entre os eleitores

brasileiros feita em 2014 por Fadi Quran (um ativista e

diretor de campanha) revelou que 66% não tinham intenção

de votar nele.42 Bolsonaro era visto como muito de direita e

muito inexperiente. Mas ele usou o pouco dinheiro que tinha

para colocar anúncios no Facebook e no YouTube — foi o

primeiro candidato brasileiro a fazer campanha pelas redes

sociais.43 Seus primeiros vídeos no YouTube e posts no

Facebook eram ataques brutais aos adversários.44 Ele

comparava a ex-presidente Dilma Rousseff aos autores do

atentado a bomba na maratona de Boston. Produziu um

vídeo no qual afirmava que a secretária de políticas para

mulheres de Rousseff, Eleonora Menicucci, era

(estranhamente) comunista e nazista ao mesmo tempo, e

uma vergonha para o país. Em alguns vídeos, defendeu

formas extremas de tortura política, e em outros o retorno

da ditadura militar.

Aos poucos os vídeos foram ganhando mais curtidas, mais

visualizações. De início eles simplesmente insistiam em

teorias da conspiração, mas com o tempo começaram a

apresentar as ideias da direita alternativa global. Como

outros líderes populistas, Bolsonaro se dizia um outsider que

lutava pelo povo do Brasil contra a elite política corrupta.45

Enquanto a mídia tradicional o escrutinava, ele recorria



cada vez mais às redes sociais para se comunicar

diretamente com os brasileiros comuns, chamando a velha

mídia de corrupta e mentirosa.46 Seis meses depois de

iniciar sua campanha pelas redes, elegeu-se presidente.

Quase 90% dos eleitores que votaram nele tinham lido e

levado a sério aquelas histórias. Hoje, Bolsonaro continua a

se comunicar com seus partidários por meio do WhatsApp e

do Twitter, quase sempre com letras maiúsculas. Nos

últimos anos, tem feito sessões semanais no YouTube e no

Facebook, em transmissões ao vivo para seus mais de 10

milhões de seguidores.

Seria razoável supor que o afastamento da democracia

acabaria por tornar esses líderes impopulares, mas, depois

que consolidam o poder, eles utilizam seu meio favorito de

comunicação — as redes sociais — para convencer os

eleitores de que medidas antidemocráticas são necessárias

para preservar a paz do país e a prosperidade do povo.

Duterte contratou centenas de pessoas, muitas delas da

China (da qual é um apoiador entusiástico), para criar

contas falsas nas redes, onde continuam a intimidar os

detratores do governo e a postar mensagens elogiando o

presidente.47 Estima-se que, de todas as contas no Twitter

que mencionam Duterte, 20% sejam na verdade robôs.48

Em outubro de 2020, o índice de aprovação de Duterte era

de 91%.

Algo semelhante ocorre na Hungria, onde a popularidade

do presidente Viktor Orbán vem crescendo com o tempo, e

não diminuindo. Na Europa, partidos de direita anti-

imigração, como o Alternative für Deutschland (AfD,

Alemanha), o Lega Nord (Itália), o Vlaams Belang (Bélgica),

o Rassemblement National (França; antigo Front National) e

o Freiheitliche Partei Österreichs (Áustria), têm visto o seu

apoio aumentar nos últimos anos. As redes sociais são

estruturadas de forma darwiniana — trata-se da

sobrevivência do mais apto, onde as vozes mais agressivas

e mais destemidas asfixiam todas as demais. E, na disputa



entre democracias liberais e regimes autoritários, elas estão

inadvertidamente ajudando os autocratas a vencerem.

AS REDES SOCIAIS NÃO só empurram os países para baixo na

escada democrática como acentuam as divisões étnicas,

sociais, religiosas e geográficas, que podem ser o primeiro

passo para a criação de facções. É assim, claro, porque o

mito, a emoção e a política do ressentimento — os motores

do faccionalismo — tendem a resultar em conteúdos

incrivelmente envolventes. Os algoritmos das redes sociais

incentivam esse conteúdo divisor. Segregam

intencionalmente as pessoas, empurrando aqueles cujas

opiniões diferem para realidades cada vez mais divergentes,

fragmentando sociedades.

A Suécia, por exemplo, não é conhecida por políticas

nacionalistas de extrema direita. Na verdade, é conhecida

justamente pelo contrário: por ter uma cultura política

progressista e um generoso sistema de bem-estar social. A

população do país sempre se orgulhou daquilo que

considera o “excepcionalismo sueco”, uma dedicação à

comunidade, à igualdade e à preocupação de todos com

todos. Os suecos têm mesmo um nome para isso —

folkhemmet, que significa “a casa do povo”.

Mas, em 9 de setembro de 2014, um ex-partido nazista se

tornou o terceiro maior partido no parlamento. O fato de a

Suécia, entre todas as democracias ocidentais, ter abraçado

um partido racista, xenófobo, foi tão surpreendente que Jo

Becker, uma jornalista do New York Times, resolveu passar

alguns meses investigando o que tinha acontecido.49 O

partido, conhecido como Democratas Suecos, foi fundado

em 1988 por um químico que tinha servido na Waffen-SS

durante a Segunda Guerra Mundial. Em 2005, o líder do

partido, Jimmie Akesson, resolveu mudar a imagem da

agremiação, trocando suásticas e botas por ternos e



gravatas e redirecionando o grupo do nazismo para o

populismo (já não era permitido que os membros usassem

uniformes nazistas nas reuniões). Mas o partido tinha um

problema: os jornais, as estações de TV e os programas de

rádio se recusavam a divulgar seus anúncios. Os correios

muitas vezes também se negavam a distribuir sua

correspondência para o público. O partido não crescia.

Muitos cidadãos não sabiam sequer da sua existência.

A internet mudou tudo isso. Como Becker descobriu,

Akesson, que havia trabalhado como web designer,

começou a focar no desenvolvimento de uma presença on-

line a partir de 2009. Criou múltiplas páginas no Facebook,

que permitiam que ele e outros líderes do partido se

comunicassem diretamente com seus partidários. Eles

então criaram dois sites de notícias, o Samhällsnytt

(Notícias da Sociedade) e o Nyheter Idag (Notícias Hoje),

onde publicavam histórias sobre eventos do cotidiano.

Embora muitas informações — sobre imigrantes, sobre a

extrema esquerda — fossem deliberadamente falsas, eles

logo encontraram um público. Becker notou que, em 2018,

a grande maioria (85%) das notícias falsas relacionadas à

eleição na Suécia teve origem nesses sites, e em um

terceiro chamado Fria Tider (Tempo Livre). Mais de 1 milhão

de suecos visitavam esses sites semanalmente — mais ou

menos o mesmo número de leitores dos dois maiores jornais

do país.50 Em 2010, apenas um ano depois de começar a

fazer campanha on-line, o partido conquistou cadeiras no

parlamento pela primeira vez.51 Em 2014, era o terceiro

maior partido no parlamento. Só precisou de nove anos para

isso.

O Democratas Suecos insiste em dizer que não é

neonazista. Seus líderes explicam que são gente comum, da

classe trabalhadora, atenta às mudanças sociais em

andamento na Suécia. Sem dúvida parecem respeitáveis.

Membros do partido chamam a atenção pelos blazers de

corte alinhado. Mas a linguagem que adotam on-line conta



outra história. Trata-se de uma facção identitária que

acredita que seus direitos históricos correm perigo, uma

facção que busca ativamente definir-se em relação a

“outros”, vistos como seres inferiores que devem ser

excluídos da folkhemmet. Em seus sites, há histórias de

imigrantes muçulmanos cometendo crimes, maltratando

animais e se recusando a obedecer às leis ocidentais. Lê-se

ali que “ladrões estrangeiros foram presos graças a

informações dadas por um vizinho alerta”, com o texto

ilustrado por uma foto claramente encenada. O partido

ressalta a necessidade de que a Suécia retorne a um tempo

mais simples e mais feliz. O objetivo é restaurar “o lar

nacional”.52

As redes sociais são o sonho de todo empreendedor

étnico. Os algoritmos, ao promoverem material ultrajante,

permitem que extremistas nacionalistas moldem opiniões

tóxicas sobre “o outro” — o meio ideal de satanizar e atacar

minorias raciais e provocar divisões. Os empreendedores

étnicos se valem desses recursos para forjar uma narrativa

comum, uma história que as pessoas possam apoiar, e

incentivam seus seguidores a mergulhar num mundo

surreal.53 Youtubers suecos como Vedad Odobasic, que

atende pelo nome “Estrangeiro Irritado” (é um homem

branco oriundo da Bósnia-Herzegovina), produz vídeos

radicalmente hostis aos imigrantes. Um deles se chama

“Entrevistas: Vítima do Multiculturalismo”; outro, “Turistas

não estão seguros na Suécia”. Seus vídeos tiveram somados

mais de 33 milhões de visualizações. Outro youtuber sueco,

Lennart Matikainen, apresentava um programa na Swebbtv,

um canal conservador de “notícias” no YouTube que

defendia políticas de extrema direita e teorias da

conspiração.54 O YouTube tirou o canal do ar em 2020 por

violar recomendações da comunidade. No entanto, a conta

pessoal de Matikainen tem mais de 6 milhões de

visualizações.



Nos últimos dez anos, empreendedores étnicos surgiram e

prosperaram em vários países, ajudados pelas redes sociais.

Na Índia, Modi tem usado cada página do livro de

estratégias do empreendedor étnico para difamar não

hindus. Faz isso comunicando-se diretamente com seus

mais de 47 milhões de seguidores no Twitter, no Facebook e

no YouTube. (Em março de 2020, ele tinha o terceiro maior

número de seguidores no Twitter entre os políticos mundiais,

atrás apenas do ex-presidente americano Barack Obama e

do então presidente Donald Trump.)55 Modi também vai com

frequência às redes sociais para falar sobre o Hindutva — o

movimento destinado a dar prioridade aos ensinamentos

hindus na cultura indiana. Modi tem sido auxiliado em seus

esforços por empreendedores étnicos menores igualmente

versados no uso das redes sociais. O apresentador de TV

Arnab Goswami tem divulgado desinformação e discursos

de ódio em apoio ao primeiro-ministro,56 enquanto o famoso

iogue Baba Ramdev utiliza as redes para estimular sua base

nacionalista hindu — e vender seus produtos aiurvédicos.57

No Brasil, o youtuber Nando Moura abraçou teorias da

conspiração em apoio a Bolsonaro e discursos paranoicos de

extrema direita a fim de aumentar sua audiência, que

girava em torno de 3 milhões de assinantes quando este

livro foi escrito.58 No Reino Unido, o youtuber e influenciador

Paul Joseph Watson, que tem um público de 1,88 milhão de

inscritos, disse que o islã exalta a agressão sexual e acusou

refugiados de serem portadores de “doenças

parasitárias”.59

Se fosse vivo, Milošević adoraria as redes sociais e as

utilizaria para celebrar a mitologia de uma grande Sérvia no

Twitter ou no Facebook. Curtiria vídeos falsos sobre

albaneses provocando desordens. Compartilharia histórias

de croatas tomando empregos dos sérvios. Retuitaria

teorias da conspiração sobre bósnios abusando de crianças

sérvias. Contrataria uma equipe de trolls para propagar seus

apelos à “união” e espalhar informações falsas sobre



adversários. E os algoritmos das redes sociais o

recompensariam: com mais seguidores, mais curtidas e

talvez até mais dinheiro.

Nas democracias do mundo, onde os princípios da

liberdade de expressão e das vozes representativas

historicamente trabalharam contra a demagogia para

estimular um discurso público saudável, o alcance dos

empreendedores étnicos de hoje é espantoso. Que eles têm

sido ajudados pelas redes sociais fica claro numa

democracia como a França, onde o partido político de

extrema direita Rassemblement National já foi

menosprezado como movimento periférico e seu líder Jean-

Marie Le Pen, como vendedor ambulante de uma retórica

vergonhosa sobre os imigrantes e a supremacia da cultura

francesa. Agora, sob a liderança da filha de Le Pen, Marine,

o partido divulga sua mensagem — explorando e

estimulando a tensão racial — com a mais sofisticada

operação de redes sociais entre os grandes partidos

políticos da França. (Le Pen conta com quinze funcionários

permanentes que fazem pesquisa, criam memes e

coordenam as tentativas do partido de desacreditar seus

adversários nas redes sociais.)60 Marine Le Pen perdeu a

eleição de 2017 no segundo turno e foi investigada por

malversação de recursos da União Europeia, mas em 2019

havia conquistado 22 cadeiras para o seu partido no

parlamento europeu, mais do que o partido do presidente

Emanuel Macron, e conseguira também uma cadeira na

assembleia parlamentar da França.61

Antigamente, partidos de extrema direita não se elegiam

nas democracias liberais. Mas a história de medo e

ressentimento contada por empreendedores étnicos — os

mitos e perdas dos filhos do solo — mostram-se irresistíveis

para uma plateia que as redes sociais tornaram cativa. “O

populismo de direita é sempre mais envolvente”, comentou

um executivo do Facebook.62 Segundo ele, o populismo

desencadeia reações “incrivelmente fortes” e “primitivas”



ao apelar para temas de grande carga emocional, como

“nação, proteção, os outros, raiva, medo”. Na Suécia, os

artigos do Samhällsnytt e do Nyheter Idag eram produzidos

com uma preocupação em mente: semear o medo em

relação à segurança do país e de suas famílias, à sua

cultura e sua sociedade. Se esses sites fossem a nossa

principal fonte de notícias — surgida e reforçada por

algoritmos —, logo passaríamos a acreditar que a Suécia

estava desmoronando e que a culpa era dos imigrantes e da

extrema esquerda. Seria quase impossível alguém nos

convencer do contrário.

As pessoas não percebem o quanto as democracias

ocidentais são vulneráveis aos conflitos violentos.

Acostumaram-se à sua longevidade, à sua resistência, à sua

estabilidade diante de crises. Mas isso foi antes de as redes

sociais criarem uma avenida por onde os inimigos da

democracia podem facilmente se infiltrar na sociedade e

desestabilizá-la de dentro para fora. A internet revelou o

quanto um governo do povo e para o povo pode ser frágil.

FOI FÁCIL PARA SHANE BAUER, um homem de 33 anos e barba

desgrenhada formado em Berkeley, ingressar num dos

maiores grupos milicianos dos Estados Unidos.63 Tudo o que

ele precisou fazer foi acessar o Facebook e começar a curtir

os muitos sites de milícias que apareciam. Bauer queria

ingressar num grupo miliciano não porque achava que sua

família precisava de proteção; era um jornalista premiado e,

em 2016, queria investigar o que estava acontecendo nos

bastidores das milícias que surgiam por todo o país.

Ele curtiu três grupos: o Three Percenter Nation, o

Patriotic Warriors e o Arizona State Militia. Se você curte

essas páginas, o Facebook automaticamente gera mais

sugestões de outras páginas de milícia. (Quando digitei

“Arizona State Militia” na caixa de pesquisa, o Facebook me



deu a oportunidade de escolher entre cinco milícias

diferentes do Arizona.) O Facebook faz tudo que é preciso

para conectar as pessoas a qualquer comunidade que seja

de seu interesse — mesmo a mais radical.

Bauer curtiu todas essas páginas. Mas, para ser aceito nos

grupos privados do Facebook, precisava convencer os

administradores de sua sinceridade. Por isso, abriu uma

conta no Facebook em que começou a postar material

negativo sobre Barack Obama e memes sobre bandeiras

americanas. Escreveu posts sobre a ameaça representada

por sírios que viajavam ao México para atravessar

ilegalmente a fronteira dos Estados Unidos. Em seguida,

enviou dezenas de solicitações de amizade para pessoas

que encontrou nas páginas de diferentes milícias. “Passados

dois dias, eu tinha mais de cem amigos”, disse. Pouco

tempo depois, Bauer viu o “Operation Spring Break”, grupo

privado do Facebook do Three Percent United Patriots.

Quando solicitou e recebeu acesso ao grupo, ficou sabendo

sobre um evento que se realizaria em breve — uma

operação de proteção da fronteira ao longo da fronteira do

Arizona com o México. Segundo informações postadas no

Facebook, tudo que Bauer tinha que fazer era aparecer com

suas próprias armas, suprimentos médicos e uma câmera

corporal. Foi exatamente o que ele fez.

Não há nada melhor para organizar as pessoas hoje em

dia do que as redes sociais — especialmente se essas

pessoas se sentem ofendidas ou ameaçadas. Foi assim que

os manifestantes da Primavera Árabe se organizaram em

2011, que a Marcha das Mulheres de 2017 se formou e que

o movimento Black Lives Matter começou a ganhar força.

Mas, quando esse poder de atrair pessoas que pensam do

mesmo jeito se cruza com narrativas extremistas ditadas

pela indignação, sequiosas de violência, isso acaba por criar

um barril de pólvora. Membros de movimentos incipientes

agora utilizam a internet para se reunir e se organizar, para

estragar protestos pacíficos e se equipar em defesa de uma



causa. Agora podem facilmente compartilhar informações

sobre como fabricar bombas, e usar salas de bate-papo

seguras para conversar com conselheiros militares

estrangeiros com experiência de combate.64 Além disso, o

Facebook hospeda “vastos mercados de armamento on-line,

oferecendo armas que vão de revólveres e granadas a

metralhadoras pesadas e mísseis teleguiados”.65 J. M.

Berger, um tarimbado especialista em extremismo violento,

acompanha o avanço de grupos nacionalistas brancos nas

redes sociais desde 2012, quando os seguidores da maioria

desses grupos não passavam de uns gatos pingados. Quatro

anos depois, o número de seguidores de quase todos esses

grupos subiu mais de 600%. E, em 2018, segundo Berger,

“centenas de milhares de extremistas racistas inundaram a

plataforma”.66 Desde então os grupos nacionalistas brancos

se tornaram um pouco menos numerosos, embora o número

total de membros dessas organizações não pareça ter

declinado, o que sugere a existência de um processo de

consolidação, com grupos populares — como os Proud Boys

— superando e alijando concorrentes menores.67

O mundo viu o poder de organização das redes sociais

com a ascensão do Estado Islâmico, que utilizou sites, salas

de bate-papo e o Twitter para disseminar propaganda que

radicaliza indivíduos no conforto de suas salas de estar. O

Estado Islâmico convenceu pelo menos 30 mil cidadãos de

cerca de cem países a lutarem em suas fileiras na Síria. As

redes sociais têm sido tão importantes para esses objetivos

que, como disse um desertor do grupo, seus profissionais

são devidamente recompensados. “O pessoal das redes é

mais importante que os soldados […]. Eles recebem salários

mais altos. Têm carros melhores. Têm o poder de incentivar

os de dentro a lutarem e de trazer mais recrutas para o

Estado Islâmico.”68

Antigamente, um dos maiores desafios que os grupos

extremistas violentos enfrentavam era arranjar dinheiro,

sobretudo quando não controlavam um território. Hoje,



porém, os aplicativos facilitam as transferências

internacionais de fundos, viabilizando até mesmo os

menores e mais periféricos grupos. Vera Mironova, uma

acadêmica russo-americana, perguntou a um dos

fundadores de um novo grupo rebelde formado na Síria em

2011 — o Mahgerin al-Allah — como eles arrecadavam

dinheiro. Ele explicou:

A primeira coisa que fiz ao assumir esse trabalho foi produzir um vídeo no

YouTube sobre o grupo. Pedi a líderes do grupo que juntassem o maior

número possível de pessoas […] para mostrar como éramos grandes; que

trouxessem todas as armas e todos os carros que tivessem […] para mostrar

como éramos bem equipados; e que usassem uniformes e se apresentassem

em formação militar. Eu queria mostrar que éramos profissionais.69

O grupo recebeu apoio financeiro de um sírio rico que

morava no golfo Pérsico.

Quando as pessoas estão organizadas e radicalizadas, as

próprias redes sociais oferecem o fósforo para atear fogo no

barril de pólvora. O medo coletivo e a sensação de ameaça

criados por vídeos e pela retórica extremistas transferem o

poder para aqueles que estão doidos por uma briga.

Segundo Erica Chenoweth, esses empreendedores da

violência quase sempre tentam se imiscuir em movimentos

de resistência não violenta e empurrá-los para o radicalismo

— e a maneira mais fácil de fazer isso é pelas redes sociais,

onde eles podem agitar e fazer provocações com ótimos

resultados. Parece ter sido isso o que aconteceu com o

movimento de protesto dos “coletes amarelos”, na França,

quando radicais e agitadores externos entraram em seus

grupos de Facebook para pregar a violência. Segundo Renée

DiResta, especialista nos abusos da tecnologia da

informação, trata-se de “pessoas mais propensas a

incendiar as coisas”.70

Em última análise, são os algoritmos das redes sociais que

funcionam como aceleradores da violência. Ao promoverem

uma impressão de crise perpétua, eles produzem uma



crescente sensação de desespero. A desinformação

espalhada por extremistas desacredita os manifestantes

pacíficos, convence os cidadãos da probabilidade de contra-

ataques de grupos de oposição e cria uma percepção, quase

sempre falsa, de que os moderados não estão agindo dentro

do seu próprio movimento com a energia necessária para

proteger a população, ou são incompetentes e fracos

comparados à oposição. É nesse momento que a violência

explode: quando os cidadãos se convencem de que não há

esperança de resolver seus problemas pelos meios

convencionais.

Estimulados pelas redes sociais, eles passam a acreditar

que simplesmente não é possível chegar a um acordo.



6. Já estamos perto?

TRAJANDO CASACOS DE INVERNO e chapéus com o acrônimo MAGA, de

Make America Great Again, a multidão de partidários de

Trump começou a se reunir no Ellipse, um parque bem ao

sul da Casa Branca, no começo da manhã de 6 de janeiro de

2021.1 Eles tinham viajado a Washington vindos dos quatro

cantos dos Estados Unidos. Enquanto aguardavam o

presidente, inspecionaram o solo venerado do seu país: o

Monumento a Washington, ao sul; o Lincoln Memorial, a

oeste; o Capitólio, a leste. A grama onde se achavam

outrora servira de acampamento para as tropas da União.

Isso vinha a calhar, porque eles também — era o que diziam

a si mesmos — eram patriotas. Amavam demais os Estados

Unidos para permitir que o país lhes fosse tomado.

Ao meio-dia, quando o presidente Trump apareceu para

lhes dirigir a palavra, o comício “Salve os Estados Unidos”

tinha atraído alguns milhares de pessoas. A multidão estava

indócil. Nas semanas transcorridas desde a eleição

presidencial de novembro, Trump se recusara a aceitar a

derrota para o democrata Joe Biden, insistindo em afirmar

que uma fraude eleitoral generalizada o privara de sua

legítima vitória esmagadora. Os democratas, dizia ele,

tinham trabalhado nos bastidores, estado após estado, para

garantir sua derrota. Depois da eleição, Trump contratara

um exército de advogados para contestar os resultados e

intimidara governadores e autoridades eleitorais numa

tentativa de alterar a contagem dos votos. Também

afirmava, falsamente, que o vice-presidente Mike Pence



tinha o poder de revogar os votos do colégio eleitoral. Mas

seus esforços não deram em nada, e naquela manhã,

enquanto ele se apresentava a seus partidários, os

legisladores se reuniam no Capitólio para declarar a vitória

de Biden.

Não era para ser assim, disse Trump a seus seguidores.

De pé numa plataforma, cercado por bandeiras americanas,

ele jurou aos ouvintes que não desistiria. Os republicanos no

Congresso ainda podiam anular a votação, afirmou. Durante

mais de uma hora, seus correligionários o ouviram com um

misto de adoração e orgulho, sua raiva e energia

aumentando a cada palavra de Trump. Eles agitavam

bandeiras com o nome do presidente e cartazes com o grito

de guerra “Detenham o roubo”. Enquanto ele estava ali de

pé, olhando para a multidão, ouviam-se cantos

nacionalistas: “USA, USA, USA!”.

Trump estava adorando. Pessoas comuns, ao lado de

financiadores e agentes republicanos,2 tinham ajudado a

organizar o comício, e o presidente fizera a sua parte para

assegurar um grande comparecimento, tuitando em 19 de

dezembro: “Grande protesto em D.C. em 6 de janeiro.3

Estejam lá, vai ser uma loucura!”. No primeiro dia do novo

ano, ele tuitou novamente: “O GRANDE comício de protesto

em Washington, D.C., será às onze da manhã de 6 de

janeiro. Aguardem detalhes sobre o local. Detenham o

roubo!”. Trump ficou ainda mais insistente quando o vice-

presidente Mike Pence deu a entender que não interferiria

na confirmação da vitória de Biden. Em 4 de janeiro, num

comício na Geórgia, Trump declarou: “Se os democratas

liberais tomarem o Senado e a Casa Branca — e não vão

tomar esta Casa Branca —, vamos lutar para valer. […]

Vamos tomá-la de volta!”.4

“Hoje não é o fim!”, gritou o presidente para a multidão

no Ellipse.5 “É só o começo!” Era uma multidão

heterogênea, que abrigava veteranos, donos de empresas,

corretores de imóveis, avós, mães, um legislador estadual,



um ex-atleta olímpico, membros dos Proud Boys de chapéu

laranja. Na maioria brancos. Na maioria homens. Alguns

com camisetas que diziam “Deus, Armas e Trump”. Outros

carregando Bíblias. (Num comício na noite anterior, o pastor

Greg Locke tinha dito à multidão que Deus estava formando

“um exército de patriotas”.)6 Sob o aplauso ensurdecedor

dos ouvintes, Trump recomendou a seus seguidores que

marchassem para o Capitólio e pressionassem os

legisladores a fazer o que era certo. “Vamos tentar dar a

eles o tipo de orgulho e ousadia de que precisam para

retomar nosso país”, disse. E prometeu ir com eles.

Trump, na verdade, voltou para a Casa Branca. Mas seus

partidários sabiam o que fazer: durante semanas, atiçados

pelos tuítes do presidente, vinham se preparando para

aquele momento no Facebook e no Parler, uma rede social

de direita. Tinham organizado a viagem enquanto

compartilhavam sua fúria contra a eleição “roubada”.

Tinham escolhido as melhores ruas para chegar ao Capitólio

e evitar a polícia, e trocavam conselhos sobre que

equipamento e que ferramentas levar para invadir o prédio.

Algumas vozes mais radicais na internet tinham pedido a

prisão de Pence, da presidente da Câmara, Nancy Pelosi, e

de outros legisladores. Muitos foram armados para a

batalha, com coletes à prova de bala, máscaras antigás,

braçadeiras (para usar como algemas) e revólveres

carregados.7

A violência política vinha há tempos sendo instigada como

legítima pelo próprio líder — já em 2016, na verdade,

quando fez sua campanha presidencial contra Hillary Clinton

sob gritos de “Cadeia nela!”. Durante a campanha, Trump

descobrira que as multidões se deliciavam com sua

agressividade. Meses antes da eleição de 2016, ele disse a

seus eleitores em Cedar Rapids que cobriria todas as

despesas legais se eles partissem para a violência contra

pessoas que protestavam em seus comícios.8 Naquele mês,

quando um comício em Las Vegas foi perturbado por um



manifestante, Trump disse, eufórico:9 “Vou dizer uma coisa

a vocês, eu adoraria dar um murro na cara desse sujeito”.

Mais tarde, chocou o país ao sugerir que proprietários de

armas poderiam impedir que Clinton se tornasse

presidente.10 “Se ela puder escolher seus juízes, não haverá

nada que vocês possam fazer. Apesar do pessoal da

Segunda Emenda… bem, talvez haja alguma coisa, não sei”.

A presidência o tornou mais audacioso.11 Com seis meses

de mandato, quando manifestantes nacionalistas brancos se

reuniram em Charlottesville e uma pessoa que participava

de uma manifestação contrária foi morta, Trump fez pouco

da violência, dizendo que havia “pessoas ótimas” dos dois

lados. E, embora viesse a condenar os distúrbios em

cidades como Minneapolis e Portland durante os protestos

do Black Lives Matter, em 2020, ele contribuiu para

aumentar a tensão chamando os manifestantes de

“terroristas” e ameaçando lançar agentes federais contra

eles. Naquela primavera, quando a pandemia de covid-19

obrigou os estados a fecharem o comércio, Trump convocou

“patriotas” para “libertar Michigan”, recomendando que

fossem até a sede do Legislativo estadual e exigissem que a

governadora Gretchen Whitmer, uma democrata,

suspendesse as restrições.12 Quando circularam na internet

fotos de manifestantes armados encarando os legisladores

do Michigan dentro da assembleia, Trump os elogiou no

Twitter, chamando-os de novo de “gente muito boa”.

Partidários de Trump nos altos escalões — legisladores

republicanos, líderes evangélicos, elites da mídia

conservadora — durante anos minimizaram essa retórica,

afirmando que ele era apenas um líder extravagante e

carismático. Mas, para a multidão reunida no Ellipse

naquela manhã de janeiro, as palavras do presidente nada

tinham de abstratas. Ele lhes confiava uma missão:

preservar a integridade da gloriosa república. “Se vocês não

lutarem para valer”, disse, “vão deixar de ter um país.”13



Os presentes começaram a seguir para o Capitólio antes

mesmo de Trump terminar seu discurso. Ignorando as ruas

secundárias, marcharam pelas avenidas Pennsylvania e

Constitution diretamente para o Mall, tirando selfies e

fazendo vídeos uns dos outros. Na noite anterior, alguém

tinha colocado bombas nas sedes do Comitê Nacional

Republicano e do Comitê Nacional Democrático. Dirigindo-se

ao Capitólio, os partidários de Trump cercaram o prédio,

tentando descobrir um jeito de entrar e interromper a

contagem de votos do colégio eleitoral. Alguns usavam

equipamento tático; outros empunhavam armas

automáticas. Havia bandeiras confederadas, bandeiras

americanas e bandeiras que diziam “Lutem por Trump” e

“Veteranos a favor de Trump”, além de cartazes com

inscrições como “Jesus Salva”. Até uma forca falsa foi

erguida.

No lado oeste, a turba rapidamente passou por cima das

barricadas, entrando em violentos choques com os policiais.

Outros escalaram muros. Outros, ainda, espalharam

agentes químicos e quebraram janelas. Alguns subiram para

o segundo andar usando os andaimes de faxina. No lado

leste, romperam a maior das barricadas. Dez minutos após

o vice-presidente Pence e o resto do Senado terem sido

enxotados do plenário, Trump tuitou: “Mike Pence não teve

a coragem de fazer o que deveria ser feito para proteger o

nosso país e a nossa Constituição”.14 Revigorados, os

manifestantes por fim derrubaram a porta principal do lado

oeste. Rumaram para a rotunda entoando os nomes das

pessoas visadas: Pelosi, Schumer, Pence.

Enquanto a polícia erguia barricadas no plenário da

Câmara e legisladores saíam às pressas, os manifestantes

avançavam pelos corredores, tirando mais selfies. Iam

confiantes, destemidos. Andavam pelo Capitólio como se o

lugar lhes pertencesse, como se merecessem estar ali e

contassem com a proteção da lei. Não tinham nada a

esconder, nada a temer. Saquearam escritórios, quebraram



móveis, roubaram um pódio com o selo da presidente da

Câmara, afanaram laptops e uma foto emoldurada do Dalai

Lama. Desfiguraram estátuas e removeram arte chinesa da

parede. Transmitiram imagens de si mesmos, ao vivo, para

o mundo: invadindo o plenário da Câmara, invocando Deus

da tribuna do Senado e posando ao lado de uma estátua em

tamanho natural de Gerald Ford, sobre a qual puseram um

chapéu com as iniciais MAGA e uma bandeira com os dizeres

“Trump 2020 — Chega de Bobagem”. Estavam eufóricos.

Eram os verdadeiros patriotas americanos salvando a

república de uma eleição roubada.

Por volta das três da tarde, Trump tuitou: “Sem

violência!”.15 Mas era tarde demais. Uma manifestante já

levara um tiro fatal. Outro fora esmagado pela turba. Vários

policiais sofreram ferimentos. O cerco duraria mais de

quatro horas, e, ao final, deixaria um saldo de cinco mortos.

Às 16h17, depois de muitos apelos de sua equipe e do

presidente-eleito Joe Biden, Trump tuitou um vídeo. Tinha

assistido ao cerco pela televisão na sua sala de jantar, perto

do Salão Oval. “Foi uma eleição esmagadora, e todo mundo

sabe”, anunciou.16 “Mas é hora de ir para casa”, disse aos

manifestantes. “Amamos vocês, vocês são muito especiais.”

Duas horas depois, voltou a tuitar. Dessa vez, justificou a

desordem, alegando que era a consequência natural de

uma vitória ter sido tirada de “grandes patriotas” que

vinham sendo maltratados havia muito tempo. “Lembrem-

se deste dia para sempre!”17

COMO TODOS OS AMERICANOS, fiquei chocada com o que

aconteceu em 6 de janeiro. Mas aquilo era, ao mesmo

tempo, profundamente familiar. A teimosia do presidente

Trump depois de perder a eleição de 2020 me lembrava

outros presidentes, de Nicolás Maduro — que nos meses

anteriores à eleição de 2015 na Venezuela declarou que não



entregaria o cargo, fosse qual fosse o resultado — a Laurent

Gbagbo — que se recusou a admitir a derrota após o pleito

de 2010 na Costa do Marfim, alegando que tinha sido

roubado. A Venezuela afundou no totalitarismo; a Costa do

Marfim descambou para a guerra civil. Uma parte de mim

não queria aceitar as implicações do que eu via. Pensei em

Daris, de Sarajevo, que, mesmo anos depois, ainda lutava

para entender como as pessoas do seu país vibrante e

multicultural tinham se voltado tão violentamente umas

contra as outras. Estamos nos Estados Unidos, pensei.

Somos conhecidos pela tolerância e pela veneração à

democracia.

Mas é aqui que a ciência política, com sua abordagem

estruturada para analisar a história à medida que ela

acontece, pode ser de grande utilidade. Ninguém deseja

acreditar que sua amada democracia esteja em declínio, ou

marchando para a guerra; a decadência costuma ser tão

gradual que as pessoas nem sempre a percebem ou

compreendem, mesmo enquanto a vivenciam na própria

carne. Se você fosse um analista observando de um país

estrangeiro os acontecimentos nos Estados Unidos — da

mesma maneira que observa os acontecimentos na Ucrânia,

na Costa do Marfim ou na Venezuela —, checaria uma lista

de itens para avaliar cada uma das condições que tornam

provável a ocorrência de uma guerra civil. E descobriria que

os Estados Unidos, uma democracia fundada há mais de

duzentos anos, entraram em território muito perigoso.

A primeira condição — a distância a que estamos da

anocracia — é mais facilmente compreendida pelas notas

dadas ao nosso sistema político, que, como vimos, situa os

países numa escala que vai do totalmente autocrático (−10)

para o totalmente democrático (+10).18 A zona

intermediária cobre a área de −5 a +5. Dados sobre o

sistema político dos Estados Unidos vêm sendo colhidos

desde 1776. A última vez que o país esteve na condição de

anocracia foi entre 1797 e 1800, quando pontuou +5,



sobretudo devido à sua limitada competitividade política (os

federalistas tinham dominado o governo desde a fundação

do seu partido nos anos 1790).19 O sistema político dos

Estados Unidos subiu para +6 em março de 1801, com a

posse de Thomas Jefferson, um democrata-republicano, e

em seguida chegou a +10 em 1829, com a posse de

Andrew Jackson, um democrata.

Nos anos seguintes, o país sofreu apenas duas grandes

quedas na pontuação de seu sistema político. A primeira foi

em 1850, quando os democratas do sul adotaram uma

política implacavelmente agressiva contra os republicanos

do norte nos anos que precederam a Guerra Civil; o

desempenho do regime americano chegou a cair para +8, e

não se recuperou até 1877, quando a disputadíssima

eleição de 1876 foi decidida. O segundo mergulho veio na

época do movimento dos direitos civis, dos anos 1960 ao

começo dos anos 1970, quando as grandes manifestações

aumentaram, Martin Luther King e Robert F. Kennedy foram

assassinados, o presidente Richard Nixon passou a

empregar táticas mais predatórias e o governo começou a

direcionar a violência contra seu próprio povo; mais uma

vez a democracia americana foi rebaixada para +8. A

legislação sobre direitos civis, a investigação de Watergate

e a renúncia de Nixon levaram-na de volta para +10.

E então, no rescaldo da eleição presidencial de 2016, a

democracia voltou a tombar para +8. Há quatro grandes

fatores que o Polity Project considera para avaliar a

democracia: o quanto as eleições são livres de controle

governamental, o quanto o poder Executivo está sujeito a

restrições, o quanto a participação política é aberta e

institucionalizada e o quanto o recrutamento para a

presidência é competitivo. Embora tenham considerado a

eleição de 2016 livre, observadores internacionais

apontaram que ela não foi inteiramente justa: as regras

eleitorais tinham sido alteradas para atender a interesses

partidários, e o direito ao voto não foi assegurado a todos os



cidadãos. Além disso, as agências de inteligência

americanas descreveram minuciosamente uma sistemática

campanha on-line de agentes russos para interferir no

pleito.

Poucos meses depois da posse, Trump e o Partido

Republicano também começaram a reduzir as restrições ao

poder Executivo. Trump, de maneira unilateral, expurgou o

governo de figuras que considerava desleais e explorou

operações burocráticas para beneficiar sua administração e

punir adversários. À medida que seu mandato avançava, ele

procurou ampliar os poderes executivos, recusou-se a

divulgar suas declarações de imposto de renda, baixou uma

série de decretos e absolveu amigos culpados de crimes. Os

Estados Unidos se tornaram uma “presidência imperial” —

como disse certa vez o historiador da presidência Arthur M.

Schlesinger Jr. —, com o presidente governando por decreto,

em vez de consultar o Congresso.20 Em termos de restrições

ao Executivo, os Estados Unidos estão hoje classificados na

mesma categoria do Equador, do Burundi e da Rússia.

Em 2019, depois que Trump se recusou a colaborar com o

Congresso, especialmente durante a investigação do

impeachment, a democracia dos Estados Unidos caiu para

+7. O Congresso tem o direito de investigar e supervisionar

o poder Executivo; como observou William P. Marshall,

professor de direito da Universidade da Carolina do Norte:

“Devemos estar num sistema de freios e contrapesos, e um

dos maiores freios de que o Congresso dispõe sobre o

Executivo é o poder de supervisão congressional”.21 Mas a

Casa Branca se recusava a prestar quaisquer informações,

recorria à Justiça para bloquear intimações e instruía

funcionários a ignorar as intimações que recebessem.

Republicanos na Câmara e no Senado, enquanto isso,

seguiam com entusiasmo o exemplo do presidente,

permitindo que o Executivo ignorasse completamente o

próprio poder a que pertenciam.



O ano 2020 trouxe crises que teriam posto à prova até

mesmo a mais robusta democracia: uma pandemia global,

uma economia instável e tumultos de rua por causa do

racismo sistêmico, provocados pelo assassinato de cidadãos

negros por policiais. Mas, em vez de aumentar a confiança

dos cidadãos nas instituições do país, Trump

deliberadamente as enfraqueceu. Desafiou governadores

que tentaram conter a disseminação da covid-19

convertendo medidas de isolamento em questões políticas.

(Em abril de 2020, tuitou: “LIBERTEM O MICHIGAN! LIBERTEM

MINNESOTA! LIBERTEM A VIRGÍNIA! e salvem nossa grande Segunda

Emenda. Ela está sob ataque!”.)22 Enquanto protestos do

Black Lives Matter agitavam o país, ele acusava prefeitos de

ineficiência e ameaçava usar forças do governo contra os

manifestantes. E, certo dia, usou esse poder em benefício

próprio: em 1o de junho, fez a polícia usar uma substância

irritante (provavelmente gás lacrimogêneo) para dispersar

centenas de manifestantes pacíficos que se reuniam na

praça Lafayette, de modo que ele pudesse tirar

fotografias.23 “Se uma cidade ou estado se recusa a tomar

as medidas necessárias para defender a vida e a

propriedade dos seus residentes”,24 disse aos jornalistas,

“então eu mesmo vou empregar as Forças Armadas dos

Estados Unidos e resolver o problema rapidamente.” Já

perto do fim do mandato, semeou a desconfiança na eleição

atacando a votação pelo correio. Em seguida, deixou o país

sem saber se haveria uma transferência pacífica do poder,

marca registrada da democracia americana. Em 6 de janeiro

de 2021, incentivou a multidão no Ellipse a “lutar para

valer”. Foi o que eles fizeram, mas, em vez de salvar o país,

o que conseguiram foi rebaixar ainda mais a democracia.

Aquele dia fez o sistema político dos Estados Unidos

despencar de +7 para +5, sua nota mais baixa desde 1800.

Os Estados Unidos são uma anocracia pela primeira vez

em mais de duzentos anos.25 É preciso reconhecer isso. Já

não somos a democracia mais velha e constante do mundo.



Essa honra agora cabe à Suíça, seguida pela Nova Zelândia

e pelo Canadá. Já não estamos no mesmo nível de países

como Canadá, Costa Rica e Japão, todos eles com nota +10

no índice de democracia dos sistemas políticos.

Há algumas boas notícias. Alguns dos bastiões que

protegem a democracia aguentaram bem os desafios.

Embora Trump e seu Partido Republicano tenham entrado

com mais de sessenta ações na Justiça alegando fraude

eleitoral nos estados decisivos, mais de cinquenta foram

ignoradas ou rejeitadas (as poucas ações aceitas foram

derrubadas em tribunais superiores).26 A Suprema Corte,

que tem uma maioria de ministros conservadores, também

rejeitou a contestação eleitoral de Trump. As autoridades de

estados republicanos pressionadas pelo presidente — Trump

ameaçou marginalizar o governador do Arizona por

confirmar os resultados eleitorais e insistiu com o secretário

estadual da Geórgia para “encontrar” os votos de que

precisava para vencer — mantiveram-se firmes.27

Como também as Forças Armadas. Trump atendeu os

desejos dos generais dos Estados Unidos durante todo o

tempo em que exerceu o cargo, mas, em vez de validarem

suas tentativas de obter mais poder, eles se distanciaram

do seu projeto em momentos decisivos. Em 2020, o

secretário de Defesa, Mark Esper, recusou-se a usar

soldados da ativa para controlar manifestantes durante os

protestos do movimento Black Lives Matter (depois foi

demitido).28 E, em 3 de janeiro de 2021, os dez ex-

secretários de Defesa ainda vivos, entre eles James Mattis,

Mark Esper, Dick Cheney e Donald Rumsfeld, divulgaram

uma declaração no Washington Post deixando claro que

defenderiam a Constituição, não o presidente.29 Estavam de

acordo com uma declaração feita meses antes pelo general

Mark Milley, chefe do Estado-Maior Conjunto: “As Forças

Armadas dos Estados Unidos não têm nenhum papel na

determinação do resultado de uma eleição americana”.



Há outros motivos de esperança. Em 6 de janeiro, depois

que o Capitólio voltou a ser um lugar seguro, os membros

do Congresso imediatamente retomaram suas atividades,

confirmando os resultados da eleição, assegurando a

transferência pacífica de poder e salvaguardando o Estado

de direito. O FBI não tardou a investigar os baderneiros,

acusando de conspiração o líder dos Oath Keepers.30 A

agência avaliou cuidadosamente os soldados da Guarda

Nacional encarregados da segurança na posse, e o

Pentágono intensificou seus esforços para eliminar o

extremismo de direita dentro de suas próprias fileiras. Biden

e sua vice-presidente Kamala Harris assumiram seus cargos

pacificamente.

Mesmo assim, não podemos ignorar o que aconteceu, ou

a velocidade com que isso se deu. Os americanos estão

habituados a pensar em sua democracia como a melhor do

mundo — até exportamos nossa Constituição para países da

Europa oriental e da América Latina —, mas fizemos a

transição de plena democracia para anocracia em apenas

cinco anos. Não foi tão rápido como nos países que

mergulharam na guerra civil (eles geralmente veem a nota

do seu sistema político sofrer uma queda de seis pontos ou

mais em três anos), mas chegou perto.31 “Uma queda de

cinco pontos é considerada limítrofe”, afirmou Monty

Marshall, e indica uma possível “mudança de regime”.32

Nas palavras de Anna Lührmann, vice-diretora do V-Dem

Institute, o declínio democrático nos Estados Unidos foi

“drástico e rápido”, e “sem precedentes” no país.33

Uma democracia parcial é três vezes mais propensa a

viver uma guerra civil do que uma democracia plena.

Lembremos também que o risco de guerra civil numa

democracia em declínio aumenta significativamente assim

que ela ingressa na zona da anocracia. Um país que se

encontra no limiar — como os Estados Unidos estão agora,

com +5 — pode facilmente ser empurrado para o conflito

mediante uma combinação de má governança e medidas



cada vez mais antidemocráticas que enfraqueçam mais

ainda as instituições.34 A questão, para os Estados Unidos

avançarem, é saber se os eleitores podem ser convencidos

de que sua democracia funciona (e é essencial para a

segurança deles) — e se os líderes vão restabelecer as

salvaguardas.

JAMES MADISON E ALEXANDER HAMILTON achavam que, se a

democracia americana morresse, seria nas mãos de uma

facção. A maior ameaça para a república, escreveram os

autores de O federalista, não era um adversário de fora,

mas um grupo doméstico sedento de controle. Aparecendo

a oportunidade, os líderes dessa facção — “avessa aos

direitos de outros cidadãos ou aos interesses permanentes e

coletivos da comunidade”35 — consolidariam seu poder e

elevariam seus próprios interesses acima do bem público. O

tipo de facção que os fundadores viam como a maior

ameaça tinha a classe como base; o que eles receavam era

que os proprietários buscassem concentrar poder político

para proteger sua riqueza e impedir sua redistribuição. O

modelo de Madison de criar ramos do governo separados e

fortes — Executivo, Legislativo e Judiciário — destinava-se a

neutralizar essa ameaça.

O que os líderes americanos do século XVIII não poderiam

prever era que essa temida faccionalização teria como base

não a classe, mas a identidade étnica. Isso porque, em

1789, pelo menos no nível federal, todos os eleitores

americanos eram brancos (e homens). Hoje, o melhor

indicador de como os americanos vão votar é sua raça.36

Dois terços ou mais dos americanos negros, latinos e

asiáticos votam nos democratas, enquanto mais ou menos

60% dos americanos brancos votam nos republicanos.37

Isso representa uma mudança drástica em relação ao que

se via em meados do século passado, quando o voto das



minorias étnicas se dividia mais ou menos igualmente entre

os dois partidos, e a maioria do operariado americano

branco tendia a votar nos democratas. Na verdade, ainda

em 2007 — o ano anterior à eleição de Barack Obama para

a presidência —, os brancos tanto podiam ser democratas

(51%) como republicanos.38 Hoje, 90% do Partido

Republicano é branco.

A mudança para a política de base identitária começou

com força em meados dos anos 1960, quando Lyndon

Johnson — o texano obsceno, intolerante e politicamente

esperto — traiu os sulistas brancos ao apoiar a Lei dos

Direitos Civis. Os eleitores nos onze antigos estados

confederados tinham sido democratas fiéis por mais de cem

anos, ainda indignados com a recusa do presidente

republicano Abraham Lincoln em aceitar a secessão. Mas a

lei de Johnson, em 1964, provocou uma mudança sísmica.

(“Acho que acabamos de jogar o sul no colo do Partido

Republicano, e isso deve durar um bom tempo”, disse

Johnson a seu assistente especial Bill Moyers.) Embora os

democratas tenham obtido uma vitória esmagadora na

eleição presidencial daquele ano, o rival republicano de

Johnson, Barry Goldwater — que se opôs à Lei dos Direitos

Civis —, foi o primeiro candidato republicano a conquistar

todos os votos do Sul Profundo no colégio eleitoral desde a

Reconstrução.39 Richard Nixon, ele mesmo um ex-candidato

presidencial, percebera de longe as implicações. Como disse

a um repórter da revista Ebony, em 1962: “Se Goldwater

ganhar esta briga, nosso partido acabará se tornando o

primeiro grande partido político só de brancos. E isto não é

bom”.40

Não demorou muito tempo, no entanto, para Nixon mudar

de ideia. Ao concorrer à presidência em 1968, ele resolveu

capitalizar em cima do ressentimento racial, explorando o

medo branco com apelos a “lei e ordem” e a promessa de

travar uma “guerra contra as drogas”. Essa chamada

Estratégia Sulista ajudou o Partido Republicano a conquistar



a presidência e, mais tarde, a retomar o Senado, depois de

quase trinta anos fora do poder. Futuros candidatos

republicanos recorreriam a apelos semelhantes para chegar

à presidência, embora sempre numa linguagem codificada,

fosse com Ronald Reagan constrangendo as “rainhas do

bem-estar social” ou George H. W. Bush menosprezando

Willie Horton. A campanha de George W. Bush foi acusada

de espalhar boatos de que John McCain tinha um filho negro

ilegítimo.

Nas décadas seguintes, outras marcas de identidade

foram politizadas. A religião veio em seguida. Num esforço

para conquistar o apoio de líderes evangélicos e de seus

rebanhos cada vez mais mobilizados, as elites republicanas

demarcaram cada vez mais posições pró-vida. Pessoas

como Jerry Falwell, o líder da Moral Majority, organização

política associada à direita cristã, tornaram-se cada vez

mais poderosas. Os democratas, vendo aí uma chance de

conquistar mais eleitores ateus, agnósticos e culturalmente

liberais, posicionaram-se crescentemente a favor dos

direitos das mulheres e do acesso ao aborto. No começo do

século XXI, se você fosse cristão ou evangélico, tinha pouca

escolha a não ser votar nos republicanos. As primeiras

divergências partidárias sobre o aborto foram seguidas por

posições cada vez mais polarizadas sobre os direitos dos

homossexuais e, finalmente, os direitos dos transgêneros.

Republicanos ricos usaram esses temas para conquistar o

voto do operariado branco, e em grande parte tiveram

êxito, ainda que votar nos republicanos muitas vezes não

fosse favorável aos interesses econômicos dos

trabalhadores. Imperativos morais e identidades culturais,

agora mais do que nunca, determinavam padrões de

votação. Os evangélicos brancos representam hoje dois

terços do Partido Republicano.41 Em contraste, não cristãos

— incluindo agnósticos, judeus e muçulmanos —

representam metade do Partido Democrata.



Ao falar de suas principais preocupações políticas, como o

direito de acesso às armas, e tirar proveito de suas

apreensões quanto à imigração e às novas configurações

demográficas raciais dos Estados Unidos (projeções indicam

que os brancos passarão a ser minoria em 2045), os

republicanos têm conseguido a adesão de fatias cada vez

maiores do eleitorado branco na zona rural. Da mesma

forma, o Partido Democrata vem se tornando cada vez mais

um partido urbano, ao fazer exatamente o oposto — tentar

reduzir a violência com restrições ao acesso às armas e

abraçar a diversidade que está redesenhando as cidades

americanas. Hoje, a divisão entre rural e urbano é, de fato,

uma divisão entre cidadãos de orientação nacional e

cidadãos de orientação global.

Quando Obama assumiu o cargo, a divisão política já

estava profundamente interligada a uma série de

identidades étnicas e sociais. Nossas afinidades de grupo —

aqueles de quem gostamos ou não — começavam a se

tornar muito mais importantes do que nossos sentimentos a

respeito do sistema político, de sermos, por exemplo, a

favor de menos ou mais impostos, ou apoiarmos ou não

alternativas ao sistema de educação pública. Esse

fenômeno foi ilustrado pela atenção excessiva dada a

Obama não por suas posições políticas, mas por

preocupações relativas à sua identidade, como se ele era ou

não muçulmano (não era) ou era ou não cidadão americano

(era). O resultado disso foi a formação de duas tribos

distintas, que lutavam cada vez mais acirradamente a

respeito de quase tudo — e que se dispunham, cada vez

mais, sobretudo do lado republicano, a subverter a

democracia para ganhar.

Tudo isso foi exacerbado pelas redes sociais. Justamente

quando os dois partidos divergiam sobre questões de

identidade, o Twitter explodiu, o Facebook ganhou aceitação

geral e as redes sociais se tornaram cada vez mais

presentes em nossa vida. Perigosamente, uma malha de



felizes e animados empreendedores étnicos percebeu que

podia conquistar audiência e adquirir influência enfatizando

essa divisão. Titãs da mídia, cujos lucros eram aumentados

a cada clique, passaram a nos servir quantidades cada vez

maiores de conteúdo polarizado. Tarimbadas figuras da TV,

como Tucker Carlson e Sean Hannity, não se cansavam de

disseminar teorias da conspiração e explorar o ódio e a

divisão para melhorar seus índices de audiência. A eles se

juntou Alex Jones, teórico da conspiração que alimentava

desconfiança em todo o sistema político; em 2010, The Alex

Jones Show atraía 2 milhões de ouvintes por semana.42

Keith Olbermann, por sua vez, agitava os eleitores de

esquerda.

E eis que nesse atoleiro político entra o maior

empreendedor étnico de todos: Donald Trump. Em sua

tentativa de chegar ao poder, ele rapidamente percebeu

que apelos à identidade poderiam servir de inspiração para

sua base política. No passado, ele já tinha feito uma cruzada

racista ao pôr em dúvida o lugar de nascimento de Obama.

Agora, passara a adotar explicitamente, e com entusiasmo,

a política de identidade. Descrevia os negros americanos

como pobres e violentos. Referia-se aos mexicanos como

criminosos. Vivia falando em valores cristãos, apesar de

uma série de acusações de agressão sexual. Chamava as

mulheres de “cara de cavalo”, “gordas” e “feias”. Logo após

tomar posse, impôs restrições à entrada de muçulmanos no

país, e chamou Haiti, El Salvador e nações africanas de

“países de merda”. Suas políticas eram jingoístas: começou

a construir um “muro imenso, lindo”, ao longo da fronteira

com o México, abandonou acordos internacionais e iniciou

uma guerra comercial com a China. Trump retuitou o vídeo

de um aposentado na Flórida gritando “Poder Branco”.43 E

ameaçou vetar um projeto de lei de gastos com defesa para

proteger o legado dos generais confederados em bases do

Exército dos Estados Unidos.



Ao agir dessa maneira, incentivava o faccionalismo étnico.

Foi exatamente o que fez Tuđman quando começou a

consolidar os croatas numa facção étnica, em 1989, como

parte do seu plano de se tornar presidente de uma Croácia

independente.44 Foi o que fizeram os extremistas hutus ao

caracterizar os tútsis como baratas e seu próprio povo como

o povo eleito. Foi o que fez o presidente Henri Konan Bédié

na Costa do Marfim, em meados dos anos 1990, quando

inverteu suas políticas pró-imigração para conseguir mais

votos dos cidadãos nascidos no país. E é o que Modi

continua a fazer na Índia, quando promove um país acima

de tudo para os hindus.

Nenhum presidente republicano nos últimos cinquenta

anos tinha adotado um projeto tão abertamente racista, ou

defendido americanos brancos e evangélicos em detrimento

de todos os demais.45 De início, não se sabia ao certo se os

líderes republicanos concordariam com esse

comportamento — o senador Ted Cruz, do Texas, durante

sua campanha presidencial, criticou Trump com veemência,

chamando-o de “completamente amoral” —, mas eles viam

em Trump uma possibilidade de pôr em prática seus

próprios programas. Isso incluía redução de impostos para

os ricos, desregulamentação da atividade empresarial e

retrocessos ambientais. Com Trump na Casa Branca e os

republicanos no controle do Senado, o partido poderia

também reconfigurar a Suprema Corte e o Judiciário com

juízes conservadores potencialmente capazes de bloquear

iniciativas democráticas por muitos anos. Embora a

manipulação geográfica das zonas eleitorais seja uma tática

utilizada pelos dois lados, governadores e legislativos

estaduais se juntaram num esforço conjunto para aprovar

leis sobre títulos de eleitor, expurgar listas de eleitores,

limitar locais e horários de votação e até impedir que

pessoas comessem ou bebessem nas longas filas de espera

para votar.46



Como já foi dito, o nível de faccionalismo de um país é

avaliado numa escala de cinco pontos, em que 5

corresponde ao menos faccional e 1 ao mais faccional (um 3

coloca o país firmemente na zona de perigo). Em 2016, os

Estados Unidos caíram para esse perigoso 3, e aí

permanecem até hoje, ao lado da Ucrânia e do Iraque.47 (O

Reino Unido também caiu para 3 em 2016.) Só vimos esse

nível de faccionalismo político duas vezes antes: nos anos

que precederam a Guerra Civil, marcados pela

intransigência dos democratas sulistas e por seu desejo de

excluir não brancos do direito à proteção igual perante a lei;

e em meados dos anos 1960, quando o país foi tomado por

manifestações a favor dos direitos civis, pela Guerra do

Vietnã e por um governo corrupto empenhado em esmagar

o movimento contra os poderes constituídos.48 Nessas duas

ocasiões, os partidos políticos tinham visões radicalmente

diferentes do futuro dos Estados Unidos: o que o país

poderia ser? O que deveria ser?

O mesmo ocorre hoje.49 Assim como no passado, um

grupo está se tornando cada vez mais radical, cada vez

mais disposto a empregar medidas extralegais, e cada vez

mais violento na busca de sua visão. Hoje, o Partido

Republicano se comporta como uma facção predatória.

Numa pesquisa de opinião de 2019 em que se pediu a

quase 2 mil especialistas que avaliassem os partidos

políticos do mundo, o Partido Republicano foi classificado

como mais parecido com partidos antidemocráticos de

direita, como o Partido da Justiça e do Desenvolvimento da

Turquia (conhecido como AKP) e o Partido Lei e Justiça da

Polônia (conhecido pelo acrônimo PiS).50 Sua base é

primordialmente étnica e religiosa. Além disso, ele apoiou

um populista responsável pela implementação de políticas

nacionalistas brancas à custa de outros cidadãos e colocou

a personalidade acima dos princípios. A Conferência de

Ação Política Conservadora de fevereiro de 2021 exibiu uma

estátua dourada de Donald Trump; uma pesquisa feita entre



os participantes revelou que 68% queriam que Trump

voltasse a se candidatar, e 95% queriam que o Partido

Republicano adotasse o programa e as políticas de Trump.51

Os republicanos estão agora numa situação de política

desesperada de sobrevivência, buscando a aprovação de

uma base cada vez mais raivosa com o único intuito de

preservar suas cadeiras. Isso nunca esteve mais claro do

que após a eleição de 2020, quando políticos republicanos

apoiaram abertamente — ou aprovaram tacitamente — as

alegações de fraude eleitoral denunciadas por Trump,

apesar das provas em contrário. Ted Cruz foi ao programa

Sunday Morning Futures with Maria Bartiromo, da Fox News,

para falar sobre fraude eleitoral.52 Em 6 de janeiro,

enquanto partidários de Trump davam vivas no Ellipse, os

senadores republicanos Ted Cruz, Mike Braun, John Kennedy,

Ron Johnson, Steve Daines, James Lankford, Marsha

Blackburn e Bill Hagerty fizeram uma última tentativa de

anular os votos.53 No total, 139 republicanos da Câmara dos

Representantes (66%) votaram contra a confirmação de Joe

Biden como presidente. Dois membros da Câmara — Mo

Brooks, do Alabama, e Madison Cawthorn, da Carolina do

Norte — tinham discursado no comício no Ellipse. Era a

confirmação do grande medo de James Madison e Alexander

Hamilton: o desmantelamento da democracia pela cínica

tentativa de uma facção de chegar ao poder.

NOS PRIMEIROS 219 ANOS dos Estados Unidos, todo presidente

foi homem e branco. Assim também quase todo senador,

representante, ministro da Suprema Corte e membro do

gabinete. O fato de os fundadores terem aprovado o

genocídio dos povos nativos da América, ou de muitos

serem proprietários de escravos, eram capítulos

inconvenientes de uma narrativa mítica de liberdade e

oportunidades ilimitadas. Os sérvios tiveram sua Batalha do



Kosovo, os russos tiveram a Rússia de Kiev (a crença de que

a Mãe Rússia teve sua origem na Ucrânia), os espanhóis

tiveram a Reconquista, que reivindicou a terra para os

católicos. Nós, americanos, tivemos nossos peregrinos em

busca de uma vida nova. De acordo com a história da nossa

fundação, era destino manifesto do nosso povo — pelo

menos dos brancos e protestantes — estender-se através do

continente e colher as suas riquezas.

A eleição de Barack Obama, um presidente de pele escura

com um nome do meio muçulmano, estilhaçou esse mito.

Sua vitória foi uma prova inequívoca de que a configuração

demográfica e o equilíbrio de poder político nos Estados

Unidos estavam mudando.54 Os americanos não só tiveram

o seu primeiro presidente negro, como a maioria do

gabinete de Obama também era composta por não brancos.

A mudança sísmica refletida no rosto da nova administração

foi confirmada em 2012 pela estimativa da população feita

pela Divisão de Recenseamento, que revelou que, pela

primeira vez, a maioria dos bebês nascidos nos Estados

Unidos era não branca.55 As populações latino-americanas e

asiáticas tinham aumentado 43% nos dez anos anteriores,

enquanto a população branca crescera apenas 6%. Por volta

de 2045, as minorias nos Estados Unidos vão

provavelmente ultrapassar a maioria branca. O

recenseamento, segundo Andrew Cherlin, sociólogo da

Universidade Johns Hopkins, foi um “divisor de águas.

Mostrou o quanto nos tornamos multiculturais”.56

Em 2015, Lin-Manuel Miranda, compositor de Nova York

descendente de porto-riquenhos e mexicanos, estreou

Hamilton na Broadway.57 Todos os pais fundadores eram

representados por pessoas não brancas. Foi um sucesso

fenomenal. Mas, para a chamada América branca que

outrora se sentia segura nos Estados Unidos, significava um

desvio radical da tradição. Muitos cidadãos brancos,

sobretudo nas áreas rurais, já se sentiam excluídos

economicamente. Desde 1989, a qualidade de vida da



classe trabalhadora branca sem instrução superior vinha

declinando segundo quase todos os indicadores: sua fatia

de renda tinha diminuído, a porcentagem dos que tinham

casa própria e dos que se casavam havia despencado, e sua

expectativa de vida também observara uma redução.58 (O

mesmo não se aplicava a trabalhadores latino-americanos

ou a famílias negras, ou a famílias chefiadas por brancos

com instrução superior; o padrão de vida desses grupos

permaneceu estável ou melhorou ligeiramente de 1989 a

2016.) O comércio global cada vez mais aberto tinha

esvaziado a produção industrial dos Estados Unidos.

Cidadãos de Homestead, na Pensilvânia, e de Youngstown,

em Ohio, viram os empregos sindicalizados nas aciarias

locais desaparecerem, e depois as próprias aciarias

fecharem. Viram seus filhos partirem para lutar em guerras

estrangeiras e voltarem para trabalhar em empregos de

salário mínimo, sem direito a benefícios. Estavam perdendo

amigos para o vício em opioides e para o suicídio.

Os brancos da classe trabalhadora tinham sido aclamados

como a espinha dorsal dos Estados Unidos, tendo seus

modos e seus valores imortalizados nas pinturas de Norman

Rockwell. E agora tudo indicava que o governo os estava

abandonando. Acordos globais de comércio eram assinados

em benefício das elites costeiras e dos moradores das

cidades, à sua custa. A imigração continuava, e subsídios

eram concedidos para imigrantes em situação ilegal. Para

os brancos que vivenciavam um declínio social e econômico

real, o governo dos Estados Unidos era como o governo

indiano incentivando os bengaleses a migrarem para

Assam, o governo indonésio incentivando os javaneses a

migrarem para a Papua Ocidental, ou o governo do Sri

Lanka incentivando os cingaleses a migrarem para regiões

tâmeis. Os americanos brancos viam jovens de países como

a Índia e a China — cuja primeira língua não era o inglês e

cuja religião não era o cristianismo — conseguirem



empregos lucrativos na área de tecnologia, vivendo um

sonho americano que já não existia para eles.

Trump percebeu intuitivamente que esse profundo

sentimento de alienação poderia levá-lo ao poder. Por isso,

não se concentrou apenas na divisão, menosprezando

muçulmanos ou americanos negros como “outros”.

Enfatizou também o rebaixamento da antiga maioria branca

— os filhos do solo dos Estados Unidos. Como outros

empreendedores étnicos antes dele, colocou as queixas de

americanos brancos, homens, cristãos e moradores das

zonas rurais num contexto simplificado que os pintava como

vítimas cujo legado legítimo fora roubado. Ele falava com

frequência sobre o que estava sendo tomado: direitos

religiosos, direito às armas, oportunidades de emprego. Seu

lema de campanha prometia um retorno aos tempos de

glória, uma restituição da grandeza dos Estados Unidos:

“Make America Great Again”. As pessoas viam nele um

homem diferente de qualquer outro candidato, alguém que

reconhecia a vida que levavam. Em janeiro de 2017, em seu

discurso de posse, Trump descreveu a experiência dessas

pessoas como uma “carnificina americana”. “Sua dor é a

nossa dor”, disse à nação. “Seus sonhos são os nossos

sonhos, e seu sucesso será o nosso sucesso.”59

Nos Estados Unidos, os americanos brancos agora se

concentram desproporcionalmente em áreas rurais no

nordeste, no meio-oeste e em estados montanhosos,

enquanto os não brancos tendem a se concentrar em áreas

urbanas, no sul e ao longo da costa. Essa divisão urbano-

rural tornou-se uma característica importantíssima de

outros movimentos de extrema direita, como na Turquia e

na Tailândia, onde a distribuição territorial de poder e de

recursos econômicos fica, cada vez mais, nas grandes

cidades, que são também mais multiculturais do que o

interior, mais homogêneo. Movimentos geograficamente

concentrados e predominantemente rurais são mais

propensos a mobilizar resistência violenta, porque é mais



fácil recrutar soldados, angariar fundos e escapar da polícia

em áreas distantes da capital. Foi o caso dos sunitas na

Síria, do povo moro em Mindanao e dos papuas na Papua

Ocidental. Existem extremistas nas cidades americanas,

mas eles estão mais concentrados nas zonas rurais — áreas

que também abrigam uma porcentagem mais alta de

veteranos das Forças Armadas e onde a cultura das armas

tem fortes raízes.

As queixas dos filhos do solo costumam ser sentidas

profundamente, mesmo que nem sempre legítimas. É o que

confere tanta eficácia a apelos de líderes políticos como

Trump. Os líderes do IRA exploraram a raiva genuína dos

católicos irlandeses pela discriminação econômica e política

nas mãos dos protestantes. Os líderes do Hamas

exploraram o profundo ressentimento dos palestinos por

terem perdido sua terra. O Partido Republicano, ao abraçar

as queixas dos americanos brancos, tornou-se igual a outros

partidos políticos que defenderam movimentos dos filhos do

solo em outras partes do mundo: o Partido Radical Sérvio na

Iugoslávia, o Partido Islâmico das Filipinas em Mindanao, a

Aliança Nacional Tâmil no Sri Lanka e os partidos de

extrema direita que surgiram na Europa. O Democratas

Suecos fez campanha e conquistou votos em cima da

questão da imigração. Depois da crise dos refugiados sírios

na Europa em 2015, o populista AfD, na Alemanha, subiu de

partido falido para o segundo maior do país. E o Partido da

Liberdade da Áustria, depois de lutar com dificuldade no

começo dos anos 2000, obteve enorme sucesso na eleição

de 2017 com sua plataforma anti-imigração. Agora, divide o

poder com a centro-direita.

A ênfase de Trump no ressentimento ganhou amplitude

graças a outros empreendedores étnicos, cujas teorias da

conspiração e meias-verdades têm alimentado uma plateia

vulnerável, já convencida de que vive sob ataque. O

Breitbart News, chefiado por Steve Bannon, estrategista-

chefe da campanha de Trump, dava ênfase ao que Bannon



chamava de notícias da “direita alternativa”. Isso incluía

atenção especial aos perigos da imigração e à vinda da

charia americana.60 Mike Cernovich, personalidade das

redes sociais, conquistou centenas de milhares de

seguidores no Twitter e fez a Fox repercutir suas histórias

espalhando teorias da conspiração como o Pizzagate, que

alegava que os democratas eram satanistas e pedófilos.

Os algoritmos das redes sociais — e as metralhas de

tuítes de Trump — reforçaram o sentimento de injustiça

entre os conservadores brancos. Um estudo de 2016 feito

por pesquisadores de Princeton e da Universidade de Nova

York revelou que pessoas que se identificam como

conservadoras e republicanas são mais propensas a

compartilhar notícias falsas do que democratas e liberais.61

Pesquisadores da Universidade de Oxford descobriram,

igualmente, que os conservadores são muito mais

propensos do que os liberais a disseminar informações

intencionalmente enganosas, ou não verdadeiras.62 Esse

padrão foi observado na eleição do Reino Unido em 2019.63

Claire Wardle, conceituada especialista em redes sociais,

descobriu que o Partido Conservador estava publicando

anúncios nos quais 88% do conteúdo foi considerado

enganoso por um verificador de fatos. O mesmo não se

aplicava a outros partidos.

Trump ensinou a futuros candidatos como prender a

atenção de um subconjunto de eleitores brancos e

convencê-los a ir às urnas. Um estudo particularmente

convincente mostrou que o melhor indicador de que

eleitores trocariam Obama por Trump não era uma mudança

em seu bem-estar financeiro — que tinha pouco impacto na

preferência por candidato —, mas uma preocupação com

ameaças ao status, incluindo uma profunda apreensão pelo

crescimento no país de uma minoria majoritária.64 Justin

Gest mostrou que a melhor maneira de prever o apoio aos

republicanos era simplesmente perguntar a americanos

brancos da classe trabalhadora quanto poder e status



julgavam ter perdido nas últimas décadas.65 Os americanos

brancos que consideravam que tinham perdido poder

votavam esmagadoramente nos republicanos. Em outro

estudo, os pesquisadores descobriram que, ao atiçar

experimentalmente ameaças à posição social dos brancos,

conseguiam aumentar imensamente o apoio dos brancos a

políticas punitivas contra minorias.66

Quase todas as pessoas que obtiveram pontuação

máxima numa aferição de ressentimento racial altamente

respeitada votaram em Trump em 2016, enquanto a maioria

situada no extremo oposto da escala apoiou Hillary

Clinton.67 Mesmo quando se levava em conta a filiação

partidária, o ressentimento dos brancos contra os avanços e

as demandas dos negros por direitos iguais teve um

impacto desproporcional no voto. De acordo com uma

análise, os republicanos com pontuações elevadas em

ressentimento racial eram cerca de 30% mais propensos a

apoiar Trump do que seus colegas republicanos menos

ressentidos.68 Talvez mais convincentes sejam os estudos

que mostram que atitudes raciais indicam fortemente

possíveis deserções partidárias.69 Os racialmente

ressentidos de hoje são especialmente propensos a se

tornar os republicanos de amanhã.

Os especialistas que criaram a escala de ressentimento

racial afirmam que as opiniões sobre raça entre os

americanos brancos mudaram radicalmente nos últimos

cinquenta anos.70 Os Estados Unidos, escrevem eles,

deixaram de ser um país onde a maioria da população

acreditava na inferioridade das minorias raciais e passaram

a ser um país onde muitos americanos acham que todas as

raças são iguais, mas se ressentem dos afro-americanos e

de outras minorias que exigem demais em matéria de

favores e arranjos especiais. Além de antinegras, essas

atitudes resultam de uma reverência ao individualismo mais

áspero: brancos racialmente ressentidos acreditam que, ao

pedir o apoio e a proteção do governo, os negros não estão



assimilando os valores associados à ética protestante de

trabalho. Segundo o American National Election Study de

2016, cerca de 40% dos americanos (e quase 50% dos

americanos brancos) poderiam ser classificados como

racialmente ressentidos — números que sugerem que essa

forma nova e mais sutil de preconceito é de ampla

ocorrência.71 Lembremos que não são os

desesperadamente pobres que começam as guerras civis,

mas os que tiveram privilégios e sentem estar perdendo um

status que consideram seu por direito.72

Ao longo da história, as pessoas têm investido uma

grande quantidade de tempo e energia para justificar suas

pretensões a determinado lugar. Foi o que fizeram os

sulistas americanos depois da Guerra Civil: relutando em

aceitar a realidade da derrota, grupos como as Filhas Unidas

da Confederação, a Associação dos Veteranos Confederados

Unidos e a Ku Klux Klan construíram meticulosamente a

narrativa de um sul refinado e respeitável, cuja cultura e

estilo de vida foram destruídos pelo norte industrial, e

apegado ao dinheiro. Símbolos da Confederação —

monumentos comemorativos, plantations, bandeiras —

promoviam a narrativa da “Causa Perdida”: a nostalgia de

tempos melhores e mais simples nos Estados Unidos,

quando o predomínio do sul era incontestável.

Trump desfiou uma narrativa parecida no rescaldo de sua

derrota na eleição presidencial de 2020. Assim como os

confederados se apegaram à história da Causa Perdida — o

sul tinha homens melhores, nunca foi verdadeiramente

derrotado —, Trump insistia em afirmar que não tinha

perdido e, mais importante, que a eleição havia sido

roubada dos seus beneficiários legítimos. Como o ataque ao

Capitólio não produziu os resultados desejados, o mito de

Trump ofereceu a ele e a seus seguidores exatamente a

narrativa de que precisavam. Eles não barravam imigrantes;

apenas os obrigavam a respeitar as regras. Não eram

intolerantes; honravam a Deus. Não eram extremistas; eram



patriotas preocupados com o país. Era por isso que estavam

lutando.

A ELEIÇÃO DE 2020 FOI DEVASTADORA para os republicanos. Eles

compareceram em números sem precedentes para apoiar

um presidente no cargo, mas, apesar disso, perderam a

Casa Branca por mais de 7 milhões de votos. Dois meses

depois, duas vitórias dos democratas na Geórgia, um

importante estado na eleição presidencial, fez da nova vice-

presidente, uma mulher negra e sul-asiática da Califórnia, o

voto decisivo no Senado.

Um movimento recorre à violência quando não há mais

esperança. Como a invasão do Capitólio deixou claro, os

cidadãos de direita não se ressentem apenas da sua perda

de status, mas passaram a acreditar que o sistema está

sendo manipulado contra eles. Todos aqueles em quem

confiam — da Fox News aos seus senadores — lhes dizem

isso. Numa pesquisa de opinião realizada dias após o cerco

do Capitólio, quase três quartos dos prováveis eleitores

republicanos continuavam a duvidar dos resultados da

eleição presidencial.73 As pesquisas revelaram ainda que

45% dos republicanos apoiavam o ataque ao Capitólio.74 E,

mais de seis meses após a eleição, a maioria dos

republicanos consultados numa enquete ainda afirmava que

o pleito tinha sido fraudado e que Donald Trump era o

verdadeiro presidente.75 A posse pacífica de Joe Biden não

os fez mudar de opinião.

Americanos de todo o espectro político estão se tornando

mais — e não menos — receptivos à violência como meio de

atingir objetivos políticos. Pesquisas recentes mostram que

33% dos democratas e 36% dos republicanos se sentem

“um tanto justificados” em usar a violência.76 Em 2017,

apenas 8% das pessoas em ambos os partidos se sentiam

assim. Outra sondagem recente revelou que 20% dos



republicanos e 15% dos democratas dizem que os Estados

Unidos estariam em melhor situação se um grande número

de pessoas do outro partido morresse.77 Mas quando é que

a violência esporádica cresce e se transforma em guerra

civil? Como identificar exatamente o momento em que a

esperança é perdida?

A CIA estuda o assunto há décadas, num esforço para

sufocar rebeliões mundo afora — na verdade, para impedir

que guerras civis aconteçam. Embora a tarefa da agência

seja fornecer dados de inteligência sobre países

estrangeiros, um relatório de 2012 que teve o sigilo retirado

mostra como o extremismo doméstico tende a evoluir.

Segundo o relatório, a maioria das insurgências “passa por

estágios semelhantes de desenvolvimento em seu ciclo de

vida”.78 Na fase pré-insurgência, um grupo começa a

identificar um conjunto de queixas comuns e costura uma

identidade coletiva em torno de uma narrativa emocionante

— a história ou o mito que os ajuda a conquistar adeptos e a

justificar ações. Então, começa a recrutar membros —

alguns dos quais chegam a viajar ao exterior para fazer

treinamentos — e a acumular suprimentos e armas.

Os Estados Unidos, ao que tudo indica, entraram na fase

pré-insurgência no começo dos anos 1990, com a formação

de milícias na esteira dos confrontos mortais em Ruby

Ridge, Idaho — quando agentes federais mataram a mulher

e o filho do ativista de direita Randy Weaver —, e do cerco

de 51 dias em Waco, Texas, que deixou oitenta mortos,

incluindo 22 crianças, depois que uma seita religiosa, o

Ramo Davidiano, ateou fogo em sua própria sede quando o

FBI tentou invadir a propriedade. Em meados dos anos 1990,

as milícias atuavam praticamente nos cinquenta estados do

país, atingindo o ponto culminante logo depois que Timothy

McVeigh matou 168 pessoas em Oklahoma City, no ataque

terrorista doméstico mais letal da história dos Estados

Unidos. O número de milícias no país começou a crescer

novamente em 2008, quando Barack Obama foi eleito



presidente.79 Antes de 2008, existiam apenas 43; em 2011,

havia 334.

As milícias de hoje têm uma natureza diferente das

milícias do passado. Nos anos 1970, os grupos extremistas

mais violentos dos Estados Unidos eram de esquerda. Hoje,

esse número caiu para menos de um quarto.80 Durante o

mandato presidencial de Obama, o país começou a observar

um aumento no número de organizações de direita

tramando ataques de motivação racial. Cerca de 65% dos

extremistas de direita nos Estados Unidos hoje têm

elementos de supremacia branca.81 São grupos, nas

palavras do FBI, “motivados pelo ódio contra outras raças e

religiões”, e que possuem mais armas e mais integrantes do

que as milícias do passado. Um subconjunto — 29% —

também faz parte do movimento de cidadãos soberanos,

que rejeita a autoridade do governo federal. Duas das

milícias de maior destaque nos Estados Unidos, a Oath

Keepers e a Three Percenters, foram fundadas depois que

Obama se tornou presidente, com base na convicção de que

o governo federal estava “empenhado em destruir as

liberdades dos americanos”.82 Um acréscimo mais recente é

a Proud Boys, que se opõe à imigração e é formada apenas

por homens. Em março de 2021, dez pessoas associadas à

Oath Keepers foram presas por ajudarem a organizar o

cerco de 6 de janeiro ao Capitólio. Mais preocupante ainda é

o fato de que membros das três organizações se

comunicaram ativamente entre si às vésperas do ataque, o

que sugere uma possível aliança. De acordo com JJ MacNab,

uma das maiores especialistas mundiais em organizações

extremistas, “tivemos grupos distintos no passado —

cidadãos soberanos, manifestantes fiscais, milícias,

sobrevivencialistas, Oath Keepers, Three Percenters —, e me

parece que agora eles estão se tornando uma grande e

caótica família”.83

O terrorismo de direita costumava passar por altos e

baixos, a depender de quem era o presidente: diminuía



quando um republicano ocupava a Casa Branca e

aumentava quando um democrata estava no poder. O

presidente Trump rompeu esse padrão. Pela primeira vez,

violentos grupos de direita intensificaram suas atividades

durante uma administração republicana. Trump incentivou

seus seguidores mais radicais, em vez de tentar acalmá-los

ou marginalizá-los. Para esses seguidores, sua vitória em

2016 não representou o fim da sua luta, mas apenas o

começo. Como disse Trump em seu primeiro debate na

campanha presidencial contra o democrata Joe Biden, eles

deveriam recuar e ficar de prontidão.

O segundo estágio da insurgência, que a CIA chama de

estágio de conflito incipiente, caracteriza-se por atos de

violência discretos.84 O ataque de Timothy McVeigh em

Oklahoma City poderia ser visto como o primeiríssimo, de

certa forma anos antes de seu tempo. O objetivo dos

insurgentes é divulgar sua missão para o mundo, conquistar

apoio e provocar uma reação exagerada do governo à sua

violência, para que cidadãos mais moderados se radicalizem

também e se juntem ao movimento. O segundo estágio é

quando o governo se dá conta dos grupos por trás desses

ataques, mas, segundo a CIA, a violência costuma ser

ignorada “como coisa de bandidos, criminosos ou

terroristas”. Para muitos americanos, Timothy McVeigh

parecia um terrorista solitário. Mas ele e seu cúmplice, Terry

Nichols, eram suspeitos de pertencer à Milícia do Michigan.

Em 2012, houve catorze ataques e complôs terroristas de

direita; em agosto de 2020, eram 61, um recorde

histórico.85

O estágio de insurgência aberta, a fase final, de acordo

com o relatório da CIA, é caracterizado por violência

sustentada, com extremistas cada vez mais ativos lançando

ataques que mesclam terrorismo e guerra de guerrilha,

incluindo assassinatos e emboscadas, bem como ataques

repentinos a unidades da polícia e das Forças Armadas.86

Esses grupos tendem também a usar armas mais



sofisticadas, como artefatos explosivos improvisados, e

começam a atacar infraestruturas essenciais (como

hospitais, pontes e escolas), em vez de apenas indivíduos.

Também costumam envolver um número maior de

atacantes, alguns dos quais com experiência de combate.

Muitas vezes há provas de “penetração e subversão

insurgente nas Forças Armadas, na polícia e nos serviços de

inteligência”. Se os insurgentes contam com apoio

estrangeiro, é aqui que ele se torna mais evidente. Nesse

estágio, os extremistas tentam forçar a população a tomar

partido, demonstrando aos cidadãos que o governo é

incapaz de cuidar da segurança deles ou de garantir suas

necessidades básicas. Os insurgentes tentam provar que

eles é que deveriam deter o poder político; eles é que

deveriam governar. O objetivo é instigar uma guerra civil

mais ampla, desacreditando o Estado e mostrando que há

mais apoio a medidas extremas.

Em que pé estão os Estados Unidos? Somos uma

anocracia faccionalizada que se aproxima rapidamente do

estágio de insurgência aberta, o que significa que estamos

mais perto de uma guerra civil do que qualquer um de nós

gostaria de acreditar. O cerco do Capitólio tornou impossível

para o governo ignorar a ameaça que grupos de extrema

direita representam para o país e sua democracia. O dia 6

de janeiro foi um anúncio importante feito por pelo menos

alguns grupos — como os Oath Keepers — de que eles estão

se encaminhando para a violência total. Muitos

participantes declararam essa intenção com cartazes pretos

e camisetas que diziam “Guerra Civil MAGA, 6 de janeiro de

2021”. Na verdade, o ataque ao Capitólio pode muito bem

ter sido o primeiro de uma série de ataques organizados

num estágio de insurgência total. O alvo foi a infraestrutura.

Havia planos de assassinar alguns políticos e tentativas de

atividade coordenada. Além disso, ele envolveu um grande

número de atacantes, alguns dos quais com experiência de

combate. Supõe-se que pelo menos 14% dos presos e



acusados tinham ligações com as Forças Armadas ou com a

polícia.87

Tim Alberta, principal correspondente do Politico, tuitou

logo após a insurreição:

O que ouvi nas últimas 72 horas — de membros do Congresso, amigos da

polícia, donos de loja de armas, entusiastas do MAGA — é absolutamente de

arrepiar. Precisamos nos preparar para uma onda de violência no país. Não só

nas próximas semanas, mas nos próximos anos.88

Ainda não sabemos se o ataque ao Capitólio será

replicado ou se encaixará num padrão. Caso isso aconteça,

os americanos começarão a se sentir inseguros,

desprotegidos pelo governo. Perguntarão quem está no

comando. Alguns aproveitarão o caos para conseguir, pela

violência, o que seriam incapazes de conseguir pelos meios

convencionais. É quando saberemos se de fato já entramos

no estágio de insurgência total. Por ora, uma coisa está

clara: os extremistas dos Estados Unidos estão ficando mais

organizados, mais perigosos e mais determinados, e não

vão desaparecer.



7. Como seria uma guerra

NA MANHÃ DE TERÇA-FEIRA, 14 de novembro de 2028, o

presidente da Câmara dos Representantes de Wisconsin,

Justin Lawrence, ocupa a tribuna para pedir ordem ao

Legislativo estadual.1 Antes que ele consiga falar, uma

bomba explode, estilhaçando a enorme claraboia e

inundando de cacos de vidro a enfeitada sala do segundo

andar. Em meio à fumaça e aos fragmentos de móveis,

jazem sobre o tapete vermelho os corpos mutilados de doze

legisladores — entre eles o de Lawrence, a quase três

metros de distância de onde estava. Um guarda, coberto de

sangue, também está imóvel no chão. A 3 mil quilômetros

de distância, outra bomba explode na sede do Legislativo

em Salem, Oregon. Há notícias de grandes explosões

também nas sedes do Legislativo em Denver, Atlanta, Santa

Fé e Lansing, Michigan. As pessoas já estão no limite, com

incêndios se espalhando pela Califórnia e vários furacões de

categoria 4 atingindo a Costa Leste em rápida sucessão,

causando prejuízos catastróficos.

Quando as notícias das bombas se espalham, os

americanos interrompem seus afazeres para seguir o

noticiário e consultam freneticamente seus feeds nas redes

sociais. Ninguém entende o que está acontecendo, ou

mesmo se deve confiar no que vê. Um vídeo,

aparentemente gravado num grande auditório da

Universidade do Texas, em Austin, mostra estudantes

gritando e correndo. As imagens são indistintas, mas parece

que há um corpo numa poça de sangue no palco. Mais tarde



se descobre que alguém abriu fogo na maior sala de aula da

universidade, matando o chefe do Departamento de

Biologia, que dava uma aula sobre imunologia molecular.

Vídeos chegam de todas as partes do país, mostrando cenas

de sangue e caos. Tudo parece explodir ao mesmo tempo.

James Demick, principal correspondente de notícias da

CNN, informa que sete edifícios de Legislativos estaduais

foram atacados. A CNN também afirma que, no começo do

dia, agentes do Serviço Secreto frustraram planos para

assassinar a presidente eleita Kamala Harris, que fazia um

discurso anunciando sua intenção de proibir as armas de

assalto, e a Fox News informa que outra tentativa frustrada

de assassinato visava o governador democrata da

Califórnia.

Na manhã seguinte, os americanos têm uma

compreensão melhor da extensão dos danos. O governador

do Wisconsin, democrata, e o procurador-geral, um

republicano, estão em estado grave, e não se sabe se

sobreviverão. Em Topeka, Salt Lake City, Phoenix e Albany

foram encontradas bombas que não explodiram. O principal

tribunal no centro de Filadélfia também foi atingido,

causando a morte de quatro juízes, e está fechado

indefinidamente. Os saques começaram.

Não se sabe quem está por trás dos ataques, ou por que

esses alvos foram escolhidos. A rigor, a diversidade de

métodos e de armas — uma granada do Exército em

Denver, um carro-bomba em Santa Fé — sugere que

múltiplos grupos são responsáveis. Mas ninguém assume a

autoria. Em vez disso, histórias surgem e se espalham

rapidamente no Rumble, no Gab e no MeWe, bem como no

Telegram, no Facebook e no Twitter, atribuindo a culpa a um

grupo de esquerda — Blacks for Anarchy (“blaKx”) — e

dizendo que os ataques fazem parte de um esforço

coordenado de minorias empenhadas em tomar conta do

país. Viralizam no YouTube vídeos mostrando jovens negros

atirando tijolos em vitrines de loja e ateando fogo em



carros. Num vídeo particularmente perturbador, um líder do

Black Lives Matter ameaça mais violência e convoca os

americanos negros a “se prepararem para a guerra que

todos sabemos que é preciso travar”. A rede QAnon pega

fogo com boatos de que o blaKx está trabalhando com

mexicanos, salvadorenhos, porto-riquenhos e muçulmanos,

e de que professores das universidades de elite americanas

dirigem o movimento nos bastidores. Naquela tarde, o

YouTube anuncia que o vídeo do Black Lives Matter é falso, e

o retira do ar após 3,7 milhões de visualizações.

Três dias depois, um manifesto anônimo de catorze

páginas, intitulado “Liberte-se do jugo”, aparece no 8kun. A

linguagem, prolixa e combativa, celebra a carnificina e

parece assumir parte da responsabilidade, insistindo em

dizer que a violência é um corretivo tardio à “política radical

de esquerda” das cidades americanas, que são governadas

por uma “elite corrupta que odeia a si mesma” e está

“matando o país no escuro com suas lâminas silenciosas”. O

manifesto repete teorias da conspiração que circularam no

Telegram nos últimos anos: que os democratas, apoiados

por imigrantes e judeus, planejam confiscar as armas da

população, abolir as polícias locais, declarar a lei marcial,

transformar igrejas em clínicas de aborto e tomar a terra de

agricultores brancos para entregá-las a famílias negras a

título de indenização. Eles precisam ser detidos, declara o

usuário, antes que tomem conta do país e transformem os

Estados Unidos numa nação miscigenada, secular e

socialista. No dia seguinte, autoridades rastreiam a conta do

8kun e chegam à Countrymen, uma milícia de direita. É

quase impossível separar as duas narrativas conflitantes e

descobrir a verdade — o país está sitiado pela esquerda ou

pela direita? —, mas o FBI determina que é quase certo que

a Coutrymen esteja por trás dos ataques.

Repartições do governo, escolas, lugares de culto fecham

as portas — tudo para. As pessoas ficam em casa, com

medo de fazer compras ou sair para trabalhar. Americanos



no país inteiro esperam por ajuda. A presidente eleita

Kamala Harris pede calma e tenta convencer seu partido a

não empregar tropas federais, temendo que isso estimule

mais violência da parte de grupos que ela acredita já serem

antigoverno. O Congresso chega a um impasse.

Nos dez dias seguintes, ataques esporádicos continuam,

dessa vez em Los Angeles, Boston, Tallahassee, Miami e

New Orleans. Os alvos também se ampliam, com ataques a

escolas, igrejas e grandes lojas. As pessoas acreditam que o

governo faliu. Jennifer Lawson, uma mãe trabalhadora que

vive em Maplewood, Nova Jersey, aparece numa entrevista

à CNN. Olhando fixamente para a câmera com olhos

cansados e inexpressivos, ela diz: “Acho que não há

ninguém para me defender ou para defender a minha

família. Não sei em quem confiar”.

As milícias ficam mais visíveis, alegando por vezes que

estão apenas fazendo a vigilância dos bairros, quando na

verdade assediam jovens negros, latino-americanos e

asiáticos. Já começaram inclusive a ameaçar soldados da

Guarda Nacional, juízes, políticos e policiais que resistem a

seus apelos para aderir. Elas parecem decididas a assumir o

controle de governos locais e restringir a capacidade do

governo federal de aplicar qualquer lei que não seja do

agrado dos militantes. Homens de preto com armas

automáticas obrigam clínicas de aborto a fecharem as

portas e intimidam fregueses de lojas pertencentes a

minorias. Ninguém consegue detê-los.

Americanos de esquerda começam a formar milícias

próprias para proteger suas famílias e bairros. Policiais

locais e agentes federais aos poucos recuam para segundo

plano, assumindo papel secundário numa disputa mais

ampla entre milícias locais, à medida que cada vez mais

americanos são obrigados a tomar partido e escolher um

grupo.

Em 13 de janeiro de 2029, uma semana antes da posse,

correligionários da futura presidente Harris marcham em



Detroit, exigindo leis de controle de armas ainda mais

rigorosas e o envio de tropas federais para proteger a

cidade. Mas outra multidão também se reuniu perto da sede

do Legislativo. Os milicianos incluem indivíduos que

aparentemente nem mesmo falam inglês, alguns deles

ostentando insígnias associadas ao AfD, da Alemanha, e ao

Movimento Imperial Russo, de extrema direita. Logo drones

começam a roncar no céu, girando sinistramente sobre os

manifestantes. Enquanto os apoiadores de Harris avançam

pela rua, os milicianos aparecem para detê-los. O empurra-

empurra começa quase de imediato. “Voltem para

Portland!”, grita alguém. “Este é um estado de verdadeiros

patriotas!” Uma pedra voa pelos ares e a vitrine de uma loja

se estilhaça. Pessoas sobem em carros. Fogos de artifício

explodem.

De repente, alguém faz dois disparos, e a multidão se

dispersa. Agentes federais à paisana entram em cena.

Lançam bombas de gás lacrimogêneo no meio da multidão

agitada, e em seguida disparam balas de borracha contra o

grupo de milicianos que aparentemente começou o tiroteio.

Vídeos de milicianos sangrando rapidamente chegam à

internet. Seguidores furiosos saem por ruas secundárias

esmagando para-brisas com bastões de beisebol durante a

fuga. Uma bandeira do Black Lives Matter é queimada e

jogada dentro de um carro; o veículo pega fogo. Emma

Jones, de doze anos, filha de um dos milicianos, é levada às

pressas para o hospital com queimaduras. No dia seguinte,

morre na UTI. Em todo o Meio-Oeste, seu nome se

transforma no grito de guerra de nacionalistas brancos, que

acusam “os malucos da esquerda radical” de estimular a

violência. A hashtag #Fight4Emma espalha-se pelas redes

sociais. No YouTube, influenciadores do movimento QAnon

avisam a seus seguidores que a Tempestade finalmente

chegou.

No Twitter, o líder da maioria no Senado, John Cornyn, e

outros republicanos importantes fazem apelos pela união



nacional. Mas esses apelos são abafados pela cacofonia de

mensagens conflitantes: “A esquerda radical está tomando

conta do país”. “Nacionalistas brancos planejam matar

qualquer minoria que proteste.” “O governo está

mancomunado com a direita.” “O governo está

mancomunado com a esquerda.” “O governo não faz nada.”

A venda de armas e munição dispara. Alimentos enlatados

somem das prateleiras dos mercados.

Depois de nove dias seguidos de protestos e tumultos, os

moradores de Detroit começam a fugir da cidade. As ruas

estão cheias de fumaça. “Minha filha tem medo de dormir à

noite”, diz Anna Miller, que mora na cidade há trinta anos.

Líderes religiosos de Detroit pedem paz e conciliação. Mas a

violência não cede; espalha-se para Milwaukee, Filadélfia e

Atlanta. “Não queremos briga”, diz Elijah Lewis, um

manifestante de Milwaukee, “mas, se Harris não agir, não

vejo o que nos resta fazer.”

QUANDO NÓS, nos Estados Unidos, pensamos em guerra civil,

costumamos pensar na primeira Guerra Civil do país, que se

estendeu de 1861 a 1865. Imaginamos oficiais a cavalo e

soldados de infantaria vestidos de azul e cinza investindo

uns contra os outros em enormes campos de batalha.

Vemos mentalmente a fotografia do presidente Lincoln em

Antietam, confabulando com oficiais do lado de fora de uma

barraca da União, trajando seu longo casaco e usando uma

cartola na cabeça. Ou nos lembramos do Ataque de Pickett,

celebrado em pinturas, quando uma massa de soldados

confederados avançou contra uma muralha de soldados da

União no último dia da Batalha de Gettysburg. Pensamos

em corpos espalhados em campos desertos. Em rampas

lamacentas e canhões.

Concluímos que uma guerra como essa não poderia voltar

a acontecer. Um dos motivos é que o governo americano e



suas Forças Armadas são muito mais fortes hoje. Em 1860

as Forças Armadas americanas eram fracas, com apenas 16

mil soldados espalhados pelo imenso continente; a maioria,

na verdade, ficava estacionada a oeste do Mississippi, a fim

de neutralizar a “ameaça” representada pelos povos

nativos.2 Hoje, as Forças Armadas dos Estados Unidos

possuem cerca de 1,3 milhão de soldados na ativa, 900 mil

na reserva e aproximadamente 450 mil na Guarda Nacional.

Além disso, são capazes de movimentar rapidamente esses

soldados para áreas problemáticas. Os confederados não

estavam loucos ao pensar que poderiam enfrentar as Forças

Armadas americanas em 1860. Mas as milícias estão loucas

se acham que podem fazer isso hoje.

Há também a questão da geografia. Em 1861, os

confederados estavam unidos na decisão de se separar; os

líderes dos onze estados do sul concordavam em criar seu

próprio país. Isso era possível, em parte, porque os estados

estavam geograficamente concentrados numa só região. A

maioria dos cidadãos do sul apoiava a secessão; em 1861,

havia pouca divergência sobre o que deveriam fazer na

esteira da eleição de Lincoln. Hoje, diferentemente, os

pretensos secessionistas estão espalhados pelo país, e

tentativas de separação — do movimento de independência

alasquiano ao movimento secessionista da Cascádia (que

reuniria o Oregon, o estado de Washington e a Colúmbia

Britânica) — parecem implausíveis. Há também grandes e

poderosos bolsões de cidadãos de esquerda vivendo nas

áreas urbanas até mesmo dos estados mais conservadores,

o que significa que um contingente respeitável de cidadãos

seria contra uma medida dessa natureza.

Mas pensar dessa forma — pensar na guerra civil apenas

nesses termos — é pobreza de imaginação. As guerras civis

hoje têm um aspecto inteiramente diferente. Aqueles que

travam guerras contra seus governos no século XXI tendem a

evitar de todas as formas o campo de batalha; sabem que

quase certamente sairiam perdendo numa guerra



convencional contra um governo poderoso. Em vez disso,

preferem a estratégia dos fracos: a guerra de guerrilha e o

terrorismo. E, cada vez mais, as campanhas internas de

terrorismo têm por alvo governos democráticos.3

O terror pode ser eficaz numa democracia porque seus

alvos — os cidadãos — dispõem de poder político: podem

votar contra políticos incapazes de impedir os ataques. O

IRA, o Hamas e os Tigres Tâmeis achavam que quanto mais

dor infligissem aos cidadãos comuns, maior a probabilidade

de os governos fazerem concessões aos terroristas em troca

da paz. De qualquer modo os extremistas ganham: ou

convencem os governantes a adotar políticas mais

favoráveis a eles (nenhum controle de armas, políticas de

imigração mais rigorosas), ou convencem um número

suficiente de eleitores a escolher um líder radical mais

afinado com eles em termos ideológicos. Além disso, é

surpreendentemente fácil lançar mão do terror nas

democracias, onde há mais liberdade de movimento e

menos vigilância. Existe, também, uma série de restrições

constitucionais contra a classificação de grupos domésticos

como terroristas, o que lhes dá uma margem de manobra

que terroristas de fora não teriam.

Se houver uma segunda guerra civil nos Estados Unidos,

os combatentes não se reunirão em campos, nem usarão

uniformes. Talvez não tenham sequer comandantes. Eles

agirão nas sombras, comunicando-se em fóruns de

discussão e redes criptografadas. Suas reuniões ocorrerão

em grupos pequenos, em lojas de assistência técnica de

aspiradores de pó, em clareiras no deserto ao longo da

fronteira do Arizona, em parques públicos no sul da

Califórnia ou nas matas nevadas do Michigan, onde farão

treinamento militar. Eles entrarão na internet para planejar

sua resistência, discutindo estratégias para enfraquecer o

governo em todos os níveis e assumir o controle de regiões

do país. Promoverão o caos e o medo. E obrigarão os

americanos a tomarem partido.



É TÍPICO DOS EXTREMISTAS buscar inspiração para suas crenças

em textos canônicos. Os membros da al-Qaeda contavam

com um manifesto de trinta páginas de Osama bin Laden

intitulado Declaração de guerra contra os americanos que

ocupam a terra dos dois lugares santos. Os nazistas tinham

o Mein Kampf de Adolf Hitler, publicado em 1925, catorze

anos antes de o Exército alemão invadir a Polônia. Os

terroristas líbios podiam recorrer ao Livro verde de Muamar

Gaddafi — uma homenagem ao Livro vermelho de Mao —,

em que ele expunha sua visão radical para a reformulação

da sociedade líbia.

Nos Estados Unidos, temos Os diários de Turner, que o FBI

chama de “a Bíblia da direita racista”.4 O livro é o relato

fictício de uma revolução ariana que derruba o governo dos

Estados Unidos, mas a narrativa — escrita em 1978 por

William Pierce, que liderou a Aliança Nacional, um grupo

neonazista — oferece um manual de estratégias para

transformar o ressentimento racial numa guerra entre raças,

descrevendo especificamente como um grupo periférico de

ativistas poderia derrubar o governo federal e “despertar”

outros brancos para a causa (por meio de ataques

terroristas e bombas com alto potencial de provocar

fatalidades em massa). Seus temas — a mídia não merece

confiança, os agentes federais estão vindo tomar nossas

armas, a violência é inevitável — formam uma “inebriante e

heroica narrativa que exerce grande apelo para pretensos

rebeldes, patriotas e mártires de uma causa”, como

observou a jornalista Aja Romano.5 “O livro não só incita

seus seguidores a adotarem uma mentalidade de guerra

contra os progressistas, mas também ensina que uma

guerra de verdade é inevitável.”

Os diários de Turner têm inspirado diretamente o

terrorismo de extrema direita. Páginas do livro foram

encontradas no caminhão de Timothy McVeigh depois do

ataque ao prédio federal Alfred P. Murrah, em Oklahoma

City. Tanto Patrick Crusius, o suposto atirador do Walmart de



El Paso, como John Timothy Earnest, acusado de abrir fogo

numa sinagoga em Poway, Califórnia, refletiram ideias de

Pierce em seus manifestos. E a influência do livro ficou

evidente durante a insurreição no Capitólio.6 Ele descreve o

lançamento de bombas contra a sede do FBI, ataques ao

prédio do Capitólio e a instituição do “Dia da Corda”, no

qual “traidores da raça” — como políticos, advogados,

âncoras de TV, juízes, professores e pregadores — são

pendurados numa forca. Num vídeo de 6 de janeiro de

2021, um membro dos Proud Boys é visto recomendando a

um jornalista a leitura de Os diários de Turner.

Mas há também Siege, do neonazista James Mason, fã do

líder de seita Charles Manson. Nos anos 1980, Mason — que

ainda é vivo — escreveu uma série de boletins para o

Partido Nazista Americano, nos quais defendia o assassinato

e a violência para criar o caos que desestabilizaria o

governo do país.7 Mais tarde, esses escritos foram reunidos

num livro. Como informou a ProPublica, Mason incentivava

seus discípulos a lançarem uma guerra de guerrilha

clandestina para derrubar “o Sistema”.8 Imaginava uma

Frente Branca de Libertação descentralizada e de alta

mobilidade que executaria incursões-relâmpago a partir do

seu esconderijo em “áreas ermas”. Mason chegou a divulgar

o que os americanos provavelmente vivenciariam primeiro.

“Se alguém [pedisse] minha opinião sobre o que buscar”,

escreveu, “eu diria que uma onda de mortes, ou

‘assassinatos’ de burocratas do Sistema por homens

armados soltos por aí, com uma estratégia bem delineada

de antemão, e quase impossíveis de deter.”9

Em 2017 foi lançada uma nova edição de Siege, de 563

páginas, e em junho de 2020 Os diários de Turner

ocupavam a 46a posição na lista de mais vendidos da

Amazon. Ambos os livros podiam ser comprados na loja,

cujo mecanismo de recomendação de leitura sugeria

também a aquisição de White Power, Hunter (um romance

de aventura sobre raça), Mein Kampf, Revolt Against the



Modern World e International Jew. (A Amazon é o maior

distribuidor de livros publicados por conta própria e,

consequentemente, um site muito popular para vender e

distribuir material de extrema direita.)10 Isso só mudou após

o ataque ao Capitólio em janeiro de 2021, depois do qual a

Amazon removeu Siege e Os diários de Turner de seu site.

As guerras civis envolvem cada vez mais algum tipo de

limpeza étnica, e, graças em parte a esses textos, há

motivos para suspeitar que seria nessa direção que iria uma

intensificação da campanha de terror da extrema direita nos

Estados Unidos.11 Em sua tentativa de reajustar a ordem

social do país, os terroristas procurariam indispor os

cidadãos contra o governo federal; convencer os moderados

a aceitarem o novo status quo; silenciar as minorias pela

intimidação; e impedir a chegada de novos imigrantes. Além

disso, tentariam convencer os americanos comuns de que

eles estariam mais seguros se certas pessoas — minorias,

liberais, qualquer uma considerada “socialista” —

deixassem suas cidades e seus estados, criando um

conjunto de etnoestados brancos no interior rural.

Vejamos uma recente decisão do secretário municipal de

Stratton, Vermont, de usar a seguinte linguagem na capa do

relatório anual da cidade:

Você veio para cá porque não gostava de lá, e agora quer mudar as coisas

aqui para que sejam como lá. Não somos racistas, fóbicos ou anti-qualquer-

coisa-que-você-seja, apenas gostamos daqui do jeito que as coisas são, e a

maioria de nós na verdade se instalou aqui porque aqui não é como lá, onde

quer que seja esse lá. Você é bem-vindo, mas por favor pare de tentar fazer

com que aqui seja como lá. Se quer que aqui seja como lá, não deveria ter

saído de lá e vindo para cá, e está convidado a se retirar e voltar para lá tão

logo lhe seja possível.12

A migração interna altera a composição étnica e religiosa

de uma região, muitas vezes de um jeito que desagrada aos

moradores locais, e a limpeza étnica — seja brutal ou sutil

— destina-se a reverter esse quadro.



Os cidadãos quase nunca acreditam que uma limpeza

étnica poderia acontecer em seu país — lembremo-nos de

Daris e Berina em Sarajevo. Mas é aqui que um documento

produzido por Gregory Stanton, presidente da Genocide

Watch, se revela de extraordinária utilidade. Intitulado “Os

dez estágios do genocídio”, o documento afirma que os

países passam por oito fases antes de chegar a um

genocídio, e que uma delas é a remoção de minorias de

determinada região pelo uso da força.13 O governo indiano,

numa tentativa de assegurar a maioria hindu na região de

Jammu, obrigou muçulmanos a fugirem para o Paquistão

entre outubro e novembro de 1947. O desterro rapidamente

degenerou na matança de centenas de milhares de

muçulmanos por multidões violentas e paramilitares. Em

pouco tempo os muçulmanos, que antes representavam

60% da população de Jammu, passaram a ser minoria. O

que mais chama a atenção — e causa apreensão — no

sistema de Stanton é que os primeiros estágios do

genocídio são normais e aparentemente inócuos. De início,

os muçulmanos de Jammu foram informados de que

estavam sendo “evacuados”. Só mais tarde, quando

estavam sendo detidos e enfiados em ônibus, ou tentavam

cruzar a fronteira, é que eles foram mortos. Se você estiver

num país durante os estágios iniciais de um processo de

limpeza étnica, talvez nem perceba o caminho perigoso pelo

qual esse país está enveredando.

Os estágios um e dois são chamados de “classificação” e

“simbolização”. Um grupo que está no poder começa a

ressaltar as diferenças entre os cidadãos do país,

categorizando-os por grupos — como fizeram os

colonizadores belgas em Ruanda ao criar carteiras de

identidade para os até então indistinguíveis tútsis e hutus

—, e então adota certas marcas para se identificar ou para

identificar os outros (como os nazistas fizeram ao apropriar-

se da suástica e obrigar os judeus a usarem em suas roupas

estrelas de davi amarelas). Os Estados Unidos já passaram



por ambos os estágios. Consideremos a nossa profunda

divisão ideológica: nós nos classificamos por raça, geografia

e crenças. Membros das facções de extrema direita do país

se apropriaram de símbolos — pensemos na bandeira

confederada, que agora está em toda parte, nos chapéus

laranja dos Proud Boys ou mesmo nas camisas havaianas

ostentadas por extremistas em Charlottesville ou no

Capitólio. E membros dos dois partidos já propuseram a

emissão de carteiras de identidade nacionais sincronizadas

com um banco de dados do governo.14 O estágio três é o da

“discriminação”, que é quando um grupo dominante nega

ou suprime os direitos de outros pelas leis ou pelos

costumes — como fez a maioria budista em Myanmar,

tirando dos rohingyas o direito ao voto, os empregos e a

cidadania.15 O estágio quatro, ou “desumanização”, segue-

se naturalmente: os que estão no poder usam o discurso

público para jogar cidadãos comuns contra a minoria-alvo,

desqualificando os membros dessa minoria como criminosos

(pense nos sérvios com os bosníacos) ou subumanos (pense

nos hutus chamando os tútsis de baratas).

Os Estados Unidos já passaram por esses estágios

também. A discriminação racial é um velho fato da vida

americana. Pesquisas mostram que a probabilidade de os

negros que se candidatam a um emprego receberem uma

ligação de volta é duas vezes menor que a dos candidatos

brancos, ainda que tenham as mesmíssimas qualificações.16

Outro experimento mostrou que a probabilidade de os

legisladores responderem a um e-mail com uma queixa e

tomarem alguma providência a respeito da questão é muito

maior se o nome do remetente der a impressão de se tratar

de uma pessoa branca do que se sugerir se tratar de um

negro.17 As famílias negras conseguem menos empréstimos

para comprar casas do que as famílias brancas, e seu

acesso fica restrito aos bairros mais pobres.18 E a recente

onda de leis restringindo o voto na Geórgia, no Alabama, em

Wisconsin, na Flórida e provavelmente no Texas foi



projetada especificamente para atingir as minorias e reduzir

o seu comparecimento nas eleições. Trump — assim como

os legisladores republicanos e figuras da mídia

conservadora que o apoiaram — nos conduziu ao estágio de

desumanização, incorporando insultos ao discurso público

ao chamar imigrantes de estupradores, animais e

assassinos e até mesmo injuriando sua ex-assessora

Omarosa Newman, a quem chamou de “cadela”.19 Em maio

de 2018, numa reunião da Casa Branca, Trump disse o

seguinte a respeito de imigrantes em situação ilegal: “Vocês

não têm ideia de como essas pessoas são más. Não são

gente — são animais”.20

O estágio cinco é o da “organização”. É quando um grupo

dominante começa a formar um exército ou milícia e a

formular planos para erradicar outros grupos. Na Bósnia,

Radovan Karadžić, antigo comandante supremo do Exército

da República Sérvia, elaborou um plano para exterminar

muçulmanos já nos anos 1980.21 Karadžić imaginava uma

força policial secreta que treinaria sérvios para formar

grupos paramilitares locais, utilizando armas guardadas em

lugares estratégicos na Croácia e na Bósnia. No estágio seis,

o da “polarização”, o grupo dominante intensifica a

propaganda, demonizando e isolando ainda mais o grupo-

alvo. Geralmente, a interação entre grupos é desestimulada

ou proibida, e membros moderados do grupo dominante —

os que resistem a esses esforços ou protestam contra eles

— são presos ou mortos. As implacáveis transmissões

radiofônicas cheias de ódio disseminadas por extremistas

hutus nos meses anteriores ao genocídio em Ruanda foram

um exemplo claro disso.

É nesse ponto que os Estados Unidos se encontram hoje:

solidamente no estágio cinco, talvez entrando no seis. As

milícias, que explodiram na época de Obama, estão cada

vez mais organizadas, treinadas e armadas.22 Stewart

Rhodes, veterano do Exército e formado pela Faculdade de

Direito de Yale, fundou a Oath Keepers em 2009, e fala em



guerra civil desde então. Quando Kyle Rittenhouse, de

dezessete anos, supostamente matou duas pessoas durante

protestos em Kenosha, Wisconsin, Rhodes o chamou de “um

herói, um patriota”. E, depois que um partidário de Trump

foi morto em Portland, Oregon, tuitou: “O primeiro tiro foi

dado, irmão. A guerra civil está aqui, neste exato

momento”. Extremistas do Partido Republicano, bem como

seus seguidores, preferem cada vez mais ampliar a

propaganda radicalizadora pelo rádio e pela internet.

Marjorie Taylor Greene, republicana da Geórgia recém-eleita

para o Congresso americano, tem endossado repetidamente

o uso da violência contra democratas, dizendo que “a única

maneira de recuperar nossa liberdade é conquistá-la ao

preço do sangue”.23 Moderados que resistem a essas

opiniões, ou que se recusam a adotá-las, como o

representante republicano Tom Rice, da Carolina do Sul, e a

representante Liz Cheney, do Wyoming, têm sido

censurados pelo Partido Republicano, ou até ameaçados de

morte, como aconteceu com Peter Meijer, representante

republicano do Michigan, depois de votar a favor do

impeachment de Donald Trump.24

OS EXTREMISTAS DOS ESTADOS UNIDOS apoiam hoje uma ideia

conhecida como aceleracionismo: a convicção apocalíptica

de que a sociedade moderna é irrecuperável e seu fim

precisa ser apressado, para que uma nova ordem surja. De

certa forma, é o seu jeito de falar sobre empurrar o país

rumo à insurgência e talvez até mesmo à limpeza étnica.

Seus adeptos acreditam que não estão avançando o

suficiente pelos meios convencionais — comícios, eleição de

políticos de direita — e que, por isso, precisam apressar a

mudança pela violência. Como explicou a especialista em

terrorismo JJ MacNab, eles estão procurando um pretexto

para incitar o conflito, das medidas restritivas contra a



covid-19 aos protestos por justiça racial.25 A esperança

deles é que isso provoque uma reação em cadeia de

violência, que, por sua vez, leve cidadãos moderados — os

olhos agora abertos para a opressão do governo e para a

injustiça social — a se juntarem à causa. MacNab vê até a

possibilidade de extremistas de direita se juntarem à

extrema esquerda:

Acho que alguns grupos extremistas tradicionalmente de esquerda

perceberam que estão no mesmo barco. Estão igualmente insatisfeitos.

Sentem-se privados de seus direitos. Não têm controle algum sobre a própria

vida, sobre o governo ou sobre o que quer que seja. Esse é o seu jeito de se

comportarem mal.26

A Atomwaffen Division (AWD) foi o primeiro grupo

aceleracionista a conquistar notoriedade, em parte por

causa de um documentário divulgado pela ProPublica e pelo

Frontline, da PBS, em 2018.27 Fundada dois anos antes no

Iron March, um fórum fascista da web ligado ao nacionalista

russo Alisher Mukhitdinov, a Atomwaffen, termo alemão

para “armas nucleares”, é um grupo neonazista,

antissemita, fascista e nacional-socialista que acredita que a

violência generalizada provocará uma guerra racial e

permitirá que eles reconstruam a sociedade como uma

utopia branca.

Os especialistas estimam que a AWD tenha de cinquenta a

cem membros, todos jovens, todos brancos. O livro de

James Mason é leitura obrigatória para os novos recrutas, e

os fóruns de discussão do grupo contêm uma série de

referências aos Diários de Turner. Apesar de pequeno em

tamanho, trata-se de um dos mais violentos grupos da

direita alternativa nos Estados Unidos,28 vinculado a

múltiplos assassinatos e ataques no país. (Em 2017, ao ser

preso pelo assassinato de dois colegas de quarto na Flórida,

o ex-membro da AWD Devon Arthurs deixou acima dos corpos

um santuário dedicado aos Diários de Turner.) O grupo

atualmente está sediado no Texas, onde se reúne em



“acampamentos de ódio” para treinar. Além disso, esteve

na Europa para praticar com outros grupos de extrema

direita. Em 2019 e 2020, o FBI prendeu integrantes da AWD

em todo o país, e James Mason declarou a organização

morta. (Mason, apesar de idolatrado pelo grupo, não faz

parte dele.) No verão de 2020, no entanto, histórias sobre

novas células da AWD se espalharam pelas plataformas de

notícias. Em agosto de 2020, o grupo mudou de nome,

passando a se chamar National Socialist Order (NSO) e

adotando uma nova estrutura de liderança.29

Membros da AWD estavam entre os participantes do

comício Unite the Right, em Charlottesville, berrando coisas

como “Vocês não vão tomar o nosso lugar!” enquanto

marchavam, segurando tochas.30 Logo depois do comício, a

hashtag #ReadSiege se espalhou pelo Twitter como fogo no

mato. Alguns no grupo acharam o evento — e as prisões, o

banimento das redes (“desplataformização”) e a mídia ruim

que vieram em seguida — desanimador, prova de que

Mason estivera certo o tempo todo: eles não teriam êxito se

permanecessem dentro dos limites da lei. Como disse um

ex-membro da AWD para o jornalista investigativo A. C.

Thompson (que fez o documentário para a ProPublica),

Charlottesville levou o grupo a se voltar para a violência,

porque alguns integrantes consideraram seus esforços

ineficazes. “Reuniões gigantescas não funcionam”, explicou

ele.31 “O máximo que acontece é as pessoas serem presas,

perderem o emprego e terem seu nome incluído numa lista

de suspeitos do FBI.” A resposta, acrescentou ele, era

mergulhar na clandestinidade e buscar uma forma de

terrorismo de células conhecida como “resistência sem

líder”.

O termo “resistência sem líder” surgiu nos anos 1950 com

um ex-agente da CIA chamado Ulius Amoss, que investigava

formas de proteger células de resistência apoiadas pela CIA

na Europa Oriental.32 O conceito foi apropriado por Louis

Beam, soldado na Guerra do Vietnã que, depois de voltar



para os Estados Unidos, entrou para a Ku Klux Klan. Em

1983, Beam publicou um artigo defendendo a resistência

sem líder como a melhor maneira de os nacionalistas

brancos continuarem sua luta contra o governo dos Estados

Unidos, bem mais poderoso. Beam acreditava que o

movimento só teria chance de sobreviver descentralizando-

se. Como lembra J. M. Berger, ele imaginava uma série de

grupos pequenos e independentes, e até mesmo de atores

solitários, coordenando informalmente suas atividades com

base em informações distribuídas por meio de folhetos e

jornais.33 Beam também achava importante que os grupos

tivessem números reduzidos, porque seria impossível para o

FBI identificar, se infiltrar e investigar tantos indivíduos e

grupos minúsculos e diversificados. “Mil células fantasmas

pequenas […] seriam um pesadelo para os serviços de

inteligência do governo”, escreveu.

Mas, numa era pré-internet, era difícil para células

pequenas e desconectadas se comunicarem entre si e

recrutarem novos membros por meio de folhetos. Isso

mudou com as redes sociais. De repente os grupos eram

capazes não apenas de coordenar — por intermédio de

plataformas como 4chan, Twitter, Facebook, YouTube e

Telegram — mas também de atrair milhares de novos

membros. Dois grupos na linha de frente dessa revolução

on-line foram a al-Qaeda e o Estado Islâmico; a al-Qaeda

chegou a criar uma revista on-line chamada Inspire,

trazendo instruções, passo a passo, sobre como praticar

ataques terroristas.34 Ambos os grupos adotaram a ideia da

resistência sem líder. A estratégia descentralizada da al-

Qaeda passou a ser conhecida como “jihad sem líder”.

Nos Estados Unidos, o melhor exemplo de movimento de

resistência sem líder talvez seja o Boogaloo Bois.35

Associação informal de diferentes grupos de extrema direita

— pró-armas, direita radical, anárquicos —, o movimento se

consolidou primeiro no 4chan e depois no Instagram, no

Reddit e no Facebook. O Boogaloo não tem uma estrutura



de liderança nem seções locais. Não tem manifesto nem

sequer uma ideologia plenamente enunciada — pelo menos

até o momento —, e seus objetivos finais diferem a

depender do grupo que estejamos seguindo no Facebook ou

no Telegram. Seus membros, no entanto, estão unidos no

desejo de conduzir os Estados Unidos a uma guerra civil

para mudar a situação atual. Trata-se sobretudo de jovens

brancos que acreditam que uma revolução no país é

iminente e necessária. Eles chamam esse duelo de “Guerra

Civil 2: Electric Boogaloo”, em referência ao filme sobre

break, a dança, de 1984 Breakin’ 2: Electric Boogaloo.36 (O

filme serve de base para uma velha piada na internet sobre

sequências cinematográficas, e as floridas camisas

havaianas adotadas como uniforme pelos membros do

grupo têm origem numa deturpação do termo “boogaloo”

em “big luau”, ou “grande luau”.) Apoiadores do movimento

recomendam que as pessoas estejam “prontas para o

boogaloo” ou “tragam o boogaloo”.37 Adam Fox, um dos

autores do complô para sequestrar a governadora Whitmer,

referia-se ao Boogaloo como “a batalha que explodiria se o

governo tentasse suprimir os direitos da Segunda

Emenda”.38 Outro acusado de participar do complô, Joseph

Morrison, o líder da Wolverine Watchmen, referia-se a si

mesmo nas redes sociais como “Boogaloo Bunyan”.39

Não se sabe exatamente de que forma o Boogaloo Bois

planeja atingir seus objetivos. Alguns indivíduos

simplesmente querem provocar o caos. Outros veem a

guerra civil como necessária para combater abusos do

governo, especialmente com relação a armas. Outros

desejam matar imigrantes. O que está claro, porém, é que

os membros do grupo são capazes de aparecer em grandes

números. A primeira vez que a maioria dos americanos

ouviu falar no movimento Boogaloo foi em janeiro de 2020,

quando um bando de homens brancos vestidos com

camisas havaianas e portando fuzis de assalto apareceu

num gigantesco comício pró-armas em Richmond,



Virgínia.40 As camisas chamaram a atenção; eram

numerosas demais para que fosse mera coincidência. O

movimento então cresceu rapidamente durante a pandemia

de covid-19, com algumas pessoas reagindo ao que

consideravam medidas tirânicas de autoridades do governo

para privar os americanos de suas liberdades. Homens com

camisas havaianas começaram a aparecer maciçamente em

protestos em todo o país contra as medidas de isolamento.

Na primavera de 2020, um grupo de vigilância identificou

125 grupos “boogaloo” no Facebook.41 Segundo um

relatório, mais de metade havia sido estabelecida entre

fevereiro e abril de 2020, à medida que o uso de máscaras e

o fechamento do comércio se generalizava no país. No

verão daquele ano, havia mais de 10 mil adeptos.

No Facebook, membros do Boogaloo compartilham livros

de estratégia militar e manuais de instrução para fabricar

explosivos caseiros.42 Um grupo chegou a compilar um

documento descrevendo minuciosamente as linhas de

suprimento do governo, para que armas e munição possam

ser afanadas, se necessário, além de uma lista de

funcionários do governo a serem, potencialmente, visados

ou assassinados.43 A bíblia do grupo é o Yeetalonian, um

documento de 133 páginas que aborda o passo a passo

para a guerra e ensina como conquistar a simpatia e o apoio

do público por meio de propaganda. O Boogaloo Bois já se

envolveu em atos de violência em comícios, matou policiais

e orquestrou grandes complôs contra o governo.44 (O grupo

miliciano Wolverine Watchmen, envolvido na conspiração

para sequestrar a governadora Gretchen Whitmer, inclui

apoiadores do Boogaloo. E três homens presos em Las

Vegas por incitarem a violência em protestos também fazem

parte do movimento.)

Em maio de 2020, o Facebook proibiu o uso de “boogaloo”

e termos similares em conjunto com menções a armas ou

apelos à ação.45 Em seguida, mudou seus algoritmos de

recomendação, removeu centenas de contas e grupos



associados ao movimento e baniu conteúdos do Boogaloo

de suas plataformas. Mas os membros do grupo correram

para outras redes sociais, como Gab e Telegram, que são

criptografadas. Isso só significa que será mais difícil limitar

o seu alcance e a sua influência.

Contudo, se houver outra guerra civil, esses serão seus

soldados. Atualmente, existem centenas de grupos de

extrema direita nos Estados Unidos que acham que o país

precisa de um grande conflito para se corrigir. Seus nomes

podem mudar — Proud Boys, Three Percenters e Oath

Keepers são os maiores no momento —, mas eles têm

objetivos semelhantes. Não querem que o governo federal

se meta em suas vidas. Defendem menos leis e menos

restrições a suas liberdades. Desejam cada vez mais que

homens brancos e cristãos estejam no comando. E

acreditam que a violência é a maneira de transformar sua

visão em realidade.

A NATUREZA DIFUSA e em rápida evolução dos grupos

extremistas surgidos dentro do país pode torná-los de difícil

penetração e de comportamento imprevisível. Mas

examinar a maneira como os terroristas se prepararam para

a batalha e a conduziram em outras democracias pode nos

ajudar a imaginar como uma guerra civil se desenrolaria nos

Estados Unidos. Assim como há grandes e múltiplos

datasets dedicados a examinar a multidão de fatores que

levam à guerra civil, há também datasets que examinam as

muitas dimensões das campanhas organizadas de terror.

Centenas de estudos tentaram descobrir quem são as

pessoas que tendem a se envolver com o terror, em que

momento costumam fazê-lo e com que eficácia o terror

ajuda um grupo rebelde a alcançar seus objetivos. Apesar

de cobrirem o terrorismo em geral — e não especificamente



o terrorismo doméstico —, esses estudos podem nos ajudar

a identificar táticas e estratégias comuns.

Há inúmeras estratégias que os insurgentes tendem a

usar contra democracias poderosas. Uma delas é

essencialmente a guerra de atrito, envolvendo uma série

contínua de ataques contra pessoas e infraestruturas

públicas: prédios federais, mercados, escolas, tribunais,

sistemas de transporte e redes de eletricidade. Esse tipo de

campanha destina-se a infligir dor nos cidadãos até que eles

implorem por uma trégua e exijam que o governo ceda às

demandas dos terroristas. O Hamas empregou essa

estratégia durante anos, detonando bombas em ônibus em

Jerusalém, Nablus e Berseba; lançando ataques suicidas em

cafeterias de Tel Aviv; ocultando explosivos para atingir

carros em ruas movimentadas de Haifa; e bombardeando

clínicas de saúde, shopping centers e postos de controle. O

ataque da al-Qaeda nos Estados Unidos no Onze de

Setembro também foi parte de uma guerra de atrito; veio

depois de uma série de ataques contra outros alvos

americanos, incluindo duas embaixadas dos Estados Unidos

na África e o destróier USS Cole. A estratégia funcionou:

convenceu os Estados Unidos a retirarem seus soldados da

Arábia Saudita, um dos principais objetivos da al-Qaeda.

Se as demandas dos grupos de extrema direita nos

Estados Unidos forem ignoradas, eles podem recorrer à

mesma estratégia. Uma campanha clássica de guerra de

atrito visaria edifícios de grande valor, infraestrutura e

pessoas — qualquer coisa que possa infligir dor financeira

ou psicológica na população dos Estados Unidos. Isso

incluiria não apenas igrejas e sistemas de metrô, mas

prédios do Federal Reserve, capitólios estaduais ou

monumentos em Washington, D.C. Além disso, atingiria

cidadãos com maior probabilidade de votar em candidatos

liberais, como imigrantes ou aqueles que vivem em cidades

ou estados decisivos. Extremistas violentos continuariam a

atacar esses locais e indivíduos independentes até que os



governantes fizessem as concessões exigidas, ou até que os

eleitores substituíssem seus políticos por outros mais

simpáticos à causa dos terroristas.

Outra estratégia é a intimidação. Se você não consegue

derrubar o governo central, então pode utilizar a violência

para subjugar a população. A violência dirigida pode ser

usada para intimidar agentes do governo federal —

policiais, servidores públicos, membros do Congresso e do

Judiciário — e convencê-los a não aplicar as leis. É para isso

que servem as ameaças de morte contra republicanos do

Congresso como Peter Meijer. Extremistas violentos podem

atacar e matar políticos liberais que votem a favor do

controle de armas, juízes que decidam a favor do direito ao

aborto ou policiais que protejam as liberdades civis de

imigrantes. Mas também podem atacar republicanos

moderados que não façam o que eles desejam. As milícias

se tornam uma forma de justiçamento destinada a impedir a

implementação de mudanças sociais. Os cartéis mexicanos

de drogas adotaram essa estratégia contra juízes e policiais

que recusavam suborno para fazer vista grossa ao lucrativo

negócio das drogas. Quando corpos decapitados

começaram a aparecer nas ruas de Ciudad Juárez e Tijuana,

os agentes do governo passaram a hesitar muito mais em

aplicar a lei, e os cartéis de drogas e seus chefões ficaram

mais livres para agir.

Já vimos esse tipo de estratégia em ação nos Estados

Unidos. A intimidação era a tática preferida da Ku Klux Klan,

que respondeu à ampliação dos direitos civis pelo governo

recorrendo à violência e ao assassinato para suprimir o voto

negro, controlar os Legislativos estaduais e fazer valer a

supremacia branca no Sul.46 A intimidação também tem

sido a tática dos terroristas antiaborto quando atacam

clínicas da Planned Parenthood ou os médicos que realizam

o procedimento. Se o governo não torna o aborto ilegal,

então esses extremistas recorrem à violência para impedir

que as mulheres tenham acesso aos procedimentos e aos



médicos necessários. Esse mesmo pensamento motivou

Patrick Crusius, o acusado do tiroteio em El Paso. Em seu

manifesto, ele escreveu que o massacre deveria servir de

“incentivo” para que latino-americanos deixassem o país.47

Num país impregnado de armas, milícias legais e leis de

porte ostensivo, políticos e cidadãos têm boas razões para

sentir medo. Isso é ainda mais verdadeiro nas áreas rurais,

onde o alcance do governo federal é menor e onde

jurisdições superpostas dos governos federal, estadual e

local deixam os cidadãos inseguros sobre quem está

realmente no comando. Um dos atributos próprios dos

Estados Unidos é sua estrutura federal descentralizada, mas

isso também deixa o país vulnerável à possibilidade de

elementos desonestos e criminosos assumirem o controle

de uma região — conquistando até mesmo o apoio da

polícia local. Milícias em nível estadual são legais em 22

estados, e durante a pandemia elas muitas vezes se

posicionaram como defensoras dos pequenos negócios que

insistiam em permanecer abertos apesar do lockdown

decretado pelo governo.48 Em Kenosha, Wisconsin, uma

convocação do ex-vereador Kevin Mathewson para que

cidadãos armados protegessem a cidade na esteira dos

protestos do Black Lives Matter atraiu centenas de homens

para a cidade. Quando Kyle Rittenhouse foi acusado de

matar dois manifestantes e ferir um terceiro, seu advogado

argumentou que o envolvimento do adolescente na milícia

era uma necessidade. “Ele estava em Kenosha exercendo

seu direito e seu dever de proteger a comunidade, uma vez

que o governo estadual e o governo local mostraram-se

inteiramente incapazes de cumprir com sua atribuição

básica de garantir a lei e a ordem.”49

Há também uma estratégia de terror conhecida como

“maior oferta”. Ela é usada quando um grupo militante

compete com outros para consolidar seu domínio. O Hamas

adotou os ataques suicidas em parte para mostrar que era

mais dedicado à causa palestina do que o seu principal



concorrente, a Fatah. O Estado Islâmico, que mais tarde

entraria na guerra civil da Síria, voltou-se para os

sequestros e os assassinatos brutais em parte para se

distinguir de um grupo rival, o Jabhat al-Nusra. Grupos

rebeldes que adotam ideologias e métodos extremos

costumam ter melhor desempenho na guerra do que grupos

mais moderados.50 Isso ocorre porque costumam atrair uma

força de combate mais empenhada e partidários mais

determinados. Grupos extremistas também tendem a

exercer maior poder psicológico oferecendo maiores

recompensas: honra, status de mártir e glória na outra vida.

Além disso, uma ideologia extrema isola os menos

dedicados a uma causa, reduzindo problemas relacionados

a mau desempenho, mudança de lado ou traição.

Ainda não vimos a estratégia da maior oferta nos Estados

Unidos, mas é fácil imaginá-la aqui à medida que os grupos

de direita proliferam. O que o Estado Islâmico fez no Iraque

e na Síria serve de modelo: o grupo investiu pesadamente

em propaganda pela internet, anunciando sua força militar e

divulgando tanto os atos brutais que estava disposto a

cometer como os serviços públicos que pretendia oferecer

às populações locais. Ao entrar numa cidade, rapidamente

atacava os líderes da oposição.51 Se isso viesse a ocorrer

nos Estados Unidos, veríamos um grupo extremo, como a

Atomwaffen, adotando atos de violência cada vez mais

brutais, para provar ser mais forte, mais capaz e mais

dedicado à causa do que outros grupos.

Uma última estratégia de terror é a “frustração”. Os

terroristas adotam essa tática quando temem que grupos

mais moderados — os que abandonam a violência em troca

de concessões do governo, por exemplo — façam acordos e

subvertam o objetivo maior de estabelecer um novo

etnoestado, quando as relações entre grupos insurgentes

mais moderados e o governo começam a melhorar, e

acordos de paz parecem iminentes. Os terroristas sabem

que a maioria dos cidadãos não apoiará a continuação da



violência depois que um acordo entrar em vigor. Quando

radicais iranianos sequestraram 52 americanos em Teerã,

em 1979, não foi porque as relações entre os Estados

Unidos e o Irã estivessem piorando, e sim porque havia

sinais de reaproximação: três dias antes, Mehdi Bazargan,

primeiro-ministro iraniano relativamente moderado, e

Zbigniew Brzezinski, conselheiro de segurança nacional dos

Estados Unidos, tinham aparecido juntos numa fotografia

trocando um aperto de mãos.52 Os radicais sabiam que a

reconciliação entre os dois países seria um desastre para si,

e por essa razão fizeram o que estava a seu alcance para

impedir que isso acontecesse. Negociações de paz árabe-

israelenses e conversas entre protestantes e católicos na

Irlanda do Norte também foram “frustradas” dessa maneira.

Nos Estados Unidos, poderíamos imaginar os Proud Boys,

os Three Percenters e os Oath Keepers por fim formando

uma aliança. (Grupos rebeldes em guerras civis costumam

unir forças, ainda que apenas temporariamente.) O novo

grupo unificado poderia então decidir assinar um acordo de

paz com o governo federal, garantindo que não haja

nenhuma legislação futura sobre controle de armas, ou que

a imigração seja significativamente reduzida — ou

quaisquer outros termos aceitáveis para a maioria dos

apoiadores do grupo. Por definição, os grupos antigoverno e

os grupos supremacistas brancos mais radicais ficariam de

fora desse acordo, porque nenhuma concessão os ajudaria a

atingir seu objetivo final: o estabelecimento de um

etnoestado branco. Seu único recurso, então, seria tentar

frustrar o acordo. E a melhor maneira de fazer isso seria

desencadeando uma guerra civil.

Para tanto, eles provavelmente precisariam de apoio

estrangeiro. O IRA, em grande parte, sobreviveu graças ao

substancial respaldo financeiro de americanos de origem

irlandesa que moravam nos Estados Unidos. Os rebeldes

Contras na Nicarágua só puderam continuar lutando porque

foram financiados pelos americanos. Os rebeldes na região



do Donbass, na Ucrânia, dependiam da assistência material

e da mão de obra da vizinha Rússia.53 E o êxito do

Hezbollah deveu-se em grande parte ao patrocínio da Síria,

do Irã e do Líbano. Nos Estados Unidos, grupos terroristas

poderiam ser ajudados por inimigos externos (China, Rússia

e Irã) e por grupos de supremacistas brancos simpatizantes

de sua causa em outros países de maioria branca (Canadá,

Ucrânia, Reino Unido). Graças à internet, isso seria fácil. A

China e a Rússia poderiam, sem grande dificuldade,

fornecer dinheiro e materiais para grupos de extrema

direita. A Ucrânia poderia oferecer treinamento e

experiência de combate. E o interior do Canadá poderia

proporcionar refúgio seguro para grupos visados pelo

governo americano. O movimento Rise Above, grupo

supremacista branco baseado na Califórnia, viajou à Ucrânia

para treinar com o Batalhão de Azov. Como informa Tim

Hume em artigo na Vice, o Batalhão de Azov tem distribuído

panfletos em concertos neonazistas na Europa, produzido

vídeos de propaganda e encabeçado conferências da

extrema direita na Escandinávia. Eles venderam a guerra na

Ucrânia como uma forma de dar experiência de combate a

grupos de extrema direita — experiência que pode ser

usada depois para treinar outros militantes. Como disse a

Hume a analista de inteligência Mollie Saltskog: “Temos

agora uma rede global de supremacistas brancos violentos

que podem facilmente manter contato em diferentes

plataformas, voltar para casa, espalhar essa propaganda,

conduzir treinamentos ou seguir para a próxima luta”.54

OS PASSOS EM DIREÇÃO à limpeza étnica costumam ser tão

graduais que é difícil percebê-los. Mas, de acordo com “Os

dez estágios do genocídio”, há uma mudança perceptível no

estágio sete. Conhecido como o estágio de “preparação”, é

nele que um grupo dominante forma um exército. Os líderes



também doutrinam a população para lhes incutir o temor de

se tornarem vítimas, afirmando que, “se não os matarmos,

eles nos matarão”. É depois dessa catequese que o país

pode rapidamente explodir nos estágios oito e nove — os da

“perseguição” e do “extermínio” —, passando, em seguida,

para o estágio final, o da “negação”, quando os criminosos

negam ter cometido crimes. A Turquia ainda se recusa a

admitir o genocídio de armênios, cem anos depois do

evento.

O estágio sete é significativo, em outras palavras, porque

é quando a lógica do genocídio se desenvolve como uma

forma de autodefesa. É comum achar que a limpeza étnica

é motivada pelo ódio. Há ódio, claro, mas o verdadeiro

combustível é o medo — o medo de que você esteja sob

ameaça e seja vulnerável.55 Os empreendedores da

violência exploram essa apreensão, despertando o instinto

de sobrevivência que nos leva a destruir nossos inimigos

antes que eles nos destruam. Nos julgamentos de

Nuremberg, Hermann Göring foi entrevistado por um jovem

psicólogo americano, Gustave Gilbert, que lhe disse que

achava que as pessoas comuns não queriam ser arrastadas

para a guerra. Göring respondeu:

Ora, é claro que as pessoas não querem a guerra. Por que um sujeito que vive

numa fazenda vai querer arriscar a vida na guerra se o melhor que lhe pode

acontecer na guerra é voltar para a fazenda são e salvo? […] É sempre muito

simples manipular as pessoas. […] Basta dizer que elas estão sendo atacadas

e denunciar os pacifistas por falta de patriotismo e por exporem o país a um

perigo ainda maior.56

Esse medo existencial leva a uma corrida armamentista

interna, na qual um grupo é induzido a sentir-se inseguro e,

numa tentativa de sentir-se mais seguro, forma milícias e

compra armas, o que, por sua vez, faz o grupo rival sentir-se

inseguro, e também formar milícias e adquirir armas — o

que, então, leva o primeiro grupo a armar-se ainda mais. Os

dois lados acreditam estar tomando medidas defensivas,



mas o efeito disso é criar ainda mais insegurança, com

tendência a evoluir para a guerra. Os sérvios comuns na

Bósnia não queriam a guerra. Nem os hutus comuns em

Ruanda. Seus líderes, no entanto, precisavam que os

cidadãos comuns lutassem em seu nome, para conquistar

poder. A solução? Dizer àqueles em seu grupo que eles logo

seriam atacados, levando muitos a agirem. Os

organizadores do genocídio em Ruanda usaram os jornais e

a rádio estatal para divulgar ideias falsas: que os tútsis

eram recém-chegados que não tinham direito à terra e

perpetuavam o empobrecimento dos hutus, e que estes

tinham o direito de se proteger. Um relatório do Human

Rights Watch concluiu que “foi particularmente a última

ideia — a de que os hutus estavam sendo ameaçados e

precisavam se defender — que teve mais êxito em mobilizar

ataques contra os tútsis a partir de 1990, até o genocídio de

1994”.57

Uma população armada aumenta a probabilidade desse

tipo de dilema de segurança. A venda de armas de fogo nos

Estados Unidos bateu um recorde histórico em 2020, com

17 milhões de unidades vendidas entre janeiro e outubro.58

Os compradores eram, na maioria, conservadores, que

tendem a adquirir armas em resposta a vitórias eleitorais

democratas (16,6 milhões de armas de fogo foram vendidas

em 2016, como resultado da candidatura de Hillary Clinton,

que defendia uma forte legislação antiarmas). Foi o maior

número de armas de fogo vendidas num único ano em toda

a história dos Estados Unidos, de acordo com o economista-

chefe da consultoria de pesquisa Small Arms Analytics.

Muitas vendas foram para pessoas que nunca tinham

comprado uma arma antes, sugerem os dados, e os

pesquisadores da Universidade da Califórnia em Davis

descobriram que esses novos proprietários foram motivados

sobretudo pelo medo da anarquia e da instabilidade do

governo. De acordo com Kareem Shaya, defensora da

Segunda Emenda, “o traço comum é a incerteza, um



sentimento de que, ‘se ninguém vai tomar conta de mim,

quero ser capaz de me defender se a situação chegar a um

ponto crítico’”.59

Se os Estados Unidos vão se ver ou não num dilema da

segurança vai depender de os grupos de esquerda —

liberais, minorias, moradores urbanos — decidirem ou não

que também precisam se armar. Há indícios de que isso já

começou a acontecer: a associação informal de ativistas de

esquerda conhecida como antifa, que se define como

oposição ao fascismo, ao nacionalismo e ao racismo, ficou

mais ativa nos últimos anos. Na primavera de 2017, por

exemplo, a antifa lançou martelos, canos e explosivos de

fabricação caseira contra manifestantes da direita

alternativa na Califórnia; dois anos depois, a polícia matou

um membro da antifa que se preparava para detonar um

tanque de propano numa instalação do Serviço de

Imigração e Controle Aduaneiro dos Estados Unidos em

Washington.

Um movimento mais amplo na esquerda parece estar

crescendo. Em 2019, apenas 8% dos incidentes de

terrorismo eram cometidos por grupos de esquerda; em

2020, foram 20%.60 Grupos armados, como a Socialist Rifle

Association — que se dedica “a oferecer a pessoas da classe

trabalhadora as informações necessárias para que possam

se armar efetivamente em defesa própria e da

comunidade”61 — e a Not Fucking Around Coalition, grupo

miliciano nacionalista negro que apoia o autopoliciamento e

o treinamento no uso de armas de fogo em comunidades

negras, apareceram em Louisville, Kentucky, na esteira do

assassinato de Breonna Taylor, e em Stone Mountain,

Geórgia, a fim de protestar contra o maior monumento

confederado do país.62 A Redneck Revolt, que prega a

“defesa organizada de nossas comunidades”, foi fundada

em 2009 e reformada no verão de 2016.63 Seus membros

têm aparecido em protestos para proteger minorias, bem

como em feiras de armas, mercados de pulgas, feiras



estaduais e corridas da stockcar, para tentar conter o

recrutamento de pessoas por grupos supremacistas

brancos.

De qualquer forma, ainda que os grupos de esquerda se

armem, não são eles que vão provocar o duelo final, em

parte porque seus membros, quase sempre minorias

étnicas, historicamente sofreram repressão; as milícias

negras não têm sido tão bem toleradas quanto as milícias

brancas. O movimento de esquerda, com sua associação

informal de subgrupos, também é mais diversificado,

incluindo desde anarquistas, ambientalistas radicais e

ativistas dos direitos dos animais até antiglobalistas,

anticapitalistas e defensores do direito às armas, o que

dificulta a coordenação. Mais importante ainda, no entanto,

é que os grupos de esquerda simplesmente têm menos a

perder num mundo em transformação, e menos a ganhar

com a violência. A coalizão de minorias que apoia o Partido

Democrata e os extremistas que lutariam em seu nome

sabem que o tempo é seu aliado: desde que o sistema não

seja manipulado de maneira absurda a fim de prejudicá-los,

eles são a futura maioria.

Apesar disso, o fantasma de radicais de esquerda fazendo

demonstrações de força é o que os extremistas de direita

vão invocar para provocar o medo e, em última análise,

justificar sua própria violência. É a prova que eles vão usar a

fim de conquistar mais apoio para o seu movimento. Trump

já deu o exemplo quando ele e sua equipe de segurança

nacional afirmaram que a maior ameaça de terrorismo

doméstico nos Estados Unidos vem da antifa, empregando

recursos para erradicar os grupos de esquerda e ao mesmo

tempo ignorando os grupos de extrema direita. Dizer que a

esquerda é violenta e está cheia de terroristas é uma boa

narrativa de medo — cria um inimigo comum e reforça a

ideia de autodefesa.

Não é preciso que uma grande porcentagem da população

esteja envolvida para que haja limpeza étnica num país.



Pequenos números de cidadãos bem armados — com a

ajuda da polícia e das Forças Armadas — quase sempre

bastam para levar ao estágio nove, a fase de “extermínio”.

Com efeito, Benjamin Valentino, da Faculdade de

Dartmouth, descobriu que um número surpreendentemente

pequeno de pessoas é capaz de se organizar e mobilizar

para cometer genocídios em grande escala.64 Basta que o

restante da população cruze os braços, o que pode ser

facilmente conseguido com intimidação. Na Bósnia, por

exemplo, a violência de Višegrad foi perpetrada por um

homem, Milan Lukić, e quinze camaradas bem armados,

incluindo seu irmão e um primo. A maioria dos cidadãos não

participou da luta.

Os Estados Unidos não estão à beira do genocídio. Mas, se

as milícias se expandirem rapidamente e os

empreendedores da violência conseguirem provocar histeria

entre os cidadãos quanto à necessidade de autodefesa, o

estágio sete talvez surja no horizonte. Se as milícias ficarem

mais ousadas e a sensação de insegurança aumentar, o

terrorismo de direita nos Estados Unidos talvez alcance um

objetivo mais imediato: empurrar o país ainda mais

voluntariamente para o autoritarismo. Campanhas

contínuas de terror costumam fazer os cidadãos penderem

ideologicamente para a direita, a favor de candidatos da lei

e da ordem; isso costuma trazer políticos ainda mais

conservadores para o poder. Foi o que ocorreu em Israel

durante a segunda intifada. O terror fez o público israelense

pender para a direita, em apoio de um projeto pró-

segurança da extrema direita.65 Algo parecido aconteceu

nos Estados Unidos depois do Onze de Setembro; um

grande estudo revelou que os ataques, apesar de lançados

por terroristas estrangeiros, tornaram os cidadãos mais

ativos na política, mais envolvidos nas Forças Armadas e

mais propensos a deixarem a condição de independentes e

se filiarem aos republicanos.66



Há indícios de que os americanos de fato apoiariam um

governo mais autoritário. O número daqueles com uma

visão negativa da democracia cresceu de 9% em 1995 para

14% em 2016.67 Enquanto isso, um estudo recente, de

autoria de dois cientistas políticos de Yale, revelou que

apenas 3,5% dos americanos — republicanos ou

democratas — deixariam de votar em seu candidato se ele

dissesse ou fizesse alguma coisa antidemocrática, como

fechar seções eleitorais.68 A fé no governo despencou: de

1964 a 2019, a fatia de americanos que acreditam que

Washington está fazendo “o que é correto” encolheu de 77%

para 17%.69 Os americanos também estão perdendo a fé

uns nos outros: a porcentagem dos que não confiam na

capacidade do eleitorado de tomar boas decisões políticas

subiu de 35% em 1997 para 59% em 2019.70 Talvez mais

preocupante ainda, a parcela dos que veriam um “governo

militar” como algo bom aumentou de apenas 7% em 1995

para 18% em 2018.71

Foi uma sorte para os Estados Unidos que seu primeiro

presidente autocrático moderno não fosse nem inteligente

nem tivesse traquejo político. Outros republicanos, mais

ambiciosos e mais competentes — Tom Cotton, Josh Hawley

—, observaram os acontecimentos e vão procurar se sair

melhor. Tentarão adotar os 88 milhões de apaixonados

seguidores de Trump, sabendo que o Partido Republicano

fará tudo o que esses eleitores desejarem. Ou novos

políticos surgirão, com novas regras de sua autoria. Até

onde irão esses líderes? Até que ponto vamos permitir que

isso aconteça?



8. Como impedir uma nova guerra civil americana

QUANDO EU ESTAVA NA FACULDADE, em meados dos anos 1980,

meus colegas e eu fomos solicitados a identificar em que

lugar do mundo era mais provável que uma guerra civil

explodisse. Sem hesitação, respondemos: na África do Sul.1

O sistema de apartheid do país, que impunha a segregação

entre grupos étnicos definidos pelo governo — brancos,

negros e mestiços —, estava sob crescente pressão, com a

maioria negra da população resistindo às restrições e a

minoria branca dominante respondendo com violência. Em

1976, o governo tinha feito disparos contra multidões de

estudantes negros, matando pelo menos 176, num

incidente que provocou indignação internacional. Mas, em

vez de introduzir reformas, o regime do apartheid adotou

uma política de “assalto total” contra os cidadãos negros,

declarando em 1985 um estado de emergência que permitia

prisões indiscriminadas, assassinatos pela polícia e tortura.

A África do Sul reunia todos os fatores de risco associados

à guerra civil: em 1988 era uma anocracia, como vinha

sendo havia décadas, pontuando apenas +4 no índice de

democracia dos sistemas políticos. Possuía um governo de

minoria que alijava as pessoas do poder com base em

questões raciais. Além disso, os cidadãos brancos se

consideravam herdeiros legítimos do país. Achavam que

qualquer mudança para um governo da maioria significaria

perda de status político. Condições semelhantes tinham sido

observadas na Rodésia, país logo ao norte da África do Sul

onde ocorrera uma guerra civil brutal.



Mas então um acontecimento afastou a África do Sul da

beira do precipício. Em 1986, em resposta à opressão cada

vez mais forte do governo do apartheid, os mais

importantes parceiros comerciais do país — os Estados

Unidos, a Comunidade Europeia e o Japão — lhe impuseram

sanções econômicas. A África do Sul já tinha passado por

uma recessão, e, em 1989, ao se tornar presidente,

substituindo o inflexível P. W. Botha, F. W. de Klerk tomou

uma importante decisão: priorizar a sobrevivência do país.

Embora fosse membro da agremiação governante, o Partido

Nacional, De Klerk era também um pragmático. Se a

economia entrasse em colapso, a riqueza dos brancos

também entraria. Três de cada quatro sul-africanos eram

negros; se ele insistisse na dominação dos brancos, estes

não teriam como vencer a guerra civil subsequente. Assim,

De Klerk revogou a suspensão do Congresso Nacional

Africano e de outros partidos negros de libertação, que já

durava 29 anos, restaurou a liberdade de imprensa e soltou

prisioneiros políticos, incluindo o líder do CNA, Nelson

Mandela.

A África do Sul estava mais perto da guerra civil em 1989

do que os Estados Unidos estão hoje. O estado de apartheid

que os sul-africanos brancos tinham criado para suprimir os

negros era muito mais repressivo do que o pseudoestado de

apartheid que os Estados Unidos tiveram até 1965. Os

negros sul-africanos eram proibidos de se casar com

brancos, estabelecer negócios nas partes brancas da cidade

ou ter acesso a praias, hospitais e parques designados

como “apenas para brancos”. Além disso, a história da

África do Sul como anocracia era mais profunda que a dos

Estados Unidos contemporâneos, tendo durado décadas,

enquanto os Estados Unidos tinham acabado de entrar na

zona intermediária. A África do Sul também abrigava dois

grandes grupos que se consideravam filhos do solo: tanto

negros como brancos reivindicavam o direito histórico à

terra. Nos Estados Unidos, apenas um grupo (além da



marginalizada e relativamente pequena população de povos

nativos) fazia essa reivindicação. A ameaça de um conflito

sangrento na África do Sul no final dos anos 1980 faz o

perigo nos Estados Unidos hoje parecer insignificante, e

mesmo assim o país conseguiu evitar a guerra.

A África do Sul nos recorda o poder dos líderes —

empresariais, políticos, de oposição. Líderes fazem

concessões diante do perigo, ou decidem lutar. Botha

preferiu lutar. De Klerk e Mandela preferiram trabalhar

juntos. Mandela e outros líderes negros poderiam ter

rejeitado termos que permitiram que os brancos

preservassem uma parcela significativa de poder político e

econômico. De Klerk poderia ter se recusado a conceder aos

negros plenos direitos civis e controle majoritário do

governo. Botha não estava disposto a fazer o que De Klerk

fez. O mesmo se aplica ao presidente Assad na Síria. Ele

preferiu não fazer concessões à maioria sunita, apesar dos

enormes custos da inflexibilidade. Os protestantes do Ulster

não fizeram concessões aos católicos irlandeses. Maliki não

fez concessões aos sunitas do Iraque. Mandela, de início a

favor da resistência violenta, poderia ter defendido a

violência étnica — poderia ter sido um empreendedor

étnico, explorando a raiva e o rancor de seus compatriotas

negros para assumir o controle total da África do Sul por

meio da guerra civil. Mas, em vez disso, pregou a

conciliação, a união e a paz. Foram os líderes no comando

da África do Sul que pouparam o país de mais conflitos e

carnificina.

Em 1993, De Klerk e Mandela receberam o Prêmio Nobel

da Paz. Há críticos que sustentam que De Klerk não merecia

o prêmio; tinha sido parte do sistema que oprimiu os sul-

africanos negros durante décadas e só fez concessões para

sobreviver. Foi Mandela, afirmam eles, que salvou o país.

Isso é verdade apenas em parte. Mandela sem dúvida tinha

a vantagem moral; outros líderes que tivessem passado 27

anos num cárcere, a maioria deles, teria desejado vingança,



especialmente se contasse com uma vantagem

demográfica tão avassaladora. Mas as ações de De Klerk

não foram menos essenciais. Se ele tivesse se recusado a

negociar, se não tivesse concordado em fazer reformas

políticas significativas, os negros sul-africanos acabariam se

rebelando, com ou sem Mandela. Foi o que vimos na Síria

em 2011, quando Assad preferiu lançar bombas contra o

próprio povo. Foi o que vimos na Irlanda do Norte no final

dos anos 1960 e começo dos anos 1970, quando o governo

britânico despachou soldados para a região, em vez de

mediadores. De Klerk tomou uma decisão diferente.

Muitas vezes a violência nasce de um senso de injustiça,

de desigualdade e de insegurança — e da percepção de que

esses temores e queixas não serão corrigidos pelo sistema

vigente. Mas os sistemas podem mudar. Ninguém achava

que os sul-africanos brancos fossem reformar um sistema

projetado especificamente para consolidar sua dominação,

porém quando os custos de manter essa dominação ficaram

altos demais, e empresários atingidos por sanções

começaram a insistir em reformas, eles desmontaram o

sistema. Se a África do Sul pôde se reformar, os Estados

Unidos também podem.

Eu gostaria de ser capaz de pegar todos os fatos e

números reunidos pelos especialistas ao longo dos últimos

cinquenta anos para dizer exatamente o que vai acontecer

com os Estados Unidos. Mas mesmo com os melhores dados

é impossível prever o futuro. Tudo o que nos resta fazer é

tentar, junto com nossos compatriotas, moldar esse futuro

de uma forma positiva e pacífica. Os cientistas políticos

passaram décadas estudando as forças por trás das guerras

civis e a dinâmica do terrorismo; esses insights podem ser

usados não apenas para prever a guerra, mas para evitá-la.

Sabemos por que as democracias entram em declínio.

Sabemos por que as facções surgem e quais são as

condições em que prosperam. Sabemos quais são os

primeiros sinais de alerta e as táticas usadas por



extremistas violentos. Grupos como o Proud Boys possuem

um manual de estratégia. Mas não há razão para que o

povo americano não possa escolher construir o futuro; nós

também temos um manual de estratégia.

GUERRAS CIVIS SÃO RARAS2 — em qualquer ano que se escolha,

menos de 4% dos países que preenchem seus pré-requisitos

mergulham de fato no confronto armado —, mas, onde

acontecem, tendem a se repetir.3 Entre 1945 e 1996, em

mais de um terço das guerras civis houve um segundo

conflito. Desde 2003, com a exceção dos conflitos na Líbia e

na Síria, todas as guerras civis foram uma continuação — a

reprise de uma guerra anterior. Os líderes desses

movimentos (ou de suas encarnações modernas) entram na

clandestinidade ou desaparecem, aguardando o momento

em que os rancores sejam reacendidos ou em que o

governo volte a se enfraquecer. Então começam a formar

um novo movimento. Mesmo que os líderes e soldados

originais estejam mortos há muito tempo, é muito comum

que velhas linhas divisórias não tenham sido reparadas, e

que os mitos e histórias continuem vivos. Grupos étnicos,

sobretudo aqueles em declínio, muitas vezes travam uma

segunda guerra porque as condições que motivaram suas

queixas originais não foram resolvidas, ou até pioraram. A

geração seguinte de combatentes viveu com a perda e

testemunhou o rebaixamento do seu povo. Eles estão

decididos a tomar de volta o que acham que lhes pertence

por direito. Croatas e sérvios lutaram muitas vezes ao longo

da história. Assim também os sunitas e os xiitas no Iraque. E

a guerra entre os moros e o governo filipino assumiu várias

versões, com grupos desaparecendo e reaparecendo sob

novas formas. Etiópia, Myanmar e Índia viveram múltiplas

guerras civis. Os especialistas chamam esse fenômeno de

“armadilha do conflito”, e, embora ele seja obviamente ruim



para os combatentes, é bom para observadores de fora.4

Países como China e Estados Unidos, que só conheceram

uma guerra civil, podem aprender com os erros alheios.

Em 2014, fui contratada pelo Banco Mundial para estudar

a armadilha do conflito. Examinei todas as guerras civis

ocorridas no mundo entre 1945 e 2009, e eis o que

descobri: a maioria dos países que conseguiram evitar uma

segunda guerra civil havia mostrado uma grande aptidão

para fortalecer a qualidade da sua governança.5 Investiram

ainda mais nos processos democráticos e ganharam pontos

no índice de democracia dos sistemas políticos. Foi o que

Moçambique fez em 1992, ao final de sua guerra civil,

quando abandonou o unipartidarismo e introduziu eleições

multipartidárias. Na esteira de um conflito encerrado em

2003, a Libéria reforçou as restrições institucionais ao poder

presidencial e lutou por uma maior independência do

Judiciário. Os países que fomentaram ambientes políticos

mais transparentes e participativos e limitaram o poder do

Executivo tornaram-se menos suscetíveis a reviver

episódios de violência.

Melhorar a qualidade da governança de um país se

mostrou significativamente mais importante do que

melhorar sua economia. Em outro grande estudo

encomendado pelo Banco Mundial, James Fearon examinou

a questão econômica. Quando um país rico tinha um

governo pior do que os especialistas esperavam, levando

em conta sua prosperidade, revelou-se que ele corria “um

risco significativamente maior de eclosão de guerra civil nos

anos seguintes”.6 Assim, é mais provável que um país rico

como os Estados Unidos viva uma guerra civil quando seu

governo se torna menos eficiente e mais corrupto, ainda

que sua renda per capita permaneça a mesma.7

Antes desse estudo, sabíamos que a anocracia colocava o

país num risco maior de guerra civil, mas não sabíamos

exatamente por quê. O que tornava as anocracias

particularmente vulneráveis? Ou, dito de outra maneira, que



características da democracia eram menos ou mais

importantes? Fearon descobriu que “todas as coisas boas

tendem a andar juntas”, mas três traços se destacavam: o

“Estado de direito” (a aplicação igual e imparcial do

processo legal); “voz e responsabilização” (o grau de

participação dos cidadãos na escolha do seu governo, bem

como as liberdades de expressão e associação e uma

imprensa livre); e a “eficácia governamental” (a qualidade

dos serviços públicos e a qualidade e independência do

serviço civil).8 Essas três características mostram até que

ponto um governo serve a seu povo e até que ponto as

instituições políticas são fortes, legítimas e

responsabilizáveis. Melhoras na governança tendem a

reduzir o risco subsequente de guerra.

A qualidade da governança americana tem declinado

desde 2016, de acordo com a escala do Polity, e desde

2015, segundo a escala do V-Dem. Isso pode ser visto

claramente no que diz respeito à responsabilização. Eleições

livres são o principal mecanismo de responsabilização numa

democracia, mas, diferentemente de muitos outros países,

os Estados Unidos não dispõem de um sistema de

gerenciamento de eleições independente e centralizado. De

acordo com a cientista política Pippa Norris, especialista em

eleições e diretora fundadora do Projeto de Integridade

Eleitoral da Universidade Harvard, quase todas as novas

democracias que passam por uma fase de transição

estabelecem um sistema independente e centralizado de

gestão eleitoral para proteger a integridade das eleições.9

Isso ajuda a criar confiança no processo eleitoral. Foi o que

fizeram o Uruguai, a Costa Rica e a Coreia do Sul ao criar

suas democracias. Grandes democracias federativas, como

Austrália, Canadá, Índia e Nigéria, também gerenciam suas

eleições dessa maneira. O sistema eleitoral do Canadá é

administrado pelo Elections Canada, e todos os eleitores

seguem os mesmos procedimentos, onde quer que

residam.10



Um sistema independente e centralizado de gestão

eleitoral estabelece um procedimento-padrão para desenhar

e imprimir cédulas de votação e para tabular votos com

precisão e segurança, sem contaminação político-

partidária.11 Ele é capaz de resolver disputas jurídicas sem o

envolvimento de tribunais politizados. Num relatório de

2019, o Projeto de Integridade Eleitoral examinou leis e

processos eleitorais de vários países e descobriu que a

qualidade das eleições americanas de 2012 a 2018 foi

“inferior à de quaisquer outras democracias longamente

estabelecidas e sociedades ricas”.12 Os Estados Unidos

receberam a mesma nota do México e do Panamá, e ficaram

abaixo da Costa Rica, do Uruguai e do Chile. É por essa

razão que é bem mais fácil espalhar rumores de fraude

eleitoral nos Estados Unidos, e que os americanos são mais

propensos a questionar os resultados dos pleitos.

O direito ao voto também tem sido cada vez mais

politizado, com os republicanos repetidamente rearranjando

as cartas contra as minorias. O fortalecimento da Lei dos

Direitos de Voto certamente contribuiria para eliminar a

supressão de eleitores e aumentar a confiança popular no

sistema. Outra reforma importante seria o registro

automático de eleitores, pelo qual qualquer pessoa que

interagisse com o Departamento de Veículos Motorizados

seria automaticamente registrada para votar, salvo

manifestação expressa em contrário. Em estados que já

adotam o registro automático, como Califórnia, Oregon e

Washington, a medida resultou num grande aumento da

participação eleitoral.13 Essa é a coisa mais fácil que

poderíamos fazer para tornar nosso governo mais

participativo e, portanto, mais democrático. Essas medidas

não vão sossegar a extrema direita — sua visão de uma

nação branca cristã baseia-se em negar o direito de voto às

minorias —, mas o fortalecimento geral do sistema ganharia

apoio dos americanos moderados, aumentando sua

confiança na legitimidade dos líderes.



Os Estados Unidos também poderiam se inspirar na

pequena onda de rejuvenescimento democrático que vem

ocorrendo, mesmo num momento em que a democracia

perde terreno no mundo todo. O Canadá e a Escandinávia

têm sido pioneiros nesse aspecto. O Canadá se concentrou

em reafirmar o direito ao voto desde que o Partido Liberal,

de centro-esquerda, conquistou a maioria de votos em

2015.14 A Lei de Modernização Eleitoral de 2018 eliminou

requisitos de identificação dos eleitores, restringiu doações

e gastos de campanha independentes e de partidos

políticos, ampliou o direito ao voto para incluir todos os

canadenses no exterior (mesmo aqueles que já residem fora

do país há mais de cinco anos e não planejam voltar),

aumentou a privacidade do eleitor, conferiu ao comissário

eleitoral mais poderes de investigação, proibiu doações

estrangeiras e exigiu que plataformas on-line como Google

e Facebook “criem um registro de anúncios políticos

digitais”, para que os cidadãos possam ver quem está

tentando influenciar as eleições.15 Em 2020, o Canadá

recebeu uma das notas mais altas em liberdade e

democracia no relatório da Freedom House.

Nos Estados Unidos, a prática do gerrymandering — que

consiste em retraçar os limites de distritos congressionais

de modo a favorecer este ou aquele partido — tende a

beneficiar candidatos mais extremados, uma vez que para

passar pelas eleições primárias é preciso apelar aos

eleitores mais extremados em tais distritos. Esses eleitores

comparecem em números maiores, porque tendem a se

envolver mais emocionalmente com os resultados. Apenas

os legisladores federais — os De Klerks dos Estados Unidos

— têm poder para instituir uma reforma nacional do

sistema. Isso diminuiria a influência de eleitores extremistas

nos dois partidos e aumentaria consideravelmente o

potencial para a cooperação bipartidária.

O governo americano poderia também incentivar a

cooperação bipartidária — e ajudar a evitar conflitos —



revendo o sistema do colégio eleitoral, que é, à sua

maneira, uma espécie de gerrymandering político. O

sistema americano é estruturado de modo a exacerbar a

divisão urbano-rural, concedendo a estados pequenos um

poder desproporcional no Senado. Desde 2000, dois

presidentes perderam no voto popular mas ganharam a

eleição com vitórias no colégio eleitoral. A mudança para

um sistema baseado na primazia do voto popular evitaria

esse tipo de situação, tornando praticamente impossível

vencer sem passar por cima das divisões raciais. Querem

saber como enfraquecer as destrutivas facções étnicas nos

Estados Unidos? Façam o voto de cada cidadão ter o mesmo

valor, em vez de dar tratamento preferencial ao voto branco

e rural.

Esse tipo de reforma, no entanto, é improvável. Eliminar o

colégio eleitoral por meio de uma emenda à Constituição

exigiria o apoio de uma supermaioria, o que é muito difícil

de conseguir, visto que a rejeição do sistema atual colocaria

o Partido Republicano em desvantagem. Mas o Congresso

poderia se empenhar em resolver outro fator responsável

pela perda de fé dos americanos na democracia: a ideia de

que o governo trabalha mais a favor de grupos especiais de

interesse do que a favor dos eleitores. Graças à decisão da

Suprema Corte no caso Cidadãos Unidos vs. Comissão

Eleitoral Federal, em 2010, doadores individuais podem

contribuir com quantidades ilimitadas de dinheiro para fazer

a balança política pender a favor dos candidatos que

defendem seus interesses, em vez dos interesses do país. O

pequeno grupo de indivíduos que doam bilhões de dólares

para lançar campanhas duvidosas também tende a ser

muito mais extremado ideologicamente do que o cidadão

americano médio. Para evitar essa situação, o governo

federal deveria fechar brechas no levantamento de fundos

para candidatos e ocupantes de cargos, como já o fizeram o

Canadá e outros países, e reinstituir regras de

financiamento de campanha.



Esses problemas eleitorais prejudicam a percepção de

legitimidade do governo, enfraquecem a democracia dos

Estados Unidos e pioram a governança. Além disso,

empurram o país para a zona da anocracia. Hoje, os

americanos desconfiam do seu governo. Acreditam, com

razão, que suas instituições democráticas muitas vezes

deixam de servir aos interesses do povo. A solução não é

abandonar a democracia, mas aprimorá-la. Os Estados

Unidos precisam reformar seu governo para torná-lo mais

transparente aos eleitores, e mais imparcial e inclusivo para

todos os cidadãos. Em vez de manipular as instituições para

servir a determinado grupo e a interesses corporativos cada

vez mais restritos, os Estados Unidos precisam mudar de

rumo, amplificando as vozes dos cidadãos, facilitando a

responsabilização do governo, melhorando os serviços

públicos e erradicando a corrupção. Precisamos garantir que

todos os americanos votem, que todos os votos tenham o

mesmo valor, e que, por sua vez, esses votos influenciem as

políticas adotadas por Washington. Os americanos só vão

recuperar a confiança no governo quando estiver claro que

este serve aos cidadãos e não aos lobistas, aos bilionários e

a um grupo cada vez menor de eleitores rurais.

Os americanos precisam ser instruídos sobre as principais

alavancas de poder em nossa democracia, e sobre as

maneiras como podem ser manipuladas. Segundo o

organizador comunitário Eric Liu, “é muito grande o número

de pessoas que são profunda e voluntariamente analfabetas

em relação ao poder: o que é, que formas assume, quem o

tem, quem não o tem, por que é como é, de que maneira é

exercido”.16 E se os americanos continuarem ignorando

como o poder funciona na política, pessoas com objetivos

nefastos hão de aparecer e tomá-lo para si. Uma pesquisa

de opinião de 2016 conduzida pelo Annenberg Public Policy

Center revelou que um em cada quatro americanos não

sabia dizer quais eram os três poderes.17 É por isso que a

educação cívica, há décadas em declínio, precisa ser



restabelecida. Ela ensina aos jovens como nossa

democracia funciona, os valores, os hábitos e as normas

que são necessários para mantê-la. Um grupo de seis ex-

secretários de Educação dos Estados Unidos, tanto

democratas como republicanos, propôs recentemente a

reabilitação da educação cívica por meio de um projeto

chamado Como Educar para a Democracia Americana.18

Eles lembraram que gastamos mil vezes mais por estudante

na educação em ciência, tecnologia, engenharia e

matemática do que em história e educação cívica.19 As

diretrizes “cultivam a divergência civil e o patriotismo

reflexivo” — tarefa urgente agora que nossas instituições

democráticas estão muito vulneráveis e precárias. Um

currículo de educação cívica para o século XXI não só

formaria um eleitorado mais forte para contrabalançar o

poder das elites, mas também levaria a uma fé e a uma

confiança maiores no sistema. “Nossa democracia”,

segundo Liu, “só funciona se um número suficiente de

pessoas acreditar que a democracia funciona.”20

A MAIORIA DAS PESSOAS só percebe que está a caminho da guerra

civil quando a violência passa a ser uma característica da

vida diária. Noor, em Bagdá, Berina e Daris Kovac, em

Sarajevo, e Mikhail Minakov e Anton Melnik, na Ucrânia,

todos confessam que só viram a guerra chegar quando já

era tarde.21 Quando entenderam que alguma coisa tinha

mudado, as milícias já operavam nas ruas e líderes

extremistas estavam sedentos de guerra.

E esses líderes, claro, têm um incentivo para manter os

cidadãos comuns desatentos ao trabalho das milícias. De

início, pelo menos, elas operam sem virar de cabeça para

baixo a vida normal, embora lhe dando, aos poucos, uma

nova forma, para proteger seus objetivos mais amplos de

possíveis contramedidas. É um padrão histórico. Milton



Mayer, jornalista americano que viajou à Alemanha em

1951, perguntou às pessoas comuns como era a vida diária

nos anos de ascensão de Hitler ao poder. Um homem,

padeiro, repetiu o refrão: “A gente não tinha tempo para

pensar. Era tanta coisa acontecendo”.22 Outro alemão,

filólogo, disse que era tão difícil para as pessoas verem

aquilo “desenvolver-se dia a dia como era para o agricultor

em seu campo ver o milho crescer. Até que um dia a coisa

está acima da sua cabeça”.

Nossas próprias predisposições psicológicas muitas vezes

nos impedem de reconhecer ameaças internas. É muito

mais fácil culpar gente de fora por uma ação hedionda do

que nossos compatriotas. É mais provável, por exemplo,

que policiais minimizem o perigo representado por

indivíduos que vivem nas comunidades que eles conhecem

— quase sempre comunidades brancas — do que o perigo

representado por aqueles com quem têm menos

familiaridade. Não é de surpreender que tenhamos uma

tendência a ver terroristas estrangeiros como parte de um

movimento maior, enquanto o terrorismo doméstico é visto

como raro e isolado. Na verdade, diferentemente de países

como o Canadá, os Estados Unidos só designam como

organização terrorista grupos estrangeiros (não

nacionais).23 Não há uma lei que criminalize o terrorismo

doméstico — nenhum dos insurgentes do Capitólio poderia

ser preso por essa razão. Muitos americanos simplesmente

se recusam a acreditar que nossa maior ameaça vem de

dentro.

Políticos de esquerda e de direita também relutam em

discutir o problema do terrorismo doméstico americano por

razões políticas: ou se beneficiam ativamente do apoio de

extremistas, ou temem os custos políticos de se voltarem

contra eles. Essa cegueira coletiva, deliberada ou não, tem

nos colocado numa posição precária. Estamos mais

preparados, como país, para combater inimigos externos,

como a al-Qaeda, do que para desarmar os terroristas



domésticos, ainda que estes sejam atualmente mais

virulentos e mais perigosos. Se quisermos evitar a guerra

civil, precisamos investir em descobrir e neutralizar esses

extremistas os mesmos recursos que investimos no caso

dos estrangeiros.

Nisso já estamos atrasados. Os Estados Unidos têm sido

muito vagarosos para identificar a infiltração da extrema

direita em seus serviços de segurança, uma ameaça comum

na preparação para a guerra civil.24 Um relatório de 2009

produzido pelo Departamento de Segurança Interna

observou que “o extremismo de direita” vinha crescendo.25

A equipe responsável pelo relatório, encabeçada por Daryl

Johnson, tinha começado a vasculhar sites e fóruns de

discussão extremistas na internet em 2007 e ficou surpresa

com o que descobriu: manuais de fabricação de bomba,

treinamento em armas, e centenas de vídeos de

recrutamento de milícias (no YouTube). O relatório de

Johnson sugeria que veteranos talvez fossem especialmente

suscetíveis a recrutamento, com base numa avaliação de

2008 do FBI que revelou que mais de duzentos indivíduos

com experiência militar haviam aderido a organizações

supremacistas brancas desde o Onze de Setembro.26 O

relatório, no entanto, provocou uma grita entre

congressistas republicanos e grupos de veteranos, e o

Departamento de Segurança Interna foi pressionado a

retirá-lo.

Mas Johnson tinha feito uma descoberta importante.

Embora as redes das Forças Armadas e da polícia sejam

vastas, e as simpatias por supremacistas brancos estejam

longe de ser dominantes, há, ainda assim, alguma

sobreposição. Um relatório do FBI de 2006, “Infiltração de

supremacistas brancos na polícia”, narrava com detalhes a

influência do nacionalismo branco nas forças policiais. “Ter

pessoas dentro de agências policiais”, dizia o relatório, “tem

sido, historicamente, e continuará sendo um trunfo

desejável para grupos supremacistas brancos que buscam



saber de antemão o interesse que despertam e as ações

planejadas contra eles por parte da polícia.”27 Um relatório

subsequente, de 2015, revelou que “terroristas domésticos”

de direita e antigoverno pareciam estar usando contatos na

polícia para ter acesso a dados de inteligência e evitar

serem descobertos.28

De fato, o recrutamento de ex-combatentes parece

fortalecer um movimento.29 Janet Lewis, especialista em

guerra civil da Universidade George Washington, descobriu

que quase todos os grupos rebeldes capazes de crescer e

resistir em Uganda o faziam, em parte, porque conseguiam

atrair antigos soldados e policiais para a sua causa. Ex-

militares e policiais oferecem um grupo de indivíduos já

prontos, com treinamento e experiência para atuar como

soldados eficientes. O relatório de 2009 do Departamento

de Segurança Interna também identificou esse fenômeno e

concluiu que “extremistas de direita [nos Estados Unidos]

tentarão recrutar e radicalizar veteranos a fim de explorar

suas aptidões e seu conhecimento”.30

Se Obama demorou para responder à ameaça de

terrorismo doméstico, viesse de fora ou de dentro de

agências governamentais, Trump simplesmente a ignorou.

Em vez disso, continuou a política do governo, em vigor

desde o Onze de Setembro, de concentrar-se

agressivamente no terrorismo islâmico. Quando o

pressionavam sobre a questão do terrorismo doméstico, ele

repetidamente apontava para os militantes de esquerda

como o verdadeiro perigo. O diretor do FBI, Christopher

Wray, insistiu na ameaça representada por grupos de

direita, e a resposta de Trump foi criticá-lo publicamente. A

atrapalhada reação policial aos ataques no Capitólio revelou

a incapacidade geral de compreender a verdadeira ameaça

— e o alcance — do extremismo nos Estados Unidos. Depois

do ataque, Wray disse ao Comitê Judiciário do Senado que

as prisões de supremacistas brancos tinham quase

triplicado nos três anos anteriores. Advertiu que o



terrorismo doméstico estava “desenvolvendo metástases

em todo o país”.31

Conter esse câncer deve ser uma prioridade. O declínio

das milícias depois das bombas em Oklahoma City foi, em

grande parte, resultado de uma agressiva estratégia

contraterrorista de governos tanto democratas como

republicanos. A escala imensa do ataque a bomba provocou

mudanças reais dentro do FBI: em menos de um ano, dobrou

o número de Forças-Tarefas Conjuntas de Terrorismo ( JTTF) —

unidades que se utilizam da expertise de várias agências e

de vários níveis da polícia — e houve um aumento nos

programas de treinamento com dispositivos perigosos para

policiais locais, federais e estaduais.32 Em 1996, a Lei

Antiterrorismo e Pena de Morte Efetiva foi aprovada,

levando à contratação de mais centenas de investigadores

pelo FBI. Em 1997, várias das novas JTTFs foram responsáveis

por impedir atos de terrorismo doméstico pela Ku Klux Klan

e por outros grupos supremacistas brancos.33 Depois do

ataque em Oklahoma City, o FBI recrutou mais de 1400

investigadores para peneirar três toneladas de provas e

identificar o terrorista Timothy McVeigh sem quaisquer fotos

digitais.34 O vice-procurador-geral Merrick B. Garland foi o

homem encarregado da investigação, e, como novo

procurador-geral do governo Biden, também supervisionará

a investigação do ataque ao Capitólio.35 Dessa maneira,

ajudará a definir a resposta americana ao terrorismo

doméstico na próxima década.

COMO DEVERIA SER A RESPOSTA dos Estados Unidos? Se soubermos

o que os terroristas querem, e de que maneira

provavelmente buscarão atingir seus objetivos, poderemos

formular nossa própria contraestratégia, recorrendo à

experiência de outros países. Da mesma maneira que os

extremistas usam táticas comuns para desestabilizar



democracias, também existem métodos já testados em

campo para minar e desativar seus esforços.

A melhor maneira de neutralizar uma insurgência

incipiente é reformar um governo degradado: reforçar o

Estado de direito, dar a todos os cidadãos acesso igual ao

voto e melhorar a qualidade dos serviços governamentais.

Nas palavras de David Kilcullen, ex-consultor especial de

contrainsurgência no governo de George W. Bush e

estrategista-chefe de contraterrorismo no Departamento de

Estado, a coisa mais importante que os governos podem

fazer é “resolver queixas e corrigir problemas de

governança que criam as condições que os extremistas

exploram”.36 Se os Estados Unidos não mudarem de rumo,

o perigo crescerá.

No caso dos Estados Unidos, o governo federal deveria

renovar seu empenho em atender às necessidades dos

cidadãos mais vulneráveis, sejam brancos, negros ou

pardos. Precisamos reverter cinquenta anos de serviços

sociais em declínio, investir em redes de previdência e em

capital humano, passando por cima de divisões raciais e

religiosas, e dar prioridade a educação básica de qualidade,

assistência médica universal e salário mínimo mais alto.

Neste exato momento, muitos americanos da classe

trabalhadora e da classe média vivem “a um passo da

catástrofe”, o que faz deles recrutas em potencial para

militantes. Investir numa reforma política real e em

segurança econômica dificultaria sua cooptação por

nacionalistas brancos e impediria o surgimento de uma

nova geração de extremistas de direita.

É assim que a maioria dos governos responde à

possibilidade de insurgência — instituindo as reformas

necessárias para evitar a guerra —, e quase sempre dá

certo. O IRA insistiu ativamente numa guerra de atrito contra

a Grã-Bretanha, exigindo tratamento mais justo, e continuou

a lançar ataques terroristas até que Westminster por fim

concordasse em fazer reformas. O governo americano não



deveria fazer concessões a extremistas — a criação de um

etnoestado branco seria desastrosa para o país —, nem

isentá-los das leis federais, mas poderia tentar resolver

ressentimentos que afetam uma vasta faixa de cidadãos,

melhorando padrões de vida e aumentando a mobilidade

social depois de décadas de declínio. Como disse Robert A.

Johnson, chefe do Institute for New Economic Thinking, se

os Estados Unidos investissem “muito mais dinheiro e

energia […] em sistemas de ensino público, parques e

recreação, artes e assistência médica, muitíssimas feridas

da sociedade poderiam ser curadas. Nós praticamente

desmontamos essas coisas”.37

Governos que se empenham em demonstrar eficiência

recebem um benefício extra. Não só dificultam a

radicalização dos moderados pelos extremistas, mas

também enfraquecem sua capacidade de competir com o

Estado na oferta de serviços. A popularidade do Hamas foi

desenvolvida com base nos benefícios que o grupo oferecia

a palestinos negligenciados pelo governo israelense, e não

nos ataques que lançava contra civis israelenses. Em certa

medida, o apoio da população depende, em última análise,

de quem oferece melhores serviços e mais proteção. Hoje,

por exemplo, os legisladores americanos poderiam reformar

as leis de imigração, definindo um caminho a ser percorrido

para a obtenção da cidadania e reduzindo o número de

imigrantes em situação ilegal — certificando-se, ao mesmo

tempo, de que todos os cidadãos, sejam brancos, negros ou

pardos, tenham acesso a moradia decente e oportunidade

de cursar o ensino superior e se tratar efetivamente da

dependência química. O governo deveria, é claro, adotar

uma política de tolerância zero com o ódio e punir o

terrorismo doméstico, mas também poderia minar o apoio

ao extremismo dando ouvido às queixas legítimas dos

cidadãos.

Há momentos, porém, em que as demandas dos

insurgentes são perigosas para a democracia, não deixando



ao governo outra opção que não seja retaliar. O presidente

Lincoln agiu de forma correta quando se recusou a discutir

formalmente com os estados confederados em busca de um

acordo sobre a escravidão. Nesses casos, o governo deve

prender e processar os insurgentes, apreendendo seus bens

de modo a dificultar suas operações. Os governos também

deveriam adotar a estratégia de “decapitação de liderança”,

que consiste em prender o líder ou os líderes de um grupo

terrorista a fim de acelerar o seu colapso. Às vezes há

recursos jurídicos. Depois do comício da Unite the Right em

Charlottesville, uma equipe da Faculdade de Direito de

Georgetown moveu uma ação contra os manifestantes,

citando uma arcaica lei estadual que proíbe a reunião de

“milícias não autorizadas”.38 Quase todos os grupos que

participaram do comício agora estão proibidos de voltar à

cidade como grupo armado de duas ou mais pessoas.

Nos Estados Unidos, ações na justiça têm sido

particularmente eficazes contra a Ku Klux Klan.39 Em 1980,

três de seus membros entraram atirando num bairro negro

de Chattanooga. Queimaram uma cruz nos trilhos da

ferrovia e, em seguida, usando uma espingarda de chumbo,

feriram quatro mulheres negras a duas quadras de

distância. Estilhaços de vidro feriram uma quinta. As

mulheres moveram uma ação e receberam 535 mil dólares.

Mais importante ainda, o juiz proibiu a Ku Klux Klan de se

envolver em atos de violência em Chattanooga. Isso

significa que, se violarem a ordem, membros da Klan em

Chattanooga podem ser responsabilizados criminalmente.

Em outro caso, em 1981, um homem chamado Michael

Donald entrou numa loja em Mobile, Alabama, e foi

sequestrado por dois membros da United Klans of America

que queriam se vingar da absolvição de um negro na morte

de um policial branco.40 Depois de espancado, Donald teve

a garganta cortada e foi enforcado; tinha dezenove anos. O

Southern Poverty Law Center processou o United Klans of

America, então um dos maiores grupos da Ku Klux Klan, em



nome da mãe de Michael, Beulah Mae Donald, usando como

base a Lei dos Direitos Civis de 1870. A sra. Donald recebeu

7 milhões de dólares de indenização pela perda do filho. O

grupo faliu e a sra. Donald se tornou a proprietária de sua

sede.

Os governos podem também frustrar as tentativas de

intimidação dos extremistas. A intimidação funciona porque

a população local não acredita que o governo seja capaz de

cuidar dela ou de protegê-la contra a violência. A melhor

maneira de enfrentar essa situação é não só restabelecer a

confiança das pessoas na legitimidade do governo, mas

garantir a aplicação adequada da lei e da justiça. Trata-se

de um jeito de mostrar que o governo é capaz de proteger a

população e identificar e punir os criminosos, e desestimular

os cidadãos a buscarem a proteção dos extremistas, o que

costuma ser o primeiro passo para convencer moderados a

mudarem de lado. Se os cidadãos no interior de Nevada ou

do Oregon souberem que o governo federal está no

comando, e não um xerife de extrema direita, talvez fiquem

menos dispostos a apoiar uma milícia. Essa estratégia,

porém, pode ter reações adversas, sobretudo no oeste,

onde as pessoas são mais propensas a temer a usurpação

pelo governo de suas terras ou liberdade. Nesse caso, o

governo poderia recrutar agentes federais oriundos

daquelas áreas, ou respaldar forças de segurança que os

cidadãos locais considerem legítimas. Isso pode contribuir

para aumentar a confiança e a aceitação do governo

mesmo em lugares temerosos da interferência excessiva de

autoridades federais.

E que tal dar um lance maior? Cidadãos locais tendem a

gravitar em torno do grupo que lhes pareça mais capaz de

oferecer segurança e sucesso. Se você garantir a segurança

da minha família e me arranjar um bom emprego, terá meu

apoio. Governos podem enfraquecer o apoio a extremistas

resolvendo queixas, oferecendo benefícios a todos os

cidadãos e dando provas concretas de que trabalhar dentro



do sistema é mais proveitoso do que sair dele. O governo

dos Estados Unidos, com sua imensa riqueza e capacidade

institucional, tem mais recursos para oferecer do que

qualquer grupo insurgente; e, se as pessoas sentirem que o

governo está do seu lado, não vão precisar de insurgentes.

Oferecer serviços essenciais pode ajudar o país a romper o

ciclo de perda de esperança e descrença no governo.41

O que acontece quando insurgentes desejam impedir um

acordo com o governo? Os legisladores e cidadãos

moderados têm que acreditar que os extremistas não

podem frustrar um acordo ou impedir reformas fazendo

ameaças de morte ou ameaçando outras ações violentas.

Nos Estados Unidos, um acordo provavelmente assumiria a

forma de uma legislação de controle de armas ou reforma

nas leis de imigração, e os membros do Congresso

precisariam se sentir seguros para apoiar publicamente

essas medidas. O tratado de paz da Irlanda do Norte, o

Acordo de Belfast, deu certo em parte porque previa um

referendo popular, que revelou que o acordo contava com o

apoio da maioria esmagadora de católicos e protestantes.

Governos podem impedir que extremistas sequestrem a

legislação divulgando o apoio popular a reformas e

identificando e punindo aqueles que ameacem ou recorram

à violência num esforço para impedi-las.

VIVEMOS EM TEMPOS profundamente partidários, e é comum

ouvirmos pessoas descreverem a polarização como a raiz

dos nossos problemas. Os liberais ficaram mais liberais, os

conservadores mais conservadores, e há pouca chance de

os dois lados chegarem a um acordo. A polarização,

afirmam os comentaristas, está acabando com os Estados

Unidos.

Mas a polarização política não aumenta a probabilidade

de guerra civil. O que aumenta a probabilidade de guerra



civil é a faccionalização — quando cidadãos formam grupos

com base em distinções étnicas, religiosas ou geográficas e

os partidos políticos se tornam predatórios, excluindo rivais

e adotando políticas basicamente em benefício próprio e do

seu eleitorado. E nada instiga e acelera tanto a

faccionalização quanto as redes sociais. Depois de 6 de

janeiro, as pessoas insistiam em me perguntar: o que

devemos fazer? Precisamos de um policiamento melhor? De

leis melhores contra o terrorismo doméstico? Será que o FBI

precisa se infiltrar mais agressivamente nas milícias de

extrema direita? Minha primeira resposta era uma só: basta

tirar o megafone das redes sociais para baixarmos o volume

dos valentões, dos teóricos da conspiração, dos robôs, dos

trolls, das máquinas de desinformação, dos traficantes do

ódio e dos inimigos da democracia. A raiva coletiva dos

Estados Unidos despencaria quase de imediato, como

ocorreu quando Donald Trump perdeu a capacidade de

alcançar cada americano vinte vezes por dia, todos os dias.

(Como comentou o jornalista Matthew Yglesias no Twitter:

“É meio estranho que a desplataformização de Trump tenha

funcionado perfeitamente, sem qualquer desvantagem

perceptível”.)42 Conter a disseminação do ódio e da

desinformação reduziria imensamente o risco de guerra

civil.

Um dos principais motores do faccionalismo sempre foram

as teorias da conspiração. Se quiser incitar as pessoas à

ação, ofereça a elas um “outro” como alvo. Enfatize um

complô de bastidores para prejudicar o grupo a que elas

pertencem. Convença-as de que um inimigo está

comandando o país em detrimento delas. Foi exatamente

isso que fizeram os senhores de escravos no sul nos anos

que antecederam a Guerra Civil. Eles descreviam os

abolicionistas como uma ameaça existencial ao seu estilo

de vida. Hoje, as redes sociais tornaram as teorias da

conspiração mais virulentas, mais poderosas. Modernos

teóricos da conspiração como Alex Jones, do Infowars,



pintam imigrantes e judeus como uma ameaça existencial.

Como disse Voltaire, “quem nos faz acreditar em coisas

absurdas pode nos levar a cometer atrocidades”.43

Esse tipo de paranoia sempre fez parte do tecido da vida

americana. Mas uma nova teoria da conspiração criou raízes

durante a era Trump: o QAnon, um movimento periférico

que alega que uma cabala secreta de importantes pedófilos

democratas está tramando para derrubar Trump. Uma

pesquisa de opinião de dezembro de 2020 revelou que 17%

dos americanos — quase um em cada cinco — concordam

com a seguinte declaração: “Um grupo de elites adoradoras

de Satã que dirige uma rede de sexo infantil está tentando

controlar a nossa política”.44 Talvez ainda mais nocivo seja o

fato de que seguidores do QAnon se juntaram a milhões de

partidários de Trump para espalhar a Grande Mentira — a

ideia de que a eleição de 2020 foi roubada e de que os

democratas estão dispostos a trapacear para se manter no

poder. Nas semanas seguintes ao caos de 6 de janeiro de

2021, Facebook, YouTube e Twitter agiram vigorosamente

contra o QAnon, removendo contas e páginas associadas ao

grupo.45

Não tem que ser assim. Os Estados Unidos são o país

onde a indústria das redes sociais nasceu e abrigam as

cinco grandes empresas de tecnologia que controlam a

maior parte das informações divulgadas nas redes sociais. O

governo americano regula todas as indústrias — de

fornecedores de serviços públicos a fabricantes de remédio

e processadores de alimento — para promover o bem

comum. Por amor à democracia e à coesão social, as redes

sociais deveriam ser acrescentadas à lista. O impacto seria

global. De fato, acontecimentos em Charlottesville e em

outros lugares inspiraram movimentos de extrema direita no

mundo inteiro. A insurreição no Capitólio revelou que

movimentos baseados nos Estados Unidos fazem parte de

uma rede global de extremismo. Enquanto correligionários

de Trump marchavam da Casa Branca para o Capitólio,



propagandistas da direita alternativa em Berlim torciam por

eles. Em Tóquio, manifestantes se reuniam portando

bandeiras do Sol Nascente. Regular as redes sociais

provavelmente fortaleceria as democracias no mundo

inteiro.

Outra medida capaz de reduzir o faccionalismo seria inibir

a intrusão estrangeira. Governos estrangeiros há muito

procuram influenciar o desfecho de guerras civis. Os

Estados Unidos enviaram bilhões de dólares para Chiang

Kai-shek, numa tentativa de ajudá-lo a vencer os rebeldes

comunistas de Mao. Países europeus enviaram suprimentos

para a Confederação durante a nossa Guerra Civil. Os

Estados Unidos travaram batalhas por procuração com a

União Soviética em guerras civis em países como

Nicarágua, El Salvador, Guatemala, Peru, Angola, Camboja,

Vietnã e Laos.

Hoje, no entanto, qualquer país, qualquer grupo e

qualquer indivíduo podem usar a internet para

desestabilizar um adversário. Rivais dos Estados Unidos

estão profundamente empenhados em atiçar conflitos civis

no país, dando apoio a determinados grupos ou estimulando

os dois lados. Vladimir Putin, ex-agente da KGB,

compreendeu há muito tempo o poder da desinformação.

Outros se atualizaram. O Projeto de Estudos Empíricos de

Conflitos, juntamente com uma equipe de especialistas da

Universidade de Princeton, descobriu que a Rússia, a China,

o Irã e a Arábia Saudita lançaram campanhas clandestinas

nas redes sociais 55 vezes entre 2013 e 2018 a fim de

tentar influenciar a política interna de outros países.46 A

maioria das campanhas examinadas pela equipe de

Princeton (65%) visava difamar uma figura pública, quase

sempre um político, para eleger seu adversário. (Entre 2012

e 2017, por exemplo, sete dos dez artigos on-line mais lidos

sobre Angela Merkel eram farsas, de acordo com o

BuzzFeed.)47 Os Estados Unidos foram o alvo principal

desses ataques, mas não o único. Grã-Bretanha, Alemanha



e Austrália, entre outros, também foram visadas. Quase

todos os ataques foram contra democracias.

As redes sociais criaram as condições perfeitas para o

faccionalismo, tornando mais fácil para outsiders semearem

a desconfiança e a divisão. Em 2016, uma conta do

Facebook chamada Blacktivist, supostamente ligada a

organizadores do movimento Black Lives Matter baseados

em Baltimore, compartilhou vídeos de brutalidade policial e

informações sobre comícios futuros.48 Também pôs à venda

mercadorias com o selo “Blacktivist”, como camisetas

trazendo os dizeres “Jovem, talentoso e negro”. A página

chegou a receber 360 mil curtidas — mais do que a página

oficial do Black Lives Matter. A CNN informou mais tarde que

a Blacktivist era uma das mais de 470 contas ligadas a um

esforço do Kremlin para se infiltrar no movimento Black

Lives Matter. O objetivo maior, segundo os especialistas, era

aumentar a tensão racial, regional e religiosa nos Estados

Unidos.

A ameaça é muito séria. É como se uma potência

estrangeira contratasse mercenários para lutar em solo

americano. Os Estados Unidos são um gigante tecnológico e

militar, mas a internet e as redes sociais deixaram nossa

democracia vulnerável a ataques. Antigamente, se você

quisesse ajudar um movimento radical em outro país,

soltava folhetos de aviões, distribuía livros e jornais,

mandava conselheiros instruírem soldados e

contrabandeava armas e munição pelas fronteiras. Agora,

tudo o que precisa fazer é dominar a narrativa nas redes

sociais, e ver o faccionalismo criar raízes.

Os Estados Unidos, supostamente, são um modelo de

democracia, um farol de liberdade, mas deixamos o dinheiro

e o extremismo se infiltrarem em nossa vida política.

Podemos fortalecer nossas instituições democráticas e

nossa sociedade: foi o que fizemos com o New Deal, quando

o governo pôs as pessoas para trabalhar, tirou muitas da

pobreza e restaurou sua crença no sistema econômico,



despertando novamente uma sensação de esperança. Foi o

que fizemos na época dos direitos civis, quando os cidadãos

exigiram direitos e liberdades iguais para os afro-

americanos e o governo respondeu a esse apelo,

satisfazendo um desejo de equidade e justiça.

E podemos fazê-lo outra vez, ao recuperar e mediar nosso

discurso público, a fim de sairmos do caminho da

autossegregação, do faccionalismo predatório, e

restaurarmos nossa esperança na saúde de longo prazo do

país. Já estamos vendo iniciativas nesse sentido em nível

local: em todos os estados, grupos de cidadãos começaram

a formar pequenas organizações para tentar restaurar os

valores cívicos.49 Um desses grupos é o Citizen University,

fundado por Eric Liu, filho de imigrantes chineses, e Jená

Cane, neta de uma família que foi dona de escravos e lutou

pela Confederação. Ambos dedicam a vida a reconstruir a

sociedade civil dos Estados Unidos — uma quadra, um

bairro, uma cidade de cada vez. Segundo Cane,

queremos acabar com o mito de que somos uma sociedade rude e

individualista, quando a verdade é que, ao longo da nossa história, sempre

que ocorre um desastre, ou que uma comunidade precisa ser reconstruída, ou

que as pessoas passam por necessidades, nos unimos para ajudar uns aos

outros. É assim que nós somos.50

Um dos programas do Citizen University chama-se Sábado

Cívico.51 A repórter Jen Boynton esteve num Sábado Cívico

em Athens, Tennessee, em 2019. E o que ela viu foram

quase setenta pessoas comparecerem a um decadente

parque no centro da cidade para participar de um encontro

que mais parecia uma versão cívica de um culto religioso,

no qual os cidadãos se juntavam para adorar a Constituição

e consolidar sua fé na democracia. Em vez de começarem

com uma oração, eles abriram com o Juramento de

Fidelidade. Em vez de cantarem um hino, leram um poema

de um autor americano. Em vez de passagens da Bíblia,

leram a Declaração de Independência. O primeiro Sábado



Cívico foi realizado em 2016, em Seattle, e Liu e Cane (que

são casados) torceram muito — rezaram — para que as

pessoas aparecessem. E elas apareceram em grandes

levas; mais de duzentas se amontoaram na livraria que

patrocinava o evento. Cinco meses depois, oitocentas

pessoas compareceram. O que as pessoas realmente

querem, disse Liu, é um senso de comunidade. Hoje,

Sábados Cívicos são realizados em mais de trinta cidades de

grande e pequeno porte em todo o país, sejam republicanas

ou democratas, de Indianápolis, Phoenix e Kansas City a

Southern Pines, na Carolina do Norte. “A grande maioria das

pessoas nos Estados Unidos”, disse Liu, “deseja ser parte de

uma versão saudável dos americanos, não da versão 6 de

janeiro.”52

E temos também a EmbraceRace, uma pequena empresa

sem fins lucrativos em Amherst, Massachusetts. Fundada

em 2016 por dois pais de crianças mestiças, seu objetivo é

ajudar outros pais a criarem filhos num mundo onde a raça

é apreciada e abraçada. O BriteHeart é outro grupo

apartidário com sede no Tennessee que se dedica a

fortalecer a participação cívica. De acordo com Kate Tucker,

que ajuda a dirigir o grupo, “não sabemos se o Tennessee é

um estado republicano. Sabemos que é um estado com

baixo índice de votação”.53 O Living Room Conversations e o

Braver Angels são grupos que reúnem pessoas de esquerda

e de direita com o objetivo de reumanizar “o outro”.

Há muitas organizações desse tipo surgindo em todo o

país, à medida que os americanos se dão conta de que

nossa democracia é frágil e de que é preciso agir para

preservá-la. É no nível local — igrejas, associações de

voluntários e grupos de base — que podemos mais uma vez

nos juntar e reaprender o poder da cidadania e da

comunidade. Nossa história e nossos ideais comuns podem

nos inspirar e guiar, revivendo nosso orgulho nacional num

sistema que seja verdadeiramente do povo, para o povo e

pelo povo.



NO ÚLTIMO VERÃO, durante os preparativos para a eleição de

2020, meu marido, Zoli, e eu nos vimos fazendo uma

pergunta que não nos tinha ocorrido antes: será que estava

chegando a hora de deixarmos nosso país?

Minha mãe imigrou para os Estados Unidos vindo de uma

cidadezinha minúscula na Suíça onde as mulheres do seu

cantão só conquistaram o direito ao voto em 1991. Sua vida

numa pequena cidade leiteira tinha sido difícil, e não havia

possibilidade de chegar à faculdade. Ela se mudou para

Nova York em 1958 e se apaixonou pelo beisebol, pelos

negócios e pela simpatia e descontração dos americanos.

Jamais quis voltar. Meu pai partiu para Nova York de uma

pequena cidade na Baviera, onde passara a Segunda Guerra

Mundial. Abriu um pequeno negócio e fez dele um sucesso.

“Só nos Estados Unidos isso poderia acontecer”, diz ele.

Zoli, que veio do Canadá para fazer faculdade nos Estados

Unidos, tem a sua história de imigrante também. O pai fugiu

da Hungria para o Canadá em 1956, depois que os russos

chegaram e reprimiram as manifestações estudantis. Zoli e

eu temos muitos passaportes: suíço, canadense, húngaro,

alemão. Mas os Estados Unidos são o nosso lar. O feriado

mais feliz na nossa casa em San Diego é o Dia de Ação de

Graças. Ele representa tudo aquilo por que somos gratos:

amigos, família, comida. Os Estados Unidos deram à nossa

família o dom de ir atrás dos nossos sonhos. O dom de

sermos nós mesmos. O dom de nos sentirmos seguros e

livres e de prosperar.

É nos Estados Unidos que eu quero viver. Mas, em

novembro, depois da eleição, Zoli e eu começamos a

discutir seriamente um Plano B. Joe Biden tinha vencido,

mas Trump e muitos republicanos faziam o possível para

anular os resultados. Quando houve o ataque ao Capitólio,

em 6 de janeiro, parecia que o país tinha chegado a um

momento decisivo. Eu sabia, pelas minhas pesquisas, o que

acontece com as pessoas que demoram demais a sair das



zonas de combate. Daris teve a sorte de sobreviver ao cerco

de Sarajevo. Muitos vizinhos não tiveram.

Nas férias de Natal, Zoli renovou nossos passaportes.

Chegamos a pensar se fazia sentido pedir cidadania

húngara para nossa filha, Lina. No fim das contas,

decidimos ir para o Canadá, aonde poderíamos chegar de

carro em menos de um dia, se fosse preciso. A Suíça seria a

segunda opção. Estávamos acostumados a fazer planos de

emergência em nossas viagens a países propensos a

conflito: “Se houver um golpe no Zimbábue quando

estivermos lá, o que faremos?”. Mas agora, de repente,

estávamos traçando uma rota de fuga do nosso próprio

país, nosso querido país. Era difícil acreditar.

Os pais fundadores poderiam ter criado o sistema político

que bem entendessem. Poderiam ter ungido George

Washington rei, estabelecido uma aristocracia, dividido a

rica terra da América e se tornado lordes. Mas estavam

decididos a criar uma democracia. A ideia desse sistema

existia — no limitado modelo oferecido pelos gregos

antigos, e nos escritos de Hume, Locke, Rousseau e outros

filósofos políticos —, mas não a realidade. Nenhum país

jamais tentara a democracia nessa escala, num território

tão vasto, onde tantas pessoas governassem a si mesmas.

Madison, Hamilton e John Jay tentaram prever todos os

desafios que o novo país enfrentaria: poder estadual contra

poder federal; como impedir a ditadura da maioria; a

ameaça de facções destrutivas. Sabiam que um país assim

seria ruidoso, insubmisso e propenso a conflitos. Apesar

disso, insistiram, acreditando que um mundo melhor e mais

livre era possível.

De outro ponto de vista, claro — compartilhado por

milhões —, o sonho foi um pesadelo. Os Estados Unidos

foram criados para servir a homens brancos proprietários de

terras. Os próprios fundadores eram senhores de escravos e

não acreditavam que estes fossem merecedores de direitos

e liberdades, ou mesmo que fossem seres humanos plenos.



Da mesma forma, não acreditavam que trabalhadores

brancos sem terra pudessem ocupar cargos públicos, ou

que as mulheres tivessem direito a opinião sobre tais

assuntos. Eram tolerantes e progressistas, mas apenas

pelos padrões da época. E, mesmo que fossem

suficientemente visionários para pôr em prática a ideia de

que todos os homens e mulheres são iguais, teria sido

impossível para eles prever as muitas mudanças que os

Estados Unidos haveriam de enfrentar. Industrialização.

Megacidades. Carros. Eles não tinham como prever a

riqueza futura e o futuro poder militar do país, ou as

mudanças trazidas pela globalização. Internet? Mudanças

climáticas? Viagens a Marte? São coisas que não poderiam

imaginar.

Os Estados Unidos encontram-se diante de um desafio

monumental: criar uma verdadeira democracia multiétnica,

capaz de sobreviver e prosperar enquanto a migração

global continua a moldar a demografia e a identidade do

país. O mundo passou por mudanças drásticas desde os

anos 1700. A democracia não é mais apenas para homens

brancos donos de fazendas. Agora inclui mulheres; famílias

rurais, urbanas e suburbanas; pessoas que nasceram aqui e

pessoas que arriscaram a vida vindo para cá; brancos,

negros, pardos, mestiços, e todas as cores intermediárias.

Precisamos de todos: países que tentam conter a imigração

lentamente morrem, porque sua população míngua. Nossa

democracia terá que proteger os direitos de pequenos

grupos ao mesmo tempo que forja uma identidade nacional

inclusiva. Precisamos mostrar ao mundo que a transição

para uma democracia multiétnica pode ser feita

pacificamente, sem prejuízo para a prosperidade.

Os Estados Unidos serão a primeira democracia ocidental

onde os cidadãos brancos vão perder o status de maioria.

Isso deve acontecer em 2045, mas outros países estão na

fila. Por volta de 2050, os cidadãos brancos serão minoria

no Canadá e na Nova Zelândia. A mudança provavelmente



ocorrerá no Reino Unido em 2066, e em todos os países de

língua inglesa até 2100. Partidos de extrema direita em

todos esses países têm feito advertências sinistras sobre o

fim da dominação branca, e para atiçar o ódio enfatizam os

grandes custos — econômicos, sociais, morais — dessa

transformação.

Mas isso é um mito, o último de uma longa série de

fábulas inventadas por gente que vê o poder como um jogo

em que o ganho de um significa a perda de outro. Muitas

cidades americanas já demonstraram o erro desse

raciocínio. Em Birmingham e Memphis — e outras cidades

que fizeram a transição de maioria branca para maioria

negra —, prefeitos negros têm sido eleitos com o apoio de

eleitores brancos. Os brancos que temiam que a liderança

negra levasse à represália negra e ao declínio econômico

branco perceberam que seus temores eram infundados. Sua

vida continuou praticamente a mesma de antes, enquanto a

vida dos moradores negros melhorou. As pessoas

aprenderam que ter um partido multiétnico no poder não

era uma ameaça ao seu bem-estar.54 Um novo equilíbrio

pacífico foi alcançado.

A Califórnia é outro exemplo de sucesso.55 Desde que se

tornou de minoria branca, em 1998 (o Texas veio em

seguida, em 2004), o estado viu sua economia crescer

200%.56 O desemprego caiu quase 3%.57 O PIB per capita

subiu 52,5%. Mudei-me para a Califórnia em 1996. Vivo

sessenta quilômetros ao norte da fronteira mexicana e

leciono num campus que é apenas 21% branco. Todos os

dias tenho a visão de um futuro mais promissor: estudantes

ávidos, imigrantes trabalhadores.

A transição da Califórnia enfrentou uma resistência

feroz.58 Em 1994, o estado aprovou a Proposta 187, a

medida conhecida como “Salve Nosso Estado”, proibindo

imigrantes em situação ilegal de usufruir de serviços

públicos como assistência médica e educação. O referendo

fez do estado o primeiro nos tempos modernos a aprovar



uma legislação importante destinada a conter a imigração e

punir os imigrantes em situação ilegal. O governador Pete

Wilson, um republicano, foi reeleito sem dificuldade fazendo

campanha a favor da proposta, publicando anúncios que

mostravam imagens granuladas de imigrantes cruzando em

massa a fronteira. Ele era a versão californiana do

empreendedor étnico. A maneira como explorou o medo dos

brancos — defendendo, por exemplo, políticas de justiça

criminal mais severas — revelou-se uma estratégia

vencedora. Quanto maior a população minoritária, maior a

ameaça à supremacia branca, e maior a retaliação branca.

Mas tudo começou a mudar quando a Califórnia se tornou

um estado em que as minorias passaram a ser majoritárias.

E, à medida que elas acumularam apoio suficiente para

exercer poder político, o estado começou a abraçar sua

diversidade, tateando o caminho na direção de políticas que

beneficiassem não apenas cidadãos brancos, mas também

cidadãos negros e imigrantes — como leis assegurando

educação escolar para residentes no estado e carteiras de

motorista para imigrantes em situação ilegal. Seguiram-se

grandes aumentos em gastos com educação e importantes

reduções na população carcerária, o que melhorou a

prosperidade e o bem-estar de todos os residentes. Em

menos de três décadas, o estado se livrou da reputação de

ativismo anti-imigração para se tornar um modelo

progressista de políticas de imigração e inclusão. A

Califórnia ainda enfrenta muitos desafios: tem um quarto

dos sem-teto do país e ocupa o quarto lugar na lista de

desigualdade de renda.59 Recentemente, testemunhou

também uma série de ataques a idosos asiáticos residentes

no estado. Está longe de ser uma utopia. Mas sua trajetória

do medo racial para a ampla aceitação racial mostra o que é

possível fazer.

Para cumprir a promessa de uma verdadeira democracia

multiétnica, temos que atravessar um profundo perigo.

Precisamos reforçar nossos processos democráticos, sair da



zona da anocracia e pôr um freio nas redes sociais, o que

ajudará a reduzir o faccionalismo. Assim, teremos chance de

evitar uma segunda guerra civil. Se conseguirmos,

ficaremos talvez em posição de enfrentar outra ameaça

iminente: as mudanças climáticas. O aquecimento do

planeta aumentará a quantidade e a severidade dos

desastres naturais, pondo em risco nossas cidades costeiras

e provocando ondas de calor, incêndios florestais, furacões

e secas. Com certeza aumentará também a migração do sul

global para o norte branco, mais rico. Na ausência de uma

resposta forte e eficaz do governo, isso destruirá o nosso

tecido social. Meus alunos sabem desses desafios, e se

sentem inspirados e estimulados a fazer alguma coisa a

respeito. São a nova face do sonho americano. Quando fico

deprimida, penso neles. Não há lugar melhor para estar do

que numa sala de aula lotada de estudantes que são os

primeiros da família a chegar à universidade, estudantes

decididos a mudar o mundo.

Zoli e eu renovamos nossos passaportes em dezembro,

mas não temos intenção de ir embora. Amamos demais

este país para deixá-lo. Se os Estados Unidos mostram o

caminho para o resto do mundo, então a Califórnia mostra o

caminho para o resto dos Estados Unidos, e queremos estar

aqui para ajudar na transição. Preciso acreditar que os

Estados Unidos não chegaram ao fim da sua história e sim

estão no começo de uma nova era extraordinária, em que

teremos a possibilidade de corresponder ao lema da nossa

fundação: “E Pluribus Unum” — de muitos, um. Da união de

muitos, nos tornaremos um só.
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