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RESUMO 

 Esta pesquisa se desenvolveu a partir de um trabalho de campo realizado em um local, 

Cine Teatro Rex, conhecido como cinemão, um lugar onde pessoas vão para poder interagir 

afetivo-sexualmente entre si. Percebendo que o principal recurso utilizado para a comunicação 

é a gestualidade, o olhar, a movimentação e outras formas de comunicação não-verbal, 

buscamos aqui compreender essas interações à luz da teoria dos atos de fala (AUSTIN, [1962] 

1990), em particular, como esta é pensada a partir de Maria Elvira Díaz-Benítez (2007a, 2007b), 

incorporando também o trabalho de Jacques Derrida ([1972] 1991) e Judith Butler ([1990] 

2003). Com isso, objetivamos refletir acerca das possibilidades de infelicidade e felicidade dos 

performativos utilizados na comunicação, pensar também seu caráter citável e iterável e seu 

poder de ruptura em relação à matriz heteronormativa – a regularização de práticas sexuais, a 

normatização do desejo e as subjetividades de seus/suas frequentadorxs. Ao fim deste trabalho, 

pôde-se expandir a conceitualização de infelicidade no Cine Rex e, também, como ele e outros 

lugares similares podem ser tidos como espaços de resistência para aquelas pessoas que não se 

sentem incluídas em outros espaços públicos heteronormativos.  

 

Palavras-chave: cinemão, comunicação não-verbal, atos de fala, matrizes de inteligibilidade, 

resistência.  
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ABSTRACT 

 This research was developed through fieldwork at the Cine Rex Theater,  known as a 

“cinemão”, where people look for affective-sexual interactions with others. As we noticed, the  

main ways used for communication were gesturing,  watching, movement around the place, and 

other forms of nonverbal communication. We try to understand these interactions based on 

speech acts theory (AUSTIN, [1962] 1990), particularly from Maria Elvira Díaz-Benítez’s 

(2007a, 2007b) work, also incorporating the work of Jacques Derrida ([1972] 1991) and Judith 

Butler ([1990] 2003). Thereby, we intend to reflect on the possibilities of performatives being 

infelicitous or felicitous in this type of communication, and also their power to break with the 

establishment of a heteronormative matrix – the regularization of sexual practices, the 

normalization of desire, and the subjectivities of the people who frequent “cinemões”. In the 

end of this work, we could expand the conceptualization of infelicities in the Cine Rex and also 

how it and other similar places can be considered as spaces of resistance for those who do not 

feel included in other heteronormative public spaces. 

Keywords: cinemão, nonverbal communication, speech acts, matrix of intelligibility, 

resistance.  
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1. Introdução 

 

O primeiro momento é de forte impacto para meus olhos. Não enxergo absolutamente nada: 

pessoa ou silhueta, parede ou cadeira; a única luz oferecida vem da entrada atrás de mim e do 

sexo entre um homem e uma mulher, projetado por uma tela [...] Antes que meus olhos possam 

adaptar-se, tateio no escuro em busca de alguma parede, para poder me encostar e tentar 

observar as pessoas e o espaça a minha volta. Escuto murmúrios, gemidos advindos do filme, 

a perambulação das pessoas que não vejo; sinto o vento do ventilador e um odor suave de algo 

doce misturado com um cheiro de mofo. A visão é o último dos sentidos a ser conquistado e 

mesmo assim não em sua totalidade, pois quando as pupilas dilatam no escuro da sala, o 

máximo que se pode ver são alguns traços, formas e silhuetas que tornam difícil distinguir uma 

pessoa de outra. (trecho retirado de diário de campo, 13 de abril de 2018) 

 

Cine Teatro Rex (Figura 1) é um cinema de rua do Centro do Rio de Janeiro. Localiza-

se próximo à Praça da Cinelândia, na rua Álvaro Alvim. Sua data de abertura remonta aos anos 

30 do século passado (SOUZA, 2014). Inicialmente, era um dos grandes cinemas de rua da 

região central da cidade, todavia, por questões financeiras e mudanças administrativas passa na 

década de 90 à exibição de filmes pornográficos, conforme relato de um de seus funcionários1.

 Seu público frequente é de maioria masculina – a presença de mulheres-cis é rara, 

durante meu trabalho de campo somente identifiquei uma, acompanhada de um namorado ou 

companheiro – pertencentes a diferentes classes sociais e grupos étnicos, com uma faixa etária 

predominante de cinquenta anos para cima. No local também há prostituição, geralmente de 

homens-cis e travestis. É, conjuntamente ao Cine Íris, localizado na Rua da Carioca, um espaço 

em que pessoas geralmente se encontram com o intuito de fazer sexo, sendo, por isso, conhecido 

por ser um cinema de pegação ou cinemão.  

 

 

 

                                                 

1  Porém, outra fonte talvez torne incerto o relato do funcionário. Veriano de Souza Terto Júnior (1989) 

desenvolveu um trabalho de campo em um cinemão no Centro do Rio de Janeiro na década de 80. O autor opta 

por não dizer o nome do local onde pesquisou, com a intenção de preservar a identidade de seus/suas 

frequentadorxs; todavia, a descrição do local e sua localização levam-me a crer tratar-se do Cine Teatro Rex. Em 

sua pesquisa, o autor afirma já serem exibidos filmes pornográficos no cinema nos anos 80, algo diferente do que 

foi relatado pelo funcionário; assim, é possível que antes da década de 90 já fossem exibidos filmes pornôs.  
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O Cine Teatro Rex justifica seu nome pela própria arquitetura do local (Figura 2). Ao 

se aproximar da tela de exibição, percebe-se a grande sala com poucas cadeiras distribuídas em 

três colunas; muitas das cadeiras originais foram retiradas e agora entulham-se naquilo que 

parece ser um pequeno palco abaixo da tela. Nesta área pode-se ter noção da grandiosidade do 

espaço: trata-se de um cinema-teatro – à moda dos antigos cinemas de rua, como o Cine Odeon, 

localizado na Praça da Cinelândia – com três andares, um pequeno palco, uma grande estrutura 

de iluminação sobre a área central da sala. O espaço possui ainda duas saídas de emergência 

laterais, dois banheiros, usados indiscriminadamente pelxs frequentadorxs2 e uma escada que 

liga o térreo aos andares superiores, mas que se encontra fechada; assim, apenas o primeiro 

andar é aberto ao público.  

 

                                                 

2  A escolha do “x” em substituição ao marcador binário de gênero é justificada aqui por uma tentativa de 

não apagamento da presença das travestis que participam do ritual no cinema. Outros trabalhos, como Terto Júnior 

(1989) e Vale (2000), acabam reservando uma seção especial para falar de sua presença e participação no ritual, 

limitando-a, por vezes, à prostituição, o que, como notei, não é exclusivamente o caso.  

Figura 1: Entrada do Cine Teatro Rex  

(Fonte: http://cinematreasures.org/theaters/32561) 
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  O primeiro contato com o Rex se deu de modo casual: entrei nele para saciar a 

curiosidade que relatos lidos em sites e blogs me causaram. A primeira impressão não foi a 

melhor. Me vi logo de início privado de minha visão – algo que já me deixou inseguro –, depois 

veio o forte cheiro de mofo e outras coisas inidentificáveis no ar, o sexo exibido na tela, a 

presença de homens perambulando ao meu redor, toques, sussurros, o calor; todas estas coisas 

causaram um grande desconforto cuja consequência foi ficar poucos minutos no lugar. Ainda, 

nessa primeira ida eu estava acompanhado de outro homem, mas, recuperando o ocorrido na 

memória, posso dizer que ambos nos sentimos intimidados e desconfortáveis.  

Esta primeira experiência foi, porém, proveitosa; algumas observações, incômodos, 

acerca do comportamento das pessoas naquele espaço trouxeram questionamentos que 

resultaram, após um ano, no relato que abre esta seção: afinal, como sem se comunicar pela fala 

estes sujeitos conseguiam produzir sentidos cujo resultado era, comumente, trocas afetivo-

sexuais? Como era acordado quem faria o quê? Em que lugar? Quais eram as formas de 

Figura 2: Esquema da sala de exibição do Cine Rex 

(Desenho feito por Philipe Simões) 
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demonstrar interesse e recusa? Enfim, estas e outras perguntas margearam o estado inicial desta 

pesquisa e fizeram-na desdobrar-se para uma análise sobre trocas comunicativas não-verbais 

dentro do Cine Rex. Para isso recorri, num primeiro momento, à teoria dos atos de fala de J. L. 

Austin ([1962] 1990) e, num segundo momento, às reflexões de María Elvira Díaz-Benítez em 

seus trabalhos de campo na boate Buraco da Lacraia (2007a, 2007b) e em um set de filmagens 

de uma orgia pornô (2009), uma vez que apresentam a possibilidade de pensar a teoria de Austin 

para além da comunicação oral.  

Assim, esta pesquisa se desenvolveu buscando compreender as formas de 

comunicação não-verbal utilizadas no Rex e os acordos tácitos a reger e organizar as 

sociabilidades no espaço. Também visa analisar como os sentidos produzidos eram negociados 

entre xs frequentadorxs e a efetividade e efeitos dos performativos. Em outras palavras, o 

objetivo do presente trabalho é refletir sobre as possibilidades de felicidade e infelicidade, ou 

infortúnios (DÍAS-BENÍTEZ, 2007b), e, para além disso, pensar a respeito do caráter citável e 

iterável (DERRIDA, [1972] 1991) dos performativos utilizados no Cine Rex, como também 

seu poder de ruptura em relação às práticas sexuais, ao desejo e à matriz heteronormativa 

(BUTLER, [1990] 2003).  

Para isto foram feitas idas semanais ao Rex – iniciadas em 13 de abril de 2018 e 

terminadas em novembro de 2018, com duração variável, algo entre 2 a 4 horas, na maioria das 

vezes durante as tardes, sem nenhuma recorrência ou dia preciso para isso. Visava com isso 

observar o comportamento dxs nativxs, interagindo quando possível com quem se aproximava 

de mim; disso, consegui realizar uma entrevista com Leandro (pseudônimo), um homem-cis, 

por volta dos 50 anos, branco, trabalhador da região Central do Rio e frequentador de cinemões 

há quase 30 anos, e estabelecer algumas conversas, durante meu trabalho de campo, que 

ajudaram a entender melhor como xs participantes do ritual se relacionavam entre si e com o 

espaço. O mesmo pode ser dito de um trabalho suplementar que desenvolvi na página do grupo 

do Facebook do Cine Rex, “Cine Rex-RJ”3. 

Pode-se mencionar outros trabalhos na área, como os de Matheus França (2014), 

Nathalia Novais Chagas (2013), Alexandre Fleming Câmara Vale (1997), Alexandre Fleming 

                                                 

3   Atualmente o grupo se chama “Amigos do Cine Rex-RJ, aluguel de quartos e vagas gays Rio de Janeiro 

RJ”, consequência de uma mudança administrativa que alterou o propósito mais geral da página: de discussão 

sobre o Cine Rex para aluguel de quartos. Após essa mudança, e até a presente data, houve uma diminuição da 

atividade do grupo; poucas postagens foram feitas e em sua maioria sobre aluguel.  
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Câmara Terto Júnior (1989), Cunha e Calaf (2010). Todxs estxs pesquisaram cinemões em suas 

cidades, muitas vezes se desdobrando para questões relativas à história e à relação entre estes 

espaços e a cidade, como Chagas (2013) e João Soares Pena (2013). Em outros casos, pensavam 

a ocupação destes espaços por um público específico, pelas práticas que ocorrem neles e o que 

elas revelam sobre a constituição destes sujeitos e sua relação com a sociedade, como é o caso 

de Vale (1997) e Terto Júnior, que já em 1989, muito ancorado em Michel Foucault, pensa na 

relação histórica dxs frequentadorxs destes espaços e a marginalização de homens gays e 

travestis em nossa sociedade. Camillo Albuquerque Braz (2007a, 2007b, 2007c, 2009, 2010) 

traz um panorama mais amplo sobre os locais em que homens vão para fazer sexo com outros 

homens na cidade de São Paulo. Deste último, ressalto suas importantes discussões a partir de 

Judith Butler sobre como estes espaços se estruturam de modo a ser possível debater a 

existência de matrizes de inteligibilidade alternativas as quais organizariam o espaço e os 

sujeitos seguindo determinadas normas que surgem a partir das relações que vão se 

estabelecendo entre seus/suas frequentadorxs.  

Vale ressaltar, entretanto, que mesmo trazendo interpretações e análises sobre o 

comportamento dxs frequentadorxs de cinemões, estes trabalhos não se voltam para a produção 

de sentidos nestes locais, isto é, para as formas de comunicação entre aquelxs que participam 

do ritual de pegação, especificamente a comunicação não-verbal. Neste sentido, visando 

preencher essa lacuna na literatura existente, o presente estudo é ancorado em uma perspectiva 

linguística, compreendendo a gestualidade e outras manifestações como possibilidades de 

produzir sentidos – fazer coisas sem palavras –, a partir de Austin ([1962] 1990) e Díaz-Benítez 

(2007a, 2007b), mas também trazendo as críticas de Jacques Derrida ([1972] 1991) a Austin e 

as reflexões de Judith Butler  ([1990] 2003) sobre a teoria dos atos de fala como contrapontos.  

Não obstante, espaços como o Cine Teatro Rex, por vezes, têm pouca visibilidade em 

discussões dentro e fora da Academia, o que nos leva à justificativa social da presente pesquisa. 

Essa falta de visibilidade acaba resultando na construção de um imaginário limitado e 

discriminatório a seu respeito e de seus/suas frequentadorxs – de acordo com Terto Júnior 

(1989, p.113), o cinemão é considerado “um lugar sujo, perigoso e de baixo nível social” e 

seus/suas frequentadorxs são vistxs como “promíscuos, degenerados” – especificamente se 

levarmos em consideração a aceitabilidade na sociedade do desejo homoerótico e das relações 

homoafetivas entre homens acima dos cinquenta anos, público mais frequente no Rex. Mesmo 

levando em consideração os avanços sociais ou desenvolvimento de outros espaços de 

sociabilidade que possibilitam a “pegação” – como os aplicativos grindr, hornet, scruff, entre 
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outros – nem todxs têm acesso a estes locais ou podem gozar destes avanços. Ainda, pensando 

sobre o grande uso de aplicativos de pegação e seu grande domínio como mediador para 

relações sexuais imediatas – e muitas vezes com poucas trocas comunicativas –, a insistência 

em ir a locais onde a mesma possibilidade de “sexo rápido” é oferecida talvez seja justificada 

pelo pouco interesse ou pouca assimilação por parte deste público a interagir por meio de 

plataformas digitais.  

A respeito de como a tecnologia modifica culturalmente nossa forma de se relacionar 

afetivo-sexualmente com outras pessoas, Miskolci (2017) detecta que as mídias digitais, como 

aplicativos, são utilizadas como forma de, e por necessidade, resguardar seus/suas usuárixs 

contra possíveis ataques homofóbicos, discriminação, perseguições e outras formas de 

violência. Neste sentido, ela opera conjuntamente à tentativa de manter o desejo homoerótico 

em segredo, de ser discreto – “uma maneira estratégica de driblar as demandas da 

heterossexualidade sem as confrontar diretamente” (MISKOLCI, 2017, p.90). Ora, percebe-se 

que toda ideia de “sigilo” – em se relacionar em segredo, ser discreto, não se expor – é tanto 

presente no cinemão quanto em seu grupo ou em aplicativos, algo que diz mais respeito à 

negação da sociedade em aceitar formas de desejo e relacionamento que escapam à visão 

heteronormativa. Entretanto, não se deve esquecer que cinemões, seus grupos, ou aplicativos 

são também espaços que permitem vivenciar e experimentar o desejo afetivo-sexual entre 

homens de inúmeras formas, não apenas operando através do segredo, abrindo-se além disso, 

para um público que nem sempre sente-se à vontade, ou consegue interagir bem, por aplicativos. 

 Quaisquer que sejam suas razões, pode-se pensar que a existência destes locais 

atualmente é nutrida, em grande parte, por este público que resiste à intervenção digital e ainda 

opta por recorrer às saunas, cinemões, banheirões e outros ambientes que são consagrados por 

seu histórico como espaços de pegação. São locais dissidentes que abrigam a realização de um 

desejo que muitas vezes é castrado por não se encontrar nos moldes normatizados da sociedade, 

seja por sua orientação sexual, porte físico, faixa etária ou aparência.  

 Assim, à diferença do imaginário limitado e discriminatório anteriormente 

mencionado, tomamos o Cine Teatro Rex como um espaço de resistência, onde o desejo pode 

se realizar e ser consumado para aquelxs que nem sempre têm acesso ou são bem aceitxs em 

outros espaços sociais, mesmo naqueles que, teoricamente, estariam abertos às práticas de 

pegação, como os aplicativos. Ao criar inteligibilidades sobre a produção e negociação de 

sentidos nesse espaço, espera-se contribuir para romper com o estigma, como apontado por 

Terto Júnior, incidente sobre espaços como o Cine Rex e seus frequentadorxs. 
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2. Fundamentação Teórica 

 

Nesta parte, serão abordados os fundamentos teóricos necessários para a análise que 

seguirá. A teoria que serviu de base e apoio para toda a pesquisa é a Teoria dos Atos de Fala de 

J. L. Austin ([1962] 1990). Como o trabalho de Austin concentra-se em interações 

conversacionais regidas pela fala, as análises empreendidas neste trabalho seguiram um 

caminho já apontado pelo filósofo inglês, porém melhor percorrido pela antropóloga 

colombiana María Elvira Díaz-Benítez em seus trabalhos de campo na boate Buraco da Lacraia 

(2007a, 2007b) e em um set de filmagens de uma orgia pornô (2009), isto é, situações em que 

as interações comunicativas não se limitavam à fala.  

Em um primeiro momento, avaliava o Cine Teatro Rex a partir de seu descolamento 

em relação às práticas usuais de flerte (aqui tomado como um performativo), ou às formas de 

se relacionar afetivo-sexualmente. A partir da leitura de “Dark room aqui: um ritual de 

escuridão e silêncio” (2007b), abriu-se espaço para refletir acerca dessas interações como atos 

de fala. Sendo assim, farei nesta parte uma passagem por Austin – justificada pela necessidade 

de entendê-lo para também compreender o trabalho de Díaz-Benítez –, seguida de uma reflexão 

sobre os trabalhos mencionados da antropóloga. Passarei a um pequeno debate em torno de 

Jacques Derrida ([1972] 1991) e Judith Butler ([1990] 2003), a fim de ampliar a visão dos 

performativos analisados, compreendendo-os como ruptura e/ou reiteração, e concluirei com 

uma discussão a partir de Miskolci (2017) acerca da ocupação do espaço social-urbano por 

homossexuais, para pensar não apenas sua exclusão dele, mas em que medida estes o ocupam 

como forma de resistir às imposições da matriz heteronormativa.  

 

2.1. Austin: fazendo coisas com palavras 

Segundo Danilo Marcondes (1990), em apresentação ao livro de Austin, Quando dizer 

é fazer: palavras e ação ([1962] 1990), o pensamento do filósofo britânico desenvolveu-se a 

partir dos trabalhos da chamada filosofia analítica, que surgia como uma “reação às correntes 

de pensamento filosófico então dominantes na Grã-Betanha” (1990, p.7). Encabeçada por 

filósofos como Wittgenstein, Bertrand Russel e G. E. Moore, tal filosofia tornou-se a base para 

pensar a superação da barreira entre linguagem e mundo; para eles, aquela deveria ser 

considerada também em relação à situação de uso, ou seja, ao contexto (MARCONDES, 1990).  

É importante salientar tais questões uma vez que, no trabalho que se seguirá, a 

linguagem, como para Austin, Díaz-Benítez, Derrida, Butler, não será vista apenas em seu 
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potencial de representação da realidade, mas como ação, por sua “iterabilidade” (e 

“citacionalidade”), como potencial de subversão etc. Essa perspectiva leva este trabalho a se 

afastar de uma visão mais formal da linguagem e da comunicação e pensar o sentido, o 

significado, referente, o contexto não como dados prévios ou únicos.  

Avançando um pouco mais, em Quando dizer é fazer, Austin ([1962] 1990) faz um 

longo percurso a fim de debater a possibilidade de pensar a linguagem enquanto ação, isto é, 

em pensar quando dizer algo é fazer algo. Para isto problematiza a diferenciação entre sentenças 

que descrevem algo ao serem ditas, “constativos”, e aquelas que ao serem proferidas, sob 

determinadas condições, “geram” uma ação: “performativos”. Aqui o autor estará pensando a 

filosofia da linguagem em termos semânticos e pragmáticos; de um lado temos os constativos 

que podem ser avaliados em relação a um “valor de verdade”, isto é, sentenças que podem ser 

falsas ou verdadeiras, como por exemplo a seguinte frase: O Cine Rex exibe filmes pornôs. Por 

outro lado, sentenças como: Eu prometo lutar contra a redução de direitos de minorias, não 

podem ser avaliadas como verdadeiras ou falsas, já que não podem ser pensadas se não em 

termos da realização do ato, neste caso, da promessa. Assim, de um lado temos, então, 

enunciados que são tipicamente objetos de análise da semântica formal e, por outro, aqueles 

cuja possibilidade de análise desdobra-se a partir de determinados contextos e são, logo, de 

interesse da pragmática. Interessante é perceber que ao fim de seu trabalho, o autor acaba por 

tomar o ato de fala como unidade básica da significação (LEWIS, 2016) – rompendo 

completamente com a semântica formal – e acaba, por fim, não sendo capaz de manter a 

distinção entre performativo e constativo. Nas palavras de Lewis (2016, p.48):  

Austin conclui que é difícil manter qualquer distinção entre constativos e 

performativos, pois as elocuções constativas também seriam performativas 

por realizarem o ato de informar ou declarar. Desta maneira, Austin sublinha 

um aspecto importante dos atos de fala que impossibilita uma distinção nítida 

entre constativos e performativos. 

Antes disso, o autor irá debruçar-se sobre os performativos, analisando-os em categorias 

e em relação às condições de realização necessárias que condicionariam o performativo 

enquanto “feliz” ou “infeliz” (AUSTIN, [1962] 1990). No caso do exemplo anterior, a 

“felicidade” ou “infelicidade” do performativo dependeria da “vontade” ou “possibilidade” dx 

falante de realizar a promessa. 
 

 Em sua apresentação à obra de Austin, Marcondes aponta que o conceito de verdade 

aqui – caro à semântica formal e aos constativos – é substituído pelo de “eficácia do ato, de sua 

‘felicidade’, de suas condições de sucesso, e também pela dimensão moral do compromisso 

assumido na interação comunicativa” (1990, p.10). O conceito de eficácia talvez seja melhor 
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compreendido a partir do de “força ilocucionária”, que será abordado abaixo; já a análise da 

felicidade está estritamente ligada às condições comunicativas em que a comunicação ocorre. 

Por exemplo, a felicidade do performativo Eu vos declaro mulher e mulher dependerá de este 

ser dito por umx juiz/a, em uma cerimônia de união civil, em que as noivas estejam em comum 

acordo quanto à realização do ato; do contrário, a ação não poderá ser feliz.   

Por fim, para que a diferença entre constativos e performativos se perca, é preciso 

compreender que o posicionamento do ato de fala enquanto unidade básica de significação só 

é possível através do esquema tríplice montado por Austin para a comunicação, formado pelos 

atos locucionário, perlocucionário e ilocucionário. Segundo Marcondes (1990, p.224-3): 

O ato locucionário consiste na dimensão linguística propriamente dita, isto é, 

nas palavras e sentenças empregadas de acordo com as regras gramaticais 

aplicáveis, bem como dotadas de sentido e referência. O ato ilocucionário, que 

pode ser considerado o núcleo do ato de fala tem como aspecto fundamenta a 

força ilocucionária. A força consiste no performativo propriamente dito, 

constituindo o tipo de ato realizado [...]. O ato perlocucionário [...] foi definido 

por Austin (1962, p.101) como caracterizando-se pelas “consequências do ato 

em relação aos sentimentos, pensamentos e ações do ouvinte ou do falante, ou 

de outras pessoas, e pode ser realizado com o objetivo, intenção ou propósito 

de gerar consequências.”   

A forma geral do esquema permite pensá-lo em termos que estendem a comunicação 

para além de uma visão formal, isto é, da linguagem pensada em termos estritos do enunciado 

e seu significado. Aqui a linguagem é pensada como interação, e a forma como é feita seguiria 

sempre este esquema entre aqueles elementos que compõem um pronunciamento. Não obstante, 

tal perspectiva abre mais ainda a possibilidade de compreender o performativo para além da 

dimensão linguística, discussão já aberta por Austin ([1962], 1990)4 e que seguirá abaixo com 

Díaz-Benítez. Todavia, deve-se já estar atento às tantas implicações que levam um 

performativo, segundo Austin, a ser feliz ou infeliz. Como apontará Derrida, o filósofo acaba 

criando contextos muito específicos para que os performativos sejam válidos e não considera 

em sua análise a infelicidade, e performativos “atípicos” (LEWIS, 2016), o que de certa forma 

limitaria as possibilidades de um performativo realizar ações, ou apenas realizar alguns tipos 

de ações (ver seção 2.3).  

 

                                                 

4  É interessante perceber também que o ato perlocucionário em si já abre espaço para uma interação não 

totalmente mediada pela fala, uma vez que as consequências não se limitam àquilo que é proferido.  
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2.2. Díaz-Benítez: fazendo coisas sem palavras 

Logo na primeira conferência, J. L. Austin ([1962] 1990) questiona-se a respeito da 

possibilidade de realização de um ato sem que qualquer palavra precise ser dita; chega à 

conclusão que, mesmo sendo a principal ocorrência para a realização de um ato, palavras, a 

fala, não são a única forma de realizar de um performativo realizar ações. O caminho que o 

filósofo britânico segue para tratar dessa questão são as condições de realização do ato (seção 

2.1). Pode-se dizer que é a partir desta abertura que María Elvira Díaz-Benítez vai pensar os 

performativos em seu estudo de campo, onde a oralidade perde seu privilégio comunicativo.  

Em “Dark room aqui: um ritual de escuridão e silêncio” (2007b), a antropóloga 

colombiana apresenta algumas considerações acerca de sua experiência etnográfica em uma 

rede de sociabilidades cortada dos elementos básicos de uma interação comunicativa: 

iluminação e fala. Isso a levará, em sua análise, a pensar a respeito do papel da linguagem no 

estudo de ritos, surgindo, assim, uma abertura para questionar a produção de sentido e 

significado em ritos estudados por antropólogos, logo as formas de comunicação e como estas 

se dão. Torna-se então possível pensar na comunicação percebida através da teoria austiniana. 

O recorte feito pela autora neste trabalho e em “Retratos de uma orgia: a efervescência do sexo 

no pornô” (2009) da teoria dos atos de fala é o mesmo que sigo; trata-se de pensar a 

comunicação em locais onde o silêncio é privilegiado a partir do ponto de vista da ação 

empreendida e da sua resposta. Nas palavras de Díaz-Benítez (2007b, p.97):  

tentarei aqui analisar o ritual (ou os rituais) do dark room prestando atenção 

nas expressões performativas contidas nos gestos e movimentos e na força 

destas expressões; nos atos ilocucionários efetuados mediante trejeitos, 

senhas, acenos, piscadas e posturas do corpo, e nas respostas ou efeitos que se 

obtêm por meios igualmente não verbais. Em poucas palavras, analisarei: o 

que nos dizem os gestos? Como se fazem coisas com os gestos? Que gestos 

dizem que coisas? Qual o poder “mágico” dos gestos? Qual é a energia que 

está contida neles da mesma forma que há energia contida nas palavras? 

 Logo, a antropóloga colombiana irá analisar tais gestos a partir do esquema tríplice de 

Austin: o ato ilocucionário, o ato locucionário, o ato perlocucionário e, também, a força do ato. 

Leva em consideração, também, a importância do contexto onde ocorrem estas interações – 

algo que se mostra essencial aqui quando se pensa a respeito de “felicidade” e “infelicidade” 

dos performativos – bem como aos procedimentos e relações envolvidas (DÍAZ-BENÍTEZ, 

2007b).  

Este é um ponto em que sigo uma orientação um pouco diferente da pesquisadora 

colombiana. Díaz-Benítez talvez siga mais uma perspectiva mais austiniana em relação à 
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aceitabilidade, à rejeição, ao “infortúnio” ou “infelicidade”5, enquanto aqui a delimitação do 

que constituiria um performativo infeliz ou feliz não se limita à aceitabilidade, à consumação 

do desejo ou à rejeição da inciativa com intuitos sexuais, como veremos na análise. A autora 

pensa acerca das infelicidades, infortúnios, no empreendimento performativo em um dark room 

como sendo momentos nos quais o ritual se dá por atos não autorizados ou nos quais a cerimônia 

é comprometida por execuções não costumeiras ou errôneas, tais como a recusa de uma carícia, 

localizar-se em algum lugar incorreto, mal interpretar um gesto, ou mesmo tentativas de furto 

e roubo (2007b, p.97). Ainda, classifica os infortúnios, ou infelicidades, a partir da teoria 

austinana, em desacertos ou abusos. Os desacertos são atos intentados, porém nulos, sendo 

subdivididos em execuções ruins, quando há um procedimento a ser seguido para realização do 

performativo, mas ocorre alguma falha durante sua execução; e apelações ruins, quando não 

há um procedimento específico a ser seguido para realização do performativo, ou quando este 

é mal aplicado6. Por fim, os abusos ocorrem quando não há intenção de realizar o ato, ou 

participar do procedimento, isto é, a pessoa não estaria sendo sincera em relação a sua intenção 

de participar efetivamente do ato. Ressalta, ainda, que “nem todos os atos rituais estão expostos 

a estas formas de infortúnio” (2007b, p.107), não sendo o dark room uma exceção, mas 

reconhecendo ao mesmo tempo seu caráter passageiro e que isto faz parte do ritual:  

Aquelas pessoas que são rejeitadas por outro ou por algum grupo, minutos 

após podem mudar o jogo, pois a dinâmica do ritual lhes permite, inclusive, 

concluir seu ato com outro ou outros participantes, e serem eles mesmos quem, 

posteriormente, impedem a aproximação de um terceiro. 

Porém, pode-se alargar a discussão acerca da infelicidade dos performativos para além de 

Austin.  

 Derrida ([1972] 1991, p.29) aponta que Austin “reconheceu que todos os atos 

convencionais estão expostos ao fracasso”.  Este fracasso, entretanto, seria constituído na visão 

do filósofo inglês como um “acidente”. A consequência disto é que este não percebe como 

Derrida que os fracassos, infortúnios ou infelicidades “podem sempre produzir-se, e se 

                                                 

5  Em “Dark room aqui”, Díaz-Benítez, utiliza o termo “infortúnio” para se referir à infelicidade teorizada 

por Austin. Isto decorre de a autora ter utilizado a tradução em espanhol do texto do filósofo britânico e depois ter 

traduzido certos termos para o português. Aqui recorremos à tradução brasileira de Danilo Marcondes (1990); 

porém ambos os termos, “infortúnio” e “infelicidade”, referem-se ao mesmo conceito e são, portanto, utilizados 

com o mesmo sentido.  

6  Novamente, aqui, a autora utiliza estes termos com base na tradução em espanhol do texto de Austin. 

Portanto, “execuções ruins” e “apelações ruins” correspondem respectivamente a “más execuções” e “más 

invocações” na tradução brasileira de Marcondes. 
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produzem sempre, de fato, em qualquer caso” ([1972] 1991, p.30, grifos do autor), ou seja, 

tornam-se uma possibilidade necessária, uma condição do performativo. Seguindo a 

perspectiva do filósofo franco-magrebino, pode-se compreender que a rejeição, mais do que se 

trata de uma negativa, também é uma condição, algo sempre a ser produzido no ritual e, 

portanto, inerente a ele, como será discutido de maneira mais detalhada na análise.  

 Por fim, a questão da fala também é trazida pela antropóloga colombiana (2007b). Sua 

conclusão – de forma similar à de Austin e Butler – é de que os “constativos” atuam, neste 

espaço, também como performativos, porém, o silêncio é privilegiado (2007b, p.96). A razão 

para isso pode ser pensada em outro texto da autora (2007a), quando esta reflete, ainda acerca 

do Buraco da Lacraia, que os gestos organizam a experiência e acabam por constituir sujeitos 

e corpos por sua multiplicidade de sentidos nestas condições de interação. Ampliando a 

discussão empreendida por Díaz-Benítez para a presente pesquisa, torna-se possível pensar as 

interações no Cine Rex não apenas em relação ao seu uso efetivo ou sua produção, mas também 

em relação à construção dos corpos e subjetividades neste espaço. E apesar das diferenças, já 

mencionadas, deve-se também levar em conta que estes espaços têm sociabilidades mobilizadas 

por finalidades compartilhadas, como a pegação.   

   

2.3. Derrida, Butler e Miskolci: iterabilidade, ruptura e espaços de resistência 

As críticas de Jacques Derrida ([1972] 1991) à teoria de J. L. Austin ([1962] 1990) 

decorrem, em grande parte, da problemática que o primeiro traz em torno de uma 

conceitualização da comunicação. Perpassando questões em desenvolvimento desde seus 

primeiros trabalhos – e agregando outras como a crise do sentido; a dificuldade de delimitação 

de um contexto, ou antes a impossibilidade absoluta de determinação deste; as supostas marcas 

de especificidade da escrita: seu caráter iterável e citável, estando estes dois últimos 

relacionados não apenas à escrita em sentido restrito mas a toda comunicação –, o filósofo vê a 

possibilidade que Austin abre, com o performativo, de destruir o conceito de comunicação 

como puramente semiótico, linguístico ou simbólico ([1972] 1991, p. 27). Nas palavras de 

Lewis (2016, p.47):  

Para Derrida, as noções de ilocução e perlocução contribuem para uma 

maneira inovadora de pensar a comunicação, pois vão além de considerá-la 

simplesmente como uma maneira de transmitir sentidos unívocos [...]. 

Todavia, Derrida percebe na teoria dos atos de fala uma dependência de um contexto 

específico que possa determinar sua felicidade ou infelicidade; a exclusão de alguns casos “não 

reais”, “não sérios”; e a relação que o performativo de Austin acaba estabelecendo com um 
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sentido intencional (LEWIS, 2016, p.49). Além disso, o filósofo crítica a ausência das marcas 

que considera como essenciais para a força de um performativo: a iterabilidade e 

citacionalidade. Como aponta Lewis (2016, p.49), a primeira se refere à possibilidade de 

repetição e a segunda de repetição em contextos diferentes dos atos de fala, sendo isso aquilo 

que dá ao ato de fala o poder de fazer algo. Logo, a ausência das marcas iterável e citável na 

teoria dos atos de fala acaba trazendo uma perda de força ao performativo, impossibilitando 

que a teoria austiniana desenvolva um conceito de comunicação como aquele que Derrida busca 

teorizar.  

Como observa Derrida ([1972] 1991, p.25), a citacionalidade não se limita à escrita 

ou à fala, mas se estende para todo signo linguístico ou não-linguístico.  O mesmo pode ser 

pensado a respeito da iterabilidade quando este afirma que a “possibilidade de repetir e, pois, 

de identificar as marcas está implicada em todo código, faz deste uma grade comunicável, 

transmissível, decifrável, iterável por um terceiro, depois para todo o usuário em geral” ([1972] 

1991, p.19). Se estas marcas estão presentes em todo código ou em todo signo linguístico ou 

não-linguístico, o “código” gestual, então, não escaparia a esta assertiva, trazendo, portanto, a 

possibilidade de interpretação da teoria crítica derridiana em minha análise no Cine Rex.  

 Se os performativos dxs frequentadorxs estão inseridos em um contexto de repetição, 

isso inclusive possibilita identificar seus significados. Se, ainda, podem ser utilizados em 

diferentes contextos, cria-se uma multiplicidade de sentidos não limitados a um contexto prévio 

(LEWIS, 2016, p.49-50). O que poderia definir então a infelicidade ou felicidade destes 

performativos? Em que sentido a rejeição, ou um comportamento atípico – como aquele de um 

pesquisador inexperiente – pode ser atestado como infeliz?  

Pode-se, também, dar continuidade ao trabalho derridiano em torno do performativo a 

partir das teorizações de Judith Butler. Como observa Lewis (2016, p. 50), para a filósofa 

estadunidense, o caráter citável do performativo, trazido por Derrida, implica em um poder de 

rompimento com contextos e usos prévios, podendo inclusive este ser bem-sucedido em seu 

fracasso, caso este rompa com uma normatividade imposta. Assim, a filósofa se contrapõe a 

Derrida ao arguir que a força do performativo decorre da possibilidade deste em romper com 

usos anteriores, não apenas em ser utilizado em diferentes contextos produzindo diferentes 

significados. Talvez isso fique mais claro ao conectar o trabalho da filosofa estadunidense às 

conclusões de Veriano de Souza Terto Júnior em seu trabalho de campo em um cinemão no 

Centro do Rio de Janeiro:  

O exercício coletivo observado nesta sala do cinema pode ser visto como uma 

forma de resistência [...] à (sic) uma progressiva domestificação dos costumes, 
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a uma racionalização generalizada da existência e a uma assepsia das práticas 

sexuais. Tal socialidade termina funcionando como um ponto de fuga a uma 

existência dominada por valores produtivistas e racionais, às expressões 

totalitárias da lei e ao regime diurno do pensamento. (1989, p. 109) 

Levo ainda em consideração o apontamento de Terto Júnior sobre o trabalho de Michel 

Foucault em História da Sexualidade Vol. 1 (1976), acerca dos modos de “transação 

homossexual” e sua origem histórica em proibições e repressões, em oposição ao “cortejo de 

amor heterossexual” que sempre gozou de prestígio em nossa cultura ocidental (TERTO 

JÚNIOR, 1989, p.115). Decorre disto que a existência de espaços como o Cine Rex, seu público 

e as suas sociabilidades acaba por se inserir em um contexto histórico de resistência e ruptura, 

de afirmação e subversão de valores “produtivistas e racionais”, como também “familista e 

reprodutivo” (MISKOLCI, 2017, p.67). Logo, é um espaço em que se pode aplicar a teoria 

butleriana para pensar como o uso de performativos neles ressignifica sentidos pré-

estabelecidos. 

Ainda a este respeito, Richard Miskolci (2017) empreende uma análise genealógica 

acerca do desejo homoerótico em nossa sociedade; com isso acaba por mostrar a criação de um 

regime heterossexista – a operar através de um binarismo hétero/homo, em que a 

heterossexualidade é tida como norma e a homossexualidade como abjeta (ver seção 3.2) – que 

regula o espaço social-urbano e limita seu acesso quem foge ao modelo “familista e 

reprodutivo” (MISKOLCI, 2017, p. 67). Todavia, surgem formas de resistência (2017, p.67): 

Os estudos históricos sobre relações entre pessoas do mesmo sexo 

reconstituíram espaços marginais ou alternativos de interação nas grandes 

cidades ocidentais [...]. Em sua maioria eram praças, parques e outros espaços 

públicos centrais que – especialmente à noite – tornam-se mais permeáveis no 

rompimento das normas. É improvável que essas relações só se dessem aí, 

mas foram essas que deixaram mais registros históricos. O relativo anonimato 

dos aglomerados urbanos permitia comportamentos e relações que, em 

contextos menores e sob maior vigilância da comunidade, eram mais raros ou 

deixaram menos rastros. (MISKOLCI, 2017, p.67)   

 

Desta maneira, por serem espaços alternativos, às margens, que proporcionam oportunidades 

para romper com as normas sociais, podemos considerar os lugares mencionados por Miskolci, 

e cinemões também, como espaços de resistência. 

 Entre a ficção e o relato de experiência em um cinemão, Cine Orly, que funcionava 

próximo ao Cine Teatro Rex, Luís Capucho (1999, p.92) também reflete acerca da relação 

destes espaços com outros espaços urbanos e com a sociedade como um todo, especificamente 

da “razão” de sua existência:  

Digo que a cidade queria nos eliminar porque há mais ou menos quinze anos, 

se eu saía para o Aterro ou andava pela Via Ápia à noite, tinha que tomar 
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cuidado com os policiais para não ser preso sob a acusação de vadiagem. 

Vadiagem foi a desculpa que tiveram para reprimir nossa veadagem, que 

consistia em andar pelos lugares mais escusos, mais desertos do Aterro e do 

centro da cidade (Via Ápia), a fim de pegar, o que nos dava ares suspeitos [...]. 

[E]u achava que havia uma intenção em confinar-nos no Orly. Isso facilitava 

controlar-nos. Lá podíamos atentar bastante contra o pudor e contra a moral 

vigente, pois estávamos apenas entre nós. Mesmo que o cinema fosse um lugar 

público, era uma caverna recôndita [...]. No Orly, a polícia não mais nos 

perseguia, pelo contrário, fazia sua ronda por lá e nos protegia.  

No relato de Capucho percebe-se como a sociedade operava, e ainda opera, de modo a expulsar 

o desejo homossexual de uma esfera de existência pública. Mesmo os cinemões, como afirma 

o autor, por quanto estejam localizados dentro de território compartilhado por todos os públicos, 

ainda trazem a marca do segredo, do sigilo, da marginalização a que são submetidos aqueles 

que escapam à matriz heteronormativa. 

É interessante perceber também a tensão presente nestes espaços: de um lado há o 

movimento de escapar, ir contra a instauração deste regime disciplinar, por outro, nota-se que 

as sociabilidades construídas em locais como cinemões não escapam a este regime (o tema das 

matrizes de inteligibilidade do Cine Rex será debatido em detalhe na seção 3.2). Em outras 

palavras, trata-se de um lugar à margem da sociedade, porém, que não escapa aos valores 

heterossexuais, raciais, de classe, gênero presentes nela – evidente, por exemplo, na valorização 

do “macho” no trabalho de Camilo Albuquerque de Braz (2007b). Isto talvez vá de encontro à 

visão depreciativa que alguns dxs frequentadorxs de cinemões têm a seu respeito e é algo 

também retratado por Miskolci (2017) ao abordar o “meio gay” paulistano na década de 1980.  

Em decorrência desta discussão, não se pode limitar a compreensão dos performativos 

no Cine Rex a simples manifestações de um desejo sexual. Por sua iterabilidade, citacionalidade 

(DERRIDA ([1972] 1991), e por sua possibilidade de romper com seus usos anteriores, estes 

devem ser compreendidos como formas de comunicação históricas dentro da comunidade de 

homens que relacionam-se afetivo-sexualmente com outros homens – como parece apontar 

Terto Júnior ao retomar Néstor Perlongher (1987) para análise dos performativos enquanto 

paquera, flerte. Abre, ainda, espaço para debater em que medida estas trocas não-verbais 

rompem com uma organização heterossexista da sociedade ou reforçam-na.  

Por fim, há outra razão pela qual não se deve olhar para os performativos no Cine Rex 

como simples manifestações de um desejo sexual. De acordo com as reflexões de Butler, que, 

por sua vez, parte das de Austin acerca da dificuldade distinguir performativos e constativos, 

entendo que frases aparentemente constativas podem funcionar como performativos (LEWIS, 

2016). Assim, uma frase como “Gosto de sexo oral” não opera como simples constatação de 
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interesse sexual no Cine Rex; funciona também como um performativo no ritual de pegação, 

indicando que x frequentadorx quer que alguém lhe faça sexo oral. 

Infelizmente, a discussão iniciada aqui se estende para além das possibilidades de 

apresentação deste trabalho. Limito-me aqui a ressaltar a importância destes performativos 

como expressões não delimitadas a um contexto único, ou antes, não inseridas em um contexto 

único e bem regulado. Com isso, eles abrem a possibilidade de compreender historicamente as 

relações desenvolvidas no Cine Rex. Por outro lado, a ruptura butleriana que o performativo 

pode inserir abre espaço para se pensar a normatização do desejo, da sexualidade, as repressões 

e a consequente marginalização daquelxs que frequentam espaços como os cinemões, não 

somente fora, mas também dentro da comunidade LGBTQ+: 

Aos olhos de alguns frequentadores de bares e discotecas “gays” da Zona Sul 

da cidade, segundo opiniões escutadas, o cinema é visto como um lugar sujo, 

perigoso e de baixo nível social. Os frequentadores são tidos como 

promíscuos, degenerados ou problemáticos em relação à homossexualidade. 

(TERTO JÚNIOR, 1989, p.113) 

Mesmo trinta anos após o trabalho de Terto Júnior, a visão que marginaliza e 

estigmatiza pessoas que frequentam estes espaços ainda foi detectável em minha pesquisa – 

oriunda de opiniões dxs seus/suas frequentadorxs e também daqulxs que sequer alguma vez 

exploraram tais espaços. Sendo assim, buscaremos também rever este quadro, pensando além 

das possibilidades de felicidade e infelicidade do performativos no Cine Rex, sua 

citacionalidade e iterabilidade e seu poder de ruptura em relação às práticas sexuais, ao desejo 

e a matriz heteronormativa.  
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3. Metodologia  

 

3.1 Primeiro momento: descobrindo o Cine Rex 

Minha primeira ida ao Cine Teatro Rex se deu em abril de 2017. Sem intenção de 

pesquisar, mais buscando aplacar a curiosidade sobre o que acontecia em seu interior, fui 

surpreendido por perceber lá formas de interação pautadas em uma gestualidade singular (ver 

seção 1). 

Após um ano, em 13 de abril de 2018, iniciei minhas atividades como pesquisador; 

passei a ir ao Rex de forma esparsa, sem muita regularidade de dia e de hora – ia na maioria 

das vezes às sextas, durante a tarde, passando entre duas e quatro horas nele –, tentando ir ao 

menos uma vez por semana. Infelizmente nem sempre conseguia isso, tive dificuldades em 

conciliar estudos e trabalho de campo, além disso sendo estudante oriundo de outro estado, 

estando desempregado, dependendo de bolsas para me manter, não tive condições financeiras 

de arcar com maiores gastos na pesquisa. A entrada do Cine Rex à época era de R$ 20,00, 

estudantes pagavam a metade; entretanto, tive problemas algumas vezes ao apresentar a 

carteirinha, pois alguns funcionários não a achavam válida e assim acabava pagando uma 

entrada inteira. Isto resultou em um total de dez idas ao Cine Rex entre abril de 2018 e o início 

de dezembro do mesmo ano, quando se deu o fechamento da pesquisa. Entretanto, esse período 

foi suficiente para fomentar as reflexões a seguir, sendo algumas destas não relativas à proposta 

inicial, como: a minha inserção no espaço, especialmente do meu corpo, da minha presença 

como pesquisador; a existência de matrizes de inteligibilidade alternativas (BRAZ, 2007a); a 

apropriação do espaço pelxs frequentadorxs e as finalidades que lhe atribuíam.  

Em uma primeira fase da pesquisa, marcada mais por meu distanciamento em relação 

ao ritual – algo revisto em um segundo momento, como refletido abaixo – geralmente adentrava 

a sala de exibição e encostava-me em alguma parede próxima à entrada enquanto esperava meus 

sentidos harmonizarem-se com o ambiente. Conseguindo distinguir as formas que 

perambulavam pelo local, me punha a observar o comportamento dxs frequentadorxs – atento 

a seus modos de deriva (PERLONGHER, 1987) e às interações mantidas com xs outrxs. 

Tentava ouvir suas conversas e, quando me via em condições, passava também a me 

movimentar pelo ambiente: perambulando como elxs, parando por algum período de tempo em 

diferentes partes da sala – na entrada dos banheiros, nas laterais da porta de entrada, próximo à 

escada que dá acesso ao segundo pavimento, nas saídas de emergência – objetivando com isso 
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diferentes perspectivas do ritual de pegação. Agindo assim pude observar, por exemplo, que xs 

participantes usam indiscriminadamente todos os ambientes para suas trocas afetivo-sexuais. 

Durante a movimentação pelo espaço, me encontrava sujeito também às formas de 

interagir compartilhadas pelxs nativxs: a troca de olhares, esbarrões, carícias, apalpadas na 

região genital e nas nádegas, mas também algumas trocas de comunicação verbal, geralmente 

empreendidas por mim. Ainda assim, nesta fase inicial, eu tinha grande dificuldade de interagir 

dentro do Cine Rex, ou interagia sem compreender a dimensão de seu significado em tal 

contexto. Desviava dos olhares que me seguiam, tinha dificuldade de estabelecer qualquer 

troca, verbal ou não-verbal, por vezes sendo abordado e ficando sem qualquer reação. Aliás, 

por quanto já tivesse vislumbrado trocas comunicativas através de gestos, não estava 

familiarizado com elas e por isso optava por interagir, quase sempre, mediante a fala. Isto foi 

mudando com o passar do tempo; mais precisamente, houve uma grande mudança em minha 

atitude como pesquisador após a circunstância exposta abaixo.  

 

3.2 Segundo momento: corpo em trânsito 

Sentei na primeira fileira ao lado direito, a mais próxima da tela de projeção, visando não dar 

margem ao interesse de outras pessoas por mim; não tardou muito para um homem [...] sentar 

ao meu lado. Sem virar o rosto para ele, pude perceber que me olhava fixamente, só desviando 

o olhar para mexer em sua genitália sob a bermuda [...]. Ele ficou um longo tempo assim, toda 

sua performance tendia para uma abertura, um convite para que eu interagisse com ele. Por 

não me sentir confortável o suficiente para interagir, mantive-me no mesmo local – pensava 

na possibilidade de estabelecer algum contato, por isso ficara, mas não conseguia pensar em 

uma abertura não sexual para isso ocorrer. Ele então resolveu tirar o pênis, ereto, para fora. 

Continuou com a mesma performance anterior, mas agora também o estimulava [...] em 

determinado momento o homem começou a me puxar; o olhei, cumprimentei, perguntei se 

estava tudo bem. Sua resposta, no entanto, foi um pedido para eu pegar em seu pênis, 

balançando-o enquanto falava, insistindo algumas vezes, dizendo para eu não ter medo de 

pegar, chegando em determinado momento a puxar meu braço em direção a sua genitália. Sem 

conseguir me expor enquanto pesquisador, disse estar ali apenas para assistir aos filmes e 

permaneci no local; ele insistia, continuava a estimular o membro e a me pedir para pegá-lo. 

Eu agradeci e, novamente, lhe disse que estava ali só para ver o filme. Fiz isso diversas vezes 

por estar nervoso e desconfortável com a situação, um gesto comum meu quando não sei reagir 

bem a algumas socializações. A partir deste momento uma grande tensão se instalou pois 

apesar da minha recusa o homem permaneceu masturbando-se ao meu lado, balançando o 

pênis com uma respiração pesada, olhando-me enquanto eu apenas evitava olhá-lo, sem saber 

exatamente como um pesquisador deveria lidar com esta situação, mas acreditando que 

deveria lidar com ela em meu trabalho de campo fiquei ao seu lado, mesmo sem saber o que 

fazer, olhando para a tela onde um homem e uma mulher transavam o quanto podia como 

recurso para fugir da sua abordagem e melhor refletir sobre o que fazer. Tudo durou cerca de 

20min, apesar da sensação ter sido de um tempo maior. Depois de uma última insistência, em 

que ele novamente voltou a puxar meu braço e a tentar se comunicar verbalmente comigo, ele 

levantou-se com a bermuda ainda aberta, com seu pênis exposto, e partiu em direção ao 
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banheiro. Após sua saída respirei aliviado na cadeira. Estava tão tenso durante a situação, 

pensando em minha condição de pesquisador, em múltiplas possibilidades de me identificar, 

como também em meu constrangimento durante todo o ocorrido, a razão de minha recusa não 

ter sido aceita [...]. Ao fim de tudo, cogitei até a possibilidade de ainda não estar em boas 

condições para fazer aquele trabalho, e pensei em ou persistir mais e me abrir para o 

comportamento dxs nativxs ou ir embora. Concluí haver um grande problema em meu 

comportamento – isso foi inclusive comprovado a partir de uma conversa com um nativo –, 

minhas expectativas de relacionar-me com xs frequentadorxs do Cine Rex era baseada nas 

relações externas ao cinema, ou seja, meu comportamento ainda era regulado por regras 

sociais que não eram necessariamente compartilhadas naquele espaço [...] (trecho retirado de 

diário de campo, 22 de maio de 2018) 

A experiência relatada acima foi uma das mais marcantes que tive durante meu trabalho 

de campo. De um lado permite ver em maior relevo um exemplo típico de comunicação não-

verbal no Cine Teatro Rex, os gestos atuando como performativos a que xs frequentadorxs 

recorrem. Por outro lado, evidencia minha condição de pesquisador à época, o medo, a 

inexperiência, as incertezas e dúvidas, além do contraste entre o ethos local e a forma como me 

posicionava em relação a ele7.  

Até este ocorrido, havia optado por não participar do ritual de pegação: estava decidido 

a não me envolver sexualmente com xs nativxs; não obstante, minha participação ainda não 

havia sido muito problematizada por mim.  Um caminho diferente foi empreendido por Camillo 

Albuquerque de Braz (2007a) durante a sua pesquisa em clubes de sexo frequentados por 

homens na cidade de São Paulo; este optou por transformar as constantes perguntas que lhe 

eram feitas sobre sua participação sexual em uma das grandes reflexões de seu trabalho.  

Como pude comprovar tardiamente, interagir sexualmente no ritual é apenas uma das 

possibilidades de participar dele.  De fato, sua limitação às práticas sexuais acaba por 

circunscrever e criar uma diferença dubitável em relação aos/às participantes. Expliquemos 

melhor: em meio à penumbra da sala, todxs lá são, em um primeiro momento, vistxs como 

participantes do ritual, não se limitando este ao sexo, mas à própria deriva, ao olhar e a ser 

olhado, a ouvir os gemidos, a acidentalmente ser tocadx e tocar, algo corroborado pelas palavras 

de um frequentador que conheci na mesma ocasião. Segundo Leandro (pseudônimo), 

frequentador do Cine Rex, numa entrevista realizada via mensagens de texto no aplicativo 

Whatsapp, “no universo gay não tem fronteiras ou vc tá dentro ou não [...] Se vc entrou em um 

lugar que as pessoas são liberadas [para fazer sexo,] vai fazer doce [?] não faz sentido[.] Se não 
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gosta não vá”. Esta fala pode, no entanto, ser problematizada a partir do trabalho de campo de 

Veriano de Souza Terto Júnior (1989), na pesquisa realizada por este em um cinemão no Centro 

do Rio de Janeiro. Como este faz pensar, nem sempre as relações desenvolvidas nesses lugares 

visam primeiramente o sexo:  

Uma observação mais detalhada revelou, que nem sempre o sexo está em 

primeiro lugar e que o sexual apenas, não dá conta para se pensar a interação 

neste espaço. 

[...] [E]stratégias de sedução, bem como alguns rituais de paquera e mesmo 

interação social, vêm antes dos encontros entre desejos e prazeres. (TERTO 

JÚNIOR, 1989, p.77)  

Décadas se passaram, todavia, as conclusões do autor ainda são pertinentes quando se 

compreende, como Díaz-Benítez (2007b, p.96), que a participação em um ritual se dá por meios 

que reconhecem as diferentes formas de vivê-lo. Logo, o ritual, como o compreendemos, não 

está limitado a trocas afetivo-sexuais, por quanto estas de certo modo o circunscrevam, mas 

abre-se também as complexas formas de interação que vão se desenvolvendo a partir do 

posicionamento dxs participantes em relação a seus desejos, seus intentos, suas expectativas e 

aos/às outrxs a seu redor.  

Conheci Leandro no mesmo dia em do relato da situação de assédio acima descrita. 

Como mencionei na introdução, ele é um homem-cis, branco, de aproximadamente 50 anos que 

trabalha na região Central do Rio e frequenta cinemões há quase 30 anos. Ele me abordou após 

uma troca de olhares na entrada dos banheiros e uma tentativa de me acariciar. Minha resposta 

foi algo que não havia conseguido fazer poucos momentos antes: me apresentei como 

pesquisador e disse estar ali para fazer um trabalho de campo. Neste dia o mesmo me esclareceu 

questionamentos sobre o comportamento dxs frequentadorxs, das formas de interação, sobre o 

que concernia ou não ao ritual de modo geral, dentre outras coisas.   

Apesar de tentar outras investidas, Leandro mostrou-se bem respeitoso; sua abordagem 

não muito agressiva foi o que me deixou confortável o bastante para estabelecer uma 

comunicação verbal. Nossa conversa prolongou-se até o fim do meu trabalho de campo naquele 

dia, momento no qual ele me ofereceu seu número de telefone caso eu tivesse outras dúvidas; 

peguei e algumas semanas depois, em 19 de junho de 2018, o entrevistei por cerca de 2h21 via 

Whatsapp, utilizando apenas mensagens de texto – sem áudio, figurinhas, gifs – durante toda a 

conversa.   

Foi Leandro também quem me fez perceber a minha inevitável participação no ritual em 

um dos seus aspectos mais simples: a observação – ou aquilo compreendido por nós como o 

olhar voyeur. “No cinemão, todos somos voyeurs” (BRAZ, 2007b, p.8), na medida que a 
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separação nestes locais entre o olhar de umx pesquisadorx, ou mesmo um olhar desatento, não 

se diferencia claramente de outro a buscar formas de interações afetivo-sexuais. 

Em minha experiência percebi que qualquer contato visual poderia motivar alguma 

interação com xs nativxs. As razões para isso advinham de algumas experiências: por vezes, 

bastava olhar brevemente para uma pessoa, e isto era lido como uma demonstração de interesse, 

confirmada através de uma interação direta comigo. Porém, nem sempre este olhar despertava 

interesse; não foram poucos os casos em que pude observar longamente trocas comunicativas 

e sexuais entre xs frequentadorxs do Rex sem ser abordado ou despertar com isto qualquer outro 

tipo de reação. Mas essa não era uma atitude reservada a mim; todxs dentro do cinemão gozam 

do privilégio de olhar, e ser olhadx sem que isto implique uma demonstração de desejo ou 

interesse. Assim, se olhar atua como o performativo intitulado por mim olhada (a ser discutido 

em detalhe na seção 4.1), seu sentido não se limita a uma interpelação sexual.  

Ainda, é preciso pensar, a partir da situação descrita ao início, o meu corpo naquele 

espaço: como este era lido? Quais desejos ele despertava? O que delimitaria/definiria a minha 

condição de pesquisador? Um ato de fala do tipo “Eu sou um pesquisador”?  

 

3.2.1 Um corpo em campo 

Em minha experiência, pude notar algo que, a princípio, tomava como um 

estranhamento em relação a mim: um homem branco, com quase trinta anos, relativamente alto, 

cujas marcas socioeconômicas podem levar a uma identificação com a classe média. Levando 

em consideração o público majoritário, eu, possivelmente, aparecia no local como uma presença 

alheia a ele.  

Mesmo sendo um espaço aberto a qualquer pessoa, de qualquer faixa etária, em sua 

maioria, xs nativxs do Rex, com exceção dos garotos de programa, são homens acima de 

cinquenta anos. Talvez, pudesse ser visto como algum boy (garoto de programa), devido à 

proximidade etária, todavia, durante minha pesquisa não houve nativx com quem dialoguei a 

me ver como tal. Antes, eu era lido como um rapaz tímido, “discreto”, “novinho”, ou, às vezes, 

apenas um voyeur. A partir disso, pode-se problematizar como minha relação com xs nativxs 

deste local esteve permeada por suas expectativas sobre mim; e que, reveladas à meia-luz, 

podem ajudar a identificar as convenções que regem a corporalidade desejável, ou abjeta, neste 

espaço (BRAZ, 2009, p.91-2), bem como a relação entre corpo, desejo e comunicação não-

verbal. Para isso, pode-se partir da relação entre a penumbra e o olhar e como ambos 

possibilitam levantar a hipótese da existência de matrizes de inteligibilidade alternativas no 
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Cine Rex, isto é, na reiteração de normas que acabam orientando o sujeito para uma coerência, 

em relação ao sexo, ao gênero, ao desejo, ao corpo e às práticas sexuais (BRAZ, 2007a, p.179-

180).  

Em uma matriz de inteligibilidade cultural hegemônica os sujeitos são levados a se 

identificarem seguindo a ordem heteronormativa: homem se identifica como homem, se 

envolve afetivo-sexualmente com mulheres, e mantém práticas sexuais que não escapam aos 

pressupostos heteronormativos, como BDSM. Aquelxs que “escapam” a este assujeitamento – 

por exemplo, lésbicas, transsexuais, travestis, gays – têm muitas vezes suas existências negadas 

ou não reconhecidas pela sociedade e pelo Estado e suas instituições. Isso pode ser percebido, 

por exemplo, na ausência de políticas públicas, de segurança e saúde, para estes sujeitos. Estes 

seriam os corpos abjetos retomados por Braz (2007a, 2007b, 2007c, 2009) para pensar o público 

de lugares como os clubes de sexo e os cinemões onde pesquisou. 

 Interessante é perceber que, se por um lado, estes sujeitos à margem acabam por ser 

considerados abjetos dentro de uma matriz de inteligibilidade cultural hegemônica, por outro, 

não escapam à criação de suas próprias “matrizes alternativas de inteligibilidade, nas quais a 

‘coerência’ seria dada por outros modos de arranjo entre categorias diversas” (BRAZ, 2007a, 

p. 180). Isso pode implicar na existência de corpos abjetos dentro desta própria matriz 

alternativa (ver também seção 2.3). 

Então, se há a possibilidade de pensar nxs frequentadorxs do Rex como corpos abjetos 

em relação a uma matriz de inteligibilidade cultural hegemônica – por buscarem relações não-

heterossexuais, por se envolverem sexualmente fora da privacidade do lar, compartilhando por 

vezes seu desejo, seu prazer, com mais de um parceiro, ou não serem cissexuais, como no caso 

das travestis – há também a possibilidade de pensar nelxs como sujeitos que criam matrizes 

alternativas, que passariam a organizar o espaço e os sujeitos segundo uma outra coerência, 

mesmo que ancorada na de uma matriz hegemônica. Neste sentido, a relação entre esses dois 

tipos de matrizes não pode ser tomada como opositiva; norma e subversão, no Cine Rex, 

mantêm uma relação dialética. Assim, os sujeitos no Cine Rex passam tanto a construir-se e 

construir suas relações como uma forma de resistência, não escapando à reiteração de 

normatividades e valores de uma matriz de inteligibilidade hegemônica. Isto pode ser 

percebido, por exemplo, na valorização de determinadas performances de gênero por parte de 

alguns participantes do “Grupo Cine Rex RJ”: “Sou do RJ [e] procuro machos maduros com 

mais de 39 [...]”, “to afim de aguentar uma madera de macho me fazendo [...]”, “No REX nesse 

momento, cinema está horrível, só falta entrar uns Machos ativos aqui dentro...Rsrsrs”. 
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Ainda, como se percebe nesta nova matriz, as relações afetivo-sexuais não estão 

limitadas a pares opostos: homens se relacionam com homens, entretanto, neste duplo caminho 

entre resistência e produção e reprodução de valores hegemônicos, há também a valorização do 

corpo em relação à idade – preferência por pessoas mais jovens – e do “ideal do macho” (BRAZ, 

2007b), como visto acima. Além disso, há certa relutância em identificar-se sexualmente como 

gay, bissexual, pansexual etc. Lembro-me da hesitação de Leandro em afirmar-se gay – “Sou 

bem resolvido. E não tenho pudor algum” – e dos termos utilizados na descrição do grupo do 

Cine Rex no Facebook e por outros frequentadorxs do cinema: “casado”, “discreto”, “coroa”, 

“novinho”, “no sigilo”. Isto pode revelar tanto a não identificação destes sujeitos com as 

possibilidades existentes na matriz hegemônica, quanto, ao mesmo tempo, a tentativa de 

escapar da abjeção que uma identificação poderia causar.  

Outros exemplos que nos ajudam a perceber a organização dessa matriz alternativa é 

a forma como travestis, transsexuais e garotos de programa costumam ser rejeitadxs nesses 

ambientes. Estxs têm sua existência aceita no espaço, mas ainda assim têm sua presença 

hostilizada ou rejeitada no ambiente, como percebi ao ver uma travesti em sua deriva sendo 

chamada de “mulher de tromba” por um homem que estava sentado quando ela passou, se 

levantando e indo para outro lugar após ela ter questionado a ele sobre a ofensa (ver seção 4.4). 

Percebe-se com isso que se em parte o Cine Rex coloca-se como um espaço à margem, seja por 

seu público ou sua receptividade na sociedade, um espaço a resistir aos costumes de uma 

sociedade normalizadora, especialmente em relação ao sexo e ao que concerniria as práticas 

sexuais, não escapa de criar seu próprio sistema de diferenças ou de produzir e reproduzir os 

valores e ideologias da sociedade normativa. 

Dito isto, torna-se importante tomar a inserção do pesquisador como questão 

metodológica, uma vez que ele – seu posicionamento, seu corpo, a forma como é visto no ritual 

– acaba sendo atravessado não só por olhares, mas pelos valores e normas existentes no local. 

Retomando Braz (2009, p.91):  

[...] a experiência corporal (porque sobretudo perceptiva) não só dos sujeitos 

estudados, mas também do/a antropólogo/a, pode ser alçada à categoria de 

método de pesquisa. Não se trata aqui de jogar fora a possibilidade de 

distanciamento, nem de “virar nativo”. Mas de levar em conta o quanto a 

realidade estudada pode ser incorporada não só nos sujeitos da pesquisa, mas 

também no/a próprio/a pesquisador/a.  

Com essas reflexões em mente, pode-se retomar o apontamento anterior, acerca do 

estranhamento identificado por mim, e pensar em que medida eu não era visto como um modelo 
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valorizado dentro do Cine Rex; em que medida eu era menos alheio a ele e mais alguém que 

despertava desejo? Ou seja, o que eu tomava como estranhamento, poderiam ser respostas, 

desejo, atração à minha performance sexual, de gênero, ao meu corpo etc.  

 As constantes abordagens, as insistências após as recusas, os olhares direcionados, 

eram comuns a todxs no Cine Rex; neste sentido talvez fique difícil tê-los exclusivamente como 

base para discutir minha condição de pesquisador e como eu era desejado e visto no local. 

Entretanto, quando se cogita a existência de uma matriz alternativa de inteligibilidade, ou 

mesmo da existência de uma organização heteronormativa das relações, do desejo e dos corpos, 

a inserção do pesquisador, seu corpo, acaba também, retomando Braz (2009), tornando-se 

inevitável à reflexão dessas abordagens e do contato com outrxs participantes do ritual. Assim, 

mesmo quando eu supunha certo distanciamento, quando imaginava apenas poder observar o 

ritual no Rex, eu participava dele – retomando Díaz-Benítez (2007b) – e era desejado, era 

buscado, existia como homem branco alto, relativamente jovem; estava inserido dentro das 

expectativas e dos valores naquele ambiente e como tal podia, ou não, reproduzi-los. 

 Optei em determinado momento por deixar minhas intenções bem claras àquelxs que 

tentavam estabelecer qualquer contato comigo. Mesmo meu corpo sendo valorizado por suas 

características físicas ou por performar o “ideal do macho”, não utilizava isto estritamente a 

meu favor; quando abordado, reconhecia a possibilidade de serem estas as motivações e me 

punha a conversar, apresentando-me como pesquisador e tentava com isso estabelecer um 

diálogo. Entretanto, nem sempre as sentenças como “sou pesquisador” e “estou aqui fazendo 

uma pesquisa” eram tomadas em um sentido de recusa a uma abordagem com fins afetivo-

sexuais. Por vezes, havia uma insistência, muito singularizada na frase: “Mas eu posso te tocar” 

– quase todas as conversas iniciavam-se assim.  

Como apontam Cunha e Calaf (2010, p.27), o risco de não se encaixar nas categorias 

nativas ou de se encaixar-se em alguma pode trazer perigos a quem desenvolve um trabalho de 

campo. Estes são vivenciados em constantes abordagens, como o assédio exposto acima, 

possíveis mal-entendidos com aquelxs que utilizam o local para programa, além de furtos e 

roubos, comuns a todos estes espaços8. De minha parte, não me encontrei em nenhuma situação 

de perigo. Isto talvez tenha decorrido de, em um segundo momento, eu já estar dominando, em 

parte, as trocas comunicativas e por estar mais consciente a respeito dos possíveis sentidos 

                                                 

8  A este respeito ver Cunha e Calaf (2009), Terto Júnior (1989) e Vale (1997). Todxs fizeram trabalhos 

antropológicos em cinemões e trazem em seus textos relatos e históricos de riscos e situações difíceis.  
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atribuídos a meu corpo naquele local. Também sabia, após a conversa com Leandro, que para 

rejeitar uma investida, uma demonstração de interesse e desejo mais direta, envolvendo toques, 

bastava eu sair de perto da pessoa, e com isso consegui me resguardar bem.  

 

3.3. Caminhos paralelos: Grupo Cine Rex-RJ  

Outras questões poderiam entrar em debate, ajudando a compreender a forma como 

minha pesquisa foi se modulando conforme reflexões e descobertas sobre o espaço e sobre 

minha inserção dentro dele. Mas limito-me aqui a trazer apenas alguns dos caminhos seguidos. 

Outro foi a criação de um perfil online na rede social Facebook, seguindo um caminho já 

iniciado por Braz (2007, 2007a, 2007b, 2009b) e França (2014) que me ajudou a estabelecer 

um melhor contato com xs frequentadorxs do Cine Rex. Esperava com isso ter um melhor 

conhecimento sobre o funcionamento do ritual e da relação entre os nativxs a partir de suas 

trocas comunicativas verbais. 

Para isso, criei um perfil em que expunha minha condição de pesquisador. Nele, limitei 

minhas informações, colocando dados essenciais para ele não ser lido como um perfil falso – 

data de nascimento, link para o currículo lattes, o fato de estudar na Unirio e morar no Rio de 

Janeiro – mas não deixei visível a seção “amigos”, ou os comentários feitos em minhas páginas 

e postagens pessoais para resguardar quem interagisse comigo. E, assim que minha solicitação 

no grupo do Facebook Cine Rex-RJ foi aceita, passei a observar postagens e comentários. 

Tentei, também, interagir através dos recursos oferecidos pela rede social, chegando a fazer 

uma postagem onde convidava xs membrxs desses grupos a entrarem em contato comigo.  

O grupo é pouco utilizado. Xs membrxs parecem pouco dispostxs a interagir; as 

interações mais comuns são aquelas que explicitam desejo, como postado por um participante: 

“Vontade de mamar uma vara gostosa. Queria uma aqui na minha cama agora. Ou ir no cinemão 

cair de boca em várias”; tirar dúvidas, como: “Qual o que tem mais travestis? O Rex ou o Iris?”; 

busca por programa: “Algum GP novinho, magrinho, Ativo e com jeito de Homem, deixa Zap 

nos comentários”; alguns relatos: “Fui hoje pela primeira vez estava cheio, os rapazes garoto 

de programa [nome omitido] e [nome omitido] super educados. Achei até melhor em matéria 

de limpeza e quantidade de pessoas. Bom demais!”; críticas: “Cine Rex, observei hj que entram 

mts idosos gays, gays na terceira idade se pegando rsrs acho que devia ter homens ativos, de 

várias faixas etárias. Pegação não muito boa não...Rsrs” dentre outras formas que, 

costumeiramente, não trazem muito debate. Há também garotos de programa que postam fotos 

oferecendo seus serviços e outras pessoas que apenas postam fotos de corpos para interagir, de 
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certa forma mostrar-se a outros que possam se interessar para marcar encontros dentro ou fora 

do Rex.  

Não consegui interagir muito com xs participantes do grupo. A postagem que fiz 

convidando-xs a conversarem comigo rendeu apenas uma entrevista face a face com uma 

pessoa que na verdade não ia ao Cine Rex, mas sim a outros cinemas, portanto não a utilizei 

aqui. Contudo pude perceber pela comunicação escrita e visual entre xs participantes do grupo, 

como as sociabilidades entre xs frequentadorxs no ritual de pegação, vão se organizando para 

além dele e como imagens e expectativas vão se depositando a seu respeito. Por exemplo, a 

postagem de um homem: “vou no rex hj, já estou de pau duro” e as respostas críticas de alguém 

que comentou seu post – “Que nojo”, “Por isso não frequento ne saio com esses Carson [caras 

que] curte cinema” nos ajudam a perceber, por um lado, como as interações podem se 

estabelecer e ser concluídas, aceitas ou rejeitadas, mesmo antes do ritual; por outro lado, traz 

algo característico de alguns frequentadorxs: a contradição entre a rejeição ao lugar, aos/às 

frequentadorxs, e permanência, a insistência em interagir nele, com elxs. Isto também é 

percebível em Leandro, quando este afirma “Está lá decadente” e que “Na rua da carioca e uma 

merda hj se tem algum bom esse ainda e o Rex”; ou seja, apesar da decadência e da imagem 

negativa que vai consolidando, este continua a ir ao Cine Rex. Uma possível razão para isso é 

a já referida abertura oferecida pelo lugar, especialmente para aqueles que nem sempre dispõem 

de outros locais ou mesmo pessoas dispostas a interagir consigo. Assim, apesar da imagem 

negativa que alguns/umas frequentadorxs do Cine Rex ou participantes do grupo Cine Rex – 

RJ nutrem sobre o ritual e seus/suas nativxs, ambos ainda são aceitos dada a possibilidade que 

oferecem para encontrar o afeto e/ou o sexo e/ou a prática sexual desejada.  
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4. Análise  

 

Nesta seção trarei um debate mais estendido sobre o ritual no Cine Teatro Rex, focando 

nas formas de comunicação utilizadas nele por seus/suas participantes e nas relações destxs 

com o espaço. Farei, inicialmente, um relato mais detalhado do ritual para assim conduzir 

melhor a discussão sobre três dos gestos, compreendidos por mim como performativos, mais 

utilizados para a comunicação: “olhada”, “parada” e “sentada”. Concluirei com uma discussão 

mais detalhada acerca das possibilidades de rejeição destes e de outras trocas comunicativas no 

Cine Rex.  

 

4.1. O ritual de pegação: do espaço e da movimentação nele 

Adentrar à sala de exibição do Cine Rex é, em um primeiro momento, abrir mão do 

sentido mais utilizado, a visão: a baixa luminosidade do local acaba demandando um tempo de 

harmonização as condições de iluminação. As luzes advindas do saguão, pelas duas entradas, e 

da tela de projeção não são suficientes para se perceber o que ocorre efetivamente ali em um 

primeiro momento – em quase todo meu trabalho de campo, me fiei às paredes próximas à 

entrada; lá conseguia tempo suficiente para que minhas pupilas se dilatassem e assim pudesse 

transitar livremente pelo local. Antes que isso ocorresse, o forte cheiro de mofo e suor humano, 

às vezes também esperma e urina – era comum alguns/umas participantxs utilizarem outras 

áreas além do banheiro para fazerem suas necessidades fisiológicas – e os sussurros daquelxs 

que percorriam o espaço, além dos gemidos do filme em exibição – quase sempre o filme se 

repetia continuamente, em sua maioria pornôs com relações sexuais entre homens-cis e 

mulheres-cis – criavam as primeiras impressões sobre o ambiente e o ritual.  

As condições de salubridade no Cine Rex tornaram difíceis uma imersão em 

determinadas áreas da sala de exibição, isto é, me impediram em determinadas ocasiões de 

explorá-la melhor – é o caso do “dark room” improvisado, no canto esquerdo da sala, ou das 

saídas de emergência9. Talvez também advenha daí a imagem negativa de Leandro a respeito 

                                                 

9  Para problematizar meu posicionamento em relação ao espaço, vale notar que o que é compreendido como 

“condições de salubridade” é também uma forma de regulação moral do espaço. 
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do Rex10 que afirma que “Por ser decadente sujo e so ter gente velha estes lugares já eram” – 

entretanto isto não impedia que estes locais fossem utilizados para sexo, inclusive, alguns por 

serem mais reservados, de modo a impedir aproximações indesejadas.  

Quando os olhos se adaptavam à situação de penumbra, podia-se perceber a constante 

perambulação pelo espaço, a deriva (PERLONGHER, 1987) dxs nativxs. O seu número nunca 

era muito alto; variava conforme dia e horário. Geralmente às sextas e às segundas o fluxo era 

maior; porém, isto variava conforme o horário também, sendo a hora do almoço e o fim da tarde 

os períodos mais movimentados, algo passível de ser relacionado à região em que se localiza o 

Cine Rex, o Centro da cidade, e a seu público mais frequente, trabalhadorxs desta região. Por 

quanto varie esta quantidade em um dia, o número dxs que ficam em pé, a deriva pelo espaço, 

ou encostadxs em algum canto, é sempre maior em relação aos/às sentadxs. Aliás, perambular 

ou não pode ser tomado dentro da produção de sentido do local e de suas comunicabilidades. 

 Caminhar, parar, observar x outrx, encostar em alguma parte do corpo dx outrx, quase 

como que acidentalmente, ficar junto a alguma parede observando quem está ao lado ou quem 

passa tornam-se ação naquele espaço, formas de demonstrar ou não desejo. Por exemplo, se 

uma pessoa caminha pelo espaço e para junto a outra, este simples movimento funciona como 

indicativo de interesse; costumeiramente, essas paradas vão se dando com uma aproximação: 

cada vez mais perto os corpos podem se tocar, este toque funciona como um indicativo mais 

explícito de interesse, a ruptura dessa interação se dá quando x outrx participante se afasta após 

o toque, ou mesmo quando estx não reage ao movimento inicial: parada. Este performativo 

costuma operar conjuntamente a outro, olhada, sendo ambos as formas de se comunicar mais 

recorrentes entre xs participantes do ritual, algo compreensível dada a constante movimentação 

em meio à penumbra. O olhada, por sua vez, é um recurso utilizado conjuntamente ao sentada, 

quando dois participantes passam a interagir nas cadeiras, primeiramente olhando-se, depois 

aproximando-se em toques que firmam a troca afetivo-sexual entre si.  

Entretanto, o ritual de pegação não deve ser tomada restritamente à movimentação no 

interior da sala ou às cadeiras; o mesmo pode ser dito a respeito das interações não-verbais entre 

xs participantes. Por vezes, antes de entrar no Cine Rex, eu ficava parado de frente a ele, 

observando o comportamento dxs transeuntes e quem entrava em seu interior; com isso, pude 

                                                 

10 Interessante é perceber em outras pesquisas (TERTO JÚNIOR, 1989) que esta condição insalubre é um 

tanto recorrente, e não impede a realização de sexo por seus frequentadores, o que retorna à discussão de Miskolci 

(2017) acerca da relação destes sujeitos com estes espaços.  
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comprovar o estabelecimento de um contato prévio que poderia ser concluído em sexo na sala 

de exibição. A razão mais clara para isto talvez seja o recurso de que esta “Zona Cinemão”, 

termo criado por mim, dispõe melhor do que no interior do Rex: luminosidade.  

O Cine Rex não é um local de escuridão total, mas de meia-luz. A luz da entrada e da 

tela deixam a sala de exibição à margem da luz e da escuridão, um meio termo: uma penumbra 

(ver seção 3.2.1). Isso possibilita certas identificações, o clareamento de alguns traços, algo que 

por sua vez pode levar xs participantes do ritual a pautarem suas escolhas por razões individuais, 

tendo como base os traços físicos e performances de gênero que valorizam. Isto poderia 

representar uma limitação à entrega total a umx outrx desconhecidx, ou aos sentidos que estx 

pode provocar sobre o corpo; algo mais comum a um dark room, por exemplo. Deste último, 

María Elvira-Díaz Benítez (2007b, p.95-6) aponta:  

[...] no dark room a visão é só um dos elementos que compõe o ritual de 

interação. Nesse contexto, o tato é privilegiado. As palavras são comumente 

substituídas pela linguagem corporal: as coisas que desejam dizer e fazer, 

explicitam-se mediante gestos, poses e localização dos corpos no espaço [...]. 

Em poucas palavras, são o silêncio, a escuridão, os gestos, o tato, a alteração 

das emoções que, muito além das palavras preenchem o ritual de significados.  

Isso possibilita uma discussão a respeito das similaridades e diferenças entre ambos os rituais. 

No cinemão o silêncio também é privilegiado, palavras têm raro aparecimento, poucos são 

aquelxs que, por qualquer razão, buscam a comunicação oral como forma de iniciar uma 

interação sexual. Gestos e movimentos são recursos mais utilizados pelxs nativxs para interagir 

e descobrir um mútuo interesse. A presença existente, mas rarefeita, de fótons acaba por 

desempenhar um papel mais decisivo no ritual: circunscrevendo, por exemplo, com quem 

interagir ou não.  

Ainda, o debate acerca da “Zona Cinemão” abre espaço para refletir acerca do uso 

indiscriminado do espaço pelxs nativxs. Pode-se dizer que as cadeiras são mais utilizadas para 

sexo oral e masturbação. Da mesma forma, os cantos mais escuros, como as saídas de 

emergência, a área próxima à tela e a escada para os pavimentos superiores, são recursos para 

um sexo mais “íntimo”. Muitas vezes o início de alguma relação entre duas pessoas acaba por 

despertar o interesse dxs demais nativxs: alguns olham de longe; aquelxs que se aproximam 

optam por olhar ou a se estimular de qualquer forma, mas nem sempre isto representa lacuna a 

ser preenchida por outra pessoa. O mesmo não ocorre na área intitulada por mim como “Zona 



 

37 

 

Bukkake11”, um pequeno cubículo aberto onde, geralmente, uma pessoa abaixada estimula oral 

e manualmente as outras que ficam em pé ao seu redor. Aqui, pode-se participar como 

preferível; rejeições – comum àquelxs que tentam participar de algo já iniciado – são menos 

comuns. O mesmo pode ser dito acerca do dark room improvisado em uma salinha escura no 

canto direito da sala, logo na entrada.  

Estes não são exemplos de como o espaço é definido pela pegação; diz mais respeito 

a como ele passa a ser investido de sentido por quem participa do ritual. O mesmo pode ser 

pensado acerca da deambulação pelas cadeiras, pelos vazios que as separam, pelo banheiro, 

enfim, por toda a sala e pelas formas de comunicação existentes no Cine Rex.  

 

4.2. Olhada e sua potência de produzir sentidos 

Se reparar com muito cuidado e souber-se (sic) o que reparar num bar 

“alegre”, observar-se-á que alguns indivíduos estão claramente comunicando-

se uns com outros sem trocar palavras, simplesmente através da troca de 

olhares – mas não a espécie de olhar de relance que ordinariamente se dá entre 

homens. Os homossexuais dizem que se um outro homem encontra o olhar e 

o mantém, sabe-se imediatamente que é um deles. (HOOKER, 1973, p.87 

apud PERLONGHER, 1987, p.160) 

A temporalidade que separa os trabalhos de Hooker, Perlongher e meu trabalho de 

campo é considerável para não tomar as significações produzidas por este gesto como sendo da 

mesma ordem. O segundo, partindo um pouco do primeiro, vê no olhar trocado entre michês e 

“entendidos” a possibilidade de identificação de uma “semelhança” e o reconhecimento do 

perigo, ou seja, há a demonstração de desejo concomitante à chance de não identificação e 

possível repreensão da outra parte, caso esta não considere legitima a interação entre dois 

homens (1987, p.159-160).  

Neste sentido, o antropólogo argentino parece ver no olhar algo característico à 

paquera homossexual. Trata-se de um misto de cálculo e atribuição de valor de um lado e uma 

explicitação do desejo de outro – algo próprio à época do autor, quando havia maior perseguição 

a qualquer pessoa que não se identificasse enquanto cis-hétero.  

Em minha pesquisa, pude verificar que o olhar em um cinemão é investido de certa 

potência, isto é, ele é capaz de produzir sentidos, realizar ações em um grau maior. No Cine 

Teatro Rex, em meio à penumbra, todxs olham e podem ser olhadxs, a prática sexual fica à 

                                                 

11  “Bukkake” é uma prática sexual que consiste no recebimento da ejaculação de várias pessoas em uma. 

Fiz uso desse termo como alusão às práticas que ocorrem nessa área.  
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vista de todxs, olhar é, de fato, a primeira forma de inserção e participação no ritual de pegação. 

Assim, o olhar passaria, em tese, a ser investido de um poder maior para realizar ações; aqui, 

mesmo um olhar casual, ou o olhar de umx pesquisadorx, pode ser investido de significados, 

performar um desejo que talvez à luz não fosse tão explícito ou existisse de fato. Por isso, em 

decorrência da pouca delineação do que se quer dizer ao olhar para alguém, há também uma 

diminuição da possibilidade de identificar outros sentidos, como emoções por exemplo. Logo, 

se ele é investido de uma potência para realizar ações com um simples direcionamento, estas 

ações acabam sendo circunscritas dentro da possibilidade de interação mais comum dentro do 

Cine Rex: a prática sexual.  

Seja como forma primária de se comunicar ou operando conjuntamente a outras 

gestualidades, é através deste olhar sempre voyeur (BRAZ, 2007b) que o desejo e o interesse 

em estabelecer alguma relação sexual é, ou não, confirmado pelxs participantes do ritual, sendo 

esta forma de comunicação não-verbal chamada por mim de olhada. Trata-se de mantém o 

olhar fixo nx outrx até ser, ou não, correspondido; ocorrendo isto, continua-se a interação por 

outras vias, de modo a buscar a mútua realização dos seus desejos. Umx participante pode, por 

exemplo, percorrer a sala de exibição fazendo uso do olhada para iniciar uma interação; 

percebendo que alguém lhe olhou, estx pode se direcionar à pessoa e passar a interagir fazendo 

uso de outros performativos – o sentada, caso a pessoa esteja sentada, ou o parada, caso a 

pessoa esteja à deriva ou parada em algum lugar dentro da sala. Entretanto, vale ressaltar que 

nem sempre voyeurismo é bem recebido. Observei algumas situações com frequentadorxs 

fazendo sexo em locais menos “íntimos” – como as cadeiras, as saídas de emergência, a área 

próxima à tela, escada para o segundo pavimento – e recusando aproximações de outrxs que 

tentavam participar do ato, incluindo quem se punha apenas a observar. Ou seja, se por um lado 

o olhar é uma das formas mais comuns de produzir sentido, o ato perlocucionário, às “respostas” 

às ações produzidas durante a interação gestual dxs participantes do ritual, nem sempre estarão 

de acordo com o desejo daquelx que olha.  

Como se nota, trata-se de uma forma de demonstrar interesse ou rejeitá-lo, pois x 

participante que não estiver interessadx em interagir com outrx que lhe olha precisa apenas 

desviar-lhe o olhar, ou mesmo ignorar a pessoa que lhe olha, ficar observando a tela por 

exemplo. Se isto não for bem aceito, se ainda houver insistência (ver seção 3.2), deve-se levar 

em consideração que a rejeição opera de forma relativa no Rex, de modo a não significar a 

infelicidade do performativo. Assim, se um participante, familiarizado com o ritual de pegação, 

entra no Cine Rex com a intenção exclusiva de ver o filme, se atendo a isto durante toda sua 
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estadia, sem olhar para outrxs, isto não significa que ele não será abordado, que pessoas não 

irão interagir com ele, pois parte-se do pressuposto de certa convenção: todxs ali estão abertxs 

a interagir afetivo-sexualmente com outro, não sendo, entretanto, obrigadxs a fazê-lo.   

Decorre disto que “olhar” é, também, ver apenas o filme, olhar para xs participantes, 

observar o ritual despretensiosamente, outras formas de participação atreladas ao prazer visual 

que o ritual de pegação no Cine Rex proporciona. É, ao mesmo tempo, forma de circunscrever 

os limites do desejo, de buscar os corpos aos quais se atraí, suas formas físicas, as idades, marcas 

socioeconômicas, sua raça. É neste sentido que se pode pensar na atribuição de valores referida 

anteriormente. Isto nem sempre é percebível pela observação direta. De fato, a percepção acerca 

da existência de matrizes de inteligibilidade é tanto possível através da interação notada entre 

xs frequentadorxs no espaço, da preferência que demonstram a certos tipos físicos, de idade, 

por exemplo, quanto na interação entre xs participantes no grupo Cine Rex RJ – na forma como 

reagiam em sua maioria a fotos postadas, como demonstravam seu interesse nelas, seja por 

comentários ou curtidas. Ainda a este respeito, a inserção do pesquisador no espaço e a forma 

como este opera seu corpo torna-se ponto chave para pensar a relação do olhar com a 

organização do espaço; este deve reconhecer a inscrição do seu corpo no espaço e refletir acerca 

dos olhares que incidem sobre ele e sobre os demais, como já debatido (seção 3.2). 

Pode-se aqui retomar Derrida e Butler para pensar se a força deste performativo estaria 

ligada menos às ações que realiza, sua força ilocucionária, e sim à forma como é utilizado em 

diferentes contextos, dentro e fora de um cinemão, produzindo diferentes sentidos não limitados 

ao seu uso corriqueiro, isto é, na possibilidade de o olhada romper com uso prévio e produzir 

outros significados. Para isso, tomemos o olhar com seu uso alargado a situações de paquera e 

flerte fora do Cine Rex. Neste contexto amplo, manter o olhar fixo em uma pessoa desconhecida 

pode ser um gesto recorrido para demonstrar seu interesse por esta pessoa; caso este olhar se 

prolongue, como ocorre no Cine Rex, passaríamos da demonstração de interesse para o assédio 

rapidamente.  

Deve-se ressaltar que há situações de assédio com outras questões envolvidas, de modo 

que um simples olhar, aquilo que ele expressa, indiferente do tempo em que isto ocorre, pode 

ser suficiente para causar incômodo, constrangimento ou fazer com que alguém se sinta 

ameaçadx. Não obstante, em alguns casos de assédio, como ocorre com as mulheres, o olhar 

está mais relacionado a um desejo de exercer o poder sobre o outro. Ou seja, as relações de 

poder que permeiam a troca de olhares entre homens e mulheres e homens e homens produzem 

diferentes significações para esta forma de olhar.   
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Com isso vemos que tanto fora quanto dentro do Cine Rex o olhada pode ser uma 

forma de demonstrar atração por uma pessoa, quando não for uma forma de assediá-la; a 

correspondência ou rejeição em ambos os casos é assinalada também pelo olhar, por aquele 

olhar que se interessa e permanece como troca expressiva de mútuo interesse, ou pelo desvio 

do olhar que indica falta de interesse. Entretanto, como mencionei acima, olhar fixamente uma 

pessoa pode ser considerado, na maioria das vezes, uma forma de assédio, sendo o ritual de 

pegação no Cine Rex uma exceção para isto. Lá olhar fixamente uma pessoa prolongadamente 

é comunicar seu desejo de forma mais direta, explícita – algo não percebível em minhas 

primeiras idas e que me causava certo constrangimento –, portanto, é uma forma de comunicar 

seu interesse para aquelxs que estão familiarizados com o ritual de pegação em um cinemão. 

Assim, vemos que a mesma forma de comunicação produz sentidos diferentes em contextos 

diferentes, todavia, ao ser tido como uma forma aceitável de demonstrar interesse em um 

cinemão, o olhar rompe com os significados pré-estabelecidos, produzindo sentidos contrários 

à norma heterossexual. 

 

4.3. Sentada: prazer entre cadeiras 

Quando, enfim, consegui enxergar, apareceu um velho e colou-se à parede, na 

minha frente e, sem que eu desse qualquer indício, pegou no meu pau por 

sobre o jeans. Não gostei. Fui para o lado direito do cinema e sentei-me. [...] 

Outro velho sentou-se ao meu lado. Sem olhá-lo, abri o meu fecho ecler e 

acariciei o meu pau que se endureceu. Tirei o caralho e comecei a masturbar-

me. O senhor ao meu lado não demorou a pegá-lo. Deitei mais na poltrona e 

ele curvou-se, abocanhando-me. Mantive-me em silêncio e sem olhá-lo. [...] 

O velho suava no escuro entre as fileiras de poltronas. Gotas de suor brotavam-

lhe da testa no seu vai e vem contínuo. De vez em quando olhava para mim 

ainda chupando, como a perguntar-me: Não vai gozar, não? O cheiro que 

vinha dele me desagradava. Dele também saía um calor enorme que me 

atingia. Por fim desistiu, levantou-se e foi embora. (CAPUCHO, 1999, p.79) 

 Fora a grande movimentação, as cadeiras também têm um importante papel no ritual. 

Elas podem ou não ser utilizadas conjuntamente a outras formas de comunicação. Uma 

interação costumeira se dá da seguinte forma: uma pessoa se senta em uma cadeira, outra vem 

e se senta, em uma mesma fileira, a uma distância dela; a partir daí pode haver uma troca de 

olhares, que é suficiente para estabelecer uma demonstração de desejo cujo resultado pode ser 

uma aproximação. Ou, uma pessoa está sentada, outra pessoa senta ao seu lado e tenta tocá-la, 

de modo que, se esta permanece sentada ou não retira a mão de quem se aproximou, está 

firmado o mútuo interesse que pode levar a sexo oral ou à masturbação, como ilustrado na 

citação de Capucho acima. Observamos também que se levantar da cadeira quando a pessoa se 
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aproxima, não olhar a pessoa que sentou ao lado, rejeitar o toque são formas de demonstrar falta 

de interesse em interagir.  

  Muitas vezes as cadeiras são utilizadas por quem já iniciou uma interação 

anteriormente e simplesmente senta nelas para poder consumar algum ato sexual. Nelas é mais 

comum que xs participantes se masturbem ou façam sexo oral umx nxs outrxs. Além disso, o 

posicionamento, onde se senta, pode ser utilizado como forma de sinalização para alguma 

prática sexual específica. Durante meu trabalho de campo, percebi que sentar-se na ponta de 

uma fileira de assentos é uma forma de indicar o interesse em fazer sexo oral; por esse meio, 

bastava que uma pessoa se aproximasse de quem estava sentadx e indicasse com seu pênis o 

desejo de receber sexo oral – abrindo o zíper e pondo o membro para fora, balançando-o 

próximo ao corpo da pessoa, por vezes até se aproximando de seu rosto. Nem sempre estas 

iniciativas, fossem quais fossem, resultavam em sexo; por quanto seja um indicativo de 

determinados interesses específicos, reitero a abertura no Cine Rex para as rejeições, assim, 

neste último caso, bastava que quem estivesse sentadx ignorasse a pessoa que se aproximava 

ou se levantasse para rejeitar sua iniciativa.  

 Por fim, deve-se ressaltar a não limitação das cadeiras a estas práticas, pois elas 

também são formas de participar do ritual através da visualização do filme ou de outrxs pessoas 

que interagem, de se masturbar sozinhx e de estabelecer trocas comunicativas e interações mais 

duradouras. Sentado nos assentos, pude perceber, algumas vezes, xs nativxs mantendo longas 

conversas, trocas de carinhos, ou ainda apenas assistindo aos filmes, estimulando-se ou não.  

 

4.4. Da deriva à parada   

 A produção de significados a partir do parada pode ser compreendida à luz da deriva. 

Geralmente, xs nativxs estão em constante movimentação pelo espaço à procura de parceirxs 

para interagir afetivo-sexualmente e percorrendo continuamente os mesmos locais, muitas 

vezes interagindo com as mesmas pessoas. Não é preciso que haja demonstração de interesse, 

no entanto é costumeiro na deriva, ao perceber que alguém lhes olha, xs frequentadorxs 

tomarem isso como uma expressão de desejo e pararem, se aproximarem, tentarem tocar na 

outra pessoa ou fazer com que ela lhe toque – muitas vezes sem olhá-las. Em outros momentos, 

as abordagens são mais diretas, uma pessoa com o pênis para fora pode simplesmente chegar, 

parar ao lado de uma pessoa que está em pé e indicar seu desejo em ser estimuladx – por 

exemplo, balançando o pênis e olhando para a pessoa. Sejam quais forem as formas de 
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aproximação, sua rejeição costumeira é se mover, quando abordadx, para outro ponto da sala 

de exibição ou simplesmente desviar o olhar daquele que busca por algumx parceirx.  

Neste ponto, talvez seja interessante retomar Perlongher (1987), para interrogar se 

performativos como o parada não teriam sua produção não limitada ao Cine Rex, isto é, acerca 

de seu uso em outros contextos e dos sentidos produzidos, semelhantes ou não. 

 O autor aponta que há um modo característico de circulação de homossexuais na 

paquera, ou deriva. Esta seria uma estratégia consequente de condições históricas de 

marginalização dos corpos homossexuais (1987, p.155-157), como discute Miskolci (2017), e 

operaria em toda a cidade, mesmo que se concentrando em locais específicos. Perlongher 

concentra sua abordagem mais na pegação com michês, todavia, suas reflexões podem ser 

expandidas para modos de interação não limitados a estes, aliás, o autor chega a tratar 

brevemente a paquera em cinemões (PERLONGHER, 1987, p.169): 

O tipo de atos sexuais que se pratica dentro do cinema tem (sic) a marca da 

fugacidade e da “parcialidade” própria da deriva homossexual. Contatos na 

penumbra, entre homens que às vezes sequer se vêem as caras, roçares 

“casuais” de membros na massa que se amontoa nas últimas fileiras da sala, 

penetrações apressadas nas toaletes diminutas e fedorentas, num espaço que 

cheira a suor masculino.  

Partindo disto, pode-se sugerir que os modos de interação dentro de um cinemão 

estariam inseridos em um contexto mais amplo, tanto histórico quanto característico da 

marginalidade social a que estão condicionados homossexuais e os demais homens que mantém 

relações sexuais com outros homens. Logo, os significados produzidos e reproduzidos no Cine 

Rex – os performativos utilizados por seus/suas frequentadorxs – podem também ser pensados 

em relação a sua iterabilidade, à possibilidade de estes serem constantemente reutilizados. 

Entretanto, estes locais e seus/suas frequentadorxs estão separadxs por certa distância temporal, 

espacial, social, territorial, o que impossibilitaria o enclausuramento dos significados 

produzidos e a delimitação de um contexto específico. Logo, por mais que haja repetição dos 

mesmos performativos, estes se dariam em contextos diferentes, produzindo então sentidos para 

além daqueles comumente atribuídos a eles. Então, se podemos identificar, em dark rooms, 

cinemões, ou outros locais onde há pegação, significados comuns a uma comunicação não-

verbal – como por exemplo, a deriva que abre-se para a produção de sentido a partir do olhar, 

da movimentação corporal pelo espaço – neles também podemos identificar sentidos outros, 

inclusive que rompam com algum uso prévio (como é o caso também do olhar fixo que em 

outros espaços configuraria assédio, conforme foi discutido na seção 4.2).  
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 Por fim, outra forma de interação comum durante a deriva, e o posicionamento no 

espaço, é fazer uso do pênis – balançando-o, masturbando-se, batendo com ele na palma da 

mão – para iniciar uma abordagem (ver seção 4.5). Por exemplo, é muito comum que garotos 

de programa fiquem próximos às entradas dos banheiros; lá, com seus pênis eretos para fora, 

masturbando-os constantemente, eles costumam abordar outrxs frequentadorxs, indicando 

através do olhar que estxs podem tocar em seus membros, ou direcionando as mãos daquelxs 

que se aproximam para seus pênis, como também falando acerca dessa possibilidade. Assim, 

compreendo estes usos do pênis como performativos. As respostas positivas ou felizes a estas 

investidas costumam se dar diretamente através do toque, isto é, pega-se o pênis que performa 

o desejo do outro. Por outro lado, sua rejeição mais comum está na própria deriva, isto é, em 

mover-se para outro local, não demonstrando com isso o desejo de tocar o pênis exposto.  

 

4.5 Os limites da rejeição, ou infelicidades e infortúnios no ritual de pegação 

Nem todas as trocas comunicativas no Cine Teatro Rex resultam em sexo; rejeições 

por parte de todxs xs participantes são comuns, indiferente do performativo utilizado, entretanto 

elas não representam necessariamente uma infelicidade do empreendimento comunicativo (ver 

seção 2.2). Por vezes a rejeição está relacionada não apenas a desacertos e abusos, mas a 

características físicas valorizadas, como a raça, o gênero, a performance sexual. A este respeito, 

Díaz-Benítez (2007a, 2007b) reconhece a necessidade de haver pessoas autorizadas para a 

realização feliz do performativo, sendo algumas mais autorizadas do que outras (DÍAZ-

BENÍTEZ, 2007b, p.108, grifos da autora):   

É importante considerar que existem pessoas mais autorizadas do que outras 

para se “dar bem”. Existe uma preferência por pessoas de aparência atraente, 

de corpos que despertam o desejo erótico dos participantes do rito. Portanto, 

é muito mais comum que sejam as pessoas antagônicas ao padrão de beleza 

amplamente aceito que mais encontram impossibilidades para concluir a 

cerimônia.  

Isto também nos levaria a pensar na existência de matrizes alternativas de inteligibilidade nestes 

espaços, entretanto, esta discussão seria muito próxima à tratada anteriormente em relação a 

existência dessas matrizes de inteligibilidade no Rex; portanto, nos limitaremos aqui à 

discussão acerca da doutrina do infortúnio, ou infelicidade (2007b).  

Pode-se pensar na recusa de uma carícia, na má localização, no roubo e outras 

infelicidades e abusos apontados pela antropóloga como sendo comuns ao Cine Teatro Rex. 

Vamos recorrer ao seguinte exemplo para abordar isto: um homem põe seu pênis ereto para 

fora e começa a percorrer a sala de exibição se estimulando constantemente; em alguns 
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momentos ele se aproxima daquelxs lá presentes; algumas pessoas tocam em seu membro, mas 

logo saem, outras simplesmente mudam de lugar conforme ele se aproxima, ainda assim ele 

continua a percorrer o espaço sempre tentando interagir por estas vias até que em algum 

momento resolva ir embora. Esta forma de interação é comum ao Rex, ainda que não muito 

utilizada por todxs xs nativxs.  

Vale ressaltar que não situamos o sujeito acima em relação à estrutura social e àquilo 

valorizado dentro do Rex – idade, cor, porte físico, performance de gênero –, mesmo sendo 

uma situação concreta que poderia dar continuidade ao debate anterior (seção 3.2.1). Para os 

fins que se seguem, entretanto, optamos por ter esta reflexão em mente, pautando-a quando 

possível, mas focando mais na discussão acerca da infelicidade neste e em outros performativos. 

Poderíamos pensar no exemplo trazido como um desacerto, uma execução ruim, já que 

a forma de interação exemplificada existe, é aceita dentro do espaço, mas algo atrapalha a 

conclusão do performativo. Todavia, qual seria a conclusão desta forma de interação? O homem 

ser masturbado por outrx até gozar? Partindo disto, talvez cheguemos à conclusão de que a 

única resposta possível a todo empreendimento performativo dentro do Cine Rex seja uma troca 

afetivo-sexual, e consequentemente aquilo que não resulta em sexo seria um ato infeliz, ou um 

infortúnio.  

Retomando o exemplo do homem cujas investidas eram rejeitadas a partir do que foi 

levantado, pode-se questionar em que medida sua forma de se comunicar representaria um 

infortúnio de modo geral? Temos de um lado que as condições para realização da cerimônia 

são dadas: ele está autorizado a andar e se masturbar livremente naquele espaço – o mesmo 

talvez não pudesse ser dito caso ele andasse na rua, por exemplo; o performativo utilizado por 

ele é convencionalmente aceito naquele espaço; ainda, era um indicativo de interesse sexual 

compartilhado, mesmo que não utilizado, por todxs; podemos supor que dada a abertura do 

espaço para realização de atos afetivo-sexuais esta seria sua intenção, ao qual ele manteve-se 

fiel até o momento de sua saída. Assim, em que medida podemos pensar em sua rejeição como 

sendo uma infelicidade? Não estaria ela inserida dentro das possibilidades de participação do 

ritual?  

Como pude notar no Cine Rex, alguns/umas participantes ficam horas dentro do 

espaço, muitxs interagem repetidamente com xs mesmxs, utilizando-se algumas vezes das 

mesmas abordagens. Ainda, algumas rejeições nem sempre são tomadas enquanto tal – como a 

situação em campo relatada anteriormente (seção 3.2) – um “não”, mudar de posição após uma 

abordagem, não significa uma total falta de interesse, apenas assinala a busca por outrxs 
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parceirxs, outros objetivos, outras possibilidades dentro da sala de exibição. Partindo disso e de 

que o ritual no Cine Rex mostra-se aberto a formas de interação não exclusivamente sexuais, 

bem como de que os sentidos produzidos podem romper com os usos prévios dos performativos 

ou reforçá-los, podemos então concluir que a rejeição, ou o que se compreende aqui como 

rejeição, não está excluída da produção de sentidos dentro do ritual; seria uma forma de 

participar dele que o modela conforme seus desejos, suas vontades e necessidades, algo também 

percebido por Maria Elvira Díaz-Benítez (2007b) em suas observações acerca do dark room. 

No entanto, ainda que reconheça as rejeições como algo passageiro e como parte do ritual, a 

autora as toma como infortúnios, infelicidades, diferindo de nossa visão, a qual, como Derrida 

([1972] 1991), pensa nas rejeições enquanto condições necessárias para o performativo realizar 

uma ação (ver seção 2.2). 

Por fim, se ressaltamos o papel da rejeição como como parte integrante do ritual de 

pegação no Cine Teatro Rex, o mesmo não pode ser dito a respeito de outras formas de 

participação classificadas por Díaz-Benitez (2007b) como abusos. Seriam os roubos, furtos, 

agressões entre frequentadorxs, invasões policiais, ataques transfóbicos, já percebidos nos 

trabalhos de Terto Júnior (1989) e na experiência narrada por Luís Capucho em Cinema Orly 

(1999). Como exemplo, tomemos uma situação que presenciei em meu trabalho de campo: uma 

travesti entra na sala de exibição do Rex de óculos escuro, em determinado momento ela para, 

olhando para a tela de exibição; neste momento um homem, branco, cerca de 50 anos, que se 

masturbava enquanto sentado nas poltronas lhe pergunta a razão dela estar de óculos escuro e 

para onde estava olhando. Ela não recebeu bem a interrogativa e respondeu ao homem de forma 

pouco amistosa, este, por sua vez, ainda demonstrando incômodo, levantou-se reclamando não 

gostar de “mulher de tromba” e saiu, movendo-se para outra parte do cinema. Após o ocorrido, 

acompanhei a travesti enquanto ela se dirigia ao banheiro, saindo de lá sem óculos e com outra 

roupa; percebi ela abordando outrxs frequentadorxs no local e pude concluir que ela fazia 

programa. 

Refletindo acerca do ocorrido temos, de um lado, que entrar de óculos em um cinema 

de pegação pode ser compreendido como um abuso, uma vez que este acessório pode 

comprometer uma das principais formas de interação, ocultar a real intenção dos participantes 

em participar do ritual. Todavia, olhar ou não olhar, ser vistx ou não ser vistx, são possibilidades 

de participação do ritual, neste sentido questiona-se em que medida alguma indumentária que 
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oculte determinada parte seja compreendida como “falta de intenção” ou um gesto insincero12. 

Ainda, o comportamento posterior dxs dois, buscar outrxs locais, interações, pessoas, 

demonstra real interesse em participar do ritual, ou seja, ambxs estavam sendo sincerxs quanto 

a seus interesses em estar ali. O que parece ter ocorrido na situação é uma mútua rejeição: de 

um lado temos a rejeição do homem à travesti – aqui pensa-se que ele tomou a aproximação 

dela a ele como uma tentativa de interagir – e de outro a rejeição da travesti ao homem pela 

forma como foi abordada. O resultado disto, como de hábito, é cada um ir para seu lado e 

procurar pessoa ou prática que lhe agrade, e isto de fato ocorreu, entretanto, esta ida foi feita 

mediante uma prática não identificada por mim como uma forma de participar do ritual: o uso 

de uma expressão transfóbica. 

Diaz-Benítez (2007b) tende a tomar abusos como as tentativas de furtos e roubos, por 

reconhecer neles uma falta de sinceridade na participação do ritual. Mas para além disto, há 

situações também que demonstram a falta de intenção dos participantxs em interagir; isto pode 

ser notado por rejeições violentas, agressivas, em que a pessoa, por mais que esteja participando 

do ritual, opta por operar rejeições de maneiras não usuais dentro das trocas comunicativas, 

como o caso acima descrito. Assim, tomo a resposta do homem como abuso, uma vez que o 

homem não tinha qualquer interesse em interagir com a travesti, buscando apenas formas de 

afastá-la, chegando a agredi-la verbalmente. E, mais do que isso, vejo esta situação como algo 

que põe em relevo a rejeição e a discriminação que travestis e transsexuais sofrem no cinema. 

Isso também é percebível nas mensagens de Leandro:  

[...] 

Leandro: Não mulheres não vão e travestis e [é] fim de carreira  

[...] 

Leandro: Sexo pra gay e [é] rola 

Leandro: Quem curte travesti com rola e [é] italiano 

Leandro: Brasileiro vista de homem 

Leandro: Gosta de homem 

[...] 

Leandro: Se houvesse muitos homens e jovem o lugar estaria bombando 

Leandro: Ativos e passivos 

                                                 

12  Lembro-me certa vez em um cinemão em Belo Horizonte, na época em que ainda fazia a pesquisa no 

Cine Rex e aproveitei uma viagem para Minas Gerais para visitar outro cinema, ter visto um homem vestido com 

um casaco que lhe ocultava completamente a face. Ele perambulava pelo cinema, demonstrando certa ansiedade, 

abordando várias pessoas a todo momento. Sua performance causou certo constrangimento e medo em mim e em 

um companheiro que me acompanhara naquela ocasião; estávamos inseguros quanto a seus reais interesses. 

Posteriormente meu amigo disse que o homem estava com o pênis para fora, e interagia com xs outrxs 

frequentadorxs daquele espaço de modo que estxs estimulassem seu membro. Isto nos tranquilizou e me ajudou a 

refletir melhor acerca de comportamentos tidos por mim como “atípicos”.   
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Leandro: Travestis e velhos decadência 

 

Essas falas de Leandro nos ajudam a perceber os “limites” no ritual, tanto em relação à 

circunscrição do desejo, quanto em relação ao público, seus valores. Se retomarmos a discussão 

acerca da existência de matrizes de inteligibilidade alternativas em espaços como cinemões, 

percebemos no Rex, através da marginalização de certos sujeitos e performances identitárias, a 

forma como estas matrizes passam a operar dentro de um grupo já marginalizado, organizando 

suas sociabilidades, a forma como interagem, seu desejo etc. Esta discussão poderia seguir um 

caminho semelhante ao de Díaz-Benítez (2007b, p.108) acerca de quem é mais autorizadx à 

realização do performativo: as pessoas consideradas atraentes dentro dos padrões de beleza 

amplamente aceitos na sociedade. Porém, não adotamos a perspectiva de autorização, uma vez 

que no Rex todxs podem interagir com xs demais, sob a mesma autoridade e com as mesmas 

condições para realizar o performativo – afinal o espaço é aberto tanto às práticas sexuais que 

podem resultar de uma interação quanto à sua rejeição. No entanto, reconhecemos que a 

autorização, no Rex e no dark room, diz menos respeito a um poder de autoridade, como um 

juiz em uma cerimônia de casamento, e mais sobre aquilo que é valorizado em termos de corpo, 

aparência e performance identitária, de gênero, sexual, nele, ou seja, a organização da sua 

matriz de inteligibilidade alternativa – algo não pensado por Díaz-Benítez. Pode-se, então, 

pensar a partir da fala de Leandro toda a organização do espaço por essa matriz: aos homens 

jovens – sejam “ativos” ou “passivos” – caberia um lugar de maior privilégio dentro dela, e às 

travestis e homens-cis “velhos” uma posição menos privilegiada. Portanto, os primeiros teriam 

mais chances de realizar trocas afetivo-sexuais dos que xs segundxs – seguindo a autora, estes 

estariam mais autorizados do que aquelxs; e se tomarmos a resposta do homem à travesti na 

situação mencionada anteriormente, veríamos nesta uma situação de menor privilégio em 

relação aos homens-cis mais velhos, acima de cinquenta anos, que frequentam o local13. As 

consequências disto não são uma menor chance de travestis conseguirem interações afetivo-

sexuais, pois, mesmo marginalizadas no Cine Rex, o local se mostra mais flexível – por permitir 

que todxs vivenciem sua sexualidade, seu prazer, sua performance de gênero, sexual, com maior 

liberdade – do que locais cujas sociabilidades são organizadas por uma matriz de 

                                                 

13  É interessante notar o uso de Leandro do termo “velho”. Ele não define exatamente quem ele considera 

velhx: ele, em seus cinquenta e poucos anos, parece não reconhecer sua faixa etária, majoritária no cinema, como 

velha. Ao mesmo tempo, para os padrões de desejabilidade da sociedade normativa e dentro do próprio cinemão 

– já que homens-cis bem mais jovens que Leandro tendem a ser vistos como mais desejáveis –, cinquenta anos 

talvez possa ser considerado velho, o que indicaria uma contradição na fala de Leandro. 
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inteligibilidade cultural hegemônica. Assim, em nossa visão, estas estão menos sujeitas aos 

desacertos consequentes de uma não autorização e mais aos abusos consequentes de um não 

interesse em interagir com elas, o que por vezes, e pelo local de menor privilégio ocupado por 

elas neste espaço, é feito através de atitudes discriminatórias e preconceituosas.  
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5. Considerações finais 

 

 Levando em consideração as categorias de performativos apresentados – olhada, 

sentada, parada – pode-se perceber como o gesto, a comunicação não-verbal, realiza ações 

dentro do Cine Rex. Mais do representantes de um acordo tácito sobre o comportamento e as 

possibilidades de comunicação no espaço, evidenciam duas das marcas derridianas comuns a 

toda forma de linguagem: a iterabilidade e citacionalidade, ou seja, sua capacidade de ser 

repetida em diferentes contextos (DERRIDA, [1972] 1991). Assim olhada, parada, sentada 

são utilizados constantemente dentro do espaço como uma forma de comunicação, trazendo 

sempre uma mesma marca. Percebemos isso através de sua utilização em outros cinemões ou 

mesmo em outros espaços de sociabilidade; como exemplo, citamos trabalhos cujo foco não 

era comunicação: Vale (1997), Terto Júnior (1989), Perlongher (1987) e Luís Capucho em 

Cinema Orly (1999). 

 Se estes performativos trazem a marca da repetição, não necessariamente os sentidos 

produzidos por eles são os mesmos, pois por mais que as formas utilizadas sejam as mesmas, 

os contextos – os envolvidos, as formas como interagem, como se veem, dentre outras coisas –

nunca o são (DERRIDA, [1972] 1991, p.25): “Todo signo, lingüístico, ou não-lingüístico [...] 

pode ser citado, posto entre aspas; por isso ele pode romper com todo contexto dado, engendrar 

ao infinito novos contextos, de modo absolutamente não-saturável”. Ainda, o autor afirma que 

“um contexto nunca é absolutamente determinável ou, antes, [...] sua determinação nunca está 

assegurada ([1972] 1991, p.13). 

Assim os sentidos produzidos no Cine Rex, as ações realizadas por seus/suas 

frequentadorxs, acabam sendo outras, que fazem mais do que romper com um contexto de uso 

prévio; rompem, também, com padrões e normas impostas pela sociedade heteronormativa, seja 

em relação à comunicação, como o olhada e sua potência no Rex, seja em relação às práticas 

sexuais – à presunção de limite de idade para uma vida sexual ativa, da castração do desejo 

homossexual, dos valores familistas e reprodutivos –, pela abertura a uma gama variada de 

pessoas indiferentes da idade, raça, identidade de gênero, classe social etc.  

 É neste sentido que podemos também pensar no Cine Teatro Rex como um espaço de 

resistência, pois, mesmo se organizado com base no valor atribuído a performances sexuais e 

de gênero, ao corpo, à idade e à aparência física, as relações em espaços como o Cine Teatro 

Rex tendem a, como dito, romper com a normatização heterossexista da sociedade. Também 

tendem a dar mais abertura para que os sujeitos ali usufruam sua sexualidade, seu desejo, o que 
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de certo modo é percebido nos constantes discursos que vão se desenvolvendo a seu respeito. 

A este respeito, pode-se tomar como exemplo a fala de Leandro. Este, mesmo reconhecendo a 

“decadência” do local e o fato de lá ser “o último lugar que as pessoas vão”, já que “Se você 

quiser fazer sexo hj existe várias opções com boas oportunidades cinema e [é] uma roleta [rolê] 

ruim” e que “Hj pelo sexo está liberado as pessoas não precisam de guetos buracos”, ainda opta 

por frequentar o Rex e buscar práticas sexuais, mesmo tomando que “o sexo [entre homens] 

está liberado”. Contrariando um pouco a fala do entrevistado, por mais que relações 

homoafetivas e homoeróticas tenham ganhado mais espaço na sociedade para se efetivarem, 

ainda existem sob o domínio do regime heterossexual. Prova disto são as constantes ameaças e 

agressões aquelxs que frequentam estas outras “opções com boas oportunidades” de que fala 

Leandro. Ainda, pode-se tomar esta resistência em relação a uma temporalidade, à não 

adequação às novas formas de pegação ou simplesmente como uma nostalgia. Em nosso 

primeiro contato, Leandro afirmou que aplicativos não “são a sua”; depois, em nossa entrevista 

via Whatsapp, ele afirma que “Cinema [cinemão] era quando os bi desejavam prazer e não 

tinham onde ir hj os casados heteros que gostam de brincar abre o aplicativo e vai”. Logo, os 

aplicativos seriam como substitutos para aquelxs que antes iam aos cinemões e que ainda hoje 

buscam um prazer ao qual não têm acesso. No entanto, qualquer que seja a razão, estes locais 

ainda continuam a ser ocupados por pessoas que, como Leandro, buscam interagir de modo a 

estabelecer trocas afetivo-sexuais no espaço, e neste sentido podemos tomar o Rex como este 

local de resistência para essxs pessoas, seja por elxs não se adequarem às novas formas de 

participação no ritual, como os aplicativos, seja por preferirem a pegação como era feita 

antigamente.  

 Neste sentido, podemos retomar Miskolci (2017) para continuar a debater a respeito 

das sociabilidades entre homens e como estas vão se desenvolvendo em locais apartados da 

vida pública, em segredo, ao longo da história: “espaços marginais”, “alternativos”. O autor 

percebe como as relações desenvolvidas nestes ambientes acabam sendo pautadas em trocas 

sexuais; como ele, acreditamos que este não é um pressuposto para sua existência, algo como 

uma função atribuída a eles. São antes ambientes sociais em que é possível interagir em 

“segredo”, ou, como tomamos aqui, de modo que estes sujeitos estejam resguardados e seguros, 

e que sua existência e as formas nas quais se relacionam tenham sua existência reconhecida. 

 Ainda, se hoje a sociedade desenvolveu-se de modo que casais homoafetivos possam 

interagir em diferentes espaços da vida pública, como tentamos mostrar, este acesso não foi 

conquistado por todxs. No que concerne a este trabalho, pode-se perceber como há ainda 
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aquelxs que recorrem a cinemões para expressar seu desejo por não encontrarem meios de 

expressá-lo em outros locais, como os aplicativos por exemplo. A este respeito, deve-se ainda 

considerar os recursos econômicos necessários à compra de um celular, o direcionamento da 

tecnologia para um público específico em termos de idade, cor, etnia, poder aquisitivo, algo que 

talvez não transpareça na ilusão de portabilidade presente nesta tecnologia e em seus recursos. 

Por outro lado, por sua localização e pelo contexto histórico em que está inserido – a Praça da 

Cinelândia foi também conhecida por ser um lugar de encontro entre homens nas décadas 

passadas – o Cine Rex se torna um lugar propício a estes casais ou a outros que venham se 

formar lá, demonstrando-se, também, aberto à recepção de um público variado. 

.  Ainda a partir da discussão travada na seção anterior, foi possível perceber mais 

claramente como, mesmo havendo diversas formas, a rejeição a abordagens entre xs 

frequentadorxs não representam, necessariamente, infelicidades no ritual. Pois, estando aberto 

às várias possibilidades de vivenciá-lo (DÍAZ-BENÍTEZ, 2007b), a rejeição passa a ser apenas 

outra possibilidade disto, algo que não exclui, ou impossibilita, xs nativxs de participarem da 

pegação. Isso nos ajuda a ver na rejeição não uma infelicidade, mas uma forma de romper com 

um uso prévio e assim realizar outras ações a partir dela, e como ela passa a modelar as relações 

entre xs nativxs e como, simultaneamente, vai sendo modelada por elxs, que muitas vezes têm 

de recorrer a mais de uma forma de rejeição para deixar clara sua não intenção em interagir 

afetivo-sexualmente com outra pessoa.  

  Por fim, deve-se ressaltar que a pesquisa aqui empreendida não buscou fechar uma 

perspectiva a respeito das sociabilidades desenvolvidas no Rex, antes tentamos alargar os 

trabalhos nesta área, trazendo, também, uma abordagem mais comunicativa. Esta abordagem 

também ajuda a ver como a sociedade, ou a margem dela, está atravessada por relações de poder 

e como é possível, através da comunicação, verbal ou não, romper ou modificar estas relações. 

Este tema, por sinal, mostra já uma abertura para desdobramentos futuros que esta pesquisa 

poderia tomar, pois pode, também, ser abordada e desenvolvida de modo a destrinchar melhor 

a organização da matriz alternativa de inteligibilidade no Rex ou em espaços similares – 

abarcando com mais profundidade questões como a raça, etnia, a idade, o gênero dxs 

frequentadorxs. Pode-se também pensar em uma perspectiva mais abrangente, comparativa, 

tendo como foco outros cinemões na cidade, como o Cine Íris, localizado na Rua da Carioca, e 

o Cine Regência, em Cascadura, para pensar tanto a respeito das formas de comunicação nestes 

espaços, quanto na organização de suas sociabilidades. Ou ainda, pode-se mesmo focar mais 

no esquema tríplice austiniano para pensar mais detalhadamente no ritual, especificamente nas 
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prática sexuais que ocorrem, ou seja, o que acontece após as trocas comunicativas não-verbais. 

Seja qual for o caminho, enxergamos a necessidade de trazer maiores debates a respeito da 

inserção do pesquisador e de seu corpo quando em trabalho de campo, uma vez que, como 

podemos perceber, este passa também a ser, como Braz (2007a) bem notou, fonte de inúmeras 

questões e possibilidades de compreensão, seja através de seu comportamento no espaço, seja 

através dos olhares e gestos trocados, das palavras ditas e não-ditas, enfim, das relações que 

vão se desenvolvendo entre ele e xs nativxs. Apesar das variadas possibilidades para 

desenvolvimento da presente pesquisa, esperamos ter criado inteligibilidades acerca de espaços 

como o Cine Rex e com isso contribuído para uma maior visibilização e compreensão acerca 

das sociabilidades que escapam à matriz de inteligibilidade hegemônica.  
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