
tura, e foram
 enrao polem

icam
enre associadas ao livro por seu publico inw

n •• 
inesperado e nao preten

d
id

o
-

em
 term

os positives, com
o um

a dcsm
isufu • 

cyao da auroridade ciendftca. e com
o sua reinclusao no tem

po e na sociccladc • 
em

 term
os negatives, com

o um
a revolra contra ela, urn repudio da objcrivlllt 

de, do desprendim
enro, da l6gica e da verdade. K

uhn havia sem
eado vcntct, r 

colheu um
a rem

pestade. 
Q

ualquer que fosse sua atirude peranre os livros, m
etalivros e m

etanw
l dt 

vros que se acu m
ula ram

 em
 torno da Estrutura depois do fim

 dos anos 
1111 

-
e, decididam

enre, era um
a arirude am

bivalenc
e
-, K

uhn vi u-se na 
111 

de rer que afirm
ar reperidam

enre suas ideias, sob varias form
as e em

 v:irim
 11 

pos de foros. N
ao e que essas ideias fossem

 obscuras ou m
enos do que din·t,, 

francas em
 sua expressao inicial. Se tanto, ralvez fosscm

 urn pouco clara\ ell 
m

ais. Porem
 teriam

 que abrir cam
inho num

 m
eio inrelecrual m

uiro difcrt:lll 
daquele em

 que se haviam
 form

ado originalm
ente. H

avendo com
e<;ado C.O

IIH
I 

urn ffsico "norm
al" e se tornado urn historiador "norm

al" (sua hisroriogr.tlrt 
ccntrada em

 casos, aparenrem
ente aprendida com

 Jam
es B

ryant C
onant, • 1 1 

tao convencional quanta foram
 heterodoxas as suas reses), K

uhn esrava Ioiii' 
de se senrir a vonrade com

 dourrinas que quesrionassem
 a possibilidade do 

1 
ber aurenrico ou a realidade dos verdadeiros avan<;os obtidos nele. E, apcs.u .1 
toda a sua enfase nas consideras:oes sociol6gicas para se chegar a um

a com
pr· 

ensao da m
udan<;a das reorias, ele nunca fez m

enos do que desdenhar da tdc, 1 
de que tais considera<;6es aferassem

 o valor de verdade das teorias da prop.tr 1 
yao da luz ou do m

ovim
ento dos planeras. 

K
uhn nao foi a prim

cira pessoa, logo em
 inlcio de carreira, a fazer algut11

1 
coisa que arrapalhou os pianos de m

uira genre, e a rer que se haver corn "' 
vasras im

plica<;6es, algum
as m

ais do que inrrag:iveis, quando ela se rram
fn1 

m
ou, por sua vez, num

 saber com
um

. D
ecerto foi esse o caso de G

odel, qllt" dt 
rfam

os ter desejado que sua prova rivesse dado o resulrado inverse, c 'I"' 
passou boa parte do resto de sua vida tentando esrabelecer por ourros m

cio 
• 

inregridade da ra.zao. E deve ter sido tam
bem

 o caso de Einstein, pertutlt."l" 
com

 a brecha inrroduzida na teoria frsica por sua concep<;ao quanrica da lu , 
desde enrao procurando volrar a fecha-la, de algum

 m
odo. V

iveros efeitos I"' 
reriorcs ao abalo, num

 rerrem
oro em

 cuja causa<;ao se desem
penhou um

 Jl•'l' I 
im

portante, pode ser tao diffcil e tao cheio de repercuss6es quanta procltllir 11 
trem

or original. H
aq

ue serer um
a convic<;ao serena e um

a ironia im
pcrltlll•• 

vel a respeito de si m
esm

o para conseguir esse feito. A
 revoluyao desencadt 11l1 

por K
uhn (que pendurara em

 casa um
 lem

a bordado com
 os dizeres "D

eus 'I .I 
ve este Paradigm

a") a.inda perrurbad por m
uito tem

po as nossas ccrtt 1 tl 
com

o penurbou as dele. 

0 beliscao do destino: 
8 A religiao com

o experiencia, 
sentido, identidade e poder 

.anclo, no ultim
o capitulo de A

s variedades da experiencia religiosa-aquele 
qut· clcu o nom

e, com
 cerro consrrangim

ento, de "C
onclus6es", anexando-

trncdiaram
enre urn p6s-escrito corretivo, que nao perdeu tem

po em
 rene-

, W
illiam

 Jam
es voltou os olhos para w1s e observou o que fizera em

 qua-
'luinhentas paginas densam

cnre cobertas de texto, ele se confessou m
eio 

prcso com
 o sentim

enralism
o daquilo rudo. "A

o reler m
eu m

anuscrito, 
•''l' m

e esrarrece o tanto de em
o<;ao que encontro nele .... Esrivem

os lice-
nte banhados em

 senrim
enros."' Fora rudo um

a questao de "individuali-
secretas", disse ele, e de "docum

cnros palpitantes" -
autobiografias 

ncntadas, relata desre ou daquele epis6dio inrerno, perturbador e evanes-
lc. "N

ao sei quanta tem
po durou esse estado nem

 quando foi que adorm
e-

' disscra urn desscs relaros, "m
as, ao acordar de m

anha, eu estat;a bem
."

2 

,an im
porta o que fizesse e onde qucr que fosse", dissera outro, "eu continua-

nurna tem
pestade."·' "[A

]quilo parecia apoderar-se de m
im

 em
 ondas", dis-

um
 terceiro, "abanar-m

e com
o asas im

ensas. " 4 E assim
 por dianre, em

 
ap6s pagina de conflss6es. A

 religiao, disse Jam
es, com

 a proverbial 
isao que usou para se salvar da copiosa riqueza de sua pr6pria prosa, era "o 

1\C.:JO
 individual do desrino", tal com

o o individuo o senria. "[O
s] recondi-

dns senrim
entos, as cam

adas m
ais obscuras e m

ais cegas do carater", escre-
d

c, "sao O
S unicos lugares do m

undo em
 que podem

os flagrar a produyao 
urn faro real ... perceber diretam

ente com
o se dao os acontecim

entos ... 
u c feito o rrabalho. "

5 0 
resro era nota<;ao: esrava para a realidade da coisa 

1111 o cardapio est:i para a refei<;ao, com
o o quadro de um

a locom
otiva em

 
1.1rada esta para sua energia e sua velocidadc, ou talvez, em

 bora ele nao tc 
'onseguido propriam

ente chegar a dize-lo, com
o esta a ciencia para a vida. 

Fssa m
aneira de caracterizar a "religiao" e "o religiose"-o indiviclualis 

1 r.aJical ("Se um
 Em

erson fosse obrigado a ser urn W
esley, ou um

 M
oudy 
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N
m

•.tluz t.JI•rf' 11 oint "f'"l"f.''' 

fossc fors;ado a scr urn \'{lhirm
an, roda aconscicncia hum

ana do divino sufr 
ria""), a arras;ao pelas paragens m

ais agresLes do sem
im

em
o ("Tom

ei 
exem

plos m
ais exrrem

ados por serem
 osque geram

 inform
as:oes m

ais pruftrrr 
das""). e, acim

a de tudo, a 
dos projeros e esquem

as Q
am

es os drtt 
m

ou, 
inclusive 

os 
seus, 

de "palidos", 
"em

pobrecidos", 
"incorp6rem

" 
"rnortos")-confere as Variedades, quando volram

os O
S olhos para tris, <

k
Ill) 

de quer que esrejam
os agora, urn aspecrocuriosam

ente duplo. A
o m

esm
o lU

ll 

po, o livro parcce ulrracontem
porineo, com

o se rivesse sido escrico O
llltlll 

sobre a N
ova Era e sobre este ou aquele ripo de rebulis;os p6s-m

odernos, c 11111 
siradam

enrc distance, im
erso no eli rna da epoca, com

o Os bostonianos, "A
ut" 

confianya" ou Cihzcia e sat/de. 
A

 sensas:ao de concem
poraneidade e basicam

ente um
a ilu

sao
-as pcr1111 

bas:6es do ullim
o fin-de-siecfe sao bern difercntes das desle, com

o 0 sao 1.1111 
bern nossas m

aneiras de lidar com
 elas. M

as a percepyao de que o grande ll\11l 
de Jam

es, num
 senti do nao pejorarivo (see que existe urn sentido nao pejor.lll 

vo), e darado rem
 m

uico m
ais subsrancia. V

em
os a religiao em

 rerm
os difcrtll 

res dos de Jam
es, nao por conhecerm

os m
ais do que ele sobre o assunto (11.111 

conhccem
os), nem

 porque 0 que ele descobriu ja nao nos im
ercsse ou nao 1111, 

pareya im
portance (parece), nem

 ram
pouco porque a pr6pria religiao rcnh 1 

m
udado (ela m

udou e nao m
udou). N

6s a vem
os em

 ourros rerm
os porquc u 

solo se m
oveu sob nossos pes; cem

os ourros exrrem
os a exam

inar, ourros dn11 
nos a prevenir. 0 

beliscao continua a exiscir, contundente e incom
odo. M

.r 
por algum

a razao, sua sensas;ao c urn tanto diferente. M
enos particular, ralvtt 

ou m
ais diffcil de localizar, rna is diffcil de por o declo exaram

ente em
 cim

a; 11.111 
e, com

 a m
csm

a certeza, urn indicador fidedigno ou urn sinal revelador, ncr11 
rao seguram

cm
c um

a dor m
etaffsica. 

E que o que m
ais parece distanciar-nos de Jam

es, separar da dele a new. r 
espiritualidade, see que essa palavra ainda pode significar algum

a coisa, cx1r 
cuada a precensao m

oral, eo term
o que excluf cuidadosam

enre de seu brilhantc 
lem

a, ao adota-lo com
o m

eu titulo: "individual"-"o belisdio individual du 
descino". A

 "religiao" ou a "religiosidade", nas paginas e no m
undo de Jam

r 
-
a
 N

ova I nglaterra rranscendem
alista em

 seus estertores -
,
 e um

a quest 111 
radicalm

ente pessoal, um
a profunda expcricncia particular e subjeriva de 11111 

"esrado de fe" (com
o ele o cham

a), que resiste com
 inflexibilidade as prell·rr 

s6es do publico, do social e do cotidiano "de serem
 os diradores unicos e m

.hr 
m

os daquilo em
 que podem

os acredirar". 1 H
avendo crescido na epoca .), 

Jam
es, quando os Estados U

nidos com
ec;avam

 nao s6 a ser poderosos, m
as·' ··• 

senrir dessa m
aneira, essas prerens6es, em

 nossa epoca, rornaram
-se absoluJ.r 

m
ente esm

agadoras. D
e algum

 m
odo, dem

arcar urn espas:o para a "relig1an 
num

 cam
po cham

ado "experiencia"-'"ascam
adas rna is obscuras e m

ais 
r· 

() f,rfuto1o tla t!rJ/11111 
l'il 

C
1u.ircr"-j:i nfi.o parece um

a coisa m
uito sensara e natural para se len tar fa-

11.1 c:oisas dem
ais a que se quer dar o nom

e de "religiosas"-quase rudo o 
;IUJJ1(CCe fora do self, COmO as vezes parece. 
Q

uando a expressao "lura religiosa", com
o ranras vezes acontece hoje em

 
surge nos m

eios de com
unicas:ao, nos rexros erudiros e are nos serm

6es e 
'lias eclesiisricos, ela tende a nao se referir aos em

bates parriculares com
 

1ios internos. As m
ensagens proveniences das am

eias da alm
a ficam

 pre-
nantem

ente reservadas aos program
as relevisivos de entrevisras e as auro-

fias de cclebridades em
 recuperayao. A

 expressao nao m
ais se refere com

 
H

cncia, tam
pouco, ao esfors:o que tanto se desm

cou, na virada do ultim
o 

o
-

quando as igrejas pareciam
 esvaziadas e em

 processo de arrofia eo en-
rncnto da riqueza avanyava -

,
 para proreger a autoridade enfraquecida 

convicyao religiosa, arraves de sua lram
posis;ao para urn cam

po auronom
o, 

do alcance das seduc;:6es prom
fscuas da vida secu

la
r-

o Iugar de criayao 
A

uden, no qual os execurivos jam
ais quereriam

 m
exer. H

oje em
 dia, a "lura 

' 
"refere-se quase sem

pre a ocorrencias basranre externas, a processos ao 
que acontecem

 em
 pras:a public

a
-

choques em
 vielas, audiencias em

 
is superiores. Iugoshivia, A

rgelia, fndia e lrlanda. Polfticas de im
igra-

problem
as das m

inorias, currkulos escolares, observancia do saba, xales 
cobrir a cabes;a e debates sobre o abo reo. T um

ulros, rerrorism
o, fotwas, 

Suprem
a (Aum

 Shinn· Kyo), K
ach, W

aco, Santeria e a invasao do 
o D

ourado. M
onges politizados no Sri Lanka, m

ediadores politicos 
rtidos nos Esrados U

nidos, santos guerreiros no A
feganistao. D

esm
ond 

urn ganhador a.nglicano do Prem
io N

obel, uabalhando para levar os 
ricanos a confrontarem

 seu passado; C
arlos X

im
enes B

elo, urn ganhador 
rom

ano do Prem
io N

obel, lrabalhando para estim
ular os rim

orenses 
lesle a resistirem

 a seu presence. 0 
D

alai L'lm
a percorrendo as capirais do 

o para m
anter viva a causa tiberana. N

ao ha nisso nada de particular-
e priva

d
o

-
encoberto, calvez, ou sub-repdcio, m

as dificilm
enre privado. 

tpoca de Jam
es, a religiao parecia estar ficando cada vez m

ais subjerivada; 
ia, pela pr6pria natureza, estar-se enfraquecendo com

o fors:a social, para 
tornar um

a quesrao inreiram
ence ligada aos afew

s do coras:ao. O
s secularis-

aw
lhiam

 essa suposra realidade com
o urn sinal de progresso, m

odernidadc 
ade de consciencia; os fleis resignavam

-se a ela com
o o prec;:o necess:lrio 

essas coisas. O
am

es, com
o lhe era caracrerfslico, rinha as duas posruras.) 

a.m
bos, a religiao parecia estar gravirando para seu Iugar apropriado, 

aruculac;:ao das preocupas:oes cem
porais. S6 que nao foi assim

 que as co
l\,1

\ 

. O
s evenros dos cern a nos decorridos desde que Jam

es fez Slt.lS p.t 
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tltlllll"llf'lllllgitl 

lestras
-

duas guerras m
undiais, o genoddio, a descolonizacyao, a disscllllll.l 

cyao 
do 

populism
o 

e 
a 

inregracy.ao 
tecnol6gica 

do 
m

undo 
-

m
tn••&

 
contribuiram

 para im
pelir a fe para dentro, para as comocy6es da alm

a, do q111 
para im

pulsion::i-la para fora, para as com
oc;:oes da sociedade, do Estado edt·,.,, 

rem
a com

plexo a que cham
am

os culrura. 
A

 "experiencia", por m
ais que seja im

possivel erradid.-la de qualquc..r dj, 
curso sobre a fe que seja receprivo a suas pretens6es de regenerac;:ao (pont11 1 
que prerendo volrar no final, quando renrar resgarar Jam

es de m
inha pr6p111 

critica), ja nao parccc adequada para m
oldar, por si m

esm
a, nossa com

pn·t•• 
sao das paix6es e aros que, sob tal ou qual descric;:ao, querem

os cham
ar de ll'll 

giosos. E preciso 
em

 pregar 
term

os 
rna is 

firm
es, 

rna is 
decididos, 

111.111 
rranspessoais, m

ais exrrovertidos-"Senrido", digam
os, ou "Identidade", 1111 

"Poder"-
para captar as ronalidades da devoc;:ao em

 nossa epoca. N
um

 11111 
m

ento em
 que, enquanro escrevo, e concebfvel que urn car6lico rom

ano se leu 
ne prim

eiro-m
inisrro da India, se cair o arual governo hindufsra, em

 qul 11 
islam

ism
o, pelo m

enos de faro, e a segunda religiao da Franc;:a, em
 que lireralt' 

ras biblicos procuram
 m

inar a legirim
idade do presidenre dos Esrados U

nidm
. 

em
 que m

istagogos budistas m
andam

 polfricos budistas pelos ares em
 C

ollm
l 

bo, em
 que padres adeptos da teologia da liberracyao instigam

 cam
pom

'\1 
m

aias a revolta social, em
 que urn m

ula eglpcio dirige, de um
a prisao no1 

te-am
ericana, um

a seira reform
adora do m

undo, e em
 que cac;:adores de brux.1 

sul-africanos m
inistram

 a jusric;:a em
 shabeens [bares] da vizinhanc;:a, falar de I! 

ligiao com
o

" os sentim
entos, atos e experiencias de hom

ens individuais em
 sua SIJ!I 

diio, na m
edida em

 que eles se apreendem
 com

o estando relacionados com
o 'I'" 

possam
 considerar o divino "(para citar a "C

ircunscric;:ao do T
em

a", grifada pclca 
proprio Jam

es) parece passar por cim
a de um

a m
ultiplicidade de coisas 

vern acontecendo nos corac;:6es e m
entes dos devotos de hoje. 9 

T
am

pouco se rrara de um
a quesrao m

eram
ente vocacional, da voz do 

co logo, fascinado pelas profundezas afetivas, contra a voz do anrrop6logo, 
lum

brado com
 as superficies sociais. Jam

es nao era individualista por '.I' I 
psic6logo; era psic6logo por ser individualista. E esta ultim

a ideia, a de que Cl c' 
m

os, quando crem
os (ou descrem

os, quando descrem
os), na solidao, post,tll 

do-nos sozinhos no que concerne a nosso desrino, a nosso beliscao particul.11 
que ralvez precise de um

a certa reconsiderac;:ao, dadas as guerras e disrurbio. 
que hoje nos cercam

. 

0 
"Sentido", na badalada aceps;ao de "o Sentido da V

ida", ou "o Senrido d 1 
Exisrencia

"
-

o "Sentido" do Sofrim
ento, do M

al, do A
caso ou da O

rdem
 

tern sido urn esreio das discussoes douras da religiao pelo m
enos desde o seculu 

() hrlw
·tT!l t!11 tfrJf/1111 

l'al 

II. 'lu.mc.lo esses dcbales com
ecyaram

 a ser form
ulados em

 Lerm
os m

ais em
 

m
 do que apologeticos. M

as foi som
ente com

 a tenrariva de M
ax W

eber 
uus.tdia ainda causa assom

bro) de dem
onstrar que os ideais religiosos e as 

cs pnhicas ava.nc;:am
 juntos, aos tropec;:os, a m

edida que se deslocam
 

hist6ria, constiruindo, a rigor, urn processo inseparavel, que o "Sentido" 
ou a ser visro com

o algo m
ais, ou com

o algo diferenre de um
 verniz con-

ional, aplicado sabre um
a realidade estavel. 

llavido esse reconhecim
enro, quando olham

os agora para nosso m
undo 

izado na m
fdia, para tentar ver o que ha nele de "religioso", segundo al-

t.om
preensao sensata desse rerm

o, nao vem
os, com

o via Jam
es com

 seus 
idos absortos, seus solitarios em

 extase e suas alm
as adoecidas, um

a lu-
linha divis6ria entre as preocupas;oes com

 o eterno e as do cotidiano; 
praticam

ente nao vem
os linha divis6ria algum

a. A
o que parece, o Iongo 

ido do m
ar de fe que se afasra das praias esbranquis;adas da vida corriquei-

do qual nos falou A
rnold, m

ostra-se basranre calm
o por enquanro; a m

are 
u c esta enchendo. 0 sentido (presum

indo-se que algum
 dia tenha estado 

re Ionge, fora do sui da Inglaterra) esra de volta. 0 
unico problem

a e 
c difidlim

o saber o que isso significa. 
Frn quase todos os lugares (C

ingapura talvez ainda esteja exclufda, em
bo-

m
csm

o Ia, haja alvoroc;:os evangelizadores), vem
os concepc;:oes de cunho re-

sobre 0 que e tudo, sem
pre e em

 toda parte, sendo im
pelidas para 0 

tro da atency.ao cultural. D
a A

frica setentrional e ocidental, passando pelo 
uc M

edio e pela A
sia central, ate o sui e o sudeste asiaticos, um

a vasra e 
colecyao de ideologias, m

ovim
entos, partidos, program

as, vis6es, per-
idades e conspirac;:6es que se anunciam

 com
o autenticam

ente islim
icos 

rou na concorrencia pel a hegem
onia social

-
ou, em

 alguns casos (Ira, A
fe-

'stio e ralvez o Sudao), m
ais ou m

enos acabou com
 ela. N

o subcontinente 
no, Iugar para o qual se poderia ter invenrado a palavra "m

irfade", nacio-
tsm

os, subnacionalism
os e sub-subnacionalism

os religiosos m
anobram

 
com

peti<;ao renhida, no estilo "urn m
ilhao de m

arins agora", para obter 
nntrole, a dom

inas;ao eo
 direito de prescrever a m

oral publica. O
s iugosla-

, tlue se assem
elham

 em
 tudo, m

enos em
 suas lem

branc;:as, agarram
-se a di-

nc;:as religiosas nao enfarizadas no passado, para justificar seus 6dios opacos. 
papado se globaliza, procurando m

oldar a sociedade leiga na A
frica, no Les-

Europeu e na A
m

erica hispanica. A
 orrodoxia e revivida, para devolver ::t 

. a a seu carater russo; o aprec;:o pel as Escriruras profericas e revivido, para 
vera A

m
erica a seu carater am

ericano. Existem
, e claro, lugares em

 que"' 
lllcpcy.oes religiosas, aceitas ou renovadas, parecem

 desem
penhar um

 p:tpt•l 
uzido nas quesr6es publicas (a C

hina, talvez, ou R
uanda-B

urundi, ram
bcm

 
.. Porem

 e m
ais do que suficiente o num

ero de lugares em
 que chs d,· 



scm
penham

 urn papel desracado para que considerem
os esse fato co111u 11111 

1 
nal de nossos tem

pos. 
lnrerpretar esse sinal, desem

brulhar seu senrido ou explicl-lo de .dgutn 
0U

tr0 m
odO

, dcterm
inando por que ele e 0 que e e CO

I110 foi que flcou 3\S
IIII, 

o que nos diz sobre com
o andam

 as coisas enrrc n6s na atualidade, c um
a toll -

com
pletam

ente diferenre, sem
 duvida. D

ada a longa e veneranda 
da 

ciencias sociais de buscar em
 coda parte a explicas;ao dos fenom

enos religu''" 
exceto nesses pr6prios fenom

enos-
um

a rradis;ao que nem
 W

eber p:Hc-u: 1 r 
tido fors;a suficienre para rom

per-
, rem

 havido, nas ultim
as duas ou m

: d 
cadas (e provavel que a R

evolus;ao lraniana, em
 1979, tenha m

arcado a vultll 
da religiao a urn Iugar im

portance em
 nossa agenda profissional, em

 bora IJ'" 
t6es com

o a parrilha, as revoltas de K
uala L

um
pur, o C

ond
lio Y

arica11" 11 
M

artin Luther K
ing e o rccrudescim

enro dos confliros irlandeses devc"'"' 
ter-nos alertado para isso ha m

ais tem
po), urn grande extravasam

ento de u·o1l 
as e explicas;6es que invocam

 circunsrancias poliricas e econom
icas, souol 

gicas e hist6ricas, e, em
 alguns casos, ate psicol6gicas, das "m

assas cni11U 
quecidas", com

o as fors;as subjacenres que im
pelem

, determ
inam

, cam
.uu 

m
oldam

, m
ovem

 ou estim
ulam

 -
rodas essas coisas que as "fors;as" 

"' 
-
O

S
 fenom

enos religiosos. A
 "religiao" e a variavel dependence favolil.l 

todo o m
undo. 

E
m

 si, nao ha nada de m
uito errado nisso. A

pesar do incenrivo que d.l J 
pecado renitente dos esrudos sociol6gicos-a analise da causa favorira ("111,111 
se resum

e" ... na personalidade dos llderes, nas tens6es da m
odernizayacJ, "" 

m
em

oria hisr6rica, na pobreza das m
assas, no rom

pim
ento das rradis;oe' 

11 

desigualdade, na geopolitica, no im
perialism

o ocidenral etc.)
-
, essa 

rem
 levado a inrerpreras;6es sugestivas de alguns casas parriculares e, com

 111 
nos freqi.iencia, do fenom

eno em
 geral. N

ao ha duvida de que hom
ens co11111 

M
ilosevic, K

aradzic, T udjm
an e Izerbegovic, para nao dizer nada dos bandn 

de fadnoras que m
ataram

 em
 nom

e deles, foram
 e sao personalidades m

anq•u 
ladoras, m

uiro m
ais m

ovidas pelas vaidades da gl6ria terrena, pela 
calculism

o, inveja e auto-adm
iras;ao nardsica do que par entusiasm

os rcllj'.ll• 
sos, ou sequer erno-religiosos. D

o m
esm

o m
odo, esra perfeitam

enre claru '1'1 
o "islam

ism
o politico", com

o passou a ser enganosam
enre cham

a
d

o
-

t)ll r 
sob a form

a do radicalism
o argelino, do clericalism

o egfpcio, do m
ilitam

rn" 
paquisranes o

u do rradicionalism
o m

alaio, quer sob a form
a dos m

ovim
cnln 

progressistas arorm
enrados e disperses que, de algum

 m
odo, consegucm

 ptr 
sistir praticam

ente em
 coda p

arte-, alim
enra-se da esragnas;ao e da pobrt..'/1, 

representa urn esfors;o dos m
us;ulm

anos para finalm
ente enfrentar as cxlglll 

cias e as energias do m
u

ndo m
oderno. E a m

are crescenre de conflitos com11111 
l:irios na India, na N

igeria, no Sri Lanka e na Indonesia e, num
a parul 

iva, com
 ccrtc/.<l um

a rcsposta as tem
ativas de construs:fio de l·stados 

.• ti\ fortes c c.:cntralizados nesses pafses poligloras, policulrurais c po 

l'udo isso esta m
uito bern. M

as, ao m
esm

o tem
po, K

aradzic nao teria 
1ido m

obilizar os tem
ores do que cham

ou, com
 despreocupado anacro-

dc "os turcos" de Sarajevo, nem
 T

udjm
an ceria podido m

obilizar os 
contra a grande m

inoria servia de Z
agreb, cobrindo a cidade de carrazes 

m
 dizeres "D

eus protege a C
ro:kia", se ja nao houvesse algum

a coisa a scr 
m

esm
o nesses 

(en tao) cosm
opoliras, descontrafdos e, em

 ge-
ltw

lanzados. Sem
 um

 sennm
ento m

uito difundido, nas m
assas da cidade 

C
airo ou de K

arachi, de um
 islam

ism
o avilrado e negligenciado, com

 a Pro-
dcsrcspeitada eo

 Profeta rebaixado, os m
ovim

entos para restaura-lo, pu-
lo c destruir seus inim

igos reriam
 poucos atrarivos. E, sem

 preocupas;oes, 
toda sorre de grupos, de coda sorre de ram

anhos e com
 roda sorce de credos 

um
a 

de 
-. -, com

 a exclusao, a repressao, a m
arginaJiza-

e ate a ehm
m

as;ao espm
tua1s im

postas pela politica, a construs;ao do Esra-
pouco propensa, por si so, a acarreLar tum

ulros com
unirarios. D

eixar a 
ao fora disso tudo, exceto com

o sinrom
a ou fndice da dinarnica "real" 

re", e m
enos encenar a pes;a scm

 o prfncipe do que enccna-la scm
 a 

0 m
undo nao funciona apcnas com

 crens;as. M
as dificilm

entc consc-
funcionar scm

 elas. 
C

ontudo, 
um

 problem
a em

 invocar, com
o acabo de fazer para cham

ar 
dos lenores, exem

plos que im
plicam

 a violencia das m
assas -o

s
 "ca-

m
ais extrem

es" de Jam
es, que "gcram

 as inform
as;6es m

ais profundas" (um
 

pio duvidoso, a m
cu vcr). A

 confians;a ncsscs cxem
plos celebres obscure-

D
 car:itcr geral e difundido, a m

era norm
alidade do que aconrece, confun-

a afirm
as;ao religiosa, que e m

arcam
e, dissem

inada e bastante intensa, 
a furia religiosa, que e concentrada, geralm

ente esponl.dica e, nao raro, ft-
do acaso. N

em
 todo Iugar e a A

rgelia ou o Sri Lanka, B
eirure ou Y

ukovar, 
ira ou 

V
inte m

ilh.6es de m
us;ulm

anos que em
igraram

 para a 
Europeta, no correr de vanas decadas, causaram

 um
a tensao consider:i-

m
as, pelo m

enos ate agora, apenas um
a bruLalidade ocasional. H

ouve cris-
hindus e m

us;ulm
anos em

 convfvio cstreito e padfico na Indonesia 
cinqi.ienta anos (eles assassinavam

 uns aos ourros por ourras raz6es), 
l)U

C
, agora, talvcz isso esteja final m

ente acabando. A
 Etiopia, desde o fim

 
im

perador, prim
eiro, e do dergue, depois, parece vir conseguindo, m

ais rc-
tem

enre, adm
inistrar sua diversidade religiosa ao m

enos com
 sucesso razon 

A
 concenrras;ao na violencia

-
tum

ultos, assassinaros, rebelioes e gucrr.1 
1-, qu.e em

 si e. 
para enrender com

o essas coisas acontecem
 co <)Ill 

scr fetro para •m
ped1-las de aconrecer, bern com

o para m
ostrar os infl·t-



nos fum
cgantes para os quais nossas alm

as ccgas podcm
 scr dcsviadas, d.l111111 

im
agem

 cnganosa do confliro religioso, rcprescnrando-o em
 suas form

;t' 111 I 
parol6gicas. Exisrem

 quest6es m
ais profundas em

 ayao do que a m
era dcs1.11 111 

a qual, afinal de contas, todas as iniciarivas hum
anas estao sujcitas, e n;w

 'P 
nas as que dizem

 respeiro ao Sem
i do de T udo. 

E
ntre essas quest6es m

ais profundas encontra-se, com
 certeza, o qut 1'1 

sou a ser cham
ado de "busca da identidade". C

om
o "polfrica da idem

id.ulr 
"crises de identidade", "perda da idenridade" ou "consrruyao da idenridadt . fl 
term

o "identidade" decerta tern sido m
uito aviJtado nos uJtim

os tem
pos, •,r II 

do obrigado a ficar a servic;:o desta ou daquela causa, desra ou daquela tcoJ 11 
desra ou daquela desculpa. M

as, em
 si m

esm
o, isso corrobora o faro de q111 

apesar de LOda a criac;:ao de jarg6es e da circulac;:ao de slogans, e a despeico dt In 
das as opini6es preconcebidas, ha alga de im

portance surgindo. A
lgum

a cn1' 1 
algum

a coisa m
uiro geral, esr:i acontecendo com

 a m
aneira com

o as pcss11.1 
pensam

 em
 quem

 sao, em
 quem

 sao os outros, e em
 com

o querem
 ser rcu.11 1 

das, denom
inadas, com

preendidas e siruadas pelo m
undo em

 geral. "A
 rcp1 

senrac;:ao do self na vida coridiana", para evocar a celebre expressao de E1V111 
G

offm
an, tam

bem
 se tornou um

a questao m
enos individual, urn prajero llH

 

nos pessoal, m
ais colerivo, ralvez ate polfrico. Exisrem

 hoje, praticam
entc t 111 

roda parte, esforc;:os organizados, susrenrados e asslduos, e as vezes bern m
ais ,1,1 

que isso, no senrido de prom
over o desrino m

undano desta ou daquela V
;lllt 

dade de individualidade publica. 0 que tem
os aqui e urn concurso de espec.i1 . 

M
ais um

a vez, nem
 rodas essas especies sao "religiosas", nem

 m
esm

o 1111 
sentido m

ais lata do term
o. Q

uando se pergunra a alguem
 "quem

" ele e, 011. 
m

ais exatam
ente, "a que" e, a resposta tem

 tanta prababiJidade de ser etntl I 
("servia"), nacional ("australiano"), supranacional ("africano"), lingi.ilstll .1 
("franc6fono"), ou m

esm
o racial ("branco") ou tribal ("navajo"), alem

 de wd 1 
sorte de com

binac;:oes destas ("queniano negro de lfngua lue"), quanta de st 1 
religiosa-

"barisra", "sikh", "lubavirchano", "bahai", "m
6rm

on", "budis1,1 
ou "rasrafari". T

am
bem

 m
ais um

a vez, no entanro, nao apenas as idenrific1 
c;:oes religiosas do self (e dos outros) vao ganhando cada vez m

ais desraquc 1111 
discurso "secular" da prac;:a publica, com

o algum
as identificac;:6es exrraordin.1 

riam
enre poderos

a
s
-

com
o "hindu" ou "xi ira

"-s6 m
uito recentem

ente g.1 
nharam

 um
a circulayao polfrica m

undial agressiva. 
A

 pergunta e: par que as especies religiosas e as rensoes entre elas passar;uu 
a ter ram

anho desraque? Par que as com
unidades de fe tornaram

-se, em
 tanlo' 

casas, os eixos em
 rorno dos quais gira a lura pelo p

o
d

e
r-

pelo poder loL.d 
nacional e ate, em

 cerra m
edida, im

ernacional? N
ao existe, e clara, um

a respm
 

ta unica para essa pergunra, que sirva igualm
ente bern para O

S Estados U
nidos, 

a T
urquia, Israel, a M

alasia, o Peru, o U
bano e a A

frica do Sui, e a 

n f>rfiu.trl "" dflll/111 
1"17 

us 
N

ovas R
cligi6cs (isco e, p6s-M

eiji) do Japao constiw
i um

 
w

nu em
 si. M

as e posslvel oferecer algum
as sugestoes e observac;:oes pro-

;. guisa de prefacio a discuss6es m
ais rigorosas e m

ais abrangenres do 
16 pm

lcm
os cham

ar de reconfigurayao religiosa da polftica do poder, que 
t'slao por ser desenvolvidas. 

A
 prim

eira dessas observac;:oes e que, com
o acabam

os de assinalar, nao fo-
apt·nas as idenridades religiosas, m

as ram
bem

 as em
icas, lingi.iisticas, raci-

e tlifusam
ente culturais, que ganharam

 m
aior destaque polfrico nos anos 

idos desde que a descolonizac;:ao desrroc;:ou os im
perios de alem

-m
ar e, 

cspccialm
enre, nos cerca de dez anos decorridos desde que a queda do 

de Berlim
, o colapso da U

niao Sovietic.'l eo flm
 da G

uerra Fria destroc;:a-
as grandes relac;:6es de poder instauradas desde os tem

pos de Teera e Pors-
0 

alinham
ento dos equilfbrios de poder inrernacionais entre O

riente e 
tc, urn alinham

ento forrem
enre binario, para nao dizer m

aniqueista, e 
... v .. ," .. ,adores efeiros colaterais que ele reve par coda parte, do Zaire ate a So-

• o C
hile e C

uba, e tantO
 dentro das nac;:oes quanta entre elas (basta pen-

nas Filipinas, em
 A

ngola, ou, infelizm
ente, na C

oreia e no V
ietna), 

te se dissolveram
, deixando quase rodo o m

undo em
 duvida quanta 

que com
bina e ao que nao com

bina com
 o q

u
e
-

onde ficam
 as dem

arca-
cruciais, e o que e que as tacna cruciais. Essa desm

ontagem
 do m

undo 
m

uro de B
edim

, sua dispersao em
 pedac;:os e restos, trouxe para o prim

eira 
form

as m
ais parriculares e m

ais particularistas de auro-represenrayao co-
-

e nao som
enre na Jugoslavia ou na Tchecoslovaquia, por exem

plo, 
o cfeito e clara e direto, pon!m

 em
 geral. A

 proliferac;:ao de enridades polf-
autonom

as, tao dessem
elhantes em

 sua fndole quanro em
 sua escala-

m
undo em

 pedac;:os", com
o o cham

a m
ais adiantc, no capitulo X

I-, esri-
idenridades publicas circunscritas, intensam

enre espedficas e intensa-
senridas, ao m

esm
o tem

po que essas idenridades, par sua vez, fraruram
 

form
as aceiras de ordem

 pollrica que rentam
 conte-las, m

uiro particular-
nestes tem

pos do Estado-nayao. A
 projeyao de grupos e lealdades religi-

-., ... ,,.p definidos em
 rodos os aspectos da vida coleriva, partindo da fam

iliae 
baiera para fora, faz parte, portanto, de urn m

ovim
ento geral que e m

uiro 
r do que ela pr6pria: a subsriruiyao de um

 m
undo construido com

 uns 
tijolos analogos, enorm

es e m
al encaixados, par urn m

undo nao m
ais 

rm
em

enre nem
 m

enos com
pleram

enre construido com
 m

uitos tijolos 
.. 

m
ais diversificados e m

ais irregulares. 
lsso, e clara, nao chega nem

 perro de ser rudo. N
ao apenas exisrem

 forc;:as 
trarias em

 ac;:ao (a globalizac;:ao econom
ica e ritualm

ente invocada com
o 

delas, m
as a recenre desordem

 na orb asiatica, a acelerayao dos problem
as 

A
m

erica Latina e as atrapalhac;:6es da U
niao Europeia talvez estejam

 com
e-



a deixar ciaro que interdependencia clecididam
ente nao e 0 111C

Sillll q
ll 

com
o ha tam

bem
 m

uiro m
ais coisas acontecendo do que 11111 

m
era grilagem

 denrro de idencjdades encasreladas. Exjsce um
a m

ohilid •d 
m

aior: ha turcos na Baviera, filipinos no K
uw

ait e russos nas praias de Bt il'h 
ron. Ja nao e facil evirar o conrato com

 pcssoas com
 ripos de crenc;:as clifc.:n·ot 

daquelas com
 que se cresceu

-
nem

 m
esm

o no m
eio-oeste norte-am

crit.,,.,, 
onde e bern possfvel que voce tenha urn m

edico hindu, ou na F
ranu prujon.l, 

onde e quase Certo que Seu lixeiro seja ffiU!YUlm
ano. 

Portanro, as disriny6es religiosas vao-se rornando, em
 m

uiros lugarcs, 111 
apenas m

ais rensas, com
o tam

bem
 m

ais im
ediaras. N

um
 m

undo sem
 fruut• I 

ra
s
-

de que servem
 as ra{zes, com

o disse certa vez G
ertrude Stein, se n:w

 I'll 
dem

os leva-las conosco? -
,a

 
fisica sim

ples, no escilo "cada tllll llll 
seu canto", ja nao funciona m

uito bem
. T

em
os enorm

e dificuldade, hojt • 111 
dia, de ficar fora do cam

inho uns dos outros: observe-se o enredam
ento btl!\ 

nico com
o caso R

ushdie, observem
-se os processos judiciais norre-am

erit...u1" 
sabre os conrratos de casam

ento de crianc;:as, o sacriffcio de anim
a is, as crt·d, 

m
uniciprus ou a clitoridectom

ia rituaH
srica. As diferenc;:as de crenyas, as V

t 7 

m
uiro radicais, sao m

ais diretam
ente visfveis, com

 freqi.h!ncia crescente, c 11111 
diretam

ente encontradas: prontas para a suspeita, a 
a repugn•rt 

cia e a alterca'Yao. O
u, suponho eu, para a tolerancia e a 

ou ·' 
para a atra'Y

ao e a convcrsao-ainda que estas, no m
om

enta, nao sejam
 cx.11 

m
ente com

uns. 
C

om
o costum

o dizer, poderfam
os seguir por esse cam

inho, lisrando " 
possfveis fatores que contribuem

 para a proem
inencia das idenridades reli••'" 

sas na esrrutura polftica dispersa e sem
i-ordenada que, pelo m

enos por 01 1 
subsrituiu a m

agnifica sim
plicidade da G

uerra Fria. Existe a rese de que "n ... l 
m

ais funcionou": a desilusao sucessiva com
 as narrarivas ideol6gicas m

cstt• 
-

o liberalism
o, o socialism

o, o nacionalism
o

-
com

o arcabou!YOS da idcn11 
dade coletiva, especialm

ente nos pafses m
ais novos, deixou apenas a religt.'" 

com
o "um

a coisa que ainda nao falhou", segundo diz o slogan. Existe a resc '"' 
"m

ales da 
a dissem

ina'Y
ao dos m

eios de 
de m.1 

sa, as devastay6es do desenvolvim
ento, do com

ercio e do consum
ism

o c.:, d 
m

odo geral, a confusao m
oral da vida contem

poranea fizeram
 as pessoas v11l 

tarem
-se para ideias e val ores m

ais conhecidos, m
ais profundam

enre arr:11•• • 
dos e m

rus fam
iliares. 

E por af vru. M
as, a parte a validade destas e de ourras ideias sem

elharllt 
(e, em

 sua m
aioria, elas continuam

 a ser sugesr6es nao pesquisadas), h:i 111111 
quesrao m

ais fundam
ental a ser abordada, se quiserm

os apreender o que,.,,, 
acontecendo com

 a vida espirirual no fim
 do que alguns cham

aram
, nao suu 

com
prova'Y

ao, de o pior seculo que ja houve ate hoje. E isso nos leva de volt • 

(J /Jrltrr.w t!tJ dmu111 
I 

'l 

jlll'SliiTIO
 que sell<\ incvid.vcl, a 

de jam
es, Se naO

, neCCSSari:l 
1e, a sua m

aneira de forrnula-la: que esta acontecendo, para cita-lo m
ais 

vr:1., nos "recondiros do senti m
em

o, nas cam
adas m

ais obscuras e m
ais cc-

du l.tr:iter" dos que sao apanhados nas Juras
-

religiosam
em

e concebidas c 
te expressas-

pelo sentido, pela identidade e pelo poder? Q
ue 

lO
rn "o beliscao do destino", agora que ele parece estar tao presence no 

? A
 "experiencia", arirada porta afora com

o um
 "estado de fe" radical-

,. subjetivo e individualizado, volta pela janela, com
o sensibilidade cornu-

de um
 aror social que se afirm

a em
 term

os religiosos. 

una!, m
as pessoal. A religiao, sem

 interioridade, sem
 um

a sensas:ao "ba-
cm

 sentim
ento" de que a crencra im

porta, e im
porra trem

endam
ente, de 

a fc sustenta, cura, consola, corrige as injusris:as, m
elhora a sorte, garante 

pensas, explica, im
p6e 

abens:oa, esclarece, reconcilia, rege-
rcdim

e ou salva, m
al chega a ser digna desse nom

e. t claro que existe por 
um

a grande dose de puro convencionalism
o. A

 hipocrisia, a sanrim
onia, a 

e 0 eg
o

fsm
o

-
para nao falar da fraude e da sim

ples m
aluquice-

scm
pre entre n6s. E resta, suponho, a torrurante questao de saber seal-

<.:redo, por m
ais profunda que seja, chega perto de ser suficiente para seus 

M
as a visao que parece subjazer a inum

eras anilises da expressao religiosa, 
nossos tem

pos neo-nietzschianos de vonrade de poder, qual seja, a de 
as 

paix6es 
que 

nos 
m

ovem
 

sao 
puram

ente 
politicas 

ou 
polfti-

e de que a religiao nao passa de um
a m

ascara e um
a m

isrifica-
um

 encobrim
ento ideol6gico de am

bis:6cs pcrfciram
ente seculares e m

ais 
m

cnos egofstas, sim
plesm

ente nao e plausfvel. As pessoas nao incendciam
 

m
esquita m

ongol que julgam
 esrar localizada na terra natal do deus 

nao tentam
 revivificar os rituais pre-colom

bianos nos pueblos m
aias, 

sc op6ern ao ensino da 
no Texas e no K

ansas, nem
 usam

 turban-
na ecole prim

aire sim
plesm

ente para chegar a algum
 objerivo m

aterial prag-
ico e exrerno. 

R
eform

ulando e ralvez urilizando m
al o celebre drulo 

ugcnsreiniano de Stanley C
avell, elas querem

 dizer o que estao dizendo. 
M

as o problem
a e que, seas rum

ensoes com
unirarias da m

udans:a religio-
aquelas sobre as quais (as vezes) podem

os ler nos jornais, sao pouco pesqui-
' as dim

ens6es pessoais, aquelas sabre as quais (geralm
ente) tem

os de falar 
pessoas vivas, se quiserm

os encontra-las, m
al chegam

 a ser 
esm

ente nao sabem
os grande coisa sobre o que esta acontecendo, ncslc 

no obscuro rnundo jam
esoniano das asas im

ensas e das tem
pesladt•\ 

l\U
e nao se pode escapar. E, com

o resulrado, a 
w

eberian<t d,l\ 
religiosas com

 as as:oes priticas, a inseparabilidade entre a 
l 



IC.U 
Nm'.l l11z w

hr ,, 

o com
portam

ento, tcnde a se pcrdcrd
c vista: as duas voltam

 a sc1 scp<ll.t•lt 
com

o "fatores", "variaveis", "determ
inantcs" ou seja Ia o que for. T

ocb .ttrn
tll 

sa variedade de experiencias pessoais-
ou, falando com

 m
ais 

de 1 
presenras:6es 

da 
expen

encia 
pessoal 

que 
Jam

es 
explorou 

1 

prim
orosam

ente, par urn lado, e que, por oucro, barrou resoluram
entc Jm

 'dl 
tadores daquilo em

 que podem
os crer", do publico, do social e do cotid1.11tu 

nao apenas torna a ser isolada das 
da hist6ria, com

o pass:t 1111 I 
ram

enre despercebida. 
O

u quase. A titulo de exem
plo (urn exem

plo pequeno e prelim
inar, cpu· 

posso relarar aqui em
 rerm

os esquem
aricos) do ripo de rrabalho que :tind.t 

esra por fazer nessa area, e do ripo de com
preensao que se podera cxtrair dt J, 

quero volrar-m
e para um

 esrudo recente de um
a jovem

 antrop6loga, Sut.lltll 
Brenner, sabre as reas;6es exibidas por algum

as javanesas, ram
bem

 jovem
. df 

pois de elas haverem
 subicam

ente adotado um
a form

a enfatica de traje "isl.1111l 
co", cham

ado jilbab, 
baseado 

no 
voclbulo 

arabe 
que 

designa 
a 

m
upJ 

tradicional das m
ulheres. 1u 

Faz m
uito tem

po que a lndonesia em
 geral, e]ava em

 particular, tellltllll 
grau extraordinario de diversiftca?o religiosa. D

epois de quase um
 m

ileniorl 
inA

uencia indiana, especial m
ente em

 Java, onde surgiram
 grandes e podcro"' 

Esrados hindus, budistas e hindo-budistas a partir do seculo IV
, ela sol11•1 

m
ais ou m

enos de 1300 em
 dianre, tam

bem
 sobretudo arraves da A

sia nu·1t 
dional, um

a forte incursao do credo islfunico, a prind
pio sufista e, com

 o I'·' 
sar do tem

po eo
 desenvolvim

enro das ligar;6es com
o O

riente M
edia atr.t\t 

da percgrina?
o

 e de outros m
eios, sunita ortodoxa. Por t.'dtim

o, ou, pelo 1111 
nos, par ultim

o ate agora (quem
 sabe 0 que vira depois?), a partir do SCcllln 

XVll, quando chegaram
 os holandeses, ela foi subm

erida ao rrabalho m
issio111 

rio cristao, tanto de car6licos quanro dos varios tipos de protesrantes que a lin 
Ianda 

sem
pre 

foi 
ferril 

em
 

produzir. 
0 

resultado, 
por 

ocasiao clt 
Independencia, em

 1950, foi, tam
bem

 particularm
em

e em
 Java, onde viv• 111 

70%
 da popula?o

, a presenqa conjunra de todos esses credos, som
ados a 111111 

dispersao de credos locais, diferencialm
en re distribufdos num

a estrurura SO
lltl 

com
plexa. Sendo oitenra ou noventa por cento m

us:ulm
ana, nom

inalm
entl' 

ou, com
o dizem

 com
 ironia os javaneses, estatisticam

ente m
upt!m

ana
-, a illt 1 

era, na verdade, um
a densa Aoresra de crcnr;as. 

N
o lim

 da decada de 1970 e aum
entando sua fors:a durante os anos oit• 11 

ta (a siruas;ao arual, com
o m

uita coisa que acontece nesre m
om

enro na Indo111 
sia, nao esta inreiram

enre clara), um
a seriedade intensificada, que equivah 

• 
urn novo rigorism

o, com
er;ou a surgir entre alguns dos javaneses m

ais con" 1 
entem

enre m
ur;ulm

ano
s
-

"urn ressurgim
ento islam

ico", com
o passou ,, .,, 

conhecido -,s
o

b o estfm
 ulo, ate certo ponto, do cham

ado retorno do isla1111 

fJ ,,,.,,.,,1, tfii (fl'.tf//111 
H

l I 

c.-m gcral no m
undo intciro, porcm

, em
 sua m

aior parte, c1 iada em
 casa, in-

m
ente im

pulsionada e localm
ente focalizada. H

ouvc diversas express6es 
w

ric.:dadc inrensiftcad
a
-

a proliferar;ao de novas organizas:6es de fleis, a 
do ensino da religiao, a publica?o de livros, revistas e jornais, o apa-

.,..m
,••nto de um

a classe de arristas, intelectuais e politicos de orientar;ao isla-
ass ociados a eles, m

uitas vezes educados no exterior, alem
 da reavalia?o e 

''rpretaqao crfticas das tradiq6es locais do ponto de vista do Alcorao, e as-
pur diante. U

m
a das m

ais im
pressionantes e controvertidas dessas expres-

no cnranto, foi a adoqao, por um
 num

ero crescente de m
ulheres, 

udo as jovens instrufdas, do estilo de vestuario do O
riente M

edia: urn 
tu m

onocrom
atico Iongo e sol to, que chega ate os rornozelos, destinado a 

nder as form
as do corpo, e um

a esrola com
prida e enrolada, em

 geral bran-
dcstinada a escondcr o cabelo eo

 pescoqo. 
V

ez por outra, esse traje (o jilbab que m
encionam

os ha pouco) era encon-
anres, sobrerudo entre as m

ulheres devoras m
ais velhas, em

 especial no in-
. M

as sua ador;ao por m
ulheres urbanas rna is m

oyas-
em

 nfcido contraste 
a blusa decorada e colante, o sarongue justa e o cabelo cuidadosam

enre 
.. "'"'"'uv que a m

aio ria das javanesas exibe, tradicionalm
ente

-
despertou opo-

desconflanya, perplexidade e raiva. Pretendendo ser um
a 

ele foi 
com

o tal. As m
ulheres viram

-se criticadas com
o "fanaticas" ou "fun-

talisras", m
uitas vczcs por sua pr6pria fam

iliae pclos am
igos m

ais fnri-
alguns dos quais fizeram

 grandes esfors:os para dissuadi-las dessa m
udanya. 

que voce tam
bem

 nao traz 0 seu cam
elo?", perguntou um

 pai enfurecido a 
filha.) Elas foram

 alvo de m
exericos, cham

adas de beatas, hip6critas c m
agi-

m
aleficas. V

ez por ourra, foram
 discrim

inadas no m
ercado de trabalho, 

o pais da "N
ova O

rdem
" de Suharto insricuiu um

 c6digo de norm
as sabre o 

uario (ou rentou faze-lo, ante m
anifestar;6es enraivecidas), que se destinava a 

·m
ula-las. E

m
 algum

as ocasi6es, elas chegaram
 a ser flsicam

ente agredidas 
as, tendo os xales arrancados da cabeya. A decisao de usar o jilbab, no 

de B
renner, nao era um

a decisao leviana: 

O
s com

enrarios das m
ulheres sobre os obstaculos psicol6gicos e pr:hicos com

 que 
clas deparavam

 para [ado taro jilbnb] indicaram
 que essa era um

a decisao que exi-
gia urn profundo exam

e de consciencia, m
uira 

e ate obstinar;ao por 
parte de las. [U

sar o jilbab] distingue a m
ulher com

o "diferente" em
 Java, ondc as 

norm
as de com

portam
enro sao m

uiro rfgidas e onde desafiar as conven.y6es rem
 

repercuss6es im
ediatas nas rela.y6es do indivfduo com

 os dem
ais. V

esrir o jilbnb 
leva, m

uitas vezes, a um
a m

udant;a acenruada na idenridadc social c pcssoal d.1 
m

oya, bern com
o a um

 rom
pim

enro potencial dos vfnculos sociais com
 que el.t 

conrava are entao.
11 



B
renner entrevisrou vinte m

ulheres que Lin ham
 feilO

 o que cia chatnw
a 

"conversao" 
ao jilbab. 

A
 

m
aioria era 

de 
alunas 

on 
I( 

cem
-form

adas, na casa dos vin rea nos. T
odas residiam

 nas grandes cidadt·\ 11:11 
trais javanesas, Jogyakarta e Surakana, onde a diversidade religiosa c ,,,, 

11 

sincretism
o sem

pre foram
 particularm

enre acenruados. A
 m

aioria provinlt.t 
classe m

edia ou cia baixa classe m
edia. M

uiras haviam
 crescido em

 fam
rlt." d 

pouca observancia religiosa. T
odas eram

 atuan
tes em

 organizac;:6es e grupm
 11 

ligiosos ligados ao "ressurgim
enco islam

ico". 
"A

s m
ulheres que conversaram

 com
igo", escreveu B

renner, 

eram
 pessoas inreligenres e decididas, que lm

avam
 de m

aneira consciem
e c ina 

lecrual com
 as conrradit;:6es da vida coridiana, e rinham

 suas pr6prias raz6c,, ·.11 
m

am
enre pessoais, para oprar pelos cam

inhos que haviam
 escolhido. A

 ma1111 11 
das m

ulheres oprou [por usar o jilbab], em
 parte, por um

a convic<;io 
111 

sisrindo em
 que [ele] era um

a exigencia ... do islam
ism

o. A
fora isso, pon!m

, ""' 
narrarivas exibiam

 cerros rem
as que m

osrravam
 que a adesao a dourrina reltgt••l a 

nao era o unico im
pulso .... Suas m

orivacroes ... eram
 sirnulranearnenre pes,n,u 

religiosas e polfricas .... [A
re] as hisr6rias de conversao ao jilbab m

ais pesso.u' • 
rnais carregadas de em

oc;:ao conrinham
 elem

entos de um
a hisr6ria rnais am

p!' 
que abarca o rnovirnenro islam

ico indonesia conrernporaneo. 12 

B
renner teve m

uito a dizer sobre a ligac;:ao disso tudo com
 os acontecim

t 11 
tos polfticos indonesios, com

 a m
odernizac;:ao, com

o m
ovim

ento m
ais am

pl·' 
de revigorar o islam

ism
o, com

 a revisao das definic;:6es e expectativas de gent' I • '· 
e com

 a busca da idenridade pessoal e coleriva num
 m

undo em
 rapida rransfot 

m
ac;:ao. Para n6s, enrreranto, o que m

ais interessa eo
 ripo de resposras que d .• 

recebeu quando com
ec;:ou a form

ular a essas jovens perguntas no estilo de J• 
m

es, indagando o que significava em
 term

os pessoais passar a usar o jilbrt/J, r 
com

o era isso com
o coisa vi vida, sofrida, "experim

entada". A
 inrensificac;:ao d.t 

consciencia de si, o m
edo da m

orte, a vigilancia pan6prica de D
eus, a sensac;.u• 

de renascim
ento, a recuperac;:ao do aurodom

inio, codas as inflex6es fam
ilian . 

do belisdio do d
esrin

o
-quem

 sou eu? que devo fazer? que aconrecera conll 
go? onde esta a finalidade? -

apareceram
, com

o que respondendo pront.t 
m

ente a urn cham
ado. 

"C
ada um

a das m
ulheres ... indicou que essa m

udanc;:a de seu vesruario", 
escreveu B

renner, "havia m
odificado seus senrim

enros a respeiro de si m
esm

.l• 
de seus aros." 

Para diversas rnulheres, a decisao ... havia sido precipirada por um
a profunda nu 

gusria; essa angusria depois cedera Iugar a urn senrim
enro de relariva calm

a c ,, 
um

a sensac;:ao de renovac;:ao, urna vez tendo com
ec;:ado a usar o jilbab. A

 cau\,1 

() brlirrtllltln tlm11111 
fro\ 

anw
diata da angustia ... tinha sido urn rnedo avassalador de m

orrcr c ... do que a 
m

nrtc poderia significar para elas, se houvessem
 deixado de cum

prir as 
do islam

ism
o. A

 nova consciencia do pecado que elas haviam
 adquirido levara-as 

.1 um
a profunda aflic;:3:o sabre o que poderiam

 sofrer na vida ap6s a m
orte, em

 
w

nscqiiencia de seus pecados .... Elas experim
enraram

 um
a confusao profunda, 

dt'Jvidas a respeito de si m
esm

as e a sensa<;io de esrarem
 fora de conrrole. V

esrir o 
plbrtb ... aliviou suas angU

stias sabre a m
orre e lhes [deu] urn novo senrim

enro de 
Luntrole sobre o futuro, nesta vida e na outra.' 3 

E B
renner citou, extraindo-as de um

a revista popular, as palavras inspira-
cle um

a jovem
 acriz de cinem

a, as vesperas de dar a luz: "E
u esrava apavo-

Escava realm
enre com

 m
edo de m

orrer. Porque, se eu m
orresse, qual seria 

prccro de todos os m
eus pecados?" Surgiram

 dianre de seus olhos im
agens do 

, de ficar bebeda, vagar pelas noires, freguentar discotecas ou aparecer 
na tela. Foi, em

 suas palavras, "com
o se [ela] ouvisse 'o sussurro do ceu' na-

, 
m

em
ento . 

lsso calvez parec;:a bascanre form
ulaico, com

o alias sao m
uitos, se nao a 

'oria, dos relates de renovac;::io espiritual narrados por Jam
es, pois, m

ais 
vez, nao estam

os lidando aqui com
 a experiencia sim

pliciter, seja isso o 
for, m

as com
 represenrac;:6es dela, oferecidas ao self e aos ourros -

com
 

rias sobre ela. 15 E, cal com
o acontece com

 os relaros de Jam
es, as hisr6rias 

U
rn dia, N

aniek [urna das inform
am

es de B
renner, que vinha resisrindo as pres-

soes das am
igas para usar o jilbnb] foi subiram

enre rom
ada pelo m

edo de rnorrer, 
em

bora nao esrivesse doenre. Percebeu que havia ensinam
enros do islam

isrno 
que ainda nao havia observado, inclusive a exigencia de usar o jilbab .... A

cordou 
no m

eio da noire, aterrorizada, pensando: "Q
ue posso fazer? N

ao renho nenhu-
m

a roupa [islam
ica]." 

C
onfldenciou isso ao irm

ao, que I he com
prou o recido, e, dias depois (lem

-
brava-se da data exara), com

ec;:ou a usar o ji!bab. A
ssim

 que o aceirou, usar roupas 
islarnicas rornou-se f:kil para ela, e "as roupas sim

plesm
enre apareciam

", em
bora 

N
aniek rivesse pouco dinheiro. 0 

m
edo da m

orre desapareceu. 16 

E um
a ourra com

enrarista, escrevendo num
 livro em

 lingua indonesia 
para o m

ercado de m
assa, cham

ado A
s m

ulheres m
updm

anas no alvorecer do 
tlfiO

 2000, aparentem
ente destinado a instruir rais m

ulheres sobre o que sentir, 
invocou explicitam

enre a im
agem

 do renascim
enro: 

A
 pergunra ... m

ais im
porranre para a m

ulher conscienre de hoje e "quem
 sou cu?" 

C
om

 essa pergunra, ela renra com
preender com

 plena consciencia que nfio potlc 



continuar com
o esta .... Ela deseja sua autodererm

inas:ffo .... Q
ucr dc.scnvolv 1 ' 

Scm
 pre tim

eja renascer. Nesse renascim
enro, quer ser sua pr6pria parteim

.' 

B
renner rem

 ourros depoim
entos sobre os correlatos em

ocionais dcss.111111 
danya de vestuario, que e um

a m
udanya. na m

aneira de ser/esrar no m
undo I''' 

ocupac;6es sabre estar a altura das exigencias do novo traje, intensificac;ao d 1 
preocupac;6es com

 as pequenas transgress6es, eo sentim
ento de estar consta1111 

m
ente sob um

a vigilancia m
oral rigorosa, nao apenas por parte de D

eus < dJ 
consciencia, m

as de codas as pessoas ao redor, buscando avidam
ente falhas c l.•p 

sos. M
as, ralvez ja renham

os dito o suficienre para deixar clara a m
ensagem

: 1111 
que gostam

os de cham
ar de vida real, o "senrido", a "idenridade", o "podcr" c 

1 

"experiencia" estao inexrricavelm
enre em

aranhados, im
plicando-se m

ucuam
nt 

te, e e tao im
possfvel fundam

entar ou reduzir a "religiao" a esta ultim
a, a "cxp• 

riencia", quanta a qualquer dos dem
ais. N

ao e na solidao que se constr6i a f,. 

O
urros bichos, e clara, outros costum

es. As respostas que B
renner obreve dt, 

sas jovens javanesas que tencavam
 tornar-se m

ais m
uc;ulm

anas dificilm
entc" 

riam
 

as 
obtenfveis de 

hindus 
indianos, 

budistas 
birm

aneses, 
car6ltw

 
franceses, ou ate de ourros ripos de m

uc;ulm
anos. N

o M
arrocos, on de ram

b, 111 
rrabalhei, as respostas indonesias seriam

 vistas com
o contrarias as Escritur.t·. 

senLim
enrais, antinom

ianas ou coisa pior. O
s hom

ens, e nao m
ulheres, os td11 

sos, e nao os jovens, os cam
poneses sem

 instru<f3o, e nao os cidadaos urban" 
educados, os africanos, os nativos do Leste A

siatica, os am
ericanos, os laLitHt\ 

ou os europeus, e nao os nativos do Sudeste A
siatica, decerco produziriam

 im
.t 

gens m
uito diferentes-

m
uito diferentes por serem

 consrrufdas de m
anw

.1 
m

uiro diferenre, em
 situac;oes m

uito diferenres, e a partir de m
ateriais m

ull" 
diferentes. 0 

m
ovim

ento das idenridades religiosas e das quest6es religio,,t 
em

 dire<;::io ao centro da vida social, polftica e are econom
ica talvez esteja disst 

m
inado e crescendo, tanto em

 escala quanro em
 im

porcancia. M
as nao e 11111 

fenom
eno unitario, a ser uniform

em
enre descrito. Existem

 tantas variedadl·· 
de "experiencia religiosa", ou, se quiserm

os, express6es da experiencia religto 
sa, quanras sem

pre existiram
. O

u ralvez m
ais. 

lsso nos devolve a questao da utilidade que Jam
es tern hoje para n6s: ,Ill 

duplo senti do, com
o assinalei no com

ec;o, de as Variedades parecerem
 sim

ult.1 
neam

ente obsoleras e exem
plares, repleras de urn clim

a de epoca, m
as send11 

ram
 hem

 urn m
odelo do ripo de trabalho que, com

o ode B
renner, parece scr dt 

vanguarda, e o que ha de m
ais necessaria. E urn chavao (m

as, com
o m

uiw
• 

chav6es, e verdade) que os gran des pensadores, assim
 com

o os gran des arrist;l\, 
SUO com

pletarnente inseridos em
 SUa ep

o
ca-

profundam
ente situados, C

O
tllll 

dirfam
os h

o
je

-
e transcendentais a essa epoca, cJaram

ente vivos em
 O

llliO
I 

() lirlilrrlll t/11 t!rJti/111 
lit .. 

ntos, e que csscs Jois faros rem
 um

a ligac;ao interna. Scm
 duvida isso sc 

ll.t .1 Jam
es. 0 conceito de religiao e religiosidade a que o levaram

 sua posi-
dt· hcrdeiro do inruicionism

o da N
ova lnglaterra e seus pr6prios encontros 

" bclisdio do desrino, urn conceito radical m
ente individualisca e subjeri-

, com
o um

a "percepc;ao brllta", foi com
plem

entado pela atenc;ao intensa, 
vilhosam

em
e observadora e quase parologicam

em
e sensfvel as nuanc;as e 

llt·ns do pensam
ento e da em

o<;::io a que eles tam
bem

 o levaram
. 

E Jesses relaros circunsranciados das inflex6es pessoais do com
prom

isso 
lgioso, que vao m

uito alem
 do pessoal e penetram

 nos conflitos e dilem
as de 

cpoca, que precisam
os agora. E, para isso, precisam

os de Jam
es, por m

ais 
res que hoje nos pareyam

 sua epoca ou seu tem
peram

ento. O
u, pelo 

precisam
os do ripo de investigac;ao em

 que ele foi pioneiro, do tipo de 
llos que ele possufa, e do tipo de abertura para o estrangeiro eo

 desconhe-
' 0 particular e 0 acidental, are 0 extrem

a e 0 doentio, que ele exibia. 
Tivem

os antes m
udanc;as m

acic;as, continenrais, na sensibilidade religiosa, 
irnpacro na vida hum

ana, com
o vem

os agora, apesar do carater m
altrapi-

t)Ue elas tiveram
, foi radical e profunda, consriruindo urna vasta reform

ula-
Jo julgam

enro e da paixao. Seria um
a pena estarm

os vivendo em
 m

eio a 
even to sism

ica e nem
 sequer saber que ele esti acontecendo. 



9 
Um ato desequilibrador: 
A psicologia cultural de Jerom

e Bruut.'l' 

0 que se esra dizendo ao se dizer "psicologia": Jam
es, W

undt, B
inet ou Pavltol 

Freud, Lashley, Skinner ou V
ygotsky? K

ohler, Lew
in, Levy-B

ruhl ou B
ate'''" 

C
hom

sky ou Piaget? D
aniel D

ennett ou O
liver Sacks? H

erbert Sim
on? Oc·.d 

que foi realm
eore lanyada com

o disciplina c profissao na segunda m
ecad1 du 

seculo XlX, sobrerudo pelos alem
aes, a autoproclam

ada "ciencia cia m
ente'' 11.111 

foi perturbada apenas por um
a proliferac;:ao de reorias, m

etodos, teses e tClllt 
cas. Isso afinal era de se esperar. Foi tam

 bern im
pel ida par cam

inhos 
11 1 

m
encc diferenres, em

 funyao de ideias fanrasticam
enre diferenres sabre a<JIIII 

a que "se refere", com
o costum

am
os d

iz
e
r-

o ripe de conhecim
ento, o ''I'" 

de realidade eo
 ripe de objetivo que se espera que ela alcance. V

ista de fiu 1 
pelo m

enos, a psicologia nao parece um
 cam

po unico, dividido em
 escolas ( 1 

pecialidades da m
aneira habitual. Parece urn sortim

ento de invesrigac;:6es dl 
pares e desconexas, 

reunidas 
num

a m
esm

a classe pelo 
faro 

de coda\ 
• 

referirem
, de urn m

odo ou de outre, a ral ou qual coisa a que se cham
a "fum

t" 
nam

ento m
ental". D

ezenas de personagens a procura de urn texto. 
V

ista de denrro, sem
 duvida ela parece um

 pouco m
ais ordeira, nem

 tjlll 
seja pel a estrurura academ

ica bizanrina que cresceu a seu redor (a Associr11, I"
 

A
m

ericana de Psicologia rem
 49 divis6es), m

as decerto nao m
enos m

ultfpltu 
A

s am
plas 

entre as concepc;:6es do assu
n

ro
-

behaviorisras, P'H 11 
m

erricas, cognitivistas, da psicologia profunda, topol6gicas, desenvolvim
c11ll 

tas, neurol6gicas, evolucionisras e culw
ralisra

s-
transform

aram
 a ativid.ul• 

do psic6logo nurna ocupac;:ao inquietante, sujeita nao apenas a m
oda, com

o'" 
das as ciencias hurnanas, m

as ram
bem

 a subiras e frequenres m
udanc;:as d. 

rum
o. O

s paradigm
as, m

odos inteiram
enre novas de proceder em

 relac;:iio 
1 

coisas, Surgem
 nao a cada seculo, m

as a cada decada; aS vezes, chega a part.'t II 
que surgem

 a cad
a rnes. E preciso urn indivfduo sobrenaturalm

enre conccnt 1 1 
do

e dogm
atico, capaz. de barrar quaisquer ideias senao as suas, ou urn indivl 
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c inw
nigivdm

cntc inquisitive, capaz de m
anter dezenas dclas em

 
ao m

csm
o tem

po, para conseguir m
anter-se de pe em

 m
eio a essa 

holhada de projetos, prom
essas e proclam

as:6es. 
N

a psicologia, existe urn num
ero m

uito m
aier de pessoas decididas e im

-
vcis, 

no genera 
esprit de system

e (Pavlov, 
Freud, 

Skinner, 
Piaget, 

m
sky), do que do tipo agil e adapcavel, com

 esprit de finesse G
am

es, B
ate-

' s.,cks). M
as e a escas ulcim

as que claram
ente pertence Jerom

e B
runer, au-

uu co-aurar de m
ais de vinte livros e D

eus sabe quantos artigos, sabre urn 
quase identico de assuntos. N

 um
a carreira agirada e cheia de guinadas, 

de algum
 m

odo, profundam
ente consequence, que abarca quase sessenta 

, B
runer esbarrou em

 quase codas as linhas de pensam
ento na psicologia e 

u algum
as delas. 

Essa carreira com
es:ou em

 H
arvard, na dc:!cada de 1940, durante o auge do 

iorism
o, das corridas de rates nos labirintos, da reperis:ao de sflabas sem

 
tide, cia discrim

inas:ao de diferenc;:as sensoriais e da m
edis:ao de respostas 

nicas. M
as, insarisfeito com

 a acum
ulas:ao de "dados" experim

entais so-
'luest6es perifericas (o prim

eiro escudo profissional de B
runer envolveu o 

icionam
enco do "desam

paro" num
 rata preso num

a grade eletrificada), 
nao tardou a se jum

ar ao banda crescenre de colegas igualm
ente irrequietos, 

ro
e fora cia psicologia, rransform

ando-se num
 dos lfderes da cham

 ada R
e-

C
ogniciva. 

N
o fim

 cia decada de 1950, essa revoluc;:ao ja esrava em
 andam

ento, e "tra-
a m

ente de volra" tornou-se o griro de guerra de coda um
a geras:ao de psic6-

' 
linguisras, 

m
odeladores 

do 
cerebra, 

ern6logos 
e 

cientisras 
cia 

rm
:irica, alem

 de alguns fil6sofos de orientac;:ao em
pirista. Para eles, os ob-

prim
ordiais de escudo nao eram

 a forc;:a dos estfm
ulos e os padr6es de res-

m
as 

os arcs m
enrais -

arenrar, pensar, com
preender, 

im
aginar, 

r, sentir e conhecer. C
om

 urn colega de ideias sem
elhantes, B

runer lan-
um

a serie fam
osa de experim

entos de percepc;:ao baseados na "N
ova V

i-
", para dem

onstrar o 
poder da seletividade m

ental ao ver, 
ouvir e 

alga. A
s crians:as m

ais pobres veem
 um

a m
esm

a m
oeda com

o sen-
m

aier do que a veem
 as ricas; os alunos universitarios sao m

uito m
ais Iem

os 
c.lcfensivos") ou m

uito m
ais rapidos ("vigilantes") no reconhecim

enro de pa-
s am

eas:adoras do que no das nao am
eas:adoras. C

om
 dais de seus alunos, 

ner realizou urn escudo do raciocfnio abstrato que foi urn m
arco. D

e que 
as pessoas tescam

 na pd
tica, e nao na l6gica, suas hip6teses? C

om
o dcci 

o que e pertinence a um
a explicac;:ao eo que nao e? E, em

 1960, ele eo psi 
inguista G

eorge M
iller, outre espfrico irrequieco, fundaram

 em
 H

arvard o 
tro de Escudos C

ognitivos, de caracer inrerdisciplinar, pelo qual passaram
, 

m
 ou noutro m

om
enta, praricam

ente codas as figuras de proa desse cam
po 


