U
UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO - UNIRIO

CENTRO DE LETRAS E ARTES
ESCOLA DE LETRAS

CURSO DE GRADUACAO EM LETRAS — LICENCIATURA

RICARDO ALEIXO: UMA POETICA DA MULTIPLICIDADE
PARA UMA ECOLOGIA-DO-MUNDO

DANIEL GRIMONI ALFARELLA

RIO DE JANEIRO

JANEIRO DE 2023



U
UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO - UNIRIO

CENTRO DE LETRAS E ARTES
ESCOLA DE LETRAS

CURSO DE GRADUACAO EM LETRAS - LICENCIATURA

RICARDO ALEIXO: UMA POETICA DA MULTIPLICIDADE
PARA UMA ECOLOGIA-DO-MUNDO

DANIEL GRIMONI ALFARELLA

Trabalho de Conclusdo de Curso apresentado a
banca examinadora como um dos requisitos para
obtengdo do Grau de Licenciado em Letras,
realizado sob orientagcdo da Professora Doutora Ana

Carolina Sampaio Coelho.

RIO DE JANEIRO

JANEIRO DE 2023



U
UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO - UNIRIO

CENTRO DE LETRAS E ARTES
ESCOLA DE LETRAS

CURSO DE GRADUACAO EM LETRAS - LICENCIATURA

Ricardo Aleixo: uma poética da multiplicidade
para uma ecologia-do-mundo
por

Daniel Grimoni Alfarella

Trabalho de Conclusdo de Curso

BANCA EXAMINADORA

Professora Doutora Ana Carolina Sampaio Coelho [UNIRIO, orientadora]

Professor Doutor Marcelo dos Santos [UNIRIO, avaliador]

RIO DE JANEIRO

JANEIRO DE 2023



a floresta,

ainda e sempre



AGRADECIMENTOS

A professora Ana Carolina Coelho, pela companhia generosa e escuta atenta, entre as aulas

na Escola de Letras, as agdes do grupo de pesquisa Ser em rede ¢ a orientacao desta pesquisa.

A Ricardo Aleixo, pelo interesse e pela abertura com os quais recebeu esta pesquisa € se
disponibilizou a conceder uma entrevista para aprofundar a discussao sobre sua obra, além de

toda a generosidade em nossas trocas ao longo desses anos.

Aos professores e as professoras da Escola de Letras da UNIRIO, pela abertura a

experimentacdo e pela convivéncia carinhosa durante a minha graduacgao.

Ao grupo de pesquisa Ser em Rede, pelas interagdes valiosas que tivemos e que reverberam

diretamente neste trabalho.
A minha familia e meus amigos, pelo incentivo e pelas conversas.
As companhias ndo humanas, sem as quais a vida ndo seria possivel.

A todas as pessoas que contribuem para que haja justica social, equilibrio ecoldgico e vida

digna para os seres que habitam a Terra.



RESUMO

Este trabalho se propde a investigagao de possiveis relagdes entre a poesia de Ricardo Aleixo
e provocagdes que tém sido feitas nos campos da ecologia, da antropologia e da filosofia a
respeito de formas de habitar a Terra contra o sistema colonial e seus desdobramentos — como
o periodo de degradagdo ambiental acelerada que atualmente vivenciamos, nomeado de
Antropoceno ou Plantationoceno, entre outros termos. Para isso, a pesquisa se debruga, entre
os trabalhos de Aleixo, sobre o ensaio Dendori: uma poética-muitas (2022) e os poemas que
o integram; o livto Modelos vivos (2010); e o livro Extraquadro (2021). A partir desses
textos, observa-se principalmente a multiplicidade, a alteridade, a memoria e a resisténcia
ativa como pontos de dialogo com o campo de discussdo citado e com o chamado pela
manutencdo da habitabilidade da Terra frente aos desafios sociais e ecoldgicos de nosso

tempo.

Palavras-chave: Ricardo Aleixo. Poesia. Ecologia. Multiplicidade. Antropoceno.



ABSTRACT

This work carries out an investigation on possible links between Ricardo Aleixo’s poetry and
provoking ideas from the fields of ecology, anthropology and philosophy regarding ways of
inhabiting the Earth against the colonial system and its unfoldings — such as the period of
accelerated environmental degradation that we currently experience, named as Anthropocene
or Plantationocene, along with other terms. In order to do so, the research focus, amidst
Aleixo’s works, on the essay Dendori: uma poética-muitas (2022) and the poems that
integrate it; the book Modelos vivos (2010); and the book Extraquadro (2021). From these
texts, this work observes especially multiplicity, otherness, memory and active resistance as
points of dialogue with the aforementioned field of discussion and with the call for sustaining

the Earth’s habitability in the face of our time’s social and ecological challenges.

Keywords: Ricardo Aleixo. Poetry. Ecology. Multiplicity. Anthropocene.
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Introducio

Ricardo José Aleixo de Brito ¢ poeta, artista, pesquisador, performer, ensaista, produtor
cultural, editor. Alguns desses termos podem se desdobrar em outros: artista da palavra, do
corpo, da imagem, do som; pesquisador da poesia, dos transitos intermidias e interartisticos; e

a lista segue adiante.

Aleixo estreia como autor publicado em 1992, com o livro Festim — um desconcerto de
musica plastica (Editora Oriki). Desde entdo publicou, entre outras obras, Trivio (Scriptum
Livros, 2002), Modelos Vivos (Crisalida, 2010), Mundo Palavreado (Peir6polis, 2013),
Pesado demais para a ventania (Todavia, 2018) e Extraquadro (Impressdes de Minas, 2021).
E amplamente reconhecido hoje por seu trabalho com a performance, tendo se apresentado
em diversos festivais ao redor do mundo; e paralelamente segue escrevendo, publicando e

experimentando em diversas frentes de criagao.

Essa multiplicidade ¢ um dado importante para se aproximar da pessoa e do trabalho de
Aleixo, frequentemente lido como um poeta cuja forca reside, em grande parte, nesse transito
entre as linguagens artisticas e na experimentacao constante com essas linguagens —
especialmente na relagdo que o poeta estabelece, em suas performances, com a diversidade de
elementos possiveis, como voz, imagem, corpo € palavra. Podemos citar, nesse sentido, as

pesquisas de Telma Scherer (2015) e Prisca Agustoni (2009a).

Hé também trabalhos que se aproximam de Aleixo a partir da presencga, em sua poética, de
elementos das tradigdes de matriz africana, especialmente da cosmologia iorubd; por
exemplo, os orikis' que Aleixo faz para diversos orixas, desde pelo menos o livro 4 roda do
mundo (1996) até poemas publicados em seus livros posteriores. Seguem nesse sentido a
pesquisa de Vitor Martinez (2021) e um artigo de Prisca Agustoni (2009b). No mais, outras
abordagens tematicas da obra poética de Aleixo vém sendo feitas, observando aspectos como
o amor (NOLASCO, 2021), a politica (MARTINS, 2018) e a relacao entre animalidade e a
categoria do humano (NATALI, 2021).

A presente pesquisa, por sua vez, parte de um ponto recente em sua obra. Aleixo publica, em

setembro de 20202, o ensaio Dendori: uma poética-muitas, formulando o conceito de uma

! Texto poético de evocagio, saudagdo ou louvor, de tradi¢do iorubana.

2 O ensaio ¢ publicado originalmente nesta data, em formato digital, na plataforma Issuu. Posteriormente, é
retirado do ar para ser republicado em dezembro de 2022, pela Editora UFMG, através do selo Incipit, junto a
outros textos no livro Mundos possiveis: culturas em pensamento, que utilizo como base para a citagdo do
ensaio de Aleixo neste trabalho.



poética atravessada por uma ideia de multiplicidade. Essa poética, no entanto, nos termos que
Aleixo propde, ndo se distingue da vida: ¢ uma forma de estar no mundo, de se relacionar
com seu entorno e de fazer isso também a partir da linguagem. Nao a toa, no mesmo ensaio
em que elabora uma poética-muitas, Aleixo elabora também a ideia de pessoa-muitas.
Trata-se de um novo desenvolvimento sobre uma investigagao antiga, a partir da qual o poeta
ja falava, como também ressalta neste ensaio, na poesia como “um exercicio radical de

alteridade”, e mais recentemente como um “outrar-se” (ALEIXO, 2022a, p. 130).

Dentro dessa pessoa-muitas cabem outras versdes de si mesmo, mas ainda outros seres
humanos, animais ndo humanos, plantas, ambientes, for¢as da natureza. Na Poética Dendori
de Aleixo, o “eu” ¢ uma “pluralidade descentrada” e a multiplicidade e a simultaneidade sao

“instancias de um programa de resisténcia ativa” (idem, p. 135; 138).

Este ensaio de Aleixo foi elaborado para a série Ensaios Mundos Possiveis, uma producao do
52° Festival de Inverno UFMG. Reconhego-0, assim, como uma resposta possivel de Aleixo
ndo apenas ao convite feito pelo evento, mas (por extensdo) as discussdes contemporaneas
que tém se debrugado sobre o mundo e suas possibilidades — de experimentagdo, de
percepcao, de elaboragdo coletiva. Discussdes que t€ém se proposto a investigar o mundo,
especialmente tendo em vista a aceleracdo da mudanga climdtica, pensando novas
possibilidades de habitacdo e coexisténcia, com a aten¢do voltada para as alteridades que
foram historicamente marginalizadas na constru¢do do mundo moderno em que vivemos e
para suas relagdes com os ecossistemas da Terra. Essas alteridades sdo outros seres humanos,
como povos indigenas, quilombolas, ribeirinhos, camponeses, comunidades da didspora
africana, habitantes das periferias urbanas; mas sdo também animais ndo humanos, plantas,

fungos, bactérias e suas redes de interacao (com ou sem seres humanos).

Com esta pesquisa, portanto, procuro investigar possiveis relagdes entre a poesia de Ricardo
Aleixo e algumas provocacdes que t€m sido feitas nos campos da ecologia e da filosofia a
respeito de formas de habitar a Terra contra o sistema colonial. Essa investigacdo pode ser

formulada como duas perguntas:

1) Como a poesia de Aleixo dialoga com as provocagdes feitas a partir de contextos que

pensam criticamente nossa época de crise (ou catastrofe) ecoldgica?

2) Quais sdo as contribui¢des de sua poesia para esse debate?
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Para fazer isso, tomo como eixo as ideias e os poemas do ensaio Dendori: uma
poética-muitas. Junto a este foco principal, considero também os livros de poemas Modelos
vivos (2010) e Extraquadro (2021), como pontos de didlogo e como forma de incluir um

conjunto mais amplo de textos na pesquisa.

Aproximar-se da obra poética de Aleixo ¢ reconhecer que ali, utilizando uma expressdao do
proprio autor, “o livro ¢ um lugar de passagem” (ALEIXO, 2017b, p. 205). Ha poemas que
nascem como performances e depois sdo colocados em livro, outros que percorrem o
caminho oposto, outros ainda que, publicados a principio nas redes sociais, podem nao ter
(ainda?) encontrado o caminho de uma publicacdo impressa, mas nao deixam de estar

publicados e de ser representativos do trabalho do poeta.

Nesse sentido, recorro ao primeiro livro, Modelos vivos, porque representa, entre os livros
blicados de Alei is ti 3 | fe j
publicados de Aleixo aos quais tive acesso’, aquele que me pareceu oferecer um projeto
composicional vasto, diversificado, atento aos 50 anos que tinha o poeta no ano de sua
publicacdo, mas sem se propor exatamente como uma antologia, uma reunido de outras obras.
Apesar de ndao ser uma antologia, Modelos vivos nao deixa de parecer uma amostra
significativa da diversidade tematica e formal da poética de Aleixo, incluindo diversos tipos

de trabalhos.

J& o segundo livro, Extraquadro, se faz presente por ser, na época em que esta pesquisa ¢
realizada, a publicacdo mais recente de Aleixo, que apresenta poemas escritos entre 2013 e

2020 (ano da escrita e da publicagcdo de Dendori: uma poética-muitas).

Além da analise dessas publicagdes, realizei, por ocasido desta pesquisa, uma entrevista com
Aleixo. A entrevista foi conduzida no dia 21 de outubro de 2022, por videoconferéncia na
plataforma Zoom, com duragdo de aproximadamente 1h30, e foi gravada e transcrita. A
transcricdo estd disponibilizada como apéndice ao final deste documento, e as citagdes que
faco da entrevista, em alguns trechos deste texto, estdo propriamente contextualizadas, de

modo a ndo confundi-las com citacdes de outras entrevistas concedidas por Aleixo.

3 Tive acesso, nesta pesquisa, aos seguintes livros escritos por Aleixo: 4 roda do mundo (1996), em coautoria
com Edimilson de Almeida Pereira, Trivio (2002), Modelos vivos (2010), Mundo palavreado (2013), Impossivel
como nunca ter tido um rosto (2015), Antiboi (2017a), Pesado demais para a ventania (2018) ¢ Extraquadro
(2021); seu livro de entrevistas, Ricardo Aleixo. encontros (2017b), organizado por Telma Scherer; ¢ ainda seus
recentes livros de memorias, Sonhei com o anjo da guarda o resto da noite (2022b) e Campo Alegre (2022c),
este ultimo parte da cole¢do BH — A cidade de cada um.
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As referéncias que acompanham essa pesquisa sdo, em sua maioria, pesquisadores e
pesquisadoras dos campos da filosofia, da ecologia, da antropologia e da histéria que
dedicam uma atengdo especial para o colonialismo, a degradagdo ambiental e suas relagdes.
Aponto principalmente para Anna Tsing (2019) e Donna Haraway (2016), que convidam
nosso olhar as relagdes com outras espécies e as demandas ambientais de nosso tempo; para
Dénetem Touam Bona (2020), que chama atencdo para as estratégias de subversdo e
resisténcia ao poder colonial, sem perder de vista a dimensdo criadora e inventiva da vida; e
para Malcom Ferdinand (2022), que aponta a necessidade do encontro com a diferenca na
composi¢dao de um mundo mais justo, que se distancie da catastrofe ecologica de que estamos

nos aproximando hoje.

No capitulo 1, “Terra”, procuro apresentar o contexto em que se insere a pesquisa. Para fazer
isso, percorro trés imagens, trés palavras-chave, e seus desdobramentos, que constituem as

secoes do capitulo.

Na se¢do 1.1, Antropos, apresento e debato a ideia de que vivemos em uma época de
degradacao ambiental acelerada, nomeada geralmente como Antropoceno, mas também de
outras formas, como Plantationoceno, € aproveito para apresentar um pouco da discussao
quanto a esses termos e suas implicagdes. Na secdo 1.2, Plantation, analiso a relagdo entre a
monocultura e os sistemas de pensamento da colonialidade moderna, em contraste com a
diversidade presente nos ecossistemas da Terra e também nos saberes de muitos povos
originarios, como os Guarani. Por fim, na se¢ao 1.3, Encruza, apresento a Poética Dendori de
Aleixo e indago, a partir de seu didlogo com as demais referéncias citadas, modos de

subverter a colonialidade e seu projeto de um mundo uniformizado e sob controle.

Os dois capitulos seguintes se constituem a partir do reconhecimento de dois aspectos
presentes na construcao coletiva de um mundo, que concentro aqui em dois termos: refiigio e

relacdo.

O capitulo 2, “Refugios”, parte das provocacdes de algumas autorias que pensam a crise
ecologica, em especial Anna Tsing (2019), Donna Haraway (2016) e Dénétem Touam Bona
(2020), e que ressaltam a crescente escassez de refugios diante do agravamento dessa crise.
Trata da importancia da constitui¢do de refugios e espacos de resisténcia ativa diante da
devastacdo ambiental e como a poesia de Aleixo se relaciona com essa demanda. Ou seja:

esse debate encontra ressonancia em sua poesia? Se sim, de que formas?
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Na se¢do 2.1, Cosmopoéticas, discuto brevemente possiveis relagdes entre poesia e ecologia a
partir da nocdo de cosmopoética, como formulada por Dénétem Bona (2020), sugerindo
alguns caminhos de didlogo entre essas atividades e saberes, € comego a desenvolver o debate
sobre refugios, observando como esse debate encontra ressonancia na poesia de Aleixo. Na
secdo 2.2, Campoalegrias, analiso duas dimensdes recorrentes na obra poética de Aleixo e
sua poténcia como forma de combate a colonialidade, relacionando-se com a criagdo de
refugios. Essas dimensdes sdo o trabalho com a memoria, por um lado, e a formulagdo de
estratégias de resisténcia ativa e criativa, que situo a partir da ideia de campoalegria, por
outro. Na secao 2.3, Refuigios em movimento, procuro expor o que compreendo ser o modo

principal pelo qual Aleixo cria, em sua poesia, espagos de refligio ou habitabilidade.

Por fim, o capitulo 3, “Relagdes”, parte justamente da sugestdo sobre as possiveis
contribui¢des de Aleixo ao debate ecoldgico para, invertendo a ordem da pergunta, agora
atentar ao que a poética de Aleixo pode oferecer a essas discussdes. A questdo central seria: o
que a Poética Dendori formulada e vivida por Aleixo nos aponta sobre a constituicao de

encontros ¢ possibilidades de relagdo que visem a constru¢do de um mundo nao colonial?

Na secdo 3.1, Fazer mundo pelo encontro e pela pluralidade, dou inicio a uma analise mais
atenta sobre as possiveis contribui¢des da multiplicidade, como forca presente na poética de
Aleixo, para o debate sobre o Antropoceno e suas demandas, introduzindo também o
pensamento de Malcom Ferdinand (2022) e sua proposta de uma ecologia decolonial. Na
secdo 3.2, Anuncios de outro mundo possivel, investigo as caracteristicas da denuncia na
poesia de Aleixo, observando também o que essa poesia anuncia, junto a conceitos que
pensam o encontro entre diferengas, como o de cosmopolitica, proposto por Isabelle Stengers
(2018) e também por Ferdinand (2022). Na se¢do 3.3, Aliangas interespécies contra a
violéncia colonial, analiso algumas das formas pelas quais se d4, nos poemas de Aleixo, a

relagdo com outras espécies, principalmente animais ndo humanos.

Cabe ressaltar, por fim, que esta pesquisa também se motiva a partir de uma aten¢do ao
momento de devastagdo ambiental e ecoldgica que vivemos em todo o planeta, cujos
impactos, no entanto, sdo distribuidos de forma desigual. A devastagdo é comandada a partir
dos centros de poder e capital, mas as consequéncias recaem primeiro sobre os paises da
periferia do mundo, as favelas, os conjuntos habitacionais, os territorios indigenas, os mares,
rios e oceanos, as florestas. O alerta ambiental que vivemos hoje, contudo, e experiéncias

recentes como a pandemia de COVID-19, iniciada em 2020, nos relembram que, ainda que
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possamos experienciar o mundo de formas muito distintas, trata-se ainda de um mundo a ser

compartilhado, devastado, regenerado, elaborado — sempre coletivamente.

Esta pesquisa, assim, procura também responder a demanda por mais didlogos entre as areas
do conhecimento, investigando as contribui¢cdes que a poesia, a literatura e a arte no geral
podem oferecer aos desafios ecoldgicos de nosso tempo. Nasce em atengdo as provocagdes de
referéncias que procuram despertar nossos sentidos para esses desafios, como a filésofa e
escritora Donna Haraway, que se diz "faminta em aprender a herdar o fardo terrivel dos

genocidios, exterminios e extingdes sem repeti-los” (HARAWAY, 2011, p. 408).

Espero, com este trabalho, que ¢ um movimento de escuta e didlogo com Aleixo e as
referéncias que acompanham a pesquisa, oferecer uma contribuicdo — ainda que modesta —
para ampliar os didlogos necessarios a invengao de um mundo que abandone os exercicios de
opressao, colonizagdo e poder em prol de novas possibilidades de convivio e partilha entre os

inumeros seres que existem e insistem nos espagos da Terra.

14



CAPITULO 1

TERRA
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1.1 — Antropos: a queda do céu e a catastrofe climatica

Sao muitas as vozes, hoje, que alertam sobre os perigos iminentes ligados a degradagao
ambiental. E provavel que ha muitos séculos existam avisos como esses, mensagens trocadas
entre povos e comunidades, precaugdes passadas de geracdo em geragdo a respeito dos ciclos
naturais, dos ritmos da terra, de como manter o equilibrio ecossistémico necessario para a
sustentagdo de uma cultura. A ampliacao desses alertas nas ultimas décadas, no entanto, em
nimero e alcance, sugere algum tipo de agravamento; sugere também, por outro lado, novas
capacidades de didlogo, comunicagdo e informagdo, que permitem uma reflexdo coletiva

mais embasada e abrangente sobre as transformacdes planetarias.

Para comecar a analisar esse agravamento, gostaria de citar um dos alertas mencionados,
talvez um dos mais influentes dos ultimos anos. Publicado originalmente em 2010, na Franga,
e em tradugdo brasileira no ano de 2015, A queda do céu: palavras de um xamd yanomami ¢
um livro ao qual cabe prestar muita aten¢do, tanto pela mensagem que transmite quanto pelo

trabalho cuidadoso e rigoroso a partir do qual €é realizado.*

Tecido, ao longo de décadas de parceria, por Davi Kopenawa Yanomami e Bruce Albert —
este responsavel pela traducdo, escrita e organizagdo do livro —, 4 queda do céu €, para usar
uma expressao de Albert, “uma espécie de contra-antropologia histérica do mundo branco”
(ALBERT; KOPENAWA, 2015, p. 542). E também muitas outras coisas, desde um relato
biografico da vida do xama yanomami at¢é um panorama da cosmovisdo de seu povo,
incluindo suas narrativas sobre a origem do mundo e suas percepgdes sobre a sociedade
branca ocidental. O ponto que nos interessa aqui, no entanto, ¢ que 4 queda do céu ¢, talvez
acima de qualquer outro sentido, um alerta, que vem ecoando a partir da forte imagem que
suscita para o que vivemos hoje e nomeamos, entre outras possibilidades, de mudanga ou

catastrofe’ climatica. Assim diz Davi Kopenawa:

A floresta esta viva. SO vai morrer se os brancos insistirem em destrui-la. Se
conseguirem, os rios vao desaparecer debaixo da terra, o chdo vai se desfazer, as
arvores vao murchar e as pedras vao rachar no calor. A terra ressecada ficara vazia e
silenciosa. Os espiritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na floresta

em seus espelhos, fugirdo para muito longe. Seus pais, os xamas, ndo poderdo mais

4 Bruce Albert, antropologo e coautor do livro junto a Davi Kopenawa, escreve um longo posficio em que
descreve sua formacgdo, sua experiéncia ¢ as condicdes do “pacto etnografico” que realiza com o xama
yanomami para a escrita de 4 queda do céu.

> No geral, opto aqui pela expressdo catdstrofe climdtica, em vez de mudanga ou crise, para assinalar a
gravidade e a possivel irreversibilidade da degradagdo ambiental do planeta em nossa época, especialmente se
forem mantidos os rumos e o atual ritmo das atividades industriais humanas.
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chama-los e fazé-los dangar para nos proteger. Ndo serdo capazes de espantar as
fumagas de epidemia que nos devoram. N&@o conseguirdo mais conter os seres
maléficos, que transformardo a floresta num caos. Entdo morreremos, um atras do
outro, tanto os brancos quanto n6s. Todos os xamas vao acabar morrendo. Quando
ndo houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar (ALBERT;

KOPENAWA, 2015, p. 6).

O alerta de Kopenawa especifica um agente da destrui¢do: sdo “os brancos” que insistem em
destruir a floresta, e que ndo seriam capazes de, sozinhos, sustentar o céu caso conseguissem
levar essa destruicdo as ultimas consequéncias. Por isso, s3o ainda esses mesmos brancos que
Kopenawa procura alcancar, em grande parte, com sua mensagem. Direcionando-se a Bruce
Albert, seu interlocutor nas conversas que levaram ao livro, afirma: “Sao essas palavras que
pedi para voce fixar nesse papel, para da-las aos brancos que quiserem conhecer seu desenho.
Quem sabe assim eles finalmente dardo ouvidos ao que dizem os habitantes da floresta, e

comecarao a pensar com mais retidao a seu respeito?” (ALBERT; KOPENAWA, 2015, p. 6).

De que formas esse alerta dialoga com as discussdes propostas neste trabalho? Trata-se de um
acerto de lentes, uma afinacdo dos instrumentos com os quais, por vezes, temos trabalhado
para refletir criticamente sobre o contexto de degradacdo ambiental dos dias de hoje — e, neste
caso, também sobre as suas ressonancias e desdobramentos na poética de Ricardo Aleixo.
Esse contexto tem sido centrado, especialmente a partir dos ambientes académicos, em um
termo que ¢, justamente, um ponto chave na tomada de responsabilidade para a qual aponta

Davi Kopenawa: Antropoceno.

Proposto inicialmente pelo quimico Paul Crutzen e pelo bidlogo Eugene Stoermer em artigo
conjunto (2000), o conceito de Antropoceno sugere que estariamos vivendo uma nova idade
geologica no planeta, marcada pela acdo humana sobre a Terra, que passa a ser reconhecida
como uma for¢a responsavel por alteragdes profundas e significativas no clima e no

funcionamento dos ecossistemas da Terra.®

No entanto, ao associar as transformagdes planetarias a uma categoria vaga como “antropo” —
do grego antigo anthropos, "homem" —, a ideia de um Antropoceno incorre em pelo menos
dois problemas graves. Primeiro, corre o risco de homogeneizar a diversidade dos seres
humanos no planeta, sugerindo que a espécie humana como um todo ¢ responsavel pela

catastrofe climatica, enquanto sabemos que o poder de agdo ¢ distribuido de maneira desigual

® Diferentes autores sugerem diferentes datas para o inicio do Antropoceno. Crutzen e Stoermer (2000)
propuseram as décadas finais do século XVIII (periodo da primeira Revolucao Industrial) como esse marco.
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entre os diferentes grupos humanos, e alguns chegam a sofrer os impactos dessa catastrofe

muito mais do que os causam, por conta de mecanismos de colonizagdo e opressao.

Essa critica ¢ feita, por exemplo, pelo filésofo martinicano Malcom Ferdinand, que nos
acompanhard principalmente ao longo do Capitulo 3 deste trabalho. Em didlogo com
referéncias como Anna Tsing e Donna Haraway, Ferdinand prefere ndo usar o termo

Antropoceno, e sim Plantationoceno:

Fazendo do Homem — anthropos — seu sujeito, o Antropoceno sugere, em
contrapartida, que esse mesmo “Homem” apolitico ¢ quem deveria responder,
ocultando os processos violentos da dominagdo de uma fragdo sobre conjuntos cada
vez maiores de humanos ¢ de ndo humanos. Outros termos foram propostos, tais
como “Capitaloceno”, “Fagoceno” ou “Angloceno”. [...] Entretanto, o termo
“Plantationoceno”, proposto por Anna Tsing e Donna Haraway, ¢ o mais capaz de
traduzir o desenvolvimento do habitar colonial da Terra ao revelar suas cinco

dimensdes fundamentais (FERDINAND, 2022, p. 66).

O termo Plantationoceno, opgao feita por Ferdinand no trecho citado, marca a relevancia do
sistema de plantation para o estado social, politico e ambiental que vivemos. As cinco
dimensdes do habitar colonial da Terra, que o autor afirma serem mais bem traduzidas pelo
Plantationoceno, sdo definidas como: 1) “a reproducdo global de uma economia de
plantation™; 2) “o estabelecimento de uma historicidade das mudancas ambientais globais
sem apagar os fundamentos coloniais e escravagistas da globaliza¢do™; 3) a delimitagdo dos
espacgos e fronteiras da Terra de modo a servir ao sistema de plantation; 4) “a imposi¢ao
mundial de uma politica de plantation”, pautando as formas de habitar o mundo a partir da
repeti¢do e da uniformizagdo; 5) o ocultamento dos elementos ndo humanos nas relagcdes do

mundo (2022, p. 66-67).

Em segundo lugar, o uso do termo Antropoceno pode acabar por diminuir o papel de agentes
ndo humanos nas mudancas da Terra — tanto naquelas que nomeamos destrui¢do ou
degradagdo quanto nas ac¢des que entenderiamos como regeneracdo do planeta. No entanto,
nunca estamos sozinhos: seja pela relagdo com outros humanos, seja pela interacdo com nao
humanos, nossa presenca no planeta se caracteriza pela inser¢do em coletividades mais ou

menos heterogéneas.

,

E importante, aqui, ressaltar que nem todas as pessoas que utilizam o termo Antropoceno

estdo alheias a esse debate ou o desconsideram de alguma forma. Anna Tsing (2021), por
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exemplo, escolhe sustentar o uso de Antropoceno de forma critica, sem perder de vista suas
complexidades e tampouco a relevancia de pensar em novas palavras, novos conceitos. Neste
trabalho, prefiro utilizar o termo Antropoceno, em didlogo com Tsing (2021), como forma de
facilitar o acesso a discussdo, aproveitando a difusdo do termo Antropoceno, mas sem deixar
de refletir criticamente sobre suas problematicas e de marcar a possibilidade da utilizagcdo de

outros termos para nomear o periodo em que vivemos.

Reconhecendo, afinal, que o avanco da degradacdo ambiental é causado de forma desigual
pelos agentes humanos no mundo, continua presente a questdo de que existe esse avango.
Antropoceno ou Plantationoceno, o que a constatagao desse novo momento nos aponta € nos

demanda? E como sabemos que esse novo momento de fato se instaurou no planeta?

Esses termos, € certo, vém sendo muito utilizados em areas como a historia, a filosofia, a
antropologia e mesmo a literatura, se estendendo além das questdes ligadas as ciéncias
naturais, como a geologia, a quimica, a ecologia e a climatologia. No entanto, estas areas
seguem no debate, buscando examinar e investigar os indicadores que nos permitem, por
exemplo, dizer que existe um processo de aquecimento global ou de acidificagdo dos mares

em curso no planeta.

Para entender o que essa situagdo nos aponta e nos demanda, primeiro ¢ importante
compreender melhor a plantation — no que diz respeito a seus projetos e consequéncias, sim,
mas também a partir da observacdo de suas brechas, bordas, fracassos. Nessas situacdes,
nesses espagos em que a plantation ndo vinga, a vida consegue assumir configuragdes para
além dos projetos da monocultura colonial, € com isso nos convida a contar outras historias,

elaborar outros caminhos, inventar outros horizontes possiveis para o mundo.
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1.2 — Plantation: o sistema de monoculturas e a habitabilidade multiespécies

O sistema de plantation, muito além de um método de cultivo do solo entre outros, ¢ um
modo de operagdo que atravessa todo o empreendimento colonial moderno. Uma linha que
costura invasores e nativos, escravizados e quilombolas, indigenas de diversos territorios,
plantas, insetos predadores, fungos, pesquisas e inovagdes tecnologicas, estruturas de
transporte € comércio... A lista segue adiante. Trata-se de uma linha de fronteira, uma linha
calculada, tracada, reta, linha de perimetro: muito distinta das linhas curvas, confusas e
selvagens da Floresta — ou, como poderiamos dizer junto a Anna Tsing (2015), muito distinta
das margens indomaveis que, habitando as costuras do império, marcam a insisténcia de

paisagens e historias plurais diante das tentativas de controle da monocultura.

Ao conferir importancia a plantation neste trabalho, procuro dialogar com as referéncias que
permeiam a pesquisa e ressaltam, por diversas maneiras, a plantation como um ponto chave
do colonialismo. Trata-se, assim, de um reconhecimento da plantation como manifestacao —
e, a partir de seu sucesso, como modelo — de um elemento fundador do pensamento e dos
movimentos coloniais: a homogeneizacao da vida, para fins de controle da Terra e de

autoafirmacio no mundo.’

Para sustentar essa ideia recorro, principalmente, as formulacdes de Malcom Ferdinand
(2022), citadas na segdo anterior e também no Capitulo 3 deste trabalho, e de Anna Tsing
(2019) e Geni Nufiez (2021a; 2021b), que serdo desenvolvidas a seguir. Mais adiante,
retornaremos a Ricardo Aleixo, observando como sua vida-obra® lida com a proposta
colonialista de homogeneizagao, por um lado, € com as for¢as de multiplicidade e alteridade

da vida e da poesia — ou da vidapoesia, como propde o poeta (ALEIXO, 2022b) —, por outro.

Geni Nuiiez, ativista anticolonial guarani e psicdloga, em sua leitura critica das estruturas do
colonialismo de matriz europeia, aponta para o que chama de sistema de monoculturas
(NUNEZ, 2021a). Nufiez se refere a conjungdo, no contexto colonial, entre monogamia,
monoteismo, monossexualidade e a monocultura propriamente dita — esta tltima simbolizada,

por exemplo, pelos latifundios e pelas plantations. O sistema de monoculturas marca e

7 Aqui, sigo a distingao proposta por Ferdinand (2022) entre as no¢des de Terra e mundo, também comentada na
secdo 3.1 deste trabalho. Para o autor, em resumo, “Terra” ou “globo” representam a extensdo planetaria,
enquanto “mundo” diz respeito as teias de relagdes entre os diversos seres que povoam a Terra, instaurando a
vida como um viver-junto. Ver Ferdinand, 2022, p. 37-40.

8 Ao longo deste trabalho, utilizo a expressio “vida-obra” como forma de propor a inseparabilidade entre
supostas dimensdes cotidianas ¢ dimensdes artisticas, nao apenas no caso de Aleixo. No mais, essa escolha
parte de uma ateng@o ao proprio poeta, que, por exemplo, utilizou em seu recente livro de memorias, Sonhei
com o anjo da guarda o resto da noite (2022b), a expressdo “vidapoesia”.
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organiza, dessa forma, a fé, os afetos, a sexualidade e as relagdes com a terra, se constituindo
como um sistema de pensamento que mobiliza o mundo colonial (NUNEZ, 2021a). A

respeito das consequéncias desse sistema, Nunez indica:

E através da compreensido desse sistema de pensamento que podemos reconhecer os
efeitos de suas praticas violentas. Nessas monoculturas um dos eixos centrais € o
pressuposto da ndo concomitincia: s6 um deus seria verdadeiro, s6 um amor seria
legitimo, apenas uma sexualidade a ser escolhida, apenas um plantio na terra e
assim por diante. Esse modo univoco de existir s6 consegue se positivar na
negativacdo de outros seres, operando através de uma logica parasitiria. Nela,
humano seria a negacdo do animal, civilizado a negacao do selvagem, além de ndo
haver concomitincias: nunca azul e rosa, masculino e feminino, humano ¢ animal

a0 mesmo tempo (NUNEZ, 2021a, p. 2).

E possivel, no entanto, construir ecologias’ que ndo se organizem a partir de uma relagio tdo
intrinseca com a negativagdo da diferenga. Cada um desses quatro eixos, por exemplo, pode
ser contrastado com a presenga, em muitos povos colonizados, de outras logicas, pautadas por
uma organizagio em torno da multiplicidade e diversidade. E o caso da monocultura de
plantation em oposi¢ao as permaculturas originarias; do monoteismo cristdo em oposi¢ao as
manifestagdes espirituais e religiosas, geralmente politeistas, de povos tidos como pagaos,
subjugados e oprimidos por essa caracteristica; da monogamia e da monossexualidade em
oposicdo a outras organizagdes das identidades sexuais e de sua realizagdo, presentes nas

culturas pré-coloniais de muitos povos.

Em entrevista concedida ao Portal Catarinas, em agosto de 2021, Nufiez afirma:

Temos [os Guarani] pensado nessa metdfora da monocultura ndo s6 para se referir a
soja, mas também a todo um sistema: a monocultura do pensamento, da
sexualidade, da religido. Todos esses sistemas sdo muito articulados entre si. Como
oposto desse principio da monocultura a gente tem o principio da floresta, que ¢ esta
diversidade, a importancia de uma coexisténcia de varios seres sem que haja uma
hierarquia entre eles. Eu penso muito nesse caminho, que ¢ uma ideia radical de
certa forma, de termos o direito inalienavel de viver em diversidade, de ndo ter um
unico deus, uma Unica sexualidade, um unico tipo de vida, de vivermos esse

principio da Floresta (NUNEZ, 2021b).

? Utilizo aqui o termo ecologia em sintonia com as discussdes que serdo apresentadas nos capitulos seguintes
deste trabalho, especialmente nas se¢des 2.1, 3.1 e 3.2.
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Este principio da Floresta, portanto, ndo apenas contraria o sistema de monoculturas, mas
constitui nos territorios colonizados uma referéncia anterior, ao considerarmos a instauragao
das diversas monoculturas, como as conhecemos e pensamos hoje, como algo que se
desenrola a partir da colonizagdo europeia moderna. Assim, o principio da Floresta organiza
o mundo e os modos de vida, para os povos e comunidades que o seguem, de acordo com a

l6gica da multiplicidade.

Em relacdo a isso, Nufiez também indaga sobre a diversidade de narrativas que existem em

nosso mundo:

Se temos diversas narrativas de mundo, para além da simplificagdo verdade ou
mentira, que outras perguntas podemos nos fazer? E se em vez do critério da
verdade suprema nos inspiramos em pistas como: essa narrativa de mundo promove
satide? Essa cosmogonia inspira coletividade e partilha ou mérito e superioridade?

(NUNEZ, 2021a, p. 4).

Essa provocacdo a respeito de qua perguntas e que narrativas podemos tecer, além de sua
discussdo em torno da Floresta, dialoga diretamente com algumas ideias de Anna Tsing,
antropologa e pesquisadora atenta aos desafios que enfrentamos, hoje, para sustentar

condi¢des de habitabilidade nos ambientes da Terra.

Através de ensaios, conferéncias e entrevistas, € a partir de um didlogo com outras vozes da
antropologia, etnografia e biologia, com forrageadores de cogumelos, com fungos, plantas e
animais nao humanos, entre outros, Anna Tsing nos convida a muitas coisas. Podemos listar
alguns exemplos: observar os movimentos da terra; movimentarmo-nos suavemente pela
floresta, escutando com atencdo aberta; prestar atengdo aos detalhes, sem perder de vista as
grandes questdes; construir interagdes e abordagens interdisciplinares; perceber como as
paisagens da Terra sdo compostas por vidas e historias de muitas espécies entrelacadas; e,
ainda, perceber como nossas maneiras de interagir com a Terra, hoje, sdo insustentaveis para

a manutenc¢do da vida como a conhecemos. '’

A partir de todos esses elementos, por fim, podemos dizer que Tsing nos convida,
principalmente, a uma ag¢do, uma resposta diante de transformagdes causadas, em grande
parte, pelo ritmo e pela intensidade de nossa perturbag@o nos ecossistemas da Terra. Em suas

palavras:

1% Retino neste paragrafo algumas ideias e imagens dispersas ao longo dos textos que compdem o livro Viver nas
ruinas: paisagens multiespécies no Antropoceno (TSING, 2019).
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Ocupe Fukushima — todas aquelas ruinas em que ainda devemos viver. Ocupar ¢é
dedicar-se ao trabalho de viver juntos, mesmo onde as probabilidades estejam
contra nds. E recusar — e também se recuperar. Se quisermos viver, devemos
aprender a ocupar até os espacos mais degradados da vida na Terra. [...] Quando a
seguranca ¢ o dinheiro sdo o senso comum de todos, ficamos entorpecidos. Ocupe o
familiar. Recuse e recupere a vida cotidiana. Aprenda mais idiomas e pratique
outras formas de dangar. Langar nossa furia contra o senso comum; alcangar o que

eles dizem que ndo podemos ter: o comum (TSING, 2019, p. 87-88).

Nao se trata, portanto, apenas de buscar possibilidades de sobrevivéncia, mas justamente de
cultivar possibilidades de vida, em sentido amplo, € com isso recuperar € ocupar os espagos
degradados da Terra, assim como os sistemas de pensamento que ja ndo nos servem; uma
chamada, portanto, para um posicionamento social e politico diante da destrui¢ao ambiental e

de seus agentes.

A citagdo acima ¢ de seu livro Viver nas ruinas: paisagens multiespécies no Antropoceno,
publicado no Brasil em 2019. Em Viver nas ruinas, ao longo de uma série de ensaios, Tsing
reflete sobre essas possibilidades de ocupagdo, mostrando historias em que outras espécies,
como os cogumelos matsutake, os pinheiros e os veados-vermelhos, através de relagdes com
humanos, mas também de relagdes entre si sem a participagdo direta de humanos, constroem
paisagens. Algumas dessas paisagens surgem justamente em lugares que seriam considerados
in6spitos ou degradados, mas que propiciaram as condigdes para o crescimento de certas

espécies, que depois convidaram outras e assim por diante.

Esse ¢ um primeiro ponto: as vezes, a crise de uma espécie ¢ a oportunidade de outra. Nao
parece ser possivel, para nds, analisar essas historias de um ponto de vista isento de
interesses, preferéncias, moralidades; e esses valores também participam da dinamica das
paisagens multiespécies, principalmente quando seres humanos interferem diretamente nelas
para conseguir seus objetivos — sejam eles condenados por outros humanos, como ¢ o caso do
desmatamento de florestas tropicais hoje, sejam eles considerados nobres, como atitudes
visando a preservacdo de determinadas espécies. Todas essas agdes sdo atravessadas por

interesses humanos.

J4

Outro ponto que podemos depreender dessas historias ¢ que, como Tsing reitera
frequentemente, trata-se de historias multiespécies, paisagens multiespécies. Nessas
narrativas, ninguém atua sozinho: “Somos seres dentro de teias ecoldgicas e nao fora delas.

Paisagens multiespécies sdo necessarias para sermos humanos” (TSING, 2019, p. 94).
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Podemos resumir os dois pontos acima da seguinte forma: 1) a crise pode ser uma questao de
perspectiva; 2) paisagens sdo construidas a partir de interagdes entre agentes multiplos com
interesses diversos. E é possivel que pareca, assim, que ndo restam medidas com as quais
avaliar se uma acdo ¢ interessante ou ndo a nivel ecologico. Se lidamos com tanta
complexidade, com tantas perspectivas diferentes, inclusive de outras espécies, como fazer
uma avaliagcdo desse tipo? No entanto, acredito que trés conceitos elaborados por Tsing em
seus textos sejam fundamentais para oferecer uma direcdo: perturbagdo, ressurgéncia e

habitabilidade.

3

A respeito do primeiro conceito, perturba¢do, diz Tsing que se trata de “uma mudanga
relativamente rapida nas condigdes dos ecossistemas; ndo € necessariamente ruim — € nao
necessariamente humana” (TSING, 2019, p. 226). Criar uma perturbagdo em determinado
ambiente, portanto, ao contrario do sentido agressivo que o termo adquiriu em nosso
vocabulario mais comum, pode nao ser mais do que andar por ele — e, com isso, movimentar

as formas de vida ali existentes, provocar outras reagdes, participar de suas dindmicas.

No entanto, ha certas perturbagdes que ultrapassam as condi¢des que sustentam um
ecossistema, por sua intensidade, sua velocidade, sua recorréncia ou outras caracteristicas. E
nesse ponto que importa compreender o que € ressurgéncia. Para Tsing (2019), a
ressurgéncia diz respeito a capacidade que conjuntos de organismos — inseridos em
assembleias multiespécies, em paisagens dindmicas, marcadas por negociacdes, aliancas e

diferencas — tém de sustentar condi¢des de habitabilidade frente a perturbagoes.

A autora distingue, assim, o Antropoceno do periodo geologico que o antecedeu, o Holoceno,
que se inicia ha cerca de 12 mil anos, no final da Idade do Gelo. Uma diferenca importante
entre as ecologias do Antropoceno e do Holoceno é que, nestas, atividades humanas como a
agricultura e o extrativismo nao levavam a degradagdo e ao desequilibrio de ecossistemas da
maneira que conhecemos a partir do Antropoceno, coexistindo com outros seres em relagdes

menos agressivas (TSING, 2019).

Tsing assim descreve o dinamico processo da ressurgéncia holocénica, por meio da qual seres

humanos e florestas alternavam o uso de determinados espagos:

A agricultura holocénica privilegiou os mesmos processos de ressurgimento e
assembleias de espécies florestais que a expansdo multiespécies que se seguiu a
Idade do Gelo, incluindo tanto a sucessao local quanto as viagens de longa distancia

das plantas. As plantas precisavam viajar para sobreviver: o frio e a seca da
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glaciagdo da Era do Gelo eliminaram muitas espécies. Os espagos onde essas
espécies destruidas em outros lugares continuaram a prosperar tornaram-se refiigios.
Quando as geleiras recuaram e o mundo tornou-se mais quente e umido, coisas
vivas se espalharam a partir dos refugios, refazendo florestas, pantanos e prados. As
arvores sdo moveis e, portanto, podem responder a agricultura. Em sua
disseminagdo a partir de refigios, as plantas mostraram a vivida iniciativa que as
ajudou a sobreviver a perturbagdes humanas. Os agricultores do Holoceno reduziam
as florestas, mas toda vez que as plantagdes eram abandonadas, as florestas
retomavam a terra. Imitando sua disseminagdo pds-Idade do Gelo, as florestas

continuavam retomando (TSING, 2019, p. 229).

Como as perturbagdes humanas a floresta, no Holoceno, eventualmente abandonavam
determinadas plantag¢des, ocupando outros espagos durante um periodo de tempo, as florestas
conseguiam se recuperar. Trata-se, portanto, de um ritmo de atividade que, em comparacao
com a produgdo incessante das praticas industriais em larga escala do Antropoceno, poderia
ser chamado de mais sustentavel — ou, como prefiro utilizar aqui, junto a Tsing (2019), um
ritmo que melhor permite a manutengdo de condi¢oes de habitabilidade nos ecossistemas,

evitando sua degradacao.

Por fim, resta compreender o que seria habitabilidade. A primeira vista, pode parecer um
conceito simples: poderia ser definido como condi¢des de habitar, condigdes em que a vida
pode existir. Tsing, no entanto, insere um elemento especifico nessa ideia que € relevante para
a discussdo: habitabilidade diz respeito a multiplicidade, ndo se construindo sem interagdes

diversificadas. Diz a autora:

Humanos ndo podem viver sem outras espécies. Isso ndo ¢ porque nods os comemos.
Paisagens multiespécies sfo cenarios de habitabilidade. Precisamos dessas
coordenagdes para nos mantermos vivos. Em todas as escalas, desde os nossos
intestinos até o nosso planeta, precisamos de paisagens de habitabilidade comum,

alcangadas por meio de simbiose e coordenagdo (TSING, 2019, p. 114).

As paisagens multiespécies de Tsing se encontram com o principio da Floresta de que fala
Nuiiez (2021b). Operam segundo esse principio, segundo a multiplicidade. Tsing nao
elaborou essas discussdes sozinhas: ¢ acompanhada por figuras como Donna Haraway,
também citada nesta pesquisa. Essas referéncias, com suas diferentes abordagens, parecem se
encontrar e compartilhar de um recado para o nosso tempo: se queremos compreender e
evitar a catastrofe climatica, se queremos construir condi¢des de sobrevivéncia e, mais do que

isso, de vida ampla, precisamos prestar aten¢do a diferenca, a multiplicidade e as interacdes
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que possibilitam a criagao dos espagos que habitamos — questdes que sdo fundamentais e

recorrentes na poética de Ricardo Aleixo, como veremos a seguir.
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1.3 — Encruza: o “trabalho como ebé” e a Floresta como fundamento

Em entrevista concedida a Revista Cupim, em abril de 2020, Aleixo propde uma nog¢ao do

que seria o trabalho com poesia e arte:

[...] E € curioso, porque esse mundo ao qual todos querem pertencer parece estar, de
certo modo, se esfacelando agora. E os poetas continuam querendo pertencer a ele,
mesmo em pedacos? Como vocé v€ a atuagdo de poetas e outros artistas nesse

mundo pandémico?

RA: Eu acho que quem ¢é poeta e artista mesmo, € ndo sou eu que vou dizer quem €
que ¢ poeta e artista mesmo, ta fazendo o seu trabalho do mesmo modo, entendendo
aqui que trabalho ¢ palavra empregada nido na acep¢do do mundo capitalista, do
mundo organizado, mas na acep¢do que, conforme aprendi com meu amigo Paulo
Nazareth, remete a experiéncia afro-indigena: trabalho como feitico, como ebd,
como oferenda, como fetiche, como alguma coisa que funciona como disparador de
energias outras. Nesse sentido eu t6 vendo tudo muito bem posto. O xama, que é um
poeta, o grid, que ¢ um poeta, continuam atuando para destruir o mundo velho e pra

criar as condigdes pra possiveis mundos novos (ALEIXO, 2020).

Em didlogo com a “experiéncia afro-indigena” do mundo, Aleixo aponta para o trabalho de
“quem ¢ poeta e artista mesmo” como feitico, ebd, algo que dispara energias outras. Tanto
essa ideia quanto sua proposta de “destruir o mundo velho e criar as condig¢des pra possiveis
mundos novos” apontam para um trabalho poético implicado na transformacdo da realidade

material. De que forma a aproximag¢ao do poeta ao xama e ao grid deslocam essa leitura?

Na entrevista que concedeu a esta pesquisa, Aleixo comenta essa relagao:

Eu penso que o que aproxima xama, poeta, gri0 e ainda outras formas de nominagao
de pessoas que lidam de algum modo com a possibilidade de cura, cura enquanto
cuidado... No caso do poeta, cura enquanto cuidado; no caso do xama, cura no
sentido médico mesmo, né. A linguagem, a ativag@o da linguagem, que nos apraz,
por vezes, pensar que ¢ apenas um descolamento daquilo mais vivo da lingua, que é
forcosamente fossilizada, como se fosse a lingua se transformando em outra coisa
para se divertir. Mas ndo ¢ uma diversdo - para os povos origindrios, para os
povos... Todos os povos que foram colonizados ndo tém a linguagem como uma
brincadeira; salvo numa dimensédo de brincadeira que seja a do Seu José Pelintra, do
prazer do estar na vida e nos mundos, a despeito de tudo o que esses mundos podem
significar para nos. E a relagio ndo ingénua com a linguagem que eu penso que

aproxima xama, poeta e grio. [...] € a ativagdo de todas as energias vocais, corporais
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— 0 COorpo como uma maquinaria, nao como uma méquina, masS Ccomo uma

magquinaria sensivel (ALEIXO, 2022d, p. 114-115)."

Trata-se de expandir a no¢do de poesia, pensando-a proxima a atividades que também lidam
com a palavra, a produgdao de signos e a circulagdo de saberes, mas que historicamente,
especialmente nas sociedades de matriz europeia, foram distanciadas da nog¢dao de uma
producdo literdria. Fica nitido, nessa formulacdo, o interesse do poeta por ir além das

categorias pré-estabelecidas, das fronteiras entre géneros e linguagens.

O que interessa neste momento ¢ ressaltar que Aleixo, ao propor esse tipo de movimento, ndo
¢ uma excec¢do dentro de muitas das tradigoes e referéncias que convoca, em especial aquelas
ligadas as matrizes africanas, afrodiasporicas e indigenas. Uma das caracteristicas do
colonialismo europeu consiste em uma forte tendéncia a homogeneizagdo e ao controle da
diversidade; e, por outro lado, ¢ proprio de muitos povos que passaram por essa colonizacao
uma percep¢ao de mundo diretamente embasada na valorizagao da multiplicidade — como ja

foi discutido na secdo anterior deste trabalho, a partir do principio da Floresta.

Outra imagem que pode ser usada para pensar esse movimento, o transito entre fronteiras e
lugares pré-estabelecidos, para além da floresta, ¢ a encruzilhada. A encruza, mais do que
mera imagem, ¢ uma das dimensdes que fundamentam as relagdes da vida: como vimos com
Anna Tsing (2019), a habitabilidade dos espacos do mundo ¢é construida e reconstruida

justamente a partir da composi¢do entre diferencas.

No territorio brasileiro, essa dimensdo toma forma concreta, por exemplo, nas oferendas
deixadas por adeptos das religides de terreiro em encruzilhadas; assume uma realidade que ¢,
ao mesmo tempo, material e simbolica. No contexto dessas culturas, a encruza ¢ dominio ou
morada de Exu, orixd guardido das trocas, do comércio, da comunicagdo, dos caminhos e da
sexualidade, entre outros aspectos. Talvez ndo seja possivel escapar, hoje, da figura de Exu
em territorio brasileiro, seja pelo contato com os saberes e culturas que com o orixa se
relacionam, seja pelo contato com o racismo religioso que domina grande parte do pais e

ainda associa Exu ao Diabo da tradi¢do judaico-crista, propondo expulsd-lo das pessoas.

Mas o alcance da encruza vai além, e, da mesma forma, talvez nao seja possivel escapar de
sua relevancia no mundo hoje; em parte porque, se a encruzilhada representa o encontro, a

abertura e o atravessamento — entre caminhos, vidas ou possibilidades de mundo —, ¢

' A entrevista pode ser encontrada como apéndice a partir da pagina 96 deste trabalho. As citagdes desta
entrevista ao longo do texto sdo referenciadas de acordo com essa numeragao.
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também contra as praticas e saberes da encruzilhada que a monocultura colonial aponta suas

armas.

Nesse sentido pensam Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2018), que, entre muitos textos e
livros que dialogam com essas ideias, escreveram em conjunto o livro Fogo no mato: a
ciéncia encantada das macumbas. Trata-se de uma série de ensaios que refletem, entre outros
assuntos, sobre a educa¢ao, os modos de saber e a interagao entre diferentes visoes de mundo.
No segundo ensaio de Fogo no mato, comentando a educacdo brasileira e as estruturas do

colonialismo de matriz europeia, Simas e Rufino dizem que

[...] o modo dominante constitui-se como um projeto que ndo contempla a
diversidade. Ao contrario, produz tudo que esta fora de seus limites como incredivel
e subalterno. [...] Porém, nos cabe ressaltar que o poder que se encanta e pulsa nas
encruzas ¢ aquele que faz o erro virar acerto e o acerto virar erro. Assim, havera
sempre uma fresta e para cada regra sempre havera uma transgressdo. As presencas
dos encantes nas bandas de c4 do Atlantico dimensionam a nao redencdo do projeto
colonial. O dono da rua, morador da encruzilhada, manteve a dinamizagdo das
invengdes da vida nas esquinas da modernidade. Se o colonialismo edificou a cruz
como ¢gide de seu projeto de dominacdo, aqui nds reinventamos o mundo
transformando a cruz em encruzilhada e praticando-a como campo de possibilidades

(SIMAS; RUFINO, 2018, p. 20).

Seguindo o que indicam Simas e Rufino, a encruzilhada ¢ transgressao, dinamismo, invengao,
possibilidades em aberto. E o “morador da encruzilhada”, nas tradicdes de terreiro, €
justamente Exu, com o qual também Aleixo lida frequentemente. Como pessoa que cultiva e
trabalha com a palavra como forma de sustento, como alguém que tem uma relagdo pessoal
com as tradicdes de matriz africana, essa aproximacao a Exu surge em poemas, entrevistas,

performances e depoimentos do poeta.

Na entrevista que fizemos, por exemplo, logo apds usar a expressdo “por acaso” em uma
frase, Aleixo volta atras na escolha e comenta que queria at¢ mesmo abolir a palavra acaso,
“porque gente de Exu ndo acredita em acaso, entdo ndo tem que mexer com esse assunto”
(ALEIXO, 2022d, p. 116). Em outro momento, ao comentar sua relagdo com as plantas e com
os recados que recebe delas, o poeta compartilha uma histéria que também sugere sua

proximidade a Exu:

E a coisa mais forte foi quando, hd quatro anos mais ou menos, nasceu aqui uma

planta que eu ndo identificava. A mog¢a que me ajudava com a faxina, ela ¢ de
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terreiro, ela falou: isso aqui chama-se "maria-pretinha", ou... — e foi falando varios
nomes daquela planta. Ai quando ela falou que também tinha o nome de “Black
Maria” — e Black Maria ¢ o nome do grupo que eu tive, né, Sociedade Lira
Eletronica Black Maria —, antes de ela completar eu ja matei a charada. Ai eu falei:
“Isso ¢ coisa de Exu, ndo ¢?”. Ela falou: “E. Isso ¢ planta ritual de Exu”. Como que
isso foi nascer aqui? Ou a pergunta mais justa: como isso ndo nasceria aqui?

(ALEIXO, 2022d, p. 106).

Para além disso, ha alguns de poemas de Aleixo que lidam diretamente com a figura de Exu.
Podemos mencionar o oriki feito ao orixa, publicado em 4 roda do mundo (1996), livro no
qual se encontra também o poema Cine-olho, que fala de um “Exu afelinado” nas ruas da
cidade; o poema Boca também toca tambor (no livto Mundo palavreado, 2013), que
menciona “o dono da fala”; um poema sem titulo publicado no ensaio Dendori: uma
poética-muitas, que serd abordado na se¢do 2.3 desta pesquisa, e cita Exu e Ogum; entre
outros. Aqui, gostaria de atentar brevemente ao poema Minha linha, publicado no livro

Modelos vivos (2010):
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Minha linha

Que o dono da fala
nunca

permita que eu saia
da linha

a linha que

quanto mais torta
mais posso dizer

que ¢ a minha

Sempre fui

meu proprio mestre

e ¢ sem tristeza

que conto

que ainda ndo aprendi
nada

ndo me considero

pronto

Em matéria

tdo complexa
quanto a arte

de entortar

a linha

que nem a morte
ha de um dia

endireitar
(ALEIXO, 2010, p. 99).

Neste poema, existe a identificagdo com um estado de aprendizado, de incompletude. Esse
estado, no entanto, ¢ marcado justamente pelo dinamismo das encruzilhadas: o que se procura
¢ a linha torta, desviante, tanto ¢ que o poema inicia com um pedido ao “dono da fala” — uma
das formas pelas quais Exu ¢ referenciado e saudado nas tradi¢gdes de terreiro, por ser o orixa

que rege, entre outros elementos, a comunicagao.

Se mencionamos a atengdo de Aleixo a matrizes africanas, afrodiasporicas e indigenas como
parte de seu dinamismo, invengdo e transgressao de divisdes rigidas no fazer artistico, cabe
ainda ressaltar outros dois pontos essenciais — que também podem ajudar a elucidar o escopo

¢ as limitagdes deste trabalho.
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O primeiro ponto diz respeito ao leque de referéncias de Aleixo, que se estende muito além
das matrizes mencionadas. O proprio poeta menciona diversas vezes, por exemplo em seu
livro de entrevistas (ALEIXO, 2017b), como o contato com a experiéncia concreta na poesia,
a partir de Augusto de Campos, Haroldo de Campos, Décio Pignatari e outros nomes que os
acompanharam foi fundamental em sua trajetoria; assim como o contato com outros campos
de experimentagdo, entre os quais podemos citar o dadaismo, através de Hugo Ball e Kurt

Schwitters, entre outros.'?

Esta ressalva, portanto, vai no sentido de reconhecer a diversidade de referéncias cultivadas
por Aleixo, constituindo inclusive campos de saber bastante perceptiveis em sua obra (como
a poesia concreta), que pouco aparecem neste trabalho ndo por falta de reconhecimento de
sua relevancia, mas pela predominancia das outras discussdes apresentadas, no que diz

respeito a pesquisa aqui proposta.

J4& o segundo ponto se refere a multimodalidade presente na obra de Aleixo. Trata-se de um
artista, como ja foi dito, que cultiva muitas linguagens: a escrita em maquina ou computador,
a caligrafia, a cancdo, a experimentagao vocal, o remix e a edi¢do sonora, a pintura, a danga,

enfim; a lista segue adiante.

Essa multimodalidade estd fortemente presente nas praticas culturais de povos originarios,
que muitas vezes mesclam pintura e escrita, canto e contacdo de historias, entre outras
atividades; e que estdo, como ja foi apontado, entre as referéncias de Aleixo. Por esse e
outros motivos, € importante se aproximar de sua vida-obra com aten¢cdo nao apenas a seus

textos escritos, mas a multiplicidade de linguagens em que o poeta articula sua criagao.

Cada uma dessas linguagens, no entanto, para se encontrar com uma recep¢ao que nao seja
apenas superficial, merece atencdo demorada e uma bagagem propria de percepgdo — o que
ndo seria possivel realizar no escopo deste trabalho. Aqui, portanto, hd mais uma limitagao,
que seria possivelmente notada por aquelas pessoas que acompanham a obra de Aleixo com
mais proximidade e sabem da relevancia, nesta obra, de elementos como o corpo, a voz ¢ a
imagem. No entanto, embora esta pesquisa tenha se concentrado em poemas escritos, ¢
também verdade que as dimensdes sonora e visual de muitos desses poemas foram
consideradas, atentando as suas repercussdes como linguagens proprias, camadas

significantes dos poemas; esse foi, enfim, um modo de articular e reconhecer, dentro das

12 Aleixo cita Ball e Schwitters, por exemplo, no poema “Boca também toca tambor”, publicado em seu livro
Mundo Palavreado (2013).
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possibilidades da pesquisa, o transito de Aleixo pela diversidade de linguagens e formas

artisticas em sua poética.

Seguindo adiante, hd um texto recente de Aleixo, foco principal desta pesquisa, em que a
multiplicidade presente em muitos de seus trabalhos artisticos e depoimentos parece ganhar
novas camadas. Trata-se do ensaio Dendori: uma poética-muitas. O termo Dendori, indica
Aleixo, “quer dizer ‘dentro do ori’, palavra ioruba que significa cabega” (2022a, p. 132).
Neste ensaio Aleixo formula, através de uma teia de poemas e trechos ensaisticos em prosa, o
que aponta como sendo um desenvolvimento de seus projetos com a linguagem. O poeta
afirma que chega a formulagdo de sua Poética Dendori apds uma expansdao das nocoes de
alteridade e de texto em seu “projeto linguageiro”, a partir do momento em que faz da

performance intermidia sua “forma principal de fazer arte” (idem, p. 131-132). .

Mais adiante, ressalta que “Dendori é, sempre, um exercicio de alteridade. Radical”, e ainda
“uma voz-redemunho e(m) um corpo-encruzilhada. Ou: uma voz-encruzilhada e(m) um

corpo-redemunho” (idem, p. 134).

Essas imagens que Aleixo utiliza para descrever seu projeto poético deixam nitido seu
interesse por uma relacdo com a poesia que seja aberta as possibilidades e as pluralidades,
tanto de si mesmo quanto do mundo a sua volta. Outros trechos do ensaio, assim como o0s
poemas que o integram, serdo analisados e comentados ao longo deste trabalho. Ressalto,
aqui, apenas a sinalizacdo de Aleixo, neste texto recente — e, a0 mesmo tempo, que parece ser
uma convergéncia de linhas relevantes da obra do poeta —, para a encruzilhada como uma

forca e uma busca de sua poética.

Se existe aqui uma poética do movimento, da linha torta, da multiplicidade — tanto no poema
Minha linha, citado mais acima, quanto na formulagdo da Poética Dendori —, esta posto o
didlogo com a Floresta e também com a encruzilhada. E assim como indicam Nunez (2021a;
2021b) e Simas e Rufino (2018), o colonialismo, com seu projeto de controlar a diversidade e

o dinamismo que fogem de seu controle, se contrapde a esses movimentos.

Uma das formas deste controle, como ja foi citado, ¢ a perseguicao aos saberes e culturas de
terreiro, entre outras culturas que inventam formas de lidar com a vida como campo de
possibilidades abertas e plurais. Outra forma consiste na devastacdo das florestas. A
destruicdo de um terreiro na cidade e a devastacdo de uma floresta na fronteira agricola do

Brasil sdao ambos movimentos que procuram soterrar modos de organiza¢do da vida que
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fogem ao controle e a padronizacdo — e, portanto, dificultam as légicas de producdo do

capitalismo.

Se estamos lidando, hoje, com um periodo de devastagdo ambiental acelerada, através de um
sistema de monoculturas que pode ser simbolizado pela plantation, uma primeira questao que

pode surgir ¢: como escapar dessa destruigao?

E nesse sentido que Donna Haraway, em didlogo com Anna Tsing, anota:

Anna Tsing argumenta que o Holoceno foi um longo periodo em que os refugios, os
locais de refugio, ainda existiam, ¢ eram até mesmo abundantes, sustentando a
reformulagdo da rica diversidade cultural e biologica. Talvez a indignagao
merecedora de um nome como Antropoceno seja a da destruicao de espagos-tempos

de refugio para as pessoas e outros seres (HARAWAY, 2016, p. 140).

A partir dessa provocacdo, proponho investigar, nos proximos capitulos desta pesquisa, que
ressonancias e didlogos podem existir entre as demandas do Antropoceno — diante da
devastacdo acelerada da Terra, da escassez de refugios, do avanco de sistemas de
monocultura — e a poética de Ricardo Aleixo, em especial sua formulagdo de uma

poética-muitas, uma poética Dendori.

Para o capitulo seguinte, podemos nos centrar em uma pergunta: quais sdo os lugares do

refuigio na poesia de Aleixo?
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CAPITULO 2

REFUGIOS
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2.1 — Cosmopoética: poesia, ecologia, algumas interseccoes

Em uma participagao no programa Diverso, da Rede TV Minas, em 2012, Ricardo Aleixo
afirma ser poeta “menos por fazer versos, e mais por lidar com a poiesis” (ALEIXO, 2017b,
p. 16). A afirmacdo nos relembra da amplitude do termo poesia, tanto em sua concepgao
cladssica quanto em sua circulagdo contemporanea; por extensao, nos remete também a
frequente restri¢ao de seus sentidos, quando se toma poesia apenas como certas organizagdes
de linguagem verbal, especialmente da escrita. Também Aleixo tece essa reflexdo, em
entrevista concedida ao programa Entrevistas, da BH NewsTV, em 2011. Quando perguntado

sobre o que havia de comum entre todas as linguagens pelas quais transita, o poeta responde:

A poiesis, que ¢ (nds ndo podemos nos esquecer disso) a base, ndo so6 daquilo que a
gente chama de poesia — que se tornou, a partir da difusdo da palavra escrita,
sindnimo de poesia, ou melhor, a arte do verso confundida com a poesia. A poesia
originalmente, para os gregos e para outros povos que nem mesmo tém uma palavra
para definir poesia, ¢ um fazer. Um fazer humano, ndo um fazer versos. Nao fazer

esse tipo de composi¢do a que damos o nome de poemas (ALEIXO, 2017b, p. 80).

Ao tomar a poiesis em seu sentido mais amplo — como fazer, como ato criativo que nao se
restringe a producao de um género textual especifico —, torna-se mais dificil de discernir o
conceito, compreender como se diferencia de outros fazeres, perceber as relagdes entre sua
origem e seus sentidos contemporaneos. Essa ¢ uma discussdo que, para ser precisa € bem
fundamentada, precisa de aprofundamento e contextualizacdo, o que escapa as possibilidades

deste trabalho, e por isso nao pretendo realiza-la aqui.

Esse alargamento, no entanto, apontado por Aleixo em seu comentdrio, permite constatar e
mesmo inventar relagdes que transbordam as nogdes mais correntes de, por exemplo, quem
pode dizer; quem pode criar; o que € um poema; como um texto se relaciona com o mundo;

até mesmo o que é um texto.

Uma das possiveis relagdes criadas ao alargar a nogao de poesia se vislumbra na expressao
cosmopoética, utilizada pelo escritor e filosofo Déncétem Touam Bona. Em seu recente livro
Cosmopoéticas do refugio (2020), Bona apresenta dois ensaios que refletem sobre o estado
atual do mundo a partir de relagdes entre a poesia, a ecologia, o corpo, os ritos e praticas de
matrizes africanas, os modos de resisténcia anticolonial e antiescravagista, os sistemas de

vigilancia e controle da sociedade contemporanea, entre outros temas. Tratarei aqui do
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primeiro ensaio, também intitulado Cosmopoéticas do refiigio. Diz o autor a respeito deste

texto:

Para além de sua dimensdo critica, os ensaios reunidos nessa coletdnea buscam
reabilitar as poténcias do sonho e da poesia: essa inteligéncia do sensivel que retesa
o arco-iris do possivel. Na origem de toda espiritualidade e de toda especulagdo
teodrica, estd a experiéncia poética: a apreensdo do mundo como totalidade viva, a
intuicdo de que todos os elementos que nos cercam, nos atravessam € nos compdem
— o vegetal, o mineral, a agua, o ar, as ondas magnéticas — se correspondem, se

entrelagam e formam um unico € mesmo cosmos (BONA, 2020, p. 10-11).

O ponto de partida de Bona em seu ensaio esta nessa perspectiva da poesia como termo que
designa uma “inteligéncia do sensivel que retesa o arco-iris do possivel” e, portanto,
poderiamos dizer, uma for¢ca matriz de sentidos e realidades; também como uma “apreensdo
do mundo como totalidade viva”, ou seja, uma postura de recepcdo ativa ao que nos

atravessa. A partir dessa posi¢do, o autor comecga a conceituar o termo cosmopoética:

A cosmopoética ¢ a forma primeira da ecologia: uma ecologia dos sentidos e da
imagine-acao pela qual pajés, ngangas, maes de santo, bruxas neopagis e outros
mestres do invisivel estabelecem um dialogo obscuro, tecido de metaforas, com o
conjunto de tudo que vibra. [...] apenas um termo, um modo entre outros de apontar
para uma outra relagdo com o mundo que privilegie a escuta — o sentido das

ressonancias e das correspondéncias — mais do que a visdo (BONA, 2020, p. 11).

Formada por uma jungdo entre o prefixo “cosmo—" (do grego kosmos, ordem, organizagao,
harmonia) e a palavra “poética” (que, como vimos, remete essencialmente a um fazer, que
b 2 b
pode ser especialmente um fazer criativo, imaginativo), a palavra pode ser lida como um
arranjo da nocao de fazer-mundo — ou, como sugere Bona, “producdo de um mundo” (idem,

p. 46).

A cosmopocética também ¢é proposta pelo autor, vimos na citacdo acima, como sendo a forma
primeira da ecologia — este termo atualmente muito comum, que foi proposto inicialmente
pelo bidlogo alemdo Ernest Haeckel, em 1866, na obra Morfologia Geral dos Organismos.
Seu prefixo, “eco-", vem da palavra grega oikos (casa, ambiente habitado); e assim o termo
indica, em linhas gerais, o estudo ou a ciéncia da casa, do ambiente em que se vive e, por

extensdo, das relagdes entre os seres e seu ambiente (LAGO; PADUA, 1984).

Parto aqui da nogdo de cosmopoética como um exercicio critico, uma lente de leitura, para

comegar a investigar possiveis relagdes entre a poesia e a ecologia da forma como se dao na
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poética de Aleixo, em especial sua Poética Dendori. Nesta se¢do, atento principalmente para
dois pontos: o aprendizado com outros modos de vida e o lugar da categoria “humano” em
relagdo a essas alteridades. Aos poucos, nos aproximaremos da ideia de refiigio — também
pensada por Bona (2020) junto a sua cosmopoética —, que serd desenvolvida mais adiante, nas

proximas secdes deste capitulo.

A escolha por trabalhar com o conceito de cosmopoética, aqui, se da por uma abertura que
seu uso realiza, e que nos possibilita continuar a observar a aproximacao entre a poesia de
Aleixo e modos de organizag¢do da vida pautados pela pluralidade. Essa abertura consiste na

relagdo tracada entre:

a) a percep¢do de que o fazer criativo se inicia na escuta e na “apreensao do mundo”,

considerando até mesmo a “infinita pluralidade dos pontos de vista ndo humanos”;"?

b) a “intuicao de que todos os elementos que nos cercam, nos atravessam € nos compoem |...]
se correspondem, se entrelagam e formam um uUnico cosmos”, isto €, participam de um

mundo;

c) a proposta de que a jungdo entre esse fazer e esse mundo, a cosmopoética, seria “a forma
primeira da ecologia”, ou seja, a proposta de que o estudo do ambiente que habitamos
(ecologia) se iniciaria com a propria possibilidade de fazer e refazer, de forma criativa, esse

ambiente.

Cabe ainda ressaltar que, em um momento mundial em que a mudanga climatica, a
emergéncia de pandemias ¢ a diminui¢ao geral da habitabilidade da Terra (entre outros
fatores) nos convocam a uma escuta e um olhar atentos para nossa relagdo com o planeta e
com outros modos de vida, experimentar uma relagdo possivel entre poesia e ecologia pode

ser um gesto importante para a afinacao dessa escuta, desse olhar.

Nesse sentido, atentando as ressonancias entre as duas partes dessa relacdo e partindo do
pensamento de Bona (2020), podemos identificar uma conexdo frutifera entre ecologia e
poesia, mesmo quando retornadas a seus sentidos mais correntes, como termos que apontam
para as relagdes entre seres vivos e seu ambiente e a produgdo de textos reconhecidos como

poemas.

'3 As aspas neste item e nos préoximos sdo todas retomadas das citagdes de Bona na pagina anterior.
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Surge dai um convite para reexaminar praticas e eventos muito frequentemente distanciados
em nosso senso comum. Podemos nos perguntar: o que uma floresta pode nos ensinar sobre a
linguagem? Ou, seguindo por outro lado, como um poema pode mudar nossa relagdo com as
plantas, os fungos, os rios, os mares, as bactérias, os virus, as montanhas, os animais nao
humanos e outras tantas companhias — e, portanto, mudar a teia de relagdes presentes em um

determinado ambiente?

Tanto em um caso quanto no outro, o que estd sugerido ¢ uma via de mao dupla em que
podem ocorrer trocas entre poesia e ecologia, entre o fazer criativo da linguagem e nossas
relagdes com os ecossistemas da Terra. Essas trocas estdo presentes, por exemplo, na forma
de um aprendizado, no poema Pessoa-muitas, inserido por Aleixo em seu ensaio Dendori:

uma poética-muitas (2022):
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Pessoa-muitas

€ mundo
me dé licenca
sabenga e benga
que eu vim aqui
aprender a ser
pessoa-céu
pessoa-ave
pessoa-oceano
pessoa-floresta
pessoa-caminho
pessoa-vento
pessoa-bicho
pessoa-noite
pessoa-fogo
pessoa-pedra
pessoa-sonho
pessoa-outras pessoas
pessoa-muitas pessoas
pessoa-mundo
sem pressa nenhuma
de aprender a ser
0 que estou
sendo
pessoa-mundo no mundo
pessoa-muitas
agora aqui

aprendendo

(ALEIXO, 2022a, p. 133).

Neste poema, cada novo verso movimenta o texto pela pagina, faz com que caminhe, dé
saltos, e cada um desses movimentos, ao longo da maior parte do poema, também nos
apresenta uma outra pessoa. Dessa forma, a nog¢do de pessoa se transforma, ganha novas
caracteristicas, junto ao avancgo do texto, como se ambos se movimentassem em conjunto; e
assim essa nocao acaba por ser alargada, apontando para a multiplicidade que atravessa a

formulagao da Poética Dendori de Aleixo.
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Podemos nos perguntar, por exemplo, sem pretender aqui oferecer uma resposta, mas
reconhecendo possiveis provocacdes langadas pelo poema: sdo as nogdes de “floresta”,
“bicho” e “fogo”, entre outras, que qualificam uma determinada pessoa, transmitindo a ela
suas caracteristicas e permitindo que ela experimente a multiplicidade? Ou seria, no sentido
contrario, o termo “pessoa” que qualifica esses seres, ambientes e forcas da natureza,
oferecendo a eles algo que nossa sociedade ocidental tende a reservar apenas para seres
humanos (e aqui o sentido corrente do termo pessoa, também reservado a seres humanos):

subjetividade e agéncia no mundo?

No poema, a voz que fala, no fim das contas, s6 ndo experimenta ser apenas uma pessoa,
isolada de outras possiveis relagdes, ja que esse termo nunca surge por si SO, sempre
acompanhado. O compartilhamento da ideia de pessoa com modos de ser como o de uma
floresta ou do oceano, em uma sociedade antropocéntrica que tem muitos de seus arranjos
sociais pautados na dominacao de seres ndo humanos e de ambientes considerados ndo vivos,
como montanhas e rios," também envolve a perda de uma posi¢do de privilégio, hierarquia,
um certo status em relacdo ao restante da Terra. Trata-se, enfim, de outra ecologia, com
outros valores, distantes da percep¢ao de mundo que embasou o empreendimento colonial
moderno e que até hoje informa o que chamamos de modernidade ocidental. Essa discussao

serd aprofundada no Capitulo 3 desta pesquisa.

Por enquanto, gostaria de apontar que ha outro poema de Aleixo que dialoga com as
defini¢des de “humano” e que acrescenta um ponto interessante a esse debate. Trata-se do
poema Lema, cujos dois versos compdem as orelhas de Modelos vivos (2010), sem titulo, e

depois ¢ também publicado em Mundo palavreado (2013), do qual cito, com titulo:
Lema
tem que ter palavra para ser humano

tem que ser humano para ter palavra

(ALEIXO, 2013, p. 109).

14 Essa percepgdo, baseada na definigdo de vida, ndo ¢ universal, e influencia certos posicionamentos diante de
espacos como montanhas, rios e bosques. E interessante, a esse respeito, as narrativas de Ailton Krenak (2019)
sobre a cosmovisdo do povo Krenak em relagdo ao rio Watu (que chamamos de rio Doce) ¢ & montanha em
frente a sua aldeia, chamada pelos Krenak de Takukrak. Também dialoga com isso a discussdo sobre direitos da
natureza, apresentada, por exemplo, em Direitos da Natureza: ética biocéntrica e politicas ambientais
(GUDYNAS, 2019).
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Aqui existe uma definigdo restrita e bastante sucinta de o que seria humanidade — e, por
consequéncia, de o que seria o ponto-chave de diferenciagdo entre seres humanos e os demais
seres. No entanto, na entrevista que Aleixo concedeu a esta pesquisa, passados mais de 10

anos, o poeta repensa essa formulagao:

Eu acho até que vou fazer uma nova versdo do poema, com a inclusdo da
interrogagdo. Porque o “tem que”, ele me incomoda um pouco. Ser taxativo quanto
a uma primazia da palavra. E talvez eu quisesse dizer, naquele momento, do som,
mais do que da palavra. E mesmo o som ainda seria criar analogias com uma nogao
de humano, porque eu estou pensando aqui numa planta, que vai emitir som
conforme a floragdo, conforme... Ou talvez ela emita sons inaudiveis para nos, €
que talvez outras espécies consigam captar mais facilmente. Mas eu ndo daria tanta
primazia a palavra hoje. Ao fonema eu dou, num certo campo restrito. Pensar, por
exemplo, como que na India se valoriza a silaba, como se valorizam as vogais. ..
Isso em varias linguas africanas vai acontecer também. Mas eu acho que eu deixaria
de lado a propria ideia de primazia, porque, se estamos falando de fenémenos
sensiveis, ndo ha primazia de um elemento sobre outro. Os fendmenos sensiveis,

eles se organizam pela relagdo. Né? (ALEIXO, 2022d, p. 121-122).

,

E interessante perceber a mudanca nas ideias de Aleixo a esse respeito, inclusive sendo
elaboradas e ja repensadas ao longo de seu comentario na entrevista. A insercdo de uma
interrogacdo, de uma duvida, recuando na certeza quanto a “primazia da palavra” como trago
da humanidade, ou mesmo a qualquer primazia, aponta para uma mudanca de percep¢ao que
pode ser, justamente, um alargamento dessas nogdes. Diminui-se a distdncia entre humano e
ndo humano, ja que a formulagdo com o ponto de interrogagao — “tem que ter palavra para ser
humano? / tem que ser humano para ter palavra?” — deixaria a questdo em aberto, nao
indicando outros possiveis tracos distintivos entre seres que tém ou ndo palavras, nio

afirmando que apenas seres que tém palavras podem ser considerados humanos.

Nesse sentido também aponta o poema Pessoa-muitas, analisado mais acima nesta se¢ao; e,
além do poema em si, a propria ideia de pessoa-muitas, formulada por Aleixo, que afirma

ainda que “Toda pessoa ¢ uma pessoa-muitas” (ALEIXO, 2022a, p. 134).

Essa proximidade com outros modos de vida ¢ uma maneira de estar em sintonia com a
floresta. De um ponto de vista ecoldgico, os ambientes que chamamos de florestas sdo
grandes reservatorios de biodiversidade, em que a vida cotidiana se estabelece em uma teia
de relagdes entre inimeros seres € espécies — um cenario muito diferente, por exemplo, de

um grande latifindio monocultor. Geni Nufiez (2021b), ao falar de um principio da Floresta,
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como foi apresentado na secdo 1.2 desta pesquisa, estabelece uma relagdo com essa
pluralidade, em que diferentes modos de vida convivem entre aliancas, disputas e
negociacdes. Por sua complexidade, imprevisibilidade e amplitude, com tantos agentes e
fatores envolvidos, a Floresta surge também como uma possivel imagem para construgdes

que escapam aos dispositivos coloniais de controle e uniformizagao.

E em didlogo com a Floresta, por exemplo, que Dénétem Bona imagina haver caminhos e

estratégias para responder a ofensiva colonial nos dias de hoje:

Se quisermos responder a ofensiva globalizada dos conquistadores sem rosto (as
multinacionais do extrativismo, da mercantilizagdo dos seres vivos, etc.),
precisamos, seguindo os pajés, os n’ganga, os fundi madjini e outros mestres do
invisivel, redescobrir no seio da floresta nossa propria poténcia: a do que ali vive e
se manifesta, mas também a das comunidades e povos que se erguem em seus

recantos silvestres (BONA, 2020, p. 17).

Essas comunidades que se erguem nos recantos silvestres, mencionadas por Bona, constituem
justamente refiigios. Dialogando com os pensamentos de Bona (2020) e Anna Tsing (2019),
entrelagcando suas ideias, proponho, aqui, o entendimento de que um refiigio consiste,
essencialmente, em uma zona de habitabilidade construida em face a uma ameaga de nao
habitabilidade, ou de habitabilidade em diminui¢do. Independentemente de seu formato — seja
em uma floresta ou na cidade, seja um quilombo ou um coletivo —, o refigio se constitui por
oposicdo e por uma necessidade, a partir do momento em que as condi¢des de vida (e, em

casos mais extremos, de sobrevivéncia) se tornam escassas.

Trata-se, também, de um termo que se estende para além da experiéncia humana; como
vimos na se¢dao 1.2, com Tsing (2019), a possibilidade de refugio ¢ fundamental para a
recuperacdo de ecossistemas que sofreram algum tipo de perturbagdo. Se ndo ha refagio, se a
investida ¢ constante, a vida se degrada até suas ultimas reservas. Tendo isso em vista, como
se da a construcdo de refugios? Quais sdo algumas estratégias e alguns caminhos possiveis

para a criagao dessas zonas de habitabilidade?

Proponho aqui, também, em didlogo com esse debate e com aten¢do ao objetivo desta
pesquisa, nos perguntarmos sobre algumas posicdes que a arte e a literatura podem ocupar na
construcdo coletiva de refugios. Portanto, como esse movimento de refugio, apresentado por
Tsing (2019) como uma provoca¢do para o nosso mundo imerso na devastacdo deste

Antropoceno, encontra ressonancia na poética-muitas de Ricardo Aleixo?
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2.2 — Campoalegrias: memoria, invencio e resisténcia ativa

Durante a escrita deste trabalho, Aleixo publicou dois livros: Sonhei com o anjo da guarda o
resto da noite (2022b), de memorias, e Campo alegre (2022c), que, sendo um livro a respeito
do bairro em que vive, Campo Alegre, ndo deixa de ser também um livro de memorias — suas

e de outros habitantes, vizinhos e amigos com quem conversa para a escrita do livro.

Nao se inicia com esses livros, no entanto, a ateng¢do do poeta para a relagdo com a memoria
em sua escrita. Desde sua memoria pessoal até certos pontos de uma memoria coletiva,
Aleixo realiza alguns de seus poemas como registros memorialisticos, as vezes chegando a
diluir a disting@o entre o que seria memoria pessoal e memoria coletiva. Um ponto relevante
para observar isso consiste no tratamento dado por Aleixo, em seus poemas, ensaios e
entrevistas, a seu pai, Américo, sua mae, fris, e sua irm3, Fatima — como diz o autor, os

membros do “cla Aleixo de Brito” (ALEIXO, 2022c¢, p. 22).

Em grande parte dos livros publicados por Aleixo, junto a outros textos com diversos
enfoques, figuram poemas voltados a vida e 8 memoria de seus familiares, especialmente de
seu pai e sua mie."” Américo e Iris sido frequentemente nomeados nas criagdes de Aleixo. Iris,

por exemplo, tem um poema que leva seu nome:

15 A titulo de exemplo, considerando mengdes mais explicitas, temos os poemas “O devorado pela luz”, em
Trivio (2002); “Noite”, “Casa”, “Iris” e “O peixe ndo segura a mio de ninguém”, em Modelos Vivos (2010);
“Palavrear”, “Album de familia” ¢ “Cantiga de caminho”, em Mundo Palavreado (2013); “Acima ~ abaixo ~ de
um lado ~ e de outro ~ & minha frente ~ e ~ atras de mim”, em Impossivel como nunca ter tido um rosto (2015);

“Alegria”, “Qual deles morrera primeiro?” e “Jangal”, em Antiboi (2017a); “Quase épico” e “Extraquadro”, em
Extraquadro (2021).
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Iris

A que revoa

de vez

desde as bordas do numinoso
para dentro

da luz da grande iris

que lhe

deu o destino

€ 0 nome

A que ja esta

a esta hora

depois de atravessar

o longo rio do esquecimento
de volta aos bragos

de Minemosyne

a musa da memoria

e mde das outras musas

A que

agora

se recorda de tudo

o0 que sabia que esquecia
quando até

de si mesma

esquecia

para ser sempre e desde sempre

a

made de filhos peixes (=lemanja)

a quem coube

fazer

da menor

rebrilhante

gota

de orvalho

na ponta verde da folha

o0 mais vasto mar

(ALEIXO, 2010, p. 34-35).
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Este trabalho com a memoria, para além de um exercicio pessoal, ¢ também um movimento
politico. Uma das estratégias do empreendimento colonial consiste no apagamento da
memoria dos povos e das pessoas colonizadas. Retira-se, assim, o vinculo com o territorio, o

pertencimento a uma coletividade prévia a colonizagao, a propria no¢ao de quem se €.

Sendo assim, lidar com a memoria, com sua manutencao e seu avivamento, quando estamos
falando a partir de um contexto que, por qualquer motivo, esteja as margens do poder
colonial, ¢ um movimento contra-colonial por si mesmo. Para além disso, ¢ também um
movimento afirmativo a favor das vidas, tradigdes e historias que certas for¢as buscam

apagar, em prol de seus proprios projetos de mundo.

Em entrevista recente, concedida a Leandro Sarmatz por ocasido do langamento de seu livro
de memorias, Sonhei com o anjo da guarda o resto da noite (2022), Aleixo ressalta o fato de
que o tratamento dado em sua obra a sua familia, especialmente seus pais, € um movimento
politico. A partir da solicitacdo de Sarmatz para que ele comentasse o papel de seus pais em

sua formacgao, o poeta responde:

Acho que tudo precisa ser historicizado. E falar de minha mae, Iris, ¢ meu pai,
Américo, ¢ falar de pessoas que nasceram, respectivamente, em 1918 ¢ 1911. [...] O
pai do meu pai, que eu ndo conheci, ele era um grande leitor também. Entdo, essa
operagdo semiologica que eu fago continuamente, de trazer o que vocé definiu como
ancestralidade para o centro das minhas reflexdes, tem uma motivagdo politica, que
¢ afirmar a presenca, no século XIX, de gente negra letrada, porque ndo podemos
continuar a tratar a presenga da intelectualidade negra como excegao. E o século de
Machado, é o século de Cruz e Sousa, é o século de Francisco de Paula Brito, de
Luiz Gama, ¢ o século de Lima Barreto, na virada ja para o século XX. O que eu
faco entdo é lembrar que o Brasil trabalhou muito duramente, dura e continuamente,
para apagar ndo nomes individualmente, mas para apagar a simples presenga, no
imaginario da gente brasileira, da possibilidade de pessoas negras como a Maria
Firmina dos Reis, que a Flip homenageia agora, e essas pessoas ja estavam nas
varias pontas do sistema literario. O que eu fago ¢ lembrar, com o meu exemplo de
pessoa que foi preparada artistica e intelectualmente pela mée e pelo pai, que essas
pessoas conformam uma nog¢ado de ancestralidade no sentido mais vigoroso do termo

[...] (ALEIXO, 2022¢).'6

Um o6timo exemplo dessa relagdo entre memoria pessoal € memoria coletiva estd presente no

poema que abre o livro Extraquadro (2021):

!¢ A pergunta de Sarmatz que abre para este comentario de Aleixo se inicia na marca de 15’ 45” no episédio.
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Figura 2: Quase épico

Quase épico

O nosso pai eleeum
de seus irméos na novissima
e jatdo podrida Belo
Horizonte

fins da década de vinte
Os dois na flor
da mocidade livres no corpo
no coraqéb e na mente
fustigavam
atacavam
gozavam a cidade
alegremente
pelos flancos
néo aos trancos
e barrancos
valentia violéncia
mas flanando
com elegancia
bem na parte
do passeio
da Praca da Liberdade
‘ reservada aos brancos

Fonte: ALEIXO, 2021, p. 13.

Em Quase épico, o proprio texto flana pela pagina, materializando no espaco visual o que
seus personagens fazem no espago urbano. A alegria de flanar pela cidade, apresentada ao
longo do poema por trechos como “gozavam a cidade / alegremente”, € contraposta, em seus
ultimos versos, com uma realidade social racista — que nem por isso impede que os sujeitos se
movimentem, com alegria e elegancia, reivindicando que a cidade também os contemple.
Através de um relato de memoria pessoal e familiar, o poema também constroi o registro de
uma histéria coletiva, retratando a segregacao racial e os exercicios de resisténcia no passado

(ndo tao distante) da cidade de Belo Horizonte.

Dénetem Bona (2020) também nos aponta a importancia da memoria contra os apagamentos

coloniais. Ao ressaltar a relevancia das resisténcias “sutis” praticadas por pessoas negras
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escravizadas contra o dominio colonial, em especial mulheres negras, Bona elenca, entre
outras, “a riqueza dos modos de transmissao da memoria” e “o dominio da farmacopeia e das
cosmologias associadas”, este ultimo também conectado a um trabalho com a memoria, os

saberes e as tradi¢cdes passados de geracdo em geracao (BONA, 2020, p. 39).

A manutencdo e o cultivo da memoria sdo pecas fundamentais — ao considerarmos, por
exemplo, um contexto colonialista — para a constituicdo de refiigios. Nao se trata de
prender-se a modos de existéncia ditados por quem veio antes, de tomar o passado como algo
que ndo pode mudar. Na verdade, em consondncia com valores recorrentes em muitas
culturas ao redor do mundo, podemos dizer que conhecer a historia, saber de onde se vem, ¢
essencial para acertar o passo em relagdo aonde se vai. Nesse caso, a identidade com um
povo, com um local de origem, com uma estrutura familiar, entre outros, informa um dos
tracos que caracterizam e diferenciam uma pessoa — ainda que sua identidade ndo se restrinja

a isso, se compondo sempre em relagdo com o mundo ao redor.

Em seu livro de memorias Sonhei com o anjo da guarda o resto da noite, por exemplo, apos
contar alguns episodios sobre sua infincia e ressaltar a importancia de seus pais, Américo e

Iris, na sua formagao cultural e artistica, Aleixo afirma que se reconhece, como artista,

[...] na condicdo de continuador do pouco que essas duas pessoas maravilhosas
souberam transformar em fartos e generosos ensinamentos sobre aqueles
indissociaveis “saber fazer” e “saber ser” de que trata o suico Paul Zumthor a

respeito da arte da performance (ALEIXO, 2022b, p. 28).

Essa habilidade de fazer muito com pouco, através da criatividade que amplia as
possibilidades do espaco em que se vive, ¢ recorrente e relevante nas periferias, nas
quebradas, nas favelas do pais — e também em outros espagos nos quais, ndo por conta da
escassez ¢ da pobreza, mas apesar e por dentro das limitagcdes que elas impdem, pessoas
encontram formas de resisténcia ativa e de inven¢do de mundo. Assim sdo criadas estratégias
para se esquivar dos destinos que o poder opressor procura impor (as vezes sobre
comunidades imensas, povos inteiros) e retomar, com a autonomia e o alcance possiveis, a
possibilidade de criar outros caminhos para si — como também se dd nas narrativas que

Aleixo reune e conta no livro Campo Alegre.

Ao propor, para esta secdo, o termo campoalegria — que tomo emprestado de Aleixo, com
pequenos desvios de curso — como um conceito para pensar o refligio, reconheco também a

ironia ligada ao nome como um elemento importante de sua significacdo. Aleixo aponta essa
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ironia ao narrar 0 momento em que sua familia se muda para o Campo Alegre. Falando sobre

a reacdo de sua mae, Iris, ao chegar ao bairro em que moraria, diz o autor:

[...] a nova casa ndo chegava a entusiasma-la, inclusive porque localizada num
bairro de nome tdo enganador quanto a sempre adiada promessa contida no nome da
capital mineira (“Belo Horizonte? Onde? Para quem? Quando? - pergunto”, escrevi
no final do longo poema “Antiode: Belorizonte”, do livio Maquina zero, de 2004).
“Campo Alegre? Olha que feiura isso aqui”, dizia minha mae, apontando as casas
quase encostadas umas nas outras, as ruas estreitas, o calgamento feito com pedras
irregulares, a agua escassa nas torneiras, as velas substituindo a luz elétrica, as

incontaveis goteiras. “Estd mais para Campo Triste.” (ALEIXO, 2022b, p. 32).

Aqui, no entanto, tomo a ironia presente no termo campoalegria — atento a forma como
Aleixo elabora esse termo em seus livros de memorias — de modo a considerar também sua
poténcia inventiva, como uma estratégia de subversdo. Se, por um lado, existe enganagao por
parte das instituigdes ao nomear um espaco precarizado de Belo Horizonte ou Campo Alegre,
ha também a possibilidade criativa de seus habitantes, coletivamente, construirem uma zona
de habitabilidade que resista ativamente a essa precarizagdo — assim inventando, € nao
passivamente recebendo, um pouco das promessas contidas nos nomes dos espacos que
habitam. E o que comenta Aleixo, por exemplo, ao apontar a resisténcia que observa em

(13

Campo Alegre “a tendéncia contemporanea, mundializada, a ver o outro como ameaca,
problema, empecilho”, ressaltando ainda: “No Campo Alegre ainda se conversa. E muito”

(ALEIXO, 2022c, p. 14).

Dessa forma, pode-se perceber uma costura entre coletividade, pertencimento e memoria
como pontos importantes para a constitui¢cdo de um refugio dentro de um ambiente urbano de
estrutura precarizada. Nesse sentido, a memoria possibilita ndo apenas a composi¢ao de uma
histéria pessoal, mas participa de processos mais amplos. E também por suas linhas que
fugas'” sucessivas de pessoas — que ndo necessariamente se conhecem, mas tém em comum
aquilo de que se procura escapar — podem levar a composi¢do de quilombos, aldeias,

acampamentos e outras estruturas de refugio.

Avancando na discussdo, podemos nos perguntar: que outros elementos podem participar da
criacdo dessas zonas de habitabilidade, dessas possibilidades de vida? Que outras formas de

refligio podem ser imaginadas, € quais sao os seus lugares na poética de Aleixo?

17 No sentido proposto por Bona (2020), a fuga é aquilo que produz o refigio, possibilitando uma ruptura com o
lugar colonial e a instauragdo de um novo espago, uma comunidade ou sociedade tecida entre aqueles que
escapam as estruturas de dominagao.
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2.3 — Refuiigios em movimento: quando a habitabilidade esta na multiplicidade

Ao longo das ultimas décadas, com o surgimento de novos dispositivos e tecnologias, como
os celulares, a internet, os drones e a inteligéncia artificial, transformam-se as formas de
atuagdo da colonialidade. Paralelamente, também surgem novos arranjos e estratégias
possiveis para a constituigdo de reflgios, tanto em resposta as transformacdes do poder

colonial quanto em sintonia com as inovagdes da sociedade.

Hé4 um poema escrito por Aleixo (publicado em suas redes sociais, ainda inédito em livro)
que vai nesse sentido, pensando as relagdes de poder do século XXI, mediadas por novos

dispositivos e tecnologias:
Reza de todo santo dia

Para que meus inimigos

tenham drones e,

mesmo vendo tudo o que eu fago
dentro da minha casa-lab

de encruza,

nao entendam nada

do que conseguirem ver.

(ALEIXO, 2019).

O poema, que se diz uma reza, ¢ também uma provocagao, insinuando que aqueles por tras
dos dispositivos de controle e vigilancia ndo seriam capazes de compreender as imagens que
capturam — e, portanto, ndo seriam capazes de capturar realmente a pessoa que produz essas
imagens, com seu trabalho artistico. Como capturar aquilo que escapa em plena vista? E
possivel, certamente, prender em uma cela uma pessoa cuja arte e forma de estar no mundo
foge a compreensdo de seus opressores; mas a performance incompreendida atua como um
véu, dificultando qualquer processo de captura. Trata-se de uma camada de furtividade, seja

ou nao intencional, que confunde e despotencializa o sistema colonial e opressor.

No caso da Reza de todo santo dia, podemos imaginar que isso acontece devido a
experimentalidade dos processos artisticos que Aleixo tece em sua “casa-lab de encruza”. Em
outro poema, publicado no ensaio Dendori: uma poética-muitas, ¢ a multiplicidade praticada
por Aleixo que opera de forma a embaralhar as poténcias de opressdo. E sdo justamente esses
processos de embaralhamento, esquiva, subversdo, praticados a partir de um estar sempre em

movimento, que parecem ser uma das principais forcas, na vida-obra de Aleixo, responsaveis
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pela criagdo de condi¢oes de habitabilidade; aspecto que se torna ainda mais marcante a

partir de sua formulag¢do de uma Poética Dendori.

Antes de ir a0 poema, uma nota: mais uma vez, Aleixo nomeia as poténcias as quais se opde
como “inimigos”. A partir de sua obra poética e de seus depoimentos (especialmente os
poemas ¢ falas analisados neste trabalho), compreendo que existe ndo uma identificagdo
completa, mas a0 menos uma aproximagao, uma sobreposi¢ao parcial desses “inimigos” com
o que venho indicando, aqui, como colonialismo, sistema colonial e outras nog¢des afins. Por
esse motivo, utilizo essas expressdes e nomeio esses agentes na leitura que proponho de

certos poemas de Aleixo, como os desta secao.
Vamos entdo ao poema, publicado sem titulo no ensaio Dendori: uma poética-muitas:

Aprendi com meu pai Ogum
e com seu amigo Exu

a nunca ficar parado

para que o inimigo pense
que tem sempre

mais de um

combatendo

do meu lado

(ALEIXO, 2022a, p. 138).

J4

Aqui, o movimento constante ¢ estratégia de batalha, modo de enganar e amedrontar o
inimigo. De certa forma, ¢ como se a ideia de pessoa-muitas fosse reconfigurada, diante de
uma demanda de guerra, para atuar ndo como uma forma de estar no mundo em
atravessamento com outras vidas e outras existéncias possiveis, mas antes como um
desdobramento de si mesmo, a multiplicagdo de um eu que possui a capacidade de se ampliar

€ existir como muitos.

Essas sao duas facetas do que parece ser uma ideia de multiplicidade na Poética Dendori de
Aleixo: um eu que seja, nas palavras do poeta, uma “pluralidade descentrada” (ALEIXO,
2022a, p. 135); e um outro que seja, no minimo, parte da formagao da identidade daquele eu,
mas que chega frequentemente a uma relacdo tdo intima e préoxima que acaba por borrar

qualquer ideia de separagao ou de individualidade. Em outras palavras, trata-se de um outro
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que se apresenta como um ponto de vida' possivel — um lugar de onde experimentar, como
exercicio imaginativo, criativo, de alteridade radical e de outrar-se, as possibilidades de

manifestagdo da vida.

Entre esses dois poemas, que lidam com um aspecto de resisténcia ao inimigo (termo
utilizado em ambos), o refugio ndo se tece necessariamente por uma distancia espacial em
relacdo a uma zona de perigo, e sim pela forma como o espago ¢ ocupado. Aqui, o refugio
criado por Aleixo consiste justamente na movimentagdo; ¢ em uma estratégia de esquiva,
alternando entre furtividade e visibilidade — mas, em ambos os casos, com uma capacidade
malandra de desorientar aqueles que ameacam seu bem-estar —, que Aleixo inventa condi¢oes
de habitabilidade. Uma habitabilidade, cabe ressaltar novamente, que pode lidar ndo apenas
com a sobrevivéncia, mas com uma dimensao mais ampla de vida, o que parece ser o caso em

S€us poe€mas.

Um ponto que se coloca, nesse sentido, ¢ a importancia de ndo apenas reinventar os espagos
de refugio hoje, mas de fazé-lo com atencgdo as demandas e possibilidades do tempo presente.
E de atentar que a catastrofe climatica nos implica, mais do que nunca, na constru¢ao de um
mundo. Mesmo se exercitarmos a ideia de uma comunidade tecida a partir de diferencas e
pluralidade, ainda ai existe algo que se partilha e que convoca para um fazer-mundo de forma
coletiva. Os refugios, hoje talvez mais do que nunca, parecem também se projetar, ser

convocados a se projetar, em uma dimensdo de comunica¢do com o mundo a sua volta.

Como podemos compreender essas novas relagoes em que os refugios estdo constituidos,
para que possam continuar havendo condi¢des de habitabilidade na Terra? Que contribui¢des
a vida-obra de Aleixo, em especial sua formula¢do de uma poética da multiplicidade e os
poemas que a constituem, podem oferecer para nossa percepcdo de como tecer essas

relagdes?

18 Expressdo utilizada pelo filésofo Emanuele Coccia em Vida das plantas: uma metafisica da mistura (Cultura e
Barbarie, 2018), que recupero aqui, em vez de dizer ponto de vista, para assinalar a multiplicidade de sentidos e
percepgoes envolvida em uma experiéncia que se propde a ser um outrar-se.
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CAPITULO 3

RELACOES
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3.1 — Fazer-mundo pelo encontro e pela pluralidade

As pluralidades existentes no mundo sd3o um ponto importante e inegavel na vida-obra de
Ricardo Aleixo, inclusive no modo como o poeta se compreende e se projeta no meio social.
Em Dendori: uma poética-muitas, pouco depois de falar da sua atividade como a “confec¢ao
de mundos possiveis”, Aleixo comenta: “Dia desses eu encontrei um velho jornal com uma
entrevista minha em que eu dizia ao meu interlocutor que ‘sou muitos, mas assino tudo como

Ricardo Aleixo’” (ALEIXO, 2022a, p. 130).

J4 em uma passagem mais adiante, diz o poeta:

Eu, que pela altura de 2015 ja comecara a falar em publico da poesia como um
“exercicio radical de alteridade”, soltei no ar, um belo dia, a palavra “outrar-me”
(“outrar-se”, “outrarmo-nos”), como o esboco de um pequeno programa
poético-politico. Também escrevi, na mesma época, o poema “Ancestral” — inédito

em livro (ALEIXO, 2022a, p. 130).

Ancestral, mencionado por Aleixo no trecho acima, ¢ um dos poemas que compdem o ensaio

Dendori: uma poética-muitas:
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Ancestral

quem
vive
no
meio
do
tempo
sem

tempo.

quem

veio

ja

foi

também
quem
ainda
nao

veio.

(ALEIXO, 2022a, p. 131).

O poema nos apresenta um cruzamento, ou mesmo sobreposicao, de tempos e de identidades,
que se expressam, para além do conteudo semantico do texto, também através da sua

organizacdo estrutural e da sua disposi¢do visual no espago da pagina.

Em uma primeira camada de leitura, pode-se perceber a existéncia de trés tempos ou
momentos, organizados como presente, “é quem vive no meio do tempo sem tempo”;
passado, “¢ quem veio e ja foi”; e futuro, “¢ também quem ainda ndo veio”. Ao relacionar
cada uma dessas expressoes ao titulo do poema, compomos sentengas como “Ancestral ¢
quem vive no meio do tempo sem tempo” e “Ancestral é quem veio e ja foi”, chegando a trés

defini¢des para um mesmo termo, ancestral.

Ha também, no entanto, um outro angulo possivel de leitura, diferenciando sintaticamente o

sujeito da terceira expressao: em vez de “Ancestral ¢ também quem ainda nao veio”, diriamos
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que “quem veio e ja foi ¢ também quem ainda ndo veio”. A mudan¢a semantica parece ser
sutil, mantendo o sentido dos tempos embaralhados e sobrepostos; apenas, talvez,
intensificando a carga de multiplicidade expressa pelo poema, ja que um de seus elementos,
além de remeter ao ponto de inicio (o titulo), tranforma-se ainda em outro elemento (pois a

segunda expressao desdobra-se na terceira).

Nesse caso, no entanto, um ancestral nao € apenas “quem veio ¢ ja foi” e “quem ainda nao
veio”, separadamente, mas, mais especificamente, ¢ “quem veio e ja foi e ainda ndo veio”.
Ha, sim, uma mudanga de sentido. Trata-se de um outro percurso sintatico possivel, um drible
do poema, que propde camadas adicionais para a leitura. Pelo primeiro caminho, temos mais
de uma definicdo possivel para um mesmo termo, “ancestral”, que € o titulo do poema, ao
qual as expressdes remeteriam; pelo segundo caminho, temos uma defini¢do que ja aparenta
ser, em si mesma, contraditoria e incongruente, a nao ser que a loégica com a qual se esteja
lidando — no caso, em termos de temporalidade — ofereca uma abertura de algum tipo. Esse
parece ser o caso: Ancestral ¢ um texto que convoca ndo uma temporalidade /inear, mas uma
outra, que se apresenta como capaz de acolher repeti¢des, idas e vindas, suspensoes, ¢ ainda

diferengas e variagdes coexistindo.

A partir dai ja se atesta a pluralidade presente no poema, ainda mais ao considerarmos que,
no senso comum, a ideia de ancestral esta diretamente ligada a algo que ja passou, se opondo
a descendéncia e se diferenciando também daqueles que compartilham um mesmo tempo de

origem. O que se observa neste poema, por outro lado, embaralha esses limites e divisdes.

Além disso, cabe comentar a estrutura organizacional do texto, com quebras frequentes,
restando versos de apenas uma palavra cada. Esse aspecto se reflete em sua disposi¢ao visual,
compondo o mais proximo possivel, nesse caso, de uma /inha com as palavras. Se
observarmos dessa maneira, a visualidade do poema pode nos remeter a uma ideia de
linearidade, como uma linha do tempo. Por outro lado, sua elaboragdao semantica e o drible
sintdtico que opera nos remetem a uma subversdo dessa linearidade — operando assim um
contraponto entre diferentes camadas do poema. Trata-se de ainda outro elemento que

colabora para a carga expressiva do poema em relagdo a ideia de multiplicidade.

A atengdo as diversas camadas e linguagens de um texto, para além de ser um procedimento
de leitura que interessa por expandir seus sentidos possiveis, ¢ também algo que dialoga
diretamente com as proposigoes estéticas e politicas de Ricardo Aleixo. Uso aqui a palavra

proposi¢do nao s6 em referéncia ao que pode ser observado em seus trabalhos considerados
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artisticos, mas também em referéncia ao que o proprio Aleixo estabelece e teoriza sobre, por

exemplo em Dendori, como um “projeto linguageiro™:

Progressivamente, a nogdo de texto veio e vem se expandindo no meu projeto
linguageiro — ja ndo designa “em principio”, como diz Muniz Sodré, “algo que se
‘tece” com a lingua, visando a exprimir uma significacdo”, mas uma tentativa de
colocar em perspectiva relacional todos os elementos constitutivos da performance
(a voz, o microfone, o gesto, o0 movimento, a iluminac¢do, o design de aparéncia, a
respiragdo, o tempo, o espago, o publico e, ainda, a palavra) (ALEIXO, 2022a, p.
132).

Na nogdo de texto que o poeta formula, expansiva e aberta as pluralidades, ¢ presente uma
ideia de que, frente a essa imensiddo de elementos, de diferencgas convivendo em um mesmo
contexto, um mesmo “espagotempo multissensorial, tdo aberto quanto irrepetivel” (ALEIXO,

2022a, p. 132), o que se procura € colocar esses elementos todos em relagdo.

No lugar de procurar uma performance rigida, precisa, baseada no controle dos fatores de seu
ambiente, Aleixo propde um jogo aberto, um convite a que o mundo ao seu redor ndo apenas

assista a performance, mas componha essa performance em conjunto com o poeta.

Nesse movimento, Aleixo lida com questdes que parecem centrais, hoje, no contexto
ecoldgico e politico em que vivemos, no qual as tentativas de resposta a devastacdo que
marca o Antropoceno ressaltam a importancia de costuras de mundo que passem pela
diversidade. Basta observar, por exemplo, a expansdao do debate sobre agroflorestas, sobre
diversidade racial e de género em posi¢des de poder, sobre a importancia do respeito a

pluralidade de cosmovisdes na producdo de conhecimento, entre outras tematicas.

Em meio a esse campo de debate, ha uma contribui¢cdo recente, atenta as intersecgdes entre
ecologia e politica, que pode oferecer um didlogo interessante com o trabalho de Aleixo e seu

interesse em inventar mundos possiveis — ou reinventar os possiveis do mundo.

Malcom Ferdinand ¢ engenheiro ambiental e cientista politico, nascido na Martinica. Em seu
recente livro Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho (2022), primeiro
livto publicado do autor, Ferdinand propde uma costura entre as pautas ecoldgica e
decolonial, que aponta como sendo frequentemente separadas. O pensador martinicano
constroi sua argumentacdo com base na ideia de que existem, dentro de cada um desses
campos de estudo e debate, fraturas que marcariam formas de hierarquizacdo de suas

possiveis pautas, privilegiando umas em detrimento de outras.
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Um exemplo seria a existéncia frequente, segundo Ferdinand (2022), dentro de movimentos
que se posicionam a favor da preservacdo de espécies e ecossistemas, do privilégio das
espécies animais sobre outras — e, entre o ja seleto grupo de animais, também um privilégio
oferecido a certos animais, como os de convivio doméstico, enquanto paralelamente se
mantém os sistemas de produgdo em escala industrial de animais para consumo humano, que

escravizam e torturam outras espécies, como vacas, porcos € galinhas.

A mesma logica pode ser observada dentro de movimentos que reivindicam posigdes no
campo social, como o anticolonialismo, e que ocasionalmente podem sustentar opressoes

internas, como as de género ou de classe, entre outras (FERDINAND, 2022).

Ferdinand avanga, entdo, propondo a existéncia de uma dupla fratura, que estaria instaurada
entre esses campos, a partir da constatacdo de que os movimentos ecologistas e decoloniais,
na maioria dos casos, ndo conseguem dialogar profundamente e tecer suas lutas com uma
abordagem mais ampla e conjunta. Mais adiante, o autor reitera o conceito e suas

consequéncias:

Eis a dupla fratura. Ou se coloca em questdo a fratura ambiental desde que se
mantenha o siléncio da fratura colonial da modernidade, de suas escravidoes
misoginas e de seus racismos, ou se desconstroi a fratura colonial sob a condi¢ao de
abandonar as questdes ecoldgicas. Entretanto, ao deixar de lado a questdo colonial,
os ecologistas negligenciam o fato de que as colonizagdes historicas, bem como o
racismo estrutural contemporaneo, estdo no centro das maneiras destrutivas de
habitar a terra. Ao deixar de lado a questdo ambiental e animal, os movimentos
antirracistas e pos-coloniais passam ao largo das formas de violéncia que exacerbam
a dominagdo de pessoas escravizadas, colonizados e mulheres racializadas

(FERDINAND, 2022, p. 31-32).

A partir desse reconhecimento, Ferdinand procura demonstrar como, historicamente, as
visdes de mundo, sistemas e posturas responsaveis pela degradagdo ambiental sao
intimamente conectados aqueles responsaveis pela producdo de desigualdades sociais tal
como as experienciamos na modernidade ocidental (isso quando ndo sdo exatamente os
mesmos). Este ¢ o caso, por exemplo, dos modos pelos quais ocorre o habitar colonial nas
Américas, em que plantation ¢ desmatamento, por um lado, e etnocidio e escravidao, por
outro, compartilham uma série de tracos — como a recusa da convivéncia com diferentes, as
nogdes de posse e propriedade privada, o esfor¢o de padronizagdo da Terra e de seus seres

(FERDINAND, 2022).
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O risco de sustentar essa dupla fratura ¢ o de, por dentro de movimentos que procuram
instaurar justica e igualdade, sustentar formas de injusti¢a e opressdo. Esse seria um ponto
central para a diferenciacdo que o autor faz entre movimentos ambientalistas e ecologistas;
os primeiros, ao esconder de vista o colonialismo, correm o risco de instaurar o oposto

daquilo que Ferdinand propde — uma “ecologia colonial”:

As respostas ambientalistas a tempestade ecoldogica mantém a dupla fratura
moderna. Essa abordagem ndo apenas engendra um conjunto de violéncias e de
recusas do mundo, mas também se revela contraproducente, pois oculta as
desigualdades socioecondmicas ¢ as dominagdes politicas que causam a criticada
destruicdo ambiental. Ao separar as criticas ambientais de um lado e as criticas
antiescravistas e anticoloniais de outro, o ambientalismo encarna uma ecologia
colonial: uma ecologia que tem a fun¢do de preservar o habitar colonial e as
dominag¢des humanas e ndo humanas que a ela se ligam. [...] A auséncia de didlogos
e de aliancas entre os dois movimentos € precisamente o que alimenta esse fogo

moderno que devora o mundo (idem, p. 137).

A partir dessa constatagdo, Ferdinand propde caminhos para uma ecologia decolonial, que
reconhega e se posicione ndo apenas contra as formas de violéncia as paisagens da terra e as
espécies ndo humanas que as habitam, mas também contra o colonialismo, o racismo, a

misoginia e outras formas de opressao social:

A ecologia decolonial é uma ecologia de luta. [...] trata-se de questionar as maneiras
coloniais de habitar a Terra e de viver junto. O confronto das destruicdes
ecossistémicas estd, portanto, intimamente ligado a uma exigéncia de igualdade e de

emancipacdo (idem, p. 197).

Mas como construir essa forma de ecologia? Quais seriam os caminhos para sua constru¢ao?

A respeito disso, afirma o escritor que uma das propostas de seu ensaio

[...] consiste em fazer do mundo o ponto de partida e o horizonte da ecologia. [...] O
“mundo” deve-se distinguir, aqui, da “Terra” ou do “globo” com os quais ele ¢
muito frequentemente confundido. O mundo seria, desde o inicio, dado como prova
da solidariedade fisica do globo e dos ecossistemas da Terra. [...] Assim, a
globaliza¢do e a mundializagdo correspondem a dois processos diferentes, e até
opostos. O primeiro ¢ a extensdo totalizante, a repeti¢do padronizada em escala
global de uma economia desigual destruidora das culturas, dos mundos sociais e do
meio ambiente. A segunda é a abertura para o agir politico de um viver junto o

horizonte infinito de encontros ¢ de partilha (idem, p. 37-38).
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O que se persegue aqui, portanto, ¢ o mundo, “um viver junto, o horizonte infinito de
encontros e de partilha”. E dessa forma que Ferdinand propde, ao pensar uma ecologia
decolonial, que essa seria uma ecologia-do-mundo, que “pressupde uma ontologia relacional
que reconheca que nossas existéncias € nossos corpos estdo entremeados pelos encontros com
uma pluralidade de humanos e uma pluralidade de nao humanos™ (2022, p. 255) e que, dessa
forma, “a ecologia ¢ uma confrontacdo com a pluralidade, com os outros além de mim,

visando a instauragdo de um mundo comum” (idem, p. 39).

Ao fazer uma distingdo entre Terra e mundo, Ferdinand chama atengdo para o fato de que os
modos de organizacdo da vida, embora estejam fundamentados nos ambientes e ecossistemas
da Terra, ndo sdo dados de antemdo, e sim construidos ativamente pelos seres em suas
relagdes. Podemos entdo nos perguntar: como sdo os diferentes arranjos de mundo que podem

surgir dessas relagdes? O que a poesia de Aleixo pode nos apontar nesse sentido?
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3.2 - Anuncios de outro mundo possivel: uma cosmopolitica da relacido

Hé uma linha que percorre e costura grande parte da vida-obra de Ricardo Aleixo, e que toma
corpo, em seus poemas e outros trabalhos, através de configuracdes, midias e énfases
diversas. O ensaio Dendori: uma poética-muitas (2022), assim como os livros Modelos vivos
(2010) e Extraquadro (2021), ndo sdo excegoes, também se cruzando com essa linha. Trata-se
da dentncia das injusticas e desigualdades sociais, de um estado das coisas que chamarei

aqui, a partir de um poema de Aleixo que serd apresentado mais adiante, de “velho mundo”.

Na medida em que existe uma ampla recorréncia desse tipo de dentincia no fazer artistico —
considerando, inclusive, a margem de interpretagdo sobre o que seria uma “injustica social”
—, 0 que nos interessa aqui ndo € apenas constatar sua existéncia, mas procurar reconhecer as
particularidades dessa dentincia na obra de Aleixo. Para isso, indago quais sdo seus alvos ¢

seus limites.

A respeito de seus alvos, € interessante notar que, embora se reconheca uma linha de critica
ativa aos sistemas de opressdo em muitos poemas de Aleixo, nem sempre essa critica esta
explicita, ou mesmo presente. E verdade que ha poemas como, por exemplo, 4 doen¢a como
metonimia, publicado em Modelos vivos (2010), que traz a tona as relagdes complexas de

mineradores com seu trabalho e as condigdes precarias desse trabalho:
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A doenca como metonimia

Trabalhadores da
St. John del Rey Mining

Company, em Nova Lima,
Minas, gabam-se

de sua origem
(“mineiros duas vezes”).

Mas descon-

fiam que viver
¢ para nada: morrem

cedo, antes de aprenderem,
p. ex., a soletrar pneumoultra-

microscopicossilicovulcanoconiose
(= silicose, simpli-

ficam os que ficam).

(ALEIXO, 2010, p. 60).

Por outro lado, ao analisar o conjunto de poemas que compdem o enfoque desta pesquisa —
aqueles publicados nos livros Modelos vivos (2010) e Extraquadro (2021) e no ensaio
Dendori: uma poética-muitas (2022) —, pode-se perceber que a critica social ¢ apenas uma
entre muitas dimensdes presentes nesses textos, € nem sempre esta explicita. Sobre a
manifestagdo de um engajamento politico mais direto em certos pontos de sua obra,
denunciando a desigualdade social e/ou o racismo, por exemplo, Aleixo enfatiza, em
entrevista concedida a Revista Ouroboros, que ndo assina embaixo de quem o rotula

simplesmente como um poeta negro que denuncia o racismo através de sua arte:

Acho que tem muito de ingenuidade (ainda que uma ingenuidade funcional) por tras
dessas definigdes. Além da preguica, claro. Classificar ou rotular ¢ simplificar,
dando de ombros para a complexidade do mundo [...] Meu caso ¢ exemplar, quanto
as tentativas de classificacdo: como nunca neguei a heranca da vertente
experimental, me rotulam como ‘“concretista” ou “pos-concretista”. J& quando

escrevo orikis, ou poemas que tematizam o desastre da vida nas megaldpoles, sou

transformado em “poeta negro”, ou “etnopoeta” (ALEIXO, 2017b, p. 50).
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Isso parece apontar, junto a suas formulacdes em busca e reivindicacio de uma
multiplicidade — como a j& mencionada “pessoa-muitas” (ALEIXO, 2022a) —, que os alvos de
sua dentincia ndo se resumem as pessoas ou sistemas que se encontrariam do outro lado de
um conflito social ou uma relagao de dominagao, ali colocadas de antemao por nossas formas
de leitura social; mas também se estendem as pessoas e sistemas que, se propondo a estar
deste lado, ndo deixam de oferecer um risco, na medida em que ainda sdo capazes de reduzir,

rotular, cercear liberdades e formas de estar no mundo.

Por essa perspectiva, a denuincia presente na obra de Aleixo consistiria, mais amplamente, em
uma dentuncia das formas e estratégias pelas quais se tenta — e, as vezes, se consegue — limitar
e impedir seres humanos ou ndao humanos de serem pessoas, ou seja, de ter agéncia,
liberdade, possibilidade de existir no mundo: seja através da violéncia racista que tira a vida
de pessoas negras, indigenas, amarelas e ciganas; seja através da exploracdo capitalista que
mingua as possibilidades de vida de trabalhadores; ou seja ainda, entre outras tantas formas e
estratégias, através das tentativas de reduzir o mundo — e as vidas complexas que o habitam —
a algo de aspecto Unico, operando como um sistema de monoculturas, para retomar a

formulacao de Geni Nufiez (2021a).

Uma relagdo difusa entre o que se denuncia e o que se anuncia'® também se faz presente no

poema a seguir, parte do ensaio Dendori: uma poética-muitas:

' Tomo emprestada, aqui e ao longo desta secfio, a formulacdo de Paulo Freire, que propde repensar a realidade
com um pensamento que “implica a denuncia de como estamos vivendo e o anuncio de como poderiamos viver”
(FREIRE, 1997, p. 672).
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Quando soa a nossa voz

o mundo velho

ainda ndo desabou
de vez. o mundo

novo ja emite alguns
sinais. ndo ha

intervalo entre o que
morre € o0 que

nasce — dentro da mente
(entre o que vés

€ 0 que nao ves).
0 mundo novo

¢ do velho mundo
a outra face.

os dois sdo de uma
semelhanga atroz.

viver talvez seja ques-
tao de ser capaz

de perceber qual
deles fala quando

SOa a nossa voz.
(ALEIXO, 2022a, p. 138)

Em Quando soa a nossa voz, nem “mundo velho” nem “mundo novo” sdo definidos pelo
autor. Nao sabemos exatamente o que representam, o que cada tipo de mundo comporta; aqui,
o que vale ¢ a experiéncia de cada leitor ou leitora, que atribui aos dois lados da relagdo os
elementos que considera mais adequados. Além disso, no decorrer do poema, Aleixo
aprofunda a vagueza e a indistin¢do das duas categorias: “ndo ha intervalo entre o que morre
€ 0 que nasce”, ¢ “o mundo novo ¢ do velho mundo a outra face”, os dois sendo de “uma
semelhancga atroz”. A propria disposi¢ao visual do poema reforga essa proximidade: o texto ¢
disposto em duas colunas, como sdo dois os mundos em questdo; no entanto, as colunas nao
estdo totalmente separadas, e os versos de uma, em alguns casos, adentram o espago que seria
da outra, mantendo uma zona central em que as colunas se atravessam. Nesse sentido, ha uma
ressonancia, no plano visual do poema, a ideia de que mundo velho e mundo novo, embora

diferentes, ndo estdo separados.
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O poema encerra, enfim, com um possivel caminho para distinguir um mundo do outro: ¢
questdo de “perceber qual deles fala quando a soa nossa voz”. A escuta atenta, portanto,
parece ser a ferramenta para, muito antes de tecer criticas sociais e propor essa ou aquela
alternativa, saber distinguir entre mundo velho e mundo novo, saber identificar com qual

mundo nossas palavras estao alinhadas.

Para considerar, agora, os limites da dentincia presente nos poemas de Aleixo, cabe retomar o
conceito de dupla fratura proposto por Ferdinand (2022) e exposto na se¢do anterior desta
pesquisa. Se, por um lado, conforme proponho neste trabalho, certas caracteristicas da poética
de Aleixo dialogam com demandas contemporaneas ligadas a ecologia e a critica do
Antropoceno, por outro lado ¢ verdade que sdo raras as mengdes diretas a pautas ecologicas
em seus poemas — mantendo a dentincia, quando explicita nos textos, mais diretamente ligada

a conflitos sociais, como a desigualdade econdmica, o racismo, o abuso de poder, a

exploragdo do trabalho, a desigualdade no acesso a cidade, entre outros temas.

No livro Modelos vivos, por exemplo, mesmo um poema cujo titulo € Donna Haraway,
indicando nitidamente o contato de Aleixo com a obra da filésofa, ndo chega a abordar

pontos mais ligados as discussdes ecologicas, centrais no pensamento de Haraway:
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Donna Haraway

um dia eu sentei

a mée natureza no colo

quando o lance ia fluindo

mao aqui lingua acola

o prazer dando sem do
na cara da culpa

a mama natura me diz
a queima-roupa
totalmente na dela
com aquela voz sexy

que so ela:

ricardo
filhinho
larga dessa conversa

de retorno a pindorama

patriarcado matriarcado

¢é tudo vice-versa

¢ tudo igual

s6 muda a forma da coisa
entre as coxas

de quem manda

e completou

para minha surpresa:

eu mesma ja cansei

de ser tratada como deusa
mae primitiva

fémea primeva e tal

eu prefiro ser

uma ciborgue

corpo elétrico eletronico
mutante

sem nexo

nem sexo definido

uma metamorfose ambulante

(ALEIXO, 2010, p. 106-107).
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Neste poema, o foco de discussdo se divide entre alguns temas, como a liberdade do corpo, as
discussdes sobre género e poder politico, a orientacdo sexual (j& que o sujeito do poema se
relaciona com uma entidade que, em suas palavras, prefere ser “sem nexo / nem sexo
definido”). Ha, também, na estrofe final, uma alusao direta ao pensamento de Haraway, que
publicou em 1985 um texto intitulado, na traducdo de Tomaz Tadeu para edi¢ao brasileira
(HARAWAY, 2009), O Manifesto Ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no
final do século XX. No entanto, a abordagem continua centrada, essencialmente, na relagdo
entre humanos (ou entre um humano e uma figura antropomorfizada), com seus desejos e

dilemas.

E verdade que os temas abordados, como a relagdo entre género e poder politico, sdo também
temas importantes na obra de Donna Haraway. A questdo ndo € sugerir que o poema nao
dialoga com essa referéncia, ou que as dentincias que apresenta ndo sao relevantes; e sim que
esse parece ser um ponto a mais para a percepcao de que, em parte relevante da obra poética
de Aleixo, possivelmente com excec¢des dispersas, a dentncia social ndo se encontra
vinculada a uma dentincia ecoldgica — como aponta Ferdinand (2022) ao falar da dificuldade

historica de didlogo entre esses campos.

Ha, contudo, um ponto recente na obra de Aleixo que pode divergir dessa andlise: o ensaio
Dendori: uma poética-muitas, junto aos poemas que o compdem — € que, por seu carater
propositivo, em que o autor retoma, elabora e amplia uma série de assuntos que atravessaram
sua trajetdria poética, compreendo como sendo nao apenas uma excec¢ao, mas um indicador
de possiveis novos entendimentos e enfoques por parte de Aleixo. Neste texto, em que
formula sua no¢ao de uma Poética Dendori, o poeta costura seu projeto com elementos que,
considerando também outros modos de vida, acaba por estender a nocao de multiplicidade
para além da categoria “humano” e suas questdes. E o caso, especialmente, do poema
Pessoa-muitas, comentado mais atentamente na secdo 2.1 deste trabalho, que fala em ser, por
exemplo, uma pessoa-ave; ou do poema Aconteceu maravilha, presente no mesmo ensaio,

que 1dentifica duas pessoas como florestas:
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[.]

Eu virei livro
um livro vivo
uma floresta

eu vireil

Saltei da estante
na mao do parente
e outra floresta

me leu

(ALEIXO, 2022a, p. 136).

Embora nenhum dos poemas exatamente denuncie, por exemplo, um episodio de devastagdo
ambiental, ¢ importante lembrar — como apontam Ferdinand (2022) e Nuifiez (2021a; 2021b)
— que a destruicdo dos ecossistemas da Terra se pauta, também, por ideias de divisdo,
separacdo e hierarquia, tanto entre diferentes grupos humanos, como no racismo, quanto entre
seres humanos e seres ndo humanos. Ao propor uma aproximagdo como a presente nos
poemas citados acima, confundindo as ideias de pessoa e de ser humano, Aleixo questiona
um pressuposto importante para os modos coloniais de habitar o mundo: essa suposta
exclusividade do humano, que o permitiria dominar a Terra e os demais seres que nela

habitam.

Dessa forma, ao denunciar o velho mundo e anunciar outro mundo possivel, o mundo que
Aleixo anuncia e de cuja construcdo participa, mesmo dentro de seus limites, parece ser
pautado pela descentralizacdo (do poder, do discurso, dos sujeitos) e pelo acolhimento da

alteridade e da multiplicidade como for¢as motoras da vida.

Mas como imaginar esses mundos possiveis? Como projetar os possiveis do mundo para,
entdo, prosseguir a tarefa de fazer mundo, de uma forma que reconheca e considere a

pluralidade de espécies, de formas de vida, de manifestagdes culturais?

Parece que o que Ferdinand propde, a constru¢do de uma ecologia-do-mundo, opera de forma
semelhante — ou em principios semelhantes — ao que € proposto por Aleixo na formulagdo de
sua Poética Dendori e nos poemas que se inserem nesse ensaio. Proponho, portanto, analisar
um aspecto relevante das ideias de Ferdinand, que pode fornecer elementos para pensar e
dialogar com a poética de Aleixo e suas possiveis contribui¢des ao cenario ecoldgico e

politico que enfrentamos hoje, sob os desafios do Antropoceno.

68



Para Malcom Ferdinand, a constru¢cdo de uma ecologia-do-mundo envolve uma

cosmopolitica da relagdo:

O fato de tudo estar conectado ao todo ndo permite, necessariamente, pensar como
esse todo se torna 0 mundo nem pensar os desafios de igualdade e de justiga. [...] A
ecologia do mundo requer uma cosmopolitica da relagdo. Ao sair da colonizagdo e
da escraviddao, como instaurar uma polis (uma cidade) entre humanos e nio
humanos, ainda que nem todo mundo adote as mesmas estéticas e ontologias?

(FERDINAND, 2022, p. 257).

O conceito de cosmopolitica, na acep¢ao que vem sendo usada nos ultimos anos em didlogos
realizados por areas como a antropologia, a filosofia e a ecologia, foi popularizado pela
filésofa e historiadora Isabelle Stengers, também um nome relevante para as discussdes sobre

temas como o Antropoceno, a Teoria de Gaia e as relagdes entre ciéncia e politica.

Em artigo intitulado A proposi¢do cosmopolitica (La proposition Cosmopolitique, 2007),
publicado em traducdo brasileira no ano de 2018, Stengers procura tragar alguns contornos

para o termo, explicar suas motivagdes para usa-lo e os sentidos que atribui a ele.”

Nao ¢ simples resumir o que Stengers propde sobre o conceito. A propria autora procura
evitar, ao longo de todo o texto, saltos muito imediatos em direcdo a defini¢des, resolucdes de
disputas ou respostas que acabem por mitigar um dos aspectos centrais do conceito que
mobiliza: a multiplicidade e densidade que se encontram inscritas no prefixo -cosmos. E o

que Stengers nomeia, por exemplo, como um “espaco de hesitagao”:

Ora, trata-se justamente de desacelerar a constru¢do desse mundo comum, de criar
um espaco de hesitacdo a respeito daquilo que fazemos quando dizemos “bom”.
Quando se trata do mundo, das questdes, ameagas e problemas cujas repercussdes
se apresentam como planetarias, sdo os “nossos” saberes, os fatos produzidos
pelos “nossos” equipamentos técnicos, mas igualmente os julgamentos associados
a “nossas” praticas que estdo na linha de frente. A boa vontade, o “respeito pelos
outros” ndo sdo suficientes para apagar essa diferenga, e nega-la em nome de uma

“igualdade de direito” de todos os povos da terra ndo impedira, posteriormente, de

2 Neste mesmo artigo, a autora afirma que utiliza o termo desde, pelo menos, 1996, com uma acepgao propria
de seus sentidos, e ressalta especialmente que ndo se vincula ao pensamento do filosofo Immanuel Kant, que
também falou em cosmopolitica: “[...] quando eu descobri que o termo ‘cosmopolitique’ afirmava a confianga
kantiana em um progresso geral do género humano que encontraria sua expressdo na autoridade de um ‘jus
cosmopoliticum’, ja era muito tarde. A palavra havia tomado para mim sua vida e necessidade proprias. Ela esta,
portanto, na acepgdo que dei a ela” (STENGERS, 2018, p. 444).
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condenar a cegueira fanatica ou o egoismo daqueles que se negariam a admitir

que ndo podem se esquivar das “questdes planetarias” (2018, p. 446).

Essa desaceleragdo tem relagdo, na proposta de Stengers, com uma certa cautela em relagao
as ideias de construcdo de um mundo comum, porque essa constru¢do, mesmo quando se
afirma a favor da diversidade, pode ndo saber lidar com os intersticios que venham a ser
colocados. E se um dos elementos dessa constru¢do — um povo, por exemplo — ndo queira
participar dela? E possivel estar & margem, nesse caso? O mundo comum da diversidade
reserva espagos para a nao participagdo em suas atividades, se ¢ que isso seria possivel?

Retornemos as palavras de Stengers:

O cosmos, aqui, deve portanto ser distinguido de todo cosmos particular, ou de todo
mundo particular, tal como pode pensar uma tradicdo particular. E ele ndo designa
um projeto que visaria a engloba-los todos, pois ¢ sempre uma ma ideia designar um
englobante para aqueles que se recusam a ser englobados por qualquer outra coisa.
O cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolitico, designa o desconhecido
que constitui esses mundos multiplos, divergentes, articulacdes das quais eles

poderiam se tornar capazes [...] (idem, p. 446-447).

Para sustentar a divergéncia e a multiplicidade, nesse sentido, parece ser necessario tomar
esses aspectos como estdo, € nao como uma etapa incompleta de um caminho que seguiria em
direcdo a convergéncia. Por isso, Stengers menciona a todo momento, em seu artigo, a
hesitacdo, o obstaculo, a inquietude. O que a urgéncia dos movimentos que reivindicam
construgcdes coletivas podem estar soterrando, mesmo que de forma nao intencional? Diz a

autora, a respeito de sua proposicao cosmopolitica:

Operar, aqui, ¢ criar uma colocacdo em inquietude [mise en inquiétude] das vozes
politicas, um sentimento de que elas ndo definem aquilo que discutem; que a arena
politica esta povoada pelas sombras do que ndo tem, ndo pode ter ou ndo quer ter
voz politica: sentimento este que a boa vontade politica poderia tdo facilmente
obliterar no momento em que uma resposta ndo puder ser dada a exigéncia
“exprima-se, explicite suas objec¢des, suas proposi¢des, sua relagdo com o mundo

comum que noés construimos” (idem, p. 447).

Trata-se, portanto, de um convite a reconhecer, no esfor¢o por fazer mundo de forma coletiva,
as brechas por onde podemos vislumbrar essas sombras que povoam a arena politica. Compor
mundo, portanto, fazer-mundo-com, precisaria passar por outras formas de relagdo com as
alteridades e diferengas que coexistem no tempo presente; inclusive a diivida, a inquietude, a

hesitacdo e a falta de respostas definitivas ou solugdes totalizantes.
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Podemos, assim, retornar ao pensamento de Ferdinand, que propos nos fundamentarmos em
uma cosmopolitica da relagdo — ideia cujos termos visivelmente se entrelagam com o debate

mobilizado por Isabelle Stengers e citado acima.

A respeito da ideia de relagcdo, o uso desse termo na expressdo de Ferdinand pode remeter
alguns leitores imediatamente & obra de Edouard Glissant, pensador e poeta também da
Martinica, autor de, entre outros, Poética da Rela¢do (2021), livro ensaistico em que
desenvolve esse conceito, publicado originalmente no ano de 1990. Embora Ferdinand (2022)
cite Glissant em alguns momentos de seu livro — mencionando, por exemplo, as criticas do
pensador a nocao de uma identidade-raiz, que se distancia da concep¢do de identidades
formadas a partir do encontro com outros —, e, portanto, seja coerente reconhecer Glissant
como uma referéncia no contexto dessa obra, Ferdinand nao faz alusdo explicita ao autor nas
passagens em que formula mais diretamente sua ideia de uma cosmopolitica da relagdo. Na
verdade, esta ideia é principalmente um elemento de que Ferdinand se utiliza como parte da
construgdo de seu conceito de uma ecologia-do-mundo, que parece ser de maior relevancia

em seu livro.

Atentando ao desenvolvimento que o proprio Ferdinand faz do termo relagdo, portanto,
parece que o foco, neste caso, esta em propor uma ideia de relagdo como composicao politica
com outros, sejam humanos ou ndo humanos, em oposi¢do aos movimentos e politicas que,
por um caminho ou por outro, desviam dessa composi¢do — 0 que o autor aponta como

formas de “fuga do mundo” e “recusa do mundo” (FERDINAND, 2022, p. 224).

Nesse contexto, o autor se vale da figura de um companheiro de bordo, que, na imagem
metaforica do mundo como um navio-mundo, seria justamente aquele que, ndo se propondo a
fugir do navio e tampouco a restringir o acesso de outros ao convés, ¢ quem “faz do encontro
seu objetivo” e “assume a forma hospitaleira de um convite”, a partir da “certeza de que é por
meio dessa justica hospitaleira que um mundo pode ser preservado diante da tempestade”

(idem, p. 222).

A relagdo se traga aqui, portanto, como a op¢ao por lidar com a presenca de um outro, seja
ele qual for, a partir de uma ideia do encontro, sendo esse o modo de confronto com as
questdes climaticas e coloniais que possibilitaria a constru¢do de um mundo mais justo. Nao

se trata de uma passividade, mas da instauracdo de uma possibilidade de composicao politica.
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Essa dimensao de um mundo pautado na relagdo, tecido a partir de muitas vidas, encontra
uma provocacao relevante em um dos poemas presentes em Dendori: uma poética-muitas (e

também publicado em Extraquadro, em 2021):*!

mesmo qu
ando
so eu sO
ando
emb

ando

(ALEIXO, 2021, p. 38).

Nesse poema, que parece atravessado pelas mesmas ideias que levaram Aleixo a formulagao
de pessoa-muitas, a no¢cdo de uma multiplicidade como parte inerente de cada pessoa ganha
outro enfoque. Trata-se de um ponto talvez presente em alguns dos textos analisados nesta
pesquisa, como o poema Pessoa-muitas, mas de forma menos explicita. Esse ponto pode ser
expresso da seguinte maneira: nao héa individualidade que ndo esteja inserida em uma
multiplicidade. Em outras palavras, brincando com o poema, poderiamos dizer que nao existe

“andar s6” ou mesmo “estar s6” — estamos sempre em relagdo, inseridos em teias de relacdes.

E interessante o destaque do verbo “ando”, que acontece, no poema, pela forma como se d4 a
quebra de versos (chegando a cortar uma silaba no meio, no caso da palavra “bando”). Por
um lado, esse destaque pode indicar uma marca de errancia: a figura do andarilho, do
movente, tdo associada a Aleixo e sua vida-obra. Estaria ai uma marca de individualidade,
uma imagem até mesmo de soliddo, representando aquele que anda sem parar — o que se

reforca, também, pela conjugacdo do verbo na 1* pessoa do singular.

Por outro lado, porém, para além do sentido presente no poema pela reconstitui¢do de sua
frase — que afirma a relevancia do estar em bando sobre o estar so —, a repeticdo de “ando”
também configura, nas dimensdes visual e sonora do poema, um aceno a essa pluralidade. Na
dimensao sonora, essa repeticdo cria um espaco de indistingdo, no poema, quanto ao que

poderiamos chamar de pontos de transmissdo. Nao sabemos, de fato, se ¢ uma mesma voz

2 O poema aparece em uma versio ligeiramente diferente no livro Extraquadro, com mudangas na disposi¢do
visual do poema na pagina (antes, alinhado a esquerda; depois, centralizado) e na divisdo dos versos (antes, uma
silaba por verso; depois, a divisdo parece se dar de forma a destacar a palavra ando, como serd comentado
adiante). Apesar de a publicagdo impressa de Dendori: uma poética-muitas datar de 2022, o texto foi
originalmente publicado em 2020, ¢ parece ndo ter sido modificado por Aleixo para sua publicagdo impressa.
Portanto, apresento aqui o poema como aparece publicado em Extraquadro (2021), o que acredito ser sua versao
mais recente.
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que diz trés vezes essa palavra; se ¢ uma voz e seu eco, ou seja, uma multiplicacdo da
informagdo a partir de uma reverberacdo fisica no ambiente; ou, ainda, se sdo duas ou trés

diferentes vozes, cada uma constituindo, portanto, uma fonte de transmissao diferente.

J& na dimensdo visual, o que se cria ¢, também, a multiplicacdo desse signo, “ando”, no
espaco, fazendo com que ocupe trés posi¢cdes diferentes, simultaneamente. A partir dessa
perspectiva, seria um andar que segue por varias linhas ao mesmo tempo; que estd em

diferentes lugares ao mesmo tempo.

Toda essa atencdo a possibilidade de estar no mundo por uma diversidade de formas e modos
de ser, que toma diversas configuragdes e énfases entre os poemas de Aleixo, encontram
ressonancia e didlogo na obra de pensadores contemporaneos atentos as demandas do

Antropoceno, como Malcom Ferdinand (2022), Anna Tsing (2019) e Donna Haraway (2016).

Ao chamar nossa aten¢do para a importancia de transformar a ecologia hoje, Ferdinand
(2022) ressalta a todo momento que se trata de pensar e realizar uma ecologia decolonial,
rumo a uma ecologia-do-mundo ja com a consideragdo de que esse mundo precisa ser
composto a partir de pluralidades, atentando tanto as diferengas entre humanos e outros
humanos quanto as diferencas entre humanos e outros seres, outros modos de vida. De forma
semelhante, Anna Tsing (2019) nos convida ndo apenas a narrar outras historias, mas a narrar
historias multiespécies; e Donna Haraway nos convoca a “unir for¢as para reconstituir
refugios” e fazer, coletivamente, que o Antropoceno seja “tao curto e t€nue quanto possivel”

(2016, p. 140-141).

O debate que tem sido proposto até aqui considera, principalmente, como podemos compor
mundo ndo apenas com os que consideramos nossos semelhantes, mas também com aqueles
que consideramos outros. No entanto, at¢ o momento, o foco esteve em uma composi¢ao com

outros humanos.

Estendendo um pouco essa rede, podemos nos perguntar: e quanto as vidas ndo humanas, as
paisagens da Terra e a tantas outras possiveis companhias — como fazer mundo em conjunto
com essas outras, esses outros que nos atravessam e circundam a todo momento? Mais
especificamente, como os poemas de Aleixo lidam com essa relacdo, € o que podem nos
dizer, por exemplo, sobre as diversas possibilidades de convivéncia e composigao entre seres

humanos e outras espécies?

73



3.3 - Aliancas interespécies contra a violéncia colonial

Os seres nao humanos aparecem de forma esparsa na obra poética de Aleixo. Nao parece
haver uma atencdo concentrada sobre essa temdtica em algum periodo de sua trajetoria, que
acarretasse, por exemplo, um livro dedicado a animalidade ou as plantas. Aqui e ali, no
entanto, entre seus livros e performances, poemas fazem alusdes a esses seres nao humanos,
principalmente animais: um peixe que ¢ observado em um aquario, no poema Numa festa
(Trivio, 2002); também um peixe, um “mintsculo peixe vivo”, € a imagem para a crianga nao
nascida em Alegria (Antiboi, 2017a); um bode ¢ o “lado bicho” do poeta em Poética #I
(Mundo palavreado, 2013); uma serpente surge como adjetivo para a “moca-serpente” de
Devir (Modelos vivos, 2010); parece ser um felino, um Exu afelinado, € ndo um menino, a

figura que cruza as ruas da cidade em Cine-olho (A roda do mundo, 1996); e por ai vai.??

Na maioria desses casos, nao existe um aprofundamento na relacdo com esses seres nos
poemas. Usados como imagens, metaforas ou parte do ambiente, sdo seres que ndo dizem,
que ndo compdem com sujeitos humanos a partir de suas diferengas e tampouco compdem
com outros seres ndo humanos. Em alguns casos, hd também uma certa indistingdo, uma
existéncia vaga dos bichos no poema, que parecem existir, a0 mesmo tempo, como adjetivo e
como presenga, mas sem desviar o foco da presenga humana — ¢ o caso, por exemplo, da

pantera em Casa:

Casa

outra noite a pantera
meu pai: penetra
a parte
da casa para onde escapa
0 menino — que
dorme —
mas sempre ndo

o alcanca

(ALEIXO, 2010, p. 74).

Nesse poema, “a pantera” pode ser lida como um qualificador de “meu pai”, como um

adjetivo deslocado: a pantera meu pai. O contrario também ¢ valido; nesse caso, “meu pai”

22 Neste paragrafo menciono, a titulo de exemplo, alguns poemas publicados em livros que ndo sio considerados
no enfoque desta pesquisa. O restante da se¢@o se concentra, assim como este trabalho no geral, sobre os poemas
presentes no ensaio Dendori: uma poética-muitas e nos livros Modelos vivos e Extraquadro.
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seria como um aposto, com as virgulas omitidas: a pantera, meu pai, penetra. A forma como
o primeiro verso ¢ quebrado, no entanto, isolando esses dois elementos, também sugere que
eles possam ser imaginados e sustentados como duas presengas separadas no poema, assim
como estdo em seus respectivos versos. Esse ¢ um exemplo da indistingdo mencionada ainda

ha pouco.

A anélise feita nos paragrafos acima nao pretende, de modo algum, sugerir que todo poema
(de Aleixo ou outra pessoa-poeta) que mencione plantas ou animais ndo humanos deva,
necessariamente, aprofundar nesses elementos. Trata-se, na verdade, de uma forma de
ressaltar que existem muitas maneiras de abordar outras espécies na criagdo literaria, cada
uma com sua complexidade e suas implicacdes éticas, politicas, estéticas; e nem todas essas
maneiras procuram tecer ou ressaltar relacdes mais profundas, composi¢des politicas e

afetivas, com essas espécies.

Por outro lado, hd poemas que lidam com essa dimensdo. Nos livros € no ensaio que
compdem o enfoque desta pesquisa, por exemplo, existem poemas em que seres ndo humanos
ocupam posi¢ao central, ndo atuando apenas como elementos para dizer outra coisa, mas
como pecas fundamentais de algum acontecimento que se dd no espaco do texto. O tipo de
acontecimento depende do poema em questdo. Em um desses casos, o encontro com um
animal n3o humano provoca uma interacao atravessada por relagdes politicas; em dois outros,
um animal parece oferecer, para além de uma metéfora, toda uma forma de atuagdo para o
fazer poético, uma estrutura para os proprios poemas nos quais figura. Sao esses os trés casos

comentados nas proximas paginas desta se¢do, sem a inten¢do de esgotar outros possiveis.

Ja as plantas surgem com muito menos frequéncia, e sem ocupar a mesma posicdo que 0s
animais — uma auséncia que o proprio Aleixo admite e comenta, em trecho de entrevista que
sera citado mais adiante. Fungos e outros seres ndo humanos ndo foram encontrados no
escopo de leitura deste trabalho. Embora possa parecer estranho, para algumas pessoas,
ressaltar aqui a auséncia de algo como fungos em um poema, escolho assinalar isso diante da
relevancia que tem sido dada, na obra de pesquisadores e pesquisadoras contemporaneos/as
que lidam com a ecologia, a fungos, virus, bactérias e outros seres que parecem, ainda hoje,
pouco falados no campo artistico. Também aqui, ndo procuro exigir que Aleixo abordasse
todas essas frentes, o que ndo seria razoavel, mas sim apontar que, ao que parece, o poeta lida
especialmente com animais quando, na aten¢do que oferece as alteridades, se desdobra, em

certos casos, para além das alteridades compostas por outros seres humanos.
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Retomando, portanto, os animais nao humanos na obra de Aleixo, vamos ao poema Convivo
muito bem com os cdes da rua, publicado em Modelos vivos (2010) e também em sua

antologia Pesado demais para a ventania (2018):

Convivo muito bem com os caes da rua

Convivo muito bem com os caes da rua.
Me apraz o velho e bom modo de vida
que os faz, sem ter do que cuidar na vida,

medir distincias de uma a outra rua.

Comparto com os cdes o ar da rua.
Se um deles me dirige um riso cardo,
como quem dissesse “E ai, Ricardo?”,

respondo-lhe: “Ol4, irmao!”. E a rua,

que até ha pouco era s6 mais uma rua
por onde vadiavam um céo ¢ um bardo

(cada um cagando, do seu jeito, a vida),

me obriga a distinguir, nela, o que ¢é vida
real do que serd, quem sabe, um tardo

sinal do qudo sdo irreais o cdo e a rua.

(ALEIXO, 2018, p. 149).3

No poema, parece acontecer um tipo de solidariedade (ou irmandade) entre o cdo de rua e o
bardo, essas duas figuras que se cruzam enquanto vadiam pelas ruas da cidade, em um
encontro interespécies do cenario urbano. Prestando mais aten¢ao, no entanto, percebe-se que
o sentimento ¢, essencialmente, por parte da voz humana do poema, sugerida como o proprio
Ricardo Aleixo. E essa figura humana que convive bem com os cies da rua, que se apraz com

seu modo de existir. Nao sabemos exatamente o que o cdo experiencia com esse encontro.

A interacdo, na verdade, ¢ toda hipotética: “se um deles me dirige um riso cardo”, situacao
que ja ndo estd garantida de acontecer, € entdo interpretada pelo poeta, “como quem dissesse
‘E ai, Ricardo?’”, que em seguida responde o cdo. Essa interacdo, no entanto, hipotética ou
ndo, reformula as condi¢des em que se encontra o poeta, colocando em questdo até mesmo a

realidade do cdo e da rua. Quando chegamos a esse ponto, toda a dindmica do poema se

2 Cito o poema a partir do livro Pesado demais para a ventania (2018), mais recente, devido a um sinal de
pontuagdo que ndo constava ainda na versdo publicada em Modelos vivos (2010), e parece ter sido introduzido a
partir de revisdo do autor (o ponto final no oitavo verso do poema).

76



reconstroi, € o texto passa a ter uma caracteristica vaga, pouco explicita. O cdo ¢ mesmo,

nesse caso, um cao? A rua € mesmo uma rua?

Independentemente das respostas possiveis a essas perguntas, 0 poema aponta para uma
tentativa de aproximagdo com essa existéncia ndo humana, um compartilhamento da vida e
do espaco que se habita. Uma composicdo interespécies que parece se movimentar na dire¢ao

de uma alianga interespécies, que busca isso de alguma forma.

Como uma camada de leitura adicional — que nao busca fechar as possibilidades do poema e
tampouco descarta as leituras feitas a partir do texto em si —, € interessante o que Aleixo

comenta sobre seu texto, na entrevista que concedeu para esta pesquisa:

E ai vem a questdo do cachorro. O negro ¢ o cachorro de rua da sociedade
brasileira. O poeta ¢ o cachorro de rua do sistema literario. Entdo ¢ mais do que um
irmanar-me, € até mesmo... E o outrar-me como forma de ser eu mesmo. Eu sou

isso (ALEIXO, 2022d, p. 109).

A ideia de um outrar-me como forma de ser eu mesmo traz uma série de complexidades a
leitura do poema e a possibilidade de fazer essa leitura imaginando os aspectos politicos de
uma composi¢ao interespécies. Se tomarmos 0 cdo como uma imagem ou metafora para o
poeta, como o proprio Aleixo parece sugerir em seu comentdrio, entdo nao se trata tanto de
uma alteridade, apenas de um simbolo utilizado para representar, no poema, um aparente
encontro que acaba por se dissolver no fato de que bardo, cdo e rua se misturam, sdo uma

coisa so.

No entanto, ao reiterar a ideia de outrar-me, Aleixo parece reforcar que existe, aqui, uma
composi¢do com a diferenga. “Eu sou isso”, diz — e, no entanto, isso é um outro, ainda que
seja um outro eu. Assim, parece se tornar mais complexa essa rede de percepcdes de si e de
outros que atravessa o poema. Dependendo dos angulos de leitura pelos quais optamos por
acessa-lo, essas identidades podem se separar ou se misturar, em uma fluidez que faz pouco
caso de no¢des muito estanques de identidade. Cabe aqui relembrar a formulagao de Aleixo
no ensaio Dendori: uma poética-muitas, quando afirma que o eu, nesse projeto
poético-politico que ¢ a Poética Dendori, “ja4 ndo reivindica uma singularidade [...], antes,

frisa uma pluralidade descentrada” (ALEIXO, 2022a, p. 135; eu grifo).

Ainda assim, insisto em uma pergunta: o que o cdo, como cdo, pensa ou sente de um encontro

como esse? Quais sdo os limites e possibilidades da consideracdao de seres ndo humanos em
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textos criados por seres humanos? Se nos sentimos envolvidos por lagos de solidariedade,
irmandade, alteridade, por encontros e composi¢des com esses animais ndo humanos, o que,
do outro lado do campo, eles nos oferecem de fato, nos demandam, nos propdem nessas

interagdes?

Antes de observar o que outros poemas de Aleixo podem sugerir a esse respeito, gostaria de
trazer, aqui, um pouco das proposi¢cdes de Juliana Fausto, filésofa e pesquisadora que
publicou recentemente 4 cosmopolitica dos animais (2020), livro decorrente de sua pesquisa

de doutorado em Filosofia.

Em A cosmopolitica dos animais, Fausto procura refletir sobre o papel ocupado por animais
ndo humanos nos arranjos e composi¢des politicas do mundo que conhecemos. Partindo de
casos concretos, a filosofa analisa nosso tratamento dado a esses seres, frequentemente
ignorados ou apagados, mas que tém suas historias entrelagadas com as historias da
construc¢do de cidades; que ocupam hoje apartamentos, casas, cal¢adas, participando de nossa
experiéncia cotidiana; que servem como cobaias cientificas, permitindo o desenvolvimento
de produtos como remédios e vacinas, sem receberem créditos por sua participacao; entre

outras relagdes.

Nesse contexto, a pesquisadora anota, aludindo a concepgoes histéricas (e presentes ainda
hoje) sobre os animais ndo humanos: “Os animais, sempre os outros diante dos quais a
humanidade se eleva singularmente, além de desprovidos de linguagem, razdo, alma,
ferramentas e incontaveis propriedades, restaram sem politica” (FAUSTO, 2020, p. 11).
Apesar de conviverem e coabitarem com seres humanos, os animais ndo humanos foram
langados — ao menos nas sociedades ocidentais — as margens sem relevancia do mundo, sendo

considerados seres inferiores aos seres humanos.

Entre os muitos desdobramentos dessa discussdo, ressalto aqui um aspecto levantado por
Fausto que percebo como um possivel ponto de tensdo na obra de Aleixo, no que diz respeito

ao tratamento dado pelo poeta aos animais nao humanos que figuram em seus poemas.

Fazendo referéncia a Jacques Derrida em seu O animal que logo sou (a seguir), a autora
comenta sobre “o filosofema, o discurso que toma abstratamente os animais outros que
humanos como uma imensa categoria de seres indistintos e que ndo se permite ser visto por
eles, entrar em relagdo com eles” (FAUSTO, 2020, p. 15). A relevancia de lidar com animais

concretos, com vidas e histérias situadas, esta presente na propria confeccao do livro de
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Fausto, que, como ja foi comentado, procura partir de casos especificos para pensar as
relacdes entre animais humanos e ndo humanos. Mais adiante, a pesquisadora comenta:
(13 b r M 4 . r
Convencida de que somente através de encontros multiespecificos com outros situados ¢é
possivel urdir politicas césmicas e ndo exterministas, proponho um mergulho nos olhos de

alguns animais outros que humanos” (FAUSTO, 2020, p. 16; eu grifo).

Esse pensamento dialoga diretamente com o convite feito por Donna Haraway (1995) para
situarmos os saberes, assim nos desviando de uma pretensa objetividade cientifica; para nos
atentarmos ao fato de que as perspectivas sobre o mundo sdo parciais, € que, justamente por
1sso, € a partir de uma costura coletiva que podemos chegar a um melhor conhecimento do

mundo.?*

No caso do poema citado mais acima, Convivo muito bem com os cdes da rua, esses caes nao
parecem ocupar uma posi¢do situada. Estdo na margem ténue entre uma categoria e uma
metéfora, embora 0 poema sugira um espaco concreto em que o encontro acontece, a rua. B
diferente a situagdo do peixe que surge no longo poema O peixe ndo segura a mdo de
ninguém, do qual reproduzo aqui um pouco mais da metade dos versos, junto a fotografia que

abre e fecha o livro Modelos vivos, com a qual o poema se relaciona:

2 A tradugdo citada utiliza a expressio “saberes localizados”, e ndo situados. No entanto, parto da expressio no
texto original de Haraway, “situated knowledges”, para optar aqui pelo termo situados, também como forma de
ressaltar a relacdo deste pensamento com o de Fausto, que cita Haraway diversas vezes ao longo de seu livro.
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O peixe ndo segura a mio de ninguém

O quarto é um peixe. Trés ndo sdo peixes. Sdo homens,

isto se vé. Nenhum dos trés que ndo sdo peixes foi pescado

pelos demais. Desconfio que o peixe foi pescado por um

outro que ndo aparece na fotografia. Um homem. Com

uma camera fotografica. O peixe esta morto. Nao compreende

que foi fotografado, morto como parece estar. No tempo em

que foi batida a fotografia, todos, menos o peixe, estavam vivos.

O menor de todos ainda ndo fizera filhos em ninguém. Era,

ele proprio, filho. Um dos dois feitos por um dos outros dois.

Que também eram filhos. De pais que ndo apareciam na

fotografia. E que também eram pais de filhos fora da fotografia.

O que segura o peixe era pai do menino de quem o outro dos

dois mais velhos segurava a mao. O menor de todos (menor até

do que o peixe dado como morto, porque ostentando como um

troféu e suspenso por um anzol) tinha uma irma. Mesmo néo

aparecendo na fotografia, a irma do menino era filha do que

segurava o peixe. Nao se sabe se o peixe, que também era filho,

tinha filhos. Nem se o outro homem, o que segurava a mao do

filho do homem que segurava o peixe morto, tinha seus proprios

filhos, crescidos de sua propria porra. O peixe foi comido por

alguém que ndo aparece na fotografia. E por sua familia. Ndo a do

peixe, mas a de quem o fotografou. A familia do pai que segurava

0 peixe ndo comeu nem a mais minuscula lasca do peixe. A familia

do outro homem, se ¢ certo que ele tinha uma, tampouco provou

do peixe. Dos quatro que aparecem na fotografia, nenhum sorri.

Nem diz palavra. O peixe tem a boca aberta. A fotografia comprova

o que se diz: que peixes morrem pela boca. As bocas dos trés que

nao sdo peixes estdo cerradas. Por elas ndo escorrem nem sorrisos

nem palavras. Sdo trés bocas silenciosas. Trés siléncios de ouro.

Quatro, com o do peixe. Que esta com a boca aberta. [...]

(ALEIXO, 2010, p. 147).
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Figura 3: O peixe ndo segura a mao de ninguém

Fonte: ALEIXO, 2010, p. 159.
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O peixe ndo segura a mdo de ninguém ¢ um poema que nos apresenta uma historia
especifica, situada. Ou historias situadas, com personagens (humanos e ndo humanos)
também situados, concretos. Neste poema, o peixe ¢ realmente um peixe; cada um dos
homens representa a si mesmo — ainda que também possam representar um grupo social ou

um conjunto familiar.

A partir dai, comeca a se tecer uma relagao entre “o menor de todos”, que se compreende ser
o proprio Ricardo Aleixo, e a fotografia que observa, na qual encontra a si mesmo quando
crianga, dois homens (um dos quais € seu pai) e o peixe. Este ltimo &, talvez, entre os outros
presentes na fotografia, o mais distante daquele que observa: ¢ um animal de outra espécie,
esta morto, ndo pode falar por si (e tampouco poderia antes, quando ainda estava vivo). E, no
entanto, ao considerar sua presenca com alguma profundidade, ¢ o que mais parece langar

perguntas, movimentar o poema.

A partir dessa investigagdo, 0o que se encontra sdo aproximagdes entre os homens da
fotografia e o peixe. Ao falar sobre os filhos desses homens, o poeta lembra da possibilidade
de que o peixe tivesse filhos. Os homens que aparecem na fotografia t€ém a boca fechada e
ndo dizem palavra, assim como o peixe. “Peixes ndo escre- / vem. A maioria dos homens

também ndo.” A lista segue.

E verdade que também sdo apontadas diferengas, como o fato de que o peixe “ndo segura a
mao de ninguém”, diferentemente de um dos homens da fotografia. No entanto, a semelhanca
se infiltra no poema, podendo provocar uma ampliacdo dessa leitura, uma desconfianga:
quantas outras semelhangas existem entre esses homens e esse peixe, silencioso e capturado?
Até mesmo a mae do poeta, mencionada no final do poema, ¢ também a mde de filhos peixes
— 0 que a aproxima de Iemanja, orix4 protetora do mar nas religides de matriz africana, cujo
nome significa “mae de filhos peixes”; mas também, por outro lado, sinaliza a proximidade
entre o menino, seu filho, e o peixe. Por fim, o pedido feito a mae, no final do poema, parece
reforgar ainda mais essa aproximacao, o assombro de uma possivel semelhanga: “que peixe /

morto algum se parega comigo quando a morte vier me pescar’.

A composi¢do politica, nesse caso, com essa alteridade ndo humana, se apresenta como uma
relacdo tensa, vaga, distanciada no tempo. Seria dificil falar, aqui, de algo como uma alianca,
a comecar pelo fato de que o peixe ja chega morto ao poema. Existe, no entanto, um caso
interessante na poética de Aleixo que aponta nesse sentido. Trata-se de um evento situado

com animais ndo humanos em sua historia pessoal, € que constitui um ponto importante de
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sua trajetoria poética, modificando e participando de sua obra e da estruturacdo de alguns de
seus textos. Apresento, a seguir, o relato dado por Aleixo na entrevista que concedeu a esta

pesquisa:

Bom, eu andei de fasto, entdo, pra deixar espaco pro casal passar, ¢ nisso ainda
tinha, ainda tem, muito mato por aqui. E nisso, bom, cheguei até o final da rua, da
parte calgada da rua, e a mulher comentou com o marido: “O! A cobra enrolou no

pé do mogo e ele nem viu”.

Eu fiquei em panico! Mas, a partir dai, ndo da noite pro dia, ndo sei mensurar o
tempo transcorrido, eu parei de ter os sonhos horriveis que eu tinha com cobras.
Algo aconteceu ali. Nesse movimento de recuo, uma cobra se enlaga muito
brevemente... Hoje eu tomo isso como uma saudacdo. Eu ndo sei que cobra era,
mas eu fui saudado. E isso me liberou a imaginagdo pra poder fazer o que poderia se
chamar, eu nunca usei esse termo, t6 usando pela primeira vez aqui, de

poemas-serpentes.

Cabega de serpente é um, porque ele ¢ circular — apesar de ter uma forma
retangular, ¢ um poema que termina com o verso “a serpente morde a propria
cabega”. Quer dizer, mais circular do que isso, impossivel. E o Programa também
repete essa... Ai ja ndo mais a circularidade, mas esse outrar-me na serpente ¢ algo
que me fala das estratégias de sobrevivéncia da gente negra nos momentos da
travessia do mar-oceano Atlantico Negro, e também nos momentos de confrontagio
com o regime escravocrata ¢ de possivel e sonhada fuga para a floresta. E
impossivel habitar uma floresta sem criar acordos, sem criar pactos com as outras
formas de vida ali presentes. Entdo o outrar-me, ele ndo ¢ s6 uma figura, uma

imagem poética (ALEIXO, 2022d, p. 107).

Aqui, Aleixo narra um episddio que movimenta ndo apenas a tematica de alguns de seus
textos posteriores, mas também o aspecto formal e estrutural desses textos. Os
poemas-serpentes citados por Aleixo (“Cabeca de serpente” e “Programa”, publicados
respectivamente nos livros Modelos vivos e Extraquadro), segundo o que diz o poeta, mais do
que apenas retratarem serpentes, tém em si mesmos algo de serpente. Carregam em seu
funcionamento aspectos de uma serpente, como a circularidade — que tem como uma de suas
representacdes tradicionais o ouroboros, simbolo composto por uma serpente (as vezes, um

dragdo) que morde a propria cauda.

E muito interessante, a esse respeito, a sugestdo de Aleixo de que o outrar-se em serpente o
remete as “estratégias de sobrevivéncia da gente negra nos momentos da travessia do

mar-oceano Atlantico Negro, e também nos momentos de confrontagdo com o regime
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escravocrata e de possivel e sonhada fuga para a floresta” (ALEIXO, 2022d, p. 107). Malcom
Ferdinand (2022), ao pensar sua ecologia-do-mundo, dedica algumas paginas do livro ja
citado neste trabalho a pensar mais especificamente sobre a presenca politica de animais nao
humanos na teia de relagdes que compdem o mundo, e também sobre a possibilidade de
aliancas interespécies contra a colonialidade — ¢ em parte devido a seu texto que proponho

essa indagacao para os poemas de Aleixo citados nesta se¢ao.

Nesse contexto, o pensador afirma: “Por sua existéncia, por suas atividades, os ndo humanos
também sdo atores do mundo” (FERDINAND, 2022, p. 250). Prossegue entdo a analisar
algumas situagdes em que “humanos e nao humanos, a despeito de suas diferengas, formam
aliancas politicamente fortes, que, por uma simpraxis, um agir com, podem se opor ao

Plantationoceno e as suas escraviddes” (idem, ibidem).

Ferdinand nao se propde a analisar, como critério para afirmar a existéncia dessas aliancas,
algum tipo de comunicacgdo, de elaboracdo politica entre humanos e ndo humanos que se
estabeleca como os acordos e arranjos que conhecemos no mundo composto entre humanos.
O proprio autor indica, em outras passagens de seu livro, que a composi¢ado politica de seres
humanos com seres nao humanos tem suas caracteristicas e limitagdes proprias, nao podendo

ser abordada da mesma forma que a politica feita entre seres humanos (FERDINAND, 2022).

Um dos exemplos que o autor cita para indicar essas aliancas interespécies €, justamente, uma
interacdo entre uma espécie de serpente e comunidades negras — assim como sugere Aleixo
em seu comentario —, pela qual o colonizador ¢ afastado. Nomeando essas serpentes como

parte de um grupo de “diplomatas anticoloniais”, Ferdinand narra:

[...] um lugar especial deve ser atribuido a serpente trigonocefalia venenosa da
Martinica, a Bothrops lanceolatus. Chamada de “ferro-de-langa”, “besta comprida”
e, ainda, “a inominavel”, nunca ¢ demais ressaltar sua presen¢a no imaginario
coletivo de ontem ¢ de hoje por suas mordidas mortais. No século XVIII, ela
dissuadiu muitos colonizadores de virem habitar estas ilhas. [...] Era também no
interior das terras da Martinica que os escravizados fugitivos se encontravam, ou
seja, nesses espagos temidos pela presenga das serpentes. Estabeleceu-se uma
alianga politica entre os diplomatas anticoloniais por meio da qual a ferro-de-lanca
se tornou a protetora dos quilombolas. Quilombolas e serpentes coabitavam os
morros da Martinica numa oposi¢do comum em relacdo as plantations do habitar

colonial (idem, p. 252).
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Aqui se faz presente uma sabedoria, um conhecimento sobre como habitar a floresta, que
permite se relacionar com serpentes e outros animais que podem ser perigosos e, portanto,
tém a capacidade de afastar o inimigo colonizador. Nao est4 explicito, no relato de Ferdinand,
0 que ganham as serpentes com isso — questdo que parece sempre importante de considerar,
se a palavra que utilizamos ¢ alian¢a. Poderiamos imaginar, nesse caso, que a presenca do

colonizador, trazendo consigo a degradag@o ambiental, tampouco interessaria as serpentes.

Em outro caso, mas com ganhos semelhantes, podemos considerar, talvez, que a valorizagdo
e a visibilidade oferecida as serpentes, no caso de sua presenca na obra de um artista, como
Ricardo Aleixo, pode ser de seu interesse — pois como seria nossa relacdo com esses outros
animais, ou mesmo plantas, fungos e demais seres ndo humanos, se considerassemos com
mais frequéncia a possibilidade de que, além de ter vida propria, eles podem também oferecer
a nossa vida (e frequentemente o fazem) mais do que produtos como carne, couro, entre
outros? Como seriam as aliangas interespécies passiveis de se construir pela linguagem, pelos

usos da palavra?

Talvez um dos caminhos consista, mais uma vez, na importancia de contar outras historias,
historias multiespécies, como apontam Tsing (2019) e Haraway (2016), e assim oferecer a
linguagem como elemento para uma composi¢do do mundo, entre humanos e com ndo

humanos, que seja coletiva, tecida em conjunto, em relagao.

No poema Programa, que ¢ um dos que Aleixo cita ao falar de seus poemas-serpentes, ha
mais uma vez a ideia de outrar-se em um animal ndo humano. Neste poema, publicado no
livro Extraquadro (2021), diferentemente de Convivo muito bem com os cdes da rua, o

proprio poema ja explicita essa identidade, essa metamorfose:

&5



Figura 3: Programa

Programa
so rastejo
quando quero
ouvir o pulso
do mundo
quando sou
cobra coral
ao rés
da noite
do mundo

Fonte: ALEIXO, 2021, p. 51.

Para além da aproximagdo com a cobra no plano tematico — ou seja, através da voz que fala
no poema e afirma ser cobra coral —, € realizada também uma aproximacao formal: no plano
visual do poema, seu desenho na pagina remete a sinuosidade do movimento de uma
serpente. E interessante também notar que, embora as frases mais coerentes do poema sejam
compostas em uma leitura horizontal (“s6 rastejo / quando quero / ouvir o pulso” etc.), a
proximidade das palavras em sua disposi¢do vertical pode embaralhar as frases no contato

com o poema, provocando uma leitura pelas colunas: “s6 quando ouvir”, “rastejo quero pulso

mundo”, etc. Isso também configura uma fuga da linearidade por parte do texto.

J4 no outro dos poemas-serpentes que Aleixo menciona, Cabega de serpente, publicado no
livrto Modelos vivos (2010), podemos observar procedimentos de circularidade (aludindo a
cobra pela figura do ouroboros, ja citada) e de metamorfose, pelos quais o poema avanga,

varia e se desdobra continuamente, até¢ a imagem surreal que compode seu ultimo verso:
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Cabeca de serpente

a serpente morde a propria cauda. a serpente pensa que morde a propria cauda. a
serpente apenas pensa que morde a propria cauda. a serpente morde a propria cauda
que pensa. a serpente morde a propria cauda suspensa. a serpente pensa que a
propria cauda morde. a serpente pensa com a propria cabega. a serpente sonha que
simula o proprio silvo. a serpente sonha ser outra serpente que simula o proprio
sonho e silva. a serpente pensa e silva selva adentro. a serpente sonha que pensa e
no sonho pensa que as serpentes sonham. a serpente pensa que sonha e no sonho
pensa o que as serpentes pensam. a serpente morde sem pensar no que pode. a
serpente pensa que morde a propria causa. a serpente pensa e morde em causa
propria. a serpente pensa ¢ morde apenas o que pensa. a serpente pensa que pensa e
morde o que pensa. a serpente morde o que pensa e o que morde. a serpente pensa o
que pensa a serpente. a serpente se pensa enquanto serpente. a serpente se pensa
enquanto ser que pensa. a serpente pensa o que pensam as serpentes. a serpente
morde o que pensa a serpente. a serpente morde o que mordem as serpentes. a
serpente morde o que pode. a serpente pensa em se morder. a serpente morde sem
pensar o que pode. a serpente morde sem pensar o que morde o que pode. a serpente
morde o que morde. a serpente morde enquanto pode. a serpente pensa sem
palavras. a serpente s6 ndo pensa a palavra serpente. a serpente s6 ndo morde a
palavra serpente. a serpente pode o que pode sem palavras. a serpente morde o que
pode sem medir palavras. a serpente mede de cabo a rabo a propria cabeca. a

serpente emite a propria sentencga. a serpente morde a propria cabega.

(ALEIXO, 2010, p. 31).

E interessante considerar essa presenca da serpente na poética de Aleixo a partir da forma
como ¢ instaurada. Como ja relatado, ¢ a partir do encontro com uma cobra que o poeta
comega a tecer poemas que se atentam a esse animal. Na mesma entrevista, antes de narrar
esse encontro, ao comentar sobre a possibilidade de uma abordagem multissensorial do

mundo (em vez de uma que se dé apenas pelo olhar), Aleixo diz:

E por isso me agrada ter como uma figura recorrente, na poesia que faco hoje, a
figura da cobra; porque eu sou, eu fui uma crianga e um adolescente que sofria com
a ofidiofobia. A simples escuta da palavra “cobra” ja me deixava em panico. E eu
virei um cantor das cobras [risos]. Cabega de serpente, que nem foi o primeiro, o
primeiro é o poema de Oxumaré, o oriki de Oxumaré, na Roda do Mundo. [...] Eu
penso que o meu animal arquetipico, sei 14, é o felino, ¢ da familia dos grandes
felinos, ¢ a onga, ¢ o tigre, eu ndo sei bem qual é. Mas a cobra em mim foi

despertada exatamente como uma aceitacdo do que ha de “selvagem” (t6 abrindo
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aspas com a palavra selvagem) no pensar. E talvez nesse tipo de pensar tdo especial

e amedrontador que ¢ o do poema (ALEIXO, 2022d, p. 102-103).

A “sauda¢do” de uma cobra, em uma noite de caminhada pelo Campo Alegre, transforma
Aleixo de uma pessoa que sofria com o panico de cobras para, nas palavras do poeta, um
“cantor das cobras” — uma presenga que ele relaciona, aqui, com algo de “selvagem” no
pensar. Essa ideia tem relagdo, ainda, com outra de suas falas, na mesma entrevista, quando

comenta sua dificuldade para estabelecer uma troca mais profunda com as plantas:

Eu acho que eu tenho um limite mesmo, talvez ligado ao mito de uma racionalidade
que me impulsionou nos primeiros tempos de investigacdo artistica, isso de ter me
vinculado, de ter sido vinculado por tanto tempo as vertentes construtivas, né, ainda
tem algo ai da racionalidade como mito, da leitura da racionalidade como um mito.

Isso nao saiu de todo de mim (ALEIXO, 2022d, p. 105-106).

A partir da leitura de Programa e Cabega de serpente e das falas citadas de Aleixo, sinalizo
enfim para duas questdes. Em primeiro lugar, o encontro com uma cobra (especifica, situada)
leva Aleixo a abrir um caminho que até entdo ndo estava aberto em sua poesia, € que o poeta
considera como algo que se relaciona a um aspecto se/lvagem do pensar. Para além da opinido
de Aleixo sobre o acontecimento, o que se percebe em poemas como Programa ou como
Cabega de serpente & que a serpente, para além de figurar como tema do texto, colabora com
a sua estrutura; oferece, a partir de sua forma de estar no mundo, um caminho para a
estruturacdo da linguagem. Esse caminho, ligado a multiplicidade, a circularidade, as
metamorfoses e as multiplas formas de percepcao (rastejar para ouvir o pulso do mundo, por
exemplo), tem profunda relacdo com o debate que foi proposto ao longo deste trabalho,
assinalando aspectos na poética de Aleixo que se lancam contra a postura colonial diante da

Terra e do mundo.

Em segundo lugar, estamos pensando aqui nas poténcias, nos desafios e na complexidade de
uma composi¢do interespécies, desde aquelas mais distantes até as que possamos chamar de
aliangas — e, mais do que isso, aliancas que, de alguma forma, se lancem contra a
colonialidade. O ponto acima, ressaltando a contribuicdo das cobras para certos aspectos da

poética de Aleixo, dialoga com essa ideia.

Em sintonia com a postura de Ferdinand (2022) ao analisar as aliangas interespécies, a
questdo aqui ndo seria indagar se uma cobra que se enlaca na perna de um homem,

transformando sua relacdo com cobras dali em diante, tinha a intengdo de propor essa alianca,
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imaginava a consequéncia de seu ato, etc.; trata-se apenas de perceber que, por uma
sequéncia de agdes em um ambiente determinado, diferentes espécies acabam por compor
uma relagdo que apontara, mais adiante, para uma interagdo que ndo apenas pode ser
interessante para ambas as partes, cada uma a sua maneira, mas também provoca e questiona

o sistema colonial.

Por outro lado, ¢ importante constatar, também, os limites e auséncias que a poética de
Aleixo enfrenta, por enquanto, nesse sentido — como a ja mencionada escassez de seres ndo
animais, ou de animais ndo humanos que sejam situados, com vidas e historias concretas;
além da escassez de pautas ecoldgicas entre as denuncias feitas por alguns de seus poemas,
como analisado na se¢ao 3.2 deste trabalho, junto ao conceito de dupla fratura proposto por

Ferdinand (2022).

O proprio poeta sinaliza para um estado de aprendizado em relacdo a essas questdes. No
poema Pessoa-muitas, por exemplo, comentado na se¢do 2.1 deste texto, afirma que veio ao
mundo para aprender a ser, por exemplo, pessoa-ave e pessoa-floresta. Na entrevista
concedida por ocasido desta pesquisa, tanto no trecho citado mais acima (a respeito de sua
interacdo com as plantas) quanto em outros, Aleixo também sinaliza para um interesse em

aprofundar e experimentar melhor a relacdo com plantas e animais ndo humanos.

Ou seja: para além do que Aleixo efetivamente realiza em seus poemas publicados até o
momento, a atengdo a outras espécies e a convocacdo desses encontros, incluindo aqui
também o cultivo de um estado de percep¢do mais ampliado, parece apontar para, entre
outros pontos, uma busca por aliancas interespécies, um reconhecimento de sua relevancia.
Fica lancada, enfim, a questdo sobre os futuros caminhos de sua poética em relacdo a esses

outros seres, outras espécies, outras formas de existir.
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Consideracoes finais

O que nos cabe fazer em meio a esta época — chamada, entre outros nomes, de Antropoceno —
em que catdstrofes ecologicas e sociais arrasam as condi¢gdes de habitabilidade da Terra e
fazem ecoar alertas cada vez mais graves sobre o futuro? Quais seriam os lugares que a arte e

a poesia podem ocupar nessa construcao coletiva de um mundo por vir?

Neste trabalho, propus investigar possiveis relagdes entre as demandas ecoldgicas de nosso
tempo e a poesia através da vida-obra de Ricardo Aleixo. Em meio a constelagdo artistica dos
trabalhos de Aleixo, foi dado um enfoque especial a um movimento recente: sua formulagao
de uma Poética Dendori. Para isso, considerei o ensaio Dendori: uma poética-muitas (2022),
e também, como pontos de didlogo e ampliagdo do repertério de poemas, os livros Modelos

vivos (2010) e Extraquadro (2021).

Foi possivel identificar ressonancias, na poesia de Aleixo, com algumas das provocagdes que
téem sido feitas nos campos da ecologia, da antropologia e da filosofia em relagdo ao
Antropoceno hoje, a partir das ideias de habitabilidade, refugio, pluralidade, cosmopolitica,

convivio com diferentes (incluindo seres ndo humanos), entre outras.

O trabalho com a memodria parece ser um ponto importante de didlogo, em sua vida-obra,
com essas provocagdes. Isso se d4, em especial, ao considerar a juncdo que o poeta faz entre
memoria pessoal e memoria coletiva, principalmente a partir do tratamento dado a sua familia
em seus poemas ¢ depoimentos, com atengdo aos apagamentos que O racismo € o
colonialismo procuram impor sobre historias de familias, povos, comunidades e tradi¢des

marginalizadas — e o potencial subversivo, portanto, de preservar e narrar essas historias.

Junto a memoria, também o movimento, na poética de Aleixo, surge como uma estratégia de
resisténcia ativa ao sistema opressor — através de procedimentos de esquiva, drible, errancia e
experimentacdo, que o poeta tanto realiza em sua vida-obra quanto tematiza em alguns de
seus poemas, como os analisados na se¢do 2.3 deste trabalho. Assim, a criacdo de zonas ou
condi¢des de habitabilidade — em consonancia com as novas tecnologias e os novos desafios
das ultimas décadas — ndo diz respeito necessariamente a uma distancia espacial dos inimigos,
e sim ao cultivo da capacidade de fugir em plena vista, ser visto sem ser compreendido ou

controlado, e, por consequéncia, sem ser capturado.

Embora Dendori: uma poética-muitas seja uma publicag@o recente, ¢ importante considerar o

que ressalta o proprio poeta em seu texto: “O nome Dendori ¢ novo. S6 o nome. A
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metodologia ¢ anterior ao nome” (ALEIXO, 2022a, p. 135). Desse modo, se Aleixo formula,
nesse ensaio € nos poemas que o integram, uma poética-muitas, uma poética da
multiplicidade, isso consistiria ndo em uma inova¢ao brusca em sua trajetoria poética, mas
em um desenvolvimento de interesses e tendéncias que ja se faziam mostrar, como o interesse
pela alteridade, pela descentralizacdo e pela pluralidade de linguagens e formas de existéncia.
Foi possivel notar a presenca prévia desses interesses na obra do poeta através da leitura dos
livros Modelos vivos (2010) e Extraquadro (2021, com poemas escritos entre 2013 e 2020 e,

portanto, anteriores ou contemporaneos a publicacao de Dendori).

Por outro lado, também foi possivel perceber nesta pesquisa que, embora Dendori: uma
poética-muitas compartilhe tragos com outros pontos da obra do poeta, nesse ensaio € nos
poemas que o acompanham parece haver alguns desenvolvimentos importantes dos assuntos
tratados. Um deles consiste na ampliacdo da relacdo de Aleixo com as alteridades ndo
humanas, que surgem em outros pontos de sua obra, como apresentado na secao 3.3 deste
trabalho, mas que em Dendori, especialmente no poema Pessoa-muitas (¢ no conceito
formulado junto ao poema), ganham novo lugar, questionando e provocando mais
diretamente as fronteiras tracadas entre seres humanos e ndo humanos. O poema indica,
também, um estado de aprendizagem em relagdo a essas alteridades, o que é refor¢ado por

muitos comentarios de Aleixo na entrevista que realizamos por ocasido desta pesquisa.

Quanto ao que a poesia de Aleixo pode oferecer como possiveis contribui¢des a esse debate,
a presenca da multiplicidade como uma for¢a motriz de sua poesia, ganhando novas camadas
a partir da publicagdo de Dendori: uma poética-muitas e do conceito de pessoa-muitas
formulado nesse ensaio, figurou na pesquisa como um ponto de destaque. Se o desafio para
construir, hoje, um mundo com justica social e ambiental envolve a criacdo de algo como o
que Malcom Ferdinand (2022) nomeia de ecologia-do-mundo, uma ecologia que se dé a
partir do encontro e da composi¢@o entre diferentes, isso implica desfazer os modos coloniais

de habitar a Terra, marcados por dominagao, controle, padronizagdo, hierarquias e violéncias.

Nesse sentido, ao questionar fronteiras e divisas rigidas, propondo uma poética da
multiplicidade em sintonia com as muitas formas de estar na vida e no mundo, Aleixo aponta
um possivel caminho de colaboragao, através da linguagem e da poesia, para o fortalecimento
de uma ecologia-do-mundo, marcada pelo encontro, que possa substituir a ecologia colonial
que atualmente vivenciamos, marcada pela recusa dos outros, do movimento e da

multiplicidade — que sdo, enfim, forcas fundamentais da propria vida.
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“Tudo é muito rico e complexo, nio s6 n6s”

Entrevista com Ricardo Aleixo®

Daniel Grimoni — Essa conversa especificamente, de hoje, eu comentei com vocé, né, que eu
fui lendo as suas entrevistas, os seus ensaios, € na verdade eu percebi um ponto, que eu via
que muitas vezes vocé trazia alguns elementos de leituras suas (por exemplo, aquilo que a
gente conversou naquele ciclo de aulas, sobre ecologia, sobre saberes da Floresta), e que
geralmente as pessoas nao te perguntavam sobre isso, mas vocé respondia em perguntas sobre

outros assuntos.

Entao eu li bem aquele seu livro de entrevistas, eu li o que eu consegui de entrevistas suas, €
eu ndo encontrei quase perguntas nesse sentido. Ai eu parei pra ler os seus livros e alguns dos
seus ensaios, o “Poética Dendori” principalmente, e eu vi essa veia forte, assim. E eu comecei
a perceber essa conexdo. Entdo o meu trabalho, ele pensa um pouco nesse sentido: como a
ecologia — e essa forma especifica de ecologia que considera também as injusti¢as sociais e
esse didlogo — aparece no seu trabalho, e como vocé dialoga também com essas outras

vidas, né, essas outras formas de existir que acho que ndo te perguntaram tanto sobre.

Eu queria te fazer algumas perguntas mais especificas nesse sentido, mas na verdade eu acho
que a gente troca uma ideia agora, vamos bater um papo e para onde for a conversa a gente

vai seguindo.

Ricardo Aleixo — E, esse pré-ambito — desculpa te interromper —, esse pré-dmbito que
vocé fez, ele ja € uma questdo instigante, porque diz respeito a um modo do sistema literario,

do sistema artistico me perceber, como € que eu sou percebido.

Em geral, eu sou lido como alguém que ¢ da vertente experimental, sem que se destaque tanto
o carater critico das minhas criagdes, como se fossem duas instancias isoladas. Ha ja alguns
estudos que mostram esse imbricamento, né, de preocupa¢do com as questdes politicas e
sociais e também com a experimentacdo técnica e formal, principalmente nas teses — uma

Telma Scherer, por exemplo, aprofundou, fez uma leitura bastante profunda dessas questoes.

% Entrevista conduzida por ocasido desta pesquisa, no dia 21 de outubro de 2022, por videoconferéncia
realizada na plataforma Zoom, com duragdo de aproximadamente 1h30, e publicada aqui na integra.
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Hé outras pessoas que fazem isso também; mas na relagdo com a imprensa, por exemplo, nos
especiais que sdo dedicados a minha obra, isso tende a ficar como areas estanques. E essa
questdo ambiental, em especifico, ela é quase que totalmente desconsiderada, porque como
eu nao tenho uma militancia nesse sentido, eu nao participo de nenhum grupo de pressao, e
nem meus textos com essa tematica tém sido mais divulgados que textos ligados a outros
temas, eu tenho que forcar a barra para poder falar disso. E tenho tido éxito nas tentativas
mais recentes, porque ¢ muito curioso, né, vocé percebe que o Brasil tem uma capacidade

inesgotavel de conseguir seccionar tudo.

Entdo hoje nos falamos de racismo, racismo antinegros, € a gente ainda fala de... Também
fala de racismo contra quilombolas, como se quilombolas nio fossem negros. Percebe? E
uma constru¢do muito refinada, que parece tosca; porque essa conceituagdo mais
contemporanea de quilombo, que ndo ¢ a concep¢ao origindria, ela estd muito mais ligada a
um pensamento em didlogo com as lutas dos ambientalistas do que a luta do movimento
social negro. Entdo nos falamos de racismo seccionando, também: o racismo estrutural e
estruturante, ok. E nos falamos de racismo religioso; e nds falamos de racismo ambiental;
como se 0 movimento social negro, situado nas grandes cidades, no espaco urbano, como se
ele ndo tivesse como uma de suas metas também o enfrentamento daquilo que é chamado de

racismo religioso e daquilo que ¢ chamado de racismo ambiental.

O racismo ¢ o mesmo, ¢ um s6. Onde quer que existam pessoas negras, € nds estamos
vivendo isso nessa semana, né, multiplicam-se os casos de racismo, mesmo contra aquelas
pessoas que nos poderiamos julgar protegidas do racismo — como foi o caso do Seu Jorge,
em Porto Alegre, durante o show dele, sendo chamado de macaco. Existe uma naturalizagao
progressiva do racismo que ¢ motivada pela emergéncia da extrema direita; mas nos nao
podemos atribuir apenas a extrema direita as razdes pelas quais o racismo existe no Brasil. E
ai eu to falando tudo isso, e ja te devolvo a palavra, pra dizer como ¢ incomoda ainda hoje a
minha presenga, enquanto um artista € um pensador da cultura brasileira, sendo, como sou,

um negro retinto e morador da periferia.

E como se estivéssemos falando ai ndo so das tais "ideias fora do lugar", conforme proposto
pelo Roberto Schwarz, mas também um corpo que a sociedade brasileira se recusa a aceitar
como sendo produtor de reflexdo, como sendo alguém que instaura a crise por meio ndo s6 da
cor da pele, mas também do que fala e do modo como fala dessas questdes. E como se eu nio

tivesse legitimidade pra falar das questdes ambientais porque eu ndo sou um ambientalista, eu
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ndo sou um quilombola, eu nao sou um babalad, que precisa lidar com a mata de um modo...
E isso, acho que t4 bom para a gente comecar. Mas vocé pode mudar o rumo da prosa se vocé

quiser.

DG — Nao, claro, mas eu acho 6timo esse ponto que vocé trouxe. Eu estava lembrando aqui
de uma leitura recente, que ¢ o livro Uma ecologia decolonial, do Malcom Ferdinand, que foi
lancado recentemente. Ele ¢ um pensador da Martinica, ndo sei se vocé teve a oportunidade

de ler ainda [...]
RA - Nio, ainda ndo. Vou anotar o nome dele.

DG - [...] mas fica a forte sugestdo. “Uma ecologia decolonial”. Ele faz essa leitura da
separagdo entre 0os movimentos ambientais e os movimentos decoloniais, como eles muitas
vezes nao tém conversado; e ele destaca como, por exemplo, nos movimentos ambientais, a
presenca de pessoas negras ou pessoas indigenas comentando coisas ativamente, sendo
ouvidas em espacos de discussao académica, por exemplo, ¢ muito pequena, apesar de que
essas pessoas foram produtoras de grande parte do conhecimento ecologico que € a base pro

movimento ambiental hoje.

Entdo, eu reconhego que no Brasil a gente tem muito uma coisa do especialista, né, como se
vocé precisasse ser especialista em uma questdo pra poder falar sobre ela, e mesmo os
especialistas nessa questdo, dependendo de questdes de cor de pele, posicionamento
geografico, de em que pais mora, como o territorio € valorizado internacionalmente, também
ndo sdo ouvidos, né. Entdo eu acho muito interessante, por exemplo, pensar esse lugar do
poeta, do artista, que acaba falando, inclusive, sobre muitos assuntos, né — entdo ¢
interessante que vocé como poeta possa falar, por exemplo, sobre ecologia ou sobre o meio
ambiente num poema, e que talvez esse espago do poema, por ser considerado um espago
literario, seja um pouco mais legitimado; mas no momento em que vocé vai dar uma
entrevista ou vai querer fazer um ensaio sobre isso, ai vocé ja ta pisando fora da linha, né,
sendo que talvez pisar fora da linha seja justamente o exercicio de experimentacdo mais

Interessante.

RA - E ai ocorre uma dupla perspectiva, ou equivocada ou geradora de equivocos (ela pode
ndo ser equivocada em si, mas ela é geradora de equivocos). Primeiro, o refor¢o da ideia da
especializacdo, que denotaria uma preconcepcao acerca do lugar do poema na sociedade. E

como se nos ja soubéssemos que poema ¢ pra deleitar, € pra comover, talvez pra informar, em
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alguns casos, para protestar, mas nao para fazer teoria, por exemplo — que € uma questio
que eu tenho a alegria de viver, porque eu fui convidado por um professor, Norman
Mandaras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 2016 ou 2017, ndo me lembro
bem. Eu estive 14, na universidade, em Porto Alegre, para discutir questdes da poesia

contemporanea.

Ele assistiu a minha performance, depois debateu comigo, também, ¢ me convidou pra
participar de um livro em homenagem a Deleuze. Eu fiz um texto que vai estar agora, fiz um
poema-ensaio, que vai estar no Didrio da Encruza: “S6 o andmalo ¢ quem fala no poema”, é
o titulo do meu poema-ensaio. E o Norman ficou entusiasmado e escreveu nas redes sociais
que depois desse poema ficaria impossivel sustentar a ideia de que sé se pode fazer teoria por

meio da prosa.

Isso me animou muito e eu escrevi outros textos nessa mesma linha. Eu ja tinha até escrito,
mas ndo com a confianga que eu passei a ter depois de ter recebido esse retorno do Norman,
que ¢ um professor canadense, radicado no Rio Grande do Sul h4a muitos anos. Entdo isso me
pareceu uma abertura dialdgica rara e um incentivo muito grande para eu continuar
tensionando os lugares das especialidades, os lugares tal como estdo colocados e tal como se
entrecruzam, porque os lugares sdo moveis para mim; como se entrecruzam no meu projeto
de criagio — que, como vocé sabe, ¢ indissociavel da reflexdo mesma sobre o fendmeno

criativo e sobre as sociedades nas quais esses processos técnicos e formais sao produzidos.

DG - E ¢ muito interessante, isso que vocé comentou, essa recusa, quase, em reconhecer o
poema como um espago possivel de pensar, de reflexdo, porque na verdade me vieram a
mente varios poemas seus, enquanto vocé estava falando agora — queria até te perguntar
sobre um ou outro daqui a pouco —, que formulam totalmente conceitos ali, né. Eu acho que
reconhego isso, na verdade, em muitos poemas. Se vocé para pra experimentar aquilo como
uma certa perspectiva sobre o mundo, um ponto de vista possivel, né, ele se torna ali uma
lente de leitura, uma forma de vocé encarar as questdes, € que as vezes surge justamente num
jogo de palavras, uma coisa que vocé formularia em outros termos e nao teria esse mesmo

alcance possivel.

Eu estava lembrando aqui também, sobre essa questdo que vocé fala do exercicio de
alteridade, né. Estava me lembrando aqui que no “Poética Dendori”, aquele ensaio que vocé
publicou em 2020, durante a pandemia, vocé diz que vocé pratica a poesia como exercicio

radical de autoridade, e vocé usa a expressdo outrar-se.
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Eu percebo que vocé formula essa ideia, na minha leitura, tanto em relagdo a sua propria
multiplicidade, né, entdo tem, por exemplo, o poema “mesmo quando sé eu s6 ando em
bando”, tem aquela ideia de pessoa-muitas — entdo tem o que seria essa sua multiplicidade.
E eu também reconheco que tem um reconhecimento de um outro, dos outros, até talvez ao
ponto de borrar essa distingdo, entre eu, o outro... onde fica esse lugar. E eu estava relendo o
“Poética Dendori” ontem, e vocé comenta que, dentro dessa perspectiva, o eu deixa de ser um
eu lirico, se torna uma outra coisa, ndo ¢ mais uma individualidade. Entdo vocé pode falar um
pouco sobre isso? Sobre essa ideia de alteridade, sobre esse ensaio... Que desafios vocé
encontra nesse sentido de buscar esse encontro com o outro, esse exercicio de si mesmo como

uma multiplicidade?

RA - E, e nem nisso estou sendo novo, né, porque o outro la ja disse que "eu é um outro".
Essa informagdo — porque eu tomo esse verso como uma informag¢do — me parece quase
que o enunciado de uma heraldica, de um ponto... Eu trocaria sé, na sua formulagdo, como
tenho trocado cada vez mais, a frase "ponto de vista" por "ponto de percep¢ao" , porque
“ponto de vista” tem me parecido cada vez mais um refor¢o daquilo que eu chamo de
olhocentrismo; que, no meu caso, como deficiente visual, eu sou a demonstracao cabal de que
o olhar, enquanto fato bioldgico, informa pouquissimo & minha maneira de apreensdo do
mundo, desde os 18 anos, quando eu fico cego do olho direito, e nos ultimos anos, quando eu

tive uma progressiva perda de visdo por conta do glaucoma, que me levou a uma cirurgia que

quase me deixa totalmente cego.

Entdo ponto de vista e perspectiva sdo palavras, sdo termos que eu venho afastando em favor
de modos de apreensdo do mundo que, dadas as minhas condi¢des de saude, de saude visual
fragil, ndo s6 me levaram ao agenciamento de outros modos perceptivos... A escuta, o tato, o
olfato, um olhar que precisa ser dotado, como digo varias vezes, de "qualidades tateis". Da
mesma forma, ser como as criangas, né, que as maes repreendem dizendo "Menino, vocé
precisa pegar em tudo? Vocé tem olho nas maos?". Sim, eu tenho um poema que fala em

“olhos de lince nas pontas dos dedos™.

Essa ideia de pessoa-muitas, que vocé mencionou, ela ndo s6 evoca uma multiplicidade de
pessoas dentro de mim, e dentro de vocé, e dentro de outras pessoas, mas uma multiplicidade

de recursos de apreensdo do mundo que vao além do olhar.

Olhar, para mim, ¢ um dos muitos modos de enquadrar (literalmente enquadrar) o mundo, de

fazer recortes do mundo — o olhar ¢ aquilo que, pelo proprio modo como se constitui
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enquanto condicdo biologica nos impede uma totalizagdo. Nos podemos escutar em 360
graus, mas nao podemos ver sem fazer todo um movimento que impede tanto a ideia de
totalizacdo quanto a de totalidade. E ndo que a escuta nos dé isso, mas eu estou falando de
uma percep¢ao que ja ¢ também uma lenta e minuciosa elabora¢do do pensar o mundo. A

percepcao ja € um treino para isso.

E possivel que se nds viermos a fazer esse exercicio de apreensdo de um recorte da realidade
apenas pelo olhar, nds nos satisfacamos com o que vemos e pronto, esta resolvido. Enquanto
que essa apreensdo multissensorial, ela lanca questdes em cima de questdes depois de
questdes. Ela instaura aquilo que me apraz chamar de meta-reflexdo. Nos somos convidados

(quando nao obrigados) a pensar o pensar. Nao existe mais situagdo estavel.

E por isso me agrada ter como uma figura recorrente, na poesia que fago hoje, a figura da
cobra; porque eu sou, eu fui uma crianga ¢ um adolescente que sofria com a ofidiofobia. A
simples escuta da palavra “cobra” ja me deixava em panico. E eu virei um cantor das cobras
[risos]. Cabega de serpente, que nem foi o primeiro, o primeiro ¢ o poema de Oxumaré, o
oriki de Oxumaré, na Roda do Mundo. E Cabeca de serpente ¢ libertador, um poema
libertador, porque parte de uma das — vou usar o termo aqui com muita consciéncia —, das
raizes da minha poesia, que ¢ essa linha que tem em Paul Valéry um dos nomes de maior
destaque, e que vai influenciar pessoas com quem eu dialogo na poesia brasileira. Vai
influenciar a poesia de Jodao Cabral, vai influenciar Augusto de Campos, vai influenciar
Sebastido Uchoa Leite, ¢ toda uma linha de conversa que eu tive que repensar a cobra a partir

desses convites.

Entdo ler A serpente e o pensar em Valery me obriga a me confrontar com um medo-panico
ancestral. Como que eu vou lidar com essa ideia da inteligéncia iconizada na figura de um
bicho que me causa pavor? Que o simples nome me causa pavor? E ai eu tenho uma relagao
de muito amor com esse poema, porque ele ¢ considerado dos meus poemas mais realizados
no plano estético e também como proposi¢cao de um novo, de um outro modo de perceber o

que a gente chama de natureza.

Dando um salto até o livro mais recente, dentre os publicados, que ¢ o Extraquadro, vai
aparecer 14 o Programa, que ¢ um poema tao importante, o Programa — "s6 rastejo / quando
quero / ouvir o pulso / do mundo / quando sou / cobra coral / ao rés / da noite / do mundo".
Por que que esse poema ¢  importante? A importancia dele foi ressaltada para mim pelo

designer grafico responsavel pelo projeto grafico e pela capa do Extraquadro, que ¢ o meu
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amigo Mario Vinicius, que transformou literalmente em programa esse poema, ao criar uma

sobrecapa para o livro. Pra vocé ter um largar a pele.

E ele ndo me contou que seria assim. O Mario ¢ muito minucioso. Nos fizemos uma jornada
de experimentacdo grafica aqui em casa que durou uma tarde inteira e uma noite, e se ele ndo
tivesse que ir embora, ja 1a pelas 11 horas, talvez tivesse continuado madrugada dentro, a
gente ouvindo musica, pela primeira vez eu tomei um acido, ¢ a gente bebendo, ¢ foi uma
jornada, hah, iniciatica, muito forte. E tudo que ele via no ateli€ — porque eu moro numa
casa-ateli€, né, entdo tem coisas espalhadas pela casa toda —, ele fotografava, ele mudava as
coisas de lugar, me perguntava se tinha mais alguma coisa que ele ndo tinha visto. E ai eu
mostrei fotos, caligrafia, rascunhos, coisas que estavam ali porque estavam, ndo para serem

mostradas para ele.

Ele me devolve dias depois o espléndido projeto grafico do livro, com um tipo de tratamento
que nada tem de asséptico. Ele pds em destaque a desordem do ateli€, que €, por seu turno,
conforme eu a vejo, essa... Nao vou falar mais em desordem, mas essa desordena¢do do meu

pensamento criativo. Essa ndo linearidade do meu pensamento criativo, ela aparece 14.

E falar de néo linearidade é falar de cobra. E falar do... O que que é o pensamento — o que
que ¢ o pensar, nao o pensamento, porque quando fala em pensamento eu penso em algo
estratificado, estavel: o pensamento de Fulano. "Quais sdo as linhas mestras do pensamento
de Fulano?" Enquanto que o pensar, ele ¢ sujo, ele cheira mal, ele traz como que uma placa
indicando sua condi¢do de continua permutabilidade. Ele esta em aberto. Eu penso que o meu
animal arquetipico, sei 14, ¢ o felino, ¢ da familia dos grandes felinos, ¢ a onga, ¢ o tigre, eu
ndo sei bem qual é. Mas a cobra em mim foi despertada exatamente como uma aceitacao do
que ha de “selvagem” (t0 abrindo aspas com a palavra sel/vagem) no pensar. E talvez nesse

tipo de pensar tao especial e amedrontador que é o do poema.

DG — Nossa, Ricardo, achei muito interessante essa fala que vocé fez agora, porque eu estava
querendo, inclusive, te perguntar sobre sua relagdo com os animais ndo humanos, digamos
assim, né, e eu estava pensando justamente na cobra, foi o primeiro animal que eu
mencionaria. E eu lembrei de cara desse poema do Extraquadro, ndo tinha me lembrado do

poema que vocé mencionou antes. ..

RA — Cabega de serpente.
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DG - Isso. E me passa a mente também, por exemplo, o peixe, que aparece em um momento
ou outro, € com muita singularidade eu penso nos cachorros, por conta do Convivo muito bem
com os cdes da rua. Ali eu vejo que tem uma certa solidariedade que aparece, porque a cobra,
essa imagem da serpente, ela ainda tem — além do seu didlogo pessoal com a figura da
cobra, ou melhor, com o animal da cobra, que eu ndo conhecia —, eu reconheci ali como
leitor, primeiramente, um didlogo simbolico com essa imagem da cobra, que é cara a muitas
tradi¢oes, inclusive as tradi¢des de matriz africana, vocé mencionou também Oxumaré... E a
figura da cobra-coral, especificamente, que era o poema que eu estava em mente, ela ¢ muito

cara num nivel simbolico.

No Convivo muito bem com os cdes da rua, eu ja percebo um dialogo que eu ndo sinto ali
muito forte um (apesar de também ter) essa coisa do poeta como ca@o de rua e esse lugar da
vagabundagem e da errancia meramente num nivel tipo “Ah, estou usando esse cao como
uma metafora”. Eu percebo ali como leitor, ndo sei se por uma leitura bem enviesada,
realmente um contato com uma outra forma de vida que te cruza o caminho, que te faz

pensar, te gera ali uma relagdo, né...

Entdo eu vejo que alguns dos seus poemas trazem um destaque um pouco mais forte aos
animais ndo humanos, talvez um pouco menos as plantas, e eu percebo principalmente em
coisas mais recentes suas — acho que, na verdade, muitas das coisas que eu tenho pensado
nesse trabalho vém de, por exemplo, poemas que ainda sdo inéditos em livro, que talvez
estejam no Diario da Encruza, mas que vocé publicou, por exemplo, no Poética Dendori, nas
redes sociais, recentemente. Entdo vocé tem aquele poema que diz que “mesmo o vento pode
ser um mestre”, 14 voc€ também menciona alguns animais, vocé tem no Poética Dendori esse
“pessoa-muitas” que menciona também vocé poder ser uma pessoa-ave, uma pessoa-floresta

e por ai vai.

Entao, vocé€ pode falar um pouco mais sobre a sua relacdo com plantas, com esses animais
ndo humanos, ou até com outros seres e outras formas de existéncia? Como ¢ que isso te
atravessa para além do que vocé ja comentou, se voc€ quiser compartilhar mais um

pouquinho?

RA - Sim, a palavra “atravessa” ¢ a mais justa, porque nao s3o escolhas. Eu tenho aqui, por
exemplo, no meu quintal — quer dizer, sou um privilegiado, por ter quintal; e o quintal era o
dominio da minha mae. O quintal, ele ¢ um espago simbdlico muito forte, porque esta foi a

primeira casa propria que os meus pais tiveram na vida. Eu j4 tinha nove anos, sou o segundo
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filho, eu ja tinha nove anos quando a gente veio aqui para o Campo Alegre. Entdo minha
mie, ela enterrou aqui no terreiro (prefiro terreiro a quintal) o umbigo da Fatima e o meu. E

uma tradi¢do africana isso de enterrar o umbigo, né.

Minha mae era uma eximia plantadora, isso aqui era uma pequena floresta. Eu sou
decididamente daquele tipo de pessoa que ndo tem a propalada “mao boa”. Eu cuido das
plantas, com o méximo de afeto possivel, mas muitas ndo vingam. Entdo tem aqui, por
exemplo, capim-cidreira, que ¢ ainda do tempo da minha mae. O capim-cidreira, parece que
ele tem uma forma propria, eu nunca pesquisei isso, de se cuidar, de se manter sem dgua por
longos tempos. Entdo, esse periodo que eu passei no Rio de Janeiro, todas as plantas que tem

aqui — e sdo poucas exatamente porque eu viajo muito —, elas sobreviveram porque sim.

Mas acontecem algumas situagdes como o mamoeiro, que a intervalos de nao sei quantos
meses, ou anos, até, ele renasce. Mas parece que ele quer me dizer algo, porque quando
finalmente os frutos amadurecem, eles vém sem sabor, como que a me dar um recado de que
precisam de um cuidado. “Olha, mais uma vez renasci, mais uma vez vocé nao cuidou de

mim, eu estou aqui, mas o doce do meu sabor vocé nao vai ter.”

Claro que estou fantasiando. Mas tem algo desse cuidado que eu reconheco que ndo tenho.
Todas as pessoas de quem se diz terem mao boa me falam: tem que conversar com a planta.
Nao ¢ s6 molhar. Tem que conversar. E ai eu me confesso pouco imaginativo para conversar
com uma planta. Eu converso com os calangos que passam aqui todas as manhas, quando eles
resolvem parar pra me escutar. Dou bom dia, conto coisas. As andorinhas que sobrevoam o
Campo Alegre, eu as fotografo, porque elas sdao tdo rapidas que nao da para entabular uma

conversacao.

Agora, a Natalia, minha companheira, ela tem... Ela mora com dois gatinhos, entdo eu
converso com eles; e ¢ uma conversa mesmo, assim, de falar coisas e perceber... Um dos
gatos, o Bino, se a gente esta conversando na chamada de video, ela diz que ele fica atento a

minha voz, até que ele aparece na tela, ele vem pro colo dela.

Entdo isso ndo ¢ nenhuma questdo de crenga, que, segundo Muniz Sodré, ¢ questdo de
imaginagdo, mas ¢ uma disponibilidade emocional — e que, por ser isso, ndo pode ser
controlada — de me dedicar ainda mais... Eu acho que eu tenho um limite mesmo, talvez
ligado ao mito de uma racionalidade que me impulsionou nos primeiros tempos de

investigacao artistica, isso de ter me vinculado, de ter sido vinculado por tanto tempo as
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vertentes construtivas, né, ainda tem algo ai da racionalidade como mito, da leitura da
racionalidade como um mito. Isso ndo saiu de todo de mim. Mas quanto as plantas eu ndo

posso falar de uma verdadeira relagdo.

Mas os sinais s3o muito nitidos. Uma equipe de televisdo veio aqui, no inicio do ano, ¢ eu
precisava organizar minimamente o ambiente para eles filmarem e tal. E ai eu coloquei as
plantas em um outro lugar da casa, porque elas ndo estavam bem cuidadas, ndo estavam
bonitas. Tanto tempo fora de casa, quando eu voltei do Rio, eu fui olhar: todas elas vigosas.
Entdo eu acho que tem uma reiteragdo de recados ai que eu vou precisar parar tudo, e eu acho
que ¢ tudo mesmo, e me dedicar ao aprendizado formal da relagdo com as plantas. Nao ao
ponto, talvez, de me tornar um jardineiro, mas nao da para ser negligente como eu tenho sido

com esses recados que tém sido continuamente enviados para mim.

Aqui de vez em quando nasce tomate. E a coisa mais forte foi quando, hd quatro anos mais ou
menos, nasceu aqui uma planta que eu ndo identificava. A mog¢a que me ajudava com a
faxina, ela é de terreiro, ela falou: isso aqui chama-se "maria-pretinha", ou... — e foi falando
varios nomes daquela planta. Ai quando ela falou que também tinha o nome de “Black
Maria” — e Black Maria ¢ o nome do grupo que eu tive, né, Sociedade Lira Eletronica Black
Maria —, antes de ela completar eu ja matei a charada. Ai eu falei: “Isso € coisa de Exu, ndo
¢2”. Ela falou: “E. Isso ¢ planta ritual de Exu”. Como que isso foi nascer aqui? Ou a pergunta

mais justa: como isso ndo nasceria aqui?

E ai, s6 para fechar essa resposta, todo esse modo diferente de relagdo com a imagem da
cobra foi precedido por um ritual, um ritual espontaneo. A minha rua ¢ sem saida; tem um
corrego, e nesse corrego, hoje, tem uma ponte de ferro que dé acesso a outro bairro, a Vila
Clovis. Mas ali por volta de 1992, 1993 — eu ndo tinha lancado ainda 4 roda do mundo,
portanto ndo tinha escrito o poema de Oxumaré —, eu fui atravessar o que a gente chama de
"pinguela", que € um tronco, uma madeira que as pessoas tiraram a circularidade e ficou
aquela... Uma forma que a gente podia pisar, mas que era muito estreita. Dava pra andar com

muito cuidado, pra ndo cair no corrego.

Do outro lado vinha um casal, e a mulher estava gravida. Eu voltei, vim voltando. Era assim,
anoitecer, eu vim voltando. E o Campo Alegre, que eu escrevi a histéria agora, ¢ um dos
livros novos, o Campo Alegre originalmente era um sitio, era “Sitio Campo Alegre”. A
descoberta disso foi feliz para mim, porque eu sempre pensei, fantasiando um pouco, que

eu... Nossa, senti o cheiro do feijdo, preciso ir desligar o feijao.
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DG - [risos] Vai 14, vai l4. [Ricardo volta.] Mais um recado de planta, né?

RA - Sim, sim, mais um recado de planta. E de novo a questdo do olfato, né, porque eu
estava acompanhando pelo barulho do cozimento, enquanto conversava com vocé, eu tinha
esse controle, que cessou; até que ficou maior o cheiro. E ainda bem que foi o cheiro de
“olha, estou quase...” — perceba! Viu ai como que o olhocentrismo persegue, ele persiste?

Olha, viu... Mesmo pra falar de um cheiro, a evocacao que eu faco ¢ da sua visao.

Bom, eu contava que vim me afastando para... Aqui aconteceu uma coisa engragada: eu falei
“vim me afastando” e fiz esse movimento com a mdo, de quem recua. Sendo que o verbo
“afastar” ndo aponta uma dire¢do, né, vocé pode se afastar se adiantando ou recuando. Mas
eu fiz 0 movimento de quem recua. E € curioso porque, em Minas, quando vocé anda de ré,
as pessoas dizem que voce esta andando de fasto. Entdo o afastar como um recuo, ele ja estd
presente na linguagem cotidiana também: “Fulano t4 andando de fasto”. Bom, eu andei de
fasto, entdo, pra deixar espago pro casal passar, e nisso ainda tinha, ainda tem, muito mato
por aqui. E nisso, bom, cheguei até o final da rua, da parte cal¢ada da rua, ¢ a mulher

comentou com o marido: “O! A cobra enrolou no pé¢ do mogo e ele nem viu”.

Eu fiquei em panico! Mas, a partir dai, ndo da noite pro dia, ndo sei mensurar o tempo
transcorrido, eu parei de ter os sonhos horriveis que eu tinha com cobras. Algo aconteceu ali.
Nesse movimento de recuo, uma cobra se enlaca muito brevemente... Hoje eu tomo isso
como uma saudacdo. Eu ndo sei que cobra era, mas eu fui saudado. E isso me liberou a
imaginag¢do pra poder fazer o que poderia se chamar, eu nunca usei esse termo, to6 usando pela

primeira vez aqui, de poemas-serpentes.

Cabega de serpente ¢ um, porque ele € circular — apesar de ter uma forma retangular, ¢ um
poema que termina com o verso “a serpente morde a propria cabega”. Quer dizer, mais
circular do que isso, impossivel. E o Programa também repete essa... Ai j& ndo mais a
circularidade, mas esse outrar-me na serpente ¢ algo que me fala das estratégias de
sobrevivéncia da gente negra nos momentos da travessia do mar-oceano Atlantico Negro, e
também nos momentos de confrontagdo com o regime escravocrata e de possivel e sonhada
fuga para a floresta. E impossivel habitar uma floresta sem criar acordos, sem criar pactos
com as outras formas de vida ali presentes. Entdo o outrar-me, ele ndo ¢ s6 uma figura, uma

imagem poética.
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No livro O negro e o garimpo em Minas Gerais, o pesquisador filologo — ele era filologo de
formacdo — Aires da Mata Machado conta que, na regido de Diamantina, regido mineradora
[...] No livro o Aires fala de homens negros que eram apontados pelo povo como feiticeiros, €
especialmente de alguns, que davam ordens a cobras, que ensinavam cobras a atacar pessoas,
e de alguns até — e isso eu li ndo no Aires, mas em outros pesquisadores: de sujeitos que

eram capazes até de virar cobra.

Entdo tudo isso, que pode ser tratado no plano da fantasia — e em geral tem sido, né, numa
cultura rasamente racionalista como a brasileira, isso ¢ tratado como folclore, isso € tratado
como causo —, como que eu leio isso? Eu penso a partir do que eu chamei de alianca: ¢é
preciso conviver. E preciso conviver com a planta, saber o que que a planta ta falando; ela vai
dizer se ela ¢ venenosa ou se ela é comestivel, se ela € curativa... e vai estabelecer ela propria

os termos do acordo.

Maconha: o Don Juan, na conversa com o Carlos Castafieda, ele ¢ taxativo quanto a esse
ponto — a maconha escolhe de quem gosta. Nao ¢ qualquer pessoa que vai se beneficiar do
uso da maconha. Ela vai escolher. E o Rosa tem uma expressdo, que eu ja usei em mais de um
poema, que € “o quem das coisas”. O quem da planta vai te escolher. O quem do bicho vai te
escolher. Entdo eu dizia que tem um vezo folclorizante no tratamento dessas questdes, que me
parecem vitais pra pensar a sobrevivéncia negra no periodo escravagista. Como € que vocé
val dormir tranquilo na floresta — sendo que a floresta ¢ também uma impossibilidade de
totalizacdo — se vocé, mais do que gerar conhecimento sobre a floresta, ndo se colocar num

ponto de percepgdo, e ndo mais ponto de vista. ..

A floresta talvez seja o cancelamento de qualquer ponto de vista, porque tudo que nos
falamos sobre multiplicidade e simultaneidade a floresta iconiza. Tudo fala, tudo comunica,
tudo quer te dizer algo ao mesmo tempo. E para a sua saude, para a sua vida ficar preservada,
vocé precisa tentar entender sensorialmente tudo que se processa ali. Nao ¢ mais uma
questdo, uma cosa mentale. E coisa viva, coisa viva capaz de morte, de morte instantanea, se
vocé ndo se torna uma coisa viva a mais dentre outras. Quais sdo os termos do acordo? Eu
ndo sei. SO quem vive esse acordo € que pode saber. O que eu posso te afirmar, sendo alguém
que mora num lugar que teve, até poucas décadas atras, vida rural, eu ja ndo penso em termos
de oposi¢do natureza x cultura; e conhecendo, ainda hd pouco, estudos sobre animalidade,
estudos como fazem os meus amigos Sérgio Medeiros e Evando Nascimento sobre o

pensamento vegetal, eu me encontro num lugar ainda de tentativa de percep¢ao maxima e de
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desrepressdo, dentro do que sou, enquanto sujeito-poeta, pessoa-poeta, da animalidade em

mim enquanto hipdtese, enquanto arquétipo, talvez.

E ai vem a questdo do cachorro. O negro ¢ o cachorro de rua da sociedade brasileira. O poeta
¢ o cachorro de rua do sistema literario. Entdo ¢ mais do que um irmanar-me, e até mesmo...
E o outrar-me como forma de ser eu mesmo. Eu sou isso. E outro dia, s6 pra fechar essa parte
da resposta, eu sai numa terca-feira, pra caminhar. Eu vinha ja ha dias pensando que
precisava cuidar melhor da relagdo com Ogum. Mas eu tenho tido um problema grave em
Belo Horizonte, que ¢ a falta de orientagdo espiritual num nivel que me satisfaca, que eu saia
de 14, da conversa com a pessoa-que-sabe, seguro de que algo foi feito mais do que um rito
disponivel pra qualquer pessoa que se disponha a estar ali, eventualmente a contribuir
materialmente com o terreiro... Queria me sentir, sair leve de algum lugar, e ndo encontrei

esse lugar em Belo Horizonte. E ai passei por alguns cachorros e eles me cercaram e me

ameagaram. Pensei: “Puxa, mas ‘convivo muito bem com os cdes da rua’”.

Como o cachorro ¢ um dos animais tot€émicos de Ogum, ai ficou muito nitida a mensagem.
Preciso mesmo cuidar desse lado. Porque foi muito tensa a situagdo - eu ja ndo sabia como
me defender. Algo me dizia que eles nado me morderiam, mas eles me fizeram entrar em
contato com uma situagdo de panico real. Ai a gente fala da oferenda, né, quer dizer, ndo ¢
vocé se colocar diante da espiritualidade apenas como quem recebe, e eu tenho recebido
muito. Mas a parte da doacao, a parte da oferenda, ela nao pode ser minimizada. Ela ndo pode

ser deixada para semana que vem.

DG - Nossa, maravilha. Eu to atento a vocé e também ao reldgio, pensando “Nossa, queria
ouvir mais trés horas disso!” [risos]. Mas eu vou te liberar ji. Queria te fazer mais uma
pergunta - na verdade, vou misturar duas perguntas em uma, e vocé vé esse comentario da

maneira que achar melhor, porque vocé trouxe tanta coisa nessa ultima fala, né.

Eu estava pensando aqui em dois eixos principais: um, vocé estava falando dessa experiéncia
do quilombo, n¢, dessa questdo de como lidar com essa opressdao colonizadora, e eu estava
me perguntando, inclusive, ontem, quando eu estava pensando sobre o que eu ia te perguntar,
pensando a respeito de uma coisa que eu comentei ja aqui, n¢, que ¢ esse reconhecimento da
sua busca por um outrar-se também no sentido de um reconhecimento do outro, talvez de um
encontro com o outro — me lembro que na Poética Dendori vocé cita que o Ailton Krenak te
chamou de um “sujeito coletivo” e que de alguma forma isso causou uma ressonancia ali, né.

E quando esse outro ¢ um colonizador? De que forma vocé pensa essa relagao?
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Entdo, por exemplo, eu penso alguns poemas em que vocé traz essa questdo, como “Conhego
vocés pelo cheiro”, em que aparece um pouco esse lugar. Mas eu lendo e pensando sobre
isso, penso que existe essa constatacdo de que o outro esta ali, e que formas podem aparecer
dessa relagdo - ai entra no que vocé falou, sobre o acordo que vai se dar ali, o que vai
acontecer? As vezes pode ser um conflito, pode ser alguma outra coisa. Queria que vocé
comentasse um pouco sobre isso. E junto, fico pensando: vocé trouxe varias questdes agora,
sobre Exu, sobre Ogum, vocé citou sua mie ris, com a pratica com as plantas e dessa

tradicao de enterrar o umbigo...

Eu estava me lembrando que naquela entrevista que vocé deu a Revista Cupim, eu até trouxe
uma citagdo aqui que me interessou muito como um ponto de pensamento. Vocé diz: “O
xama, que € um poeta, o grid, que ¢ um poeta, continuam atuando para destruir o mundo
velho e para criar as condi¢des pra possiveis mundos novos”. E no poema que vocé publicou
com o titulo “Dendori”, vocé€ também traz que “se ndo ¢é palavra-trabalho”, no sentido de ebd,

feitico, encruzilhada, “é so palavrorio”.

Entdo eu queria que vocé comentasse um pouco sobre essas questoes também, desse lugar,
que relagdo € essa que voce traca entre xama, grid e poeta, entre a palavra e o ebd, e pensando
nisso nesse momento em que a gente esta vivendo hoje, em que talvez, lembrando até do
Dénetem Bona, que eu conheci inclusive a partir da sua leitura, que ele pensa que talvez nao
exista refugio hoje, né, € um pouco das perguntas que ele se lanca naquele ensaio. Onde esté
a floresta hoje, na medida em que o que a floresta representou, como realmente uma
possibilidade de fuga do sistema de plantation, do sistema colonialista, se a gente ainda tem

isso hoje - serd que a gente ainda tem refigio, ou a gente s6 tem encontro hoje?

RA — Muito boas as suas questdes, porque sdo reflexdes cotidianas pra mim. Recentemente,
eu vivi uma chamada de video com esse meu amigo, irmao, que ¢ o Edimilson de Almeida
Pereira, e nos riamos muito, ficamos umas duas horas conversando e riamos muito, de tudo e
de nada. E rimos especialmente quando falamos sobre ndo nos sentirmos seguros, enquanto
pessoas negras, em qualquer parte do mundo. Ai eu contei pra ele de um poema que eu tenho,
que decidi ndo incluir no Diério da Encruza porque eu quero fazer um cartaz com ele: “Sou
negro. Nao me declarei seguro porque ndo me sinto seguro”. E essa ¢ uma discussao que eu
tenho com a minha parceira, Natdlia, todos os dias, sobre como nds, pessoas negras, devemos

anular qualquer nog¢do de lugar seguro.
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Ela participa de um grupo do doutorado em Planejamento Urbano e Regional, na UFRJ, que
tem como um dos seus motes pensar-se como um lugar seguro. Entdo, numa sociedade
racista, pessoas negras que se juntam a partir de uma motriz comum estariam seguras. E a
nossa premissa ¢ outra. Quando eu digo “nossa” € porque estamos de acordo nisso; mas ela é
o unico lugar seguro pra ela, eu sou o Unico lugar seguro pra mim. Ndo uma seguranca
perene, porque no6s podemos também... E ai eu ja volto pra uma questdao que vocé colocou no
inicio da sua formulagdo, que ¢ a da relagdo com esse outro que é o colonizador, e que eu
respondo com um poema também inédito, no qual eu falo: “O inimigo estd onde voc€é menos

se espera”. Ou seja, ser pessoa-muitas € abrigar também o colonizador.

Uma das formas de abrigar o colonizador em mim ¢ recusar — e eu ja ndo fago mais, ndo
encontrava meios de viver o que precisava ser vivido — a ideia de um pressuposto dado,
construido socialmente, historicamente, que faria com que poeta, intelectual, artista, fosse
tratado como necessariamente superior a pedreiro, a garconete, empregada doméstica... Uma
coisa € 0 pensamento, € a recusa no pensamento quanto a viver assim; outra coisa € encontrar
as pessoas, no proprio ambiente de trabalho — eu vou me apresentar no teatro tal e mal olho
para o porteiro do teatro; eu dou aula numa faculdade, vou me servir de café, sequer

cumprimento a moga da copa.

Esse ¢ um ponto bem raso ainda da reflexdo. O que me interessa mesmo ¢ como produzir
pensamento, como produzir teoria, como produzir informag¢do nova que essa pessoa - da
portaria, da copa, do volante do Uber - possa compreender e trazer os seus proprios aportes
ao que eu, “brilhantemente”, terei proposto. Porque tudo isso que a gente esta falando, ¢ ai
que entra a dimensdo de palavrorio. Se isso ndo puder se colocar numa conversa cotidiana, se
tudo isso que eu estou falando com vocé nao puder se traduzir numa conversa cotidiana, ao
ponto de tocar o sensivel das pessoas e fazer com que elas se sintam pertencentes a essa
possibilidade de pensar e de viver aquilo que Nietzsche falou lindamente, “nds queremos ser

poetas das nossas vidas, € nas menores coisas’...

Esse ¢ um desafio, me parece, mais dificil do que aprender a olhar pra uma cobra sem sentir
medo; porque parece que o colonizador em nos, ele atua no sentido de nao nos permitir dar
passos que fagam com que nds abandonemos os privilégios. O privilégio de, mesmo
investindo como invisto contra a ideia de uma heterossexualidade compulsoéria, essa palavra
horrivel - ndo “compulsoria”, “heterossexualidade”; inventada no século XIX, quer dizer, o

mundo viveu até o século XIX sem ter que mexer com essa palavra. E agora ela normatiza
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tudo. Eu ndo quero bolir com essa palavra. Ela ndo me pertence; sai dessa mente que ela ndo
me pertence! [risos] Esse € o perigo maior: € o de nds nos afeicoarmos a ideia de que basta...
Puxa, ja ¢ uma riqueza eu ter aqui a possibilidade de conversar com um jovem feito vocé, e
“jovem” € outra categoria que € preciso colocar entre aspas, porque eu converso com voce e
eu sinto um velho; porque velho, pra mim, ¢ valor afirmativo, nao € valor depreciativo. Vocé
tem um bruxo que te habita [risos], e € com esse bruxo que eu quero conversar. Eu ndo quero
conversar com o jovem que vocé ¢ encontrando, tentando encontrar, um modo de parecer tao

jovem quanto. Sao as armadilhas que a colonialidade coloca.

Entdo ser considerado homem cis numa relagdo com uma mulher cis pode fazer com que eu
me afeicoe mais do que deveria ao que ¢ o meu pensamento de fato, ao que eu penso de fato
sobre relagdes entre pessoas: anulacdo, ou, quando menos, relativizagdo dos privilégios.
Identifica-los ja ¢ muito, mas ndo resolve toda a questdo. Ultrapassa-los, esmaga-los até
transforma-los em zero a esquerda € que precisa ser a meta. E € dificil fazer isso. A pessoa
branca que frequenta os espagos negros, né, o terreiro, o baile funk — eu sempre me pergunto
sobre o oposto. Sobre o quanto essa pessoa esta disposta a abrir os seus espacos de privilégio
- e de poder, muitas vezes - para essa mesma pessoa com quem ela se diverte, com quem ela
namora, com quem faz sexo, com quem fuma maconha, com quem pode até fazer uma

viagem, mas sera que a viagem de volta acontece? Ai ¢ o colonizador em nds.

E o colonizador faz parte, como eu disse, da pessoa-muitas que eu sou, que vocé €, que sua
mae ¢, que minha mae foi. Porque falar de pessoa-muitas ¢ falar de ancestralidade, e
ancestralidade, como vocé sabe, ¢ a0 mesmo tempo memoria e devir. Eu sou ancestral de ndo
sei quem ainda; alguém que ja foi e por isso ainda ndo nasceu também fala no que falo; e eu
nado sei, por tabela, de saida, que falas sdo essas e o impacto que elas podem gerar sobre quem
me escuta. Sobre quem me escuta, pensando no seu caso, com respeito, com carinho, pode ser
que o ego realize a tarefa de deixar tudo como esta: eu sou a pessoa mais velha, a pessoa que
supostamente sabe mais, a pessoa que ja viveu mais, e vocé estd na condicao, forcosamente,
de discipulo. Isso ¢ abrigar o colonizador; porque significa ndo me abrir a possibilidade do
velho que te habita - ou da velha, ndo sei bem - me tocar também. Falar de outrar-me, de
outrarmo-nos, ¢ falar de relagdes ndo necessariamente idilicas. Nao sei que tipo de estuprador
fala pela minha boca as vezes. Que tipo de bandeirante violentador de mulheres negras e
indigenas fala pela minha boca. Nao sei. Por isso a necessidade de ativar todos os nossos
recursos perceptivos, € ndo sé a visao. Acho que tinha mais uma questao que vocé colocou,

porque eu voltei 14 no inicio...
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DG — De certa forma vocé tocou. Foi em relagdo aquela resposta que vocé deu sobre o xama,
o poeta e o grid, essa triade, essa relacdo que vocé€ propde naquela entrevista, em que vocé
diz: “O xama, que ¢ um poeta, o grid, que ¢ um poeta, continuam atuando para destruir o

mundo velho e para criar as condi¢des pra possiveis mundos novos”.
[A sala de videoconferéncia fecha e eu preciso abrir outra. |
DG — Muito obrigado pela generosidade, de ficar...

RA — Nao, ndo agradeca pela generosidade ndo, porque aqui ¢ interesse também. Nietzsche ja
alertou para o fato de que nao somos seres angélicos; ndés somos movidos também pelo
interesse. E o interesse ¢ genuino, € pelo tipo de conversa que vocé instaura, porque se a
gente comega a conversar € vocé vai pela trilha ja percorrida, que eu ja sei de cor o que vou
dizer, eu ja teria encerrado a conversa. Porque vocé sabe, eu ja declarei isso publicamente,
entrevistas sio uma forma elevada, na melhor das hipéteses, de contribui¢do intelectual. E ai
que aparece a visao: o que seria gravar um audio e ndo responder olhando pra vocé? Eu estou
olhando para uma imagem reduzida sua, mas ainda assim ¢ voc€. A reprodu¢do da sua

imagem, minimizada, né, ainda ¢ vocé.

E um exercicio muito diferente, nem melhor, nem pior. Muito diferente de apenas imaginar a
pessoa, com que camisa ela estd vestida, se estd com fone ou ndo, pra onde o olhar aponta
enquanto eu respondo... Isso tudo, no meu entendimento, faz parte da conversa; e ¢ uma
possibilidade também de produzir teoria, porque estamos falando de oralidade mediatizada,
como diria o Paul Zumthor. Conversar cara a cara ¢ diferente de conversar por telefone, que
por sua vez ¢ diferente de conversar numa chamada de video, porque sdo varias as instincias
que se entrecruzam. Agora ¢ o caso de olhar mesmo: olha ali como que eu congelei aqui
minhas maos. Entdo eu estou fazendo esse gesto e ai ficou assim, vocé€ s6 vé o meu polegar
da mao direita. Vocé ver as minhas maos como um todo ¢ diferente de vocé ver metade de
uma mao ¢ um polegar. E tudo isso nos informa na apreensdo de um determinado fendmeno

sensivel.

E, de novo, de uma ideia de totalidade que ndo vai se realizar, totalmente [risos], mas €
preciso ter, pelo menos, a imagem do que seria uma totalizacao. E preciso pelo menos supor o
que seria uma totalizagdo, a totalizacdo de um campo visual, a totalizacdo de um campo

acustico... E a lida, do modo mais sereno possivel, com o que de fato poderemos vivenciar
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disso e aquilo que tera que ficar, e ¢ bom que fique, no campo da imaginacdo: daqui em

diante eu imagino.

DG - Legal, t& bom, anotado! [risos] Nao agradeco mais pela generosidade. E vocé

conseguiu pegar a pergunta que eu fiz antes de a gente trocar de sala?
RA — Nao lembro mais, eu ndo anotei.

DG - Sobre a relagdo que vocé propde naquela entrevista, sobre o xama, o poeta e o grid
nesse esfor¢o de destruir o mundo velho e criar as condigdes pra possiveis mundos novos.
Inclusive me chama atenc¢do o plural que vocé usa nesse caso, mundos, porque eu vejo que
existe um debate, hoje, sobre essa palavra. Se a gente fala de um mundo compartilhado,
independente das suas diferengas, né, e das suas muitas pluralidades, e eu vejo que tem
algumas pessoas que estdo, por exemplo, & questdo das cosmogonias, dos povos origindrios,
que chegam a pensar em termos de mundos coexistindo, né. E vejo que cada uma dessas

escolhas tem também suas implicagdes politicas.

Talvez o singular, por exemplo, convoque mais, justamente, para essa necessidade, talvez, de
precisar acolher um colonizador, e vocé reconhecer que vocé também faz mundo por ele; e
por outro lado, corre o risco talvez de apagar o fato de que, realmente, a experi€éncia ndo ¢ a
mesma, né. Por exemplo, uma arvore que cai: a experiéncia ndo ¢ a mesma para uma pessoa
que esta ali convivendo com ela diariamente, para uma pessoa que acabou de ver numa

noticia, enfim.

Entdo me chama atencdo esse plural que vocé€ usa também, ndo sei se vocé tem uma
formulacdo a respeito dessa relacdo mundo / mundos. Mas a pergunta, a principio, seria sobre
essa relagdo do xama, do poeta e do grid, que vocé coloca, e ai se vocé quiser falar sobre isso

que eu trouxe também...

RA — Eu penso que o que aproxima xama, poeta, grid e ainda outras formas de nominacao de
pessoas que lidam de algum modo com a possibilidade de cura, cura enquanto cuidado... No
caso do poeta, cura enquanto cuidado; no caso do xama, cura no sentido médico mesmo, né.
A linguagem, a ativagdo da linguagem, que nos apraz, por vezes, pensar que € apenas um
descolamento daquilo mais vivo da lingua, que ¢ forgosamente fossilizada, como se fosse a
lingua se transformando em outra coisa para se divertir. Mas ndo ¢ uma diversdo - para os
povos originarios, para os povos... Todos os povos que foram colonizados ndo tém a

linguagem como uma brincadeira; salvo numa dimensdo de brincadeira que seja a do Seu
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José Pelintra, do prazer do estar na vida e nos mundos, a despeito de tudo o que esses mundos
podem significar para nds. E a relacdo ndo ingénua com a linguagem que eu penso que

aproxima xama, poeta e grio.

O grid é uma pessoa que, nas regides da Africa em que ele vive, no Mali, por exemplo, o grid
- se quisermos falar em termos de linguagem -, ele € um poeta, ele ¢ também um dangarino,
um ator, ele ¢ um musico, um cantor. Entdo ndo importa muito o meio expressivo com o qual
ele lida. E também, em termos de campo de conhecimento, ele ¢ um... Ele pode ser um
tedlogo, ele pode ser um historiador, ele ¢ um historiador - mas ndo no sentido que o
Ocidente europeu define um historiador. E o que de novo aproxima essas trés instancias
linguageiras ¢ a ativagdo de todas as energias vocais, corporais - O COrpo COmMoO uma

maquinaria, ndo como uma maquina, mas como uma maquinaria sensivel.

E obvio que eu estou falando de poeta, mas ndo do modo como poeta tem sido pensado no
Brasil, essa coisa cabeguda, de ficar ali elucubrando sobre o que € poesia, sobre o que ndo ¢
poesia. Estou falando daquelas pessoas que se arriscam a ser outra pessoa a partir disso que
eu chamei de ativacdo das energias as vezes mais basicas, mais elementares mesmo. E falar
disso ¢ falar de uma concepcao de poesia que eu tenho, que € poesia como respiragdo. Poesia
¢ um modo... Ao mesmo tempo que € um recorte da realidade e do pensamento, € respiracao.

E talvez a coisa mais elementar que a gente tenha.

Respiragdo, como vocé sabe, ¢ cadenciada pelas energias que nos atravessam durante o dia,
pelas emogdes que nos atravessam durante o dia. A gente respira de um jeito, mesmo quem
tem praticas, né, de respiragdo, ¢ isso pode ser alterado pela presenca da pessoa amada, ou
pelo encontro casual com a pessoa que se odeia ou que se quer mal, por um susto que vocé

toma... Entdo a respiragdo vai assumindo outras ritmicas. Isso pra falar s6 do ritmo.

Ao juntar grid, poeta e xama, eu estou idealizando, 6bvio. Eu estou dizendo o que significa,
do alto dos meus 62 anos — eu tinha 60 a época, eu estava fazendo 60 anos, né. Era um
periodo muito complexo, que eu me preparei para fazer 60 anos, mas ndo me preparei para
fazer 60 anos num isolamento social motivado por uma pandemia. Portanto, tudo que eu lhe
disse aqui sobre agenciamento de recursos vitais, eu ndo tinha usado ainda essa palavra, mas
recursos vitais, quer dizer: como € que eu vou ndo morrer durante a pandemia? Como € que
eu vou viver efetivamente uma vida digna desse nome durante a pandemia? Entao fazer 60
anos ficou menos importante, tornou-se menos importante do que me manter vivo, sem que

fosse apenas sobreviver.
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E ai colocou-se uma questdo ética que me permitiu atravessar aquele periodo mais duro me
sentindo muito bem: um mundo novo precisa, mundos novos precisam ser desenhados, e eu
quero estar 14. E eu quero estar 14 ndo como alguém que apenas sobreviveu a um mundo que,
de tdo podrido, construiu a sua propria ruina; porque essa € a percepcao que eu tenho do
mundo organizado, do mundo como est4 posto - pelo capital, pelo patriarcado, pelo racismo.
E um mundo que niio tem mais por que existir. Ndo por acaso... Tira essa palavra “nio por
acaso”. O “acaso” ¢ palavra que eu quero até abolir, porque gente de Exu ndo acredita em
acaso, entao ndo tem que mexer com esse assunto. Mas me preocupa muito o Brasil de hoje,
21 de outubro [de 2022], em que as pessoas que pensam em transformacgdes pensam no

maximo na ideia de uma felicidade de novo: “Vamos ser felizes de novo”. Isso me preocupa.

Me preocupa muito que o nosso maximo ponto de - ai é de vista mesmo; 0 maximo que
alcangamos ¢ um passado, que, como o Cage, o John Cage, lembra, ja passou. E ndo se trata
nem de evocar aqui uma dimensao sincrénica, né, das coisas que ainda ndo cumpriram seu
curso e as quais nds devemos respostas. Nao estou aqui postulando uma postura tao radical
que nos leve a abandonar tudo de bom que ja existiu, mas quando atentamos para o modo
como a construcdo dessa volta ao passado feliz estd sendo feita, e baste aqui a lembranca
incomoda do modo como a esquerda corteja o apoio de uma ex-candidata a presidéncia que ¢
notoriamente uma ruralista, tal como no governo Dilma houve uma ruralista como ministra,

ai eu penso com o meu querido e inseparavel-do-que-sou pessimismo.

Pode ser que estejam certas as pessoas que sonham em ser felizes de novo. Talvez isso seja o
maximo a que a gente possa aspirar como sociedade; porque dialogar ou cortejar apoio de
ruralista ¢ anular qualquer possibilidade de didlogo com os povos indigenas, com
quilombolas, com a juventude negra vitima de... Alvo preferencial, tanto da violéncia
cotidiana quanto do genocidio. Eu nao entendo como ¢ possivel estabelecer termos de uma
relagdo tdo ampla que caiba conversa em nivel privilegiado com ruralista e, a0 mesmo tempo,
com aquelas camadas da sociedade historicamente secundarizadas quando se trata de
construir um pais — que ¢ a demanda que, conforme Silvio Almeida mostrou dia desses, nas

redes sociais, existe pra noés de mais premente.

Nao se trata de reconstruir um pais, mas de construir um. NOs nunca fizemos isso, nds nunca
fomos um pais; a menos que a gente considere que um pais se faz do modo como o nosso tem
sido feito e refeito, a base de simulagdes de democracia, simulagdes de redemocratizagao (e

me parece um absurdo pensar em redemocratizar quando nunca houve democracia de fato).
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Al voltemos com poeta, com xama, com grid. Essas pessoas que fazem da linguagem um
meio de se posicionar na sociedade, com papel privilegiado - poetas tém papel privilegiado,
sim. Essa conversa de que as pessoas ndo gostam de poesia, bobagem. Estamos aqui ha muito
tempo falando de poesia. Vocé estuda poesia em uma universidade, me chamam para falar,
em varios lugares do mundo, da poesia e falar poesia. Entdo o nimero de pessoas que se
interessam por linguagem ¢ muito maior do que nés mesmos queremos acreditar; e talvez
porque a nossa vontade de outrarmo-nos nao seja tdo grande quanto a gente gostaria de
acreditar. Porque isso implica em responsabilidade. Nao € s6 o direito de fazer poesia, mas a
possibilidade de que essa poesia toque realmente as pessoas, aquelas pessoas que eu

mencionel minutos atras.

O porteiro do seu prédio, quando vocé d4 uma entrevista na TV e te fala: “Ah, gostei de te
ver 14. Nao entendi muita coisa, mas gostei”. Ele esta te dizendo: “Olha, eu gostei de te ver, e
vou gostar mais quando eu puder entender também. Vou gostar mais ainda quando eu puder
te mostrar os versinhos que eu escrevo, em busca de aprimoramento”. E ai vem a pergunta,
meu amigo: serd que nds queremos mesmo mais gente sendo “poetas da propria vida, e nas
menores coisas”? Sera que nds queremos mesmo essa superlotacido dos nossos cadinhos

expressivos?

DG - Fica ai a pergunta, né [risos]. Realmente, e aponta também para uma... Ja ia cair na
armadilha de falar de uma recuperagdo. Mas uma criagdo de um mundo em que a questao da
palavra, a questao de ser poeta da propria vida nao esteja vinculada a um lugar em que vocé
tenha um numero X de pessoas que podem estar ali, ganhando dinheiro por isso, e que esse

dinheiro por sua vez vai... né? Porque acho que essa capitalizagdo...

Me lembro muito de quando a gente estava conversando, naquelas aulas em 2020, vocé
mencionou, em algum momento, como tem muitos povos que nem tém palavras para “arte”,
para “poesia”. Entdo sim, a pessoa esta sendo uma artista, mas a0 mesmo tempo aponta
realmente para aquilo que a gente estava falando sobre os mundos, né. Entdo eu, por
exemplo, me interessaria muito por isso que vocé chamou de “uma superlotacdo dos poetas
da propria vida”, mas tendo em vista que isso significaria, talvez, até uma diluicdo desse
rotulo de “poeta” - porque se estd todo mundo fazendo poesia, isso se torna outra coisa, talvez
essa palavra se perca de novo e a poesia passe a ser parte dos processos circulares disso que
eu acho que a gente perdeu a dimensdo um pouco, a comunidade, a coletividade. “A gente”

eu digo, assim, nossa sociedade ocidental moderna, porque muitos lugares ndo perderam.
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E nesses lugares, justamente, que isso que a gente chama de poesia hoje est4 tdo imbricada no
colher, no plantar, no subir numa arvore, no conversar, no construir tecnologias muito
avancadas que desde sempre foram construidas por povos ao redor do mundo todo (muito
antes de uma Revolucao Industrial europeia, né)... Entdo eu acho que muitas pessoas nao
estariam hoje interessadas, no nosso meio da poesia, em uma superlotacdo de “poetas da

propria vida”, por conta talvez de uma perda de sentido desse rétulo, né.

RA — E também pelo carater excludente da sociedade brasileira, porque ndo faltam pessoas
brancas na universidade, na midia, para falar ora como quem lamenta, ora como quem se
sente desconfortavel com o que chamam em algum momento de “pouca presenga negra” nas
artes e na literatura, ora daquilo que pensam como “excesso de pessoas negras”. Até cinco
atras, era escassez; agora ¢ excesso, abriu demais. A mesma percepcao que preside as
discussdes sobre cotas. “Tem que ter um limite!”, como se a gente ndo estivesse falando de

uma defasagem celular. “Nao, mas agora chega, ndo precisa mais de cotas”, né.

Entdo, ndo estou aqui defendendo cotas na literatura, na poesia, nas artes, nao € isso - embora
elas existam, né? Porque o que ¢ uma pessoa que pode, s6 com a meng¢ao ao nome de familia,
ocupar um lugar como artista sem ter que fazer arte de fato? Alguém que nasce filho de mae
poeta, pai poeta, com 20 mil livros em casa, recebendo a visita de nomes importantes da
literatura e da cultura em casa, desde pequeno vendo aquilo ali... Isso ¢ uma cota, estd

garantido ali o direito de sangue e de nome.

Eu estou falando isso pensando numa pessoa, que nao vou dizer o nome, daqui de Belo
Horizonte. E a pessoa que eu sempre uso como exemplo quando eu quero falar de privilégio
encastelado na mente. A pessoa se diz poeta, eu ndo conheco um poema memoravel dessa
pessoa; mas ela ¢ a pessoa que aponta o dedo para dizer: “Fulana ndo € poeta, Beltrano ndo ¢
poeta”. Ou seja, ndo € s6 ocupar um espago indevidamente, é querer fazer a faxina étnica - e
de classe, e de género - desse espaco que ela ocupa indevidamente. E eu nao falo o nome
porque ¢ uma legido. Eu estou pensando numa pessoa, mas ¢ uma legido. Tem aqui em Belo

Horizonte, tem ai no Rio, tem em Sao Paulo...

Essas pessoas seriam as primeiras a lutar contra essa possibilidade de a poesia deixar de ser
um género — coisa que ela ndo €. Poesia nao ¢ género. Justo a poesia, que nos da a mais bela
das palavras, que ¢ uma palavra agénero. “Poeta” ¢ agénero: ele € poeta, ela € poeta, e éle, se

quiser, ¢ poeta também - ndo precisa ser “poete”. E das poucas palavras que congregam, que
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misturam, que podem ser de qualquer pessoa, podem ser usadas por qualquer pessoa. Ai

nessa hora a etimologia nao vale de nada, né?

Nos gostamos de gastar nosso grego, um grego que a gente ndo tem, ndo domina, para dizer
que poeta ¢ o fazedor — mas s6 a alguns, pouquissimos, ¢ facultado esse papel de fazedor.
Fazedor e definidor dos codigos que permitem a leitura, a interpretagdo e a - talvez - difusao
desses feitos. Entdo o que a gente estd falando ¢ mesmo de modos de pensamento arcaicos ¢
que renovam suas formas de cristalizacdo em sociedades instauradas e sustentadas pela

violéncia.

Nao ¢ a toa - ai sim cabe aquela frase que eu ia usar antes -, ndo ¢ a toa que a gente discute
tdo pouco linguagem no Brasil. Quais s3o as grandes discussdes literarias no Brasil? O prazo
pra inscri¢ao no prémio nao-sei-o-qué, o valor do prémio ¢ de tal, ndo-sei-quem ¢ machista,
ndo-sei-quem ¢ racista... Linguagem a gente nao discute. Porque o sistema ndo quer
discussdo sobre linguagem, o sistema literario ndo quer. Porque ele ¢ uma das pontas de langa
do atraso; ponta de langa do atraso, vanguarda do atraso. A universidade ¢ isso... A gente
acusa a Academia Brasileira de Letras de ser esse lugar do atraso como se tudo o que nao ¢

academia fosse sO avancgo e respiracao livre.

DG — Se ¢ que da para falar de “atraso” e “avango” hoje, né. Lembro que vocé tem um
comentario assim também, em uma entrevista, que o sentido de “vanguarda” ja se diluiu tanto
porque vocé hoje tem uma pluralidade de pontos, de direcdes - que na verdade eu acho que

passa muito também por um reconhecimento dessa pluralidade.

Acho que se criou uma ilusdo de que era possivel ter uma linha de frente geral em algum
momento; ndo ¢ em um assunto ou outro, em um assunto ou outro talvez até dé. Mas ali
naquela Europa colonial moderna, pensando “Nao, agora a gente estd na linha de frente do
mundo”. Ai chegou, deu de cara com um beco sem saida, falou: “Po, gente, acho que ndo...”.
E agora estd sendo forcada a ter uma visdo - ndo s6 uma visdo, mas uma experiéncia -

dessa...

RA — Mas se ¢ da Europa a gente esta falando de visdo mesmo [risos]. Visdo e supervisdo -
ndo sé de “super”, de poder olhar muito, mas de querer supervisionar a todo tempo. E de
controle que a gente esta falando; porque falar de pluralidade, que € outro conceito que vocé
trouxe, numa sociedade estratificada em classe, raga, género, ¢ falar de uma fachada de

pluralidade.
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Nos poderiamos fazer esse recorte visual aqui da tela, pensando em pluralidade, o que € que
tem... Ah, ta, entdo tem um jovem e tem um velho; tem um branco e um negro. Isso ja
satisfaz a vontade de pluralidade da sociedade brasileira. Nada que ultrapasse isso, nada que
desmonte essas categorias tratadas como estanques - quem € branco, quem ¢ negro, quem ¢
velho, quem € jovem. E as pluralidades que habitam cada um de no6s. Assim estd bom; mas
ndo nos pensemos para além dessas determinagdes, dessas predeterminagdes de lugar. Essas

posicionalidades ja previamente definidas.

DG - Essa propria categoria de humano, na verdade, também... Porque me ocorreu agora,
com vocé falando desse jovem, velho, branco, negro, fiquei pensando no seu poema “Um ano
entre os humanos”, que tem dado performances, vocé levou para alguns lugares. Mas acho
que ali ¢ uma provoca¢do muito interessante, porque comega ai essa ideia de que, no minimo,

j& tem que ser entre humanos, s6 em relacdo a humanos e com essa coisa antropocentrada, né.

Inclusive, esse livro que eu comentei, do Malcom Ferdinand, e que vocé anotou o nome, ele
bate muito nesse conceito do Antropoceno, que estd sendo usado hoje, no geral, pela
branquitude — eu digo “pela branquitude” porque ele chama muita aten¢ao para como, mesmo
bebendo de fontes e dizendo valorizar saberes originarios, afrodiasporicos, etc., € um espaco
que, assim como 0s espacos ambientalistas, estd muito branco; os espagos académicos no
geral. E como o Antropoceno continua colocando essa categorizacdo de uma humanidade
homogeneizada como a regra e como canone; € a gente sabe que, quando universaliza a partir
da Europa, na verdade ¢ a propria Europa que esta se colocando ali. Ai ele vai propor uma

série de outras nomenclaturas.

Mas acho interessante quando vocé coloca assim, “Um ano entre os humanos”, porque ¢ isso:
t4, humano, mas quem entra nesse, como diz Ailton Krenak, “clube da humanidade”, né?

Como € que fica essa historia?

RA - E essa formulacdo, ela vai reaparecer num poema do Extraquadro, que € o “E rir a solta
e ndo morrer”: “desses tantos anos / que eu vivo // aqui entre / os humanos”. E uma disputa
que eu ndo fago, eu ndo quero ser chamado de humano. Ndo ¢ uma rejei¢do da humanidade,
mas do conceito de humanidade que ainda hoje pode ser manipulado para manter estruturas
arcaicas de controle, dominagdo, poder e exterminio. Ser chamado de “humano” ndo ¢
necessariamente ser elevado a uma condigdo tal. Pode ser exatamente a permissao para a
eliminacdo fisica - sendo que a eliminagdo fisica, ela apenas se sucede a outras formas de

elimina¢do. E muito provavel que a pessoa que chega a ser morta pelo racismo ja se
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considerasse morta em outras zonas de sua possivel singularidade. Isso de ndo nos sentirmos

SCguros.

Quando eu falo que eu ndo me sinto seguro em nenhum lugar do mundo ndo quer dizer que
eu me sinto com medo de estar nesses lugares, porque esse prazer eu nao vou dar também pra
quem me v€ como ameaca. Entdo tem todo um preparo fisico, mental, emocional para estar
em qualquer lugar do mundo. Eu ndo estou seguro nem em casa: alguém toca a campainha e
eu ndo sei exatamente quem estd do outro lado do portdo. Aqui ¢ um lugar muito tranquilo,
mas quem ja leu Agatha Christie sabe muito bem, né, os espagos onde ela ambienta as
historias dela sdo espagos muito tranquilos, bucoélicos até — o que faz com que o unico lugar

tranquilo para mim seja o ori.

Mas ele nao ¢ tranquilo por definicao. Ele s6 ¢ tranquilo porque ninguém vai se tranquilizar
por mim. Nem orixa. Eu preciso fazer o exercicio diario de ficar tranquilo. Por meio de quais
recursos? As vezes é a musica, as vezes é 0 sexo, as vezes ¢ a cachaca, as vezes ¢ o siléncio
total... Ou seja, é preciso ter um estoque de recursos pra acionar nos momentos de perigo. Eu
estou falando de mim, como pessoa negra, mas acho que qualquer vivente pode dizer isso,
né? Um cachorro sabe que ele precisa disso também: em qual momento ele vai latir para

alguém, em qual momento ele vai fugir para alguma floresta imaginaria.

DG - Com certeza. E vai um pouco nesse sentido, eu acho, aquela formulagao que vocé faz,
também falando de humanidade, de definicdes do humano, no poema Lema, em que vocé fala
que “tem que ser humano para ter palavra / tem que ter palavra para ser humano”. Eu me
perguntava muito sobre essa defini¢cao, acho que eu nao tinha encostado muito nela, e agora
que vocé trouxe, que a gente estd trazendo junto essa questdo desse “clube da humanidade”

eu acho que eu pesquei um pouco mais essa relevancia da palavra.

RA - Pois ¢, mas hoje, te escutando agora, eu colocaria... Eu acho até que vou fazer uma
nova versao do poema, com a inclusdo da interrogacdo. Porque o “tem que”, ele me
incomoda um pouco. Ser taxativo quanto a uma primazia da palavra. E talvez eu quisesse
dizer, naquele momento, do som, mais do que da palavra. E mesmo o som ainda seria criar
analogias com uma nocdo de humano, porque eu estou pensando aqui numa planta, que vai
emitir som conforme a floragdo, conforme... Ou talvez ela emita sons inaudiveis para nos, e
que talvez outras espécies consigam captar mais facilmente. Mas eu ndo daria tanta primazia

a palavra hoje.
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Ao fonema eu dou, num certo campo restrito. Pensar, por exemplo, como que na India se
valoriza a silaba, como se valorizam as vogais... Isso em varias linguas africanas vai
acontecer também. Mas eu acho que eu deixaria de lado a propria ideia de primazia, porque,
se estamos falando de fendomenos sensiveis, ndo ha primazia de um elemento sobre outro. Os

fenomenos sensiveis, eles se organizam pela relagao. Né?

Pensar as categorias, os parametros do som: altura, timbre, intensidade, duracdo. Eles sao
permeaveis... permutdveis, permutaveis. Nos ndo podemos afirmar taxativamente sobre uma
célula, um fragmento minimo de som, analisado em suas microestruturas, se ali a questao
fundamental é de altura, se ¢ de timbre, o quanto o timbre afeta a altura, o quanto ambos
alteram a duracdo, que € o ritmo... E o impacto que esses fendmenos tém sobre nds, que
somos, a0 mesmo tempo, emissores e receptores de som. E também semidlogos desse som,
né? Os primeiros, talvez, a poder tentar alguma cadeia de significagdes para esses sons que

s30 os sons do cotidiano, por exemplo - um bocejo, um arroto.

Como pensar, pensarmo-nos, em meio a essa riqueza extraordinaria que somos nds, mas que,
para o nosso desalento, sdo também as plantas, sdo também os peixes, sdo também as

correntes de ar, de vento. Tudo € muito rico € complexo, nao sé nos.
DG - E bom se perder nisso, né?
RA — E muito bom.

DG - [risos] E muito bom. Fica mais leve, eu acho, ndo tem que carregar o peso dessa beleza

sozinho nas costas, né? Tem um...
RA - Exato.

DG - Que legal, Ricardo. Deixo registrada a felicidade dessa nossa conversa, fico feliz

também que tenha sido um momento prazeroso pra vocé trocar essas ideias...

RA — Muito, muito.
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