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Em seu artigo "Pds-modernismo, ou a légica cultural do capitalismo
tardio"(1), Fredric Jameson defende que o pastiche ¢ o modo caracteristico
da cultura pés-moderna e ndo a parddia. "O pastiche", escreve ele, "é, tal
como a parodia, a imitagdo de uma mascara peculiar, discurso numa lingua
morta; mas ¢ uma pratica neutra desse mimetismo, isenta das motivagdes
ulteriores da parddia, amputada do impulso satirico, carente do riso e de
qualquer convicgdo de que, ao lado da lingua anormal momentaneamente
emprestada, exista alguma saudavel normalidade lingiiistica". Trata-se de
um argumento excelente; mas eu gostaria de sugerir aqui que um certo tipo
de parddia ndo é completamente estranho a cultura do pés-modernismo,
embora este ndo seja particularmente consciente disso. O que se parodia na
cultura pos-moderna, com sua dissolu¢do da arte nas formas
predominantes de produg¢do de mercadorias, é nada menos que a arte
revolucionaria de vanguarda do século XX. E como se o pos-modernismo
fosse, entre outras coisas, uma piada de mau gosto a custa desse
vanguardismo revoluciondrio, que tinha como um de seus principais
impulsos, como Peter Biirger defendeu convincentemente em seu Teoria
da vanguarda, desmantelar a autonomia institucional da arte, eliminar as
fronteiras entre cultura e sociedade politica e repor a produgio estética no
seu lugar humilde e desprivilegiado, no conjunto das praticas sociais(2).
Nos artefatos mercantilizados do pds-modernismo, o sonho vanguardista
de uma integracdo de arte e sociedade retoma de forma monstruosamente
caricatural; a tragédia de um Maiakovski desenrola-se outra vez, agora
como farsa. E como se o pés-modernismo representasse a cinica e tardia
vinganca da cultura burguesa contra seus antagonistas revolucionarios,
cujo desejo utopico de uma fusdo entre arte e praxis social ¢ tomado, dis-
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torcido e zombeteiramente voltado contra eles proprios como realidade
distopica. O pds-modernismo, nessa perspectiva, arremeda a resolugdo
formal de arte e vida social tentada pela vanguarda, ao mesmo tempo que
impiedosamente a esvazia de seu conteudo politico; as leituras poéticas de
Maiakovski no espaco das fabricas se transformam nos sapatos ¢ nas latas de
sopa de Warhol.

Digo que é como se o pés-modernismo operasse como parddia, porque
Jameson, sem duvida, acerta ao reivindicar que o movimento estd absoluta-
mente inconsciente desses impulsos satiricos, ¢ completamente desprovido
do tipo de memoria histérica que poderia fazer dessa desfiguragdo algo
autoconsciente. Erguer uma pilha de tijolos na Galeria Tate podia, da
primeira vez, parecer irdnico; repetir o gesto de maneira infindavel ¢ pura
indiferen¢a com tal intengfo irdnica, na medida em que seu valor de chocar
esvai-se inexoravelmente até que reste apenas o fato bruto. As superficies da
cultura pds-moderna, carentes de profundidade e estilo, sem histéria e
energia, ndo pretendem significar alienacdo, pois o préprio conceito de
alienacdo deve intimamente postular um sonho de autenticidade que o pos-
modernismo considera ininteligivel. Tais superficies planas e interiores ocos
ndo sdo "alienados", pois ndo hd mais nenhum objeto a ser alienado ¢ nada
de que se alienar - a "autenticidade" foi meramente esquecida, mais que
rejeitada. E impossivel discernir em tais formas, tal como nos artefatos do
proprio modernismo, uma consciéncia retorcida, aflita ou derrisoria do
humanismo tradicional normativo que elas desfiguram. Se a profundidade ¢
uma ilusdo metafisica, entdo ndo pode haver nada "superficial" quanto a
essas formas artisticas, pois o proprio termo deixou de ter for¢a. O pds-
modernismo ¢, portanto, uma terrivel parddia da utopia socialista, tendo
abolido, de um s6 golpe, toda aliena¢do. Ao considerar a alienagdo como
poténcia secundaria, alienando-nos mesmo de nossa prépria alienagdo, ele
nos persuade a reconhecer essa utopia ndo como algum felos remoto mas,
surpreendentemente, como nada mais que o presente em si mesmo, repleto
como ¢ em sua propria positividade bruta ¢ sem o mais leve traco de
auséncia. A reificagdo, uma vez estendido seu dominio por toda a realidade
social, anula os préprios critérios pelos quais pode ser reconhecida por
aquilo que ¢, abolindo assim, triunfalmente, a si mesma e fazendo com que
tudo retome a normalidade. O mistério metafisico tradicional constituia uma
questdo de profundidades, auséncias, fundamentos, exploragdes abissais; o
mistério de certa arte moderna ¢ apenas a verdade excruciante de que as
coisas sdo aquilo que sdo, intrigantemente auto-idénticas, completamente
despojadas de causa, motivo ou ratificagdo; o pds-modernismo preserva essa
auto-identidade, mas elimina o sentimento de escandalo moderno. O dilema
de David Hume ¢ suplantado por uma simples fusdo: fato ¢ valor. A utopia
ndo pode pertencer ao futuro porque o futuro, sob a forma de tecnologia, ja
esta aqui, em exata sincronia com o presente. William Morris, ao sonhar que
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a arte pudesse se dissolver na vida social, revela-se, ao que parece, um
verdadeiro profeta do capitalismo tardio: ao antecipar tal desejo,
realizando-o com prematura rapidez, o capitalismo tardio inverte
habilmente sua propria légica, proclamando que, se o artefato ¢ uma
mercadoria, a mercadoria sempre pode ser um artefato. "Arte" ¢ "vida", na
verdade, se mesclam - vale dizer, a arte molda-se sobre uma forma
mercadoria que ja estd investida de fascinacdo estética, num circuito
fechado. O eschaton, aparentemente, ja esta aqui sob nossos narizes, mas
tdo penetrante e imediato a ponto de ser invisivel aqueles que ainda tém os
olhos teimosamente voltados para o passado ou para o futuro.

A estética do pés-modernismo

A estética produtivista da vanguarda do inicio do século XX rejeitou a
nogdo de "representagdo" artistica para uma arte que seria menos "reflexo"
que interven¢do material e for¢a organizadora. A estética do pOs-
modernismo ¢ uma parddia sombria desse anti-representativismo: se a arte
ndo mais reflete, ndo é porque ela busca transformar o mundo, em vez de
imita-lo, mas porque, na verdade, nada existe para ser refletido, nenhuma
realidade que ja ndo seja ela propria imagem, espetaculo, simulacro, fic¢do
gratuita. Dizer que a realidade social ¢ pervasivamente mercantilizada ¢
dizer que ela ¢ sempre ja "estética" - urdida, empacotada, fetichizada,
libidinizada; e para a arte refletir a realidade basta que ela se reflita no
espelho, numa auto-referencialidade mimética, que é, com efeito, uma das
estruturas mais intimas do fetiche da mercadoria. A mercadoria ¢ menos
uma imagem no sentido de um "reflexo" que uma imagem de si mesma,
sendo todo seu ser material devotado a sua prépria auto-representacdo; e
em tal condicdo a mais auténtica arte representativa toma-se,
paradoxalmente, o artefato anti-representativo cuja contingéncia e
facticidade prefigura a sina de todos os objetos do capitalismo tardio. Se a
irrealidade da imagem artistica espelha a irrealidade do conjunto de sua
sociedade, isso significa que ela ndo espelha nada real e, assim, sequer atua
efetivamente como espelho. Sob esse paradoxo repousa a verdade histérica
de que a propria autonomia e a crua auto-identidade do artefato pos-
moderno sdo o efeito dessa completa infegracdo em um sistema econdémico
em que tal autonomia, na forma do fetiche da mercadoria, constitui a
ordem do dia.

Ver a arte, a maneira da vanguarda revolucionaria, ndo como objeto
institucionalizado mas como pratica, estratégia, performance, produgio:
tudo isso, mais uma vez, ¢ grotescamente caricaturado pelo capitalismo
tardio, para o qual, como apontou Jean-Frangois Lyotard, o "principio da
performance” ¢ realmente tudo o que conta. Em seu A condi¢do pos-
moderna, Lyotard chama a atengdo para a "macica subordinagdo das
declaragdes cognitivas a finalidade da melhor performance possivel”, no
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capitalismo. "Os jogos da linguagem cientifica", escreve, "tomam-se os
jogos do rico, nos quais os mais ricos, quem quer que sejam, tém melhores
chances de estarem certos"(3). Nao é dificil, assim, enxergar uma relagdo
entre a filosofia de J. L. Austin e a IBM, ou entre os varios
neonietzschianismos de uma era pos-estruturalista ¢ a Standard Oil. Nao ¢
surpreendente que os modelos classicos de verdade e cogni¢do sejam cada
vez mais desaprovados em uma sociedade em que o que importa é saber se
os bens comerciais ou retoricos chegam a seu destino. Seja entre os tedricos
do discurso ou na Associagdo dos Dirigentes, a meta ndo é mais a verdade
mas a performatividade, ndo a razdo, mas o poder. Os CBIs sdo, nesse
sentido, pos-estruturalistas espontdneos para um homem completamente
desencantado (se pelo menos o soubesse) com o realismo epistemoldgico e a
teoria da verdade das correspondéncias. Isso ndo ¢ razdo para fingir que
podemos consoladoramente voltar a John Locke ou Georg Lukacs; ¢
simplesmente reconhecer que nem sempre ¢ facil distinguir assaltos
politicamente radicais(4) a epistemologia cldssica (entre os quais o proprio
jovem Lukécs pode ser citado, ao lado da vanguarda soviética) de ataques
flagrantemente reacionarios. Na verdade, ¢ sinal dessa dificuldade que o
proprio Lyotard, tendo sombriamente delineado os aspectos mais opressivos
do principio da performance capitalista, ndo tenha nada a oferecer em seu
lugar, sendo o que efetivamente equivale a uma versdo anarquista dessa
mesma epistemologia, notadamente as escaramucgas guerrilheiras de um
"paralogismo" que poderia, de tempos em tempos, induzir rupturas,
instabilidades, paradoxos e descontinuidades microcatastroficas no seio
desse sistema tecnocientifico terrorista. Em suma, uma "boa" pragmética
voltada contra uma "ma" pragmatica; mas ela sempre saira derrotada ja na
origem, uma vez que ha muito abandonou a grande narrativa iluminista da
emancipacdo humana, que todos sabemos ser ignominiosamente metafisica.
Lyotard ndo tem duvidas de que "as lutas (socialistas) e seus instrumentos
foram transformados em reguladores do sistema" em todas as sociedades
avangadas, uma certeza olimpica que, no momento em que escrevo, a sra.
Thatcher poderia, a um s6 tempo, invejar e questionar. (Lyotard sabiamente
silencia sobre a Iuta de classes fora das nagdes capitalistas avancadas.) Nao é
facil vislumbrar de que forma, se o sistema capitalista foi suficientemente
eficaz para negar por completo toda luta de classes, o estranho experimento
cientifico heterodoxo deva causar-lhe muito problema. A "ciéncia poés-
moderna", como sugere Fredric Jameson em sua introdugdo ao livro de
Lyotard, desempenha aqui o papel antes assumido pela alta arte moderna,
que foi similarmente uma ruptura experimental do sistema dado; e o desejo
de Lyotard de enxergar modernismo e pdés-modernismo como continuos é

3. Jean-Frangois Lyotard, The posmodern condiction: A report on knowlegde, Manchester University Press, 1984, p.
45. (Trad. bras. O pds-moderno, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1986.)
4. O termo radical refere-se aqui a esquerda militante.
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¢ em parte uma recusa a enfrentar o fato perturbador de que o modernismo
provou-se vitima da institucionalizacdo. Ambas as fases culturais sdo para
Lyotard manifestagdes daquilo que escapa a histdria e a confunde com a
forca explosiva do Agora, a "paralogia" como um vacilante e quase
impossivel salto no ar, que nos faz deslizar para o pesadelo de temporal
idade e narrativa globais, do qual alguns de nds tentam despertar. O
paralogismo, como a pobreza, estd sempre por perto, mas apenas porque o
sistema também estd sempre conosco. O "moderno" € menos uma pratica
cultural ou periodo histérico particular, que assim poderia sofrer derrota ou
incorporacdo, que uma espécie de permanente possibilidade ontoldgica de
romper com toda essa periodiza¢do, um gesto essencialmente sem tempo
que ndo pode ser repetido ou encerrado no seio da narrativa histérica,
porque ndo passa de uma forca atemporal que desmente todas essas
categorizacdes lineares.

Historia e modernidade

Como toda revolta anarquista ou camusiana do seu tipo, o modernismo
jamais pode realmente morrer - ele voltou a tona em nosso tempo como
ciéncia paralogica. Mas a razdo pela qual nunca pode ser derrotado - o fato
de que n3o ocupe o mesmo terreno temporal ou espaco logico de seus
adversarios - ¢ exatamente o motivo pelo qual ele nunca pode derrotar o
sistema. A caracteristica combinagdo pos-estruturalista de pessimismo e
euforia deriva precisamente desse paradoxo. Histéria e modernidade
disputam um incessante jogo de gato e rato, dentro ¢ fora do tempo, em
que nenhum ¢ capaz de eliminar o outro porque eles ocupam sedes
ontoldgicas diferentes. O "jogo" no sentido positivo - o esporte ludico do
rompimento ¢ do desejo - termina ele préprio nas frestas do “jogo" no
sentido negativo - a teoria dos jogos, o sistema tecnocientifico em conflito
e alianga interminaveis. Aqui, a modernidade realmente significa um
nietzschiano "esquecimento ativo" da historia: a saudavel amnésia espon-
tinea do animal que por livre vontade reprimiu suas proprias
determinacdes sordidas tomando-se livre. E assim o exato oposto da
"nostalgia revolucionaria" de Walter Benjamin: o poder da memdria ativa
como convocacdo e invocacdo das tradigdes dos oprimidos em violenta
constelacdo com o presente politico. Nao espanta que Lyotard oponha-se
profundamente a qualquer consciéncia historica desse tipo, com suas
celebracdes reaciondrias da narrativa como eterno presente, em vez de
rememora¢do revoluciondria dos injustamente subjugados. Se pudesse
lembrar a maneira benjaminiana, ele talvez mostrasse menos confianca de
que a luta de classes pudesse ser meramente extirpada. Se tivesse se
comprometido adequadamente com a obra de Benjamin, ele tampouco
poderia polarizar numa oposi¢ao binaria tdo simplista - tipica da maior par-
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te do pensamento pos-estruturalista - as grandes narrativas totalizantes do
iluminismo, por um lado, e as micropoliticas ou paralogicas, por outro (o
pos-modernismo como morte da metanarrativa). Pois as sutilissimas
meditagdes de Benjamin sobre a histdria desarranjam qualquer esquema
binario pos-estruturalista dessa espécie. A "tradigdo", para Benjamin, ¢
certamente um tipo de totalidade, mas ao mesmo tempo uma incessante
destotalizacdo da historia de uma classe dominante triunfalista; e ¢, em certo
sentido, um dado, ainda que sempre construida da perspectiva do presente;
ela opera como uma forga desconstrutiva no seio das ideologias
hegemonicas da historia, ainda que possa ser vista como um movimento
totalizante, no interior do qual podem ser moldadas subitas afinidades,
correspondéncias ¢ constelagdes entre lutas dispares.

Um sentido nietzschiano do "moderno" também informa a obra do mais
influente dos desconstrucionistas americanos, Paul De Man, embora com
uma pitada adicional de ironia. Pois o "esquecimento ativo", argumenta Paul
De Man, nunca pode ser completamente bem-sucedido: o ato
caracteristicamente moderno, que procura eliminar ou suspender a histdria,
vé-se submetido nesse exato momento a linhagem que procura suprimir,
perpetuando-a ao invés de aboli-la. Com efeito, a literatura para De Man
nada mais é que essa tentativa constantemente predestinada e ironicamente
autodissolvente de fazer o novo, essa incapacidade incessante de enfim
despertar do pesadelo da histdria: "O apelo continuo da modernidade, o
desejo de irromper da literatura rumo a realidade do momento, prevalece e,
por seu turno, voltando-se sobre si mesmo, engendra a repeticdo e a
continuacdo da literatura"(5). Uma vez que agdo e temporalidade sdo
indissocidveis, o sonho modernista de autocriacdo, sua fome de algum
encontro historicamente imediato com o real, constitui algo internamente
fendido e autofrustrante: escrever ¢ romper uma tradi¢do que depende de tal
ruptura para sua propria auto-reproducdo. Somos todos, simultanea e
inextricavelmente, modernos e tradicionais, termos que para De Man nao
designam nem movimentos culturais, nem ideologias estéticas, mas a propria
estrutura desse fenomeno duplo, sempre simultanecamente dentro e fora do
tempo, chamado literatura, em que esse dilema comum representa a si mes-
mo com retorica autoconsciéncia. A historia literaria aqui, sustenta De Man,
"poderia, com efeito, ser paradigmatica para a historia em geral"; e o que
isso significa, traduzido do demanés, ¢ que embora jamais abandonemos
nossas ilusdes politicas radicais (a apaixonada fantasia de emanciparmo-nos
da tradi¢do e confrontarmos o real olho no olho constituindo um estado
patolégico permanente das questdes humanas), tais ag¢des sempre se
provardo auto-frustrantes, sempre serdo incorporadas por uma historia que as

5. Paul De Man. "Literary history and literary modernity", in Blindness and insight, Minneapolis. University of
Minnesota Press, 1983, p. 162.
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anteviu e delas se apoderou como ardis para sua propria autoperpetuagao.
O desafiante recurso "radical" a Nietzsche, por assim dizer, acaba por
plantar-nos em uma posicdo maduramente democrata avangada (l/iberal
democrat), obliquamente cética mas genialmente tolerante com as
reliquias radicais da juventude.

O que estd em jogo aqui, sob o disfarce de um debate sobre historia e
modernidade, ¢ nada menos que a relagdo dialética entre teoria e pratica.
Pois se definimos a pratica, a moda neonietzschiana, como erro
espontaneo, cegueira produtiva ou amnésia historica, entdo a teoria pode
ser certamente ndo mais que uma reflexdo gasta sobre a sua
impossibilidade ultima. A literatura, esse lugar aporético em que verdade e
erro indissoluvelmente se entrelagam, é, a um sé tempo, pratica e
desconstrucdo da pratica, ato espontidneo e fato tedrico, gesto que ao
perseguir um encontro imediato com a realidade, no mesmo instante,
interpreta esse proprio impulso como ficgdo metafisica. Escrever ¢ tanto
acdo como reflexdo sobre essa agdo, mas os dois sdo ontologicamente
distintos; e a literatura ¢ o local privilegiado onde a pratica vem a conhecer
e nomear sua eterna diferenca em face da teoria. Nao surpreende, assim,
que a ultima senten¢a do ensaio de De Man opere uma subita guinada para
o politico: "Se estendemos essa nogdo para além da literatura, ela
meramente confirma que as bases para o conhecimento histérico ndo sdo
os fatos empiricos, mas os textos escritos, ainda que esses textos aparecam
mascarados, sob o disfarce de guerras e revolugdes". Um texto que se
inaugura com um problema em teoria literaria termina como um assalto ao
marxismo. Pois ¢ certamente o marxismo, sobretudo, que insistiu em que
as agdes podem ser teoricamente in.. formadas e as histdrias
emancipatorias, nogdes capazes de liquidar a tese inteira de De Man. E
apenas em virtude de um dogmatismo nietzschiano inicial- a pratica ¢
necessariamente autocegante, a tradi¢do forcosamente obstrutiva que De
Man ¢é capaz de chegar as suas aporias politicamente quietistas.6 Dadas
essas definigdes iniciais, uma certa desconstrucdo judiciosa de suas
oposi¢des bindrias ¢ politicamente essencial, se a crenga nietzschiana na
acdo afirmativa n3o deve autorizar uma politica radical; mas a tal
desconstrucao nio se permite que transforme a verdade metafisica de que
ha efetivamente uma tnica estrutura dominante de agdo (cegueira, erro) e
uma forma unica de tradi¢do (ofuscando, em vez de facilitar um encontro
com o "real"). O marxismo de Louis Althusser aproxima-se desse
nietzschianismo: a pratica ¢ um assunto "imaginario" que se alimenta da
repressdo do entendimento verdadeiramente teorico, a teoria uma reflexao

6. Para uma vigorosa critica das implicagdes politicas dos argumentos de De Man, ver Frank Lentricchia, Criticism

and social change, Chicago e Londres, University of Chicago Press, 1983, pp. 43-52.
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sobre a ficcionalidade necessaria de tal a¢do. As duas, tal como em
Nietzsche e De Man, sd3o ontologicamente distintas, necessariamente nao-
sincronicas.

Definindo o conceito

Assim, no que se refere as possibilidades do experimento moderno, De
Man ¢ caracteristicamente um tanto mais prudente que Lyotard, um tanto
mais temerariamente celebratério. Toda a literatura, para De Man, é um
modernismo arruinado ou frustrado e a institucionalizag@o de tais impulsos ¢é
um assunto permanente ¢ ndo politico. Na verdade, é parte daquilo que
origina a literatura, antes de tudo, constituindo sua propria possibilidade. E
como se, numa definitiva ironia moderna, a literatura subjugasse e tomasse
posse de sua propria institucionalizag@o cultural introjetando-a textualmente,
abragando as proprias cadeias que a prendem, descobrindo sua prépria forma
negativa de transcendéncia em seu poder de retoricamente nomear e, assim,
parcialmente distanciar, sua propria faléncia cronica em engajar o real. A
obra moderna - e todos os artefatos culturais o sdo - ¢ aquela que sabe que o
experimento moderno (leia-se também "politico™) é ao final impotente. O
mutuo parasitismo de historia e modernidade é a versdo propria de De Man
para o impasse pos-estruturalista de Lei e Desejo, em que o impulso
revolucionario, impetuoso e delirante, nutre-se de sua magra ragdo de
prisioneiro.

A resoluta ontologizacdo e de-historicizagdo do modernismo operada
por De Man, congruente com a inabaldvel e silenciosa polémica antimarxista
que perpassa todo seu trabalho, nos oferece pelo menos uma pausa para
refletir sobre o que efetivamente pode significar o termo. Perry Anderson,
em seu instigante ensaio "Modernidade e Revolucdo"(7) conclui pela
rejeicdio da propria designagdo "modernismo" como um termo
"completamente desprovido de conteudo positivo (...) cujo unico referente é
a oca passagem do proprio tempo". Esse nominalismo impaciente ¢ em certa
medida compreensivel, dada a elasticidade do conceito; contudo, o proprio
carater nebuloso da palavra, em certo sentido, pode ser significativo. O
"modernismo" como termo expressa ¢ mistifica nossa percep¢do de uma
conjuntura histdrica particular como algo peculiarmente fértil em crise e em
mudanga. Significa uma autoconsciéncia portentosa, confusa ¢ ainda assim
curiosamente elevada de nosso proprio momento historico, a um s6 tempo
autodesconfiada e autocongratulatéria, simultaneamente angustiada e
triunfalista. Sugere, num Unico ¢ mesmo movimento, por um lado, a
interrupgdo e negagdo da historia no choque violento do presente imediato,
de cuja perspectiva todos os processos prévios podem ser complacentemente

7. Publicado no Brasil em Novos Estudos CEBRAP, n° 14, fev. 1986, em tradugdo de Maria Lucia Montes. (N.T.)
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confiados a lata de lixo da "tradi¢@o", e, por outro, um desnorteante senso
de historia que se move com peculiar for¢a e urgéncia no interior de nossa
experiéncia imediata, prementemente real embora torturantemente opaca.
Todas as eras histdricas sdo modernas para si mesmas, mas nem todas
vivem sua experiéncia desse modo ideoldgico. Se o modernismo vive sua
histéria como peculiar e insistentemente presente, também experimenta
um senso de que esse momento presente pertence de alguma forma ao
futuro, para o qual o presente nada mais ¢ que uma orientagdo; de tal
maneira que a idéia do Agora, do presente com presenga plena que eclipsa
o passado, ¢ ela propria intermitentemente eclipsada por uma percepgao do
presente como retardamento, como oca e excitada abertura para um futuro
que, num certo sentido, ja esta aqui, enquanto, em outro, ¢ ainda porvir. O
"moderno", para a maioria de nés, ¢ aquilo que sempre temos que
alcangar: o uso popular do termo "futurista", para denotar o experimento
moderno, ¢ sintomatico disso. O modernismo - ¢ aqui a tese de Lyotard
merece crédito limitado - ndo é tanto um momento pontual no tempo mas
uma reavaliagdo do proprio tempo, o sentido de uma guinada de época no
proprio sentido e modalidade da temporalidade, uma ruptura qualitativa
em nossos estilos ideoldgicos de viver a historia. O que parece se mover
nesses momentos ¢ menos a "histéria" que aquilo que libera sua ruptura e
suspensdo; ¢ as imagens tipicamente modernas do vortice e do abismo,
mergulhos "verticais" na temporalidade, em cujo interior rodopiam forcas
incansaveis, num eclipse do tempo linear, representam essa consciéncia
ambivalente. Como também o faz a benjaminiana espacializagdo ou
"constelagdo" da histéria, que, a um sé tempo, a conduz a uma pausa
chocante e brilha com toda a inquietude da crise e da catastrofe.

O alto modernismo, como argumentou Fredric Jameson, nasceu em luta
contra a cultura mercantil de massa.K Este ¢ um fato concernente a sua
forma interna, ndo simplesmente a sua histdria externa. O modernismo &,
entre outras coisas, uma estratégia pela qual a obra de arte resiste a
mercantilizag@o e se sustenta por um triz contra aquelas forgas sociais que
a reduziriam a objeto intercambidvel. Nessa medida, as obras modernas
estio em contradicdo com seu proprio status material, fendémenos
autodivididos que denegam em suas formas discursivas sua propria
realidade econdmica mesquinha. A fim de rechagar tal redugdo ao status
mercantil, a obra moderna pde entre parénteses o referente ou mundo
historico real, adensa suas texturas e desarranja suas formas para
interceptar a consumibilidade instantanea, estendendo protetoramente sua
propria linguagem ao seu redor para tomar-se um objeto misteriosamente
autotélico, livre de qualquer trato contaminante com o real. Nutrindo-se
auto-reflexivamente de seu proprio ser, ela se distancia, por meio da ironia,
da vergonha de n2o ser mais que uma coisa bruta e idéntica a si mesma.

8. Ver Fredric Jameson, "Reification and utopia in mass culture", Social text, Winter 1979. (Trad. bras. em Critica
Marxista. N° 1, ago. 1994.)
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Mas a mais devastadora de todas as ironias ¢ que, ao fazé-lo, a obra moderna
escapa de uma forma de mercantilizacdo apenas para sucumbir a outra. Se
evita a humilhacdo de se tomar um objeto abstrato, serializado,
instantaneamente intercambiavel, ela o faz somente em virtude de reproduzir
esse outro lado da mercadoria que ¢ o fetichismo. O auténomo, egoista e
impenetravel artefato moderno, em todo seu esplendor isolado, é a
mercadoria enquanto fetiche resistindo a mercadoria como troca, sua solucdo
tomada parte do préprio problema da reificagdo.

O mundo social entre parénteses

E ao se chocar com a rocha dessas contradi¢gdes que todo o projeto
moderno ird finalmente a pique. Ao colocar entre parénteses o mundo social
real, estabelecendo uma distancia critica e negativa entre si proprio e a
ordem social dominante, o modernismo precisa simultaneamente por entre
parénteses as forcas politicas que procuram transformar tal ordem. Ha, com
efeito, um modernismo politico - que outra coisa seria Bertolt Brecht? -, mas
este dificilmente € caracteristico do movimento como um todo. Além disso,
ao afastar-se da sociedade para se refugiar em seu proprio espago
impermedavel, a obra moderna reproduz paradoxalmente - e, na verdade,
intensifica - a propria ilusdo de autonomia estética que marca a ordem
humanista burguesa, contra a qual ela também protesta. As obras modernas
sdo afinal "obras", entidades distintas e confinadas, com vistas a livre
diversdo dentro dos seus limites, justamente o entendimento da instituicdo
artistica burguesa. As vanguardas revolucionarias, sensiveis a esse dilema,
viram sua derrota nas maos da histéria politica. Confrontado com a mesma
situagcdo, o pds-modernismo escolherd outra saida. Se a obra de arte ¢
realmente uma mercadoria, entdo ¢ melhor que o admita, com todo o sang-
froid que possa reunir. Em vez de definhar num conflito intoleravel entre sua
realidade material e sua estrutura estética, ela pode aniquilar o conflito por
um dos lados, tomando-se, no plano estético, o que ja é no econdmico. A
reificagdo moderna - a obra de arte como fetiche isolado - é, portanto,
trocada pela reificagdo da vida cotidiana no mercado capitalista. A merca-
doria como bem mecanicamente reproduzivel expulsa a mercadoria como
aura magica. Num comentario sarcastico sobre a obra de vanguarda, a
cultura p6s-moderna dissolvera suas divisas, tomando-se extensao da propria
vida mercantil ordindria, cujos intercAmbios e muta¢des incessantes jamais
reconhecem fronteiras formais que ndo sejam constantemente violadas. Se
todo artefato pode ser apropriado pela ordem dominante, entdo ¢ melhor
tomar posse impudentemente dessa sina, que sofré-la de méa vontade;
somente o que ja ¢ mercadoria pode resistir a mercantilizagdo. Se a alta obra
moderna foi institucionalizada no seio da superestrutura, a cultura pos-mo-
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derna reagira vulgarmente a esse elitismo, instalando-se na base. E
melhor, como disse Brecht, comecar das "mas novidades" que das "boas
velharias".

Mas ai se detém o pés-modernismo. O comentario de Brecht alude ao
habito marxista de extrair o momento progressista de uma realidade de
outro modo intragavel ou ambivalente, costume bem exemplificado pelo
apoio inicial da vanguarda a uma tecnologia capaz tanto de emancipar
como de escravizar. Num estagio posterior ¢ menos euforico do
capitalismo tecnoldgico, o pés-modernismo, que comemora o kitsch € o
camp, caricatura o lema brechtiano, proclamando ndo que o mau contém
0 bom, mas que o mau ¢ bom ou, melhor, que ambos esses termos
"metafisicos" estdo agora decisivamente ultrapassados por uma ordem
social que n3o deve ser afirmada ou denunciada, mas simplesmente
aceita. Num mundo totalmente reificado, de onde derivar os critérios que
possibilitariam os atos de afirma¢do ou denuncia? Com certeza, ndo da
histéria, que o pds-modernismo precisa abolir a todo custo, ou
espacializar em uma gama de estilos possiveis, se deve persuadir-nos a
esquecer que um dia conhecemos ou fomos capazes de conhecer qualquer
alternativa a ele. Esse esquecimento, tal como o saudavel animal
amnésico de Nietzsche e seus acolitos contemporaneos, é valor: o valor
repousa ndo nessa ou naquela diferenciagdo no seio da experiéncia
contemporanea, mas na propria capacidade de fechar nossos ouvidos ao
canto da sereia da histéria, confrontando o contemporaneo pelo que €, em
toda a sua oca imediatez. A diferenciag¢do ética ou politica extinguiria o
contemporaneo simplesmente por medid-lo, separando sua auto-
identidade, pondo-nos antes ou depois dele; o valor ¢ simplesmente aquilo
que ¢, a abolicdo e a superagdo da historia - € os discursos de valor, que
ndo podem deixar de ser histéricos, sdo, portanto, por defini¢do,
desprovidos de valor. E por essa razdo que a teoria pés-moderna é hostil a
hermenéutica, ¢ em nenhum lugar de forma mais violenta que em Anti-
Edipo de Gilles Deleuze e Félix Guattari(9). Na Paris pos-68, um
encontro face a face com o real ainda parecia provavel, bastando
abandonar as media¢des ofuscantes de Marx e Freud. Para Deleuze e
Guattari, esse "real" é desejo, que, num positivismo metafisico aberto,
"jamais pode ser enganado", ndo precisa de interpretacdo e simplesmente
é. Nesse apodictismo do desejo, em que o esquizofrénico ¢ herdi, nio
pode haver lugar para o discurso propriamente politico, pois tal discurso ¢
exatamente o esforco incessante de interpretacdo do desejo, um esfor¢o
que ndo deixa intacto seu objeto. Para Deleuze e Guattari, qualquer
movimento desse tipo toma o desejo vulneravel aos ardis metafisicos do
sentido. Mas essa interpretagdo do desejo que ¢ politico ¢ necessaria pre-

9. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Anti-Oedipus: capitalism and schizophrenia, Minneapolis, University of
Minnesota Press. 1983.
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cisamente porque o desejo ndo é uma entidade Unica, supremamente
positiva; e sdo Deleuze e Guattari, com toda sua insisténcia sobre as
manifestacdes difusas e perversas do desejo, os verdadeiros metafisicos, ao
aderir a tal essencialismo velado. Ainda uma vez, teoria e pratica estdo
ontologicamente em disputa, uma vez que o heroi esquizdide do drama revo-
luciondrio ¢é, por definicdo, incapaz de refletir sobre sua propria condicio,
necessitando de intelectuais parisienses para fazé-lo em seu lugar. A unica
"revolugdo" concebivel, dado tal protagonista, ¢ a desordem; ¢ Deleuze e
Guattari, significativamente, usam os dois termos como sindnimos, na mais
banal retérica anarquista.

"Uma maquina desejante"

Em certa teoria poés-moderna, o preceito de vislumbrar o bom no mau foi
perseguido com decisdo. A tecnologia capitalista pode ser vista como uma
imensa maquina desejante, um enorme circuito de mensagens e intercambios
no qual proliferam os idiomas pluralistas e os objetos, corpos e superficies
aleatdrios fulguram com intensidade libidinal. "O interessante", escreve
Lyotard em seu A economia libidinal, "seria ficar onde estamos - mas para
agarrar sem ruido todas as oportunidades de funcionar como corpos ¢ bons
condutores de intensidades. Nao ha necessidade de declara¢des, manifestos,
organizac¢des; nem mesmo de agdes exemplares. Deixar a dissimulagdo agir
em favor das intensidades". 10 Tudo isso estd mais para Walter Pater que
para Walter Benjamin. E certo que o capitalismo ndo ¢é acriticamente
endossado por essa teoria, pois seus fluxos libidinais estdo sujeitos a uma
tirdnica ordem ética, semiotica e juridica; o que ha de errado com o
capitalismo tardio nfo ¢ esse ou aquele desejo, mas o fato de que o desejo
ndo circula de forma suficientemente livre. Mas se apenas pudéssemos
chutar nossa metafisica nostalgia de verdade, sentido e histéria, da qual o
marxismo ¢ talvez o prototipo, poderiamos chegar a reconhecer que o desejo
estd aqui e agora, os fragmentos e superficies sdo tudo o que sempre
tivemos, o kitsch é quase tdo bom como a coisa real, pois esta efetivamente
ndo existe. Dessa perspectiva, o que esta fora do lugar no modernismo de
velho estilo ¢ somente o fato de que obstinadamente ele se recusa a
abandonar a busca de sentido. Ainda esta prisioneiro da profundidade e da
aflicdo metafisicas, dispondo-se a experimentar a fragmentacdo psiquica e a
alienagdo social como espiritualmente ofensivas e mostrando-se
embaragosamente comprometido com o proprio humanismo burgués que,
sob outros aspectos, busca subverter. O pds-modernismo, confiantemente
pos-metafisico, sobreviveu a toda essa fantasia de interioridade, esse prurido
patologico de arranhar as superficies em busca de profundidades ocultas; em

10. Jean-Frangois Lyotard. Economic libidinale. Paris, 1974, p. 311.

64 . CAPITALISMO, MODERNISMO E POS-MODERNISMO



seu lugar, ele abraca o mistico positivismo do primeiro Wittgenstein, para
o qual o mundo - caso se acredite nele - é apenas o que ¢ e ndo outra coisa
qualquer. Como naquele autor, ndo pode haver um discurso racional de
valor ético ou politico, pois, antes de tudo, os valores ndo sdo algo que
possa estar no mundo, assim como a vista ndo pode fazer parte do campo
de visdo. O sujeito disperso e esquizdide ndo deve, afinal, despertar
alarme: nada poderia ser mais normativo na experiéncia do capitalismo
tardio. Sob essa luz, o0 modernismo aparece como um desvio ainda cativo
da norma, um parasita daquilo que intenta desconstruir. Mas se somos
agora posteriores a tal humanismo metafisico, nada restou a ser
combatido, além daquelas ilusdes herdadas (Direito, Etica, luta de classes,
o complexo de Edipo) que nos impedem de ver as coisas como elas sio.

Contudo, ¢ exatamente o fato de que o modernismo continua a lutar por
sentido o que o faz tdo interessante. Pois essa luta o atrai continuamente
para os estilos classicos de fazer sentido, que sdo, a um so6 tempo,
inaceitaveis e inescapaveis, matrizes tradicionais de sentido que se
tomaram progressivamente ocas, mas que, ndo obstante, continuam a
exercer sua forga implacavel. E justamente assim que Walter Benjamin 1¢
Franz Kafka, cuja fic¢do herda a forma de um narrador tradicional sem seu
conteudo de verdade. Toda uma ideologia tradicional da representacdo esta
em crise, embora isso ndo signifique que a busca da verdade foi
abandonada. O pds-modernismo, ao contrario, comete o erro apocaliptico
de acreditar que o descrédito dessa epistemologia representacional
especifica seja a morte da prépria verdade, assim como as vezes toma a
desintegracdo de certas ideologias tradicionais do sujeito pelo desa-
parecimento definitivo do sujeito. Em ambos os casos, os obitudrios sdo
muito exagerados. O pos-modernismo persuade-nos a renunciar a nossa
parandia epistemoldgica para abragar a rude objetividade da subjetividade
aleatéria; o modernismo, de forma mais produtiva, estd dilacerado pela
contradicdo entre um humanismo ainda inelutavelmente burgués e as
pressdes de uma racionalidade bastante diferente, a qual, ainda emergente,
ndo ¢ sequer capaz de dar um nome a si propria. Se as sabotagens modernas
de um humanismo tradicional sdo, a um sé tempo, angustiadas e
estimulantes, ¢ em parte porque ha poucos problemas mais intratdveis na
era moderna que o de distinguir entre aquelas criticas da racionalidade
classica que sdo potencialmente progressistas e as que sdo irracionalistas no
pior sentido. E a escolha, por assim dizer, entre feminismo e fascismo; e,
numa conjuntura especifica, a questdo do que vale como ruptura
revolucionaria ou barbara em face das ideologias da razdo e da humanidade
dominantes no Ocidente é, as vezes, insoluvel. H4 uma diferenga, por
exemplo, entre a "falta de sentido" fomentada por certo poés-modernismo e
a "falta de sentido" injetada deliberadamente na normalidade burguesa por
algumas correntes de vanguarda.
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O sujeito humanista burgués

A contradi¢do do modernismo nesse aspecto ¢ que, a fim de
valiosamente desconstruir o sujeito unificado do humanismo burgués, ele se
nutre de aspectos cruciais negativos da experiéncia real de tais sujeitos na
sociedade burguesa tardia, que com bastante freqiiéncia ndo corresponde, de
forma alguma, a versdo ideologica oficial. Assim, ele langa aquela que, cada
vez mais, ¢ vista como a realidade fenomenoldgica do capitalismo contra
suas ideologias formais, e, ao fazé-lo, descobre que nido pode compartilhar
completamente nenhuma delas. A realidade fenomenoldgica do sujeito
coloca em questdo a ideologia humanista formal, enquanto a persisténcia
dessa ideologia ¢ precisamente o que habilita a realidade fenomenologica a
ser caracterizada como negativa. O modernismo, portanto, dramatiza em
suas proprias estruturas internas uma contradicdo-chave na ideologia do
sujeito, cuja for¢a podemos apreciar se nos perguntamos em que sentido a
concep¢do humanista burguesa do sujeito como livre, ativo, autébnomo e
idéntico a si mesmo ¢ uma ideologia vidvel ou apropriada para a sociedade
capitalista tardia. A resposta seria que, num certo sentido, essa ideologia é
altamente apropriada a tais condi¢des sociais, enquanto num outro sentido
ela dificilmente o €. Essa ambigiiidade é desconsiderada por aqueles tedricos
pos-estruturalistas que parecem arriscar tudo no pressuposto de que o
"sujeito unificado" ¢, efetivamente, uma parte integral da ideologia burguesa
contemporanea, estando, por isso, maduro para urgente desconstrugio.
Contra essa visdo, é certamente possivel argumentar que o capitalismo tardio
desconstruiu tal sujeito de maneira muito mais eficiente que as meditacdes
sobre a écriture. Como atesta a cultura poés-moderna, o sujeito
contemporaneo talvez seja menos o vigoroso agente monadico de uma fase
anterior da ideologia capitalista, que uma dispersa ¢ descentrada rede de
conexdes libidinais, esvaziada de substancia ética e interioridade psiquica, a
fun¢@o efémera deste ou daquele ato de consumo, experiéncia de media, re-
lacionamento sexual, tendéncia ou moda. O "sujeito unificado" avulta cada
vez mais a essa luz como uma frase vazia ou um moinho ilusério, um rema-
nescente de uma antiga época liberal do capitalismo, antes de a tecnologia
espalhar nossos corpos aos quatro ventos, em tantas bugigangas reificadas de
técnica e apetite, operagdo mecanica ou reflexo de desejo.

Sem duvida, se isso fosse totalmente verdadeiro, a cultura pés-moderna
sairia triunfalmente inocentada: o impensavel ou o utdpico, dependendo da
perspectiva, ja teria acontecido. Mas o sujeito humanista burgués ndo ¢, na
verdade, simplesmente parte de uma historia esgotada que podemos,
prazerosa ou relutantemente, deixar para tras: se ele constitui um modelo
crescentemente inapropriado a certos niveis de subjetividade, permanece
potencialmente relevante em outros. Considere-se, por exemplo, a condigdo
de ser pai e consumidor simultaneamente. O primeiro papel ¢ governado por
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imperativos ideoldgicos de agéncia, dever, autonomia, autoridade,
responsabilidade; o ultimo, embora nio totalmente livre dessas estruturas,
questiona-as significativamente. Os dois papéis ndo sdo, com certeza,
meramente distintos; mas embora as relagdes entre eles sejam negociaveis,
do ponto de vista pratico, o atual consumidor ideal no capitalismo ¢
estritamente incompativel com seu atual pai ideal. O sujeito do capitalismo
tardio, em outras palavras, ndo é apenas o agente sintético auto-regulador
postulado pela ideologia humanista cldssica, nem simplesmente uma
descentrada rede de desejos, mas um contraditério amalgama de ambos. A
constru¢do de um tal sujeito nos planos ético, juridico e politico ndo ¢
completamente continua a sua constitui¢do como unidade consumidora ou
de "cultura de massa". "O ecletismo", escreve Lyotard, "é o grau zero da
cultura geral contemporanea: as pessoas escutam reggae, assistem a um
western, almogam McDonald's ¢ jantam cozinha local, usam perfume de
Paris em Tdquio e roupas refro em Hong Kong; o conhecimento ¢ um
assunto de jogos de TV"(Il). Ndo se trata apenas de que haja milhdes de
outros sujeitos humanos, menos exdticos que a alta-sociedade de Lyotard,
que educam seus filhos, votam como cidaddos responsaveis, saem do
trabalho e marcam o cartdo de ponto; trata-se também de que muitos
sujeitos vivem cada vez mais nos pontos de contraditdria intersec¢do entre
essas duas definigoes.

Em certo sentido, este era também o lugar ocupado pelo modernismo,
confiante como ainda era em uma experiéncia de interioridade que, no
entanto, podia cada vez menos ser articulada em termos ideoldgicos
tradicionais. Ele podia expor os limites desses termos com estilos de
experiéncia subjetiva que estes ndo podiam abarcar; mas também lembrava
suficientemente  dessa  linguagem para submeter a condi¢do
definitivamente "moderna" a tratamento implicitamente critico. Sejam
quais forem as lisonjas do pdés-modernismo, este, em minha visdo,
constitui o lugar da contradicdo que ainda habitamos; e as formas mais
valiosas de poés-estruturalismo sfio, portanto, aquelas que, tal como na
maior parte dos escritos de Jacques Derrida, se recusam a dar crédito ao
absurdo de que alguma vez pudéssemos simplesmente ter nos livrado do
"metafisico” como de um casaco descartado. O novo sujeito pds-
metafisico proposto por Bertolt Brecht e Walter Benjamin, o Unmensch
esvaziado de toda interioridade burguesa, para se tomar o funcionario
anonimo e versatil da Iuta revolucionaria, é, a um sé tempo, uma metafora
valiosa para nos pensarmos além de Proust e algo desconfortavel e
demasiadamente proximo dos funcionarios anonimos do capitalismo tardio
para ser acriticamente endossado. De maneira similar, a estética da
vanguarda revoluciondria rompe com a moénada contemplativa da cultura

\

burguesa com seu clarissimo chamado a “produ¢@o”, apenas para reencon-

11. Jean-Frangois Lyotard. The postmodernism condition, op. cit.. p.76.
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trar em alguns aspectos o sujeito laborioso e industrioso do utilitarismo
burgués. Talvez ainda estejamos equilibrados tdo precariamente, como o
fldneur baudelairiano de Benjamin, entre o rapido desvanecimento da aura
do antigo sujeito humanista e as formas ambivalentes de energia e repulsa de
uma paisagem urbana.

O pds-modernismo empresta algo do modernismo e da vanguarda e, em
certo sentido, coloca um contra a outra. Do modernismo propriamente dito,
o pos-modernismo herda o eu fragmentario e esquizoide, mas extirpa toda a
distancia critica dele, contrapondo a isso uma impassivel apresentagdo de
experiéncias "bizarras" que se assemelha a certos gestos de vanguarda. Da
vanguarda, o pds-modernismo toma a dissolug¢do da arte na vida social, a
repulsa a tradigdo, uma oposi¢do a "alta" cultura enquanto tal, mas mistura
isso com os impulsos apoliticos do modernismo. De tal modo, ele
involuntariamente expde o formalismo residual de qualquer forma artistica
radical, que identifica a desinstitucionalizacdo da arte ¢ sua reintegragdo
com outras praticas sociais como um movimento intrinsecamente
revolucionario. Pois a questdo é, antes, saber sob quais condi¢cdes ¢ com
quais efeitos plausiveis tal reintegra¢do pode ser tentada. Uma arte
autenticamente politica em nosso proprio tempo poderia, de modo similar,
nutrir-se tanto do modernismo como da vanguarda, mas numa combinago
diferente daquela do pds-modernismo. As contradi¢cdes da obra moderna
sdo, como procurei mostrar, implicitamente politicas em seu carater; mas
uma vez que o "politico" parecia a esse modernismo pertencer precisamente
a racionalidade tradicional da qual tentava escapar, tal fato permaneceu na
maior parte submerso sob o mitoldgico e o metafisico. Além disso, a tipica
auto-reflexividade da cultura moderna era, a um s6 tempo, uma forma na
qual ela podia explorar algumas das questdes ideoldgicas cruciais por mim
delineadas e, na mesma chave, tomava esses produtos opacos e inacessiveis
a um publico amplo. Uma arte de hoje que, tendo aprendido com o carater
abertamente comprometido da cultura de vanguarda, pudesse refletir as
contradi¢cdes do modernismo sob uma luz mais explicitamente politica, fosse
capaz de fazé-lo efetivamente apenas se tivesse aprendido sua li¢do também
do modernismo - aprendido, vale dizer, que o proprio "politico" ¢ uma
questdo da emergéncia de uma racionalidade transformada, ¢ se ndo é
apresentado como tal, ainda assim parecera parte da prépria tradicdo da qual
luta para se libertar o aventurosamente moderno.
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