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Em seu artigo "Pós-modernismo, ou a lógica cultural do capitalismo 
tardio"(1), Fredric Jameson defende que o pastiche é o modo característico 
da cultura pós-moderna e não a paródia. "O pastiche", escreve ele, "é, tal 
como a paródia, a imitação de uma máscara peculiar, discurso numa língua 
morta; mas é uma prática neutra desse mimetismo, isenta das motivações 
ulteriores da paródia, amputada do impulso satírico, carente do riso e de 
qualquer convicção de que, ao lado da língua anormal momentaneamente 
emprestada, exista alguma saudável normalidade lingüística". Trata-se de 
um argumento excelente; mas eu gostaria de sugerir aqui que um certo tipo 
de paródia não é completamente estranho à cultura do pós-modernismo, 
embora este não seja particularmente consciente disso. O que se parodia na 
cultura pós-moderna, com sua dissolução da arte nas formas 
predominantes de produção de mercadorias, é nada menos que a arte 
revolucionária de vanguarda do século XX. É como se o pós-modernismo 
fosse, entre outras coisas, uma piada de mau gosto à custa desse 
vanguardismo revolucionário, que tinha como um de seus principais 
impulsos, como Peter Bürger defendeu convincentemente em seu Teoria 
da vanguarda, desmantelar a autonomia institucional da arte, eliminar as 
fronteiras entre cultura e sociedade política e repor a produção estética no 
seu lugar humilde e desprivilegiado, no conjunto das práticas sociais(2).
Nos artefatos mercantilizados do pós-modernismo, o sonho vanguardista 
de uma integração de arte e sociedade retoma de forma monstruosamente 
caricatural; a tragédia de um Maiakovski desenrola-se outra vez, agora 
como farsa. É como se o pós-modernismo representasse a cínica e tardia 
vingança da cultura burguesa contra seus antagonistas revolucionários, 
cujo desejo utópico  de  uma fusão entre  arte e práxis social é tomado, dis-
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torcido e zombeteiramente voltado contra eles próprios como realidade 
distópica. O pós-modernismo, nessa perspectiva, arremeda a resolução 
formal de arte e vida social tentada pela vanguarda, ao mesmo tempo que 
impiedosamente a esvazia de seu conteúdo político; as leituras poéticas de 
Maiakovski no espaço das fábricas se transformam nos sapatos e nas latas de 
sopa de Warhol. 

Digo que é como se o pós-modernismo operasse como paródia, porque 
Jameson, sem dúvida, acerta ao reivindicar que o movimento está absoluta-
mente inconsciente desses impulsos satíricos, e completamente desprovido 
do tipo de memória histórica que poderia fazer dessa desfiguração algo 
autoconsciente. Erguer uma pilha de tijolos na Galeria Tate podia, da 
primeira vez, parecer irônico; repetir o gesto de maneira infindável é pura 
indiferença com tal intenção irônica, na medida em que seu valor de chocar 
esvai-se inexoravelmente até que reste apenas o fato bruto. As superfícies da 
cultura pós-moderna, carentes de profundidade e estilo, sem história e 
energia, não pretendem significar alienação, pois o próprio conceito de 
alienação deve intimamente postular um sonho de autenticidade que o pós-
modernismo considera ininteligível. Tais superfícies planas e interiores ocos 
não são "alienados", pois não há mais nenhum objeto a ser alienado e nada 
de que se alienar - a "autenticidade" foi meramente esquecida, mais que 
rejeitada. É impossível discernir em tais formas, tal como nos artefatos do 
próprio modernismo, uma consciência retorcida, aflita ou derrisória do 
humanismo tradicional normativo que elas desfiguram. Se a profundidade é 
uma ilusão metafísica, então não pode haver nada "superficial" quanto a 
essas formas artísticas, pois o próprio termo deixou de ter força. O pós-
modernismo é, portanto, uma terrível paródia da utopia socialista, tendo 
abolido, de um só golpe, toda alienação. Ao considerar a alienação como 
potência secundária, alienando-nos mesmo de nossa própria alienação, ele 
nos persuade a reconhecer essa utopia não como algum telos remoto mas, 
surpreendentemente, como nada mais que o presente em si mesmo, repleto 
como é em sua própria positividade bruta e sem o mais leve traço de 
ausência. A reificação, uma vez estendido seu domínio por toda a realidade 
social, anula os próprios critérios pelos quais pode ser reconhecida por 
aquilo que é, abolindo assim, triunfalmente, a si mesma e fazendo com que 
tudo retome à normalidade. O mistério metafísico tradicional constituía uma 
questão de profundidades, ausências, fundamentos, explorações abissais; o
mistério de certa arte moderna é apenas a verdade excruciante de que as 
coisas são aquilo que são, intrigantemente auto-idênticas, completamente 
despojadas de causa, motivo ou ratificação; o pós-modernismo preserva essa 
auto-identidade, mas elimina o sentimento de escândalo moderno. O dilema 
de David Hume é suplantado por uma simples fusão: fato é valor. A utopia 
não pode pertencer ao futuro porque o futuro, sob a forma de tecnologia, já 
está aqui, em exata sincronia com o presente.  William Morris, ao sonhar que 
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a arte pudesse se dissolver na vida social, revela-se, ao que parece, um 
verdadeiro profeta do capitalismo tardio: ao antecipar tal desejo, 
realizando-o com prematura rapidez, o capitalismo tardio inverte 
habilmente sua própria lógica, proclamando que, se o artefato é uma 
mercadoria, a mercadoria sempre pode ser um artefato. "Arte" e "vida", na 
verdade, se mesclam - vale dizer, a arte molda-se sobre uma forma 
mercadoria que já está investida de fascinação estética, num circuito 
fechado. O eschaton, aparentemente, já está aqui sob nossos narizes, mas 
tão penetrante e imediato a ponto de ser invisível àqueles que ainda têm os 
olhos teimosamente voltados para o passado ou para o futuro. 

A estética do pós-modernismo 

A estética produtivista da vanguarda do início do século XX rejeitou a 
noção de "representação" artística para uma arte que seria menos "reflexo" 
que intervenção material e força organizadora. A estética do pós-
modernismo é uma paródia sombria desse anti-representativismo: se a arte 
não mais reflete, não é porque ela busca transformar o mundo, em vez de 
imitá-lo, mas porque, na verdade, nada existe para ser refletido, nenhuma 
realidade que já não seja ela própria imagem, espetáculo, simulacro, ficção 
gratuita. Dizer que a realidade social é pervasivamente mercantilizada é 
dizer que ela é sempre já "estética" - urdida, empacotada, fetichizada, 
libidinizada; e para a arte refletir a realidade basta que ela se reflita no 
espelho, numa auto-referencialidade mimética, que é, com efeito, uma das 
estruturas mais íntimas do fetiche da mercadoria. A mercadoria é menos 
uma imagem no sentido de um "reflexo" que uma imagem de si mesma, 
sendo todo seu ser material devotado a sua própria auto-representação; e 
em tal condição a mais autêntica arte representativa toma-se, 
paradoxalmente, o artefato anti-representativo cuja contingência e 
facticidade prefigura a sina de todos os objetos do capitalismo tardio. Se a 
irrealidade da imagem artística espelha a irrealidade do conjunto de sua 
sociedade, isso significa que ela não espelha nada real e, assim, sequer atua 
efetivamente como espelho. Sob esse paradoxo repousa a verdade histórica 
de que a própria autonomia e a crua auto-identidade do artefato pós-
moderno são o efeito dessa completa integração em um sistema econômico 
em que tal autonomia, na forma do fetiche da mercadoria, constitui a 
ordem do dia. 

Ver a arte, à maneira da vanguarda revolucionária, não como objeto 
institucionalizado mas como prática, estratégia, performance, produção: 
tudo isso, mais uma vez, é grotescamente caricaturado pelo capitalismo 
tardio, para o qual, como apontou Jean-François Lyotard, o "princípio da
performance" é realmente tudo o que conta. Em seu A condição pós-
moderna, Lyotard chama a atenção para a "maciça subordinação das 
declarações  cognitivas  à finalidade  da melhor  performance possível”, no 
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capitalismo. "Os jogos da linguagem científica", escreve, "tomam-se os 
jogos do rico, nos quais os mais ricos, quem quer que sejam, têm melhores 
chances de estarem certos"(3). Não é difícil, assim, enxergar uma relação 
entre a filosofia de J. L. Austin e a IBM, ou entre os vários 
neonietzschianismos de uma era pós-estruturalista e a Standard Oil. Não é 
surpreendente que os modelos clássicos de verdade e cognição sejam cada 
vez mais desaprovados em uma sociedade em que o que importa é saber se 
os bens comerciais ou retóricos chegam a seu destino. Seja entre os teóricos 
do discurso ou na Associação dos Dirigentes, a meta não é mais a verdade 
mas a performatividade, não a razão, mas o poder. Os CBIs são, nesse 
sentido, pós-estruturalistas espontâneos para um homem completamente 
desencantado (se pelo menos o soubesse) com o realismo epistemológico e a 
teoria da verdade das correspondências. Isso não é razão para fingir que 
podemos consoladoramente voltar a John Locke ou Georg Lukács; é 
simplesmente reconhecer que nem sempre é fácil distinguir assaltos 
politicamente radicais(4) à epistemologia clássica (entre os quais o próprio 
jovem Lukács pode ser citado, ao lado da vanguarda soviética) de ataques 
flagrantemente reacionários. Na verdade, é sinal dessa dificuldade que o 
próprio Lyotard, tendo sombriamente delineado os aspectos mais opressivos 
do princípio da performance capitalista, não tenha nada a oferecer em seu 
lugar, senão o que efetivamente equivale a uma versão anarquista dessa 
mesma epistemologia, notadamente as escaramuças guerrilheiras de um 
"paralogismo" que poderia, de tempos em tempos, induzir rupturas, 
instabilidades, paradoxos e descontinuidades microcatastróficas no seio 
desse sistema tecnocientífico terrorista. Em suma, uma "boa" pragmática 
voltada contra uma "má" pragmática; mas ela sempre sairá derrotada já na 
origem, uma vez que há muito abandonou a grande narrativa iluminista da 
emancipação humana, que todos sabemos ser ignominiosamente metafísica. 
Lyotard não tem dúvidas de que "as lutas (socialistas) e seus instrumentos 
foram transformados em reguladores do sistema" em todas as sociedades 
avançadas, uma certeza olímpica que, no momento em que escrevo, a sra. 
Thatcher poderia, a um só tempo, invejar e questionar. (Lyotard sabiamente 
silencia sobre a luta de classes fora das nações capitalistas avançadas.) Não é 
fácil vislumbrar de que forma, se o sistema capitalista foi suficientemente 
eficaz para negar por completo toda luta de classes, o estranho experimento 
científico heterodoxo deva causar-lhe muito problema. A "ciência pós-
moderna", como sugere Fredric Jameson em sua introdução ao livro de 
Lyotard, desempenha aqui o papel antes assumido pela alta arte moderna, 
que foi similarmente uma ruptura experimental do sistema dado; e o desejo 
de Lyotard de  enxergar  modernismo  e pós-modernismo  como  contínuos é 
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é em parte uma recusa a enfrentar o fato perturbador de que o modernismo 
provou-se vítima da institucionalização. Ambas as fases culturais são para 
Lyotard manifestações daquilo que escapa à história e a confunde com a 
força explosiva do Agora, a "paralogia" como um vacilante e quase 
impossível salto no ar, que nos faz deslizar para o pesadelo de temporal 
idade e narrativa globais, do qual alguns de nós tentam despertar. O 
paralogismo, como a pobreza, está sempre por perto, mas apenas porque o 
sistema também está sempre conosco. O "moderno" é menos uma prática 
cultural ou período histórico particular, que assim poderia sofrer derrota ou 
incorporação, que uma espécie de permanente possibilidade ontológica de 
romper com toda essa periodização, um gesto essencialmente sem tempo 
que não pode ser repetido ou encerrado no seio da narrativa histórica, 
porque não passa de uma força atemporal que desmente todas essas 
categorizações lineares.

História e modernidade

Como toda revolta anarquista ou camusiana do seu tipo, o modernismo 
jamais pode realmente morrer - ele voltou à tona em nosso tempo como 
ciência paralógica. Mas a razão pela qual nunca pode ser derrotado - o fato 
de que não ocupe o mesmo terreno temporal ou espaço lógico de seus 
adversários - é exatamente o motivo pelo qual ele nunca pode derrotar o 
sistema. A característica combinação pós-estruturalista de pessimismo e 
euforia deriva precisamente desse paradoxo. História e modernidade 
disputam um incessante jogo de gato e rato, dentro e fora do tempo, em 
que nenhum é capaz de eliminar o outro porque eles ocupam sedes 
ontológicas diferentes. O "jogo" no sentido positivo - o esporte lúdico do 
rompimento e do desejo - termina ele próprio nas frestas do “jogo" no 
sentido negativo - a teoria dos jogos, o sistema tecnocientífico em conflito 
e aliança intermináveis. Aqui, a modernidade realmente significa um 
nietzschiano "esquecimento ativo" da história: a saudável amnésia espon-
tânea do animal que por livre vontade reprimiu suas próprias 
determinações sórdidas tomando-se livre. É assim o exato oposto da 
"nostalgia revolucionária" de Walter Benjamin: o poder da memória ativa 
como convocação e invocação das tradições dos oprimidos em violenta 
constelação com o presente político. Não espanta que Lyotard oponha-se 
profundamente a qualquer consciência histórica desse tipo, com suas 
celebrações reacionárias da narrativa como eterno presente, em vez de 
rememoração revolucionária dos injustamente subjugados. Se pudesse 
lembrar à maneira benjaminiana, ele talvez mostrasse menos confiança de 
que a luta de classes pudesse ser meramente extirpada. Se tivesse se 
comprometido adequadamente com a obra de Benjamin, ele tampouco 
poderia polarizar numa oposição binária tão simplista - típica da maior par-
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te do pensamento pós-estruturalista - as grandes narrativas totalizantes do 
iluminismo, por um lado, e as micropolíticas ou paralógicas, por outro (o 
pós-modernismo como morte da metanarrativa). Pois as sutilíssimas 
meditações de Benjamin sobre a história desarranjam qualquer esquema 
binário pós-estruturalista dessa espécie. A "tradição", para Benjamin, é 
certamente um tipo de totalidade, mas ao mesmo tempo uma incessante 
destotalização da história de uma classe dominante triunfalista; e é, em certo 
sentido, um dado, ainda que sempre construída da perspectiva do presente; 
ela opera como uma força desconstrutiva no seio das ideologias 
hegemônicas da história, ainda que possa ser vista como um movimento 
totalizante, no interior do qual podem ser moldadas súbitas afinidades, 
correspondências e constelações entre lutas díspares. 

Um sentido nietzschiano do "moderno" também informa a obra do mais 
influente dos desconstrucionistas americanos, Paul De Man, embora com 
uma pitada adicional de ironia. Pois o "esquecimento ativo", argumenta Paul 
De Man, nunca pode ser completamente bem-sucedido: o ato 
caracteristicamente moderno, que procura eliminar ou suspender a história, 
vê-se submetido nesse exato momento à linhagem que procura suprimir, 
perpetuando-a ao invés de aboli-Ia. Com efeito, a literatura para De Man 
nada mais é que essa tentativa constantemente predestinada e ironicamente 
autodissolvente de fazer o novo, essa incapacidade incessante de enfim 
despertar do pesadelo da história: "O apelo contínuo da modernidade, o 
desejo de irromper da literatura rumo à realidade do momento, prevalece e, 
por seu turno, voltando-se sobre si mesmo, engendra a repetição e a 
continuação da literatura"(5). Uma vez que ação e temporalidade são 
indissociáveis, o sonho modernista de autocriação, sua fome de algum 
encontro historicamente imediato com o real, constitui algo internamente 
fendido e autofrustrante: escrever é romper uma tradição que depende de tal 
ruptura para sua própria auto-reprodução. Somos todos, simultânea e 
inextricavelmente, modernos e tradicionais, termos que para De Man não 
designam nem movimentos culturais, nem ideologias estéticas, mas a própria 
estrutura desse fenômeno duplo, sempre simultaneamente dentro e fora do 
tempo, chamado literatura, em que esse dilema comum representa a si mes-
mo com retórica autoconsciência. A história literária aqui, sustenta De Man, 
"poderia, com efeito, ser paradigmática para a história em geral"; e o que 
isso significa, traduzido do demanês, é que embora jamais abandonemos 
nossas ilusões políticas radicais (a apaixonada fantasia de emanciparmo-nos 
da tradição e confrontarmos o real olho no olho constituindo um estado 
patológico permanente das questões humanas), tais ações sempre se 
provarão auto-frustrantes, sempre serão incorporadas por uma história que as 

5. Paul De Man. "Literary history and literary modernity", in Blindness and insight, Minneapolis. University of 
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anteviu e delas se apoderou como ardis para sua própria autoperpetuação. 
O desafiante recurso "radical" a Nietzsche, por assim dizer, acaba por 
plantar-nos em uma posição maduramente democrata avançada (liberal 
democrat), obliquamente cética mas genialmente tolerante com as 
relíquias radicais da juventude. 

O que está em jogo aqui, sob o disfarce de um debate sobre história e 
modernidade, é nada menos que a relação dialética entre teoria e prática. 
Pois se definimos a prática, à moda neonietzschiana, como erro 
espontâneo, cegueira produtiva ou amnésia histórica, então a teoria pode 
ser certamente não mais que uma reflexão gasta sobre a sua 
impossibilidade última. A literatura, esse lugar aporético em que verdade e 
erro indissoluvelmente se entrelaçam, é, a um só tempo, prática e 
desconstrução da prática, ato espontâneo e fato teórico, gesto que ao 
perseguir um encontro imediato com a realidade, no mesmo instante, 
interpreta esse próprio impulso como ficção metafísica. Escrever é tanto 
ação como reflexão sobre essa ação, mas os dois são ontologicamente 
distintos; e a literatura é o local privilegiado onde a prática vem a conhecer 
e nomear sua eterna diferença em face da teoria. Não surpreende, assim, 
que a última sentença do ensaio de De Man opere uma súbita guinada para 
o político: "Se estendemos essa noção para além da literatura, ela 
meramente confirma que as bases para o conhecimento histórico não são 
os fatos empíricos, mas os textos escritos, ainda que esses textos apareçam 
mascarados, sob o disfarce de guerras e revoluções". Um texto que se 
inaugura com um problema em teoria literária termina como um assalto ao 
marxismo. Pois é certamente o marxismo, sobretudo, que insistiu em que 
as ações podem ser teoricamente in.. formadas e as histórias 
emancipatórias, noções capazes de liquidar a tese inteira de De Man. É 
apenas em virtude de um dogmatismo nietzschiano inicial- a prática é 
necessariamente autocegante, a tradição forçosamente obstrutiva que De 
Man é capaz de chegar às suas aporias politicamente quietistas.6 Dadas 
essas definições iniciais, uma certa desconstrução judiciosa de suas 
oposições binárias é politicamente essencial, se a crença nietzschiana na 
ação afirmativa não deve autorizar uma política radical; mas a tal 
desconstrução não se permite que transforme a verdade metafísica de que 
há efetivamente uma única estrutura dominante de ação (cegueira, erro) e 
uma forma única de tradição (ofuscando, em vez de facilitar um encontro 
com o "real"). O marxismo de Louis Althusser aproxima-se desse 
nietzschianismo: a prática é um assunto "imaginário" que se alimenta da 
repressão do entendimento  verdadeiramente teórico, a teoria uma reflexão  

6. Para uma vigorosa crítica das implicações políticas dos argumentos de De Man, ver Frank Lentricchia, Criticism 
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sobre a ficcionalidade necessária de tal ação. As duas, tal como em 
Nietzsche e De Man, são ontologicamente distintas, necessariamente não-
sincrônicas.

Definindo o conceito

Assim, no que se refere às possibilidades do experimento moderno, De 
Man é caracteristicamente um tanto mais prudente que Lyotard, um tanto 
mais temerariamente celebratório. Toda a literatura, para De Man, é um 
modernismo arruinado ou frustrado e a institucionalização de tais impulsos é 
um assunto permanente e não político. Na verdade, é parte daquilo que 
origina a literatura, antes de tudo, constituindo sua própria possibilidade. É 
como se, numa definitiva ironia moderna, a literatura subjugasse e tomasse 
posse de sua própria institucionalização cultural introjetando-a textualmente, 
abraçando as próprias cadeias que a prendem, descobrindo sua própria forma 
negativa de transcendência em seu poder de retoricamente nomear e, assim, 
parcialmente distanciar, sua própria falência crônica em engajar o real. A 
obra moderna - e todos os artefatos culturais o são - é aquela que sabe que o 
experimento moderno (leia-se também "político") é ao final impotente. O 
mútuo parasitismo de história e modernidade é a versão própria de De Man 
para o impasse pós-estruturalista de Lei e Desejo, em que o impulso 
revolucionário, impetuoso e delirante, nutre-se de sua magra ração de 
prisioneiro. 

A resoluta ontologização e de-historicização do modernismo operada 
por De Man, congruente com a inabalável e silenciosa polêmica antimarxista 
que perpassa todo seu trabalho, nos oferece pelo menos uma pausa para 
refletir sobre o que efetivamente pode significar o termo. Perry Anderson, 
em seu instigante ensaio "Modernidade e Revolução"(7) conclui pela 
rejeição da própria designação "modernismo" como um termo 
"completamente desprovido de conteúdo positivo (...) cujo único referente é 
a oca passagem do próprio tempo". Esse nominalismo impaciente é em certa 
medida compreensível, dada a elasticidade do conceito; contudo, o próprio 
caráter nebuloso da palavra, em certo sentido, pode ser significativo. O 
"modernismo" como termo expressa e mistifica nossa percepção de uma 
conjuntura histórica particular como algo peculiarmente fértil em crise e em 
mudança. Significa uma autoconsciência portentosa, confusa e ainda assim 
curiosamente elevada de nosso próprio momento histórico, a um só tempo 
autodesconfiada e autocongratulatória, simultaneamente angustiada e 
triunfalista. Sugere, num único e mesmo movimento, por um lado, a 
interrupção e negação da história no choque violento do presente imediato, 
de cuja perspectiva todos os processos prévios podem ser complacentemente

7. Publicado no Brasil em Novos Estudos CEBRAP, nº 14, fev. 1986, em tradução de Maria Lúcia Montes. (N.T.) 
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confiados à lata de lixo da "tradição", e, por outro, um desnorteante senso 
de história que se move com peculiar força e urgência no interior de nossa 
experiência imediata, prementemente real embora torturantemente opaca. 
Todas as eras históricas são modernas para si mesmas, mas nem todas 
vivem sua experiência desse modo ideológico. Se o modernismo vive sua 
história como peculiar e insistentemente presente, também experimenta 
um senso de que esse momento presente pertence de alguma forma ao 
futuro, para o qual o presente nada mais é que uma orientação; de tal 
maneira que a idéia do Agora, do presente com presença plena que eclipsa 
o passado, é ela própria intermitentemente eclipsada por uma percepção do 
presente como retardamento, como oca e excitada abertura para um futuro 
que, num certo sentido, já está aqui, enquanto, em outro, é ainda porvir. O 
"moderno", para a maioria de nós, é aquilo que sempre temos que 
alcançar: o uso popular do termo "futurista", para denotar o experimento 
moderno, é sintomático disso. O modernismo - e aqui a tese de Lyotard 
merece crédito limitado - não é tanto um momento pontual no tempo mas 
uma reavaliação do próprio tempo, o sentido de uma guinada de época no 
próprio sentido e modalidade da temporalidade, uma ruptura qualitativa 
em nossos estilos ideológicos de viver a história. O que parece se mover 
nesses momentos é menos a "história" que aquilo que libera sua ruptura e 
suspensão; e as imagens tipicamente modernas do vórtice e do abismo, 
mergulhos "verticais" na temporalidade, em cujo interior rodopiam forças 
incansáveis, num eclipse do tempo linear, representam essa consciência 
ambivalente. Como também o faz a benjaminiana espacialização ou 
"constelação" da história, que, a um só tempo, a conduz a uma pausa 
chocante e brilha com toda a inquietude da crise e da catástrofe. 

O alto modernismo, como argumentou Fredric Jameson, nasceu em luta 
contra a cultura mercantil de massa.K Este é um fato concernente à sua 
forma interna, não simplesmente à sua história externa. O modernismo é, 
entre outras coisas, uma estratégia pela qual a obra de arte resiste à 
mercantilização e se sustenta por um triz contra aquelas forças sociais que 
a reduziriam a objeto intercambiável. Nessa medida, as obras modernas 
estão em contradição com seu próprio status material, fenômenos 
autodivididos que denegam em suas formas discursivas sua própria 
realidade econômica mesquinha. A fim de rechaçar tal redução ao status 
mercantil, a obra moderna põe entre parênteses o referente ou mundo 
histórico real, adensa suas texturas e desarranja suas formas para 
interceptar a consumibilidade instantânea, estendendo protetoramente sua 
própria linguagem ao seu redor para tomar-se um objeto misteriosamente 
autotélico, livre de qualquer trato contaminante com o real. Nutrindo-se 
auto-reflexivamente de seu próprio ser, ela se distancia, por meio da ironia, 
da  vergonha  de não  ser mais  que uma  coisa bruta e idêntica a si mesma. 

8. Ver Fredric Jameson, "Reification and utopia in mass culture", Social text, Winter 1979. (Trad. bras. em Crítica 
Marxista. Nº 1, ago. 1994.) 
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Mas a mais devastadora de todas as ironias é que, ao fazê-lo, a obra moderna 
escapa de uma forma de mercantilização apenas para sucumbir a outra. Se 
evita a humilhação de se tomar um objeto abstrato, serializado, 
instantaneamente intercambiável, ela o faz somente em virtude de reproduzir 
esse outro lado da mercadoria que é o fetichismo. O autônomo, egoísta e 
impenetrável artefato moderno, em todo seu esplendor isolado, é a 
mercadoria enquanto fetiche resistindo à mercadoria como troca, sua solução 
tomada parte do próprio problema da reificação. 

O mundo social entre parênteses 

É ao se chocar com a rocha dessas contradições que todo o projeto 
moderno irá finalmente a pique. Ao colocar entre parênteses o mundo social 
real, estabelecendo uma distância crítica e negativa entre si próprio e a 
ordem social dominante, o modernismo precisa simultaneamente pôr entre 
parênteses as forças políticas que procuram transformar tal ordem. Há, com 
efeito, um modernismo político - que outra coisa seria Bertolt Brecht? -, mas 
este dificilmente é característico do movimento como um todo. Além disso, 
ao afastar-se da sociedade para se refugiar em seu próprio espaço 
impermeável, a obra moderna reproduz paradoxalmente - e, na verdade, 
intensifica - a própria ilusão de autonomia estética que marca a ordem 
humanista burguesa, contra a qual ela também protesta. As obras modernas 
são afinal "obras", entidades distintas e confinadas, com vistas à livre 
diversão dentro dos seus limites, justamente o entendimento da instituição 
artística burguesa. As vanguardas revolucionárias, sensíveis a esse dilema, 
viram sua derrota nas mãos da história política. Confrontado com a mesma 
situação, o pós-modernismo escolherá outra saída. Se a obra de arte é 
realmente uma mercadoria, então é melhor que o admita, com todo o sang-
froid que possa reunir. Em vez de definhar num conflito intolerável entre sua 
realidade material e sua estrutura estética, ela pode aniquilar o conflito por 
um dos lados, tomando-se, no plano estético, o que já é no econômico. A 
reificação moderna - a obra de arte como fetiche isolado - é, portanto, 
trocada pela reificação da vida cotidiana no mercado capitalista. A merca-
doria como bem mecanicamente reproduzível expulsa a mercadoria como 
aura mágica. Num comentário sarcástico sobre a obra de vanguarda, a 
cultura pós-moderna dissolverá suas divisas, tomando-se extensão da própria 
vida mercantil ordinária, cujos intercâmbios e mutações incessantes jamais 
reconhecem fronteiras formais que não sejam constantemente violadas. Se 
todo artefato pode ser apropriado pela ordem dominante, então é melhor 
tomar posse impudentemente dessa sina, que sofrê-la de má vontade; 
somente o que já é mercadoria pode resistir à mercantilização. Se a alta obra 
moderna foi  institucionalizada no  seio da  superestrutura, a cultura pós-mo-
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derna reagirá vulgarmente a esse elitismo, instalando-se na base. É 
melhor, como disse Brecht, começar das "más novidades" que das "boas 
velharias". 

Mas aí se detém o pós-modernismo. O comentário de Brecht alude ao 
hábito marxista de extrair o momento progressista de uma realidade de 
outro modo intragável ou ambivalente, costume bem exemplificado pelo 
apoio inicial da vanguarda a uma tecnologia capaz tanto de emancipar 
como de escravizar. Num estágio posterior e menos eufórico do 
capitalismo tecnológico, o pós-modernismo, que comemora o kitsch e o 
camp, caricatura o lema brechtiano, proclamando não que o mau contém 
o bom, mas que o mau é bom ou, melhor, que ambos esses termos 
"metafísicos" estão agora decisivamente ultrapassados por uma ordem 
social que não deve ser afirmada ou denunciada, mas simplesmente 
aceita. Num mundo totalmente reificado, de onde derivar os critérios que 
possibilitariam os atos de afirmação ou denúncia? Com certeza, não da 
história, que o pós-modernismo precisa abolir a todo custo, ou 
espacializar em uma gama de estilos possíveis, se deve persuadir-nos a 
esquecer que um dia conhecemos ou fomos capazes de conhecer qualquer 
alternativa a ele. Esse esquecimento, tal como o saudável animal 
amnésico de Nietzsche e seus acólitos contemporâneos, é valor: o valor 
repousa não nessa ou naquela diferenciação no seio da experiência 
contemporânea, mas na própria capacidade de fechar nossos ouvidos ao 
canto da sereia da história, confrontando o contemporâneo pelo que é, em 
toda a sua oca imediatez. A diferenciação ética ou política extinguiria o 
contemporâneo simplesmente por mediá-lo, separando sua auto-
identidade, pondo-nos antes ou depois dele; o valor é simplesmente aquilo 
que é, a abolição e a superação da história - e os discursos de valor, que 
não podem deixar de ser históricos, são, portanto, por definição, 
desprovidos de valor. É por essa razão que a teoria pós-moderna é hostil à 
hermenêutica, e em nenhum lugar de forma mais violenta que em Anti-
Édipo de Gilles Deleuze e Félix Guattari(9). Na Paris pós-68, um 
encontro face a face com o real ainda parecia provável, bastando 
abandonar as mediações ofuscantes de Marx e Freud. Para Deleuze e 
Guattari, esse "real" é desejo, que, num positivismo metafísico aberto, 
"jamais pode ser enganado", não precisa de interpretação e simplesmente 
é. Nesse apodictismo do desejo, em que o esquizofrênico é herói, não 
pode haver lugar para o discurso propriamente político, pois tal discurso é 
exatamente o esforço incessante de interpretação do desejo, um esforço 
que não deixa intacto seu objeto. Para Deleuze e Guattari, qualquer 
movimento desse tipo toma o desejo vulnerável aos ardis metafísicos do 
sentido.  Mas  essa interpretação do desejo que é político é necessária pre- 

9. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Anti-Oedipus: capitalism and schizophrenia, Minneapolis, University of 

Minnesota Press. 1983. 
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cisamente porque o desejo não é uma entidade única, supremamente 
positiva; e são Deleuze e Guattari, com toda sua insistência sobre as 
manifestações difusas e perversas do desejo, os verdadeiros metafísicos, ao 
aderir a tal essencialismo velado. Ainda uma vez, teoria e prática estão 
ontologicamente em disputa, uma vez que o herói esquizóide do drama revo-
lucionário é, por definição, incapaz de refletir sobre sua própria condição, 
necessitando de intelectuais parisienses para fazê-lo em seu lugar. A única 
"revolução" concebível, dado tal protagonista, é a desordem; e Deleuze e 
Guattari, significativamente, usam os dois termos como sinônimos, na mais 
banal retórica anarquista. 

"Uma máquina desejante" 

Em certa teoria pós-moderna, o preceito de vislumbrar o bom no mau foi 
perseguido com decisão. A tecnologia capitalista pode ser vista como uma 
imensa máquina desejante, um enorme circuito de mensagens e intercâmbios 
no qual proliferam os idiomas pluralistas e os objetos, corpos e superfícies 
aleatórios fulguram com intensidade libidinal. "O interessante", escreve 
Lyotard em seu A economia libidinal, "seria ficar onde estamos - mas para 
agarrar sem ruído todas as oportunidades de funcionar como corpos e bons 
condutores de intensidades. Não há necessidade de declarações, manifestos, 
organizações; nem mesmo de ações exemplares. Deixar a dissimulação agir 
em favor das intensidades". 10 Tudo isso está mais para Walter Pater que 
para Walter Benjamin. É certo que o capitalismo não é acriticamente 
endossado por essa teoria, pois seus fluxos libidinais estão sujeitos a uma 
tirânica ordem ética, semiótica e jurídica; o que há de errado com o 
capitalismo tardio não é esse ou aquele desejo, mas o fato de que o desejo 
não circula de forma suficientemente livre. Mas se apenas pudéssemos 
chutar nossa metafísica nostalgia de verdade, sentido e história, da qual o 
marxismo é talvez o protótipo, poderíamos chegar a reconhecer que o desejo 
está aqui e agora, os fragmentos e superfícies são tudo o que sempre 
tivemos, o kitsch é quase tão bom como a coisa real, pois esta efetivamente 
não existe. Dessa perspectiva, o que está fora do lugar no modernismo de 
velho estilo é somente o fato de que obstinadamente ele se recusa a 
abandonar a busca de sentido. Ainda está prisioneiro da profundidade e da 
aflição metafísicas, dispondo-se a experimentar a fragmentação psíquica e a 
alienação social como espiritualmente ofensivas e mostrando-se 
embaraçosamente comprometido com o próprio humanismo burguês que, 
sob outros aspectos, busca subverter. O pós-modernismo, confiantemente 
pós-metafísico, sobreviveu a toda essa fantasia de interioridade, esse prurido 
patológico de arranhar as superfícies em busca de profundidades ocultas; em

10. Jean-François Lyotard. Economic libidinale. Paris, 1974, p. 311. 
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seu lugar, ele abraça o místico positivismo do primeiro Wittgenstein, para 
o qual o mundo - caso se acredite nele - é apenas o que é e não outra coisa 
qualquer. Como naquele autor, não pode haver um discurso racional de 
valor ético ou político, pois, antes de tudo, os valores não são algo que 
possa estar no mundo, assim como a vista não pode fazer parte do campo 
de visão. O sujeito disperso e esquizóide não deve, afinal, despertar 
alarme: nada poderia ser mais normativo na experiência do capitalismo 
tardio. Sob essa luz, o modernismo aparece como um desvio ainda cativo 
da norma, um parasita daquilo que intenta desconstruir. Mas se somos 
agora posteriores a tal humanismo metafísico, nada restou a ser 
combatido, além daquelas ilusões herdadas (Direito, Ética, luta de classes, 
o complexo de Édipo) que nos impedem de ver as coisas como elas são. 

Contudo, é exatamente o fato de que o modernismo continua a lutar por 
sentido o que o faz tão interessante. Pois essa luta o atrai continuamente 
para os estilos clássicos de fazer sentido, que são, a um só tempo, 
inaceitáveis e inescapáveis, matrizes tradicionais de sentido que se 
tomaram progressivamente ocas, mas que, não obstante, continuam a 
exercer sua força implacável. É justamente assim que Walter Benjamin lê 
Franz Kafka, cuja ficção herda a forma de um narrador tradicional sem seu 
conteúdo de verdade. Toda uma ideologia tradicional da representação está 
em crise, embora isso não signifique que a busca da verdade foi 
abandonada. O pós-modernismo, ao contrário, comete o erro apocalíptico 
de acreditar que o descrédito dessa epistemologia representacional 
específica seja a morte da própria verdade, assim como às vezes toma a 
desintegração de certas ideologias tradicionais do sujeito pelo desa-
parecimento definitivo do sujeito. Em ambos os casos, os obituários são 
muito exagerados. O pós-modernismo persuade-nos a renunciar a nossa 
paranóia epistemológica para abraçar a rude objetividade da subjetividade 
aleatória; o modernismo, de forma mais produtiva, está dilacerado pela 
contradição entre um humanismo ainda inelutavelmente burguês e as 
pressões de uma racionalidade bastante diferente, a qual, ainda emergente, 
não é sequer capaz de dar um nome a si própria. Se as sabotagens modernas 
de um humanismo tradicional são, a um só tempo, angustiadas e 
estimulantes, é em parte porque há poucos problemas mais intratáveis na 
era moderna que o de distinguir entre aquelas críticas da racionalidade 
clássica que são potencialmente progressistas e as que são irracionalistas no 
pior sentido. É a escolha, por assim dizer, entre feminismo e fascismo; e, 
numa conjuntura específica, a questão do que vale como ruptura 
revolucionária ou bárbara em face das ideologias da razão e da humanidade 
dominantes no Ocidente é, às vezes, insolúvel. Há uma diferença, por 
exemplo, entre a "falta de sentido" fomentada por certo pós-modernismo e 
a "falta de sentido" injetada deliberadamente na normalidade burguesa por 
algumas correntes de vanguarda. 
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O sujeito humanista burguês 

A contradição do modernismo nesse aspecto é que, a fim de 
valiosamente desconstruir o sujeito unificado do humanismo burguês, ele se 
nutre de aspectos cruciais negativos da experiência real de tais sujeitos na 
sociedade burguesa tardia, que com bastante freqüência não corresponde, de 
forma alguma, à versão ideológica oficial. Assim, ele lança aquela que, cada 
vez mais, é vista como a realidade fenomenológica do capitalismo contra 
suas ideologias formais, e, ao fazê-lo, descobre que não pode compartilhar 
completamente nenhuma delas. A realidade fenomenológica do sujeito 
coloca em questão a ideologia humanista formal, enquanto a persistência 
dessa ideologia é precisamente o que habilita a realidade fenomenológica a 
ser caracterizada como negativa. O modernismo, portanto, dramatiza em 
suas próprias estruturas internas uma contradição-chave na ideologia do 
sujeito, cuja força podemos apreciar se nos perguntamos em que sentido a 
concepção humanista burguesa do sujeito como livre, ativo, autônomo e 
idêntico a si mesmo é uma ideologia viável ou apropriada para a sociedade 
capitalista tardia. A resposta seria que, num certo sentido, essa ideologia é 
altamente apropriada a tais condições sociais, enquanto num outro sentido 
ela dificilmente o é. Essa ambigüidade é desconsiderada por aqueles teóricos 
pós-estruturalistas que parecem arriscar tudo no pressuposto de que o 
"sujeito unificado" é, efetivamente, uma parte integral da ideologia burguesa 
contemporânea, estando, por isso, maduro para urgente desconstrução. 
Contra essa visão, é certamente possível argumentar que o capitalismo tardio 
desconstruiu tal sujeito de maneira muito mais eficiente que as meditações 
sobre a écriture. Como atesta a cultura pós-moderna, o sujeito 
contemporâneo talvez seja menos o vigoroso agente monádico de uma fase 
anterior da ideologia capitalista, que uma dispersa e descentrada rede de 
conexões libidinais, esvaziada de substância ética e interioridade psíquica, a 
função efêmera deste ou daquele ato de consumo, experiência de media, re-
lacionamento sexual, tendência ou moda. O "sujeito unificado" avulta cada 
vez mais a essa luz como uma frase vazia ou um moinho ilusório, um rema-
nescente de uma antiga época liberal do capitalismo, antes de a tecnologia 
espalhar nossos corpos aos quatro ventos, em tantas bugigangas reificadas de 
técnica e apetite, operação mecânica ou reflexo de desejo. 

Sem dúvida, se isso fosse totalmente verdadeiro, a cultura pós-moderna 
sairia triunfalmente inocentada: o impensável ou o utópico, dependendo da 
perspectiva, já teria acontecido. Mas o sujeito humanista burguês não é, na 
verdade, simplesmente parte de uma história esgotada que podemos, 
prazerosa ou relutantemente, deixar para trás: se ele constitui um modelo 
crescentemente inapropriado a certos níveis de subjetividade, permanece 
potencialmente relevante em outros. Considere-se, por exemplo, a condição 
de ser pai e consumidor simultaneamente.  O primeiro papel é governado por
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imperativos ideológicos de agência, dever, autonomia, autoridade, 
responsabilidade; o último, embora não totalmente livre dessas estruturas, 
questiona-as significativamente. Os dois papéis não são, com certeza, 
meramente distintos; mas embora as relações entre eles sejam negociáveis, 
do ponto de vista prático, o atual consumidor ideal no capitalismo é 
estritamente incompatível com seu atual pai ideal. O sujeito do capitalismo 
tardio, em outras palavras, não é apenas o agente sintético auto-regulador 
postulado pela ideologia humanista clássica, nem simplesmente uma 
descentrada rede de desejos, mas um contraditório amálgama de ambos. A 
construção de um tal sujeito nos planos ético, jurídico e político não é 
completamente contínua a sua constituição como unidade consumidora ou 
de "cultura de massa". "O ecletismo", escreve Lyotard, "é o grau �����da 
cultura geral contemporânea: as pessoas escutam reggae, assistem a um 
western, almoçam McDonald's e jantam cozinha local, usam perfume de 
Paris em Tóquio e roupas retro em Hong Kong; o conhecimento é um 
assunto de jogos de TV"(ll). Não se trata apenas de que haja milhões de 
outros sujeitos humanos, menos exóticos que a alta-sociedade de Lyotard, 
que educam seus filhos, votam como cidadãos responsáveis, saem do 
trabalho e marcam o cartão de ponto; trata-se também de que muitos 
sujeitos vivem cada vez mais nos pontos de contraditória intersecção entre 
essas duas definições. 

Em certo sentido, este era também o lugar ocupado pelo modernismo, 
confiante como ainda era em uma experiência de interioridade que, no 
entanto, podia cada vez menos ser articulada em termos ideológicos 
tradicionais. Ele podia expor os limites desses termos com estilos de 
experiência subjetiva que estes não podiam abarcar; mas também lembrava 
suficientemente dessa linguagem para submeter a condição 
definitivamente "moderna" a tratamento implicitamente crítico. Sejam 
quais forem as lisonjas do pós-modernismo, este, em minha visão, 
constitui o lugar da contradição que ainda habitamos; e as formas mais 
valiosas de pós-estruturalismo são, portanto, aquelas que, tal ����� na 
maior parte dos escritos de Jacques Derrida, se recusam a dar crédito ao 
absurdo de que alguma vez pudéssemos simplesmente ter nos livrado do 
"metafísico" como de um casaco descartado. O novo sujeito pós-
metafísico proposto por Bertolt Brecht e Walter Benjamin, o Unmensch 
esvaziado de toda interioridade burguesa, para se tomar o funcionário 
anônimo e versátil da luta revolucionária, é, a um só tempo, uma metáfora 
valiosa para nos pensarmos além de Proust e algo desconfortável e 
demasiadamente próximo dos funcionários anônimos do capitalismo tardio 
para ser acriticamente endossado. De maneira similar, a estética da 
vanguarda revolucionária rompe com a mônada contemplativa da cultura 
burguesa com seu  claríssimo chamado à “produção”, apenas para reencon-

11. Jean-François Lyotard. The postmodernism condition, op. cit.. p.76. 
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trar em alguns aspectos o sujeito laborioso e industrioso do utilitarismo 
burguês. Talvez ainda estejamos equilibrados tão precariamente, como o 
flâneur baudelairiano de Benjamin, entre o rápido desvanecimento da aura 
do antigo sujeito humanista e as formas ambivalentes de energia e repulsa de 
uma paisagem urbana. 

O pós-modernismo empresta algo do modernismo e da vanguarda e, em 
certo sentido, coloca um contra a outra. Do modernismo propriamente dito, 
o pós-modernismo herda o eu fragmentário e esquizóide, mas extirpa toda a 
distância crítica dele, contrapondo a isso uma impassível apresentação de 
experiências "bizarras" que se assemelha a certos gestos de vanguarda. Da 
vanguarda, o pós-modernismo toma a dissolução da arte na vida social, a 
repulsa à tradição, uma oposição à "alta" cultura enquanto tal, mas mistura 
isso com os impulsos apolíticos do modernismo. De tal modo, ele 
involuntariamente expõe o formalismo residual de qualquer forma artística 
radical, que identifica a desinstitucionalização da arte e sua reintegração 
com outras práticas sociais como um movimento intrinsecamente 
revolucionário. Pois a questão é, antes, saber sob quais condições e com 
quais efeitos plausíveis tal reintegração pode ser tentada. Uma arte 
autenticamente política em nosso próprio tempo poderia, de modo similar, 
nutrir-se tanto do modernismo como da vanguarda, mas numa combinação 
diferente daquela do pós-modernismo. As contradições da obra moderna 
são, como procurei mostrar, implicitamente políticas em seu caráter; mas 
uma vez que o "político" parecia a esse modernismo pertencer precisamente 
à racionalidade tradicional da qual tentava escapar, tal fato permaneceu na 
maior parte submerso sob o mitológico e o metafísico. Além disso, a típica 
auto-reflexividade da cultura moderna era, a um só tempo, uma forma na 
qual ela podia explorar algumas das questões ideológicas cruciais por mim 
delineadas e, na mesma chave, tomava esses produtos opacos e inacessíveis 
a um público amplo. Uma arte de hoje que, tendo aprendido com o caráter 
abertamente comprometido da cultura de vanguarda, pudesse refletir as 
contradições do modernismo sob uma luz mais explicitamente política, fosse 
capaz de fazê-lo efetivamente apenas se tivesse aprendido sua lição também 
do modernismo - aprendido, vale dizer, que o próprio "político" é uma 
questão da emergência de uma racionalidade transformada, e se não é 
apresentado como tal, ainda assim parecerá parte da própria tradição da qual 
luta para se libertar o aventurosamente moderno. 


