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Nota	dos	Editores
	

Esta	edição	respeita	fielmente	a	linguagem
da	autora,	que	muitas	vezes	contraria	a

gramática,	incluindo	a	grafia	e	acentuação
das	palavras,	mas	que	por	isto	mesmo	traduz
	com	realismo	a	forma	de	o	povo	enxergar

	e	expressar	seu	mundo.



Apresentação
	

Favela,	o	quarto	de	despejo	de	uma	cidade
	
O	 cotidiano	 da	 favela	 já	 foi	 contado	 por	 diversos	 autores,	 de	 diferentes	 maneiras.	 Neste	 livro,	 a

perspectiva	é	outra:	é	a	de	quem	vive	na	favela,	mais	especificamente	a	de	uma	catadora	de	papel	que	só
pôde	chegar	até	o	segundo	ano	do	ensino	fundamental.

Quarto	de	despejo	 é	uma	edição	dos	diários	de	Carolina	Maria	de	Jesus,	migrante	de	Sacramento,
Minas	 Gerais,	 mãe	 solteira	 e	 moradora	 da	 primeira	 grande	 favela	 de	 São	 Paulo,	 a	 Canindé,	 que	 foi
desocupada	em	meados	dos	anos	1960	para	a	construção	da	Marginal	do	Tietê.

O	livro	relata	a	amarga	realidade	dos	favelados	na	década	de	1950:	os	costumes	de	seus	habitantes,	a
violência,	a	miséria,	a	fome	e	as	dificuldades	para	se	obter	comida.	O	tempo	passou,	a	cidade	cresceu,	mas	a
realidade	de	quem	vive	na	miséria	não	mudou	muito.	 Isso	faz	do	relato	de	Carolina	uma	obra	atemporal,
sempre	emocionante.

Best-seller	 traduzido	para	13	línguas,	Quarto	de	despejo	 também	é	um	referencial	 importante	para
estudos	culturais	e	sociais,	tanto	no	Brasil	como	no	exterior.
	

Conheça	a	história	do	descobrimento	deste	livro	no	prefácio	a	seguir,	escrito	pelo	jornalista	Audálio
Dantas.	Ao	final	do	livro,	veja	o	depoimento	de	Carolina	sobre	a	sua	luta	pela	sobrevivência	e	sobre	o	seu
ponto	de	vista	em	relação	ao	sucesso	desta	obra.
	

	



	

Para	os	leitores	desta	edição	de	Quarto	de	despejo,	é	preciso	que	eu	me	apresente.	Entrei	na	história	deste
livro	como	jornalista,	verde	ainda,	com	a	emoção	e	a	certeza	de	quem	acreditava	poder	mudar	o	mundo.
Ou,	pelo	menos,	a	favela	do	Canindé	e	outras	favelas	espalhadas	pelo	Brasil.	Repórter,	fui	encarregado	de
escrever	uma	matéria	sobre	uma	favela	que	se	expandia	na	beira	do	rio	Tietê,	no	bairro	do	Canindé.	Lá,	no
rebuliço	favelado,	encontrei	a	negra	Carolina,	que	logo	se	colocou	como	alguém	que	tinha	o	que	dizer.	E
tinha!	Tanto	que,	na	hora,	desisti	de	escrever	a	reportagem.

A	 história	 da	 favela	 que	 eu	 buscava	 estava	 escrita	 em	 uns	 vinte	 cadernos	 encardidos	 que	 Carolina
guardava	em	seu	barraco.	Li,	e	logo	vi:	repórter	nenhum,	escritor	nenhum	poderia	escrever	melhor	aquela
história		-	a	visão	de	dentro	da	favela.

Da	reportagem		-	reprodução	de	trechos	do	diário		-	publicada	na	Folha	da	Noite,	em	1958,	e	mais	 tarde
11959)	na	revista	O	Cruzeiro,	chegou-se	ao	livro,	em	196O.	Fui	o	responsável	pelo	que	se	chama	edição	de
texto.	Li	 todos	aqueles	vinte	cadernos	que	continham	o	dia-a-dia	de	Carolina	e	de	seus	companheiros	de
triste	viagem.

A	 repetição	 da	 rotina	 favelada,	 por	 mais	 fiel	 que	 fosse,	 seria	 exaustiva.	 Por	 isso	 foram	 feitos	 cortes,
selecionados	os	trechos	mais	significativos.

A	fome	aparece	no	texto	com	uma	freqüência	irritante.	Personagem	trágica,	inarredável.	Tão	grande	e	tão
marcante	que	adquire	cor	na	narrativa	tragicamente	poética	de	Carolina.

Em	sua	rotineira	busca	da	sobrevivência	no	lixo	da	cidade,	ela	descobriu	que	as	coisas	todas	do	mundo		-	o
céu,	as	árvores,	as	pessoas,	os	bichos	–	ficavam	amarelas	quando	a	fome	atingia	o	limite	do	suportável.

Carolina	viu	a	cor	da	fome	–	a	Amarela.

No	tratamento	que	dei	ao	original,	muitas	vezes,	por	excessiva	presença,	a	Amarela	saiu	de	cena,	mas	não
de	modo	a	diminuir	a	sua	importância	na	tragédia	favelada.	Mexi,	também,	na	pontuação,	assim	como	em
algumas	palavras	cuja	grafia	poderia	levar	à	incompreensão	da	leitura.	E	foi	só,	até	a	última	linha.



ESCRITOR	NENHUM	PODERIA	ESCREVER	MELHOR	AQUELA	HISTORIA:	A	VISÃO
DE	DENTRO	DA	FAVELA.

O	tempo	operou	profundas	mudanças	na	vida	de	Carolina,	a	partir	do	momento	em	que	os	seus	escritos	–
registros	do	dia-a-dia	angustiante	da	miséria	favelada	-foram	impressos	em	letra	de	fôrma,	num	livro	que
correu	mundo,	lido,	discutido	e	admirado	em	treze	idiomas.

Um	livro	assim,	 forte	e	original,	 só	podia	gerar	muita	polêmica.	Para	começar,	ele	 rompeu	a	rotina	das
magras	 edições	 de	 dois,	 três	mil	 exemplares,	 no	Brasil.	 Em	 poucos	meses,	 a	 partir	 de	 agosto	 de	 196O,
quando	foi	lançado,	sucessivas	edições	atingiram,	em	conjunto,	as	alturas	dos	1OO	mil	exemplares.

Os	jornais,	as	revistas,	o	rádio	e	a	televisão,	primeiro	aqui	e	depois	no	mundo	inteiro,	abriram	espaço	para
o	livro	e	para	a	história	de	sua	autora.

O	sucesso	do	 livro	 –	uma	 tosca,	acabrunhante	e	até	 lírica	narrativa	do	sofrimento	do	homem	relegado	à
condição	 mais	 desesperada	 e	 humilhante	 de	 vida	 –	 foi	 também	 o	 sucesso	 pessoal	 de	 sua	 autora,
transformada	 de	 um	 dia	 para	 outro	 numa	 patética	 Cinderela,	 saída	 do	 borralho	 do	 lixo	 para	 brilhar
intensamente	sob	as	luzes	da	cidade.

Carolina,	querendo	ou	não,	transformou-se	em	artigo	de	consumo	e,	em	certo	sentido,	num	bicho	estranho
que	se	exibia	“como	uma	excitante	curiosidade",	conforme	registrou	o	escritor	Luís	Martins.

Mas,	acima	da	excitação	dos	consumidores	 fascinados	pela	novidade,	pelo	 inusitado	feito	daquela	negra
semi-analfabeta	que	alcançara	o	estrelato	e,	mais	do	que	isto,	ganhara	dinheiro,	pairava	a	força	do	livro,
sua	importância	como	depoimento,	sua	autenticidade	e	sua	paradoxal	beleza.

Sobre	ele	escreveram	alguns	dos	melhores	escritores	brasileiros:	Rachel	de	Queiroz,	Sérgio	Milliet,	Helena
Silveira,	Manuel	Bandeira,	entre	outros.	O	que	não	impediu	que	alguns	torcessem	o	nariz	para	o	livro	e	até
lançassem	dúvidas	 sobre	a	autenticidade	do	 texto	de	Carolina.	Aquilo,	 diziam,	 só	podia	 ser	obra	de	um



espertalhão,	um	golpe	publicitário.

O	poeta	Manuel	Bandeira,	em	lúcido	artigo,	colocou	as	coisas	no	devido	lugar:	ninguém	poderia	inventar
aquela	 linguagem,	 aquele	 dizer	 as	 coisas	 com	 extraordinária	 força	 criativa	mas	 típico	 de	 quem	 ficou	 a
meio	caminho	da	instrução	primária.	Exatamente	o	caso	de	Carolina,	que	só	pôde	chegar	até	o	segundo
ano	de	uma	escola	primária	de	Sacramento,	Minas	Gerais.

O	impacto	causado	por	Quarto	de	despejo	foi	além	das	discussões	sobre	o	texto.	O	problema	da	favela,	na
época	de	 dimensões	 ainda	 reduzidas	 em	São	Paulo,	 foi	 discutido	 por	 técnicos	 e	 políticos.	Um	grupo	de
estudantes	fundou	o	Movimento	Universitário	de	Desfavelamento,	cuja	sigla	–	MUD	–	revelava,	no	mínimo,
uma	intenção	generosa.

Ou	 um	 sonho.	 E	 Carolina	 era	 alçada	 à	 condição	 de	 cidadã,	 com	 título	 oficial	 conferido	 pela	 Câmara
Municipal	de	São	Paulo.

O	 cenário	 em	 que	 foi	 escrito	 o	 diário	 já	 não	 é	 o	mesmo.	Parte	 dele	 deu	 lugar	 ao	 asfalto	 de	 uma	 nova
avenida,	por	coincidência	chamada	Marginal.	A	Marginal	do	Tietê,	que	passa	por	ali	onde	até	meados	dos
anos	6O	se	erguia	o	caos	semi-urbano	e	subumano	da	favela	do	Canindé,	em	São	Paulo.

O	resto	foi	ocupado	por	construções	sólidas,	ordenadas,	 limpas,	aprumadas	no	lugar	dos	barracos	cujos
ocupantes	foram	para	outros	cantos	da	cidade,	para	outros	quartos	de	despejo.

Mais	 de	 trinta	 anos	 decorridos	 desde	 o	 aparecimento	 de	 Quarto	 de	 despejo,	 a	 cidade	 tem	 outra	 cara,
esparramada	para	muito	além	da	avenida	Marginal.	E	a	favela	do	Canindé,	onde	viveu	Carolina	Maria	de
Jesus,	na	rua	A,	barraco	n	°.	9,	multiplicou-se	em	dezenas,	centenas	de	outras.

Assim,	 Quarto	 de	 despejo	 não	 é	 um	 livro	 de	 ontem,	 é	 de	 hoje.	 Sua	 contundente	 atualidade	 é
dramaticamente	 demonstrada	 pelos	 arrastões	 que	 invadiram	 em	 92	 as	 praias	 da	 zona	 sul	 do	 Rio	 de
Janeiro.	Os	quartos	de	despejo,	multiplicados,	estão	transbordando.

	



	

	

15	DE	JULHO	DE	1955	 	Aniversário	 de	minha	 filha	Vera	Eunice.	Eu
pretendia	 comprar	 um	 par	 de	 sapatos	 para	 ela.	 Mas	 o	 custo	 dos	 generos
alimentícios	 nos	 impede	 a	 realização	 dos	 nossos	 desejos.	 Atualmente	 somos
escravos	do	custo	de	vida.	Eu	achei	um	par	de	sapatos	no	lixo,	lavei	e	remendei
para	ela	calçar.

Eu	 não	 tinha	 um	 tostão	 para	 comprar	 pão.	 Então	 eu	 lavei	 3	 litros	 e
troquei	 com	 o	 Arnaldo.	 Ele	 ficou	 com	 os	 litros	 e	 deu-me	 pão.	 Fui	 receber	 o
dinheiro	 do	 papel.	 Recebi	 65	 cruzeiros.	 Comprei	 20	 de	 carne,	 1	 quilo	 de
toucinho	e	1	quilo	de	açúcar	e	seis	cruzeiros	de	queijo.	E	o	dinheiro	acabou-se.

Passei	o	dia	indisposta.	Percebi	que	estava	resfriada.	A	noite	o	peito	doia-
me.	Comecei	tussir.	Resolvi	não	sair	a	noite	para	catar	papel.	Procurei	meu	filho
João	 José.	 Ele	 estava	 na	 rua	 Felisberto	 de	 Carvalho,	 perto	 do	mercadinho.	 O
ônibus	atirou	um	garoto	na	calçada	e	a	turba	afluiu-se.	Ele	estava	no	núcleo.	Dei-
lhe	uns	tapas	e	em	cinco	minutos	ele	chegou	em	casa.

Ablui	 as	 crianças,	 aleitei-as	 e	 ablui-me	 e	 aleitei-me.	 Esperei	 até	 as	 11
horas,	 um	 certo	 alguém.	 Ele	 não	 veio.	 Tomei	 um	 melhorai	 e	 deitei-me
novamente.	Quando	despertei	o	astro	rei	deslisava	no	espaço.	A	minha	filha	Vera
Eunice	dizia:	—	Vai	buscar	agua	mamãe!

	

16	DE	JULHO		Levantei.	Obedeci	a	Vera	Eunice.	Fui	buscar	agua.	Fiz	o
café.	 Avisei	 as	 crianças	 que	 não	 tinha	 pão.	 Que	 tomassem	 café	 simples	 e
comesse	carne	com	farinha.	Eu	estava	indisposta,	resolvi	benzer-me.	Abri	a	boca
duas	 vezes,	 certifiquei-me	 que	 estava	 com	 mau	 olhado.	 A	 indisposição
desapareceu	sai	e	fui	ao	seu	Manoel	levar	umas	latas	para	vender.	Tudo	quanto
eu	encontro	no	lixo	eu	cato	para	vender.	Deu	13	cruzeiros.	Fiquei	pensando	que
precisava	comprar	pão,	sabão	e	leite	para	a	Vera	Eunice.	E	os	13	cruzeiros	não
dava!	Cheguei	em	casa,	aliás	no	meu	barracão,	nervosa	e	exausta.	Pensei	na	vida
atribulada	que	eu	 levo.	Cato	papel,	 lavo	 roupa	para	dois	 jovens,	permaneço	na
rua	o	dia	todo.	E	estou	sempre	em	falta.	A	Vera	não	tem	sapatos.	E	ela	não	gosta
de	andar	descalça.	Faz	uns	dois	anos,	que	eu	pretendo	comprar	uma	maquina	de
moer	carne.	E	uma	maquina	de	costura.



Cheguei	 em	 casa,	 fiz	 o	 almoço	 para	 os	 dois	 meninos.	 Arroz,	 feijão	 e
carne.	 E	 vou	 sair	 para	 catar	 papel.	 Deixei	 as	 crianças.	 Recomendei-lhes	 para
brincar	no	quintal	e	não	sair	na	rua,	porque	os	péssimos	vizinhos	que	eu	tenho
não	dão	socego	aos	meus	filhos.	Saí	 indisposta,	com	vontade	de	deitar.	Mas,	o
pobre	não	repousa.	Não	tem	o	previlegio	de	gosar	descanço.	Eu	estava	nervosa
interiormente,	 ia	 maldizendo	 a	 sorte	 (...)	 Catei	 dois	 sacos	 de	 papel.	 Depois
retornei,	catei	uns	ferros,	uma	latas,	e	lenha.	Vinha	pensando.	Quando	eu	chegar
na	favela	vou	encontrar	novidades.	Talvez	a	D.	Rosa	ou	a	 indolente	Maria	dos
Anjos	 brigaram	 com	 meus	 filhos.	 Encontrei	 a	 Vera	 Eunice	 dormindo	 e	 os
meninos	brincando	na	 rua.	Pensei:	 são	duas	horas.	Creio	que	vou	passar	o	dia
sem	novidade!	O	João	José	veio	avisar-me	que	a	perua	que	dava	dinheiro	estava
chamando	para	 dar	mantimentos.	Peguei	 a	 sacola	 e	 fui.	Era	 o	 dono	do	Centro
Espirita	da	rua	Vergueiro	103.	Ganhei	dois	quilos	de	arroz,	idem	de	feijão	e	dois
quilos	de	macarrão.	Fiquei	contente.	A	perua	foi-se	embora.	O	nervoso	interior
que	eu	sentia	ausentou-se.	Aproveitei	a	minha	calma	interior	para	eu	ler.	Peguei
uma	revista	e	sentei	no	capim,	recebendo	os	raios	solar	para	aquecer-me.	Li	um
conto.	Quando	 iniciei	outro	surgiu	os	 filhos	pedindo	pão.	Escrevi	um	bilhete	e
dei	ao	meu	filho	João	José	para	ir	ao	Arnaldo	comprar	um	sabão,	dois	melhoraes
e	o	resto	pão.	Puis	agua	no	fogão	para	fazer	café.	O	João	retornou-se.	Disse	que
havia	perdido	os	melhoraes.	Voltei	com	ele	para	procurar.	Não	encontramos.

Quando	eu	vinha	chegando	no	portão	encontrei	uma	multidão.	Crianças	e
mulheres,	 que	 vinha	 reclamar	 que	 o	 José	 Carlos	 havia	 apedrejado	 suas	 casas.
Para	eu	repreendê-lo.

	

17	DE	JULHO		Domingo.	Um	dia	maravilhoso.	O	céu	azul	sem	nuvem.
O	Sol	está	tépido.	Deixei	o	leito	as	6,30.	Fui	buscar	agua.	Fiz	café.	Tendo	só	um
pedaço	de	pão	e	3	cruzeiros.	Dei	um	pedaço	a	cada	um,	puis	feijão	no	fogo	que
ganhei	ontem	do	Centro	Espirita	da	Rua	Vergueiro	103.	Fui	lavar	minhas	roupas.
Quando	retornei	do	rio	o	feijão	estava	cosido.	Os	filhos	pediram	pão.	Dei	os	3
cruzeiros	 ao	 João	 José	 para	 ir	 comprar	 pão.	 Hoje	 é	 a	 Nair	 Mathias	 quem
começou	 impricar	 com	 os	 meus	 filhos.	 A	 Silvia	 e	 o	 esposo	 já	 iniciaram	 o
espetáculo	ao	ar	livre.	Ele	está	lhe	espancando.	E	eu	estou	revoltada	com	o	que
as	 crianças	 presenciam.	 Ouvem	 palavras	 de	 baixo	 calão.	 Oh!	 se	 eu	 pudesse
mudar	daqui	para	um	núcleo	mais	decente.

Fui	na	D.	Floreia	pedir	um	dente	de	alho.	E	fui	na	D.	Analia.	E	recebi	o
que	esperava:



—Não	tenho!

Fui	torcer	as	minhas	roupas.	A	D.	Aparecida	perguntou-me:

—A	senhora	está	gravida?

—Não	senhora	—	respondi	gentilmente.

E	lhe	chinguei	interiormente.	Se	estou	gravida	não	é	de	sua	conta.	Tenho
pavor	destas	mulheres	da	favela.	Tudo	quer	saber!	A	lingua	delas	é	como	os	pés
de	galinha.	Tudo	espalha.	Está	circulando	rumor	que	eu	estou	gravida!	E	eu,	não
sabia!

Saí	a	noite,	e	fui	catar	papel.	Quando	eu	passava	perto	do	campo	do	São
Paulo[1],	varias	pessoas	saiam	do	campo.	Todas	brancas,	só	um	preto.	E	o	preto
começou	insultar-me:

—Vai	catar	papel,	minha	tia?	Olha	o	buraco,	minha	tia.

Eu	estava	 indisposta.	Com	vontade	de	deitar.	Mas,	prossegui.	Encontrei
varias	pessoas	amigas	e	parava	para	falar.	Quando	eu	subia	a	Avenida	Tiradentes
encontrei	umas	senhoras.	Uma	perguntou-me:

—Sarou	as	pernas?

Depois	 que	 operei,	 fiquei	 boa,	 graças	 a	 Deus.	 E	 até	 pude	 dançar	 no
Carnaval,	com	minha	fantasia	de	penas.	Quem	operou-me	foi	o	Dr.	José	Torres
Netto.	Bom	médico.	E	falamos	de	políticos.	Quando	uma	senhora	perguntou-me
o	que	acho	do	Carlos	Lacerda,	respondi	concientemente:

—Muito	 inteligente.	Mas	 não	 tem	 iducação.	 E	 um	 político	 de	 cortiço.
Que	gosta	de	intriga.	Um	agitador.

Uma	senhora	disse	que	foi	pena!	A	bala	que	pegou	o	major	podia	acertar
no	Carlos	Lacerda[2].

—Mas	o	seu	dia...	chegará	—	comentou	outra.

Varias	 pessoas	 afluiram-se.	 Eu,	 era	 o	 alvo	 das	 atenções.	 Fiquei
apreensiva,	porque	eu	estava	catando	papel,	andrajosa	(...)	Depois,	não	mais	quiz
falar	com	ninguém,	porque	precisava	catar	papel.	Precisava	de	dinheiro.	Eu	não
tinha	 dinheiro	 em	 casa	 para	 comprar	 pão.	 Trabalhei	 até	 as	 11,30.	 Quando
cheguei	em	casa	era	24	horas.	Esquentei	comida,	dei	para	a	Vera	Eunice,	jantei	e
deitei-me.	Quando	despertei,	os	raios	solares	penetrava	pelas	frestas	do	barracão.



	

18	DE	JULHO		Levantei	as	7	horas.	Alegre	e	contente.	Depois	que	veio
os	 aborrecimentos.	 Fui	 no	 deposito	 receber...	 60	 cruzeiros.	 Passei	 no	Arnaldo.
Comprei	pão,	leite,	paguei	o	que	devia	e	reservei	dinheiro	para	comprar	Licor	de
Cacau	para	Vera	Eunice.	Cheguei	no	inferno.	Abri	a	porta	e	pus	os	meninos	para
fora.	A	D.	Rosa,	assim	que	viu	o	meu	filho	José	Carlos	começou	impricar	com
ele.	Não	queria	que	o	menino	passasse	perto	do	barracão	dela.	Saiu	com	um	pau
para	espancá-lo.	Uma	mulher	de	48	anos	brigar	com	criança!	As	vezes	eu	saio,
ela	 vem	 até	 a	 minha	 janela	 e	 joga	 o	 vaso	 de	 fezes	 nas	 crianças.	 Quando	 eu
retorno,	encontro	os	 travesseiros	 sujos	e	as	crianças	 fétidas.	Ela	odeia-me.	Diz
que	 sou	preferida	pelos	 homens	bonitos	 e	 distintos.	E	ganho	mais	 dinheiro	do
que	ela.

Surgio	 a	 D.	 Cecilia.	 Veio	 repreender	 os	 meus	 filhos.	 Lhe	 joguei	 uma
direta,	ela	retirou-se.	Eu	disse:

—Tem	mulher	que	diz	saber	criar	os	 filhos,	mas	algumas	 tem	filhos	na
cadeia	classificado	como	mau	elemento.

Ela	retirou-se.	Veio	a	indolente	Maria	dos	Anjos.	Eu	disse:

—Eu	 estava	 discutindo	 com	 a	 nota,	 já	 começou	 chegar	 os	 trocos.	 Os
centavos.	Eu	não	vou	na	porta	de	ninguém.	E	vocês	quem	vem	na	minha	porta
aborrecer-me.	Eu	nunca	chinguei	filhos	de	ninguém,	nunca	fui	na	porta	de	vocês
reclamar	 contra	 seus	 filhos.	 Não	 pensa	 que	 eles	 são	 santos.	 É	 que	 eu	 tolero
crianças.

Veio	a	D.	Silvia	reclamar	contra	os	meus	filhos.	Que	os	meus	filhos	são
mal	iducados.	Mas	eu	não	encontro	defeito	nas	crianças.	Nem	nos	meus	nem	nos
dela.	Sei	 que	 criança	não	nasce	 com	senso.	Quando	 falo	 com	uma	criança	 lhe
dirijo	 palavras	 agradaveis.	 O	 que	 aborrece-me	 é	 elas	 vir	 na	minha	 porta	 para
perturbar	 a	minha	 escassa	 tranquilidade	 interior	 (...)	Mesmo	 elas	 aborrecendo-
me,	eu	escrevo.	Sei	dominar	meus	 impulsos.	Tenho	apenas	dois	anos	de	grupo
escolar,	 mas	 procurei	 formar	 o	 meu	 carater.	 A	 unica	 coisa	 que	 não	 existe	 na
favela	é	solidariedade.

Veio	o	peixeiro	Senhor	Antonio	Lira	e	deu-me	uns	peixes.	Vou	 fazer	o
almoço.	 As	 mulheres	 sairam,	 deixou-me	 em	 paz	 por	 hoje.	 Elas	 já	 deram	 o
espetáculo.	A	minha	 porta	 atualmente	 é	 theatro.	 Todas	 crianças	 jogam	 pedras,
mas	os	meus	filhos	são	os	bodes	expiatórios.	Elas	alude	que	eu	não	sou	casada.
Mas	eu	sou	mais	feliz	do	que	elas.	Elas	tem	marido.	Mas,	são	obrigadas	a	pedir



esmolas.	São	sustentadas	por	associações	de	caridade.

Os	 meus	 filhos	 não	 são	 sustentados	 com	 pão	 de	 igreja.	 Eu	 enfrento
qualquer	especie	de	 trabalho	para	mantê-los.	E	elas,	 tem	que	mendigar	e	ainda
apanhar.	Parece	 tambor.	A	noite	 enquanto	 elas	pede	 socorro	 eu	 tranquilamente
no	meu	barracão	ouço	valsas	vienenses.	Enquanto	os	esposos	quebra	as	 tabuas
do	 barracão	 eu	 e	 meus	 filhos	 dormimos	 socegados.	 Não	 invejo	 as	 mulheres
casadas	da	favela	que	levam	vida	de	escravas	indianas.

Não	casei	e	não	estou	descontente.	Os	que	preferiu	me	eram	soezes	e	as
condições	que	eles	me	impunham	eram	horríveis.

Tem	a	Maria	 José,	mais	conhecida	por	Zefa,	que	 reside	no	barracão	da
Rua	 B	 numero	 9.	 E	 uma	 alcoólatra.	 Quando	 está	 gestante	 bebe	 demais.	 E	 as
crianças	nascem	e	morrem	antes	dos	doze	meses.	Ela	odeia-me	porque	os	meus
filhos	vingam	e	por	eu	ter	radio.	Um	dia	ela	pediu-me	o	radio	emprestado.	Disse-
lhe	que	não	podia	emprestar.	Que	ela	não	tinha	filhos,	podia	trabalhar	e	comprar.
Mas,	é	sabido	que	pessoas	que	são	dadas	ao	vicio	da	embriaguês	não	compram
nada.	Nem	roupas.	Os	ebrios	não	prosperam.	Ela	as	vezes	 joga	agua	nos	meus
filhos.	Ela	alude	que	eu	não	expanco	os	meus	filhos.	Não	sou	dada	a	violência.	O
José	Carlos	disse:	—	Não	fique	 triste	mamãe!	Nossa	Senhora	Aparecida	há	de
ter	 dó	 da	 senhora.	 Quando	 eu	 crescer	 eu	 compro	 uma	 casa	 de	 tijolos	 para	 a
senhora.

Fui	catar	papel	e	permaneci	 fora	de	casa	uma	hora.	Quando	 retornei	vi
varias	 pessoas	 as	margens	 do	 rio.	E	 que	 lá	 estava	 um	 senhor	 inconciente	 pelo
álcool	e	os	homens	indolentes	da	favela	lhe	vasculhavam	os	bolsos.	Roubaram	o
dinheiro	e	 rasgaram	os	documentos	(...)	É	5	horas.	Agora	que	o	Senhor	Heitor
ligou	a	luz!	E	eu,	vou	lavar	as	crianças	para	irem	para	o	leito,	porque	eu	preciso
sair.	Preciso	dinheiro	para	pagar	a	luz.	Aqui	é	assim.	A	gente	não	gasta	luz,	mas
precisa	 pagar.	 Saí	 e	 fui	 catar	 papel.	 Andava	 depressa	 porque	 já	 era	 tarde.
Encontrei	 uma	 senhora.	 Ia	 maldizendo	 sua	 vida	 conjugal.	 Observei	 mas	 não
disse	nada.	(...)	Amarrei	os	sacos,	puis	as	latas	que	catei	ao	outro	saco	e	vim	para
casa.	Quando	 cheguei	 liguei	 o	 radio	para	 saber	 as	 horas.	Era	23,55.	Esquentei
corrida,	li,	despi-me	e	depois	deitei.	O	sono	surgiu	logo.

	

19	DE	JULHO	 	Despertei	 as	7	horas	 com	a	conversa	dos	meus	 filhos.
Deixei	o	leito,	fui	buscar	agua.	As	mulheres	já	estavam	na	torneira.	As	latas	em
fila.	Assim	que	cheguei	a	Florenciana	perguntou-me:



—De	que	partido	é	aquela	faixa?

Li	 P.S.B.	 e	 respondi	 Partido	 Social	 Brasileiro[3].	 Passou	 o	 Senhor
Germano,	ela	perguntou	novamente:

—Senhor	Germano,	esta	faixa	é	de	que	partido?

—Do	Janio[4]!

Ela	 rejubilou-se	 e	 começou	 dizer	 que	 o	Dr.	Ademar	 de	Barros[5]	 é	 um
ladrão.	Que	só	as	pessoas	que	não	presta	é	que	aprecia	e	acata	o	Dr.	Adhemar.
Eu,	e	D.	Maria	Puerta,	uma	espanhola	muito	boa,	defendíamos	o	Dr.	Adhemar.
D.	Maria	disse:

—Eu,	sempre	fui	ademarista.	Gosto	muito	dele,	e	de	D.	Leonor.

A	Florenciana	perguntou:

—Ele	já	deu	esmola	a	senhora?

—Já,	deu	o	Hospital	das	Clínicas.

Chegou	 a	 minha	 vez,	 puis	 a	 minha	 lata	 para	 encher.	 A	 Florenciana
prosseguiu	elogiando	o	Janio.	A	agua	começou	diminuir	na	torneira.	Começaram
a	falar	da	Rosa.	Que	ela	carregava	agua	desde	as	4	horas	da	madrugada,	que	ela
lavava	toda	roupa	em	casa.	Que	ela	precisa	pagar	20	cruzeiros	por	mês.	Minha
lata	encheu,	eu	vim	embora.

...Estive	 revendo	 os	 aborrecimentos	 que	 tive	 esses	 dias	 (...)	 Suporto	 as
contingências	 da	 vida	 resoluta.	 Eu	 não	 consegui	 armazenar	 para	 viver,	 resolvi
armazenar	paciência.

Nunca	feri	ninguém.	Tenho	muito	senso!	Não	quero	ter	processos.	O	meu
risgistro	geral	é	845.936.

Fui	 no	 deposito	 receber	 o	 dinheiro	 do	 papel.	 55	 cruzeiros.	 Retornei
depressa,	comprei	leite	e	pão.	Preparei	Toddy	para	as	crianças,	arrumei	os	leitos,
puis	 feijão	no	fogo,	varri	o	barraco.	Chamei	o	Senhor	 Ireno	Venancio	da	Silva
para	 fazer	um	balanço	para	os	meninos.	Para	ver	se	eles	permanece	no	quintal
para	os	visinhos	não	brigar	com	eles.	Dei-lhe	16	cruzeiros.	Enquanto	ele	fazia	o
balanço,	 eu	 fui	 ensaboar	 as	 roupas.	 Quando	 retornei,	 o	 Senhor	 Ireno	 estava
terminando	o	balanço.	Fiz	alguns	reparos	e	ele	terminou.	Os	meninos	deu	valor
ao	balanço	só	na	hora.	Todos	queriam	balançar	ao	mesmo	tempo!



Fechei	a	porta	e	fui	vender	as	latas.	Levei	os	meninos.	O	dia	está	calido.
E	eu	gosto	que	eles	receba	os	raios	solares.	Que	suplício!	Carregar	a	Vera	e	levar
o	 saco	 na	 cabeça.	 Vendi	 as	 latas	 e	 os	 metais.	 Ganhei	 31	 cruzeiros.	 Fiquei
contente.	Perguntei:

—Seu	Manoel,	o	senhor	não	errou	na	conta?

—Não.	Porque?

—Porque	o	saco	de	latas	não	pesava	tanto	para	eu	ganhar	31	cruzeiros.	E
a	quantia	que	eu	preciso	para	pagar	a	luz.

Despedi-me	e	retornei-me.	Cheguei	em	casa,	fiz	o	almoço.	Enquanto	as
panelas	 fervia	 eu	 escrevi	 um	 pouco.	 Dei	 o	 almoço	 as	 crianças,	 e	 fui	 no
Klabin[6]	 catar	 papel.	 Deixei	 as	 crianças	 brincando	 no	 quintal.	 Tinha	 muito
papel.	 Trabalhei	 depressa	 pensando	 que	 aquelas	 bestas	 humanas	 são	 capás	 de
invadir	o	meu	barracão	e	maltratar	meus	filhos.	Trabalhei	apreensiva	e	agitada.	A
minha	 cabeça	 começou	 doer.	 Elas	 costuma	 esperar	 eu	 sair	 para	 vir	 no	 meu
barracão	 expancar	 os	 meus	 filhos	 justamente	 quando	 eu	 não	 estou	 em	 casa.
Quando	as	crianças	estão	sosinhas	e	não	podem	defender-se.

...Nas	 favelas,	 as	 jovens	 de	 15	 anos	 permanecem	 até	 a	 hora	 que	 das
querem.	 Mescla-se	 com	 as	 meretrizes,	 contam	 suas	 aventuras	 (...)	 Há	 os	 que
trabalham.	E	há	os	que	levam	a	vida	a	torto	e	a	direito.	As	pessoas	de	mais	idade
trabalham,	os	jovens	é	que	renegam	o	trabalho.	Tem	as	mães,	que	catam	frutas	e
legumes	nas	feiras.	Tem	as	igrejas	que	dá	pão.	Tem	o	São	Francisco	que	todos	os
meses	dá	mantimentos,	café,	sabão	etc.

...Elas	vai	na	feira,	cata	cabeça	de	peixe,	tudo	que	pode	aproveitar.	Come
qualquer	coisa.	Tem	estomago	de	cimento	armado	(...)	As	vezes	eu	ligo	o	radio	e
danço	com	as	crianças,	simulamos	uma	luta	de	boxe.	Hoje	comprei	marmelada
para	eles.	Assim	que	dei	um	pedaço	a	cada	um	percebi	que	eles	me	dirigiam	um
olhar	terno.	E	o	meu	João	José	disse:

—Que	mamãe	boa!

Quando	as	mulheres	feras	invade	o	meu	barraco,	os	meus	filhos	lhes	joga
pedras.	Elas	diz:

—Que	crianças	mal	iducadas!

Eu	digo:



—Os	 meus	 filhos	 estão	 defendendo-me.	 Vocês	 são	 incultas,	 não	 pode
compreender.	 Vou	 escrever	 um	 livro	 referente	 a	 favela.	 Hei	 de	 citar	 tudo	 que
aqui	 se	passa.	E	 tudo	que	vocês	me	 fazem.	Eu	quero	escrever	o	 livro,	e	vocês
com	estas	cenas	desagradaveis	me	fornece	os	argumentos.

A	Silvia	pediu-me	para	retirar	o	seu	nome	do	meu	livro.	Ela	disse:

—Você	é	mesmo	uma	vagabunda.	Dormia	no	Albergue	Noturno.	O	seu
fim	era	acabar	na	maloca.

Eu	disse:

—Está	certo.	Quem	dorme	no	Albergue	Noturno	são	os	indigentes.	Não
tem	recurso	e	o	fim	é	mesmo	nas	malocas,	e	Você,	que	diz	nunca	ter	dormido	no
Albergue	 Noturno,	 o	 que	 veio	 fazer	 aqui	 na	 maloca?	 Você	 era	 para	 estar
residindo	numa	casa	própria.	Porque	a	sua	vida	rodou	igual	a	minha?

Ela	disse:

—A	unica	coisa	que	você	sabe	fazer	é	catar	papel.

Eu	disse:

—Cato	papel.	Estou	provando	como	vivo!

...Estou	residindo	na	favela.	Mas	se	Deus	me	ajudar	hei	de	mudar	daqui.
Espero	que	os	políticos	estingue	as	favelas.	Há	os	que	prevalecem	do	meio	em
que	vive,	demonstram	valentia	para	intimidar	os	fracos.	Há	casa	que	tem	cinco
filhos	e	a	velha	é	quem	anda	o	dia	inteiro	pedindo	esmola.	Há	as	mulheres	que
os	esposos	adoece	e	elas	no	penado	da	enfermidade	mantem	o	 lar.	Os	esposos
quando	vê	as	esposas	manter	o	lar,	não	saram	nunca	mais.

...Hoje	 não	 saí	 para	 catar	 papel.	 Vou	 deitar.	 Não	 estou	 cançada	 e	 não
tenho	 sono.	 Hontem	 eu	 bebi	 uma	 cerveja.	 Hoje	 estou	 com	 vontade	 de	 beber
outra	 vez.	Mas,	 não	 vou	 beber.	 Não	 quero	 viciar.	 Tenho	 responsabilidade.	 Os
meus	filhos!	E	o	dinheiro	gasto	em	cerveja	faz	falta	para	o	escencial.	O	que	eu
reprovo	 nas	 favelas	 são	 os	 pais	 que	mandam	 os	 filhos	 comprar	 pinga	 e	 dá	 as
crianças	para	beber.	E	diz:

—Ele	tem	lumbriga.

Os	meus	filhos	reprova	o	álcool.	O	meu	filho	João	José	diz:

—Mamãe,	quando	eu	crescer,	eu	não	vou	beber.	O	homem	que	bebe	não



compra	roupas.	Não	tem	radio,	não	faz	uma	casa	de	tijolo.

O	 dia	 de	 hoje	 me	 foi	 benefico.	 As	 rascoas	 da	 favela	 estão	 vendo	 eu
escrever	e	sabe	que	é	contra	elas.	Resolveram	me	deixar	em	paz.	Nas	favelas,	os
homens	são	mais	tolerantes,	mais	delicados.	As	bagunceiras	são	as	mulheres.	As
intrigas	delas	é	igual	a	de	Carlos	Lacerda	que	irrita	os	nervos.	E	não	há	nervos
que	suporta.	Mas	eu	sou	forte!	Não	deixo	nada	imprecionar-me	profundamente.
Não	me	abato.

	

20	DE	JULHO	 	Deixei	o	 leito	as	4	horas	para	escrever.	Abri	a	porta	e
contemplei	o	céu	estrelado.	Quando	o	astro-rei	começou	despontar	eu	fui	buscar
agua.	 Tive	 sorte!	 As	 mulheres	 não	 estavam	 na	 torneira.	 Enchi	 minha	 lata	 e
zarpei.	(...)	Fui	no	Arnaldo	buscar	o	leite	e	o	pão.	Quando	retornava	encontrei	o
senhor	 Ismael	 com	uma	 faca	de	30	 centimetros	mais	ou	menos.	Disse-me	que
estava	a	espera	do	Binidito	e	do	Miguel	para	matá-los,	que	eles	lhe	expancaram
quando	ele	estava	embriagado.

Lhe	aconselhei	a	não	brigar,	que	o	crime	não	trás	vantagens	a	ninguém,
apenas	 deturpa	 a	 vida.	 Senti	 o	 cheiro	 de	 álcool,	 disisti.	 Sei	 que	 os	 ebrios	 não
atende.	O	senhor	 Ismael	quando	não	está	alcoolizado	demonstra	sua	sapiência.
Já	foi	telegrafista.	E	do	Circulo	Exoterico.	Tem	conhecimentos	biblicos,	gosta	de
dar	 conselhos.	Mas	 não	 tem	 valor.	Deixou	 o	 álcool	 lhe	 dominar,	 embora	 seus
conselho	seja	util	para	os	que	gostam	de	levar	vida	decente.

Preparei	 a	 refeição	 matinal.	 Cada	 filho	 prefere	 uma	 coisa.	 A	 Vera,
mingau	de	farinha	de	trigo	torrada.	O	João	José,	café	puro.	O	José	Carlos,	leite
branco.	E	eu,	mingau	de	aveia.

Já	 que	 não	 posso	 dar	 aos	 meus	 filhos	 uma	 casa	 decente	 para	 residir,
procuro	lhe	dar	uma	refeição	condigna.

Terminaram	a	refeição.	Lavei	os	utensílios.	Depois	 fui	 lavar	 roupas.	Eu
não	tenho	homem	em	casa.	E	só	eu	e	meus	filhos.	Mas	eu	não	pretendo	relaxar.
O	meu	sonho	era	andar	bem	 limpinha,	usar	 roupas	de	alto	preço,	 residir	numa
casa	confortável,	mas	não	é	possível.	Eu	não	estou	descontente	com	a	profissão
que	 exerço.	 Já	 habituei-me	 andar	 suja.	 Já	 faz	 oito	 anos	 que	 cato	 papel.	 O
desgosto	que	tenho	é	residir	em	favela.

...Durante	o	dia,	os	jovens	de	15	e	18	anos	sentam	na	grama	e	falam	de
roubo.	E	já	tentaram	assaltar	o	emporio	do	senhor	Raymundo	Guello.	E	um	ficou



carimbado	com	uma	bala.	O	assalto	teve	inicio	as	4	horas.	Quando	o	dia	clareou
as	 crianças	 catava	dinheiro	na	 rua	 e	no	capinzal.	Teve	criança	que	 catou	vinte
cruzeiros	 em	 moeda.	 E	 sorria	 exibindo	 o	 dinheiro.	 Mas	 o	 juiz	 foi	 severo.
Castigou	impiedosamente.

Fui	no	rio	lavar	as	roupas	e	encontrei	D.	Mariana.	Uma	mulher	agradavel
e	decente.	Tem	9	filhos	e	um	lar	modelo.	Ela	e	o	esposo	tratam-se	com	iducação.
Visam	apenas	viver	em	paz.	E	criar	filhos.	Ela	também	ia	lavar	roupas.	Ela	disse-
me	que	o	Binidito	da	D.	Geralda	 todos	os	dias	 ia	preso.	Que	a	Radio	Patrulha
cançou	 de	 vir	 buscá-lo.	Arranjou	 serviço	 para	 ele	 na	 cadeia.	Achei	 graça.	Dei
risada!...	 Estendi	 as	 roupas	 rapidamente	 e	 fui	 catar	 papel.	 Que	 suplicio	 catar
papel	atualmente!	Tenho	que	levar	a	minha	filha	Vera	Eunice.	Ela	está	com	dois
anos,	 e	 não	 gosta	 de	 ficar	 em	 casa.	 Eu	 ponho	 o	 saco	 na	 cabeça	 e	 levo-a	 nos
braços.	Suporto	o	peso	do	saco	na	cabeça	e	suporto	o	peso	da	Vera	Eunice	nos
braços.	Tem	hora	que	revolto-me.	Depois	domino-me.	Ela	não	tem	culpa	de	estar
no	mundo.

Refleti:	preciso	ser	tolerante	com	os	meus	filhos.	Eles	não	tem	ninguém
no	mundo	a	não	ser	eu.	Como	é	pungente	a	condição	de	mulher	sozinha	sem	um
homem	no	lar.

Aqui,	todas	impricam	comigo.	Dizem	que	falo	muito	bem.	Que	sei	atrair
os	 homens.	 (...)	 Quando	 fico	 nervosa	 não	 gosto	 de	 discutir.	 Prefiro	 escrever.
Todos	os	dias	eu	escrevo.	Sento	no	quintal	e	escrevo.

...Não	posso	sair	para	catar	papel.	A	Vera	Eunice	não	quer	dormir,	e	nem
o	 José	 Carlos.	 A	 Silvia	 e	 o	 marido	 estão	 discutindo.	 Tem	 9	 filhos	 e	 não
respeitam-se.	Brigam	todos	os	dias.

...Vendi	 o	 papel,	 ganhei	 140	 cruzeiros.	 Trabalhei	 em	 excesso,	 senti-me
mal.	Tomei	umas	pilulas	de	vida[7]	e	deitei.	Quando	eu	ia	dormindo	despertava
com	a	voz	do	senhor	Antonio	Andrade	discutindo	com	a	esposa.

	

21	DE	JULHO		Despertei	com	a	voz	de	D.	Maria	perguntando-me	se	eu
queria	 comprar	 banana	 e	 alface.	 Olhei	 as	 crianças.	 Estavam	 dormindo.	 Fiquei
quieta.	Quando	eles	vê	as	frutas	sou	obrigada	a	comprar.	(...)	Mandei	o	meu	filho
João	José	no	Arnaldo	comprar	açúcar	e	pão.	Depois	fui	lavar	roupas.	Enquanto
as	 roupas	 corava	 eu	 sentei	 na	 calçada	 para	 escrever.	 Passou	 um	 senhor	 e
perguntou-me:



—O	que	escreve?

—Todas	as	 lambanças	que	pratica	os	 favelados,	 estes	projetos	de	gente
humana.

Ele	disse:

—Escreve	e	depois	dá	a	um	critico	para	fazer	a	revisão.

Olhou	as	crianças	ao	meu	redor	e	perguntou:

—Estes	filhos	são	seus?

Olhei	as	crianças.	Meu,	era	apenas	dois.	Mas	como	todas	eram	da	mesma
cor,	afirmei	que	sim.

—Seu	marido	onde	trabalha?

—Não	tenho	marido,	e	nem	quero!				'

Uma	senhora	que	estava	me	olhando	escrever	despediu-se.

Pensei:	talvez	ela	não	tenha	apreciado	a	minha	resposta.

—É	muito	filho	para	sustentar.

Ele	 abriu	 a	 carteira.	 Pensei:	 agora	 ele	 vai	 dar	 dinheiro	 a	 qualquer	 uma
destas	crianças	pensando	que	todas	são	meus	filhos.	Fui	imprudente	mentindo.

Mas	a	minha	filha	Vera	Eunice	ergueu	o	braço	e	disse:

—Dá,	eu	té.	Compá	papato.

Eu	disse:

—Ela	está	dizendo	que	quer	o	dinheiro	para	comprar	sapatos.

Ele	disse:

—Dá	para	sua	mãe.

Ergui	 os	 olhos	 para	 observá-lo.	 Duas	 meninas	 lhe	 chamava	 papai!	 Eu
conheço-o	de	vista.	Já	falei	com	ele	na	farmacia	quando	levei	a	Vera	para	tomar
injeção	contra	resfriado.	Ele	seguio.

Eu	olhei	o	dinheiro	que	ele	deu	a	Vera.	Cem	cruzeiros!



Em	poucos	minutos	o	boato	circulou	que	a	Vera	ganhou	cem	cruzeiros.	E
pensei	na	eficiência	da	 lingua	humana	para	 transmitir	uma	noticia.	As	crianças
aglomerava-se.	Eu	levantei	e	fui	sentar	perto	da	casa	de	D.	Mariana.	E	lhe	pedir
um	pouco	de	café.	Já	habituei	beber	café	na	casa	do	Seu	Lino.	Tudo	que	eu	peço
a	eles	emprestado,	eles	empresta.	Quando	eu	vou	pagar,	não	recebem.

Depois	 fui	 torcer	 as	 roupas	 e	 vim	 preparar	 o	 almoço.	 Hoje	 eu	 estou
cantando.	Estou	alegre	e	já	pedi	aos	visinhos	para	não	me	aborrecer.	Todos	nois
temos	o	nosso	dia	de	alegria.	Hoje	é	o	meu!

...Uma	menina	por	nome	Amalia	diz	a	mãe	que	o	espirito	lhe	pega...	Saiu
correndo	para	se	jogar	no	rio.	Varias	mulheres	lhe	impedio	o	gesto.	Passei	o	resto
da	tarde	escrevendo.	As	quatro	e	meia	o	senhor	Heitor	ligou	a	luz.	Dei	banho	nas
crianças	e	preparei	para	sair.	Fui	catar	papel,	mas	estava	indisposta.	Vim	embora
porque	 o	 frio	 era	 demais.	Quando	 cheguei	 em	 casa	 era	 22,30.	 Liguei	 o	 radio.
Tomei	banho.	Esquentei	comida.	Li	um	pouco.	Não	sei	dormir	sem	ler.	Gosto	de
manusear	um	livro.	O	livro	é	a	melhor	invenção	do	homem.

	

22	DE	JULHO		...Tem	hora	que	revolto	com	a	vida	atribulada	que	levo.
E	tem	hora	que	me	conformo.	Conversei	com	uma	senhora	que	cria	uma	menina
de	cor.	E	tão	boa	para	a	menina...

Lhe	compra	vestidos	de	alto	preço.	Eu	disse:

—Antigamente	 eram	 os	 pretos	 que	 criava	 os	 brancos.	 Hoje	 são	 os
brancos	que	criam	os	pretos.

A	 senhora	 disse	 que	 cria	 a	 menina	 desde	 9	 meses.	 E	 que	 a	 negrinha
dorme	com	ela	e	que	lhe	chama	de	mãe.

Surgiu	um	moço.	Disse	ser	seu	filho.	Contei	umas	anedotas.

Eles	riram	e	eu	segui	cantando.

Comecei	 catar	 papel.	 Subi	 a	 rua	 Tiradentes,	 cumprimentei	 as	 senhoras
que	conheço.	A	dona	da	tinturaria	disse:

—Coitada!	Ela	é	tão	boazinha.

Fiquei	repetindo	no	pensamento:	“Ela	é	boazinha!’’

...Eu	gosto	de	ficar	dentro	de	casa,	com	as	portas	fechadas.	Não	gosto	de



ficar	nas	esquinas	conversando.	Gosto	de	ficar	sozinha	e	lendo.	Ou	escrevendo!
Virei	 na	 rua	 Frei	 Antonio	 Galvão.	 Quase	 não	 tinha	 papel.	 A	 D.	 Nair	 Barros
estava	na	janela.	(...)	Eu	falei	que	residia	em	favela.	Que	favela	é	o	pior	cortiço
que	existe.

...Enchi	dois	sacos	na	rua	Alfredo	Maia.	Levei	um	até	ao	ponto	e	depois
voltei	para	levar	outro.	Percorri	outras	ruas.	Conversei	um	pouco	com	o	senhor
João	 Pedro.	 Fui	 na	 casa	 de	 uma	 preta	 levar	 umas	 latas	 que	 ela	 havia	 pedido.
Latas	 grandes	 para	 plantar	 flores.	 Fiquei	 conhecendo	 uma	 pretinha	 muito
limpinha	 que	 falava	muito	 bem.	Disse	 ser	 costureira,	mas	 que	 não	 gostava	 da
profissão.	E	que	admirava-me.	Catar	papel	e	cantar.

Eu	 sou	 muito	 alegre.	 Todas	 manhãs	 eu	 canto.	 Sou	 como	 as	 aves,	 que
cantam	 apenas	 ao	 amanhecer.	 De	 manhã	 eu	 estou	 sempre	 alegre.	 A	 primeira
coisa	que	faço	é	abrir	a	janela	e	contemplar	o	espaço.

	

23	DE	JULHO	 	...Liguei	o	radio	para	ouvir	o	drama[8].	Fiz	o	almoço	e
deitei.	Dormi	uma	hora	e	meia.	Nem	ouvi	o	final	da	peça.	Mas,	eu	já	conhecia	a
peça.	Comecei	fazer	o	meu	diário.	De	vez	em	quando	parava	para	repreender	os
meus	filhos.	Bateram	na	porta.	Mandei	o	João	José	abrir	e	mandar	entrar.	Era	o
Seu	 João.	 Perguntou-me	 onde	 encontrar	 folhas	 de	 batatas	 para	 sua	 filha
buchechar	um	dente.	Eu	disse	que	na	Portuguesinha	era	possivel	encontrar.	Quiz
saber	o	que	eu	escrevia.	Eu	disse	ser	o	meu	diário.

—	Nunca	vi	uma	preta	gostar	tanto	de	livros	como	você.

Todos	 tem	um	 ideal.	O	meu	é	gostar	de	 ler.	O	Seu	 João	deu	cinquenta
centavos	para	cada	menino.	Quando	ele	me	conheceu	eu	tinha	só	dois	meninos.

Ninguém	tem	me	aborrecido.	Graças	a	Deus.
	

24	 DE	 JULHO	 	 Levantei	 cinco	 horas	 para	 ir	 buscar	 agua.	 Hoje	 é
domingo,	as	favelas	recolhem	agua	mais	tarde.	Mas,	eu	já	habituei-me	levantar
cedo.	Comprei	pão	e	sabão.	Puis	feijão	no	fogo	e	fui	lavar	roupas.	No	rio	chegou
Adair	Mathias,	lamentando	que	sua	mãe	tinha	saído,	e	ela	tinha	que	fazer	almoço
e	lavar	roupas.	Disse	que	sua	mãe	era	forte,	mas	que	agora	lhe	puzeram	feitiço.
Que	 o	 curador	 disse	 que	 era	 a	 feiticeira.	 Mas	 o	 feitiço	 que	 invade	 a	 família
Mathias	é	o	álcool.	Esta	é	a	minha	opinião.



A	D.	Mariana	 lamentava	que	 seu	esposo	estava	demorando	a	 regressar.
Puis	 as	 roupas	 para	 quarar	 e	 vim	 fazer	 o	 almoço.	 Quando	 cheguei	 em	 casa
encontrei	 a	 D.	 Francisca	 brigando	 com	meu	 filho	 João	 José.	 Uma	mulher	 de
quarenta	 anos	 discutindo	 com	 uma	 criança	 de	 seis	 anos.	 Puis	 o	 menino	 para
dentro	e	fechei	o	portão.	Ela	continuou	falando.	Para	fazer	ela	calar	é	preciso	lhe
dizer:

—Cala	a	boca	tuberculosa!

Não	 gosto	 de	 aludir	 os	 males	 físicos	 porque	 ninguém	 tem	 culpa	 de
adquirir	moléstias	contagiosas.	Mas	quando	a	gente	percebe	que	não	pode	tolerar
a	impricancia	do	analfabeto,	apela	para	as	enfermidades.

O	Seu	João	veio	buscar	as	folhas	de	batatas.	Eu	disse-lhe:

—Se	 eu	 pudesse	mudar	 desta	 favela!	Tenho	 a	 impressão	 ,que	 estou	 no
inferno.

...Sentei	ao	sol	para	escrever.	A	filha	da	Silvia,	uma	menina	de	seis	anos,
passava	e	dizia:

—Está	escrevendo,	negra	fidida!

A	mãe	ouvia	e	não	repreendia.	São	as	mães	que	instigam.
	

25	DE	 JULHO	 	 Amanheci	 contente.	 Estou	 cantando.	 As	 únicas	 horas
que	tenho	socego	aqui	na	favela	é	de	manhã.

...Hoje	a	D.	Francisca	mandou	sua	filha	de	sete	anos	provocar-me,	mas
eu	estava	com	muito	sono.	Fechei	a	porta	e	deitei.	(...)	Fui	visitar	o	filho	recem
nascido	de	D.	Maria	Puerta,	uma	espanhola	de	primeira.	A	 jóia	da	 favela.	E	o
ouro	no	meio	de	chumbo.

	

27	DE	 JULHO	 	 Levantei	 de	manhã	 e	 fui	 buscar	 agua.	 Discuti	 com	 o
esposo	da	Silvia	porque	ele	não	queria	deixar	eu	encher	minhas	latas.	Não	tinha
dinheiro	em	casa.	Esquentei	comida	amanhecida	e	dei	aos	meninos.

...O	 Senhor	 Ireno	 disse-me	 que	 esta	 noite	 houve	 roubo	 na	 favela.	 Que
roubaram	 roupas	da	D.	Floreia	 e	mil	 cruzeiros	de	D.	Paulina.	O	meu	barracão
também	está	sendo	visado.	Duas	noites	que	não	saio	para	catar	papel.	Para	evitar
aborrecimentos,	 eu	 levei	 o	 radio	 para	 a	 casa	 de	 D.	 Floreia.	 E	 eu	 que	 estou



querendo	comprar	uma	maquina	de	costura...

...Seu	Gino	 veio	 dizer-me	 para	 eu	 ir	 no	 quarto	 dele.	 Que	 eu	 estou	 lhe
despresando.	Disse-lhe:	Não!

É	 que	 eu	 estou	 escrevendo	 um	 livro,	 para	 vendê-lo.	 Viso	 com	 esse
dinheiro	comprar	um	terreno	para	eu	sair	da	favela.	Não	tenho	tempo	para	ir	na
casa	de	ninguém.	Seu	Gino	insistia.	Ele	disse:

—Bate	que	eu	abro	a	porta.

Mas	o	meu	coração	não	pede	para	eu	ir	no	quarto	dele.
	

28	 DE	 JULHO	 	 ...Fiquei	 horrorisada!	 Haviam	 queimado	 meus	 cinco
sacos	de	papel.	A	neta	de	D.	Elvira,	a	que	tem	duas	meninas	e	que	não	quer	mais
filhos	porque	o	marido	ganha	pouco,	disse:

—Nós	vimos	a	fumaça.	Também	a	senhora	põe	os	sacos	ali	no	caminho.
Ponhe	 lá	 no	mato	 onde	 ninguém	 os	 vê.	 Eu	 ouvi	 dizer	 que	 vocês	 lá	 da	 favela
vivem	uns	roubando	os	outros.

Quando	elas	falam	não	sabem	dizer	outra	coisa	a	não	ser	roubo.	Percebi
que	foi	ela	quem	queimou	meus	sacos.	Resolvi	retirar	com	nojo	delas.	Aliás	já
haviam	dito-me	que	eles	são	uns	portugueses	malvados.	Que	a	D.	Elvira	nunca
fez	um	favor	a	ninguém.	Para	eu	ficar	previnida.	Não	estou	ressentida.	Já	estou
tão	habituada	com	a	maldade	humana.

Sei	que	os	sacos	vão	me	fazer	falta.

FIM	DO	DIÁRIO	DE	1955

2	 DE	 MAIO	 DE	 1958	 	 Eu	 não	 sou	 indolente.	 Há	 tempos	 que	 eu
pretendia	fazer	o	meu	diário.	Mas	eu	pensava	que	não	tinha	valor	e	achei	que	era
perder	tempo.

...Eu	fiz	uma	reforma	em	mim.	Quero	 tratar	as	pessoas	que	eu	conheço
com	mais	atenção.	Quero	enviar	um	sorriso	amavel	as	crianças	e	aos	operários.

...Recebi	intimação	para	comparecer	as	8	horas	da	noite	na	Delegacia	do
12.	 Passei	 o	 dia	 catando	 papel.	 A	 noite	 os	meus	 pés	 doiam	 tanto	 que	 eu	 não



podia	 andar.	 Começou	 chover.	 Eu	 ia	 na	 Delegacia,	 ia	 levar	 o	 José	 Carlos.	 A
intimação	era	para	ele.	O	José	Carlos	está	com	9	anos.

	

3	DE	MAIO	 ...Fui	 na	 feira	 da	 Rua	 Carlos	 de	 Campos,	 catar	 qualquer
coisa.	 Ganhei	 bastante	 verdura.	 Mas	 ficou	 sem	 efeito,	 porque	 eu	 não	 tenho
gordura.	Os	meninos	estão	nervosos	por	não	ter	o	que	comer.

	

6	DE	MAIO		De	manhã	não	fui	buscar	agua.	Mandei	o	João	carregar.	Eu
estava	 contente.	Recebi	 outra	 intimação.	Eu	 estava	 inspirada	 e	 os	 versos	 eram
bonitos	 e	 eu	 esqueci	 de	 ir	 na	 Delegacia.	 Era	 11	 horas	 quando	 eu	 recordei	 do
convite	do	ilustre	tenente	da	12?	Delegacia.

...O	que	eu	aviso	aos	pretendentes	a	politica,	é	que	o	povo	não	 tolera	a
fome.	E	preciso	conhecer	a	fome	para	saber	descrevê-la.

Estão	construindo	um	circo	aqui	na	Rua	Araguaia.	Circo	Theatro	Nilo.
	

9	DE	MAIO	 	 ...Eu	 cato	 papel,	mas	 não	 gosto.	Então	 eu	 penso:	Faz	 de
conta	que	eu	estou	sonhando.

	

10	 DE	 MAIO	 	 Fui	 na	 delegacia	 e	 falei	 com	 o	 tenente.	 Que	 homem
amavel!	 Se	 eu	 soubesse	 que	 ele	 era	 tão	 amavel,	 eu	 teria	 ido	 na	 delegacia	 na
primeira	intimação.	(...)	O	tenente	interessou-se	pela	educação	dos	meus	filhos.
Disse-me	 que	 a	 favela	 é	 um	 ambiente	 propenso,	 que	 as	 pessoas	 tem	 mais
possibilidades	de	delinquir	do	que	tornar-se	util	a	patria	e	ao	país.	Pensei:	Se	ele
sabe	disto,	porque	não	faz	um	relatorio	e	envia	para	os	politicos?	O	senhor	Janio
Quadros,	o	Kubstchek[9]	e	o	Dr.	Adhemar	de	Barros?	Agora	falar	para	mim,	que
sou	uma	pobre	lixeira.	Não	posso	resolver	nem	as	minhas	dificuldades.

...O	Brasil	 precisa	 ser	 dirigido	 por	 uma	 pessoa	 que	 já	 passou	 fome.	A
fome	também	é	professora.

Quem	passa	fome	aprende	a	pensar	no	proximo,	e	nas	crianças.
	

11	DE	MAIO		Dia	das	Mães.	O	céu	está	azul	e	branco.	Parece	que	até	a
Natureza	 quer	 homenagear	 as	mães	 que	 atualmente	 se	 sentem	 infeliz	 por	 não



poder	realisar	os	desejos	dos	seus	filhos.

...O	sol	vai	galgando.	Hoje	não	vai	chover.	Hoje	é	o	nosso	dia.

...A	D.	Teresinha	veio	visitar-me.	Ela	deu-me	15	cruzeiros.	Disse-me	que
era	 para	 a	 Vera	 ir	 no	 circo.	Mas	 eu	 vou	 deixar	 o	 dinheiro	 para	 comprar	 pão
amanhã,	porque	eu	só	tenho	4	cruzeiros.

...Ontem	 eu	 ganhei	 metade	 de	 uma	 cabeça	 de	 porco	 no	 Frigorífico.
Comemos	a	carne	e	guardei	os	ossos.	E	hoje	puis	os	ossos	para	ferver.	E	com	o
caldo	fiz	as	batatas.	Os	meus	filhos	estão	sempre	com	fome.	Quando	eles	passam
muita	fome	eles	não	são	exigentes	no	paladar.

...Surgiu	 a	 noite.	 As	 estrelas	 estão	 ocultas.	 O	 barraco	 está	 cheio	 de
pernilongos.	Eu	vou	acender	uma	folha	de	jornal	e	passar	pelas	paredes.	E	assim
que	os	favelados	matam	mosquitos.

	

13	DE	MAIO		Hoje	amanheceu	chovendo.	E	um	dia	simpático	para	mim.
E	o	dia	da	Abolição.	Dia	que	comemoramos	a	libertação	dos	escravos.

...Nas	prisões	os	negros	eram	os	bodes	espiatorios.	Mas	os	brancos	agora
são	mais	 cultos.	 E	 não	 nos	 trata	 com	 despreso.	Que	Deus	 ilumine	 os	 brancos
para	que	os	pretos	sejam	feliz.

Continua	 chovendo.	 E	 eu	 tenho	 só	 feijão	 e	 sal.	 A	 chuva	 está	 forte.
Mesmo	assim,	mandei	os	meninos	para	a	escola.	Estou	escrevendo	até	passar	a
chuva,	 para	 eu	 ir	 lá	 no	 senhor	Manuel	 vender	 os	 ferros.	 Com	 o	 dinheiro	 dos
ferros	vou	comprar	arroz	e	linguiça.	A	chuva	passou	um	pouco.	Vou	sair.

...Eu	tenho	tanto	dó	dos	meus	filhos.	Quando	eles	vê	as	coisas	de	comer
eles	brada:

—Viva	a	mamãe!

A	 manifestação	 agrada-me.	 Mas	 eu	 já	 perdi	 o	 habito	 de	 sorrir.	 Dez
minutos	depois	eles	querem	mais	comida.	Eu	mandei	o	João	pedir	um	pouquinho
de	gordura	a	Dona	Ida.	Ela	não	tinha.	Mandei-lhe	um	bilhete	assim:

—"Dona	Ida	peço-te	se	pode	me	arranjar	um	pouco	de	gordura,	para	eu
fazer	 uma	 sopa	 para	 os	 meninos.	 Hoje	 choveu	 e	 eu	 não	 pude	 ir	 catar	 papel.
Agradeço.	Carolina."



...Choveu,	 esfriou.	 E	 o	 inverno	 que	 chega.	 E	 no	 inverno	 a	 gente	 come
mais.	A	Vera	começou	pedir	comida.	E	eu	não	tinha.	Era	a	reprise	do	espetáculo.
Eu	estava	com	dois	cruzeiros.	Pretendia	comprar	um	pouco	de	farinha	para	fazer
um	virado.	Fui	pedir	um	pouco	de	banha	a	Dona	Alice.	Ela	deu-me	a	banha	e
arroz.	Era	9	horas	da	noite	quando	comemos.

E	assim	no	dia	13	de	maio	de	1958	eu	lutava	contra	a	escravatura	atual
—	a	fome!

	

15	DE	MAIO		Tem	noite	que	eles	improvisam	uma	batucada	e	não	deixa
ninguém	 dormir.	 Os	 visinhos	 de	 alvenaria	 já	 tentaram	 com	 abaixo	 assinado
retirar	os	favelados.	Mas	não	conseguiram.	Os	visinhos	das	casas	de	tijolos	diz:

—Os	políticos	protegem	os	favelados.

Quem	nos	 protege	 é	 o	 povo	 e	 os	Vicentinos.	Os	 políticos	 só	 aparecem
aqui	nas	épocas	eleitoraes.	O	senhor	Cantidio	Sampaio	quando	era	vereador	em
1953	passava	os	domingos	aqui	na	favela.	Ele	era	tão	agradavel.	Tomava	nosso
café,	bebia	nas	nossas	xícaras.	Ele	nos	dirigia	as	suas	frases	de	viludo.	Brincava
com	nossas	crianças.	Deixou	boas	impressões	por	aqui	e	quando	candidatou-se	a
deputado	 venceu.	 Mas	 na	 Camara	 dos	 Deputados	 não	 criou	 um	 progeto	 para
beneficiar	o	favelado.	Não	nos	visitou	mais.

...Eu	 classifico	 São	 Paulo	 assim:	 O	 Palacio,	 é	 a	 sala	 de	 visita.	 A
Prefeitura	é	a	sala	de	 jantar	e	a	cidade	é	o	 jardim.	E	a	 favela	é	o	quintal	onde
jogam	os	lixos.

...A	 noite	 está	 tépida.	 O	 céu	 já	 está	 salpicado	 de	 estrelas.	 Eu	 que	 sou
exótica	gostaria	de	 recortar	um	pedaço	do	céu	para	 fazer	um	vestido.	Começo
ouvir	uns	brados.	Saio	para	a	rua.	E	o	Ramiro	que	quer	dar	no	senhor	Binidito.
Mal	 entendido.	 Caiu	 uma	 ripa	 no	 fio	 da	 luz	 e	 apagou	 a	 luz	 da	 casa	 do
Ramiro.		Por	isso	o	Ramiro	queria	bater	no	senhor	Binidito.	Porque	o	Ramiro	é
forte	e	o	senhor	Binidito	é	fraco.

O	Ramiro	ficou	zangado	porque	eu	fui	a	favor	do	senhor	Binidito.	Tentei
concertar	os	fios.	Enquanto	eu	tentava	concertar	o	fio	o	Ramiro	queria	expancar
o	Binidito	que	estava	alcoolisado	e	não	podia	parar	de	pé.	Estava	inconciente.	Eu
não	posso	descrever	o	 efeito	do	álcool	porque	não	bebo.	 Já	bebi	uma	vez,	 em
carater	experimental,	mas	o	álcool	não	me	tonteia.

Enquanto	eu	pretendia	concertar	a	luz	o	Ramiro	dizia:



—Liga	a	luz,	liga	a	luz	sinão	eu	te	quebro	a	cara.

O	 fio	 não	 dava	 para	 ligar	 a	 luz.	 Precisava	 emendá-lo.	 Sou	 leiga	 na
eletricidade.	Mandei	chamar	o	senhor	Alfredo,	que	é	o	atual	encarregado	da	luz.
Ele	 estava	 nervoso.	 Olhava	 o	 senhor	 Binidito	 com	 despreso.	 A	 Juana	 que	 é
esposa	do	Binidito	deu	cinquenta	cruzeiros	para	o	senhor	Alfredo.	Ele	pegou	o
dinheiro.	 Não	 sorriu.	Mas	 ficou	 alegre.	 Percebi	 pela	 sua	 fisionomia.	 Enfim	 o
dinheiro	dissipou	o	nervosismo.

	

16	DE	MAIO	 	 Eu	 amanheci	 nervosa.	 Porque	 eu	 queria	 ficar	 em	 casa,
mas	eu	não	tinha	nada	para	comer.

...Eu	não	ia	comer	porque	o	pão	era	pouco.	Será	que	é	só	eu	que	levo	esta
vida?	O	 que	 posso	 esperar	 do	 futuro?	Um	 leito	 em	Campos	 do	 Jordão[10].	 Eu
quando	 estou	 com	 fome	 quero	 matar	 o	 Janio,	 quero	 enforcar	 o	 Adhemar	 e
queimar	o	Juscelino.	As	dificuldades	corta	o	afeto	do	povo	pelos	políticos.

	

17	DE	MAIO	 	 Levantei	 nervosa.	 Com	 vontade	 de	 morrer.	 Já	 que	 os
pobres	 estão	mal	 colocados,	 para	que	viver?	Será	que	os	pobres	de	outro	País
sofrem	 igual	 aos	 pobres	 do	 Brasil?	 Eu	 estava	 discontente	 que	 até	 cheguei	 a
brigar	com	o	meu	filho	José	Carlos	sem	motivo.

...Chegou	 um	 caminhão	 aqui	 na	 favela.	 O	 motorista	 e	 o	 seu	 ajudante
jogam	 umas	 latas.	 E	 linguiça	 enlatada.	 Penso:	 E	 assim	 que	 fazem	 esses
comerciantes	 insaciáveis.	 Ficam	 esperando	 os	 preços	 subir	 na	 ganancia	 de
ganhar	 mais.	 E	 quando	 apodrece	 jogam	 fora	 para	 os	 corvos	 e	 os	 infelizes
favelados.

Não	 houve	 briga.	 Eu	 até	 estou	 achando	 isto	 aqui	 monotono.	 Vejo	 as
crianças	abrir	as	latas	de	linguiça	e	exclamar	satisfeitas:

—	Hum!	Tá	gostosa!

A	Dona	Alice	deu-me	uma	para	experimentar.	Mas	a	lata	está	estufada.	Já
está	podre.

	

18	 DE	 MAIO	 	 ...Na	 favela	 tudo	 circula	 num	 minuto.	 E	 a	 noticia	 já
circulou	que	a	D.	Maria	José	faleceu.	Varias	pessoas	vieram	vê-la.	Compareceu



o	vicentino	que	cuidava	dela.	Ele	vinha	visitá-la	todos	os	domingos.	Ele	não	tem
nojo	dos	favelados.	Cuida	dos	míseros	favelados	com	carinho.	Isto	competia	ao
tal	Serviço	Social.

...Chegou	o	esquife.	Cor	roxa.	Cor	da	amargura	que	envolve	os	corações
dos	favelados.

A	D.	Maria	era	crente	e	dizia	que	os	crentes	antes	de	morrer	já	estão	no
céu.	O	enterro	é	as	treis	da	tarde.	Os	crentes	estão	entoando	um	hino.	As	vozes
são	afinadas.	Tenho	a	 impressão	que	são	anjos	que	cantam.	Não	vejo	ninguém
bêbado.	Talvez	seja	por	respeito	a	extinta.	Mas	duvido.	Acho	que	é	porque	eles
não	tem	dinheiro.

Chegou	o	carro	para	conduzir	o	corpo	sem	vida	de	Dona	Maria	José	que
vai	para	a	sua	verdadeira	casa	própria	que	é	a	sepultura.	A	Dona	Maria	José	era
muito	 boa.	 Dizem	 que	 os	 vivos	 devem	 perdoar	 os	 mortos.	 Porque	 todos	 nós
temos	 os	 nossos	 momentos	 de	 fraquesa.	 Chegou	 o	 carro	 fúnebre.	 Estão
esperando	a	hora	para	sair	o	enterro.

Vou	 parar	 de	 escrever.	 Vou	 torcer	 as	 roupas	 que	 ensaboei	 ontem.	 Não
gosto	de	ver	enterros.

	

19	DE	MAIO		Deixei	o	leito	as	5	horas.	Os	pardais	já	estão	iniciando	a
sua	sinfonia	matinal.	As	aves	deve	ser	mais	feliz	que	nós.	Talvez	entre	elas	reina
amizade	 e	 igualdade.	 (...)	 O	 mundo	 das	 aves	 deve	 ser	 melhor	 do	 que	 dos
favelados,	que	deitam	e	não	dormem	porque	deitam-se	sem	comer.

...O	que	o	senhor	Juscelino	tem	de	aproveitável	é	a	voz.	Parece	um	sabiá
e	a	sua	voz	é	agradavel	aos	ouvidos.	E	agora,	o	sabiá	está	residindo	na	gaiola	de
ouro	que	 é	 o	Catete[11].	Cuidado	 sabiá,	 para	 não	perder	 esta	 gaiola,	 porque	os
gatos	quando	estão	com	fome	contempla	as	aves	nas	gaiolas.	E	os	favelados	são
os	gatos.	Tem	fome.

...Deixei	de	meditar	quando	ouvi	a	voz	do	padeiro:

—Olha	o	pão	doce,	que	está	na	hora	do	café!

Mal	 sabe	 ele	 que	 na	 favela	 é	 a	minoria	 quem	 toma	 café.	Os	 favelados
comem	quando	arranjam	o	que	comer.	Todas	as	familias	que	residem	na	favela
tem	 filhos.	 Aqui	 residia	 uma	 espanhola	 Dona	Maria	 Puerta.	 Ela	 comprou	 um
terreno	e	começou	economisar	para	fazer	a	casa.	Quando	terminou	a	construção



da	casa	os	filhos	estavam	fracos	do	pulmão.	E	são	oito	crianças.

...Havia	pessoas	que	nos	visitava	e	dizia:

—Credo,	para	viver	num	lugar	assim	só	os	porcos.	Isto	aqui	é	o	chiqueiro
de	São	Paulo.

...Eu	 estou	 começando	 a	 perder	 o	 interesse	 pela	 existência.	 Começo	 a
revoltar.	E	a	minha	revolta	é	justa.

...Lavei	 o	 assoalho	 porque	 estou	 esperando	 a	 visita	 de	 um	 futuro
deputado	e	ele	quer	que	eu	faça	uns	discursos	para	ele.	Ele	disse	que	pretende
conhecer	a	favela,	que	se	for	eleito	há	de	abolir	as	favelas.

...Contemplava	extasiada	o	céu	cor	de	anil.	E	eu	 fiquei	compreendendo
que	 eu	 adoro	 o	 meu	 Brasil.	 O	 meu	 olhar	 posou	 nos	 arvoredos	 que	 existe	 no
inicio	da	 rua	Pedro	Vicente.	As	 folhas	movia-se.	Pensei:	elas	estão	aplaudindo
este	meu	gesto	de	amor	a	minha	Patria.	(...)	Toquei	o	carrinho	e	fui	buscar	mais
papéis.	A	Vera	 ia	 sorrindo.	E	eu	pensei	no	Casemiro	de	Abreu,	que	disse:	 “Ri
criança.	 A	 vida	 é	 bela".	 Só	 se	 a	 vida	 era	 boa	 naquele	 tempo.	 Porque	 agora	 a
epoca	esta	apropriada	para	dizer:	“Chora	criança.	A	vida	é	amarga”.

...Eu	ando	tão	preocupada	que	ainda	não	contemplei	os	jardins	da	cidade.
É	epoca	das	flores	brancas,	a	cor	que	predomina.	E	o	mês	de	Maria	e	os	altares
deve	 estar	 adornados	 com	 flores	 brancas.	 Devemos	 agradecer	 Deus,	 ou	 a
Natureza	que	nos	deu	as	estrelas	para	adornar	o	céu,	e	as	flores	para	adornar	os
prados	e	as	varzeas	e	os	bosques.

Quando	eu	seguia	na	Avenida	Cruzeiro	do	Sul	 ia	uma	senhora	com	um
sapato	azul	e	uma	bolsa	azul.	A	Vera	disse-me:

—Olha	mamãe.	Que	mulher	bonita!	Ela	vai	no	meu	carro.

É	que	a	minha	filha	Vera	Eunice	diz	que	vai	comprar	um	carro	só	para
carregar	pessoas	bonitas.	A	mulher	sorrio	e	a	Vera	prosseguio:

—A	senhora	é	cheirosa!

Percebi	que	a	minha	filha	sabe	bajular.	A	mulher	abriu	a	bolsa	e	deu-lhe
20	cruzeiros.

...Aqui	 na	 favela	 quase	 todos	 lutam	 com	 dificuldades	 para	 viver.	 Mas
quem	manifesta	 o	 que	 sofre	 é	 só	 eu.	 E	 faço	 isto	 em	 prol	 dos	 outros.	Muitos
catam	sapatos	no	lixo	para	calçar.	Mas	os	sapatos	já	estão	fracos	e	aturam	só	6



dias.	 Antigamente,	 isto	 é	 de	 1950	 até	 1956,	 os	 favelados	 cantavam.	 Faziam
batucadas.	1957,	1958,	a	vida	foi	ficando	causticante.	Já	não	sobra	dinheiro	para
eles	comprar	pinga.	As	batucadas	foram	cortando-se	até	extinguir-se.	Outro	dia
eu	encontrei	um	soldado.	Perguntou-me:

—Você	ainda	mora	na	favela?

—Porque?

—Porque	vocês	deixaram	a	Radio	Patrulha	em	paz.

—É	o	dinheiro	que	não	sobra	para	a	aguardente.

...Deitei	 o	 João	 e	 a	Vera	 e	 fui	 procurar	 o	 José	Carlos.	Telefonei	 para	 a
Central.	Nem	sempre	o	telefone	resolve	as	coisas.	Tomei	o	bonde	e	fui.	Eu	não
sentia	frio.	Parece	que	o	meu	sangue	estava	a	40	graus.	Fui	falar	com	a	Policia
Feminina	 que	me	 deu	 a	 noticia	 do	 José	Carlos	 que	 estava	 lá	 na	 rua	Asdrubal
Nascimento[12].	Que	alivio!	Só	quem	é	mãe	é	que	pode	avaliar.

...Eu	dirigi	para	a	rua	Asdrubal	Nascimento.	Eu	não	sei	andar	a	noite.	A
fusão	das	luzes	desviam-me	do	roteiro.	Preciso	ir	perguntando.	Eu	gosto	da	noite
só	para	contemplar	as	estrelas	sintilantes,	ler	e	escrever.	Durante	a	noite	há	mais
silencio.

Cheguei	na	rua	Asdrubal	Nascimento,	o	guarda	mandou-me	esperar.	Eu
contemplava	 as	 crianças.	 Umas	 choravam,	 outras	 estavam	 revoltadas	 com	 a
interferencia	 da	 Lei	 que	 não	 lhes	 permite	 agir	 a	 sua	 vontade.	 O	 José	 Carlos
estava	 chorando.	 Quando	 ouviu	 a	 minha	 voz	 ficou	 alegre.	 Percebi	 o	 seu
contentamento.	Olhou-me.	E	foi	o	olhar	mais	terno	que	eu	já	recebi	até	hoje.

...As	oito	 e	meia	 da	noite	 eu	 já	 estava	na	 favela	 respirando	o	odor	 dos
excrementos	 que	mescla	 com	 o	 barro	 podre.	 Quando	 estou	 na	 cidade	 tenho	 a
impressão	que	estou	na	sala	de	visita	com	seus	lustres	de	cristais,	seus	tapetes	de
viludos,	almofadas	de	sitim.	E	quando	estou	na	favela	tenho	a	impressão	que	sou
um	objeto	fora	de	uso,	digno	de	estar	num	quarto	de	despejo.

	

20	DE	MAIO	 O	 dia	 vinha	 surgindo	 quando	 eu	 deixei	 o	 leito.	 A	 Vera
despertou	 e	 cantou.	 E	 convidou-me	 para	 cantar.	 Cantamos.	 O	 João	 e	 o	 José
Carlos	tomaram	parte.

Amanheceu	 garoando.	 O	 Sol	 está	 elevando-se.	 Mas	 o	 seu	 calor	 não



dissipa	o	frio.	Eu	fico	pensando:	tem	epoca	que	é	Sol	que	predomina.	Tem	epoca
que	é	a	chuva.	Tem	epoca	que	é	o	vento.	Agora	é	a	vez	do	frio.	E	entre	eles	não
deve	haver	rivalidades.	Cada	um	por	sua	vez.

Abri	 a	 janela	 e	 vi	 as	mulheres	 que	passam	 rapidas	 com	 seus	 agasalhos
descorados	 e	 gastos	 pelo	 tempo.	 Daqui	 a	 uns	 tempos	 estes	 palitol	 que	 elas
ganharam	 de	 outras	 e	 que	 de	 há	 muito	 devia	 estar	 num	 museu,	 vão	 ser
substituídos	 por	 outros.	 E	 os	 politicos	 que	 há	 de	 nos	 dar.	 Devo	 incluir-me,
porque	eu	também	sou	favelada.	Sou	rebotalho.	Estou	no	quarto	de	despejo,	e	o
que	está	no	quarto	de	despejo	ou	queima-se	ou	joga-se	no	lixo.

...As	mulheres	 que	 eu	 vejo	 passar	 vão	 nas	 igrejas	 buscar	 pães	 para	 os
filhos.	Que	o	Frei	Luiz	 lhes	dá,	enquanto	os	esposos	permanecem	debaixo	das
cobertas.	 Uns	 porque	 não	 encontram	 emprego.	 Outros	 porque	 estão	 doentes.
Outros	porque	embriagam-se.

...Eu	 não	 preocupo-me	 com	 os	 homens	 delas.	 Se	 fazem	 bailes	 eu	 não
compareço	porque	não	gosto	de	dançar.	Só	interfiro-me	nas	brigas	onde	prevejo
um	 crime.	 Não	 sei	 a	 origem	 desta	 antipatia	 por	 mim.	 Com	 os	 homens	 e	 as
mulheres	eu	tenho	um	olhar	duro	e	frio.	O	meu	sorriso,	as	minhas	palavras	ternas
e	suaves,	eu	reservo	para	as	crianças.

...Tem	 um	 adolescente	 por	 nome	 Julião	 que	 as	 vezes	 expanca	 o	 pai.
Quando	bate	no	pai	é	com	tanto	sadismo	e	prazer.	Acha	que	é	invencível.	Bate
como	 se	 estivesse	 batendo	 num	 tambor.	 O	 pai	 queria	 que	 ele	 estudasse	 para
advocacia	 (...)	 Quando	 o	 Julião	 vai	 preso	 o	 pai	 lhe	 acompanha	 com	 os	 olhos
rasos	dagua.	Como	 se	 estivesse	 acompanhando	um	 santo	no	 andor.	O	 Julião	 é
revoltado,	mas	sem	motivo.	Eles	não	precisa	residir	na	favela.	Tem	casa	no	Alto
de	Vila	Maria.

...	 As	 vezes	mudam	 algumas	 familias	 para	 a	 favela,	 com	 crianças.	 No
inicio	 são	 iducadas,	 amaveis.	 Dias	 depois	 usam	 o	 calão,	 são	 soezes	 e
repugnantes.	São	diamantes	que	 transformam	em	chumbo.	Transformam-se	em
objetos	que	estavam	na	sala	de	visita	e	foram	para	o	quarto	de	despejo.

...Para	mim	o	mundo	em	vez	de	evoluir	está	retornando	a	primitividade.
Quem	não	conhece	a	fome	há	de	dizer:	“Quem	escreve	isto	é	louco’’.	Mas	quem
passa	fome	há	de	dizer:

—Muito	bem,	Carolina.	Os	generos	alimentícios	deve	ser	ao	alcance	de
todos.



Como	 é	 horrivel	 ver	 um	 filho	 comer	 e	 perguntar:	 “Tem	 mais?	 Esta
palavra	 “tem	mais’’	 fica	 oscilando	 dentro	 do	 cerebro	 de	 uma	mãe	 que	 olha	 as
panela	e	não	tem	mais.

...Quando	um	politico	diz	nos	seus	discursos	que	está	ao	 lado	do	povo,
que	visa	incluir-se	na	política	para	melhorar	as	nossas	condições	de	vida	pedindo
o	nosso	voto	prometendo	congelar	os	preços,	 já	está	ciente	que	abordando	este
grave	problema	ele	vence	nas	urnas.	Depois	divorcia-se	do	povo.	Olha	o	povo
com	os	olhos	semi-cerrados.	Com	um	orgulho	que	fere	a	nossa	sensibilidade.

...Quando	cheguei	do	palacio	que	é	a	cidade	os	meus	filhos	vieram	dizer-
me	 que	 havia	 encontrado	macarrão	 no	 lixo.	 E	 a	 comida	 era	 pouca,	 eu	 fiz	 um
pouco	do	macarrão	com	feijão.	E	o	meu	filho	João	José	disse-me:

—Pois	é.	A	senhora	disse-me	que	não	ia	mais	comer	as	coisas	do	lixo.

Foi	a	primeira	vez	que	vi	a	minha	palavra	falhar.	Eu	disse:

—É	que	eu	tinha	fé	no	Kubstchek.

—A	senhora	tinha	fé	e	agora	não	tem	mais?

—Não,	meu	filho.	A	democracia	está	perdendo	os	seus	adeptos.	No	nosso
paiz	 tudo	 está	 enfraquecendo.	 O	 dinheiro	 é	 fraco.	 A	 democracia	 é	 fraca	 e	 os
políticos	fraquissimos.	E	tudo	que	está	fraco,	morre	um	dia.

...Os	políticos	sabem	que	eu	sou	poetisa.	E	que	o	poeta	enfrenta	a	morte
quando	vê	o	seu	povo	oprimido.

	

21	DE	MAIO	Passei	uma	noite	horrivel.	Sonhei	que	eu	residia	numa	casa
residivel,	 tinha	banheiro,	 cozinha,	copa	e	até	quarto	de	criada.	Eu	 ia	 festejar	o
aniversário	de	minha	filha	Vera	Eunice.	Eu	ia	comprar-lhe	umas	panelinhas	que
há	muito	ela	vive	pedindo.	Porque	eu	estava	em	condições	de	comprar.	Sentei	na
mesa	para	comer.	A	toalha	era	alva	ao	lirio.	Eu	comia	bife,	pão	com	manteiga,
batata	 frita	 e	 salada.	 Quando	 fui	 pegar	 outro	 bife	 despertei.	 Que	 realidade
amarga!	 Eu	 não	 residia	 na	 cidade.	 Estava	 na	 favela.	 Na	 lama,	 as	margens	 do
Tietê.	 E	 com	 9	 cruzeiros	 apenas.	Não	 tenho	 açúcar	 porque	 ontem	 eu	 saí	 e	 os
meninos	comeram	o	pouco	que	eu	tinha.

...Quem	deve	dirigir	é	quem	tem	capacidade.	Quem	tem	dó	e	amisade	ao
povo.	Quem	governa	o	nosso	país	é	quem	tem	dinheiro,	quem	não	sabe	o	que	é
fome,	a	dor,	e	a	aflição	do	pobre.	Se	a	maioria	 revoltar-se,	o	que	pode	 fazer	a



minoria?	Eu	estou	ao	lado	do	pobre,	que	é	o	braço.	Braço	desnutrido.	Precisamos
livrar	o	paiz	dos	políticos	açambarcadores.

Eu	ontem	comi	 aquele	macarrão	do	 lixo	 com	 receio	 de	morrer,	 porque
em	1953	eu	vendia	ferro	lá	no	Zinho.	Havia	um	pretinho	bonitinho.	Ele	ia	vender
ferro	lá	no	Zinho.	Ele	era	jovem	e	dizia	que	quem	deve	catar	papel	são	os	velhos.
Um	 dia	 eu	 ia	 vender	 ferro	 quando	 parei	 na	 Avenida	 Bom	 Jardim.	 No	 Lixão,
como	 é	 denominado	 o	 local.	 Os	 lixeiros	 haviam	 jogado	 carne	 no	 lixo.	 E	 de
escolhia	uns	pedaços:	Disse-me:

—

Leva,	Carolina.	Dá	para	comer.

Deu-me	uns	pedaços.	Para	não	maguá-lo	aceitei.	Procurei	convencê-lo	a
não	comer	aquela	carne.	Para	comer	os	pães	duros	ruidos	pelos	ratos.	Ele	disse-
me	que	não.	Que	há	dois	dias	não	 comia.	Acendeu	o	 fogo	 e	 assou	 a	 carne.	A
fome	 era	 tanta	 que	 ele	 não	 poude	 deixar	 assar	 a	 carne.	 Esquentou-a	 e	 comeu.
Para	 não	 presenciar	 aquele	 quadro,	 saí	 pensando:	 faz	 de	 conta	 que	 eu	 não
presenciei	esta	cena.	Isto	não	pode	ser	real	num	paiz	fértil	igual	ao	meu.	Revoltei
contra	o	tal	Serviço	Social	que	diz	ter	sido	criado	para	reajustar	os	desajustados,
mas	 não	 toma	 conhecimento	 da	 existência	 infausta	 dos	 marginais.	 Vendi	 os
ferros	no	Zinho	e	voltei	para	o	quintal	de	São	Paulo,	a	favela.

No	outro	dia	encontraram	o	pretinho	morto.	Os	dedos	do	seu	pé	abriram.
O	espaço	era	de	vinte	centímetros.	Ele	aumentou-se	como	se	fosse	de	borracha.
Os	dedos	do	pé	parecia	 leque.	Não	trazia	documentos.	Foi	sepultado	como	um
Zé	qualquer.	Ninguém	procurou	saber	seu	nome.	Marginal	não	tem	nome.

...De	quatro	em	quatro	anos	muda-se	os	políticos	e	não	soluciona	a	fome,
que	tem	a	sua	matriz	nas	favelas	e	as	sucursaes	nos	lares	dos	operários.

...Quando	 eu	 fui	 buscar	 agua	 vi	 uma	 infeliz	 caida	 perto	 da	 torneira
porque	ontem	dormiu	sem	jantar.	É	que	ela	está	desnutrida.	Os	médicos	que	nós
temos	na	política	sabem	disto.

...Agora	 eu	 vou	 na	 casa	 da	Dona	 Julita	 trabalhar	 para	 ela.	 Fui	 catando
papel.	O	senhor	Samuel	pesou.	Recebi	12	cruzeiros.	Subi	a	Avenida	Tiradentes
catando	papel.	Cheguei	na	rua	Frei	Antonio	Santana	de	Galvão	17,	trabalhar	para
a	 Dona	 Julita.	 Ela	 disse-me	 para	 eu	 não	 iludir	 com	 os	 homens	 que	 eu	 posso
arranjar	 outro	 filho	 e	 que	 os	 homens	 não	 contribui	 para	 criar	 o	 filho.	 Sorri	 e
pensei:	 em	 relação	 aos	 homens,	 eu	 tenho	 experiencias	 amargas.	 Já	 estou	 na



maturidade,	quadra	que	o	senso	já	criou	raizes.

...Achei	um	cará	no	lixo,	uma	batata	doce	e	uma	batata	solsa[13].	Cheguei
na	favela	os	meus	meninos	estavam	roendo	um	pedaço	de	pão	duro.	Pensei:	para
comer	estes	pães	era	preciso	que	eles	tivessem	dentes	eletricos.

Não	tinha	gordura.	Puis	a	carne	no	fogo	com	uns	tomates	que	eu	catei	lã
na	 Fabrica	 Peixe.	 Puis	 o	 cará	 e	 a	 batata.	 E	 agua.	Assim	 que	 ferveu	 eu	 puis	 o
macarrão	 que	 os	 meninos	 cataram	 no	 lixo.	 Os	 favelados	 aos	 poucos	 estão
convencendo-se	que	para	viver	precisam	imitar	os	corvos.	Eu	não	vejo	eficiência
no	 Serviço	 Social	 cm	 relação	 ao	 favelado.	 Amanhã	 não	 vou	 ter	 pão.	 Vou
cozinhar	a	batata	doce.

	

22	DE	MAIO	 	Eu	hoje	estou	triste.	Estou	nervosa.	Não	sei	se	choro	ou
saio	correndo	sem	parar	até	cair	inconciente.	É	que	hoje	amanheceu	chovendo.	E
eu	não	saí	para	arranjar	dinheiro.	Passei	o	dia	escrevendo.	Sobrou	macarrão,	eu
vou	 esquentar	 para	 os	 meninos.	 Cosinhei	 as	 batatas,	 eles	 comeram.	 Tem	 uns
metais	e	um	pouco	de	ferro	que	eu	vou	vender	no	Seu	Manuel.	Quando	o	João
chegou	 da	 escola	 eu	 mandei	 ele	 vender	 os	 ferros.	 Recebeu	 13	 cruzeiros.
Comprou	um	copo	de	agua	mineral,	2	cruzeiros.	Zanguei	com	ele.	Onde	já	se	viu
favelado	com	estas	finezas?

...Os	meninos	 come	muito	 pão.	Eles	 gostam	de	pão	mole.	Mas	quando
não	tem	eles	comem	pão	duro.

Duro	é	o	pão	que	nós	comemos.	Dura	é	a	cama	que	dormimos.	Dura	é	a
vida	do	favelado.

Oh!	São	Paulo	rainha	que	ostenta	vaidosa	a	tua	coroa	de	ouro	que	são	os
arranha-céus.	Que	veste	viludo	e	seda	e	calça	meias	de	algodão	que	é	a	favela.

...O	dinheiro	não	deu	para	comprar	carne,	eu	fiz	macarrão	com	cenoura.
Não	tinha	gordura,	ficou	horrivel.	A	Vera	é	a	única	que	reclama	e	pede	mais.	E
pede:

—	Mamãe,	vende	eu	para	a	Dona	Julita,	porque	lá	tem	comida	gostosa.

Eu	sei	que	existe	brasileiros	aqui	dentro	de	São	Paulo	que	sofre	mais	do
que	eu.	Em	junho	de	1957	eu	fiquei	doente	e	percorri	as	sedes	do	Serviço	Social.
Devido	eu	carregar	muito	 ferro	 fiquei	com	dor	nos	 rins.	Para	não	ver	os	meus
filhos	passar	fome	fui	pedir	auxilio	ao	propalado	Serviço	Social.	Foi	lá	que	eu	vi



as	lagrimas	deslisar	dos	olhos	dos	pobres.	Como	é	pungente	ver	os	dramas	que
ali	se	desenrola.	A	ironia	com	que	são	tratados	os	pobres.	A	unica	coisa	que	eles
querem	saber	são	os	nomes	e	os	endereços	dos	pobres.

Fui	no	Palacio,	o	Palacio	mandou-me	para	a	sede	na	Av.	Brigadeiro	Luís
Antonio.	Avenida	Brigadeiro	me	 enviou	 para	 o	 Serviço	 Social	 da	 Santa	Casa.
Falei	com	a	Dona	Maria	Aparecida	que	ouviu-me	e	respondeu-me	tantas	coisas	e
não	disse	nada.	Resolvi	ir	no	Palacio	e	entrei	na	fila.	Falei	com	o	senhor	Alcides.
Um	homem	que	não	é	niponico,	mas	é	amarelo	como	manteiga	deteriorada.	Falei
com	o	senhor	Alcides:

—Eu	vim	aqui	pedir	um	auxilio	porque	estou	doente.	O	senhor	mandou
me	ir	na	Avenida	Brigadeiro	Luis	Antonio,	eu	fui.	Avenida	Brigadeiro	mandou-
me	 ir	 na	 Santa	 Casa.	 E	 eu	 gastei	 o	 unico	 dinheiro	 que	 eu	 tinha	 com	 as
conduções.

—Prende	ela!

Não	me	deixaram	sair.	E	um	soldado	pois	a	baioneta	no	meu	peito.	Olhei
o	soldado	nos	olhos	e	percebi	que	ele	estava	com	dó	de	mim.	Disse-lhe:

—Eu	sou	pobre,		porisso	é	que	vim	aqui.

Surgiu	 o	Dr.	Osvaldo	 de	Barros,	 o	 falso	 filantrópico	 de	São	Paulo	 que
está	fantasiado	de	São	Vicente	de	Paula.	E	disse:

—Chama	um	carro	de	preso!
	

23	DE	MAIO		Levantei	de	manhã	triste	porque	estava	chovendo.	(...)	O
barraco	 está	 numa	desordem	horrivel.	E	que	 eu	não	 tenho	 sabão	para	 lavar	 as
louças.	Digo	 louça	 por	 hábito.	Mas	 é	 as	 latas.	 Se	 tivesse	 sabão	 eu	 ia	 lavar	 as
roupas.	Eu	não	sou	desmazelada.	Se	ando	suja	é	devido	a	reviravolta	da	vida	de
um	favelado.	Cheguei	a	conclusão	que	quem	não	tem	de	ir	pro	céu,	não	adianta
olhar	para	cima.	E	igual	a	nós	que	não	gostamos	da	favela,	mas	somos	obrigados
a	residir	na	favela.

...Fiz	 a	 comida.	 Achei	 bonito	 a	 gordura	 frigindo	 na	 panela.	 Que
espetáculo	 deslumbrante!	 As	 crianças	 sorrindo	 vendo	 a	 comida	 ferver	 nas
panelas.	Ainda	mais	quando	é	arroz	e	feijão,	é	um	dia	de	festa	para	eles.

Antigamente	 era	 a	 macarronada	 o	 prato	 mais	 caro.	 Agora	 é	 o	 arroz	 e
feijão	que	suplanta	a	macarronada.	São	os	novos	ricos.	Passou	para	o	 lado	dos



fidalgos.	Até	vocês,	feijão	e	arroz,	nos	abandona!	Vocês	que	eram	os	amigos	dos
marginais,	dos	 favelados,	dos	 indigentes.	Vejam	só.	Até	o	 feijão	nos	esqueceu.
Não	está	ao	alcance	dos	infelizes	que	estão	no	quarto	de	despejo.	Quem	não	nos
despresou	foi	o	fubá.	Mas	as	crianças	não	gostam	de	fubá.

Quando	 puis	 a	 comida	 o	 João	 sorriu.	 Comeram	 e	 não	 aludiram	 a	 cor
negra	do	feijão.	Porque	negra	é	a	nossa	vida.	Negro	é	tudo	que	nos	rodeia.

...Nas	ruas	e	casas	comerciais	já	se	vê	as	faixas	indicando	os	nomes	dos
futuros	 deputados.	 Alguns	 nomes	 já	 são	 conhecidos.	 São	 reincidentes	 que	 já
foram	preteridos	nas	urnas.	Mas	o	povo	não	está	interessado	nas	eleições,	que	é
o	cavalo	de	Troia	que	aparece	de	quatro	em	quatro	anos.

...O	 céu	 é	 belo,	 digno	 de	 contemplar	 porque	 as	 nuvens	 vagueiam	 e
formam	 paisagens	 deslumbrantes.	 As	 brisas	 suaves	 perpassam	 conduzindo	 os
perfumes	das	flores.	E	o	astro	rei	sempre	pontual	para	despontar-se	e	recluir-se.
As	 aves	 percorrem	 o	 espaço	 demonstrando	 contentamento.	 A	 noite	 surge	 as
estrelas	cintilantes	para	adornar	o	céu	azul.	Há	varias	coisas	belas	no	mundo	que
não	 é	 possível	 descrever-se.	 Só	 uma	 coisa	 nos	 entristece:	 os	 preços,	 quando
vamos	fazer	compras.	Ofusca	todas	as	belezas	que	existe.

A	Theresa	irmã	da	Meyri	bebeu	soda.	E	sem	motivo.	Disse	que	encontrou
um	 bilhete	 de	 uma	mulher	 no	 bolso	 do	 seu	 amado.	 Perdeu	muito	 sangue.	 Os
médicos	diz	que	se	ela	sarar	ficará	imprestável.	Tem	dois	filhos,	um	de	4	anos	e
outro	de	9	meses.

	

26	DE	MAIO	 	Amanheceu	chovendo.	E	eu	 tenho	 só	4	cruzeiros,	 e	um
pouco	de	comida	que	sobrou	de	ontem	e	uns	ossos.	Fui	buscar	agua	para	por	os
ossos	 ferver.	 Ainda	 tem	 um	 pouco	 de	 macarrão,	 eu	 faço	 uma	 sopa	 para	 os
meninos.	 Vi	 uma	 visinha	 lavando	 feijão.	 Fiquei	 com	 inveja.	 (...)	 Faz	 duas
semanas	que	 eu	não	 lavo	 roupas	por	não	 ter	 sabão.	Vendi	umas	 taboas	por	40
cruzeiros.	A	mulher	disse-me	que	paga	hoje.	Se	ela	pagar	eu	compro	sabão.

...Ha	 dias	 que	 não	 vinha	 policia	 aqui	 na	 favela,	 e	 hoje	 veio,	 porque	 o
Julião	deu	no	pai.	Deu-lhe	uma	cacetada	com	tanta	violência,	que	o	velho	chorou
e	foi	chamar	a	policia.

	

27	DE	MAIO		...Percebi	que	no	Frigorífico	jogam	creolina	no	lixo,	para
o	favelado	não	catar	a	carne	para	comer.	Não	tomei	café,	ia	andando	meio	tonta.



A	tontura	da	fome	é	pior	do	que	a	do	álcool.	A	tontura	do	álcool	nos	 impele	a
cantar.	Mas	a	da	fome	nos	faz	tremer.	Percebi	que	é	horrivel	ter	só	ar	dentro	do
estomago.

Comecei	sentir	a	boca	amarga.	Pensei:	já	não	basta	as	amarguras	da	vida?
Parece	que	quando	eu	nasci	o	destino,	marcou-me	para	passar	 fome.	Catei	um
saco	de	papel.	Quando	eu	penetrei	na	rua	Paulino	Guimarães,	uma	senhora	me
deu	uns	 jornais.	Eram	 limpos,	 eu	deixei	 e	 fui	para	o	deposito.	 Ia	 catando	 tudo
que	encontrava.	Ferro,	lata,	carvão,	tudo	serve	para	o	favelado.	O	Leon	pegou	o
papel,	recibi	seis	cruzeiros.	Pensei	guardar	o	dinheiro	para	comprar	feijão.	Mas,
vi	que	não	podia	porque	o	meu	estômago	reclamava	e	torturava-me.

...Resolvi	tomar	uma	media	e	comprar	um	pão.	Que	efeito	surpreendente
faz	a	comida	no	nosso	organismo!	Eu	que	antes	de	comer	via	o	céu,	as	arvores,
as	aves	tudo	amarelo,	depois	que	comi,	tudo	normalizou-se	aos	meus	olhos.

...A	comida	no	estomago	é	como	o	combustível	nas	maquinas.	Passei	a
trabalhar	 mais	 depressa.	 O	 meu	 corpo	 deixou	 de	 pesar.	 Comecei	 andar	 mais
depressa.	Eu	tinha	impressão	que	eu	deslisava	no	espaço.	Comecei	sorrir	como
se	estivesse	presenciando	um	 lindo	espetáculo.	E	haverá	espetáculo	mais	 lindo
do	 que	 ter	 o	 que	 comer?	 Parece	 que	 eu	 estava	 comendo	 pela	 primeira	 vez	 na
minha	vida.

...Chegou	a	Radio	Patrulha,	que	veio	 trazer	dois	negrinhos	que	estavam
vagando	na	Estação	da	Luz.	4	e	6	anos.	É	facil	perceber	que	eles	são	da	favela.
São	 os	 mais	 maltrapilhos	 da	 cidade.	 O	 que	 vão	 encontrando	 pelas	 ruas	 vão
comendo.	Cascas	de	banana,	casca	de	melancia	e	até	casca	de	abacaxi,	que	é	tão
rústica,	eles	trituram.	(...)	Estavam	com	os	bolsos	cheios	de	moedas	de	alumínio,
o	novo	dinheiro	em	circulação.

	

28	DE	MAIO	 	 Amanheceu	 chovendo.	 Tenho	 só	 treis	 cruzeiros	 porque
emprestei	 5	 para	 Leila	 ir	 buscar	 a	 filha	 no	 hospital.	 Estou	 desorientada,	 sem
saber	 o	 que	 iniciar.	 Quero	 escrever,	 quero	 trabalhar,	 quero	 lavar	 roupa.	 Estou
com	frio.	E	não	tenho	sapato	para	calçar.	Os	sapatos	dos	meninos	estão	furados.

...E	o	pior	na	 favela	 é	o	que	as	 crianças	presenciam.	Todas	crianças	da
favela	sabem	como	é	o	corpo	de	uma	mulher.	Porque	quando	os	casais	que	se
embriagam	 brigam,	 a	 mulher,	 para	 não	 apanhar	 sai	 nua	 para	 a	 rua.	 Quando
começa	 as	 brigas	 os	 favelados	 deixam	 seus	 afazeres	 para	 presenciar	 os	 bate-
fundos.	 De	 modo	 que	 quando	 a	 mulher	 sai	 correndo	 nua	 é	 um	 verdadeiro



espetáculo	 para	 o	 Zé	 Povinho.	 Depois	 começam	 os	 comentários	 entre	 as
crianças:

—A	Fernanda	saiu	nua	quando	o	Armim	estava	lhe	batendo.

—Eu	não	vi.	Ah!	Que	pena!

—E	que	jeito	é	a	mulher	nua?

E	 o	 outro	 para	 citar-lhe	 aproxima-lhe	 a	 boca	 do	 ouvido.	 E	 ecoa-se	 as
gargalhadas	 estrepitosas.	 Tudo	 que	 é	 obseno	 pornográfico	 o	 favelado	 aprende
com	rapidez.

...Tem	 barracões	 de	 meretrizes	 que	 praticam	 suas	 cenas	 amorosas	 na
presença	das	crianças.

...Os	visinhos	 ricos	de	alvenaria	dizem	que	nós	somos	protegidos	pelos
politicos.	 É	 engano.	 Os	 políticos	 só	 aparece	 aqui	 no	 quarto	 de	 despejo,	 nas
épocas	eleitorais.	Este	ano	já	tivemos	a	visita	do	candidato	a	deputado	Dr.	Paulo
de	Campos	Moura,	 que	nos	deu	 feijão	 e	otimos	 cobertores.	Que	 chegou	numa
epoca	oportuna,	antes	do	frio.

...O	que	eu	quero	esclarecer	sobre	as	pessoas	que	residem	na	favela	é	o
seguinte:	quem	tira	proveito	aqui	são	os	nortistas.	Que	trabalham	e	não	dissipam.
Compram	casa	ou	retornam-se	ao	Norte.

...Aqui	na	favela	há	os	que	fazem	barracões	para	residir	e	os	que	fazem
para	 alugar.	 E	 os	 alugueis	 são	 500	 a	 700,00.	 E	 os	 que	 fazem	 barracões	 para
vender.	Gasta	4	mil	cruzeiros	e	vendem	por	11	mil	cruzeiros.	Quem	fez	muitos
barracões	para	vender	foi	o	Tiburcio.

	

29	DE	MAIO		Até	que	enfim	parou	de	chover.	As	nuvens	deslisa-se	para
o	 poente.	 Apenas	 o	 frio	 nos	 fustiga.	 E	 varias	 pessoas	 da	 favela	 não	 tem
agasalhos.	Quando	uns	tem	sapatos,	não	tem	palitol.	E	eu	fico	condoida	vendo	as
crianças	pisar	na	 lama.	(...)	Percebi	que	chegaram	novas	pessoas	para	a	favela.
Estão	maltrapilhas	 e	 as	 faces	desnutridas.	 Improvisaram	um	barracão.	Condoí-
me	de	ver	tantas	agruras	reservadas	aos	proletários.	Fitei	a	nova	companheira	de
infortúnio.	Ela	 olhava	 a	 favela,	 suas	 lamas	 e	 suas	 crianças	 paupérrimas.	 Foi	 o
olhar	mais	triste	que	eu	já	presenciei.	Talvez	ela	não	mais	tem	ilusão.	Entregou
sua	vida	aos	cuidados	da	vida.

...Há	de	existir	alguém	que	lendo	o	que	eu	escrevo	dirá...	isto	é	mentira!



Mas,	as	misérias	são	reais.

...O	que	eu	 revolto	 é	 contra	 a	ganancia	dos	homens	que	espremem	uns
aos	outros	como	se	espremesse	uma	laranja.

	

30	DE	MAIO		...Troquei	a	Vera	e	saímos.	Ia	pensando:	será	que	Deus	vai
ter	 pena	 de	mim?	Será	 que	 eu	 arranjo	 dinheiro	 hoje?	Será	 que	Deus	 sabe	 que
existe	as	favelas	e	que	os	favelados	passam	fome?

...O	José	Carlos	chegou	com	uma	sacola	de	biscoitos	que	catou	no	lixo.
Quando	eu	vejo	eles	comendo	as	coisas	do	lixo	penso:	E	se	tiver	veneno?	É	que
as	 crianças	 não	 suporta	 a	 fome.	 Os	 biscoitos	 estavam	 gostosos.	 Eu	 comi
pensando	 naquele	 provérbio:	 quem	 entra	 na	 dança	 deve	 dançar.	 E	 como	 eu
também	tenho	fome,	devo	comer.

Chegaram	 novas	 pessoas	 para	 a	 favela.	 Estão	 esfarrapadas,	 andar
curvado	e	os	olhos	fitos	no	solo	como	se	pensasse	na	sua	desdita	por	residir	num
lugar	sem	atração.	Um	lugar	que	não	se	pode	plantar	uma	flor	para	aspirar	o	seu
perfume,	para	ouvir	o	zumbido	das	abelhas	ou	o	colibri	acariciando-a	com	seu
frágil	 biquinho.	 O	 unico	 perfume	 que	 exala	 na	 favela	 é	 a	 lama	 podre,	 os
excrementos	e	a	pinga.

...Hoje	 ninguém	 vai	 dormir	 porque	 os	 favelados	 que	 não	 trabalham	 já
estão	 começando	 a	 fazer	 batucada.	 Lata,	 frigideira,	 panelas,	 tudo	 serve	 para
acompanhar	o	cantar	desafinado	dos	notivagos.

	

31	 DE	MAIO	 	 Sabado	—	 o	 dia	 que	 quase	 fico	 louca	 porque	 preciso
arranjar	o	que	comer	para	sabado	e	o	domingo.	(...)	Fiz	o	café,	e	os	pães	que	eu
ganhei	ontem.	Puis	feijão	no	fogo.	Quando	eu	lavava	o	feijão	pensava:	eu	hoje
estou	parecendo	gente	bem	—	vou	cozinhar	feijão.	Parece	até	um	sonho!

...Ganhei	bananas	e	mandiocas	na	quitanda	da	rua	Guaporé.	Quando	eu
voltava	para	 a	 favela,	 na	Avenida	Cruzeiro	do	Sul	 728	uma	 senhora	pediu-me
para	eu	ir	jogar	um	cachorro	morto	dentro	do	Tietê	que	ela	dava-me	5	cruzeiros.
Deixei	 a	 Vera	 com	 a	 mulher	 e	 fui.	 O	 cachorro	 estava	 dentro	 de	 um	 saco.	 A
mulher	 ficou	 observando	 os	 meus	 passos	 à	 paulistana.	 Quer	 dizer	 andar
depressa.	Quando	voltei	 ela	 deu-me	6	 cruzeiros.	Quando	 recebi	 os	6	 cruzeiros
pensei:	já	dá	para	comprar	um	sabão.



...Cheguei	na	favela:	eu	não	acho	geito	de	dizer	cheguei	em	casa.	Casa	é
casa.	Barracão	é	barracão.	O	barraco	 tanto	no	 interior	como	no	exterior	estava
sujo.	E	aquela	desordem	aborreceu-me.	Fitei	o	quintal,	o	lixo	podre	exalava	mau
cheiro.	Só	aos	domingos	que	eu	tenho	tempo	de	limpar.

Eu	havia	comprado	um	ovo	e	15	cruzeiros	de	banha	no	Seu	Eduardo.	E
fritei	 o	 ovo	para	 ver	 se	 parava	 as	 nauseas.	Parou.	Percebi	 que	 era	 fraquesa.	O
medico	mandou-me	comer	oleo	mas	eu	não	posso	comprar.	 (...)	Fui	 fazendo	o
jantar.	Arroz,	 feijão,	 pimentão	 e	 choriço	 e	mandioca	 frita.	Quando	 a	Vera	 viu
tanta	coisa	disse:	hoje	é	festa	de	negro!

...Perguntei	a	uma	senhora	que	vi	pela	primeira	vez:

—A	senhora	está	morando	aqui?

—Estou.	Mas	 faz	 de	 conta	 que	 não	 estou,	 porque	 eu	 tenho	muito	 nojo
daqui.	Isto	aqui	é	lugar	para	os	porcos.	Mas	se	puzessem	os	porcos	aqui,	haviam
de	protestar	e	fazer	greve.	Eu	sempre	ouvi	falar	na	favela,	mas	não	pensava	que
era	um	lugar	tão	asqueroso	assim.	Só	mesmo	Deus	para	ter	dó	de	nós.

	

1	DE	JUNHO		É	o	inicio	do	mês.	E	o	ano	que	deslisa.	E	a	gente	vendo
os	 amigos	 morrer	 e	 outros	 nascer.	 (...)	 E	 treis	 e	 meia	 da	 manhã.	 Não	 posso
durmir.	Chegou	 o	 tal	Vitor,	 o	 homem	mais	 feio	 da	 favela.	O	 representante	 do
bicho	 papão.	 Tão	 feio,	 e	 tem	 duas	mulheres.	 Ambas	 vivem	 juntas	 no	mesmo
barraco.	Quando	ele	veio	residir	na	favela	veio	demonstrando	valentia.	Dizia:

—Eu	fui	vacinado	com	o	sangue	do	Lampeão[14]!

Dia	1	de	janeiro	de	1958	ele	disse-me	que	ia	quebrar-me	a	cara.	Mas	eu
lhe	ensinei	que	a	é	a	e	b	é	b.	Ele	é	de	 ferro	e	eu	sou	de	aço.	Não	 tenho	 força
física,	 mas	 as	 minhas	 palavras	 ferem	 mais	 do	 que	 espada.	 E	 as	 feridas	 são
incicatrisaveis.	 Ele	 deixou	 de	 aborrecer-me	 porque	 eu	 chamei	 a	 radio	 patrulha
para	ele,	e	ele	ficou	4	horas	detido.	Quando	ele	saiu	andou	dizendo	que	ia	matar-
me.	Então	o	Adalberto	disse-lhe:

—E	o	pior	negocio	que	você	vai	fazer.	Porque	se	você	não	matá-la	ela	é
quem	te	mata.	Eu	tenho	uma	habilidade	que	não	vou	relatar	aqui,	porque	isto	há
de	defender-me.	Quem	vive	na	favela	deve	procurar	isolar-se,	viver	só.	O	Vitor
está	tocando	radio.	Penso:	hoje	é	domingo	e	nós	podiamos	dormir	até	as	8.	Mas
aqui	não	há	consideração	mutua.



Eu	 nada	 tenho	 que	 dizer	 da	 minha	 saudosa	 mãe.	 Ela	 era	 muito	 boa.
Queria	 que	 eu	 estudasse	 para	 professora.	 Foi	 as	 contigencias	 da	 vida	 que	 lhe
impossibilitou	 concretizar	 o	 seu	 sonho.	 Mas	 ela	 formou	 o	 meu	 carater,
ensinando-me	a	gostar	dos	humildes	e	dos	fracos.	É	porisso	que	eu	tenho	dó	dos
favelados.	Se	bem	que	aqui	tem	pessoas	dignas	de	despreso,	pessoas	de	espirito
perverso.	Esta	noite	a	Dona	Amélia	e	o	seu	companheiro	brigaram.	Ela	disse-lhe
que	ele	está	com	ela	por	causa	do	dinheiro	que	ela	lhe	dá.	Só	se	ouvia	a	voz	de
Dona	 Amélia	 que	 demonstrava	 prazer	 na	 polemica.	 Ela	 teve	 vários	 filhos.
Distribuio	todos.	Tem	dois	filhos	moços	que	ela	não	os	quer	em	casa.	Pretere	os
filhos	e	prefere	os	homens.

O	homem	entra	pela	porta.	O	filho	é	raiz	do	coração.

É	quatro	horas.	Eu	já	fiz	o	almoço	—	hoje	foi	almoço.	Tinha	arroz,	feijão
e	 repolho	 e	 linguiça.	 Quando	 eu	 faço	 quatro	 pratos	 penso	 que	 sou	 alguém.
Quando	 vejo	meus	 filhos	 comendo	 arroz	 e	 feijão,	 o	 alimento	 que	 não	 está	 ao
alcance	 do	 favelado,	 fico	 sorrindo	 atoa.	 Como	 se	 eu	 estivesse	 assistindo	 um
espetáculo	deslumbrante.	Lavei	as	roupas	e	o	barracão.	Agora	vou	ler	e	escrever.
Vejo	os	jovens	jogando	bola.	E	eles	correm	pelo	campo	demonstrando	energia.
Penso:	se	eles	tomassem	leite	puro	e	comessem	carne...

	

2	DE	JUNHO		Amanheceu	fazendo	frio.	Acendi	o	fogo	e	mandei	o	João
ir	comprar	pão	e	café.	O	pão,	o	Chico	do	Mercadinho	cortou	um	pedaço.

Eu	chinguei	o	Chico	de	ordinário,	cachorro,	eu	queria	ser	um	raio	para
cortar-lhe	em	mil	pedaços.	O	pão	não	deu	e	os	meninos	não	levaram	lanche.

...De	 manhã	 eu	 estou	 sempre	 nervosa.	 Com	 medo	 de	 não	 arranjar
dinheiro	para	comprar	o	que	comer.	Mas	hoje	é	segunda-feira	e	tem	muito	papel
na	rua.	(...)	O	senhor	Manuel	apareceu	dizendo	que	quer	casar-se	comigo.	Mas
eu	 não	 quero	 porque	 já	 estou	 na	maturidade.	 E	 depois,	 um	 homem	não	 há	 de
gostar	de	uma	mulher	que	não	pode	passar	sem	ler.	E	que	levanta	para	escrever.
E	que	deita	com	lapis	e	papel	debaixo	do	travesseiro.		Por	isso	é	que	eu	prefiro
viver	só	para	o	meu	ideal.	Ele	deu-me	50	cruzeiros	e	eu	paguei	a	costureira.	Um
vestido	 que	 fez	 para	 a	 Vera.	 A	 Dona	 Alice	 veiu	 queixar-se	 que	 o	 senhor
Alexandre	 estava	 lhe	 insultando	 por	 causa	 de	 65	 cruzeiros.	 Pensei:	 ah!	 o
dinheiro!	Que	faz	morte,	que	faz	odio	criar	raiz.

	

3	DE	JUNHO		...Quando	eu	estava	no	ponto	do	bonde	a	Vera	começou	a



chorar.	Queria	pasteis.	Eu	estava	só	com	10	cruzeiros,	2	para	pagar	o	bonde	e	8
para	comprar	carne	moida.	A	Dona	Geralda	deu-me	4	cruzeiros	para	eu	comprar
os	pasteis,	ela	comia	e	cantava.	E	eu	pensava:	o	meu	dilema	é	sempre	a	comida!
Tomei	o	bonde.	A	Vera	começou	a	chorar	porque	não	queria	ir	em	pé	e	não	tinha
lugar	para	sentar.

...Quando	eu	estou	com	pouco	dinheiro	procuro	não	pensar	nos	filhos	que
vão	pedir	pão,	pão,	café.	Desvio	meu	pensamento	para	o	céu.	Penso:	será	que	lá
em	 cima	 tem	 habitantes?	 Será	 que	 eles	 são	melhores	 do	 que	 nós?	 Será	 que	 o
predomínio	de	lá	suplanta	o	nosso?	Será	que	as	nações	de	lá	é	variada	igual	aqui
na	terra?	Ou	é	uma	nação	unica?	Será	que	lá	existe	favela?	E	se	lá	existe	favela
será	que	quando	eu	morrer	eu	vou	morar	na	favela?

...Quando	eu	comecei	escrever	ouvi	vozes	alteradas.	Faz	tanto	tempo	que
não	 há	 briga	 na	 favela.	 (...)	 Era	 a	 Odete	 e	 o	 seu	 esposo	 que	 estão	 separados.
Brigavam	porque	ele	trouxe	outra	mulher	no	carro	que	ele	trabalha.	Elas	estavam
na	casa	do	Seu	Francisco	irmão	do	Alcino.	Sairam	para	a	rua.	Eu	fui	ver	a	briga.
Agrediram	 a	 mulher	 que	 estava	 com	 o	 Alcino.	 Quatro	 mulheres	 e
um	menino	avançaram	na	mulher	com	tanta	violência	e	lhe	jogaram	no	solo.	A
Marli	 saiu.	Disse	que	 ia	buscar	uma	pedra	para	 jogar	na	cabeça	da	mulher.	Eu
puis	 a	 mulher	 no	 carro	 e	 o	 Alcino	 e	 mandei	 eles	 ir-se	 embora.	 Pensei	 em	 ir
chamar	a	Policia.	Mas	até	a	Policia	chegar	elas	matavam	a	mulher.	O	Alcino	deu
uns	tapas	na	sogra,	que	é	a	pior	agitadora.	Se	eu	não	entro	para	auxiliar	o	Alcino
ele	ia	levar	desvantagem.	As	mulheres	da	favela	são	horríveis	numa	briga.	O	que
podem	 resolver	 com	 palavras	 elas	 transformam	 em	 conflito.	 Parecem	 corvos,
numa	disputa.

...A	Odete	revoltou-se	comigo	por	ter	defendido	o	Alcino.	Eu	disse:

—	Você	tem	quatro	filhos	para	criar.

	—	Eu	não	me	importo.	Eu	queria	era	matá-la.

Quando	eu	empurrava	a	mulher	para	dentro	do	carro,	ela	disse-me:

—	Só	a	senhora	é	que	é	boa.

Eu	tinha	a	impressão	que	estava	retirando	um	pedaço	de	osso	da	boca	dos
cachorros.	E	a	Odete	vendo	o	seu	esposo	sair	com	a	outra	no	carro,	ficou	furiosa.
Vieram	chingar-me	de	entrometida.	Eu	penso	que	a	violência	não	resolve	nada.
(...)	Assembléia	de	favelados	é	com	paus,	facas,	pedradas	e	violências.



...A	favela	é	o	quarto	das	surpresas.	Esta	é	a	quinta	mulher	que	o	Alcino
traz	aqui	na	favela.	E	a	sua	esposa	quando	vê,	briga.

...A	favela	hoje	está	quente.	Durante	o	dia	a	Leila	e	o	seu	companheiro
Arnaldo	 brigaram.	O	Arnaldo	 é	 preto.	Quando	 veio	 para	 a	 favela	 era	menino.
Mas	que	menino!	Era	bom,	iducado,	meigo,	obidiente.	Era	o	orgulho	do	pai	e	de
quem	lhe	conhecia.

—Este	vai	ser	um	negro,	sim	senhor!

E	que	na	África	os	negros	são	classificados	assim:

—Negro	tú.

—Negro	turututú.

—É	negro	sim	senhor!

Negro	tú	é	o	negro	mais	ou	menos.	Negro	turututú	é	o	que	não	vale	nada.
E	o	negro	Sim	Senhor	é	o	da	alta	sociedade.	Mas	o	Arnaldo	transformou-se	em
negro	 turututú	 depois	 que	 cresceu.	 Ficou	 estúpido,	 pornográfico,	 obceno	 e
alcoólatra.	 Não	 sei	 como	 é	 que	 uma	 pessoa	 pode	 desfazer-se	 assim.	 Ele	 é
compadre	da	Dona	Domingas.

Mas	que	compadre!

Dona	Domingas	é	uma	preta	boa	 igual	ao	pão.	Calma	e	util.	Quando	a
Leila	ficou	sem	casa	foi	morar	com	a	Dona	Domingas.

...A	Dona	Domingas	era	quem	lavava	a	roupa	da	Leila,	que	lhe	obrigou	a
dormir	no	chão	e	lhe	dar	o	leito.	Passou	a	ser	a	dona	da	casa.	Eu	dizia:

—Reage,	Domingas!

—Ela	é	feiticeira,	pode	botar	um	feitiço	em	mim.

—Mas	o	feitiço	não	existe.

—Existe	sim.	Eu	vi	ela	fazê.

É	 porque	 a	 Leila	 andava	 dizendo	 que	 consertava	 vidas.	 E	 eu	 vi	 varias
senhoras	ricas	aparecer	por	aqui.	Havia	a	tal	Dona	Guiomar,	Edviges	Gonçalves,
a	mulher	que	tem	vários	nomes	e	varias	residências	porque	compra	a	prestação	e
não	paga	e	dá	o	nome	trocado	onde	compra.	Quando	sai	na	rua	parece	a	Maria
Antonieta.	E	a	Dona	Guiomar	concorreu	para	escravisar	a	Dona	Domingas.	(...)



A	Dona	Domingas	 recebe	uma	pensão	do	seu	extinto	esposo.	E	era	obrigada	a
dar	dinheiro	para	a	Leila	que	é	companheira	do	Arnaldo.	Ele	sendo	compadre	da
Domingas,	era	para	defender	a	comadre.	Mas	ele	explorava.	Dividia	o	dinheiro
entre	os	dois.	E	ainda	praticava	suas	cenas	amorosas	perto	do	afilhado.

...A	Dona	Domingas	saiu	de	casa.	Foi	para	Carapicuiba,	morar	com	Dona
Iracema.	Ficou	o	seu	filho	Nikon.	Eu	fiz	tudo	para	retirar	o	menino.	Mas	a	Leila
lhe	dizia:

—	Eu	sou	feiticeira.	Se	você	for	embora	eu	faço	você	virar	um	elefante.

Eu	encontrava	o	Nikon:

—Bom	dia,	Nikon.	Você	não	quer	ir	com	a	tua	mãe?

—Eu	 não	 vou	 porque	 a	 Leila	 disse-me	 que	 ela	 é	 feiticeira	 e	 se	 eu	 for
embora	ela	vai	fazer	eu	virar	um	elefante	e	o	elefante	é	um	bicho	muito	muito
feio.	Sabe,	Dona	Carolina,	e	se	ela	fazer	tu	virar	um	porco?	Eu	tenho	que	comer
lavagem	e	alguém	há	de	querer	me	por	num	chiqueiro	para	eu	engordar.	Vão	me
capar.	E	se	ela	fazer	eu	virar	um	cavalo,	alguém	há	de	me	por	para	puchar	uma
carroça	e	ainda	me	dá	chicotada.

...Quando	o	Nikon	começou	passar	fome,	foi	com	a	mãe.	Pensei:	A	fome
também	serve	de	juiz.

Um	dia	eu	discutia	com	a	Leila.	Ela	e	o	Arnaldo	puzeram	fogo	no	meu
barracão.	Os	vizinhos	apagaram.

	

5	DE	JUNHO		...Mas	eu	já	observei	os	nossos	políticos.	Para	observá-los
fui	na	Assembléia.	A	sucursal	do	Purgatório,	porque	a	matriz	é	a	sede	do	Serviço
Social,	no	palacio	do	Governo.	Foi	lá	que	eu	vi	 ranger	de	dentes.	Vi	os	pobres
sair	 chorando.	 E	 as	 lagrimas	 dos	 pobres	 comove	 os	 poetas.	 Não	 comove	 os
poetas	de	salão.	Mas	os	poetas	do	lixo,	os	idealistas	das	favelas,	um	expectador
que	 assiste	 e	 observa	 as	 trajedias	 que	 os	 politicos	 representam	 em	 relação	 ao
povo.

	

6	DE	JUNHO	 	...O	José	Carlos	faz	dias	que	não	para	em	casa.	Quando
chega	para	dormir	é	dez	e	meia	da	noite.	Hoje	de	manhã	ele	apanhou.	Avisei-lhe
que	se	chegar	as	10	da	noite	não	abro	a	porta.	(...)	Comprei	um	pão	as	2	horas.	E
5	horas,	fui	partir	um	pedaço	já	está	duro	(...)	O	pão	atual	fez	uma	dupla	com	o



coração	dos	politicos.	Duro,	diante	do	clamor	publico.

...Hoje	brigaram	aqui	na	favela.	Brigaram	por	causa	de	um	cachorro.	A
briga	foi	com	uns	baianos[15]	que	só	falavam	em	peixeiras.

	

7	DE	 JUNHO	 	 Os	 meninos	 tomaram	 café	 e	 foram	 a	 aula.	 Eles	 estão
alegres	porque	hoje	teve	café.	Só	quem	passa	fome	é	que	dá	valor	a	comida.

Eu	e	a	Vera	fomos	catar	papel.	Passei	no	Frigorífico	para	pegar	linguiça.
Contei	 9	 mulheres	 na	 fila.	 Eu	 tenho	 a	 mania	 de	 observar	 tudo,	 contar	 tudo,
marcar	os	fatos.

Encontrei	muito	papel	 nas	 ruas.	Ganhei	 20	 cruzeiros.	Fui	 no	bar	 tomar
uma	 media.	 Uma	 para	 mim	 e	 outra	 para	 a	 Vera.	 Gastei	 11	 cruzeiros.	 Fiquei
catando	papel	até	as	11	e	meia.	Ganhei	50	cruzeiros.

...Quando	 eu	 era	menina	 o	meu	 sonho	 era	 ser	 homem	 para	 defender	 o
Brasil	porque	eu	lia	a	Historia	do	Brasil	e	ficava	sabendo	que	existia	guerra.	Só
lia	os	nomes	masculinos	como	defensor	da	patria.	Então	eu	dizia	para	a	minha
mãe:

—Porque	a	senhora	não	faz	eu	virar	homem?

Ela	dizia:

—Se	você	passar	por	debaixo	do	arco-iris	você	vira	homem.

Quando	o	arco-iris	surgia	eu	ia	correndo	na	sua	direção.	Mas	o	arco-iris
estava	 sempre	 distanciando.	 Igual	 os	 políticos	 distante	 do	 povo.	Eu	 cançava	 e
sentava.	 Depois	 começava	 a	 chorar.	 Mas	 o	 povo	 não	 deve	 cançar.	 Não	 deve
chorar.	Deve	lutar	para	melhorar	o	Brasil	para	os	nossos	filhos	não	sofrer	o	que
estamos	sofrendo.	Eu	voltava	e	dizia	para	a	mamãe:

—O	arco-iris	foge	de	mim.

...Nós	somos	pobres,	viemos	para	as	margens	do	rio.	As	margens	do	rio
são	os	lugares	do	lixo	e	dos	marginais.	Gente	da	favela	é	considerado	marginais.
Não	mais	se	vê	os	corvos	voando	as	margens	do	rio,	perto	dos	lixos.	Os	homens
desempregados	substituiram	os	corvos.

Quando	eu	fui	catar	papel	encontrei	um	preto.	Estava	rasgado	e	sujo	que
dava	 pena.	 Nos	 seus	 trajes	 rotos	 ele	 podia	 representar-se	 como	 diretor	 do



sindicato	dos	miseráveis.	O	seu	olhar	era	um	olhar	angustiado	como	se	olhasse	o
mundo	com	despreso.	Indigno	para	um	ser	humano.	Estava	comendo	uns	doces
que	a	fabrica	havia	jogado	na	lama.	Ele	limpava	o	barro	e	comia	os	doces.	Não
estava	embriagado,	mas	vacilava	no	andar.	Cambaleava.	Estava	tonto	de	fome!

...Encontrei	com	ele	outra	vez,	peno	do	deposito	e	disse-lhe:

—O	senhor	espera	que	eu	vou	vender	este	papel	e	dou-te	cinco	cruzeiros
para	o	senhor	tomar	uma	media.	E	bom	beber	um	cafezinho	de	manhã.

—Eu	não	quero.	A	senhora	cata	estes	papéis	com	tantas	dificuldades	para
manter	os	teus	filhos	e	deve	receber	uma	migalha	e	ainda	quer	dividir	comigo.
Este	serviço	que	a	senhora	faz	é	serviço	de	cavalo.	Eu	já	sei	o	que	vou	fazer	da
minha	vida.	Daqui	uns	dias	eu	não	vou	precisar	de	mais	nada	deste	mundo.	Eu
não	 pude	 viver	 nas	 fazendas.	 Os	 fazendeiros	 me	 explorava	 muito.	 Eu
não	posso	 trabalhar	na	cidade	porque	aqui	 tudo	é	a	dinheiro	e	eu	não	encontro
emprego	porque	já	sou	idoso.	Eu	sei	que	eu	vou	morrer	porque	a	fome	é	a	pior
das	enfermidades,

...O	 homem	 parou	 de	 falar	 bruscamente.	 Eu	 segui	 com	 o	meu	 saco	 de
papel	nas	costas.

...Tem	pessoas	que	aos	sabados	vão	dançar.	Eu	não	danço.	Adio	bobagem
ficar	 rodando	 pra	 aqui,	 pra	 ali.	 Eu	 já	 rodo	 tanto	 para	 arranjar	 dinheiro	 para
comer.

Procurei	a	Vera,	não	encontrei.	Gritei,	não	apareceu.	Fui	na	Purtuguesa
de	 Desportos.	 Já	 está	 iniciando	 os	 festejos	 juninos.	 Ela	 não	 estava	 lá.	 Fui	 no
ponto	de	bonde	treis	vezes.	Eu	já	estava	pensando	ir	no	Juizado	de	Menores,	ia
gastar	o	dinheiro	reservado	para	o	pão.	Quando	cheguei	na	favela	para	pegar	os
documentos,	para	eu	 ir	na	cidade,	a	Vera	estava	procurando-me.	Disse-me	que
estava	procurando	balões.	E	que	estava	cançada	de	correr.

	

8	DE	JUNHO		...Hoje	eu	fiz	almoço.	Quando	tem	carne...	eu	fico	mais
animada.	 Mas,	 quando	 é	 polenta	 eu	 já	 sei	 que	 vou	 ter	 complicações	 com	 as
crianças.	 Feijão,	 arroz	 e	 pasteis.	 Já	 faz	 tempo	 que	 os	 meninos	 estão	 pedindo
pasteis.	O	João	está	sorrindo	atoa.	O	pasteis	é	um	acontecimento	aqui	em	casa.

Quando	 eu	 digo	 casa,	 penso	 que	 estou	 ofendendo	 as	 casas	 de	 tijolos.
Hoje	os	favelados	estão	apreciando	os	briguentos.	São	dois	irmãos.	O	Vicente	e
o	João	Coque.	Lá	em	frente	ao	mercadinho	estão	brigando	dois	baianos,	e	 são



irmãos.	Nem	parece	que	geraram	no	mesmo	ventre.

...Os	visinhos	de	alvenaria	olha	os	 favelados	com	repugnância.	Percebo
seus	olhares	de	odio	porque	eles	não	quer	a	favela	aqui.	Que	a	favela	deturpou	o
bairro.	 Que	 tem	 nojo	 da	 pobresa.	 Esquecem	 eles	 que	 na	 morte	 todos	 ficam
pobres.

O	que	 eu	 sei	 é	 que	 a	 praga	dos	 favelados	 pega.	Quando	nós	mudamos
para	a	 favela,	nós	 iamos	pedir	agua	nos	visinhos	de	alvenaria.	Quem	nos	dava
agua	era	a	Dona	 Ida	Cardoso.	Treis	vezes	ela	nos	deu	agua.	Ela	nos	disse	que
nos	dava	agua	só	nos	dias	uteis.	Aos	domingos	ela	queria	dormir	até	mais	tarde.
Mas	 o	 favelado	 não	 é	 burro.	Mas	 foi	 vacinado	 com	 sangue	 de	 burro.	Um	 dia
foram	buscar	 agua	 e	 não	 encontraram	 a	 torneira	 do	 jardim,	 onde	 os	 favelados
pegava	agua.	Formou-se	uma	fila	na	porta	da	Dona	Ida.	E	todas	chamavam:

—Eu	queria	 agua	para	 fazer	 a	mamadeira.	Meu	Deus,	 como	é	que	nós
vamos	fazer	sem	agua?

Nois	 iamos	 noutras	 casas,	 batíamos	 na	 porta.	Ninguém	 respondia.	Não
aparecia	ninguém	para	nos	atender,	para	não	ouvir	isto:

—A	senhora	pode	nos	dar	um	pouco	dagua?

Eu	carregava	agua	da	rua	Guaporé.	Do	deposito	de	papel.	Outros	trazia
agua	do	Serviço,	nos	garrafões.

Uma	tarde	de	terça-feira.	A	sogra	de	Dona	Ida	estava	sentada	e	disse:

—Podia	dar	uma	enchente	e	arrazar	a	favela	e	matar	estes	pobres	cacetes.
Tem	hora	que	eu	revolto	contra	Deus	por	ter	posto	gente	pobre	no	mundo,	que	só
serve	para	amolar	os	outros.

A	Tina	da	Dona	Mulata,	quando	soube	que	a	sogra	da	Dona	Ida	pedia	a
Deus	para	enviar	uma	enchente	para	matar	os	pobres	favelados,	disse:

—Quem	há	de	morrer	afogado	há	de	ser	ela!

Na	enchente	de	49	morreu	o	Pedro	Cardoso,	filho	de	Dona	Ida.	Quando
eu	soube	que	o	Pedrinho	havia	morrido	afogado	pensei	na	decepção	que	teve	a
sua	avó	que	pedia	agua,	agua,	bastante	agua	para	matar	os	favelados	e	veio	agua
e	matou-lhe	o	neto.	E	para	ela	 compreender	que	Deus	é	 sobrio.	E	o	advogado
dos	humildes.	Os	pobres	são	criaturas	de	Deus.	E	o	dinheiro	é	um	metal	criado	e
valorisado	pelo	homem.	 (...)	Se	Deus	avisasse	a	Dona	Ida	que	ela	por	não	nos



dar	agua	ia	perder	o	seu	filho	para	sempre,	creio	que	ela	estaria	nos	dando	agua
até	hoje.	O	Pedro	pagou	em	holocausto	o	orgulho	de	sua	avó.	E	a	maldade	de	sua
mãe.	E	assim	que	Deus	repreende.

	

9	DE	JUNHO	 	 ...Eu	 saí.	Quando	 eu	 estava	 catando	 papel	 em	 frente	 a
Bela	Vista	eu	tive	um	aviso	que	eu	ia	ter	aborrecimento.	Fiquei	triste.	Quando	eu
passava	 na	 rua	 Pedro	Vicente	 um	 senhor	 deu	 uma	 bichiga	 de	 borracha	 para	 a
Vera.	Ela	ficou	contente	e	disse	que	ele	ia	para	o	céu.

...Quando	nasceu	a	Vera	eu	fiquei	sosinha	aqui	na	favela.	Não	apareceu
uma	 mulher	 para	 lavar	 minhas	 roupas,	 olhar	 os	 meus	 filhos.	 Os	 meus	 filhos
dormiam	 sujos.	 Eu	 fiquei	 na	 cama	 pensando	 nos	 filhos,	 com	 medo	 deles	 ir
brincar	nas	margens	do	rio.	Depois	do	parto	a	mulher	não	tem	forças	para	erguer
um	braço.	Depois	do	parto	eu	fiquei	numa	posição	incomoda.	Até	quando	Deus
deu-me	forças	para	ajeitar-me.

...Eu	já	estava	deitada	quando	ouvi	as	vozes	das	crianças	anunciando	que
estavam	passando	cinema	na	rua.	Não	acreditei	no	que	ouvia.	Resolvi	ir	ver.	Era
a	Secretaria	da	Saude.	Veio	passar	um	filme	para	os	favelados	ver	como	é	que	o
caramujo	transmite	a	doença	anêmica[16].	Para	não	usar	as	aguas	do	rio.	Que	as
larvas	desenvolve-se	nas	aguas.	(...)	Até	a	agua...	que	em	vez	de	nos	auxiliar,	nos
contamina.	 Nem	 o	 ar	 que	 respiramos,	 não	 é	 puro,	 porque	 jogam	 lixo	 aqui	 na
favela.

Mandaram	os	favelados	fazer	mictorios.
	

11	DE	JUNHO		...Já	faz	seis	meses	que	eu	não	pago	a	agua.	25	cruzeiros
por	mês.	E	por	 falar	na	agua,	o	que	eu	não	gosto	e	 tenho	pavor	é	de	 ir	buscar
agua.	Quando	as	mulheres	aglomeram	na	torneira,	enquanto	esperam	a	sua	vez
para	 encher	 a	 lata	 vai	 falando	 de	 tudo	 e	 de	 todos.	 Se	 uma	 mulher	 está
engordando,	elas	dizem	que	está	gravida.	Se	está	emagrecendo	elas	dizem	que
está	 tuberculosa.	Temos	aqui	a	Dona	Binidita	que	está	com	82	anos.	Começou
engordar...

—É	filho!	A	Dona	Benidita	está	gravida.

—Não	diga!	Naquela	idade?

—Isto	é	o	fim	do	mundo!



—De	quantos	meses?

Seis,	 sete,	 a	 data	 que	 vinha	 na	 mente.	 E	 quando	 alguém	 ia	 levar
roupinhas	para	a	Dona	Binidita	ela	chingava	e	rogava	praga.	Dizia:

—Eu	 sou	mãe	 da	 que	 já	 saiu	 da	 circulação.	 Como	 é	 que	 eu	 posso	 ter
filho?	Eu	já	estou	aposentada.

Quando	eu	ouvia	os	rumores	pensava:	quem	teve	filhos	nesta	idade	foi	só
Santa	Isabel,	mãe	de	São	João	Batista.

Todos	 os	 dias	 há	 uma	 novidade	 aqui	 na	 favela.	 Quando	 inaugurou	 a
Purtuguesa	 de	Desportos	 os	 purtugueses	 que	 reside	 aqui	 por	 perto	 foram.	 E	 a
Dona	Isaltina	esqueceu	umas	roupas	no	quintal.	No	outro	dia	não	encontrou	as
roupas.	A	Dona	Sebastiana	disse	para	a	Dona	Isaltina	que	a	ladra	era	a	Leila.	A
Dona	Isaltina	foi	chamar	a	Radio	Patrulha.	E	ela	interrogava	a	Leila	com	tanta
energia	que	acabou	descobrindo	as	roupas	no	fosso	de	excrementos.	Pegaram	um
pau	 e	 retiraram	 as	 roupas.	 E	 a	 policia	 obrigou	 a	 Leila	 lavar.	 Um	 carro	 da
Prefeitura	que	vinha	trazer	agua	jogava	agua	e	a	Leila	lavava.	Ela	dizia.

—Não	 fui	 eu	 quem	 tirou	 as	 roupas.	 Eu	 sou	 vagabunda,	 mas	 não	 sou
ladra.

O	povo	da	favela	sempre	achava	tempo	para	presenciar	estes	espetáculos.
(...)	O	juiz	pegou	uma	jovem	debil	mental.	Disseram	que	ela	havia	fugido	com
um	japonês.	Hoje	ela	apareceu	e	disse	ser	mentira.

Eu	 fui	 na	 Dona	 Julita.	 Ela	 deu-me	 café,	 sabão	 e	 pão.	 Na	 Avenida	 do
Estado	1140	ganhei	muito	papel.	Recebi	98	cruzeiros.	Deu	para	comprar	oleo,
carne	e	açúcar.	Ganhei	umas	bananas,	fiz	doce.	O	José	Carlos	está	mais	calmo
depois	que	botou	os	vermes,	21	vermes.

	

12	DE	JUNHO		Eu	deixei	o	leito	as	3	da	manhã	porque	quando	a	gente
perde	o	sono	começa	pensar	nas	misérias	que	nos	rodeia.	(...)	Deixei	o	leito	para
escrever.	 Enquanto	 escrevo	 vou	 pensando	 que	 resido	 num	 castelo	 cor	 de	 ouro
que	reluz	na	luz	do	sol.	Que	as	janelas	são	de	prata	e	as	luzes	de	brilhantes.	Que
a	minha	vista	circula	no	jardim	e	eu	contemplo	as	flores	de	todas	as	qualidades.
(...)	E	preciso	criar	este	ambiente	de	fantasia,	para	esquecer	que	estou	na	favela.

Fiz	o	café	e	fui	carregar	agua.	Olhei	o	céu,	a	estrela	Dalva	já	estava	no
céu.	Como	é	horrivel	pisar	na	lama.



As	horas	que	sou	feliz	é	quando	estou	residindo	nos	castelos	imaginários.

...O	tal	Valdemar	hoje	agrediu	o	senhor	Alexandre	com	uma	enxada.	As
mulheres	interviram.	Eu	fico	admirada	do	senhor	Alexandre	temer	o	Valdemar.
Porque	as	mulheres	resulutas	da	favela	expancam	o	Valdemar	com	vassouras	e
chinelos.	Mas,	quando	alguém	lhe	teme,	ele	prevalece.

	

13	DE	JUNHO	 	 ...Vesti	 as	 crianças	 e	 eles	 foram	para	 a	 escola.	Eu	 fui
catar	papel.	No	Frigorifico	vi	uma	mocinha	comendo	salchichas	do	lixo.

—Você	pode	arranjar	um	emprego	e	levar	uma	vida	reajustada.

Ela	 perguntou-me	 se	 catar	 papel	 ganha	 dinheiro.	Afirmei	 que	 sim.	 Ela
disse-me	 que	 quer	 um	 serviço	 para	 andar	 bem	 bonita.	 Ela	 está	 com	 15	 anos.
Epoca	 que	 achamos	 o	mundo	maravilhoso.	 Epoca	 em	 que	 a	 rosa	 desabrocha.
Depois	vai	caindo	pétala	por	pétala	e	surgem	os	espinhos.	Uns	cançam	da	vida,
suicidam.	 Outros	 passam	 a	 roubar.	 (...)	 Olhei	 o	 rosto	 da	 mocinha.	 Está	 com
boqueira.

...Os	 preços	 aumentam	 igual	 as	 ondas	 do	 mar.	 Cada	 qual	 mais	 forte.
Quem	luta	com	as	ondas?	Só	os	tubarões.	Mas	o	tubarão	mais	feroz	é	o	racional.
E	o	terrestre.	E	o	atacadista.

A	 lentilha	 está	 a	 100	 cruzeiros	 o	 quilo.	 Um	 fato	 que	 alegrou-me
imensamente.	Eu	dancei,	cantei	e	pulei.	E	agradeci	o	rei	dos	juizes	que	é	Deus.
Foi	 em	 janeiro	 quando	 as	 aguas	 invadiu	 os	 armazéns	 e	 estragou	 os	 alimentos.
Bem	 feito.	 Em	 vez	 de	 vender	 barato,	 guarda	 esperando	 alta	 de	 preços:	 Vi	 os
homens	jogar	sacos	de	arroz	dentro	do	rio.	Bacalhau,	queijo,	doces.	Fiquei	com
inveja	dos	peixes	que	não	trabalham	e	passam	bem.

Hoje	 eu	 estou	 lendo.	 E	 li	 o	 crime	 do	 Deputado	 de	 Recife,	 Nei
Maranhão[17].	 (...)	 li	 o	 jornal	 para	 as	 mulheres	 da	 favela	 ouvir.	 Elas	 ficaram
revoltadas	e	começaram	chingar	o	assassino.	E	 lhe	rogar	praga.	Eu	 já	observei
que	as	pragas	dos	favelados	pegam.

...Os	 bons	 eu	 enalteço,	 os	 maus	 eu	 critico.	 Devo	 reservar	 as	 palavras
suaves	para	os	operários,	para	os	mendigos,	que	são	escravos	da	miséria.

	

14	DE	JUNHO		...Está	chovendo.	Eu	não	posso	ir	catar	papel.	O	dia	que
chove	 eu	 sou	mendiga.	 Já	 ando	mesmo	 trapuda	 e	 suja.	 Já	 uso	 o	 uniforme	dos



indigentes.	 E	 hoje	 é	 sabado.	 Os	 favelados	 são	 considerados	 mendigos.	 Vou
aproveitar	 a	 deixa.	 A	 Vera	 não	 vai	 sair	 comigo	 porque	 está	 chovendo.	 (...)
Ageitei	 um	 guarda-chuva	 velho	 que	 achei	 no	 lixo	 e	 saí.	 Fui	 no	 Frigorífico,
ganhei	uns	ossos.	já	serve.	Faço	uma	sopa.	Já	que	a	barriga	não	fica	vazia,	tentei
viver	com	ar.	Comecei	desmaiar.	Então	eu	resolvi	trabalhar	porque	eu	não	quero
desistir	da	vida.

Quero	ver	como	é	que	eu	vou	morrer.	Ninguém	deve	alimentar	a	ideia	de
suicídio.	Mas	hoje	em	dia	os	que	vivem	até	chegar	a	hora	da	morte,	é	um	heroi.
Porque	quem	não	é	forte	desanima.

...Vi	uma	senhora	reclamar	que	ganhou	só	ossos	no	Frigorífico	e	que	os
ossos	estavam	limpos.

—E	eu	gosto	tanto	de	carne.

Fiquei	nervosa	ouvindo	a	mulher	 lamentar-se	porque	é	duro	a	gente	vir
ao	mundo	e	não	poder	nem	comer.	Pelo	que	observo,	Deus	é	o	rei	dos	sábios.	Ele
pois	os	homens	e	os	animais	no	mundo.	Mas	os	animais	quem	lhes	alimenta	é	a
Natureza	porque	se	os	animais	fossem	alimentados	 igual	aos	homens,	havia	de
sofrer	muito.	Eu	penso	isto,	porque	quando	eu	não	tenho	nada	para	comer,	invejo
os	animais.

...Enquanto	 eu	 esperava	 na	 fila	 para	 ganhar	 bolachas	 ia	 ouvindo	 as
mulheres	 lamentar-se.	Outra	mulher	 reclamava	 que	 passou	 numa	 casa	 e	 pediu
uma	esmola.	A	dona	da	casa	mandou	esperar	 (...)	A	mulher	continuou	dizendo
que	 a	 dona	 da	 casa	 surgiu	 com	 um	 embrulho	 e	 deu-lhe.	 Ela	 não	 quiz	 abrir	 o
embrulho	 perto	 das	 colegas,	 com	 receio	 que	 elas	 pedissem.	 Começou	 pensar.
Será	um	pedaço	de	queijo?	Será	carne?	Quando	ela	chegou	em	casa	a	primeira
coisa	 que	 fez,	 foi	 desfazer	 o	 embrulho	 porque	 a	 curiosidade	 é	 amiga	 das
mulheres.	Quando	desfez	o	embrulho	viu	que	eram	ratos	mortos.

Tem	pessoas	que	zombam	dos	que	pedem.

Na	fabrica	de	bolacha	o	homem	disse	que	não	ia	dar	mais	bolacha.	Mas
as	mulheres	continuaram	quietas.	E	a	fila	estava	aumentando.	Quando	chegava
alguém	para	comprar,	ele	explicava:

—O	senhor	 desculpe	o	 aspecto	hediondo	que	 este	 povo	dá	na	porta	 da
fabrica.	Mas	por	infelicidade	minha	todos	os	sábados	é	este	inferno.

Eu	ficava	impaciente	porque	queria	ouvir	o	que	o	dono	da	fabrica	dizia.



E	queria	ouvir	o	que	as	mulheres	dizia.	Que	dilema	triste	para	quem	presencia.
As	 pobres	 querendo	 ganhar.	E	 o	 rico	 não	 queria	 dar.	Ele	 dá	 só	 os	 pedaços	 de
bolacha.	 E	 elas	 saem	 contentes	 como	 se	 fossem	 a	 Rainha	 Elisabethe	 da
Inglaterra	quando	recebeu	os	treze	milhões	em	joias	que	o	presidente	Kubstchek
lhe	enviou	como	presente	de	aniversário.

O	 dono	 da	 fabrica	 vendo	 que	 elas	 não	 iam	 embora,	 mandou	 dar.	 A
empregada	nos	dava	e	dizia:

—Quem	ganhar	deve	ir-se	embora.

Eles	alegam	que	não	estão	em	condições	de	dar	esmola	porque	a	farinha
de	trigo	subiu	muito.	Mas	os	mendigos	já	estão	habituados	a	ganhar	as	bolachas
todos	os	sabados.

Não	ganhei	bolacha	e	fui	na	feira,	catar	verduras.	Encontrei	com	a	dona
Maria	do	José	Bento	e	começamos	a	falar	sobre	o	custo	de	vida.

	

15	DE	 JUNHO	 	 ...Fui	 comprar	 carne,	 pão	 e	 sabão.	 Parei	 na	 banca	 de
jornaes.	 Li	 que	 uma	 senhora	 e	 três	 filho	 havia	 suicidado	 por	 encontrar
dificuldade	de	viver.	(...)	A	mulher	que	suicidou-se	não	tinha	alma	de	favelado,
que	quando	tem	fome	recorre	ao	lixo,	cata	verduras	nas	feiras,	pedem	esmola	e
assim	 vão	 vivendo.	 (...)	 Pobre	 mulher!	 Quem	 sabe	 se	 de	 há	 muito	 ela	 vem
pensando	em	eliminar-se,	porque	as	mães	tem	muito	dó	dos	filhos.	Mas	é	uma
vergonha	 para	 uma	 nação.	Uma	 pessoa	matar-se	 porque	 passa	 fome.	 E	 a	 pior
coisa	para	uma	mãe	é	ouvir	esta	sinfonia:

—Mamãe	eu	quero	pão!	Mamãe,	eu	estou	com	fome!

Penso:	será	que	ela	procurou	a	Legião	Brasileira	ou	Serviço	Social?	Ela
devia	ir	nos	palacios	falar	com	os	manda	chuva.

...A	 noticia	 do	 jornal	 deixou-me	 nervosa.	 Passei	 o	 dia	 chingando	 os
politicos,	 porque	 eu	 também	quando	 não	 tenho	 nada	 para	 dar	 aos	meus	 filhos
fico	quase	louca.

...Aqui	 na	 favela	 tem	 um	 quadro	 de	 foot-bol	 —	 O	 Rubro	 Negro.	 As
camisas	são	pretas	e	vermelhas.	O	fundador	é	o	Almir	Castilho.	O	quadro	não	é
conhecido	 pelo	 publico,	mas	 já	 é	 conhecido	 pela	 policia.	A	 dois	 anos	 atrás,	 o
quadro	 foi	 jogar	 na	 Penha	 e	 brigaram	 com	 o	 quadro	 adversário	 e	 a	 briga
transformou-se	 em	 conflito.	 Com	 a	 intervenção	 da	 policia	 os	 briguentos



renderam-se.	 E	 havia	 um	 morto	 e	 vários	 feridos.	 Não	 houve	 prisões.	 Mas
abriram	inquérito.	Cada	um	teve	que	pagar	dois	mil	cruzeiros	ao	advogado.

...Hoje	teve	uma	briga.	Na	rua	A	residem	10	baianos	num	barracão	de	3
por	dois	 e	meio.	Cinco	 são	 irmãos.	E	as	outras	cinco	 são	 irmãs.	São	 robustos,
mal	 incarados.	 Homens	 que	 havia	 de	 ter	 valor	 para	 o	 Lampeão.	 Os	 dez	 são
pernambucanos.	 E	 brigaram	 os	 dez	 com	 um	 paraibano.	 (...)	 Quando	 os
pernambucanos	 avançaram	no	paraibano	 as	mulheres	 abraçaram	o	paraibano	 e
levaram	para	dentro	do	barracão	e	fecharam	a	porta.	Os	pernambucanos	ficaram
falando	 que	 matavam	 e	 repicavam	 o	 paraibano.	 Queriam	 invadir	 o	 barracão.
Estavam	furiosos	igual	os	cães	quando	alguém	lhes	retira	a	cadela.

...Ela	teve	seis	filhos:	3	do	Manolo,	e	três	de	outros.	Ela	teve	um	menino
que	podia	estar	com	4	anos.	Mas	um	dia	eles	embriagaram,	e	brigaram	e	lutaram
dentro	 de	 casa.	 A	 luta	 foi	 tremenda.	 O	 barraco	 oscilava.	 E	 as	 panelas	 caiam
fazendo	ruidos.	Na	confusão,	o	menino	caiu	no	assoalho	e	pisaram-lhe	em	cima.
Passado	uns	dias	perceberam	que	o	menino	estava	todo	quebrado.	Levaram	para
o	Hospital	 das	 Clinicas.	 Engessaram	 o	menino.	Mas	 os	 ossos	 não	 ligaram.	O
menino	morreu.

Agora	 ela	 está	 com	 duas	 meninas.	 Uma	 de	 dois	 anos,	 e	 outra	 recém-
nascida.	O	seu	companheiro	atual	bebe	e	brigam.	E	as	vezes	rolam	no	assoalho.
Quando	eu	vejo	estas	cenas	fico	pensando	no	menino	que	morreu.

...Tinha	um	soldado	que	aparecia	por	aqui.	Ele	procurava	agradar-me.	E
eu,	fugia	dele.	Caí	na	asneira	de	dizer	para	a	Leila	que	achava	o	soldado	muito
bonito,	mas	não	queria	nada	com	ele	porque	ele	bebe	pinga.	E	um	dia	ele	veio
falar	comigo,	cheirando	pinga.	Uma	noite	apareceu	e	perguntou-me:

—Então,	Dona	Carolina,	a	senhora	anda	dizendo	que	eu	bebo	pinga?

Recordei	 imediatamente	 da	 Leila,	 porque	 eu	 tinha	 dito	 só	 pra	 ela.
Respondi:

Eu	acho	o	senhor	bonito,	mas	tenho	medo	do	senhor	beber	pinga.

...Percebi	que	o	soldado	não	apreciou	minhas	observações.

—O	senhor	sabe	que	o	soldado	alemão	não	pode	beber?

O	soldado	olhou-me	e	disse:

—Graças	a	Deus,	sou	brasileiro!



	

16	DE	JUNHO	 	 ...O	José	Carlos	está	melhor.	Dei-lhe	uma	 lavagem	de
alho	e	uma	chá	de	ortelã.	Eu	zombei	do	remedio	da	mulher,	mas	fui	obrigada	a
dar-lhe	 porque	 atualmente	 a	 gente	 se	 arranja	 como	 pode.	 Devido	 ao	 custo	 de
vida,	temos	que	voltar	ao	primitivismo.	Lavar	nas	tinas,	cosinhar	com	lenha.

...Eu	escrevia	peças	e	apresentava	aos	diretores	de	circos.	Eles	respondia-
me:

—É	pena	você	ser	preta.

Esquecendo	 eles	 que	 eu	 adoro	 a	 minha	 pele	 negra,	 e	 o	 meu	 cabelo
rústico.	Eu	até	acho	o	cabelo	de	negro	mais	iducado	do	que	o	cabelo	de	branco.
Porque	o	cabelo	de	preto	onde	põe,	fica.	É	obediente.	E	o	cabelo	de	branco,	é	só
dar	 um	 movimento	 na	 cabeça	 ele	 já	 sai	 do	 lugar.	 E	 indisciplinado.	 Se	 é	 que
existe	reincarnações,	eu	quero	voltar	sempre	preta.

...Um	dia,	um	branco	disse-me:

—Se	 os	 pretos	 tivessem	 chegado	 ao	 mundo	 depois	 dos	 brancos,	 aí	 os
brancos	podiam	protestar	com	razão.	Mas,	nem	o	branco	nem	o	preto	conhece	a
sua	origem.

O	 branco	 é	 que	 diz	 que	 é	 superior.	Mas	 que	 superioridade	 apresenta	 o
branco?	 Se	 o	 negro	 bebe	 pinga,	 o	 branco	 bebe.	 A	 enfermidade	 que	 atinge	 o
preto,	atinge	o	branco.	Se	o	branco	sente	fome,	o	negro	também.	A	natureza	não
seleciona	ninguém.

	

17	DE	JUNHO	 	Passei	a	noite	assim:	eu	despertava	e	escrevia.	Depois
eu	 adormecia	novamente.	As	5	da	manhã	a	Vera	 começou	vomitar.	Eu	dei-lhe
um	calmante,	ela	dormiu.	Quando	a	chuva	passou	eu	aproveitei	para	sair.	Catei
um	saco	de	papel.	(...)	Eu	recebi	só	12	cruzeiros.	Catei	uns	tomates	e	um	pouco
de	alho	e	vim	para	casa	correndo	porque	a	Vera	está	doente.	Cheguei	ela	estava
dormindo.	 Com	 os	 meus	 ruidos	 ela	 despertou-se.	 Disse	 estar	 com	 fome.	 Fui
comprar	leite	e	fiz	um	mingau	para	ela.	Ela	tomou	e	vomitou	um	verme.	Depois
levantou-se	e	andou	um	pouco	e	deitou-se	outra	vez.

...Eu	fui	no	Seu	Manuel	vender	uns	ferros	para	arranjar	dinheiro.	Estou
nervosa	com	medo	da	Vera	piorar,	porque	o	dinheiro	que	eu	tenho	não	dá	para
pagar	medico.	(...)	Hoje	eu	estou	rezando	e	pedindo	a	Deus	para	a	Vera	melhorar.



	

18	DE	 JUNHO	 	 Hoje	 amanheceu	 chovendo.	 A	Vera,	 ontem	 pois	 dois
vermes	 pela	 boca.	 Está	 com	 febre.	Hoje	 não	 vai	 ter	 aulas,	 em	 homenagem	 ao
Principe	do	Japão[18].

	

19	 DE	 JUNHO	 	 ...A	 Vera	 ainda	 está	 doente.	 Ela	 disse-me	 que	 foi	 a
lavagem	 de	 alho	 que	 eu	 dei-lhe	 que	 lhe	 fez	 mal.	 Mas	 aqui	 na	 favela	 varias
crianças	está	atacadas	com	vermes.

O	José	Carlos	não	quer	 ir	 na	 escola	porque	está	 fazendo	 frio	 e	 ele	não
tem	sapato.	Mas	hoje	é	dia	de	exame,	ele	foi.	Eu	fiquei	com	medo,	porque	o	frio
está	congelando.	Mas	o	que	hei	de	fazer?

Eu	saí	e	fui	catar	papel.	Fui	na	Dona	Julita,	ela	estava	na	feira.	Passei	na
sapataria	para	pegar	o	papel.	O	saco	estava	pesado.	Eu	devia	carregar	o	papel	em
duas	viagem.	Mas	carreguei	de	uma	vez	porque	queria	chegar	em	casa,	porque	a
Vera	estava	doente	e	sosinha.

	

20	DE	JUNHO		...Dei	leite	para	a	Vera.	O	que	eu	sei	é	que	o	leite	está
sendo	despesas	extras	e	está	prejudicando	a	minha	minguada	bolsa.	Deitei	a	Vera
e	saí.	Eu	estava	 tão	nervosa!	Acho	que	se	eu	estivesse	num	campo	de	batalha,
não	ia	sobrar	ninguém	com	vida.	Eu	pensava	nas	roupas	por	lavar.	Na	Vera.	E	se
a	doença	fosse	piorar?	Eu	não	posso	contar	com	o	pai	dela.	Ele	não	conhece	a
Vera.	E	nem	a	Vera	conhece	ele.

Tudo	 na	 minha	 vida	 é	 fantástico.	 Pai	 não	 conhece	 filho,	 filho	 não
conhece	pai.

...Não	tinha	papéis	nas	ruas.	E	eu	queria	comprar	um	par	de	sapatos	para
a	Vera.	(...)	Segui	catando	papel.	Ganhei	41	cruzeiros.	Fiquei	pensando	na	Vera,
que	ia	bradar	e	chorar,	porque	ela	quando	não	tem	o	que	calçar	fica	lamentando
que	não	gosta	de	ser	pobre.	Penso:	se	a	miséria	revolta	até	as	crianças...

	

21	 DE	 JUNHO	 	 ...Vesti	 o	 José	 Carlos	 para	 ir	 na	 escola,	 Quando	 eu
estava	na	rua,	comecei	ficar	nervosa.	Todos	os	dias	é	a	mesma	luta.	Andar	igual
um	judeu	errante	atraz	de	dinheiro,	e	o	dinheiro	que	se	ganha	não	dá	pra	nada.



Passei	no	Frigorífico,	ganhei	uns	ossos.	Quando	eu	saí	a	Vera	 recomendou-me
para	 trazer	 os	 sapatos.	Deixei	 o	 João	brincando	 com	ela,	 porque	hoje	não	 tem
aula	para	o	segundo	ano.	Percorri	varias	ruas	e	não	havia	papel.	Quando	ganhei
30	 cruzeiros,	 pensei:	 já	 dá	 para	 pagar	 os	 sapatos	 da	 Vera.	 Mas	 era	 sabado	 e
precisava	 arranjar	 dinheiro	 para	 o	 domingo.	 E	 Vera	 já	 estava	 idealizando	 o
cardapio	de	domingo.	Na	Avenida	Tiradentes	eu	ganhei	uma	folhas	de	flandres	e
fui	vender	no	deposito	do	Senhor	Salvador	Zanutti,	na	rua	Voluntários	da	Patria.
Eu	estava	de	mal	com	ele.	Mas	ele	não	me	fez	mal	nenhum.	Até	emprestou-me
dinheiro	 quando	 eu	 fiquei	 doente.	 Quando	 eu	 fiquei	 doente	 eu	 andava	 até
querendo	suicidar	por	falta	de	recursos.

...O	 senhor	 Salvador	 perguntou-me	 porque	 foi	 que	 eu	 sumi	 de	 lá.	 Eu
fiquei	envergonhada	com	a	sua	acolhida	tão	gentil	(...)	Ele	deu-me	31	cruzeiros.
Fiquei	alegre.	Saí	correndo.	Ia	comprar	os	sapatos	para	a	Vera.	lembrei	que	havia
deixado	 a	 sacola	 no	 deposito.	 Mas	 o	 transito	 estava	 impedido.	 Consegui
atravessar	para	pegar	a	sacola.	Ele	disse-me:

—Você	saiu	correndo	e	esqueceu	a	sacola.

Catei	 mais	 um	 pouco	 de	 papel	 e	 recebi	 10	 cruzeiros.	 Fiquei	 com	 71
cruzeiros.	Dei	30	para	os	sapatos,	fiquei	com	41.	E	não	ia	dar	para	comprar	café,
pão,	açúcar	e	arroz	e	gordura.	Pensei	nos	ossos.	Eu	ia	fazer	uma	sopa.	Tem	um
pouco	de	arroz,	um	pouco	de	macarrão.	Eu	misturo	 tudo	e	faço	uma	sopa.	E	a
Vera	se	quizer	comer	come,	se	não	quizer	que	se	aperte.	A	epoca	atual	não	é	de
ter	 preferencia	 e	 nem	 nojo.	 Cheguei	 em	 casa	 para	 ver	 a	 Vera.	 Ela	 estava
brincando.	Pensei:	Ela	já	está	melhor.

Ela	estava	coçando-se	e	com	a	pele	toda	irritada.	Acho	que	foi	o	chá	de
alho	que	lhe	dei.	Jurei	nunca	mais	dar-lhe	remedios	indicados	por	lavadeiras	de
hospitais.	Mostrei-lhe	os	sapatos,	ela	ficou	alegre.	Ela	sorriu	e	disse-me:	que	está
contente	 comigo	 e	 não	 vai	 comprar	 uma	mãe	 branca.	Que	 não	 sou	mentirosa.
Que	falei	que	ia	comprar	os	sapatos,	e	comprei.	Que	eu	tenho	palavra.

...Eu	estava	tão	cançada.	Eu	queria	sair	para	arranjar	mais	dinheiro.	Mas
a	canceira	dominou-me.	Ouvi	as	crianças	gritar	que	estão	dando	cartões.	Corri
como	 flexa.	 A	 canceira	 sumiu.	 Encontrei	 o	 João	 que	 já	 vinha	 com	 um	 cartão
acenando	na	mão.	Todos	estavam	sorrindo	como	se	tivesse	ganhado	um	prêmio.
Li	o	cartão.	Era	para	ir	buscar	um	prêmio	e	uma	surpresa	para	seu	filho	na	rua
Javaés	171.

	



22	DE	JUNHO		Deixei	o	leito	as	5	horas,	preparando	as	crianças	para	ir
na	 festa	 na	 rua	 Javaés	 (...)	Dei	 comida	 para	 a	Vera.	O	 João	 não	 quiz	 a	minha
comida.	Disse:

—Eu	vou	comer	lá	na	festa.	A	comida	de	lá	deve	ser	melhor	do	que	a	da
senhora.

Ele	não	gosta	de	festa.	Mas	se	ele	sabe	que	vai	ter	comida	é	o	primeiro	a
insistir	e	faz	questão	de	levar	a	sacola.	(...)	Passei	na	Dona	Julita	para	dizer-lhe
que	nós	 iamos	numa	 festa.	 Pensei:	 deve	 ser	 banquete	 porque	São	Luiz	Rei	 de
França	quando	convidava	o	povo	para	comer	preparava	um	banquete.	Tomei	o
bonde.	O	dinheiro	não	dava.	Cheguei	lá	as	2	horas.	A	fila	estava	enorme.	Podia
ter	umas	3	mil	pessoas.	Quando	eles	vieram	nos	convidar	os	favelados	ficaram
contentes.	Os	 que	 não	 ganhou	 cartão	 ficou	 chorando	 e	 dizendo	 que	 não	 tinha
sorte.	Percebi	que	povo	da	favela	gosta	de	ganhar	esmolas.	Puzeram	umas	tabuas
na	 calçada	 e	 forraram	 com	 jornaes	 e	 puzeram	 os	 pães	 em	 cima.	 Ouvi	 uma
mulher	dizer:

	—Não	é	ruim	ser	pobre.

Todos	 usava	 roupas	 humildes.	 Alguns	 calçados	 outros	 descalços.
Apareceu	um	preto	alto	 e	gordo	como	se	 fosse	decendente	de	elefante.	Falava
para	todos	ouvir.

	—Eu	não	sou	deputado.	Sou	simplesmente	amigo	do	povo	humilde.

Comecei	 a	 escrever	 o	 que	 observava	 daquela	 agromeração.	 O	 senhor
Zuza	 viu-me	 escrevendo.	 Porque	 eu	 sou	 alta	 e	 estava	 toda	 de	 vermelho.	 Fui
falar-lhe.	Perguntei-lhe:

—Quem	é	o	senhor?

—Ô	gente!	Eu	sou	o	Zuza!	A	senhora	nunca	ouviu	falar	no	Zuza?	Pois	o
Zuza	sou	eu!

—Com	que	finalidade	o	senhor	faz	esta	festa?

—Faço	esta	festa	para	o	povo.

—Eu	vou	por	o	senhor	no	jornal.

—Você	pode	me	por	onde	você	quizer...

Não	 simpatizei	 com	 o	 tal	 Zuza.	 Falta	 qualquer	 coisa	 naquele	 homem,



para	ele	ser	um	homem	completo.	Ele	notando	a	impaciência	do	povo,	dizia:

—Espera!	Vocês	estão	mortos	de	fome?

Vi	mulher	 gravida	 desmaiar.	O	Zuza	 deu	 uns	 pães	 para	 as	mulheres,	 e
mandou	 elas	 erguer	 os	 pães	 para	 o	 ar,	 para	 ser	 fotografadas.	 Os	 carros	 e	 os
ônibus	 da	 CMTC[19]	 encontrava	 dificuldades	 para	 percorrer	 a	 rua	 devido	 as
crianças	que	atravessavam	a	rua	de	um	lado	para	outro.	A	qualquer	instante	eu
esperava	um	atropelamento.	Alguns	reclamava:

—Se	eu	soubesse	que	era	só	pão,	eu	não	vinha.

O	senhor	Zuza	mandou	dois	violeiros	tocar	e	apareceu	um	palhaço.	Que
festa	sem	graça.

Era	 domingo	 e	 o	 povo	 ficou	 expantado	 quando	 viu	 os	 indigentes
superlotar	 o	 ônibus	Bom	Retiro.	 Tivemos	 sorte.	 Fomos	 com	um	 cobrador	 que
aceitava	 a	 quantia	 que	 nós	 davamos.	Uns	 dava	 1	 cruzeiro,	 outros	 dava	 só	 um
passe.	Tinha	uma	mulher	 com	crianças	que	vieram	de	Santos	 e	ganhou	 só	um
pão	e	um	saquinho	de	bala	e	uma	regua	escolar	que	estava	escrito	Lembrança	do
Deputado	Paulo	Teixeira	de	Camargo.

Tinha	mulher	que	gastou	vinte	cruzeiros	nas	conduções.	E	não	ganharam
nada.	Onde	estava	a	fila	estava	frio	por	estar	na	sombra.	Eu	saí	da	fila	e	passei
para	o	outro	 lado.	Devido	eu	 ter	bajulado	 inconcientemente	o	senhor	Zuza,	ele
deu-me	vários	pães.	Contei	até	seis.	Depois	parei	e	pedi	a	Deus	para	ele	não	dar-
me	mais	pães.	Ouvi	varias	mulheres	lhe	rogando	praga.	Tivemos	sorte	ao	voltar.
Era	o	mesmo	condutor.	Eu	estava	com	cinco	crianças,	e	eu,	seis.	Porisso	eu	fui
obrigada	a	suplicar	ao	condutor	que	deixasse	nós	voltar	por	três	cruzeiros.	Era	o
unico	dinheiro	que	eu	 tinha.	A	Vera	ficou	com	os	pés	 inchados	de	 tanto	andar.
Quando	 eu	 cheguei	 na	 favela	 vi	 as	 mulheres	 rogando	 praga	 no	 Zuza.	 As
mulheres	que	estavam	com	crianças	não	ganharam	pão,	porque	não	ia	entrar	no
meio	do	povo	que	dizia:

—Vamos	pegar	alguns	pães	para	não	perder	a	viagem.

Encontrei	o	senhor	Alexandre	brigando	com	o	Vicente	por	causa	de	um
metro	que	emprestou-lhe.

Era	6	horas	quando	apareceu	um	carro.	Era	um	senhor	que	havia	casado	e
veio	nos	dar	os	sanduíches	que	sobrou.	Eu	ganhei	alguns.	Depois	os	 favelados
invadiram	o	carro.	Os	moços	foram	embora	e	disse	que	iam	jogar	os	sanduíches



no	lixo	que	gente	de	favela	são	estúpidos	e	quadrúpedes	que	estão	precisando	de
ferraduras.

	

23	DE	JUNHO		...Passei	no	açougue	para	comprar	meio	quilo	de	carne
para	bife.	Os	preços	era	24	e	28.	Fiquei	nervosa	com	a	diferença	dos	preços.	O
açougueiro	explicou-me	que	o	filé	é	mais	caro.	Pensei	na	desventura	da	vaca,	a
escrava	do	homem.	Que	passa	a	existência	no	mato,	se	alimenta	com	vegetais,
gosta	de	sal	mas	o	homem	não	dá	porque	custa	caro.	Depois	de	morta	é	dividida.
Tabelada	e	selecionada.	E	morre	quando	o	homem	quer.	Em	vida	dá	dinheiro	ao
homem.	E	morta	enriquece	o	homem.	Enfim,	o	mundo	é	como	o	branco	quer.	Eu
não	sou	branca,	não	tenho	nada	com	estas	desorganizações.

...Quando	 cheguei	 na	 favela	 os	meninos	 estavam	brincando.	 Perguntei-
lhes	se	alguém	havia	brigado	com	eles.	Responderam-me	que	só	a	baiana.	Uma
vizinha	que	tem	3	filhos.	E	que	a	Leila	brigou	com	o	Arnaldo	e	queria	 jogar	a
sua	filha	recem-nascida	dentro	do	rio	Tietê.	E	foram	brigando	até	a	rua	do	Porto.
E	a	Leila	jogou	a	criança	no	chão.	A	criança	tem	dois	meses.	(...)	As	mulheres
queriam	ir	chamar	a	policia	para	levar	a	menina	no	Juizado.	Eu	estava	cançada,
deitei.	Não	tive	coragem	nem	de	trocar	roupa.

	

24	DE	JUNHO		Quando	eu	cheguei	na	favela	encontrei	com	a	Vera	que
estava	na	rua.	Ela	já	sabe	contar	tudo	que	presencia.	Disse-me	que	a	policia	tinha
vindo	avisar	que	a	mãe	do	Paredão	tinha	morrido.

Ela	era	muito	boa.	Só	que	bebia	muito.

...Eu	 estava	 fazendo	 o	 almoço	 quando	 a	Vera	 veio	 dizer-me	 que	 havia
briga	na	 favela.	Fui	ver.	Era	a	Maria	Mathias	que	estava	dando	seu	espetáculo
histérico.	Espetáculo	da	idade	critica.	Só	as	mulheres	e	os	médicos	é	quem	vai
entender	o	que	eu	disse.

...Os	 favelados	 todos	os	 anos	 fazem	 fogueiras.	Mas	 em	vez	de	 arranjar
lenha	 rouba	 uns	 aos	 outros.	 Entram	 nos	 quintaes	 e	 carregam	 as	 madeiras	 de
outros	 favelados.	 (...)	 Eu	 tinha	 um	 caibro,	 eles	 levaram	para	 queimar.	Não	 sei
porque	é	que	os	favelados	são	tão	nocivos.	Alem	deles	não	ter	qualidades	ainda
surgem	os	maus	elementos	que	mesclam-se	com	eles.	Quem	vem	perturbar	é	o
Chico,	o	Bom-Bril	 e	o	Valdemar.	O	Valdemar	 levanta	de	manhã	e	vem	para	 a
favela.



Porque	 este	 homem	 não	 vai	 trabalhar?	 Ele	 não	 gosta	 de	mim.	 (...)	 Eu
gostava	imensamente	da	mãe	dele.	Mas	a	Dona	Aparecida	disse-me	que	foi	nos
os	favelados	quem	deturpamos	o	seu	filho.	Mas	os	homens	da	favela	alguns	vão
trabalhar.	Os	outros	quando	não	 trabalham	ficam	na	 favela.	Ninguém	chama	o
Valdemar	 aqui.	 E	 que	 ele	 já	 nasceu	 com	 o	 espirito	 inferior.	 (...)	 Se	 a	 gente
pudesse	 escrever	 sempre	 elogiando!	 Se	 eu	 escrever	 que	 o	 Valdemar	 é	 bom
elemento	quando	alguém	lhe	conhecer	não	vai	comprovar	o	que	eu	escrevi.

...Eu	sentei	ao	redor	da	fogueira.	O	Joaquim	e	sua	esposa	Pitita	brigaram.
Pobre	Joaquim.	Demonstrou	tolerância	para	não	desfazer	o	lar.

	

25	DE	JUNHO		Fiz	o	café	e	vesti	eles	para	ir	na	escola.	Puis	feijão	no
fogo.	Vesti	a	Vera	e	saimos.	O	João	estava	brincando.	Quando	me	viu	correu.	E	o
José	Carlos	assustou-se	quando	ouviu	a	minha	voz.	Vi	uma	pirua	do	Governo	do
Estado.	Serviço	de	Saude	que	vinha	recolher	as	fezes.	O	jornal	disse	que	há	160
casos	positivos	aqui	na	 favela.	Será	que	eles	vão	dar	 remedios?	A	maioria	dos
favelados	 não	 há	 de	 poder	 comprar.	 Eu	 não	 fiz	 o	 exame.	 Fui	 catar	 papel.	 (...)
Ganhei	 só	25	cruzeiros.	É	que	agora	 tem	um	homem	que	cata	na	minha	zona.
Mas	eu	não	brigo	porisso.	Porque	daqui	uns	dias	ele	desiste.	O	homem	já	está
dizendo	 que	 o	 que	 ele	 ganha	 não	 dá	 nem	 para	 a	 pinga.	 Que	 é	 melhor	 pedir
esmola.

...Passei	 na	 fábrica	 (...)	 e	 catei	 uns	 tomates.	 O	 gerente	 quando	 vê
repreende.	 Mas	 quem	 é	 pobre	 deve	 fingir	 que	 não	 ouve.	 Quando	 cheguei	 na
favela	fiz	uma	salada	para	os	meninos.

Ouvi	as	crianças	dizendo	que	estavam	brigando.	Fui	ver.	Era	a	Nair	e	a
Meiry.	 A	 Nair	 é	 branca.	 A	 Meiry	 é	 preta.	 Já	 faz	 tempo	 que	 a	 Meiry	 anda
prometendo	que	vai	bater	na	Nair.	A	Meiry	é	temida	porque	anda	com	gilete.	E
ela	foi	bater	na	Nair	e	apanhou	A	Nair	rasgou-lhe	as	roupas,	deixando-lhe	nua.

Que	gargalhada	 sonora!	Que	espetáculo	apreciadissimo	para	o	 favelado
que	aprecia	profundamente	 tudo	que	é	pornográfico.	As	crianças	sorri	e	batem
palmas	 como	 se	 estivessem	 aplaudindo.	 Depois	 as	 crianças	 se	 dividem	 em
grupos	e	ficam	comentando:

—Eu	vi.

—Eu	não	vi.

—Eu	queria	ver.



Atualmente	as	crianças	não	mais	emocionam	quando	vê	uma	mulher	nua.
Já	estão	habituadas.	As	crianças	acham	que	nas	mulheres	os	corpos	são	iguais.	A
diferença	 é	 a	 cor.	Os	meus	 filhos	 vem	 perguntar-me	 porque	 é	 que	 o	 corpo	 da
mulher	 tem	 isto	 ou	 aquilo.	 Eu	 finjo	 que	 não	 compreendo	 estas	 perguntas
incomodas.	Eles	dizem:

—A	mamãe	é	boba.	Ela	não	compreende	nada.
	

26	DE	JUNHO		...Ouvi	uns	buatos	que	os	fiscaes	vieram	requerer	que	os
favelados	 desocupem	 o	 terreno	 do	 Estado	 onde	 eles	 fizeram	 barracões	 sem
ordem.	Varias	pessoas	que	 tinham	barracões	aqui	na	favela	 transferiram	para	o
terreno	do	Estado,	porque	lá	quando	chove	não	há	lama.	Eles	disseram	que	vão
construir	parque	infantil.	O	que	eu	acho	esquisito	é	que	o	terreno	tiniu	alvenaria.
E	foi	desapropriado.	E	agora	o	Zé	Povinho	está	construindo	barraco.

	

27	DE	JUNHO		Hoje	a	Leila	está	embriagada.	E	eu	fico	pensando	como
é	que	uma	mulher	que	tem	duas	filhas	em	idade	tenra	pode	embriagar-se	até	ficar
inconciente.	Dois	homens	vieram	nos	braços.	E	se	ela	rolar	na	cama	e	esmagar	a
recem	nascida?

...O	que	eu	acho	interessante	é	quando	alguém	entra	num	bar	ou	emporio
logo	 aparece	 um	 que	 oferece	 pinga.	 Porque	 não	 oferece	 um	 quilo	 de	 arroz,
feijão,	doce	etc.?

...Tem	 pessoas	 aqui	 na	 favela	 que	 diz	 que	 eu	 quero	 ser	 muita	 coisa
porque	não	bebo	pinga.	Eu	sou	sozinha.	Tenho	três	filhos.	Se	eu	viciar	no	álcool
os	 meus	 filhos	 não	 irá	 respeitar-me.	 Escrevendo	 isto	 estou	 cometendo	 uma
tolice.	Eu	não	tenho	que	dar	satisfações	a		ninguém.	Para	concluir,	eu	não	bebo
porque	não	gosto,	e	acabou-se.	Eu	prefiro	empregar	o	meu	dinheiro	em	livros	do
que	no	álcool.	Se	você	achar	que	eu	estou	agindo	acertadamente,	peço-te	para
dizer:

—Muito	bem,	Carolina!
	

28	 DE	 JUNHO	 ...Hoje	 a	 noite	 vai	 ter	 uma	 corrida	 aqui	 na	 favela.	 A
corrida	é	promovida	pelo	Rubro	Negro.	Tipo	corrida	São	Silvestre.	Compraram
pinga	para	fazer	quentão.	Quentão	para	os	adultos	e	batata	doce	para	as	crianças.
Fizeram	 uma	 fogueira.	 Puzeram	 4	 luzes	 na	 praça.	 Estou	 aguardando	 a	 corrida



para	ver	quem	vai	vencer.	Para	o	primeiro	colocado	o	prêmio	é	uma	medalha,	e
uma	garrafa	de	vinho	e	doce	para	o	segundo.	E	para	o	ultimo	ovos	podres	e	uma
vela.	O	trajeto	é	da	favela	até	a	igreja	do	Pari.	O	unico	que	está	alcoolisado	é	o
Valdemar.	Há	decencia	na	favela.

...Na	 favela	 tem	 muitas	 crianças.	 As	 crianças	 são	 sempre	 em	 maior
numero.	Um	casal	tem	8	filhos,	outro	tem	6	e	daí	por	diante.

...O	 senhor	 Alfredo	 fez	 um	 baile.	 Está	 tocando	 vitrola.	 Dança	 só	 os
nortistas	 porque	 os	 paulistas	 aborreceram	 de	 ouvir	 e	 dançar	 Pisa	 na
fulô.	Aproveitei	enquanto	o	povo	dança	para	pegar	agua.	Arrumei	a	cozinha	e	fui
para	a	fogueira.

Quando	 faltava	 10	 para	 as	 nove	 iniciaram	 a	 corrida.	 Enquanto	 eu
aguardava	o	 retorno	dos	corredores	 fiquei	passeando.	A	Dona	 Ida	Cardoso	 fez
fogueira.	Eu	disse	que	no	centro	da	cidade	não	 fazem	 fogueiras.	Uma	senhora
respondeu-me	que	na	cidade	a	fogueira	é	de	outra	forma.	Retorna	os	corredores.
O	primeiro	colocado	é	o	Joaquim.	Quando	foi	para	premiar	o	terceiro	colocado,
o	Armim,	que	era	o	juiz,	encontrou	dificuldades	porque	havia	dois	homens	que
dizia	 ter	 chegado	 em	 primeiro	 lugar.	 E	 as	 mulheres	 entraram	 como	 juiz.	 E
exaltaram	 tanto	que	o	Armim	acabou	premiando	os	designados	pelas	mulheres
atrabiliarias	que	predominam.	Serviram	quentão	e	vinho.	Eu	bebi	duas	xicaras.
Fiquei	 alegre.	 Dancei	 com	 o	 senhor	 Binidito.	 E	 com	 o	 Armim.	 Quando	 eu
percebi	que	o	álcool	estava	desviando	o	meu	senso	eu	fui	deitar.	Antes	de	deitar
dei	uma	surra	no	João,	porque	ele	está	muito	malcriado.

Esqueci	 de	 citar	 que	 quando	 eu	 estava	 esquentando	 fogo	 as	 mulheres
começaram	 a	 falar	 que	 haviam	 visto	 o	 retrato	 do	 Zuza	 no	 jornal.	 E	 estavam
alegres.	Percebi	que	o	senhor	Zuza	com	a	festa	que	fez	para	o	povo	em	vez	de
atrair	 amigos	 atraiu	 inimigos.	 Eis	 o	 que	 estava	 escrito	 no	 jornal	 do	 dia	 26	 de
junho	de	1958:

"ZUZA,	PAI	DE	SANTO,	EM	CANA

‘Zuza’	 está	 em	cana	desde	ontem,	pois	 ele,	 que	 se	 chama	na	 realidade
José	Onofre,	e	 tem	uma	aparência	realmente	 imponente,	mantinha	para	 lucros
extraordinários	 uma	 tenda	 de	 Umbanda	 no	 Bom	 Retiro,	 a	 Tenda	 Pae	Miguel
Xangô.	 É	 também	 diretor	 de	 uma	 industria	 de	 cadeiras	 suspeita	 de
irregularidades	 na	 Delegacia	 de	 Costumes.	 “Zuza”	 (foto),	 foi	 autuado	 em
flagrante."'

Eu	disse	ao	Zuza	que	ele	 ia	 sair	no	 jornal.	Eu	ouvi	um	senhor	dizendo



que	o	Zuza	era	malandro.	Mas	foi	as	pragas	das	mães	que	gastaram	dinheiro	e
não	ganharam	nada	que	pegou	igual	o	visgo.

			29	DE	JUNHO		...Na	igreja	eu	ganhei	dois	quilos	de	macarrão,	balas	e
biscoitos.	Comprei	3	 sanduiches	para	os	meninos.	Quando	eu	 retornava	para	a
favela	 encontrei	 com	 o	 senhor	 Aldo.	 Quando	 cheguei	 na	 favela	 estavam
organizando	 uma	 corrida	 só	 para	mulheres.	Na	 rua	 “A”	 tem	 um	baile.	Depois
que	a	 favela	superlotou-se	de	nortistas	 tem	mais	 intriga.	Mais	polemica	e	mais
distrações.	A	favela	ficou	quente	 igual	a	pimenta.	Fiquei	na	rua	até	nove	horas
para	prestar	atenção	nos	movimentos	da	favela.	Para	ver	como	é	que	o	povo	age
a	 noite.	 Eu	 já	 ia	 retirando	 quando	 surgiu	 a	 Florenciana	 e	 o	 Binidito.	 A
Florenciana,	a	morta	de	fome.	Vinha	reclamando	que	a	sua	filha	Vilma	não	havia
ganhado	 nada.	 E	 havia	 participado	 da	 corrida,	 precisava	 uma	medalha.	 Quem
chegou	 em	 primeiro	 lugar	 foi	 a	 Iracema.	 A	 Florenciana	 é	 preta.	 Mas	 é	 tão
diferente	dos	pretos	por	ser	muito	ambiciosa.	Tudo	que	ela	faz	é	visando	lucro.
Creio	que	se	ela	fosse	dona	de	matadouro	havia	de	comer	os	chifres	e	os	cascos
dos	bois.

...Que	 descontentamento	 na	 corrida	 das	 mulheres.	 Todas	 queriam	 ser
classificadas.	 Eu	 fico	 só	 olhando.	 Não	 interfiro-me	 porque	 eu	 não	 gosto	 de
polemica.	(...)	A	dona	Rosa	que	aluga	barracões	aqui	na	favela	é	arranca	couro.
Veio	dizer	o	senhor	Francisco	para	arranjar-lhe	quatro	mil	cruzeiros,	que	ela	está
com	as	lições	dos	terrenos.

—E	esse	dinheiro	que	já	dei	não	pode	ser	íncluido	na	venda	do	barraco?

—Não.	Não	pode.	Esse	dinheiro	fica	para	pagar	o	aluguel.	Foi	a	resposta
de	dona	Rosa	ao	senhor	Francisco.	Pobre	senhor	Francisco.	Ele	está	doente	na
Caixa	 de	 Aposentadoria	 e	 paga	 700,00	 por	 mês	 de	 aluguel	 e	 100,00	 de	 luz.
Sustenta	 4	 pessoas.	 Eu	 vou	 deitar.	 Creio	 que	 já	 é	 1	 da	manhã.	 Quando	 eu	 ia
deitar	 ar	 ouvi	 uns	 rumores	 que	 na	 rua	 A,	 os	 baianos	 estavam	 brigando.	 Fui
ver.	É	 que	 o	 Sérgio	 havia	 feito	 um	 baile.	 E	 os	 nortistas	 havia	 feito	 outro.	 E
estavam	dançando	com	a	porta	fechada.	E	a	mulher	do	Chó	foi	dançar	no	baile
dos	 nortistas.	 Mas	 ela	 dançava	 só	 com	 os	 bonitinhos.	 E	 um	 pernambucano
convidou-lhe	para	dançar	com	ele.	Ela	não	quiz	dançar.	Olhou	o	pernambucano
minuciosamente	 e	 não	 quiz	 dançar	 com	 ele.	 O	 Pernambucano	 quando	 se	 viu
preterido	 enfureceu-se.	 Arrancou	 a	 peixeira	 da	 cinta	 e	 investiu	 na	 mulher	 do
Chó.	A	única	coisa	que	eu	vejo	correr	com	rapidez	são	os	ratos	e	coelhos.	E	os
relâmpagos.	 Mas	 a	 mulher	 do	 Chó	 quando	 viu	 a	 peixeira	 na	 sua	 direção



suplantou	o	relampago.	O	povo	arrebatou-lhe	a	peixeira.	O	pernambucano	saiu
correndo,	fungando	e	bradando:

—Hoje	eu	mato,	hoje	corre	sangue	na	favela.

Veio	 correndo	 para	 a	 Rua	 B	 e	 arrancou	 um	 pau	 da	 cerca	 do	 senhor
Antonio	Venancio	e	voltou	para	a	Rua	A.	Chegou	na	casa	do	Chó	e	bradava:

—Sai	pra	fora!	Sai	pra	fora,	biscate	vagabunda!

Deu-se	uma	confusão	tremenda.	Os	nortistas	falavam	e	eu	não	entendia
nada.	Se	no	Norte	eles	for	assim,	o	Norte	deve	ser	horroroso.

E	naquela	confusão	a	mulher	do	Chó	desapareceu	igual	fumaça.

Outra	coisa	que	observei	hoje	—	noite	de	São	Pedro.	O	que	observei	na
favela	e	não	está	certo	é	 isto:	 tem	um	soldado	vulgo	Taubaté.	É	o	predileto	de
algumas	 mulheres	 aqui	 da	 favela.	 Ele	 passa	 as	 noites	 aqui.	 O	 soldado	 é
turbulento.	Que	bom	se	o	tenente	retirasse	este	soldado	da	favela.	Qualquer	coisa
para	ele,	é	tiro.	Já	feriu	dois	da	favela.

...Na	rua	B,	na	casa	do	extinto	senhor	Sebastião	Gonçalves	fizeram	uma
fogueira.	 Eu	 fiquei	 sem	 sono	 porque	 eu	 não	 posso	 beber	 álcool.	 E	 eu	 bebi
quentão.	 Apareceu	 a	 R.P.	 44.	 Eu	 segui	 os	 guardas.	 Como	 eu	 já	 expliquei,	 os
nortistas	falavam	tanto	que	ninguém	compreendia.	 (...)	Os	guardas	foram-se.	E
eu	saí	da	Rua	A	e	fui	para	a	Rua	B.	Sentei	perto	da	fogueira.	Todos	falavam.	A
conversa	 não	 me	 interessava,	 mas	 eu	 fiquei.	 Falavam	 nas	 brigas.	 No	 jogo
de	 foot-bol	na	Suissa[20].	E	na	pretenção	do	homem	 ir	na	 lua.	Uns	dizia	que	o
homem	 vai.	 Outros	 que	 não	 vai.	 E	 eu	 quando	 ouvi	 o	 vai	 não	 vai,	 já	 fiquei
pensando	 numa	 briga,	 porque	 aqui	 na	 favela	 tudo	 inicia	 bem	 e	 termina	 com
brigas.

Fiquei	esperando	a	Purtuguesa	de	Desportos	soltar	os	foguetes,	porque	se
eu	 deitasse	 antes	 tinha	 que	 despertar	 com	 os	 foguetes.	 Uma	 senhora	 que
esquentava	fogo	disse-me	que	a	Angelina	Preta	bateu	no	seu	filho	Argemiro	de
oito	anos	e	não	quer	que	ele	passe	na	Rua	A	para	pegar	agua.

	

30	DE	JUNHO		Fiz	café	e	fui	buscar	agua.	Ouvi	um	grito,	fui	ver	o	que
era.	Era	a	Odete	brigando	com	o	seu	companheiro,	Ela	dizia:

—Dona	Carolina,	vai	chamar	a	Policia!



Eu	lhe	aconselhava	para	ficar	quieta:

—Odete,	você	está	gravida!

Eles	estavam	atracados.	Eu	já	estou	na	favela	há	11	anos	e	tenho	nojo	de
presenciar	estas	cenas.	A	Odete	estava	semi-nua	com	os	seios	a	mostra.

Eles	brigam	sem	saber	porque	é	que	estão	brigando.	As	visinhas	contou-
me	que	a	Odete	jogou	agua	fervendo	no	rosto	do	seu	companheiro.

...Hoje	 vários	 homens	 não	 foram	 trabalhar.	 Coisa	 de	 segundas-feiras.
Parece	que	eles	já	estão	cançados	de	trabalhar.

	

1	DE	JULHO		...Eu	percebo	que	se	este	Diário	for	publicado	vai	maguar
muita	gente.	Tem	pessoa	que	quando	me	vê	passar	saem	da	janela	ou	fecham	as
portas.	Estes	gestos	não	me	ofendem.	Eu	até	gosto	porque	não	preciso	parar	para
conversar.	(...)	Quando	passei	perto	da	fabrica	vi	vários	tomates.	Ia	pegar	quando
vi	o	gerente.	Não	aproximei	porque	ele	não	gosta	que	pega.	Quando	descarregam
os	caminhões	os	tomates	caem	no	solo	e	quando	os	caminhões	saem	esmaga-os.
Mas	a	humanidade	é	assim.	Prefere	vê	estragar	do	que	deixar	seus	semelhantes
aproveitar.	Quando	ele	afastou-se	 fui	pegar	uns	 tomates.	Depois	 fui	 catar	mais
papéis.	 Encontrei	 o	 Sansão.	 O	 carteiro.	 Ele	 ainda	 não	 cortou	 os	 cabelos.	 Ele
estava	 com	 os	 olhos	 vermelhos.	 Pensei:	 será	 que	 ele	 chorou?	 Ou	 vontade	 de
fumar	ou	está	com	fome!	Coisas	tão	comum	aqui	no	Brasil.	Fitei	o	seu	uniforme
descorado.	O	senhor	Kubstchek	que	aprecia	pompas	devia	dar	outros	uniformes
para	os	carteiros.	Ele	olha-me	com	o	meu	saco	de	papel.	Percebi	que	ele	confia
em	mim.	As	pessoas	 sem	apoio	 igual	 ao	carteiro	quando	encontra	 alguém	que
condoi-se	deles,	reanimam	o	espirito.

Eu	não	gosto	do	Kubstchek.	O	homem	que	tem	um	nome	esquisito	que	o
povo	sabe	falar	mas	não	sabe	escrever.

...O	baiano	esposo	de	dona	Zefa	é	meu	vizinho	e	veio	queixar-se	que	o
José	Carlos	 lhe	 aborrece.	O	que	 eu	 sei	 é	 que	 com	 tantos	 baianos	 na	 favela	 os
favelados	veteranos	estão	mudando-se.	Eles	querem	ser	superior	pela	força.	Para
ficar	 livre	 deles	 os	 favelados	 fazem	 um	 sacrifício	 e	 compram	 um	 terreno	 e
zarpam-se.	Eu	disse-lhe:

—Teus	filhos	também	aborrece-me.	Abre	as	minhas	gavetas	e	o	que	eles
encontram	carregam.



—Eu	não	sabia	disso.

E	nem	ia	saber	porque	eu	não	 faço	 reclamações	de	crianças.	Porque	eu
gosto	das	crianças.

...Aqui	reside	uma	nortista	que	é	costureira.	Eu	gostava	muito	dela.	Lhe
favorecia	 no	 que	 eu	 podia.	 Um	 dia	 o	meu	 filho	 José	 Carlos	 estava	 brincando
perto	da	casa	dela	e	ela	 jogou-lhe	agua.	No	outro	dia	veio	um	caminhão	 jogar
abacaxi	podre	aqui	na	favela	e	eu	perguntei	a	ela	porque	havia	jogado	agua	no
meu	filho.

—Eu	 joguei	 fria.	Mas	 se	 ele	me	 aborrecer	 outra	 vez	 eu	 quero	 jogar	 é
agua	 quente	 com	 soda	 para	 ele	 não	 enchergar	 mais	 e	 não	 aborrecer	 mais
ninguém.

A	 minha	 simpatia	 pela	 dona	 Chiquinha	 arrefeceu.	 (...)	 No	 outro	 dia	 a
dona	Chiquinha	veio	perguntar	se	eu	queria	brigar	com	ela	que	ela	 ia	buscar	a
peixeira.	Não	lhe	dei	confiança.

	

3	DE	JULHO		Eu	estava	escrevendo	quando	ouvi	o	meu	visinho	Antonio
Nascimento	 repreendendo	 o	meu	 filho	 José	 Carlos.	 Ele	 anda	 dizendo	 que	 vai
bater	no	menino.	Se	fosse	uma	reprensão	justa,	mas	a	dele	é	impricancia.	Onde	é
que	já	se	viu	um	homem	de	48	anos	desafiar	uma	criança	de	9	anos	para	brigar?
Mas	o	Antonio	Nascimento	nasceu	com	as	idéias	ao	avesso.

...A	 filha	 da	 Dirce	 morreu.	 Era	 duas	 gemeas.	 Atualmente	 ela	 tem	 tido
partos	duplos.	O	ano	passado	morreu	o	casal	de	gemeos.	O	menino	num	dia,	e	a
menina	no	outro.	E	agora	fenece	outra.

Quando	 morre	 alguém	 aqui	 na	 favela	 os	 malandros	 saem	 pelas	 ruas
pidindo	esmolas	para	sepultar	os	que	falece.	Embolsam	o	dinheiro	e	gastam	na
bebida.

Os	favelados	estão	comentando	o	retorno	dos	jogadores.
	

4	 DE	 JULHO	 	 ...Quando	 eu	 passava	 na	 rua	 Eduardo	 Chaves,	 uma
senhora	chamou-me	e	deu-me	umas	panelas	de	alumínio,	papeis	e	um	quilo	de
carne	assada	com	batatas.	Creio	que	ela	deu-me	a	carne	por	causa	da	Vera,	que
disse-lhe	que	gostaria	de	levar	o	seu	berço	para	o	Mercado	e	morar	lá.	Porque	lá
tem	muitas	coisas	boa	para	comer.	Que	ela	gosta	de	carne	e	quer	casar	com	o



açougueiro.	Já	percebi	que	minha	filha	é	revoltada.	Ela	 tem	pavor	de	morar	na
favela.

...Um	dia	 apareceu	 aqui	 na	 favela	 uma	preta	 que	 disse	 chamar	Vitoria.
Veio	com	um	menino	por	nome	Cezar.	A	preta	disse-me	que	era	empregada	de
Dona	Mara,	que	dança	na	Boite	Oásis	na	Rua	7	de	Abril.	Para	eu	emprestar-lhe
um	caderno	de	poesia	e	ir	procurá-la	na	Avenida	São	João.	A	preta	disse-me	que
estava	estudando	musica	no	Conservatorio	Dramatico	Musical.	Quem	indicou	o
meu	barraco	para	a	preta	foi	a	Florenciana.	Ela	deu-me	este	endereço:	Avenida
São	 João	 190,	 82	 andar	 apartamento	 23.	 O	 que	 deixou-me	 preocupada	 foi	 o
prédio	 ter	82	andar.	Ainda	não	 li	que	São	Paulo	 tem	prédio	 tão	elevado	assim.
Depois	 pensei:	 eu	 não	 saio	 do	 quarto	 de	 despejo,	 o	 que	 posso	 sabei	 o	 que	 se
passa	na	sala	de	visita?	Com	a	insistência	da	Florenciana,	eu	emprestei.

Quando	fui	na	cidade	procurar	o	numero	190	não	encontrei.	Fui	na	Boite
Oásis	 procurar	 a	 Dona	Mara	 para	 saber	 como	 é	 que	 eu	 poderia	 localisar	 sua
empregada	 ordinaria.	 Informaram-me	 que	Dona	Mara	 frequenta	 a	 boite	 e	 que
chegava	 a	 1	 da	 manhã.	 Deixei	 uma	 carta	 para	 a	 Dona	 Mara	 e	 não	 obtive
resposta.	Mas	o	dia	eu	encontrar	esta	tal	Vitoria	ela	vai	apanhar.

...Ensaboei	as	roupas.	Depois	fui	acabar	de	lavar	na	lagoa.	O	Serviço	de
Saude	 do	 Estado	 disse	 que	 a	 agua	 da	 lagoa	 transmite	 as	 doenças	 caramujo.
Vieram	nos	revelar	o	que	ignorávamos.	Mas	não	soluciona	a	deficiência	da	agua.

...A	Dona	Alice	está	triste	porque	ela	alugou	o	barracão	da	Dona	Rosa.	E
ela	quer	vender	o	barracão.	Quer	4.000,00.	E	o	seu	esposo	tem	o	dinheiro.	E	a
Dona	Rosa	 não	 lhe	 cumprimenta.	 (...)	 Eu	 nunca	 vi	 uma	 pessoa	 tão	 ambiciosa
assim.	Ainda	 se	 fosse	 só	 a	 ambição,	mas	 a	 inveja	 é	 a	 sua	 sombra.	Quando	 eu
ganhei	a	minha	saia	vermelha	ela	ficou	furiosa.	Dizia:

—Só	eu	é	que	não	ganho	nada!

Agora	 ela	 faz	outro	barracão	 e	 alugou	o	outro	que	 ela	 residia.	É	o	que
está	residindo	o	senhor	Francisco.

Quando	os	meus	filhos	eram	menores	eu	deixava	eles	fechado	e	saía	para
catar	papel.	Um	dia	eu	cheguei	e	encontrei	o	João	chorando.	Ele	disse-me:

—	Sabe	mamãe,	a	Dona	Rosa	me	jogou	bosta	no	rosto.

Eu	acendi	o	fogo,	esquentei	agua	e	lavei	as	crianças.	Fiquei	horrorisada
com	a	maldade	da	Dona	Rosa.	(...)	Ela	sabe	que	aqui	na	favela	não	pode	alugar



barracão.	Mas	ela	aluga.	E	a	pior	senhoria	que	eu	já	vi	na	vida.	Porque	será	que	o
pobre	não	tem	dó	do	outro	pobre?

	

5	DE	JULHO	 	 ...O	Frei	Luiz	hoje	nos	visitou	 com	o	 seu	 carro	 capela.
Nos	 disse	 que	 vai	 ensinar	 o	 catecismo	 as	 crianças	 para	 fazer	 a	 primeira
comunhão.	E	aos	sabados	vem	nos	ensinar	a	conhecer	os	trechos	biblicos.

	

6	DE	JULHO		Despertei	as	4	horas	e	meia	com	a	tosse	da	Neide.	Percebi
que	 aquela	 tosse	 não	 ia	 deixar-me	 dormir.	 Levantei	 e	 dei-lhe	 um	 pouco	 de
xarope	porque	 fiquei	com	dó.	Ela	é	orfã	de	pai.	Quando	o	pai	estava	doente	a
mãe	 deixou-as.	 São	 treis	 filhas.	 (...)	 A	 mãe	 da	 Neide	 é	 uma	 desalmada.	 Não
prestou	para	tratar	do	esposo	enfermo	e	nem	para	criar	as	filhas	que	ficaram	aos
cuidados	dos	avós.

...Esquentei	 o	 arroz	 e	 os	 peixes	 e	 dei	 para	 os	 filhos.	 Depois	 fui	 catar
lenha.	 Parece	 que	 eu	 vim	 ao	 mundo	 predestinada	 a	 catar.	 Só	 não	 cato	 a
felicidade.

...Estendi	as	roupas	para	quarar.	Ao	meu	lado	estava	a	mulher	do	nortista
que	dormia	com	a	mulher	do	Chó.	Estava	nervosa	e	falava	tanto.	Parece	que	tem
a	lingua	eletrica.	Parecia	o	Carlos	Lacerda	quando	falava	do	Getulio.	Dizia	que
era	 ela	 quem	 lavava	 as	 roupas	da	mulher	 do	Chó.	E	o	 seu	 esposo	 é	 quem	 lhe
dava	dinheiro	para	ela	lhe	pagar.

...É	 5	 e	meia.	O	 frei	 Luiz	 está	 chegando	 para	 passar	 o	 cinema	 aqui	 na
favela.	Já	puzeram	a	tela	e	os	favelados	estão	presentes

As	 pessoas	 de	 alvenaria	 que	 residem	 perto	 da	 favela	 diz	 que	 não	 sabe
como	é	que	as	pessoas	de	cultura	dá	atenção	ao	povo	da	favela

As	 crianças	 da	 favela	 bradaram	 quando	 iniciaram	 o	 cinema,
representando	trechos	da	Biblia.	O	nascimento	de	Cristo.	Chegou	o	carro	capela
com	o	Frei	Luiz.	Um	vigário	que	é	util	aos	favelados.	(...)	Quando	passava	uma
tela	 o	 Frei	 explicava.	 Quando	 passou	 os	 Reis	 Magos	 o	 Frei	 explicou	 que	 a
denominação	Magos	 é	 porque	 eles	 liam	 a	 sorte	 das	 pessoas	 nas	 estrelas.	 E	 se
alguém	sabia	o	nome	dos	Reis	Magos.	Que	um	é	muito	 conhecido	e	 chamava
Baltazar.

—E	o	outro	Pelé[21]	—	respondeu	um	moleque.



Todos	riram.	Chegou	o	caminhão	com	os	jogadores	na	hora	que	o	padre
estava	 rezando.	 Resolvi	 tomar	 parte	 no	 coro.	 Os	 meus	 filhos	 chegaram	 do
cinema	 e	 eu	 fui	 dar	 o	 jantar	 para	 eles.	 A	 Vera	 estava	 contente	 e	 contava	 as
travessuras	de	José	Carlos.	O	João	perdeu	os	11	cruzeiros	que	eu	dei-lhe	para	ir
no	Rialto.	Ele	 levava	o	dinheiro	na	carteira	e	 foi	com	os	meninos	da	 favela.	E
alguns	deles	ja	sabem	bater	carteira.

	

7	DE	JULHO		...Fui	na	dona	Juana,	ela	deu-me	pães.	Passei	na	fabrica
para	ver	se	tinha	tomates.	Havia	muitas	lenhas.	Eu	ia	pegar	uns	pedaços	quando
ouvi	um	preto	dizer	para	eu	não	mecher	nas	lenhas	que	ele	ia	bater-me.	Eu	disse
para	 bater	 que	 eu	 não	 tenho	 medo.	 Ele	 estava	 pondo	 as	 lenhas	 dentro	 do
caminhão.	Olhou-me	com	desprezo	e	disse:

—	Maloqueira!

—	Por	eu	ser	de	maloca	é	que	você	não	deve	mecher	comigo.	Eu	estou
habituada	a	 tudo.	A	 roubar,	brigar	e	beber.	Eu	passo	15	dias	em	casa	e	quinze
dias	na	prisão.	Já	fui	sentenciada	em	Santos.	Ele	fez	menção	de	agredir-me	e	eu
disse-lhe:

—Eu	 sou	 da	 favela	 do	Canindé.	 Sei	 cortar	 de	 gilete	 e	 navalha	 e	 estou
aprendendo	 a	manejar	 a	 peixeira.	Um	 nordestino	 está	 dando	 aulas.	 Se	 vai	me
bater	pode	vir.

Comecei	apalpar	os	bolsos.

—Onde	 será	 que	 está	minha	 navalha?	Hoje	 o	 senhor	 fica	 só	 com	 uma
orelha.	Quando	eu	bebo	umas	pingas	 fico	meio	 louca.	Na	 favela	é	assim,	 tudo
que	aparece	por	lá	nós	batemos	e	roubamos	o	dinheiro	e	tudo	que	tiver	no	bolso.

—O	 preto	 ficou	 quieto.	 Eu	 vim	 embora.	 Quando	 alguém	 nos	 insulta
é		só	falar	que	é	da	favela	e	pronto.	Nos	deixa	em	paz.	Percebi	que	nós	da	favela
somos	 temido.	Eu	 desafiei	 o	 preto	 porque	 eu	 sabia	 que	 ele	 não	 ia	 vir.	Eu	 não
gosto	de	briga.

...Quando	eu	voltava	encontrei	com	o	Nelson	da	Vila	Guilherme.	Disse
algo	que	eu	não	gostei.	Fingi	que	não	compreendia	o	que	ele	dizia.

—Mas	 você	 é	 tão	 inteligente	 e	 não	 compreende	 porque	 é	 que	 eu	 ando
atrás	de	você?

Quando	 eu	 cheguei	 na	 favela	 os	meus	 filhos	 não	 estavam.	Gritei.	 Não



apareceu	ninguém.	Fui	no	senhor	Eduardo	e	comprei	meio	litro	de	óleo	e	16.00
de	 linguiça.	Encontrei	o	dinheiro	que	o	João	recebeu	quando	vendeu	os	ferros.
46	 com	 20,	 66.	 Quando	 eu	 voltava	 fiquei	 olhando	 os	 homens	 da	 favela.	 A
maioria	 não	 trabalha	 as	 segundas-feiras.	 (...)	 Fui	 no	 senhor	Manuel	 vender	 os
ferros	 que	 eu	 achei	 pelas	 ruas	 e	 ver	 se	 via	 os	 meus	 filhos.	 Quando	 eu	 ia
chegando	no	senhor	Manoel	vi	o	João	que	retornava.	Disse-me	que	catou	umas
latas	 e	ganhou	4,00.	Perguntei-lhe	pela	Vera.	Disse-me	que	deixou	em	casa.	E
que	ela	estava	com	o	José	Carlos.

Quando	eu	retornava	ouvi	a	voz	da	Vera.	Ela	dizia:

—José	Carlos,	olha	a	mamãe!

Veio	correndo	na	minha	direção.	Disse	que	ela	e	José	Carlos	tinham	ido
pedir	esmolas.	Ele	estava	com	o	saco	nas	costas.	Eu	vinha	na	frente	e	dizia	que
ele	devia	era	fazer	lições.	Eu	precisava	ir	na	cidade.

Enquanto	 eu	 vestia	 ouvia	 a	 voz	 do	 Durvalino	 que	 discutia	 com	 um
bêbado	desconhecido	 por	 aqui.	Começou	 surgir	 as	mulheres.	Elas	 não	 perdem
estas	 funções.	 Passam	 horas	 e	 horas	 contemplando.	Não	 lembram	 de	 nada,	 se
deixou	panela	no	fogo.	A	briga	para	elas	é	tão	importante	como	as	touradas	de
Madri	para	os	espanhóis.	Vi	o	Durvalino	agredindo	o	bêbado	e	tentando	enforca-
lo.	O	bêbado	não	tinha	forças	para	reagir.	O	Armim	e	outros	retirou	as	mãos	do
Durvalino	 do	 pescoço	 do	 bêbado	 e	 levaram	 ele	 para	 o	 outro	 lado	 do	 rio.	 E	 o
Durvalino	ficou	comentando	o	seu	feito.

...Fui	trocar	o	meu	titulo	de	eleitor.	Quando	cheguei	na	rua	Seminário	fui
tirar	 fotografia	 no	 Foto	 Lara.	 60,00.	 Enquanto	 eu	 esperava	 as	 fotografias	 eu
conversava	com	as	pessoas	presentes.	Todas	agradaveis.	Recebi	as	fotografias	e
fui	para	a	 fila.	Conversei	com	uma	senhora	que	o	seu	esposo	é	 funcionário	da
Prefeitura.	 E	 quis	 saber	 em	 quem	 eu	 ia	 votar.	Disse-lhe	 que	 vou	 votar	 no	Dr.
Adhemar.	(...)	Deixei	o	tribunal	e	tomei	o	bonde.	Quando	desci	no	ponto	final	fui
no	açougue	comprar	carne	moida.	Passei	na	COAP[22]		e	comprei	meio	quilo	de
arroz.	Perguntei	 a	 jornaleira	 se	 ela	 tem	 titulo	de	 eleitor.	Eu	pensava	nos	 filhos
que	devia	estar	com	fome.	(...)	A	Vera	começou	pedir	comida.	Esquentei	e	dei-
lhe.	O	João	jantou	e	o	José	Carlos	também.	Contou-me	que	o	cunhado	da	Dona
Aparecida	 havia	 chegado	 na	 assistência.	 Que	 foi	 atropelado.	 Que	 estava
engessado.

Quando	eu	vou	na	cidade	tenho	a	impressão	que	estou	no	paraizo.	Acho
sublime	 ver	 aquelas	 mulheres	 e	 crianças	 tão	 bem	 vestidas.	 Tão	 diferentes	 da



favela.	As	casas	com	seus	vasos	de	flores	e	cores	variadas.	Aquelas	paisagens	há
de	encantar	os	olhos	dos	visitantes	de	São	Paulo,	que	ignoram	que	a	cidade	mais
afamada	da	America	do	Sul	está	enferma.	Com	as	suas	úlceras.	As	favelas.

	

8	 DE	 JULHO	 	 Eu	 estava	 indisposta,	 deitei	 cedo.	 Despertei	 com	 a
algazarra	 que	 fazia	 na	 rua.	 Não	 dava	 para	 compreender	 o	 que	 diziam	 porque
todos	falavam	ao	mesmo	tempo	e	era	muitas	vozes	reunidas.	Vozes	de	todos	os
tipos.	Eu	queria	levantar	para	pedir-lhe	que	deixasse	o	povo	durmir.	Mas	percebi
que	ia	perder	tempo.	Eles	já	estavam	alcoolizados.	A	Leila	deu	o	seu	shou.	E	os
seus	 gritos	 não	 deixou	 os	 visinhos	 dormir.	 As	 quatro	 horas	 comecei	 escrever.
Quando	 eu	 desperto	 custo	 adormecer.	 Fico	 pensando	 da	 vida	 atribulada	 e
pensando	nas	palavras	do	Frei	Luiz	que	nos	diz	para	sermos	humildes.	Penso:	se
o	Frei	Luiz	fosse	casado	e	tivesse	filhos	e	ganhasse	salario	minimo,	ai	eu	queria
ver	se	o	Frei	Luiz	era	humilde.	Diz	que	Deus	dá	valor	só	aos	que	sofrem	com
resignação.	 Se	 o	 Frei	 visse	 os	 seus	 filhos	 comendo	 generos	 deteriorados,
comidos	 pelos	 corvos	 e	 ratos,	 havia	 de	 revoltar-se,	 porque	 a	 revolta	 surge	 das
agruras.

...Mandei	 o	 João	 comprar	 10,00	 de	 queijo.	 Ele	 encontrou-se	 com	 o
Adalberto	e	disse-lhe	para	ele	vir	falar	comigo.	E	que	eu	ganhei	umas	tabuas	e
vou	fazer	um	quartinho	para	eu	escrever	e	guardar	os	meus	livros.	Eu	sai	e	fui
catar	 papel.	 Pouco	 papel	 nas	 ruas,	 porque	 outro	 coitado	 também	 está	 catando
papel.	 Ele	 vende	 o	 papel	 e	 compra	 pinga	 e	 bebe.	 Depois	 senta	 e	 chora	 em
silencio.	Eu	estava	com	tanto	sono	que	não	podia	andar.	A	Dona	Anita	deu	me
doces	 e	 ganhei	 só	 23,00.	Quando	 cheguei	 na	 favela	 o	 João	 estava	 lendo	 gibi.
Esquentei	a	comida	e	dei-lhes.	O	barulho	noturno	que	ouvi:	as	mulheres	estavam
comentando	que	os	homens	beberam	14	 litros	de	pinga.	E	a	Leila	 insultou	um
jovem	e	ele	espancou-a.	Lhe	jogou	no	solo	e	deu	um	ponta-pé	no	rosto.	O	ato	é
selvagem.	 Mas	 a	 Leila	 quando	 bebe	 irrita	 as	 pessoas.	 Ela	 já	 apanhou	 até	 do
Chiclé	um	preto	bom	que	reside	aqui	na	favela.	Ele	não	queria	espancá-la.	Mas
ela	desclassificou-lhe	demais.	Ele	deu-lhe	tanto	que	até	arrancou-lhe	dois	dentes.
E		por	isso	o	apelido	dele	aqui	na	favela	é	Dentista.	A	Leila	ficou	com	o	rosto
tão	inchado	que	foi	preciso	tomar	pinicilina.	(...)	Hoje	é	dia	das	choronas.	Aqui
reside	 uma	 nortista	 que	 quando	 bebe	 torra	 a	 paciencia.	 O	 filho	 da	 nortista
arranjou	uma	namorada.	Uma	mulher	que	pode	ser	a	 sua	avó.	A	 futura	esposa
veio	residir	com	a	sua	mãe.	Quando	a	velha	bebe	fica	aborrecendo	e	discutem.	E
a	velha	não	lhes	dava	socego.	Ele	fugiu	com	a	mulher.	E	a	velha	está	chorando.
Quer	o	retorno	do	filho.



...E	 cinco	 horas.	 José	 Carlos	 chegou.	 Vou	 troca-lo	 para	 ir	 na	 Casa
Gouveia	comprar	um	par	de	sapatos	para	ele.	Na	Casa	Gouveia	ele	escolheu	o
sapato.	159,00.	O	senhor	Gouveia	deixou	por	150,00.	Ele	está	contente.	E	olha
as	pessoas	que	passam	para	ver	estão	notando	seus	sapatos	novos.

Quando	 eu	 cheguei	 na	 favela	 encontrei	 com	 o	 senhor	 Francisco.	 Ele
emprestou-me	 a	 carrocinha	 e	 eu	 fui	 buscar	 as	 tabuas.	 Levei	 a	 Vera	 dentro	 da
carrocinha.	O	José	Carlos	e	o	Ninho.	Para	ir	foi	facil.	A	carrocinha	deslisava	no
asfalto	 como	 se	 fosse	 automatica.	Coloquei	 as	madeiras	 de	 vários	modos.	Ora
ficava	dianteira	ora	trazeira.	Percebi	que	precisava	trazer	em	duas	vezes.	O	que	é
preciso	 fazer	 eu	 faço	 sem	 achar	 que	 é	 sacrifício.	 Na	 rua	 Araguaia	 com	 a	 rua
Canindé	tem	muita	lama	e	eu	encontrei	dificuldade	porque	eu	estava	descalça	e
os	meus	 pés	 deslizava	 na	 lama.	Não	 havia	 possibilidade	 de	 firmar	 os	 pés.	 Eu
escorregava.	Apareceu	um	senhor	e	empurrou	a	carrocinha	para	mim.	Disse-me
para	 eu	 ageitar	 as	 tabuas.	 Agradeci	 e	 segui.	 No	 ponto	 do	 bonde	 as	 tábuas
escorregaram	da	carrocinha.	E	o	José	Carlos	vendo	a	minha	luta	disse-me:

—Porque	 é	 que	 a	 senhora	 não	 casou-se?	 Agora	 a	 senhora	 tinha	 um
homem	para	ajudar.

...Dei	 graças	 a	 Deus	 quando	 cheguei	 na	 favela.	 Uma	 senhora	 estava
esperando-me.	Disse-me	que	o	João	havia	machucado	a	sua	filha.	Ela	disse-me
que	o	meu	filho	tentou	violentar	a	sua	filha	de	2	anos	e	que	ela	ia	dar	parte	no
Juiz.	Se	ele	fez	isto	quem	há	de	interná-lo	sou	eu.	Chorei.

...Deitei	 o	 José	Carlos	 e	 saí	 com	 o	 João.	 Fui	 no	 Juizado	 para	 saber	 se
havia	possibilidade	de	interná-lo.	Preciso	retira-lo	da	rua	porque	agora	tudo	que
aparecer	 de	 mal	 vão	 dizer	 que	 foi	 ele.	 (...)	 No	 Juizado	 o	 Dr.	 que	 estava	 de
plantão	disse	para	eu	voltar	dia	10	que	o	dia	9	era	feriado.	Saí	do	Juizado	e	fui
tomar	 o	 bonde	 por	 ser	mais	 barato.	 No	 ponto	 do	 bonde	 o	 João	 plantou-se	 na
porta	 da	 pastelaria	 e	 eu	 sentei	 para	 descançar	 um	 pouco.	 Quando	 cheguei	 na
favela	era	meia	noite.	Eu	estava	nervosa.

	

9	DE	JULHO	 	Tive	 sonhos	 agitados.	Eu	 estava	 tão	 nervosa	 que	 se	 eu
tivesse	azas	eu	voaria	para	o	deserto	ou	para	o	sertão.	Tem	hora	que	eu	revolto
comigo	por	ter	iludido	com	os	homens	e	arranjado	estes	filhos.

...Quando	eu	estava	preparando-me	para	sair	a	Dona	Alice	veio	dizer	que
dois	 meninos	 do	 Juiz	 estava	 vagando	 aqui	 na	 favela.	 Fui	 ver.	 Estavam	 com
roupas	 amarelas.	Descalços	 e	 sem	 camisa.	 Só	 com	 aquele	 blusão	 em	 cima	 da



pele.	Eles	estavam	desorientados.	Perguntei	se	queriam	café.	Responderam	que
não.

Eu	entrei	e	fui	preparar	para	sair	para	a	rua.	O	José	Carlos	acompanhou
os	meninos.	Depois	veio	perguntar-me	se	eu	podia	arranjar	umas	roupas	para	os
meninos.

—	Vá	chamá-los!

Ele	 foi	 e	voltou	com	os	meninos.	Um	era	mulato	claro.	Um	rosto	 feio.
Um	narigão.	O	outro	 era	 branco	bonito.	Contaram-me	os	 horrores	 do	 Juizado.
Que	 passam	 fome,	 frio	 e	 que	 apanham	 initerruptamente.	 Perguntaram	 se	 eu
podia	arranjar-lhes	umas	camisas.	Dei-lhes	as	camisas	e	as	calças.	Perguntei-lhes
os	nomes.	O	mulato	é	Antonio	e	o	branco	é	Nelson.	Perguntei-lhes	se	sabiam	ler.
Responderam	que	sim.	Dei-lhes	café.	Falaram	que	residem	na	Vila	Maria	e	que
tem	mãe.	Aconselharam	meus	filhos	para	ser	bons	para	mim.	Que	os	filhos	estão
melhor	com	as	mães.	Que	a	coisa	melhor	do	mundo	é	a	mãe.	Eles	pegaram	as
roupas	que	eu	dei-lhes.	A	calça	do	Nelson	tinha	tantos	remendos	que	podia	pesar
3	 quilos.	Quando	 eles	 sairam	 olharam	 o	 numero	 do	meu	 barracão	 e	 pediu-me
para	não	internar	o	João	que	a	comida	é	deficiente.	Que	eles	era	obrigado	a	lavar
louça.	Que	se	uma	criança	jogar	fora	o	resto	da	comida	do	lixo,	que	eles	obriga	a
criança	catar	e	comer.

Os	 meus	 filhos	 ficaram	 horrorisados	 com	 a	 narração	 dos	 fugitivos.
Decidi	não	internar	o	João	porque	ele	tem	apetite.	O	que	eu	observei	é	que	eles
queriam	livrar-se	das	roupas	amarelas.

Os	 meninos	 perguntaram	 o	 meu	 nome	 e	 sairam	 sorrindo	 para	 mim.
Penso:	 porque	 será	 que	 os	 meninos	 que	 fogem	 do	 Juizado	 vem	 difamando	 a
organisação?	Percebi	que	no	Juizado	as	crianças	degrada	a	moral.	Os	Juizes	não
tem	 capacidade	 para	 formar	 o	 carater	 das	 crianças.	 O	 que	 é	 que	 lhes	 falta?
Interesse	pelos	infelizes	ou	verba	do	Estado?

...Em	1952	 eu	 procurava	 ingressar	 na	Vera	Cruz	 e	 fui	 no	 Juizado	 falar
com	 o	 Dr.	 Nascimento	 se	 havia	 possibilidade	 de	 internar	 os	 meus	 filhos.	 Ele
disse-me	que	se	os	meus	filhos	fossem	para	o	Abrigo	que	ia	sair	ladrões.

Fiquei	horrorisada	ouvindo	um	Juiz	dizer	isto.

...Quando	 existia	 a	 saudosa	 Rua	 Itaboca,	 eu	 digo	 saudosa	 porque	 vejo
tantos	homens	lamentando	a	extinção	da	zona	do	meritricio.	Quando	eu	ia	 lá	e
via	as	mulheres	mais	nogentas	e	perguntava:



—Onde	vocês	foram	criadas?

—No	Abrigo	de	Menores.

—Vocês	sabem	ler?

—Não!	Porque?	Você	é	padre?

Eu	parava	a	interrogação.	Elas	não	sabiam	ler,	nem	cuidar	de	uma	casa.	A
unica	coisa	que	elas	conhecem	minuciosamente	e	pode	lecionar	e	dar	diplomas	é
pornografia.

Pobres	orfãs	do	Juiz!

Fui	 catar	 papel.	 Estava	 indisposta.	 O	 povo	 da	 rua	 percebe	 quando	 eu
estou	triste.	Ganhei	36,00.	Voltei.	Não	conversei	com	ninguém.	Estou	sem	ação
com	a	vida.	Começo	achar	a	minha	vida	insipida	e	longa	demais.	Hoje	o	sol	não
saiu.	 O	 dia	 está	 triste	 igual	 a	 minha	 alma.	 Deixei	 o	 João	 fechado	 estudando.
Disse-lhe	 que	 o	 homem	 que	 erra	 está	 vacinado	 na	 opinião	 publica.	 O	 que	 eu
observo	é	que	os	que	vivem	aqui	na	favela	não	podem	esperar	boa	coisa	deste
ambiente.	 São	 os	 adultos	 que	 contribue	 para	 delinquir	 os	 menores.	 Temos	 os
professores	de	escândalos:	A	Leila,	a	Meiry,	a	Zefa,	a	Pitita	e	a	Deolinda.

...Quando	eu	cheguei	na	favela	encontrei	com	um	nortista	que	estava	com
uma	peixeira	procurando	o	meu	 filho.	Quando	me	viu	não	disse	nada.	Mas	eu
conversei	com	ele.

Ouvi	as	mulheres	do	deposito	dizer	que	o	senhor	João	da	Rua	do	Porto
faleceu	e	que	ficou	dois	dias	aguardando	recursos	para	ser	sepultado.	Eu	ia	vê-lo.
Mas	comecei	sentir	indisposição	e	resolvi	deitar	um	pouco.	Já	faz	uns	dois	anos
que	eu	não	deito	durante	o	dia.	Penso	no	senhor	João	que	 já	ha	 tempos	estava
doente.	 Paralisia.	 Ele	 dizia	 que	 queria	 morrer	 porque	 não	 apreciava	 ser
sustentado	 pela	 esposa.	 Que	 a	 vida	 sem	 doença	 já	 é	 dura	 de	 conduzir.	 A	 sua
esposa	dona	Angelina	é	quem	trabalhava	para	os	dois.	Ela	tinha	um	auxilio	das
vicentinas,	 mas	 fizeram	 tanta	 intriga	 e	 as	 vicentinas	 deixou	 de	 auxiliá-la.
Injustiça.

Eu	dormi	um	pouco.	Depois	comecei	escrever.	A	dona	Alice	deu-me	um
prato	 de	 sopa.	O	 dia	 que	 eu	mudar	 da	 favela	 vou	 acender	 uma	 vela	 para	 São
Sebastião.	Ouço	a	Deolinda	brigando	com	seu	esposo.

Eles	 eram	 amasiados	 e	 as	 vicentinas	 aconselhou-os	 a	 casar.	 Ele	 bebe
muito	e	ela	o	dobro.	Ela	disse	que	o	seu	estomago	não	aceita	café	de	manhã.	Que



se	beber	vomita.	De	manhã,	ela	bebe	pinga	e	passa	o	 resto	do	dia	chupando	o
dedo.	E	nojento	ver	uma	mulher	de	50	anos	chupando	o	dedo.	Ela	foi	chamar	a
Radio	 Patrulha	 porque	 ambos	 estão	 com	 a	 cabeça	 quebrada.	 A	 sogra	 também
bebe.	E	forma	o	trio	mais	escandaloso	da	rua	C.

Eu	guardei	as	roupas	dos	meninos	do	Juizado,	para	comprovante.	Fiquei
horrorisada	com	o	cheiro	de	suor.	E	achei	desmazelo.

	

10	DE	JULHO		Deixei	o	leito	as	5	e	meia	para	pegar	agua.	Não	gosto	de
estar	entre	as	mulheres	porque	é	na	torneira	que	elas	falam	de	todos	e	de	tudo.
Estou	tão	indisposta	que	se	eu	pudesse	deitar	um	pouco!	Mas	eu	não	tenho	nada
para	os	meninos	comer.	O	unico	geito	é	sair.	Deixei	o	João	estudando.	Ganhei	só
10,00	e	achei	metais.	Achei	um	arco	de	pua	e	um	estudante	pediu-me.	Dei-lhe.
Ele	deu-me	3	cruzeiros	para	um	café.	(...)	Passei	na	feira.	Comprei	batata	doce	e
peixe.	Quando	cheguei	na	favela	era	12	horas.	Esquentei	a	comida	para	o	João	e
fui	 ajeitando	 o	 barracão.	 Depois	 fui	 vender	 umas	 latas	 e	 ganhei	 40	 cruzeiros.
Retornei	a	favela	e	fiz	o	jantar.

A	 Deolinda	 e	 o	 seu	 esposo	 que	 foram	 na	 Radio	 Patrulha	 ainda	 não
voltaram.	Será	que	ficaram	presos.

Cai	 a	 tarde	 lentamente.	 Já	 estão	 chegando	 os	 crentes,	 com	 seus
instrumentos	musicaes	 para	 louvar	 Deus.	 Aqui	 na	 favela	 tem	 um	 barracão	 na
rua	B	onde	os	crentes	vem	rezar	treis	vezes	por	semana.	Uma	parte	do	barracão	é
coberto	com	folha	de	flandres	e	a	outra	de	telha.	Tem	dia	que	eles	estão	rezando
e	os	vagabundos	da	favela	jogam	pedras	no	barracão	e	quebram	as	telhas.	As	que
cai	 em	 cima	 das	 folhas	 faz	 barulho.	 Mesmo	 sendo	 insultados	 eles	 não
desanimam.	 Aconselha	 os	 favelados	 para	 não	 roubar,	 não	 beber	 e	 amar	 ao
proximo	como	a	si	mesmo.	Os	crentes	não	permite	a	entrada	das	mulheres	que
usa	calças	e	nem	vestidos	decotados.	Os	favelados	zombam	dos	conselhos.

Fui	buscar	uma	lata	de	agua	e	uma	senhora	estava	lamentando:

—	Se	eu	fosse	jovem	eu	não	residia	nesta	favela	nem	um	dia.	Mas	eu	já
sou	velha.	E	velho	não	se	governa.

Aqui	nesta	favela	a	gente	vê	coisa	de	arrepiar	os	cabelos.	A	favela	é	uma
cidade	esquisita	e	o	prefeito	daqui	é	o	Diabo.	E	os	pinguços	que	durante	o	dia
estão	oculto	a	noite	aparecem	para	atentar.

Percebo	que	todas	as	pessoas	que	residem	na	favela,	não	aprecia	o	lugar.



	

11	DE	JULHO		Deixei	o	leito	as	5	e	meia.	Já	estava	cansada	de	escrever
e	 com	 sono.	 Mas	 aqui	 na	 favela	 não	 se	 pode	 dormir,	 porque	 os	 barracões
são	 úmidos,	 e	 a	Neide	 tosse	muito,	 e	 desperta-me.	Fui	 buscar	 agua	 e	 a	 fila	 já
estava	enorme.	Que	coisa	horrivel	é	ficar	na	torneira.	Sai	briga	ou	alguém	quer
saber	a	vida	dos	outros.	Ao	redor	da	torneira	amanhece	cheio	de	bosta.	E	quem
limpa	sou	eu.	Porque	as	outras	não	interessam.

...Quando	 cheguei	 na	 favela	 estava	 indisposta	 e	 com	dor	nas	pernas.	A
minha	enfermidade	é	física	e	moral.

	

12	DE	JULHO		...Fui	no	Frigorifico,	ganhei	uns	ossos.	Estou	indisposta.
Comprei	dois	pães	doce	para	o	João	e	a	Vera.	Catei	tomates.	Encontrei	um	preto
iducado	e	elegante	no	falar.	Disse-me	que	reside	em	Jaçanã.	Eu	ia	perguntar-lhe
o	nome	mas	fiquei	com	vergonha.	Ele	deu	dois	cruzeiros	ao	João	e	eu	comprei
querozene.	Cheguei	em	casa,	fui	no	senhor	Manoel	vender	os	ferros.	O	deposito
já	estava	fechado.	Cheguei	em	casa	e	deitei.	Estava	com	frio	e	mal	estar.	O	povo
da	favela	já	sabe	que	eu	estou	doente.	Mas	não	aparece	ninguém	para	prestar-me
um	favor.	Não	deixo	o	João	sair.	Ele	passa	o	dia	lendo.	Ele	conversa	comigo	e	eu
vou	revelando	as	coisas	inconvinientes	que	existe	no	mundo.	Já	que	o	meu	filho
já	sabe	como	é	o	mundo,	a	linguagem	infantil	entre	nós	acabou-se.

O	José	Carlos	foi	na	feira.	Eu	servi	os	ossos	para	fazer	uma	sopa.	A	Vera
não	 quiz.	 O	 Frei	 Luiz	 está	 pondo	 a	 tela,	 para	 passar	 o	 cineminha.	 Não	 vou
comparecer	 porque	 estou	 doente.	 O	 João	 pediu-me	 para	 irmos.	 Disse-lhe	 que
enquanto	nós	residirmos	aqui	na	favela	ele	não	há	de	brincar	com	mais	ninguém.
Antes	eu	falava	e	ele	revoltava.	Agora	eu	falo	e	ele	ouve.	Eu	pretendia	conversar
com	o	meu	filho	as	coisas	serias	da	vida	só	quando	ele	atingisse	a	maioridade.

Mas	 quem	 reside	 na	 favela	 não	 tem	quadra	 de	 vida.	Não	 tem	 infancia,
juventude	e	maturidade.

O	meu	filho,	com	11	anos	já	quer	mulher.	Expliquei-lhe	que	ele	precisa
tirar	 o	 diploma	 de	 grupo.	 E	 estudar	 depois,	 que	 o	 curso	 primário[23]	 é	 muito
pouco.

	

13	DE	JULHO		...Estão	chegando	as	enfermeiras	do	Frei	Luiz,	que	vem
curar	 as	 chagas	 dos	 favelados.	 Elas	 estão	 ensinando	 as	 crianças	 rezar.	 (...)	 Eu



queria	saber	como	é	que	o	Frei	Luiz	descobriu	que	os	favelados	tem	chagas.

Esquentei	o	jantar	para	as	crianças.	Ouço	a	Meire	convidando	a	Nair	para
ir	 no	 baile	 da	 Rua	 A.	 A	 Vera	 está	 tussindo.	 Levanto-me	 para	 dar-lhe	 um
comprimido.	 Estou	 com	 febre.	 Não	 posso	 levantar.	 Estou	 esperando	 o	 José
Carlos	chegar.	Quando	ele	chegou	deu-me	a	caixa	onde	eu	guardo	os	remedios	e
tomei	uma	Salofeno	e	a	dor	foi	desaparecendo	e	eu	adormeci.	Despertei	as	2	da
madrugada	com	o	Arnaldo	e	a	Leila	brigando.

	

14	 DE	 JULHO	 	 Passei	 o	 dia	 deitada	 por	 estar	 com	 febre	 e	 dor	 nas
pernas.	Não	tinha	dinheiro,	mas	eu	havia	deixado	uns	ferros	lá	no	senhor	Manoel
e	mandei	o	José	Carlos	ir	pesar	e	receber.

Ganhou	 22	 cruzeiros.	 Comprei	 5	 de	 pão	 e	 5	 de	 açúcar	 e	 comprimido.
Levantei	só	para	preparar	as	refeições.	Passei	o	dia	deitada.	O	José	Carlos	ouviu
a	Florenciana	dizer	que	eu	pareço	louca.	Que	escrevo	e	não	ganho	nada.

	

15	DE	JULHO		Hoje	é	o	aniversário	de	minha	filha	Vera	Eunice.	Eu	não
posso	fazer	uma	festinha	porque	isto	é	o	mesmo	que	querer	agarrar	o	sol	com	as
mãos.	Hoje	não	vai	ter	almoço.	Só	jantar.

...Estou	 mais	 disposta.	 Ontem	 supliquei	 ao	 Padre	 Donizete[24]	 para	 eu
sarar.	 Graças	 a	 Deus	 que	 atualmente	 os	 santos	 estão	 protegendo.	 Porque	 não
sobra	dinheiro	para	eu	ir	no	medico.

...Fui	catar	papel,	levei	os	filhos.	Eu	agora	quero	ter	o	João	debaixo	dos
meus	olhos.	Fui	na	Dona	Julita.	Ela	está	em	SantoAndré.	Cheguei	em	casa	fiz	o
almoço.	Fui	no	Senhor	Manoel	vender	os	ferros.	Ganhei	25	cruzeiros.	Comprei
pão.	Quando	 cheguei	 na	 favela	 tinha	 um	 purtuguês	 vendendo	miudo	 de	 vaca.
Comprei	meio	 quilo	 de	 bucho.	Mas	 eu	 não	 gosto	 de	 negociar	 com	 purtuguês.
Eles	não	tem	iducação.	São	obcenos,	pornográficos	e	estúpidos.	Quando	procura
uma	preta	é	pensando	explora-la.	Eles	pensam	que	são	mais	inteligentes	do	que
os	outros.	O	purtuguês	disse	para	a	Fernanda	que	lhe	dava	um	pedaço	de	fígado
se	ela	 lhe	aceitasse.	Ela	não	quiz.	Tem	preta	que	não	gosta	de	branco.	Ela	saiu
sem	comprar.	Ele	deixou	de	vender	por	ser	atrevido.

	

16	DE	JULHO		...Não	havia	papel	nas	ruas.	Passei	no	Frigorifico.	Havia
jogado	muitas	 linguiças	 no	 lixo.	Separei	 as	 que	não	 estava	 estragadas.	 (...)	Eu



não	quero	enfraquecer	e	não	posso	comprar.	E	tenho	um	apetite	de	Leão.	Então
recorro	ao	lixo.

	

17	DE	 JULHO	 	 A	 Leila	 e	 o	 Arnaldo	 brigaram	 toda	 a	 noite.	 Não	 nos
deixou	dormir.	Deixei	o	leito	às	5	e	meia	e	carregueiagua.	Na	torneira	sempre	sai
encrenca:

	—	Você	passou	na	minha	frente!

—	Não	passei!

E	 daí	 prossegue.	Um	dia	 o	 esposo	 da	Dona	Silvia	 estava	 na	 torneira	 e
discutiram,	ele	e	um	nortista,	o	senhor	Manoel	pai	do	Zé	Maria.	Enquanto	eles
trocavam	 insultos	 eu	 presenciava.	 O	 nortista	 tirou	 a	 peixeira.	 O	 Antonio	 de
Andrade	tem	65	anos.	Mas	quando	viu	a	peixeira	reluzir	saltou	igual	ao	Ademar
Ferreira	no	salto	triple[25].

...Saí	e	fui	catar	papel.	Ganhei	60	cruzeiros.	Parei	para	conversar	com	a
Dona	 Anita.	 Ela	 está	 preocupada	 com	 as	 noticia	 de	 guerra...	 Que	 a	 guerra	 é
ingrata	para	os	jovens.	Que	é	pungente	a	condição	dos	pracinhas.	Que	herói	são
os	 jogadores	 defut-bol.	Os	 pracinhas	 são	 venerados	 pelas	 mulheres.	 E	 que	 os
pracinhas	são	nossos	filhos.

Eu	ouvi	dizer	que	o	General	Teixeira	Lot[26]	não	vai	enviar	tropas	para	o
Oriente	Medio.	 Se	 for	 assim	 creio	 que	 devemos	 considerar	 e	 venerar	 o	 nosso
general	que	já	demonstrou	o	seu	desvelo	pelo	povo	e	o	paíz.

	

18	DE	JULHO	 	 ...Saí	e	 fui	catar	papel.	Ouvia	as	mulheres	 lamentando
com	lagrimas	nos	olhos	que	não	mais	aguenta	o	custo	de	vida.	(...)	Levei	o	João
para	 evitar	 encrenca.	 Passei	 na	 banca	 de	 jornal	 na	Avenida	 Tiradentes	 e	 parei
para	conversar	com	uns	senhores	e	com	o	jornaleiro.

Cheguei	na	favela	era	12	e	meia.	O	Durvalino	passou	com	um	pedaço	de
carne	na	mão.	Parou	para	brincar	com	a	Neide	e	começou	falar	do	Bobo.	Que	ele
não	presta	e	vai	ser	um	péssimo	esposo.	Deu	um	pedaço	de	carne	para	a	Dona
Aparecida.

	

19	 DE	 JULHO	 	 ...Fui	 na	 bolacha.	 O	 dono	 disse	 que	 não	 dava	 mais



bolacha.	Voltei	catando	tudo	que	encontrava.	Está	chovendo	e	eu	não	quiz	catar
papel.	 Quando	 cheguei	 na	 favela	 a	 Vera	 contou-me	 que	 a	 baiana	 havia	 lhe
chingado.	 Uma	 mulher	 de	 32	 anos	 brigar	 com	 uma	 criança	 de	 5	 anos!	 Uma
visinha	que	viu	a	baiana	chingando	a	Vera	confirmou.	Assim	que	a	nojenta	viu-
me	começou	insultar-me.	Mostrou	uma	peixeira	para	o	José	Carlos	e	disse	que
pretende	lhe	picar.

Fui	 no	 senhor	 Manoel	 vender	 uns	 ferros.	 Ganhei	 55	 cruzeiros.	 Levei
pouco	material	e	achei	que	era	muito	dinheiro.	Perguntei	ao	senhor	Manoel	 se
não	errou	no	troco.

...Fui	na	feira,	comprei	1	quilo	de	feijão	e	1	rim.	O	resto	eu	catei.	Quando
um	purtuguês	jogou	uns	pés	de	alface	no	chão	e	eu	peguei,	o	purtuguês	gritou:

—	Chegou	a	freguesia	do	Bastião!

...Hoje	 eu	 não	 lavo	 as	 roupas	 porque	 não	 tenho	 dinheiro	 para	 comprar
sabão.	Vou	ler	e	escrever.

A	Leila	pegou	machado	e	repicou	o	fundo	da	bacia.	A	bacia	é	da	Ivone
Horacio,	que	deu-me	as	5	canivetadas	em	1952.

O	processo	 foi	 cancelado	porque	 ela	não	 compareceu	no	 foro.	A	 Ivone
pediu	a	bacia,	a	Leila	não	queria	devolver.	Picou	o	fundo.	Eu	fiquei	horrorisada	e
com	dó.

...Dois	nortistas	brigaram.	Só	procuram	insultos.	O	Vitor	Franquistém,	o
valentão,	apanhou	do	Valdemar	Espadela.	Todos	gostaram	porque	o	Vitor	quer
ser	o	Lampeão	da	Favela.	Foram	2	cacetadas.	Agora	as	mulheres	estão	dizendo
que	vão	cotisar	e	comprar	uma	camisa	de	 lã	para	dar	de	presente	ao	Valdemar
para	comemorar	o	seu	grande	feito.

	

20	DE	JULHO	 	 ...Eu	 estava	 escrevendo	 quando	 ouvi	 a	 voz	 do	 senhor
Binidito.	Mandei	ele	entrar.	Ele	conduziu	um	senhor	do	Centro	Espirita	Divino
Mestre,	 localisado	 na	 Rua	 Oriente,	 que	 veio	 dar	 cartão	 para	 a	 gente	 buscar
agasalho	 para	 as	 crianças,	 dia	 23.	 Fiquei	 tão	 contente	 que	 sai	 da	 cama	 com
rapidez.	E	expliquei	ao	senhor	o	que	é	que	eu	escrevo.

...Ia	 recomeçar	 escrever	 quando	 o	 Adalberto	 chegou.	 Veio	 fazer	 uma
cerca	para	mim.	Para	evitar	a	entrada	dos	nortistas	que	por	qualquer	motivo	vem
aborrecer.	Quem	trabalhou	na	cerca	foi	o	Adalberto,	o	Luiz,	hospede	recente	da



favela	 e	 o	 José	 da	 Dona	 Rosa.	 Compraram	 pinga	 e	 eu	 fiz	 caipirinha.	 E	 fiz
almoço	 para	 eles.	 Era	 1	 hora	 quando	 eu	 ia	 recomeçar	 escrever.	 O	 senhor
Alexandre	 começou	 a	 bater	 na	 sua	 esposa.	 A	 Dona	 Rosa	 interviu.	 Ele	 dava
ponta-pé	nos	 filhos.	Quando	 ele	 ia	 enforcar	 a	Dona	Nena,	 a	Dona	Rosa	pediu
socorro.	Então	o	soldado	Edison	Fernandes	foi	pedir	ao	senhor	Alexandre	para
não	 bater	 na	 sua	 esposa.	 Ele	 não	 obedeceu	 e	 ameaçou	 o	 soldado	 com	 uma
peixeira.	O	Edison	Fernandes	 deu-lhe	 uns	 tapas.	O	Alexandre	 avoou	 que	 nem
balão	impelido	pelo	vento.

O	 soldado	 Edison	mandou-me	 telefonar	 para	 a	 Radio	 Patrulha.	 Eu	 fui
avuando.	Telefonei	e	voltei	correndo.	Quando	cheguei	na	 favela	a	briga	estava
quente.	O	Alexandre	chingava	as	crianças	que	iam	olhar	e	avançou	para	o	meu
filho	 João.	 E	 desacatava	 o	 soldado	 Edison,	 querendo	 bater-lhe	 no	 rosto	 e
dizendo-lhe:

—Leva	 a	 minha	 mulher	 para	 você!	 Mulher	 depois	 que	 casa	 é	 para
suportar	 o	marido	 e	 eu	 não	 adimito	 soldado	 dentro	 da	minha	 casa.	 Você	 está
interessado	na	minha	mulher?

Assim	que	os	favelados	me	viram,	gritaram:

—Cadê	a	Policia?

—Já	telefonei.

Em	5	minutos	a	Radio	Patrulha	apareceu.	Eu	e	a	Vera	entramos	no	carro.
A	 Vera	 começou	 sorrir	 achando	 delicioso	 andar	 de	 carro.	 Quando	 o	 povo	 da
alvenaria	me	viram	na	Radio	Patrulha	gritaram:

—Crime	na	favela!

E	corriam	na	direção	da	favela.	Vi	entre	as	pessoas	o	meu	compadre	José
Nogueira.

...O	 José	 Carlos	 regressou	 do	 cinema	 e	 eu	 contei-lhe	 o	 shou	 do	 seu
Alexandre.	 Ele	 disse-me	 que	 o	 Alexandre	 estava	 no	 ponto	 do	 bonde.	 Não
acreditei.	Será	possível	que	a	Policia	ia	soltar	um	homem	tão	turbulento	que	não
respeita	as	crianças?

Como	 eu	 já	 estava	 previnida,	 não	 assustei	 quando	 ouvi	 a	 voz	 do
Alexandre	discutindo	com	a	mãe	do	soldado	Edison.	Eu	intervi	porque	ela	está
gestante.	Eu	saí	para	procurar	o	Bobo	para	ele	retirar	o	Alexandre	de	dentro	da
casa.	Mas	o	Binidito	 já	havia	empurrado	o	Alexandre	para	 fora.	Ele	entrou	no



seu	barraco	e	fechou	a	porta.	Estava	tão	bêbado	que	não	podia	parar	de	pé.

Deitamos.	 Eu	 estava	 agitada	 e	 nervosa	 porque	 queria	 passar	 o	 dia
escrevendo.	Custei	 durmir.	Eu	 fiquei	 cançada	 de	 tanto	 correr	 para	 ir	 chamar	 a
Radio	 Patrulha.	 Despertei	 as	 4	 horas	 da	manhã	 com	 a	 voz	 do	Alexandre	 que
estava	maltratando	a	sua	esposa	e	chingando	o	soldado	Edison.	Dizia:

—Aquele	negro	sujo	me	bateu.	Mas	ele	me	paga!	Eu	me	vingo!

Vendo	 que	 o	 Alexandre	 não	 parava	 de	 falar,	 eu	 fui	 na	 Delegacia.	 O
soldado	que	estava	de	plantão	disse:

—Favela	é	de	morte!

Disse-me	que	se	o	Alexandre	continuasse	a	perturbar	para	eu	voltar	as	6
horas.	Voltei	para	a	favela,	ele	estava	na	rua	insultando.	Resolvi	fazer	café.	Abri
a	janela	e	joguei	um	pouco	dagua	no	Alexandre.

—Você	chamou	a	Radio	Patrulha	para	mim.	Negra	fidida!	Mas	você	me
paga!

	

21	DE	JULHO		...Fui	catar	papel.	Estava	horrorisada	com	a	cena	que	o
Alexandre	 representou	 de	 madrugada.	 Catei	 muitos	 ferros	 e	 pouco	 papel.
Quando	eu	estava	perto	da	banca	de	jornal	tropecei	e	caí.	Devido	eu	estar	muito
suja,	um	homem	gritou:

—É	fome!

E	me	deram	esmola.	Mas	eu	caí	porque	estava	com	sono.

Pensei	no	Alexandre	porque	ele	não	precisa	pensar	no	 trabalho.	Porque
obriga	a	esposa	a	pedir	esmola.	Ele	tem	uma	filha:	a	Dica.	A	menina	tem	9	anos.
Ela	 pede	 esmola	 de	manhã	 e	 vai	 para	 a	 escola	 a	 tarde.	 A	menina	 conhece	 as
letras	 e	 os	 números.	 Mas	 não	 sabe	 formar	 palavras.	 Quando	 escreve	 ela	 põe
qualquer	 letra	 que	 lhe	 vem	 na	 mente.	 Mistura	 números	 com	 letras.	 Escreve
assim:

ACR85CZbo4Up7Mnol0E20.

E	já	faz	dois	anos	que	ela	está	na	escola.

...Enquanto	 eu	 estava	 na	 rua	 o	 Alexandre	maltratou	 a	mãe	 do	 soldado
Edison.	Quando	eu	cheguei	ele	começou	insultar-me:



—Negra	suja.	Ordinaria.	Vagabunda.	Lixeira.

Eu	não	tenho	paciência,	 lhe	chinguei,	 joguei-lhe	um	vidro	no	rosto.	Ele
fechou	 a	 janela.	Abriu	 outra	 vez,	 eu	 lhe	 joguei	 uma	 escova	 de	 lavar	 casa.	Ele
fechou	 a	 janela.	 Depois	 abriu	 e	 começou	 descompor	 o	 soldado	 Edison.	 O
soldado	Edison	foi	falar	com	ele.	Quando	ele	viu	o	soldado	assustou-se	e	disse:

—Aquele	tapa	que	você	me	deu,	você	vai	me	pagar.

O	soldado	Edison	disse-lhe:

—Então	vamos	resolver	isto	logo.

Ajuntou	a	 criançada	para	presenciar	 a	 cena	que	eu	 reprovo.	Espetáculo
improprio.	Enquanto	o	soldado	discutia	com	o	Alexandre	eu	fui	catar	pedras.	O
soldado	Edison	deu-lhe	um	tapa	no	rosto.	E	a	criançada	deu	uma	vaia.

...O	Alexandre	ficou	com	medo	do	soldado,	entrou	para	dentro	e	fechou	a
porta.	Apagou	a	luz	e	não	perturbou	durante	a	noite.

	

22	DE	JULHO		...Eu	fui	trabalhar	e	avisei	os	visinhos:

—Se	o	Alexandre	aborrecer,	avise!

Saí	 pensando	 na	minha	 vida	 infausta.	 Já	 faz	 duas	 semanas	 que	 eu	 não
lavo	roupa	por	falta	de	sabão.	As	camas	estão	sujas	que	até	dá	nojo.

...Não	 fiquei	 revoltada	 com	 a	 observação	 do	 homem	 desconhecido
referindo-se	a	minha	sujeira.	Creio	que	devo	andar	com	um	cartas	nas	costas:

Se	estou	suja	é	porque	não	tenho	sabão.

Cheguei	 no	 Frigorifico.	 Os	 meninos	 entraram	 e	 cada	 um	 ganhou	 uma
salchicha.	Quando	eu	estava	catando	o	papel	surgiu	o	espanhol	que	faz	a	limpesa
e	 começou	 gritar	 comigo.	 Hoje	 eu	 estou	 nervosa	 e	 não	 adimito	 que	 um
extrangeiro	grite	comigo.

...Tem	uma	espanhola	que	vai	no	Frigorifico	catar	carne	no	lixo	e	quando
vê	o	espanhol	diz:

—Este	non	é	de	mi	tierra.	Isto	é	purtugués!

E	tem	uma	purtuguesa	que	diz:



—Esta	besta	não	é	de	Portugal!

E	eu,	para	arrematar	digo:

—Graças	a	Deus,	ele	não	é	brasileiro!
	

23	DE	JULHO	 	Deixei	 o	 leito	 as	 7	 horas.	Estava	 indisposta.	Graças	 a
Deus	o	Alexandre	socegou.

...Esquentei	 comida	para	 os	meninos	 e	 comecei	 preparar	 para	 irmos	no
Centro	Divino	Mestre,	para	ganhar	roupas	para	as	crianças.	Quando	o	povo	via
as	 mulheres	 da	 favela	 nas	 ruas	 perguntava	 se	 nós	 iamos	 no	 Gabinete	 prestar
declarações.

—Houve	um	conflito	—	respondi.

E	as	mulheres	sorriam.

No	Centro	Divino	Mestre	o	 senhor	Pinheiro	nos	 recebeu	 sorrindo.	Não
havia	 preconceitos	 nem	 distinção	 de	 classe.	 Eu	 ganhei	 duas	 blusas	 de	 malha.
Uma	para	a	Vera	e	outra	para	o	José	Carlos.	Quando	nós	 iamos	para	o	Centro
Espirita	 Divino	 Mestre	 o	 João	 ganhou	 um	 pulôver.	 As	 palavras	 do	 senhor
Pinheiro	reanimou-me.

	

24	DE	JULHO	Como	é	horrível	 levantar	de	manhã	e	não	ter	nada	para
comer.	 Pensei	 até	 em	 suicidar.	 Eu	 suicidando-me	 é	 por	 deficiência	 de
alimentação	no	estomago.	E	por	infelicidade	eu	amanheci	com	fome.

Os	meninos	ganharam	uns	pães	duro,	mas	estava	recheiado	com	pernas
de	barata.	Joguei	fora	e	tomamos	café.	Puis	o	unico	feijão	para	cosinhar.	Peguei
a	 sacola	e	 saí.	Levei	os	meninos.	Fui	na	Dona	Guilhermina,	na	Rua	Carlos	de
Campos.	E	pedi	para	ela	um	pouco	de	arroz.	Ela	deu-me	arroz	e	macarrão.	E	eu
fiquei	conversando	com	o	seu	esposo.	Ele	deu-me	umas	garrafas	para	eu	vender.
E	eu	catei	uns	ferros.

Depois	de	conseguir	algumas	coisas	para	os	meninos	comer.	Reanimei-
me.	 Acalmei	 o	 espirito.	 Fui	 no	 senhor	Manoel	 vender	 as	 garrafas.	 Ganhei	 22
cruzeiros.	Comprei	10	de	pão	e	um	cafezinho

...Cheguei	na	favela,	fiz	o	almoço	e	fui	lavar	roupas.	3	semanas	sem	lavar
roupas	por	falta	de	sabão.	As	visinhas	ficaram	horrorisadas	vendo	a	quantidade



de	 roupas	que	eu	 lavei.	A	Dona	Geralda	esposa	do	 senhor	 João	da	Purtuguesa
veio	procurar	a	Fernanda	dizendo	que	havia	roubado	a	sua	bacia	de	roupas.	E	foi
vasculhar	a	casa	da	mãe	da	Fernanda.	A	Fernanda	lhe	acompanhou	até	a	sua	casa
e	encontraram	a	bacia	na	cosinha.	Ela	pediu	desculpas	a	Fernanda	e	deu-lhe	uma
garrafa	 de	 pinga.	 Quando	 recebeu	 a	 garrafa	 de	 pinga,	 ela	 ficou	 tão	 contente.
Sorria	contemplando	a	garrafa.	Veio	elogiando	a	Dona	Geralda.

—	Que	mulher	boa!

O	 rancor	 da	 Fernanda	 desapareceu	 porque	 a	 pinga	 entrou	 como
intermediaria.

	

25	DE	JULHO		...Achei	o	dia	bonito	e	alegre.	Fui	catando	papel.
	

26	DE	 JULHO	 ...Eu	 estava	 tonta	 de	 fome	 devido	 ter	 levantado	muito
cedo.	 Fiz	 mais	 café.	 Depois	 fui	 lavar	 as	 roupas	 na	 lagoa,	 pensando	 no
departamento	Estadual	de	Saude	que	publicou	no	 jornal	que	aqui	na	 favela	do
Canindé	há	160	casos	positivos	de	doença	caramujo.	Mas	não	deu	remedio	para
os	 favelados.	 A	mulher	 que	 passou	 o	 filme	 com	 as	 demonstrações	 da	 doença
caramujo	nos	disse	que	a	doença	é	muito	difícil	de	curar-se.	Eu	não	fiz	o	exame
porque	eu	não	posso	comprar	os	remedios.

...Mandei	 o	 João	 ir	 no	 senhor	Manoel	 vender	 os	 ferros.	 E	 eu	 fui	 catar
papel.	No	lixo	do	Frigorífico	 tinha	muitas	 linguiças.	Catei	as	melhores	para	eu
fazer	uma	sopa.	(...)	Vim	pelas	ruas	catando	ferros.	Quando	cheguei	no	ponto	do
bonde	encontrei	o	José	Carlos	que	ia	na	feira	catar	verduras.

...O	 Adalberto	 veio	 procurar	 roupas.	 Não	 lhe	 atendi	 porque	 ele	 está
ficando	 muito	 confiado.	 Ontem	 falou	 pornografia	 perto	 da	 Vera.	 E	 está
aborrecendo-me.

...O	 senhor	 Manoel	 chegou.	 Deu-me	 80	 cruzeiros,	 eu	 não	 quiz	 pegar.
Procurei	 as	 crianças	 para	 tomar	 banho.	 Ficaram	 alegre	 quando	 viu	 o	 senhor
Manoel.	Eu	 disse	 para	 o	 senhor	Manoel	 que	 ia	 passar	 a	 noite	 escrevendo.	Ele
despediu-se	e	disse:

—Até	outro	dia!

Nossos	olhares	se	encontraram	e	eu	lhe	disse:



—Vê	 se	 não	 volta	 mais	 aqui.	 Eu	 já	 estou	 velha.	 Não	 quero	 homens.
Quero	só	os	meus	filhos.

Ele	 saiu.	Ele	é	muito	bom	e	 iducado.	E	bonito.	Qualquer	mulher	há	de
gostar	de	ter	um	homem	bonito	como	ele	é.	Agradavel	no	falar.

...O	Frei	Luiz	apareceu	e	deu	aula	de	catecismo	para	as	crianças.	Fizeram
uma	procissão.	Eu	não	compareci.

	

27	 DE	 JULHO	 	 ...Esquentei	 a	 comida	 para	 os	 meninos	 e	 comecei
escrever.	Procurei	um	lugar	para	eu	escrever	socegada.	Mas	aqui	na	favela	não
tem	 estes	 lugares.	No	 sol	 eu	 sentia	 calor.	Na	 sombra	 eu	 sentia	 frio.	Eu	 estava
girando	com	os	cadernos	na	mão	quando	ouvi	vozes	alteradas,	fui	ver	o	que	era,
percebi	que	era	briga.	Vi	o	Zé	Povinho	correndo.	Briga	é	um	espetáculo	que	eles
não	perdem.	Eu	já	estou	tão	habituada	a	ver	brigas	que	já	não	impreciono.	E	que
haviam	 jogado	 fogo	 dentro	 do	 automovel	 do	 senhor	Mario	 Pelasi.	Queimou	 a
chuteira,	as	meias	e	os	tapetes	do	carro.	Os	meninos	viu	a	fumaça	no	carro	e	foi
avisá-lo.	Ele	estava	jogando	fut-bol.

	

28	DE	JULHO	 ...Deixei	 o	 João	 e	 levei	 só	 a	Vera	 e	 o	 José	Carlos.	 Eu
estava	tão	triste!	Com	vontade	de	suicidar.	Hoje	em	dia	quem	nasce	e	suporta	a
vida	até	a	morte	deve	ser	considerado	heroi(...)

	

O	verso	preferido	era	este:

Ouço	o	povo	dizer

O	Adhemar	tem	muito	dinheiro

Não	tem	direito	de	enriquecer

Quem	é	nacional,	quem	é	brasileiro?
	

Bem:	vamos	deixar	o	Dr.	Adhemar	em	paz	porque	ele	 está	 com	a	vida
mansa.	Não	passa	fome.	Não	come	nas	latas	de	lixo	igual	os	pobres.	Quando	eu
ia	na	 residência	do	Dr.	Adhemar	encontrei	um	senhor	que	deu-me	este	 cartão:
Edison	Marreira	Branco.



Estava	 tão	 bem	 vistido	 que	 atraiu	 os	 olhares.	 Disse-me	 que	 pretendia
incluir-se	na	política.	Perguntei-lhe:

—Quais	são	suas	pretensões	na	política?

—Quero	ficar	rico	igual	ao	Adhemar.

Fiquei	horrorisada.	Ninguém	mais	apresenta	amor	patriótico.

Quando	passei	no	Frigorífico	encontrei	com	a	dona	Maria	do	José	Bento
que	disse-me:

—Se	a	gente	não	catar	um	pouco	vamos	acabar	ficando	loucos.	Só	Deus
pode	ter	dó	de	nós,	os	pobres.

Ensinei-lhe	a	catar	os	alhos.	E	eu	catei	um	pouco	de	carvão.	Despedi	da
dona	Maria	e	segui.	Encontrei	com	a	dona	Nenê,	a	diretora	da	Escola	Municipal,
professora	do	meu	filho	João	José.	Disse-lhe	que	ando	muito	nervosa	e	que	tem
hora	que	eu	penso	em	suicidar.	Ela	disse-me	para	eu	acalmar.	Eu	disse-lhe	que
tem	dia	que	eu	não	tenho	nada	para	os	meus	filhos	comer.

	

30	DE	JULHO		...Ganhei	30	cruzeiros	e	passei	no	sapateiro	para	ver	se
os	 sapatos	da	Vera	 estavam	prontos,	 porque	 ela	 reclama	quando	 está	 descalça.
Estava	pronto	e	ela	calçou	o	sapato	e	começou	a	sorrir.	Fiquei	olhando	a	minha
filha	sorrir	porque	eu	já	não	sei	sorrir.

...Encontrei	a	Rosalina	que	estava	discutindo	com	o	Helio.	Ele	não	quer
que	 fala	 que	 ele	 e	 a	 Olga	 pede	 esmola.	 A	Rosalina	 dizia	 que	 ela	 é	 sosinha	 e
sustenta	3	filhos.	É	que	ela	não	sabe	que	o	seu	filho	Celso	anda	dizendo	que	quer
fugir	de	casa	porque	 tem	nojo	dela.	Acha	a	mãe	muito	barbara	e	avarenta.	Ele
diz	que	queria	ser	meu	filho.	Então	eu	lhe	digo:

—Se	 você	 fosse	meu	 filho,	 você	 era	 preto.	 E	 sendo	 filho	 de	 Rosalina
você	é	branco.

Ele	respondeu-me:

—Mas	seu	eu	fosse	teu	filho	eu	não	passava	fome.	A	mamãe	ganha	pão
duro	e	nos	obriga	a	comer	os	pães	duro	até	acabar.

Segui	pensando	nas	desventuras	das	crianças	que	desde	pequeno	lamenta
sua	 condição	 no	 mundo.	 Dizem	 que	 a	 Princesa	 Margareth	 da	 Inglaterra	 tem



desgosto	de	ser	princesa[27].	São	os	dilemas	da	vida.
	

31	DE	JULHO		Acendi	o	fogo	e	fui	buscar	agua.	Mandei	o	João	Carlos
buscar	 6	 de	 açúcar.	 O	 Luiz	 que	 fez	 a	 cerca	 para	mim	 entrou	 e	 sentou-se.	 Eu
disse-lhe	que	eu	ia	sair	e	quando	saio	gosto	de	deixar	os	meus	filhos	sosinhos.

Eu	 saí	 correndo	 e	 fui	 catar	 papel.	 Havia	 pouco	 papéis	 nas	 ruas.	 Eu	 já
estou	 aborrecendo	 de	 catar	 papel,	 porque	 quando	 eu	 chego	 no	 deposito	 tem	 a
Cicilia	que	trabalha	lá	e	é	muito	bruta.	Insulta-me	e	eu	finjo	não	ouvir.	Diz	que
sou	fidida.	Dia	27	a	Cicilia	não	deixou	o	José	Carlos	ir	no	mitorio.	A	Cicilia	é
tão	bruta	que	a	sua	presença	afasta	o	dono	no	deposito.

Hoje	eu	não	estou	nervosa.	Estou	triste.	Porque	eu	penso	as	coisas	de	um
jeito	e	corre	de	outro.	O	Antonio	Nascimento	que	residia	aqui	na	favela	mudou-
se.	 Ele	 e	 a	 sua	 companheira.	 Eles	 estavam	 mal	 colocados	 aqui	 na	 favela.
Ninguém	apreciava	eles	aqui	favela,	Porque	ele	abandonou	os	4	filhos,	e	ela	os	3
filhos.	7	crianças	sofrendo	por	causa	dos	pais.	O	que	ela	lucrou	deixando	o	seu
esposo	e	os	filhos?	Largou	um	homem	calçado	e	pegou	outro	descalço.

	

1	DE	AGOSTO		...A	Assistência[28]	estava	chegando.	Vinha	examinar	o
Purtuguês	 que	 vende	 doces.	 Dia	 28	 de	 julho	 eu	 fui	 visita-lo.	 Ele	 queria	 uma
Assistência.	 Aludiam	 que	 ele	 não	 paga	 IAPTC[29]	 e	 não	 vinham.	 Quando
cheguei	 na	 favela	 fui	 visitá-lo.	 Ela	 estava	 gemendo	 e	 tinha	 duas	 senhoras
purtuguesas	que	lhe	visitava.	Perguntei-lhe	se	estava	melhor.	Disse-me	que	não.
A	purtuguesa	perguntou-me:

—O	que	é	que	a	senhora	faz?

—Eu	cato	papel,	ferro,	e	nas	horas	vagas	escrevo.

Ela	disse-me	com	a	voz	mais	sensata	que	já	ouvi	até	hoje:

—	A	senhora	vai	cuidar	de	sua	vida!
	

2	DE	AGOSTO		Vesti	os	meninos	que	foram	para	a	escola.	Eu	saí	e	fui
girar	 para	 arrancar	 dinheiro.	 Passei	 no	 Frigorifico,	 peguei	 uns	 ossos.	 As
mulheres	 vasculham	 o	 lixo	 procurando	 carne	 para	 comer.	 E	 elas	 dizem	 que	 é
para	os	cachorros.



Até	eu	digo	que	é	para	os	cachorros...
	

3	DE	AGOSTO		...Hoje	os	meninos	vão	comer	só	pão	duro	e	feijão	com
farinha.	Eu	estou	com	tanto	sono	que	não	posso	parar	de	pé.	Estou	com	frio.	E
graças	 a	 Deus	 não	 estamos	 com	 fome.	 Hoje	 Deus	 está	 ajudando-me.	 Estou
indecisa	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	Estou	 andando	de	 um	 lado	para	 outro,	 porque
não	suporto	permanecer	no	barracão	limpo	como	está.	Casa	que	não	tem	lume	no
fogo	 fica	 tão	 triste!	 As	 panelas	 fervendo	 no	 fogo	 também	 serve	 de	 adorno.
Enfeita	um	lar.

Fui	na	dona	Nenê.	Ela	estava	na	cosinha.	Que	espetáculo	maravilhoso!
Ela	estava	fazendo	frango,	carne	e	macarronada.	Ia	ralar	meio	queijo	para	por	na
macarronada!

Ela	deu-me	polenta	com	frango.	E	 já	 faz	uns	10	anos	que	eu	não	sei	o
que	é	isto.

...Na	 casa	 de	 dona	Nenê	 o	 cheiro	 de	 comida	 era	 tão	 agradavel	 que	 as
lagrimas	 emanava-se	 dos	meus	 olhos,	 que	 eu	 fiquei	 com	 dó	 dos	meus	 filhos.
Eles	haviam	de	gostar	daqueles	quitutes.

Quando	 cheguei	 na	 favela	 a	 Leila	 e	 o	Arnaldo	 estavam	 dando	 os	 seus
espetáculos.	E	a	criançada	estavam	apreciando.

Eu	estava	escrevendo	quando	a	Vera	veio	avisar-me	que	estavam	dando
cartões	e	que	havia	muitas	pessoas	na	rua.	Fui	correndo	para	ver.	Varias	pessoas
acompanhava	um	senhor	alto	e	 loiro	que	conduzia	um	menino	de	10	anos	pela
mão.	Ele	usava	calças	cinza	claro	e	paletó	azul	anil.	Passou	por	mim	e	deu-me
um	abraço.	Fiquei	perplexa	com	aquele	abraço	sem	apresentação.	É	a	primeira
vez	que	vejo	o	homem.

A	cunhada	do	Coca-Cola	disse-me:

—Este	é	nosso	deputado.	Dr.	Contrini.

Quando	ela	disse	deputado	federal	pensei:	é	época	de	eleições,	porisso	é
que	eles	está	tão	amavel.

...O	senhor	Contrini	veio	nos	dizer	que	é	candidato	nas	eleições.	Nós	da
favela	não	somos	favorecidos	pelo	senhor.	Não	te	conhecemos.

	



6	DE	AGOSTO		Fiz	café	para	o	João	e	o	José	Carlos,	que	hoje	completa
10	anos.	E	eu	apenas	posso	dar-lhe	os	parabéns,	porque	hoje	nem	sei	se	vamos
comer.

	

7	DE	AGOSTO	 	Deixei	o	 leito	as	4	horas.	Eu	não	dormi	porque	deitei
com	fome.	E	quem	deita	com	fome	não	dorme.

...Vi	 o	 fiscal	 circulando	 e	 falando.	 Fui	 ver	 do	 que	 se	 tratava.	 Estava
procurando	o	senhor	Tiburcio.	Ele	faz	barracão	para	vender.	Ele	pede	esmola	na
rua	Direita.	Ele	não	precisa	e	não	reside	na	favela.	Ele	já	construiu	sete	barracões
e	vendeu.	O	Tiburcio	tem	o	físico	defeituoso	e	a	alma	também.

Quando	 o	 João	 chegou	 da	 escola	 dei-lhe	 almoço.	 Depois	 fomos	 na
cidade.	Fomos	a	pé	porque	não	tinha	dinheiro	para	pagar	a	condução.	Levei	uma
sacola	 e	 ia	 catando	 os	 ferros	 que	 encontrava	 nas	 ruas.	 Passamos	 pela	 rua	 da
Cantareira.	A	Vera	olhava	os	queijos	e	engulia	as	salivas.

...A	 dona	Alice	 contou-me	 que	 o	 Policarpo	 nortista	 que	 reside	 aqui	 na
favela	pois	uma	preta	para	residir	na	sua	casa.	Disse	para	a	mulher	que	ela	era
sua	prima.	E	a	mulher	é	muito	boa	e	aceitou	a	prima	em	casa	com	prazer.	E	a
prima	ficou	em	casa	varios	dias.	A	mulher	do	Policarpo	saía	e	ele	ficava	com	a
prima.	E	 um	dia,	 a	 dona	Maria	 ao	 chegar	 em	 casa,	 encontrou	 o	Policarpo	 e	 a
prima,	na	copola.	Ela	não	gostou	e	brigaram.	E	o	Policarpo	saiu	de	casa	com	a
prima	e	foi	para	Descalvado.	Levou	os	moveis	e	deixou	só	a	cama.

	

8	DE	AGOSTO		Saí	de	casa	as	8	horas.	Parei	na	banca	de	jornais	para	ler
as	 noticias	 principais.	A	Policia	 ainda	 não	 prendeu	 o	 Promessinha.	O	 bandido
insensato	porque	a	sua	idade	não	lhe	permite	conhecer	as	regras	do	bom	viver.
Promessinha	 é	 da	 favela	 Vila	 Prudente.	 Ele	 comprova	 o	 que	 eu	 digo:	 que	 as
favelas	 não	 formam	 carater.	 A	 favela	 é	 o	 quarto	 de	 despejo.	 E	 as
autoridades	ignoram	que	tem	o	quarto	de	despejo.

...Fui	 lavar	as	roupas.	Na	lagoa	estava	a	Nalia,	a	Fernanda	e	a	Iracema,
que	discutiam	religião	com	uma	senhora	que	dizia	que	a	verdadeira	religião	é	a
dos	crentes.

A	Fernanda	diz	 que	 a	Biblia	 não	manda	ninguém	casar-se.	Que	manda
crescer	e	multiplicar.	Eu	disse	para	a	Fernanda	que	o	Policarpo	é	crente	e	tinha
varias	mulheres.	Então	a	Fernanda	disse	que	o	Policarpo	não	é	crente.



—	É	quente!

Achei	 graça	no	 trocadilho	 e	 sorri.	Dei	 uma	gargalhada.	E	 coisa	 que	 eu
não	discuto	é	religião.

Terminei	as	roupas	e	deixei	a	discussão	no	auge.	(...)	Hoje	a	Assistência
esteve	aqui	duas	vezes,	porque	a	Aparecida	teve	um	aborto.

A	Quita	veio	no	meu	barracão	reclamar	que	o	José	Carlos	havia	jogado
bosta	no	rosto	da	Marli,	e	que	eu	devo	dar	mais	iducação	ao	meu	filho.

	

9	 DE	 AGOSTO	 	 Deixei	 o	 leito	 furiosa.	 Com	 vontade	 de	 quebrar	 e
destruir	tudo.	Porque	eu	tinha	só	feijão	e	sal.	E	amanhã	é	domingo.

...Fui	na	sapataria	retirar	os	papéis.	Um	sapateiro	perguntou-me	se	o	meu
livro	é	comunista.	Respondi	que	é	realista.	Ele	disse-me	que	não	é	aconselhável
escrever	a	realidade.

...Aqui	na	 favela	 está	um	 reboliço.	E	que	o	deputado	Francisco	Franco
deu	material	para	terminar	a	sede	do	Rubro	Negro.	Deu	as	telhas	e	as	camisas	e
o	 povo	 da	 favela	 fala	 diariamente	 neste	 deputado.	 Vão	 fazer	 uma	 festa	 para
homenageá-lo.

	

10	DE	AGOSTO		Dia	do	Papai.	Um	dia	sem	graça.
	

11	DE	AGOSTO	 	 ...Eu	 estava	 pagando	 o	 sapateiro	 e	 conversando	 com
um	preto	que	estava	lendo	um	jornal.	Ele	estava	revoltado	com	um	guarda	civil
que	espancou	um	preto	e	amarrou	numa	arvore.	O	guarda	civil	é	branco.	E	há
certos	brancos	que	 transforma	preto	em	bode	expiatório.	Quem	sabe	se	guarda
civil	ignora	que	já	foi	extinta	a	escravidão	e	ainda	estamos	no	regime	da	chibata
?

Assustei	quando	ouvi	meus	filhos	gritar,	Conheci	a	voz	da	Vera.	Vim	ver
o	que	havia.	Era	o	Joãozinho,	filho	da	Deolinda,	que	estava	com	um	chicote	na
mão	e	atirando	pedra	nas	crianças	Corri	e	arrebatei-lhe	o	chicote	das	mãos.	Senti
o	cheiro	de	álcool.	Pensei:	ele	está	bêbado	porque	ele	nunca	fez	isto.	Um	menino
de	9	anos.	O	padrasto	bebe,	a	mãe	bebe	e	a	avó	bebe.	E	ele	é	quem	vai	comprar
pinga.	E	vem	bebendo	pelo	caminho.



Quando	chega,	a	mãe	pergunta	admirada:

—Só	isto?	Como	os	negociantes	são	ladrões!
	

12	DE	AGOSTO		Deixei	o	leito	as	6	e	meia	e	fui	buscar	agua.	Estava	na
fila	enorme.	E	o	pior	de	tudo	é	a	meledicencia	que	é	o	assunto	principal.	Tinha
uma	preta	que	parece	que	foi	vacinada	com	agulha	de	vitrola.	Falava	do	genro
que	brigava	com	sua	filha.	E	a	Dona	Clara	ouvia	porque	era	a	unica	que	lhe	dava
atenção.

Atualmente	é	difícil	para	pegar	agua,	porque	o	povo	da	favela	duplica-se.
E	a	torneira	é	só	uma.

	

13	 DE	 AGOSTO	 	 ...Vieram	 queixar-se	 que	 a	 Zefa	 brigou	 com	 uma
nortista	e	discutiram.	Os	calões	entraram	em	ação.	Eu	só	tenho	dó	das	crianças
que	ouvem	os	impropérios.	A	Zefa	é	mulata.	É	bonita.	É	uma	pena	não	saber	ler.
Só	que	ela	bebe	muito.	Ela	teve	duas	filhas,	e	bebia	muito.	Esquecia	de	alimentar
as	crianças,	e	elas	morreram.

...Eu	mandei	o	João	levar	um	bilhete	no	Circo	Irmãos	Mello	pidindo	se
aceitava-me	para	cantar.	Depois	fui	lavar	as	roupas.	Eu	estava	preparando	para	ir
no	circo	quando	ouvi	rumores	que	o	Anselmo	havia	atirado	no	João	Coque.	Eu
estava	escrevendo,	esperando	o	arroz	secar.	Guardei	o	caderno	e	fiquei	girando,
procurando	o	João.	Encontrei	ele	sentado	no	campo	da	Purtuguesa,	segurando	as
pernas	com	uma	mão	e	a	bola	na	outra.	Perguntei-lhe	se	 já	 tinha	 ido	chamar	a
Policia.	Ele	disse-me	que	sim.

Queixou-se	que	 a	perna	 estava	 sem	ação.	Ele	 tentou	calçar	o	 sapatos	 e
encontrou	 dificuldades.	 Dei-lhe	 os	 meus	 chinelos.	 Os	 curiosos	 aglomeraram.
Não	 havia	 comentários.	 O	 povo	 chingava	 o	 Anselmo.	 Vou	 contar	 quem	 é	 o
Anselmo.	Depois	relato	quem	é	o	João.

O	Anselmo	apareceu	aqui	em	1950	com	uma	mulher	que	estava	gravida.
Quando	a	mulher	deu	a	luz,	um	menino,	ele	começou	maltratá-la.	Ela	estava	de
dieta	e	ele	lhe	expancava	e	lhe	expulsava	de	casa.	Ela	chorava	tanto	que	o	leite
secou.	(...)	Agora	impricou	com	o	João	porque	ele	está	namorando	a	Iracema.	E
O	barracão	da	Iracema	é	perto	do	barraco	do	Anselmo.	E	o	João	conversa	com	a
noiva	 perto	 da	 casa	 do	 Anselmo,	 que	 não	 quer.	 Deu	 ordem	 ao	 João	 para	 ir
namorar	perto	do	rio.



...O	João	estava	na	sua	casa	tomando	café	quando	o	Anselmo	lhe	chamou
para	 conversar.	 O	 João	 disse-lhe	 que	 havia	 chegado	 do	 trabalho	 e	 não	 podia
atendê-lo.	 Ia	 entrando	 quando	 o	 Anselmo	 lhe	 atirou.	 Ele	 não	 viu	 o	 Anselmo
puchar	a	arma.	O	Anselmo	visava	o	peito.	Mas	a	bala	atingiu	a	perna.

O	Anselmo	fugiu.

...O	povo	diz	 que	 vai	 reunir	 para	 expancar	 o	Anselmo.	 (...)	O	 João	 foi
fazer	curativo	na	Central	e	retornou-se.	Perguntei-lhe	se	havia	tomado	anestesia.
Disse-me	que	tomou	só	ingeção	contra	o	teto.

E	assim	é	mais	um	processo	para	a	Delegacia.
	

14	DE	AGOSTO	 	 ...O	Ditinho	 filho	 da	Nena	 é	 um	veterano	da	 favela.
Mas	é	um	pelado.	Não	aprendeu	ler.	Não	aprendeu	um	ofício.	Só	aprendeu	beber
pinga.	 A	 Nena	 tinha	 um	 barracão	 na	 Rua	 do	 Porto.	 Bem	 construído.	 Mas	 o
Tiburcio	tapeou	a	pobre	Nena.	Trocou	os	barracões.	Deu-lhe	um	mal	construido
e	ficou	com	o	dela.	Depois,	ele	vendeu	por	quinze	mil	cruzeiros.

...Fui	 até	 o	 Deposito,	 ganhei	 15	 cruzeiros.	 Passei	 no	 sapateiro,	 para
mandar	 ele	 concertar	 os	 sapatos	 da	 Vera.	 Fiquei	 percorrendo	 as	 ruas.	 Estava
nervosa,	porque	estava	com	pouco	dinheiro,	e	amanhã	é	 feriado.	Uma	senhora
que	regressava	da	feira	disse-me	para	eu	ir	buscar	papéis	na	rua	Porto	Seguro,	no
prédio	da	esquina,	4	andar,	44.

Subi	 no	 elevador,	 eu	 e	 a	Vera.	Mas	 eu	 estava	 com	 tanto	medo,	 que	 os
minutos	que	permaneci	dentro	do	elevador	pareceu-me	séculos.	Quando	cheguei
no	 quarto	 andar	 respirei	 aliviada.	 Tinha	 a	 impressão	 que	 estava	 saindo	 de	 um
tumulo.	Toquei	a	campainha.	Surgiu	a	dona	da	casa	e	a	criada.	Ela	deu-me	um
saco	de	papéis.	Os	dois	filhos	dela	conduziu-me	no	elevador.	O	elevador	em	vez
de	descer,	subiu	mais	dois	andares.	Mas	eu	estava	acompanhada,	não	tive	receio.
Fiquei	pensando:	a	gente	fala	que	não	tem	medo	de	nada,	as	vezes	tem	medo	de
algo	inofensivo.

No	 sexto	 andar	 o	 senhor	 que	 penetrou	 no	 elevador	 olhou-me	 com
repugnância.	Já	estou	familiarisada	com	estes	olhares.	Não	entristeço.

Quiz	 saber	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo	 no	 elevador.	 Expliqueis	 lhe	 que	 a
mãe	 dos	 meninos	 havia	 dado-me	 uns	 jornaes.	 Era	 este	 o	 motivo	 da	 minha
presença	 no	 elevador.	 Perguntei-lhe	 se	 era	medico	 ou	 deputado.	Disse-me	 que
era	senador.



O	 homem	 estava	 bem	 vestido.	 Eu	 estava	 descalça.	 Não	 estava	 em
condições	de	andar	no	elevador.

Pedi	ao	jornaleiro	para	ajudar-me	a	por	o	saco	nas	costas,	que	o	dia	que
eu	estivesse	limpa	eu	lhe	dava	um	abraço.	Ele	sorriu	e	disse-me:

—Então	 já	 sei	 que	 vou	morrer	 sem	 receber	 o	 teu	 abraço,	 porque	 você
nunca	está	limpa.

Ele	 ajudou-me	 por	 os	 papéis	 na	 cabeça.	 Fui	 na	 fabrica,	 depois	 fui	 no
senhor	Rodolfo.	Ganhei	mais	 20	 cruzeiros.	Depois	 fiquei	 cançada.	Voltei	 para
casa.	Estava	 tão	 cançada	 que	 não	 podia	 ficar	 de	 pé.	Tinha	 a	 impressão	 que	 ia
morrer.	 Eu	 pensava:	 se	 eu	 não	morrer,	 nunca	mais	 hei	 de	 trabalhar	 assim.	 Eu
estava	com	falta	de	ar.	Ganhei	100	cruzeiros.

...Fui	deitar-me.	As	pulgas	não	me	deixou	em	paz.	Eu	 já	estou	cançada
desta	vida	que	levo.

	

15	 DE	 AGOSTO	 	 ...Eu	 ia	 catar	 esterco	 para	 levar	 na	 casa	 da	 Ivani,
quando	vi	um	caminhão	na	Rua	A,	parado	na	porta	do	Anselmo.	A	Florenciana	e
a	Dona	Lurdes	vinha	avisar	o	João	Coque	que	o	Anselmo	ia	mudar-se.	Para	ele	ir
chamar	a	policia.	Ele	não	pode	andar	porque	levou	o	tiro	na	perna.	Eu	fui.

Em	 cinco	minutos	 a	 noticia	 circulou	 que	 eu	 tinha	 ido	 telefonar	 para	 a
policia,	para	 impedir	a	mudança	do	Anselmo.	Eu	cheguei	antes	da	Policia	e	os
favelados,	assim	que	me	viram	perguntaram:

—Cadê	a	Policia,	Carolina?

Se	eu	guardasse	 todo	o	dinheiro	que	 já	gastei	 telefonando	para	a	Radio
Patrulha,	eu	podia	comprar	um	quilo	de	carne!

...O	 povo	 estava	 esperando	 o	 Anselmo	 aparecer	 para	 lhe	 expancar.
Reuniram	homens	e	mulheres	para	o	bate-fundo.

...Ouvi	 dizer	 que	o	Anselmo	pulou	 a	 cerca	 e	 saiu	 pelo	 fundo.	Eu	disse
que	 eu	 queria	 ser	 homem,	 porque	 assim	 eu	 podia	 quebrar	 e	 bater.	 Então	 um
homem	respondeu:

—	Eu	queria	ser	mulher,	mas	só	de	dia.

E	todos	sorriram.



...O	Lalau	 e	 a	 sogra	 brigaram.	Ela	 deu-lhe	 com	o	 cabo	 da	 tesoura.	Ela
corria	e	lhe	perseguia.	Estavam	bebados.

	

16	 DE	 AGOSTO	 	 Passei	 na	 sapataria.	 O	 senhor	 Jacó	 estava	 nervoso.
Dizia	 que	 se	 viesse	 o	 comunismo	 ele	 havia	 de	 viver	 melhor,	 porque	 o	 que	 a
fabrica	produz	não	dá	para	as	despesas.

Antigamente	 era	 os	 operarios	 que	 queria	 o	 comunismo.	 Agora	 são	 os
patrões.	O	custo	de	vida	faz	o	operario	perder	a	simpatia	pela	democracia.

O	saco	de	papéis	estava	muito	pesado	e	um	operário	ajudou-me	erguê-lo.
Estes	dias	eu	carreguei	tanto	papel	que	o	meu	ombro	esquerdo	está	ferido.

Quando	 eu	passava	na	Avenida	Tiradentes,	 uns	operários	 que	 saíam	da
fabrica	disse-me:

—Carolina,	 já	 que	 você	 gosta	 de	 escrever,	 instiga	 o	 povo	 para	 adotar
outro	regime.

Um	operario	perguntou-me:

—E	verdade	que	você	come	o	que	encontra	no	lixo?

—O	custo	de	vida	nos	obriga	a	não	ter	nojo	de	nada.	Temos	que	imitar	os
animaes.

	

17	DE	AGOSTO	 	 ...Quando	 eu	 fui	 almoçar	 fiquei	 nervosa	 porque	 não
tinha	mistura.	Comecei	 ficar	 nervosa.	Vi	 um	 jornal	 com	o	 retrato	 da	 deputada
Conceição	da	Costa	Neves,	rasguei	e	puis	no	fogo.	Nas	épocas	eleitoraes	ela	diz
que	luta	por	nós.

	

18	DE	AGOSTO		...As	segundas-feiras	eu	não	gosto	de	perder.	Saio	cedo
porque	encontra-se	muitas	coisas	no	lixo.	Saí	com	a	Vera.	Eu	tenho	tanto	dó	da
minha	filha!

Fui	 na	Dona	 Julita,	 peguei	 papel.	Ganhei	 55	 cruzeiros.	O	que	 é	que	 se
compra	com	55	cruzeiros?

Fiquei	nervosa.	Quando	cheguei	em	casa	deitei	porque	eu	catei	uns	trinta
quilos	 de	 ferros	 e	 latas.	 E	 conduzi	 na	 cabeça.	Depois	 que	 eu	 descansei	 fui	 na



Rosalina	pedir	o	carrinho	para	levar	os	ferros	no	deposito.	Ela	emprestou-me	e
eu	 carreguei	 o	 carrinho.	 Eu	 estava	 com	 frio.	 Fui	 recebida	 com	 alegria	 pelo
senhor	Manoel.	Pesamos	o	material	e	eu	recebi	191	cruzeiros.

Passei	na	Padaria	Guiné	e	comprei	uma	guaraná	e	bananas.	Puis	a	Vera
no	carrinho.	Quando	cheguei	na	favela	estava	moida.	O	João	disse-me:

—Já	 que	 a	 senhora	 tem	 dinheiro,	 podia	mandar	 arrancar	 o	meu	 dente,
porque	está	doendo.

Mandei	ele	vestir-se	e	lavar	os	pés.

Eu	 ia	 sair	 suja.	Depois	 pensei:	 é	melhor	 trocar-me.	Troquei-me.	 Saí	 as
pressas.	Quando	ia	na	rua	Felisberto	de	Carvalho	ouvi	dizer	que	havia	briga.	Fui
ver.	Era	a	Meiry,	a	Pitita,	o	Valdemar	e	o	Armim.	O	purtuguês	tripeiro	já	havia
terminado	a	venda	dos	miúdos	e	ia	para	casa.	Ele	conhece	a	Meiry	e	parou	para
conversar

Surgiu	 o	 Valdemar	 e	 lhe	 pediu	 a	 bicicleta	 para	 dar	 umas	 voltas.	 O
purtuguês	respondeu:

—Quer	bicicleta,	compra.

E	assim	começou	a	 troca	de	 insultos.	O	Valdemar	 está	habituado	a	dar
nos	favelados,	deu	um	tapa	no	purtuguês.	O	purtuguês	deu	um	soco	no	Valdemar
e	 jogou-lhe	 no	 chão.	O	Armim	 foi	 a	 favor	 do	Valdemar	 e	 jogou	 um	 tijolo	 no
rosto	do	purtuguês,	que	caiu	e	a	carteira	caiu-lhe	do	bolso.	Quando	as	faveladas
viram	a	carteira	ficaram	loucas.	E	avançaram	todos	ao	mesmo	tempo	para	pegar
a	carteira.	Quando	cheguei	perto	da	Ana	do	Tiburcio	perguntei	o	que	houve,	ela
começou	explicar-me.	E	a	Isabel	sorria	e	dizia:

—Parecia	chuva	de	dinheiro!

Eu	corri	e	passei	perto	do	Valdemar	e	do	Armim	que	estavam	Sorrindo
como	se	tivessem	praticado	um	ato	nobre.	De	longe	eu	vi	o	purtuguês	que	estava
cheio	de	sangue.	E	o	Valdemar	disse:

—Não	foi	nada,	D.	Carolina.

Eu	disse	para	o	Armim:

—Dá	o	dinheiro	do	purtuguês.

Ele	respondeu-me:



—Eu	não	sei	de	nada!

Quando	eu	cheguei	perto	do	purtuguês,	a	Meiry	estava	lhe	entregando	a
carteira.	E	o	purtuguês	dizia:

—Está	faltando	dinheiro.

Tinha	uma	moça	branca	perto	da	Meiry.	que	lhe	chamava:

—Vamos,	Meiry.

O	purtuguês	deu	um	pouco	de	carne	para	a	Meiry.	Era	um	coração.

...Fui	levar	o	João	no	dentista.	Vi	uma	placa	na	rua	Itaqui,	2.	Dentista.	Dr.
Paulo	de	Oliveira	Porto.

Toquei	a	campanhinha	e	entrei.	Uma	senhora	veio	atender-me.	Eu	sentei
para	esperar.	Mas	estava	aflita	por	causa	dos	filhos	que	haviam	ficado	sosinho.	O
Dr.	Paulo	veio	atender	e	eu	disse-lhe	que	ele	é	o	dentista	que	está	mais	perto	da
favela	e	queria	que	extraísse	um	dente	do	meu	filho	João.	O	João	sentou-se	na
cadeira.

—Quanto	é,	doutor?

—Cem	cruzeiros!

Achei	o	preço	exagerado.	Mas	ele	já	estava	sentado	na	cadeira.

Abri	a	bolsa	e	sentei.	E	comecei	contar	as	notas	de	5.	Separei	20	notas	de
5.

	

19	DE	AGOSTO		Eu	não	dormi.	Saí	do	leito	nervosa.	Fui	carregar	agua.

O	soldado	Flausino	disse-me	que	a	C.	era	amante	do	pai.	Que	ela	havia
dito	que	ia	com	o	pai	e	ganhava	50	cruzeiros.

Eu	contei	na	torneira	e	as	mulheres	disseram	que	havia	desconfiado.

Dia	a	dia	a	vida	dos	favelados	piora	com	a	fila	de	agua.

...A	 Vera	 estava	 alegre	 porque	 eu	 comprei	 uma	 alpargata	 para	 ela.	 De
manhã	ela	havia	chorado	porque	estava	com	os	sapatos	furados.

	



20	DE	AGOSTO	 	 Saí	 e	 fui	 catar	 papel.	 Não	 conversei	 com	 ninguém.
Encontrei	com	o	fiscal	da	Prefeitura	que	brinca	com	a	Vera	dizendo	que	ela	é	sua
namorada.	E	deu-lhe	1	cruzeiro	e	pediu-lhe	um	abraço.

Penetrou	um	espinho	no	meu	pé	e	eu	parei	para	retirá-lo.	Depois	amarrei
um	 pano	 no	 pé.	 Catei	 uns	 tomates	 e	 vim	 para	 casa.	 Agora	 eu	 estou	 disposta.
Parece	que	trocaram	as	peças	do	meu	corpo.	Só	a	minha	alma	está	triste.

...Cheguei	 no	 ponto	 final	 do	 Canindé.	 Passei	 na	 COAP	 para	 comprar
arroz.	O	mais	barato,	que	já	está	velho	e	com	gosto	de	terra.

	

21	DE	AGOSTO		...Fiz	café	e	mandei	os	filhos	lavar-se	para	ir	na	escola.
Depois	saí	e	 fui	catar	papel.	Passei	no	Frigorífico	e	a	Vera	 foi	pedir	 salchicha.
Ganhei	só	55	cruzeiros.	Depois	voltei	e	fiquei	pensando	na	minha	vida.	O	Brasil
é	predominado	pelos	brancos.	Em	muitas	 coisas	 eles	precisam	dos	pretos	 e	os
pretos	precisam	deles.	(...)	Quando	eu	estava	preparando	para	fazer	o	jantar	ouvi
a	voz	da	Juana	que	pediu-me	alho.	Dei-lhe	5	cabeças.	Depois	fui	fazer	o	jantar	e
não	tinha	sal.	Ela	deu-me	um	pouco.

	

22	DE	AGOSTO		Deixei	o	leito	as	5	horas	e	fui	carregar	agua.	A	fila	já
estava	enorme.	Eu	 tinha	 só	4	 cruzeiros	 e	um	 litro.	Fui	no	 senhor	Eduardo,	 ele
ficou	com	o	 litro	e	os	4	cruzeiros	e	deu-me	um	pão.	Eu	achei	pequeno,	mas	o
dinheiro	era	pouco.

...Fiz	café	e	preparei	os	filhos	para	ir	a	escola.	Fui	catando	papel.	Catei
estopas	para	vender.	Passei	numa	casa	da	Avenida	Tiradentes	e	levei	50	quilos	de
papel	que	uma	senhora	deu-me	para	vender	para	ela.	Levei	na	cabeça	e	vendi.
Deu	100	cruzeiros	Ela	ficou	alegre.

...Tem	dia	que	eu	invejo	a	vida	das	aves.	Eu	ando	tão	nervosa	que	estou
com	medo	de	ficar	louca.

	

23	 DE	 AGOSTO	 	 ...Hoje	 não	 tem	 aula	 porque	 é	 dia	 de	 reunião	 das
professoras	com	os	pais.	Eu	pretendo	ir.	Saí	e	levei	os	três	filhos.	Hoje	eles	estão
distintos.	Não	estão	brigando.	Até	eu	estou	mais	calma.	Noto	transformação	em
mim.

Passei	 no	 Frigorifico	 para	 pegar	 os	 ossos.	 No	 inicio	 eles	 nos	 dava



linguiça.	Agora	nos	dá	osso.	Eu	 fico	horrorisada	vendo	 a	 paciência	 da	mulher
pobre	que	contenta	com	qualquer	coisa.

As	crianças	ficam	contente	porque	ganham	salchicha.	Eu	segui	e	fui	para
o	deposito.	Encontrei	umas	latas,	ocultei	no	mato.	Quando	eu	atravessava	a	linha
do	trem,	olhei	para	ver	se	surgia	algum	trem	e	vi	a	Dona	Armanda.	Perguntei-lhe
se	o	seu	filho	Aldo	havia	deixado	um	caderno	para	mim.

...Havia	 tanto	 papel	 nas	 ruas,	 que	 ganhei	 100	 cruzeiros.	 Comprei
sanduiche	para	os	filhos.	Eles	gostam	de	andar	comigo	porque	compro	algo	para
eles	comer.	A	mãe	está	sempre	pensando	que	os	filhos	estão	com	fome.

...Lavei	as	louças	e	varri	o	barraco.	Depois	fui	deitar.	Escrevi	um	pouco.
Senti	sono,	dormi.	Acordei	varias	vezes	na	noite,	com	as	pulgas	que	penetra	nas
nossas	casas,	sem	convite.

	

24	DE	AGOSTO	...Fui	lavar	roupas.	O	sabão	era	pouco.	A	Dona	Dolores
deu-me	uns	pedaços.	Eu	comecei	sentir	tonturas,	porque	estava	com	fome.

...Fui	na	Chica.	Ela	disse-me	que	o	Policarpo	veio	brigar	com	a	esposa
porque	ela	deu	parte	dele	no	Juiz.

...A	 Dorça	 disse-me	 que	 o	 peixeiro	 que	 o	 Armim	 e	 o	 Valdemar	 já
assaltaram,	 jogou	 um	 saco	 no	 rosto	 do	 Valdemar,	 e	 enquanto	 ele	 procurava
livrar-se	 do	 saco,	 ele	 lhe	 arrebatou	 o	 porrete	 das	 mãos	 e	 vibrou-lhe	 umas
cacetadas,	e	eles	correram.

O	João	e	o	José	Carlos	foram	no	cinema	da	igreja	do	Pari.	Hoje	eu	estou
indisposta.	 Lavei	 as	 roupas	 de	 qualquer	 geito	 porque	 não	 sei	 se	 amanhã	 eu
amanheço	doente.

Não	sei	qual	é	o	desgraçado	que	entra	no	barracão	para	 roubar.	Porque
sumiu	a	minha	machadinha.

	

25	DE	AGOSTO		Fui	buscar	agua	e	fiz	café.	Não	comprei	pão.	Não	tinha
dinheiro.	Eu	ia	levar	os	filhos,	vi	uma	menina	que	ia	na	aula,	perguntei-lhe	se	ia
ter	 aula.	Disse-me	 que	 sim.	Eu	 vesti	 o	 José	Carlos,	 e	 o	 João	 foi	 do	 geito	 que
estava.	Prometi	levar-lhe	um	lanche.	E	saí	com	a	Vera.	Não	havia	papéis	nas	ruas
porque	apareceu	outro	homem	para	catar.	Achei	ferros	e	metaes.



	

26	 DE	 AGOSTO	 	 ...Cheguei	 na	 favela	 e	 esquentei	 a	 comida.	 Estava
indisposta.	 Almocei	 e	 deitei.	 Adormeci.	 Que	 sono	 gostoso!	 Sem	 sonho,	 sem
pesadelos.

Despertei	 com	 a	 voz	 da	 baiana	 que	 estava	 chingando	 os	meus	 filhos	 e
jogando	pedras	nas	 crianças.	Aqui	na	 favela	ninguém	 lhe	dá	 confiança	porque
ela	 briga	 por	 causa	 de	 criança.	 Fui	 falar	 com	 a	Dona	Alice.	Que	 estou	muito
triste.	Ela	disse-me	que	a	Pitita	estava	brigando	com	um	senhor	e	disse-lhe	que	a
mãe	 dele	 é	 pior	 do	 que	 a	 galinha.	 (...)	 O	 homem	 deu	 parte	 e	 a	 policia	 veio
procura-la.	E	ela	fugiu.

	

27	 DE	 AGOSTO	 	 ...A	 Dona	 Irene	 deu-me	 jornaes.	 Vendi,	 ganhei	 30
cruzeiros.	Vendi	uns	jornaes	para	uma	professora.	Ganhei	40	cruzeiros.	Ela	deu-
me	20.	Eu	ganhei	mais	5.	Fiquei	com	55.	Passei	na	Fabrica	(...)	para	catar	uns
tomates.	Cheguei	em	casa	e	pedi	o	carrinho	da	Rosalina	emprestado	e	fui	buscar
madeira	 para	 fazer	 o	 chiqueiro.	 Levei	 a	 Vera	 e	 o	 José	 Carlos.	 Depois	 fiquei
vagabundando.	Depois	 que	 eu	 trabalho	 e	 ganho	 dinheiro	 para	 os	meus	 filhos,
vou	descançar.	É	um	descanço	justo.

	

28	DE	AGOSTO		Fui	carregar	agua.	Que	fila!	Quando	eu	vejo	a	fila	de
latas	fico	desanimada	de	viver.	Deixei	as	latas	na	fila	e	vim	fazer	café.	Despertei
o	João.	Ele	abluiu-se	e	 foi	comprar	pão.	Eu	 lavei	as	 louças	e	desinfetei	o	 José
Carlos.	Troquei-lhe,	dei-lhe	café.	Eles	foram	para	a	escola.	Eu	fui	buscar	agua.
Havia	querelas	por	causa	de	umas	passar	na	frente	das	outras.

	

30	 DE	 AGOSTO	 	 ...Passei	 no	 Frigorífico,	 ganhei	 ossos.	 Cheguei	 no
deposito,	ganhei	10	cruzeiros.	Depois	circulei	pela	rua	Porto	Seguro.	Encontrei
com	aquele	moço	loiro,	alto	e	bonito.	O	tipo	de	homem	que	as	mulheres	gostam
de	abraçar.	Ele	 trabalha	no	Transporte.	Ele	parece	o	Nelson	Edy[30].	Ele	parou
para	comprimentar-me.

Fui	 no	 senhor	 Eduardo	 comprar	 querosene,	 oleo,	 e	 tinta	 para	 escrever.
Quando	eu	pedi	o	tinteiro,	um	homem	que	estava	perto	perguntou-me	se	eu	sabia
ler.	Disse-lhe	que	sim.	Ele	pegou	o	lapis	e	escreveu:

A	senhora	é	casada?	Se	não	for	quer	dormir	comigo?



Eu	li	e	entreguei-lhe,	sem	dizer	nada.
	

31	DE	AGOSTO	 	 ...Dizem	 que	 vai	 ter	 baile	 por	 causa	 do	 batisado	 da
menina	da	Leila.	Estão	cantando	e	bebendo.

	

1	DE	SETEMBRO		...Eu	fui	na	feira,	comprei	uma	laranja.	Cheguei	em
casa	a	Vera	estava	no	quintal.	Dei-lhe	uma	sova.

	

2	DE	 SETEMBRO	 	 Acendi	 o	 fogo	 e	 esquentei	 comida	 para	 os	 filhos
porque	não	tinha	dinheiro	para	comprar	pão.	Troquei	os	filhos	que	foram	para	a
escola.	E	eu	saí	com	a	Vera.	Quase	 fiquei	 louca.	Porque	havia	pouco	papel	na
rua.	Agora	até	os	lixeiros	avançam	no	que	os	catadores	de	papéis	podem	pegar.
Eles	são	egoístas.	Na	rua	Paulino	Guimarães	tem	um	deposito	de	ferro.	Todos	os
dias	 eles	 põe	 o	 lixo	 na	 rua,	 e	 lixo	 tem	muito	 ferro.	 Eu	 catava	 os	 ferros	 para
vender.	 Agora,	 o	 carro	 que	 faz	 a	 coleta,	 antes	 de	 iniciar	 a	 coleta	 vem	 na	 rua
Paulino	Guimarães	e	pega	o	lixo	e	põe	no	carro.	Nogentos.	Egoístas.	Eles	ja	tem
emprego,	 tem	 hospital,	 farmacia,	médicos.	 E	 ainda	 vende	 no	 ferro	 velho	 tudo
que	encontra	no	lixo.	Podia	deixar	os	ferros	para	mim.

...Passei	a	tarde	arranjando	as	latas.	Depois	fui	na	Bela	Vista	buscar	um
caixote.	 Quando	 eu	 passava	 perto	 do	 Frigorífico	 o	 caminhão	 de	 ossos	 estava
estacionado.	 Pedi	 uns	 ossos	 para	 o	motorista.	 Ele	 deu-me	 um	 que	 eu	 escolhi.
Tinha	muita	gordura.

...Fiz	 a	 sopa	 e	 comecei	 escrever.	 A	 noite	 surgiu.	 O	 João	 jantou-se	 e
deitou-se.	 Puis	 a	 Vera	 no	 berço.	 O	 José	 Carlos	 estava	 na	 rua,	 com	 medo	 de
apanhar,	porque	ele	é	muito	porco.	Sujou	a	camisa	de	barro.	Eu	fiz	um	chiqueiro
e	vou	por	ele	morando	com	o	porco.	Hão	de	dar-se	bem.

A	 Pitoca	 passou	 na	 rua	 convidando	 o	 povo	 para	 ir	 ver	 o	 cineminha.
Chamou	o	João.	Eu	disse	que	ele	já	estava	dormindo.	Fui	ver	o	cineminha.	Era
desenho	da	Igreja.

No	Play	Boy[31]	que	o	Adhemar	pois	aqui	para	as	crianças,	a	noite	são	os
marmanjos	que	brincam.	O	Bobo	fazia	tanto	barulho	que	deturpava	o	espetáculo.
Os	favelados	pizam	no	fio	eletrico	que	liga	a	maquina.	E	a	maquina	desligava.
Os	 proprios	 favelados	 falam	 que	 favelado	 não	 tem	 iducação.	 Pensei:	 vou
escrever.



Quando	eu	voltava	encontrei	com	o	Paulo	que	vive	com	a	Dona	Aurora.
Ela	 tem	 uma	 filha	mulata	 clara.	 Ela	 diz	 que	 a	 filha	 é	 filha	 do	 Paulo.	Mas,	 as
feições	não	condiz.

...Eu	durmi.	E	 tive	um	sonho	maravilhoso.	Sonhei	que	eu	era	um	anjo.
Meu	vistido	era	amplo.	Mangas	longas	cor	de	rosa.	Eu	ia	da	terra	para	o	céu.	E
pegava	as	estrelas	na	mão	para	contemplá-las.	Conversar	com	as	estrelas.	Elas
organisaram	 um	 espetáculo	 para	 homenagear-me.	 Dançavam	 ao	 meu	 redor	 e
formavam	um	risco	luminoso.

Quando	 despertei	 pensei:	 eu	 sou	 tão	 pobre.	 Não	 posso	 ir	 num
espetáculo,		porisso	Deus	envia-me	estes	sonhos	deslumbrantes	para	minh’alma
dolorida.	Ao	Deus	que	me	proteje,	envio	os	meus	agradecimentos.

	

3	DE	SETEMBRO		Ontem	comemos	mal.	E	hoje	pior.
	

8	DE	 SETEMBRO	 	 ...Hoje	 eu	 estou	 alegre.	 Estou	 rindo	 sem	motivo.
Estou	 cantando.	 Quando	 eu	 canto,	 eu	 componho	 uns	 versos.	 Eu	 canto	 até
aborrecer	da	canção.	Hoje	eu	fiz	esta	canção:

	

Te	mandaram	uma	macumba

e	eu	já	sei	quem	mandou

Foi	a	Mariazinha

Aquela	que	você	amou

Ela	disse	que	te	amava

Você	não	acreditou.

	

9		DE	SETEMBRO		Não	houve	aula	porque	o	presidente	da	Italia[32]	vai
chegar	 em	 São	 Paulo.	 Não	 saí	 porque	 está	 chovendo.	 (...)	 Passei	 o	 dia
escrevendo.	E	a	tarde	fiz	uma	sopa	de	feijão	com	arroz.

	



14	DE	SETEMBRO		 ...Hoje	é	o	dia	da	pascoa	de	Moysés.	O	Deus	dos
judeus.	Que	libertou	os	judeus	até	hoje.	O	preto	é	perseguido	porque	a	sua	pele	é
da	 cor	 da	noite.	E	o	 judeu	porque	 é	 inteligente.	Moysés	quando	via	 os	 judeus
descalços	e	rotos	orava	pedindo	a	Deus	para	dar-lhe	conforto	e	riquesas.	É		por
isso	que	os	judeus	quase	todos	são	ricos.

Já	nós	os	pretos	não	tivemos	um	profeta	para	orar	por	nós.
	

18	 DE	 SETEMBRO	 	 Hoje	 eu	 estou	 alegre.	 Eu	 estou	 procurando
aprender	viver	com	o	espirito	calmo.	Acho	que	é	porque	estes	dias	eu	tenho	tido
o	que	comer.

...Quando	eu	vi	os	empregados	da	Fabrica	(...)	olhei	os	letreiros	que	eles
trazem	nas	costas	e	escrevi	estes	versos:

	

Alguns	homens	em	São	Paulo

Andam	todos	carimbados

Traz	um	letreiro	nas	costas

Dizendo	onde	é	empregado.

	
	

19	DE	SETEMBRO		...No	Frigorífico	eles	não	põe	mais	lixo	na	rua	por
causa	das	mulheres	que	catavam	carne	podre	para	comer.

	

20	DE	SETEMBRO		...Fui	no	emporio,	levei	44	cruzeiros.	Comprei	um
quilo	de	açúcar,	um	de	feijão	e	dois	ovos.	Sobrou	dois	cruzeiros.	Uma	senhora
que	fez	compra	gastou	43	cruzeiros.	E	o	senhor	Eduardo	disse:

—Nos	gastos	quase	que	vocês	empataram.

Eu	disse:

—Ela	é	branca.	Tem	direito	de	gastar	mais.

Ela	disse-me:



—A	cor	não	influi.

Então	 começamos	 a	 falar	 sobre	 o	 preconceito.	 Ela	 disse-me	 que	 nos
Estados	Unidos	eles	não	querem	negros	nas	escolas.

Fico	pensando:	os	norte-americanos	são	considerados	os	mais	civilisados
do	mundo	e	ainda	não	convenceram	que	preterir	o	preto	é	o	mesmo	que	preterir
o	sol.	O	homem	não	pode	lutar	com	os	produtos	da	Natureza.	Deus	criou	todas
as	raças	na	mesma	epoca.	Se	criasse	os	negros	depois	dos	brancos,	aí	os	brancos
podia	revoltar-se.

	

23	DE	SETEMBRO		...Fui	na	Dona	Julita.	Ela	deu-me	comida.	Ela	está
nervosa	porque	o	 senhor	 João	 está	doente.	Ele	disse	que	não	odeia	os	que	 lhe
lesaram.	Que	ele	ficando	pobre	viu	muitas	nobresas	nas	pobresas.

Percebi	 que	 entre	 os	 ricos	 há	 sempre	 uma	 divergência	 por	 questões	 de
dinheiro.	Não	posso	esclarecer	estas	questões	porque	sou	pobre	como	rato.

	

25	DE	SETEMBRO	 	 ...Não	dormi	por	 estar	 exausta.	Pensei	 até	 que	 ia
morrer.	 Eu	 tenho	 impressão	 que	 estou	 num	deserto.	 Tem	hora	 que	 eu	 odeio	 o
repórter	 Audalio	 Dantas[33].	 Se	 ele	 não	 prendesse	 o	 meu	 livro	 eu	 enviava	 os
manuscritos	para	os	Estados	Unidos	e	já	estava	socegada.

Levantei-me	duas	vezes	para	matar	os	pernilongos.

...Quando	 eu	 estava	 conversando	 com	 a	 Chica	 a	 companheira	 do
Policarpo	 chamou-me.	Eu	 não	 fui.	 Ela	 dirigiu-se	 para	 o	 interior	 de	 sua	 casa	 e
voltou	 com	 uma	 intimação	 e	 entregou-me.	 Para	 eu	 ir	 no	 Gabinete	 de
Investigação	amanhã,	dia	26	e	levar	o	João.

É	 que	 no	 dia	 8	 de	 julho	 de	 1958	 ela	 disse-me	 que	 o	 meu
filho	João	de	11	anos	havia	 tentado	violentar	 a	 sua	 filha.	Eu	não	vi	porque	eu
estava	trabalhando.	E	ela	não	apresentou	testemunha.

	

26	DE	SETEMBRO		...Preparei	o	almoço	para	os	filhos.	Eles	chegaram
da	escola,	almoçaram	e	eu	troquei-me	e	fui	no	Gabinete.	Levei	os	filhos.	(...)	No
Gabinete	resolveram	alugar	um	automovel	para	nos	conduzir	até	a	Rua	Asdrubal
do	Nascimento.



...Nós	éramos	sete	pessoas	no	carro.	Condoeu-me	ver	uma	jovem	que	nos
acompanhava.	Ela	disse-me	que	faz	um	ano	que	sua	mãe	faleceu.	Que	o	seu	pai
lhe	dirige	uns	olhares	que	lhe	apavora.	E	que	ela	tem	medo	de	ficar	com	ele	em
casa.

...Chegamos	na	Rua	Asdrubal	do	Nascimento.	(...)	Eu	fui	falar	com	uma
senhora	que	queria	saber	o	que	ocorria	com	o	João.

Ela	perguntou	ao	João	se	ele	sabia	o	que	era	fazer	porcaria.	Ele	disse	que
sabia.

E	se	ele	havia	feito	porcaria	na	menina.	Ele	disse	que	não.

A	funcionaria	que	interrogava	parou	de	escrever	e	leu	uns	papéis.	(...)	Ela
prosseguiu	 o	 seu	 interrogatório.	Usava	 o	 calão	 com	o	menino.	E	 as	 perguntas
obcenas,	querendo	que	o	menino	descrevesse	e	relatasse	os	prazeres	sexuaes.

Achei	 o	 interrogatório	horroroso.	A	Vera	 e	o	 José	Carlos	 ficaram	perto
para	 ouvir	 o	 que	 a	 mulher	 dizia.	 Quando	 a	 funcionaria	 falava	 eu	 tinha	 a
impressão	que	estava	na	favela.

	

30	DE	 SETEMBRO	 	 ...Eu	 estou	 a	 espera	 do	 oficial	 de	 Justiça	 senhor
Feliciano	Godoy.	Ele	deu-me	umas	intimações	para	distribuir	aqui	na	favela.	A
Isabel	 não	 foi	 porque	 quem	 bebe	 não	 obedece.	 Ela	 fez	 as	 pazes	 com	 o	 negro
dela.

Para	ela,	hoje	é	dia	de	amor.
	

3	DE	OUTUBRO		Deixei	o	leito	as	5	horas	porque	quero	votar.	(...)	Na
ruas	só	se	vê	cédulas	pelo	chão.	Fico	pensando	nos	desperdícios	que	as	eleições
acarreta	no	Brasil.	Eu	achei	mais	difícil	votar	do	que	tirar	o	titulo.	E	havia	fila.	A
Vera	começou	chorar	dizendo	que	estava	com	fome.	O	presidente	da	mesa	disse-
me	que	nas	eleições	não	pode	levar	crianças.	Respondi	que	não	tinha	com	quem
deixá-la.

	

4	DE	OUTUBRO	 	Eu	deixei	o	leito	indisposta	porque	eu	não	dormi.	O
visinho	é	ademarista	roxo	e	passou	a	noite	com	o	radio	ligado.

...Passei	no	Frigorifico	para	pegar	ossos.	Graças	as	eleições	havia	muito



papel	 nas	 ruas.	Os	 rádios	 estão	 transmitindo	os	 resultados	 eleitoraes.	As	urnas
favorece	o	senhor	Carvalho	Pinto[34].

	

7	DE	OUTUBRO		Morreu	um	menino	aqui	na	favela.	Tinha	dois	meses.
Se	vivesse	ia	passar	fome.

	

12	DE	OUTUBRO	 	 ...Houve	briga	aqui	na	favela	porque	o	homem	que
está	tomando	conta	da	luz	quer	30	cruzeiros	por	bico.	A	conta	da	agua	atinge	só
1.100	e	ele	quer	cobrar	25	de	cada	barracão.

	

...Já	faz	tanto	tempo	que	estou	no	mundo	que	eu	estou	enjoando	de	viver.
Também,	com	a	fome	que	eu	passo	quem	é	que	pode	viver	contente?

	

16	DE	OUTUBRO		...Vocês	já	sabem	que	eu	vou	carregar	agua	todos	os
dias.	Agora	eu	vou	modificar	o	inicio	da	narrativa	diurna,	isto	é,	o	que	ocorreu
comigo	durante	o	dia.

	

17	DE	OUTUBRO	 	 Eu	 fiz	 os	meus	 deveres	 e	 saí	 com	 a	Vera.	 Fui	 na
Dona	 Julita	 buscar	 a	 cama	que	 ela	 deu-me.	Ela	 está	mais	 alegre	 porque	 o	 seu
esposo	 está	 melhorando.	 Enquanto	 eu	 estava	 conversando	 com	 a	 Dona	 Julita
dentro	de	casa	dois	meninos	carregaram	a	cama.

Corri	 e	 alcancei	 os	 meninos	 e	 tomei	 a	 cama.	 (...)	 Levei	 a	 cama	 e	 fui
vender	para	um	judeu	que	compra	moveis	usados.	Ele	examinou	a	cama	e	disse:

—Eu	dá	20.

—É	pouco!	A	cama	vale	mais!

—Eu	dá	25.

—É	pouco!	A	cama	vale	mais!

—Eu	dá	30.

—É	pouco!	A	cama	vale	mais!



—Eu	dá	35.

—É	pouco!	A	cama	vale	mais!

—Eu	dá	40.	Mais	não	dá.

Eu	já	estava	começando	a	ficar	nervosa	com	o	nosso	dialogo.

Ele	deu	40	e	eu	 fui	embora	e	parei	no	portão	para	observar	a	Vera	que
queria	mais	dinheiro.	E	dizia:

—Se	o	senhor	não	dá	mais	dinheiro	eu	levo	a	cama.

O	judeu	deu	um	tapa	no	rosto	da	Vera	e	ela	começou	chorar.	Ele	disse-
me:

—A	senhora	dá	um	cruzeiro	para	ela,	porque	eu	não	tenho	trocado.

...Depois	que	eu	jantei	fiquei	indisposta	e	fui	deitar.	Sonhei.

No	sonho	eu	estava	alegre.
	

22	DE	OUTUBRO		...O	Orlando	veio	cobrar	a	água	—	25	cruzeiros.	Ele
disse-me	 que	 não	 admite	 atraso	 com	 ele.	 Dei	 o	 jantar	 aos	 filhos,	 eles	 foram
deitar-se	e	eu	fui	escrever.	Não	podia	escrever	socegada	com	as	cenas	amorosas
que	se	desenrolavam	perto	do	meu	barracão.

Pensei	que	iam	quebrar	a	parede!

Fiquei	 horrorizada	 porque	 a	mulher	 que	 estava	 com	 o	 Lalau	 é	 casada.
Pensei:	que	mulher	suja	e	ordinaria!	Homem	por	homem,	mil	vezes	o	esposo.

Creio	que	um	homem	só	chega	para	uma	mulher.	Uma	mulher	que	casou-
se	precisa	ser	normal.

Esta	 historia	 das	 mulheres	 trocar-se	 de	 homens	 como	 se	 estivesse
trocando	 de	 roupa,	 é	 muito	 feio.	 Agora	 uma	 mulher	 livre	 que	 não	 tem
compromissos	pode	imitar	o	baralho,	passar	de	mão	em	mão.

	

23	 DE	 OUTUBRO	 	 ...O	 Orlando	 vivia	 fazendo	 biscate.	 Agora	 que
passou	a	ser	o	encarregado	da	luz	e	da	água	deixou	de	trabalhar.	De	manhã	ele
senta	 lá	na	 torneira	e	fica	dando	palpites.	Eu	penso:	ele	perde,	porque	a	 lingua



das	mulheres	da	favela	é	de	amargar.	Não	é	de	ossos,	mas	quebra	ossos.

Até	o	Lacerda	perde	para	as	mulheres	da	favela!
	

24	 DE	 OUTUBRO	 	 ...Eu	 fiz	 café	 e	 mandei	 o	 José	 Carlos	 comprar	 7
cruzeiros	de	pão.	Dei-lhe	uma	cédula	de	5	e	2	de	aluminio,	o	dinheiro	que	está
circulando	no	paíz,	Fiquei	nervosa	quando	contemplei	o	dinheiro	de	aluminio.	O
dinheiro	 devia	 ter	mais	 valor	 que	 os	 generos.	 E	 no	 entretanto	 os	 generos	 tem
mais	valor	que	o	dinheiro.

Tenho	nojo,	tenho	pavor

Do	dinheiro	de	aluminio

O	dinheiro	sem	valor

Dinheiro	do	Juscelino.

...Eu	descancei,	fiz	a	sopa	de	lentilha	com	arroz	e	carne.	Mandei	o	João
comprar	meio	quilo	de	açúcar,	o	burro	comprou	arroz.

Ele	passa	o	dia	lendo	Gibi	e	não	presta	atenção	em	nada.	Vive	pensando
que	é	o	homem	invisível,	Mandraque	e	outras	porcarias.

	

25	DE	OUTUBRO		...A	favela	hoje	está	em	festa.	Vai	ter	uma	procissão.
Os	 padres	 enviaram	 uma	 imagem	 de	 Nossa	 Senhora.	 Quem	 quer,	 a	 imagem
permanece	 15	 dias	 em	 cada	 barracão.	Hoje	 estão	 rezando	 o	 terço	 na	 praça.	A
procissão	vaiaté	o	ponto	do	bonde.

No	barraco	da	Chica	estão	dançando.
	

28	DE	OUTUBRO	 	 ...A	I.	separou-se	do	esposo	e	está	morando	com	a
Zefa.	O	esposo	dela	encontrou	ela	com	o	primo.	Agora	a	I.	veio	comercializar	o
seu	corpo,	na	presença	do	esposo.	Penso:	a	mulher	que	separa-se	do	esposo	não
deve	prostituir-se.	Deve	procurar	um	emprego.	A	prostituição	é	a	derrota	moral
de	uma	mulher.	É	como	um	edifício	que	desaba.	Mas	tem	mulher	que	não	quer
ser	 só	 de	 um	 homem.	 Quer	 ser	 dos	 homens.	 É	 uma	 unica	 dama,	 dançando
quadrilha	com	vários	homens.	Sai	dos	braços	de	um,	vai	para	os	braços	de	outro.

A	 Dona	Maria	 Preta	 trouxe	 a	 filha	 para	 eu	 desinfetá-la.	 Ela	 está	 com



boqueira.

29	DE	OUTUBRO		Deixei	o	leito	as	6	horas.	Fiquei	nervosa	porque	não
dormi.	Passei	a	noite	concertando	o	telhado	por	causa	das	goteiras.	Concertava
de	um	lado,	pingava	de	outro.

Quando	chove	eu	fico	quase	louca	porque	não	posso	ir	catar	papel	para
arranjar	dinheiro.

...Eu	sinto	muito	frio.	Costumo	vestir	três	palitó.	E	tem	pessoas	que	me
vê	nas	ruas	e	diz:

—Como	você	engordou!

Já	se	foi	o	tempo	que	a	gente	engordava.

A	mulher	do	Zé	Baiano	primo	do	Ramiro	contou-me	e	pediu-me	para	eu
não	dizer	nada	a	ninguém	que	o	José	 lhe	expulsou	de	casa.	Que	 já	 faz	20	dias
que	eles	não	falam.

Eu	disse	para	ela	fazer	as	pazes,	que	o	José	é	muito	bom.
	

30	 DE	 OUTUBRO	 	 ...Saí	 com	 a	 Vera.	 Notei	 anormalidade	 porque	 a
Policia	está	nas	ruas.	Fui	conversar	com	um	servidor	municipal.	Ele	queixou-se
que	pagou	5	cruzeiros	de	ônibus.

Eu	 segui.	 Olhando	 os	 paulistas	 circular	 pelas	 ruas	 com	 a	 fisionomia
triste.	Não	vi	ninguém	sorrir.	Hoje	pode	denominar-se	o	dia	da	tristeza.

Eu	comecei	 fazer	as	contas	quando	 levar	os	 filhos	na	cidade	quanto	eu
vou	gastar	de	bonde.	3	filhos	e	eu,	24	cruzeiros	ida	e	Volta.	Pensei	no	arroz	a	30
o	quilo.

Uma	 senhora	 chamou-me	 para	 dar-me	 papéis.	 Disse-lhe	 que	 devido	 o
aumento	da	 condução	 a	policia	 estava	nas	 ruas.	Ela	 ficou	 triste.	Percebi	 que	 a
noticia	do	aumento	entristece	todos.	Ela	disse-me:

—Eles	 gastam	 nas	 eleições	 e	 depois	 aumentam	 qualquer	 coisa.	 O
Auro[35]	perdeu,	aumentou	a	carne.	O	Adhemar	perdeu,	aumentou	as	passagens.
Um	pouquinho	de	cada	um,	eles	vão	recuperando	o	que	gastam.	Quem	paga	as
despezas	das	eleições	é	o	povo!

	



31	DE	OUTUBRO	 	Fui	carregar	agua.	Que	bom!	Não	 tem	fila.	Porque
está	 chovendo.	 Vi	 as	 mulheres	 da	 favela	 agitadas	 e	 falando.	 Perguntei	 o	 que
havia.	Disseram	que	 o	Orlando	Lopes,	 o	 atual	 dono	 da	 luz	 havia	 espancado	 a
Zefa.	 E	 que	 ela	 deu	 parte	 e	 de	 foi	 preso.	 Perguntei	 para	 o	 Geraldino	 se	 era
verdade.	Afirmou	que	sim.

...A	 Nena	 disse	 que	 o	 Orlando	 bateu	 na	 Zefa	 para	 valer.	 Eu	 fui	 catar
papel.	A	Vera	passou	no	Frigorífico	para	pedir	a	salchicha.	Ganhei	106	cruzeiros.
A	 Vera	 ganhou	 6	 cruzeiros,	 porque	 ela	 entrou	 num	 bar	 para	 pedir	 agua	 e
pensaram	que	ela	estava	pedindo	esmola.

...O	 Povo	 está	 dizendo	 que	 o	 Dr.	 Adhemar	 elevou	 as	 passagens	 para
vingar	do	povo	porque	lhe	preteriram	nas	urnas.

Quando	 cheguei	 em	 casa	 os	 filhos	 já	 estavam	 em	 casa.	 Esquentei	 a
comida.	Era	pouca.	E	eles	ficaram	com	fome.

...Nos	 bondes	 que	 circulam	 vai	 um	 policial.	 E	 nos	 ônibus	 também.	 O
povo	 não	 sabe	 revoltar-se.	 Deviam	 ir	 no	 Palacio	 do	 Ibirapuera[36]	 e	 na
Assembléia	 e	 dar	 uma	 surra	 nestes	 politicos	 alinhavados	 que	 não	 sabem
administrar	o	país.

Eu	estou	triste	porque	não	tenho	nada	para	comer.

Não	sei	como	havemos	de	fazer.	Se	a	gente	trabalha	passa	fome,	se	não
trabalha	passa	fome.

Várias	pessoas	estão	dizendo	que	precisamos	matar	o	Dr.	Adhemar.	Que
ele	está	prejudicando	o	paiz.	Quem	viaja	quatro	vezes	de	ônibus	contribui	com
600,00[37]	para	a	C.M.T.C.	Deste	geito,	ninguém	mais	pode.

...De	manhã,	quando	eu	ia	saindo	o	Orlando	e	o	Joaquim	Paraiba	vinham
voltando	da	prisão.

	

1	DE	NOVEMBRO		...Achei	um	saco	de	fubá	no	lixo	e	trouxe	para	dar
ao	porco.	Eu	já	estou	tão	habituada	com	as	latas	de	lixo,	que	não	sei	passar	por
elas	sem	ver	o	que	há	dentro.

Hoje	eu	vou	catar	papel	porque	sei	que	não	vou	encontrar	nada.	Tem	um
velho	que	circula	na	minha	frente.

Ontem	eu	li	aquela	fabula	da	rã	e	a	vaca[38].	Tenho	a	impressão	que	sou



rã.	Queria	crescer	até	ficar	do	tamanho	da	vaca.

...Percebi	que	o	povo	continua	achando	que	devemos	revoltar	contra	os
preços	dos	generos	e	não	atacarmos	só	a	C.M.T.C.	Quem	lê	o	que	o	Dr.	Adhemar
disse	nos	jornais	que	foi	com	dor	no	coração	que	assinou	o	aumento,	diz:

—O	Adhemar	está	enganado.	Ele	não	tem	coração.

—Se	o	custo	de	vida	continuar	subindo	até	1960	vamos	ter	revolução!
	

2	DE	NOVEMBRO	 	 Fui	 lavar	 roupas	 e	permaneci	 no	 rio	 até	 as	 sete	 e
meia.	A	Dorça	foi	lavar	roupas	e	ficamos	conversando	sobre	as	poucavergonhas
que	ocorrem	aqui	na	favela.	Falamos	da	Zefa	que	apanha	todos	os	dias.	Falei	das
mulheres	que	não	trabalham	e	estão	sempre	com	dinheiro.	Falamos	do	namoro
do	Lalau	com	a	Dona	M.	E	a	dona	M.	diz	que	ele	namora	é	com	a	Nena.	A	Nena
é	boba.

Lavei	as	roupas	de	cor	e	vim	fazer	café.	Pensei	que	tinha	café.	Não	tinha.

...A	 coisa	 que	 eu	 tenho	 pavor	 é	 de	 entrar	 no	 quartinho	 onde	 durmo,
porque	é	muito	apertado.	Para	eu	varrer	o	quarto	preciso	desarmar	a	cama.	Eu
varro	o	quartinho	de	15	em	15	dias.

...O	 almoço	 ficou	 pronto	 e	 os	 filhos	 não	 vieram	 almoçar.	 O	 João
desapareceu.	Percebi	que	ele	foi	no	cinema.	Eu	almocei	um	pouquinho.	Peguei
um	 livro	 para	 eu	 ler.	 Depois	 senti	 frio.	 Fui	 sentar	 no	 sol.	 Achei	 o	 sol	 muito
quente,	 fui	 sentar	 na	 sombra.	 (...)	 Conversei	 com	 um	 senhor.	 Disse-lhe	 que
circula	um	boato	que	a	favela	vai	acabar	porque	vão	fazer	avenida.	Ele	disse	que
não	é	pra	já.	Que	a	Prefeitura	está	sem	dinheiro.

...O	João	chegou	do	cinema.	Dei-lhe	uma	surra	e	ele	saiu	correndo.
	

3	DE	NOVEMBRO		...Catei	uns	ferros.	Deixei	um	pouco	no	deposito	e
outro	 pouco	 eu	 trouxe.	 Quando	 passei	 na	 banca	 de	 jornais	 li	 este	 slogan	 dos
estudantes:

	

Juscelino	esfola!

Adhemar	rouba!



Jânio	mata!

A	Gamara	apoia!

E	o	povo	paga!
	

...Parei	na	linha	do	trem	para	pegar	umas	latas	porque	eu	havia	deixado
perto	da	gurita	e	pedi	ao	guarda	para	guardar.	O	guarda	perguntou	quanto	eu	ia
receber	das	 latas.	Respondi	que	era	300,00.	Que	 já	estou	 farta	de	biscates.	Ele
disse	que	antes	isso	do	que	nada.	Eu	disse-lhe	que	as	latas	de	oleo	eram	a	70,00	e
agora	está	a	60,00.	Ele	disse:

—Em	vez	de	subir,	desce.

Disse	que	a	vida	está	muito	cara.	Que	até	as	mulheres	estão	caras.	Que
quando	 ele	 quer	 dar	 uma	 f...	 as	 mulheres	 quer	 tanto	 dinheiro	 que	 ele	 acaba
desistindo.

Fingi	que	não	ouvi,	porque	eu	não	falo	pornografia.	Saí	sem	agradecê-lo.

Dei	um	banho	nos	filhos.	Eles	foram	deitar-se.	E	eu	fui	lavar	as	louças.
Depois	 fui	 escrever.	 Senti	 canceira	 e	 sono.	 Fui	 deitar.	Matei	 umas	 pulgas	 que
estava	circulando	na	cama	e	deitei.	E	não	vi	mais	nada.

Dormi	 umas	 três	 horas	 seguidas.	 Despertei	 com	 a	 voz	 do	 Joaquim
Paraiba,	 que	 estava	 reclamando	 que	 arrumou	 uma	 namorada	 que	 não	 quer
namorar	no	escuro.	Só	lhe	namora	durante	o	dia,	e	a	noite	perto	da	luz.

Penso:

—Ele	não	está	com	boas	intenções	com	a	namorada.
	

4	 DE	 NOVEMBRO	 	 ...Fui	 catar	 papel.	 (...)	 Quando	 eu	 voltava	 parei
numa	 banca	 de	 jornais.	 Vi	 um	 homem	 chingando	 os	 policiais	 de	 burros.	 No
clichê,	um	policial	expancava	um	velho.	O	 jornal	dizia	que	era	um	policial	do
DOPS[39].	 Resolvi	 tomar	 o	 bonde	 e	 ir	 para	 casa.	 (...)	 Fomos	 falando	 do	 Dr.
Adhemar,	 unico	 nome	 que	 está	 em	 evidencia	 por	 causa	 do	 aumento	 das
conduções.	 O	 homem	 disse-me	 que	 os	 nossos	 políticos	 são	 carnavalescos.	 Eu
acho	que	o	Dr.	Adhemar	está	revoltado.	E	resolveu	ser	enérgico	com	o	povo	para
demonstrar	que	ele	tem	força	para	nos	castigar.



Eu	acho	que	os	espíritos	superiores	não	se	vingam.

...Cheguei	em	casa	cançada	e	com	dor	no	corpo.	Encontrei	a	Vera	na	rua.
O	bendito	João,	o	meu	filho	manequim,	não	presta	atenção	em	nada.	O	barraco
estava	aberto	e	os	sapatos	espalhados	pelo	assoalho.	Ele	não	pois	fogo	no	feijão.
(...)	Era	6	e	meia	quando	o	João	apareceu.	Mandei	ele	acender	o	 fogo.	Depois
dei-lhe	 uma	 surra.	 Com	 uma	 vara	 e	 uma	 correia.	 E	 rasguei-lhe	 os	 Gibis
desgraçados.	Tipo	da	leitura	que	eu	detesto.

	

5	DE	NOVEMBRO		...Passei	no	emporio,	vendi	um	litro	para	o	senhor
Eduardo	 por	 3	 cruzeiros	 para	 pagar	 o	 ônibus.	 Quando	 cheguei	 no	 ponto	 de
ônibus	 encontrei	 com	 o	 Toninho	 da	 Dona	 Adelaide.	 Ele	 trabalha	 na	 Livraria
Saraiva.	Disse-lhe:

—	 Pois	 é,	 Toninho,	 os	 editores	 do	 Brasil	 não	 imprime	 o	 que	 escrevo
porque	sou	pobre	e	não	tenho	dinheiro	para	pagar.	Por	isso	eu	vou	enviar	o	meu
livro	para	os	Estados	Unidos.	Ele	deu-me	vários	 endereços	de	 editoras	que	 eu
devia	procurar.

...Vinha	pela	rua	catando	os	pedaços	de	ferro	que	encontrava.	Passei	na
Dona	Julita	e	pedi	comida.	Ela	esquentou	comida	para	mim.	A	dona	Julita	deu-
me	 sopa,	 café	 e	 pão.	 Eu	 comi	 lá	 na	 Dona	 Julita.	 Era	 treis	 horas.	 Fiquei
indisposta.	Os	moveis	girando	ao	meu	 redor.	É	que	o	meu	organismo	não	está
habituado	com	reconfortantes.

...Preparei	a	sopa	para	os	 filhos.	Eles	dormiram	antes	da	sopa	cosinhar.
Quando	ficou	pronta	despertei-lhes	para	comer.	Jantamos	e	dormimos.	Eu	sonhei
com	a	Dona	Julita.	Que	havia	dito	para	eu	trabalhar	para	ela	que	ela	pagava-me	4
mil	cruzeiros	por	mes.	Disse-lhe	que	eu	ia	internar	os	filhos.	E	levava	só	a	Vera.

Despertei.	Não	adormeci	mais.

Comecei	sentir	fome.	E	quem	está	com	fome	não	dorme.

Quando	Jesus	disse	para	as	mulheres	de	Jerusalem:	—	“Não	Chores	por
mim.	 Chorae	 por	 vós”	 —	 suas	 palavras	 profetisava	 o	 inverno	 do	 Senhor
Juscelino.	Penado	de	agruras	para	o	povo	brasileiro.	Penado	que	o	pobre	há	de
comer	o	que	encontrar	no	lixo	ou	então	dormir	com	fome.

Você	 já	 viu	 um	 cão	 quando	 quer	 segurar	 a	 cauda	 com	 a	 boca	 e	 fica
rodando	sem	pegá-la?



E	igual	o	governo	do	Juscelino!
	

6	DE	NOVEMBRO		...Quando	eu	cheguei	na	Dona	Julita	era	8	e	meia.
Ela	deu-me	café.	A	Vera	começou	a	dizer	que	gostava	de	residir	numa	casa	igual
a	da	Dona	Julita.	Ela	fez	o	almoço.	E	eu	almocei.	A	Vera	comia	e	dizia:

—	Que	comida	gostosa!

A	comida	da	Dona	Julita	me	deixa	tonta.

...Findo	o	serviço	ela	deu-me	sabão,	queijo,	gordura	e	arroz.	Aquele	arroz
agulha.	O	arroz	das	pessoas	de	posses.

	

8	DE	NOVEMBRO		...Fui	fazer	compras	no	japonês.	Comprei	um	quilo
e	 meio	 de	 feijão,	 2	 de	 arroz	 e	 meio	 de	 açúcar,	 1	 sabão.	 Mandei	 somar.	 100
cruzeiros.	 O	 açúcar	 aumentou.	 A	 palavra	 da	 moda,	 agora,	 é	 aumentou.
Aumentou!

Isto	me	 faz	 lembrar	 esta	 quadrinha	 que	 o	Roque	 fez	 e	 deu-me	 para	 eu
incluir	no	meu	repertório	poético	e	dizer	que	é	minha:

	

Político	quando	candidato

Promete	que	dá	aumento

E	o	povo	vê	que	de	fato

Aumenta	o	seu	sofrimento!
	

...Eu	 fui	 buscar	 o	 guarda-roupa	 velho.	 Quando	 cheguei	 para	 pegar	 o
guarda-roupa,	uma	 jovem	que	 reside	 lá	auxiliou-me	a	descer	o	guarda-roupa	e
deu-me	um	colchão.

Eu	 não	 conseguia	 travar	 o	 guarda-roupa	 no	 carrinho.	O	 João	 já	 estava
começando	a	ficar	nervoso.	Disse:

—	Maldita	hora	que	eu	vim	buscar	este	guarda-roupa!

O	dono	da	loja	de	sapatos	auxiliou-me	a	por	o	guarda-roupa	no	carrinho.



Caiu	 porque	 o	 carrinho	 deslisou-se.	 Tinha	 uns	 homens	 da	 Light	 trabalhando.
Surgiu	 um	 e	 deu-me	 uma	 corda.	 Comecei	 a	 amarrar.	 Mas	 não	 conseguia.
Começou	afluir	pessoas	para	ver-me.	O	João	ficou	nervoso	com	os	olhares.	Eu
olhava	os	empregados	da	Light	e	pensava:	no	Brasil	não	tem	homens!	Se	tivesse
ageitava	isto	aqui	para	mim.	Eu	devia	ter	nascido	no	Inferno!

Eu	puis	o	colchão	dentro	do	guarda-roupa.	Piorou.	Os	homens	da	Light
olhavam	a	minha	luta.	E	eu	pensava:	para	olhar	eles	prestam.	Pensei:	eu	não	vim
ao	mundo	para	esperar	auxilios	de	quem	quer	que	seja.	Eu	tenho	vencido	tantas
coisas	 sosinha,	 hei	 de	 vencer	 isto	 aqui!	Hei	 de	 ageitar	 este	 guarda-roupa.	Não
estava	pensando	nos	homens	da	Light.	Eu	estava	suando	e	sentia	o	odor	do	suor.
Assustei	quando	ouvi	uma	voz	no	meu	ouvido:

—Deixa,	que	eu	ageito	para	a	senhora.

Pensei:	 agora	 vai.	 Olhei	 o	 homem	 e	 achei	 ele	 bonito.	 Ele	 retirou	 o
colchão	 de	 dentro	 do	 guarda-roupa	 e	 pois	 no	 carrinho.	Depois	 pois	 o	 guarda-
roupa	 por	 cima	 para	 não	 escorregar.	 Pegou	 a	 corda	 e	 amarrou.	 O	 João	 ficou
contente	e	disse:

—Graças	ao	homem!

...Eu	estava	chingando	o	senhor	Manoel	quando	ele	chegou.	Deu-me	boa
noite.	Disse-lhe:

—Eu	estava	te	chingando.	O	senhor	ouviu?

—Não	ouvi.

—Eu	estava	dizendo	aos	filhos	que	eu	desejava	ser	preta.

—E	você	não	é	preta?

—Eu	 sou.	 Mas	 eu	 queria	 ser	 destas	 negras	 escandalosas	 para	 bater	 e
rasgar	as	tuas	roupas.

...Quando	ele	passa	uns	dias	 sem	vir	 aqui,	 eu	 fico	 lhe	chingando.	Falo:
quando	ele	chegar	eu	quero	expancar-lhe	e	lhe	jogar	agua.	Quando	ele	chega	eu
fico	sem	ação.

Ele	disse-me	que	quer	casar-se	comigo.	Olho	e	penso:	este	homem	não
serve	para	mim.	Parece	um	ator	que	vai	entrar	em	cena.	Eu	gosto	dos	homens
que	pregam	pregos,	concertam	algo	na	casa.



Mas	quando	eu	estou	deitada	com	ele,	acho	que	ele	me	serve.

...Fiz	 arroz	 e	 puis	 agua	 esquentar	 para	 eu	 tomar	 banho.	 Pensei	 nas
palavras	da	mulher	do	Policarpo	que	disse	que	quando	passa	perto	de	mim	eu
estou	 fedendo	bacalhau.	Disse-lhe	que	 eu	 trabalho	muito,	 que	havia	 carregado
mais	 de	 100	 quilos	 de	 papel.	 E	 estava	 fazendo	 calor.	 E	 o	 corpo	 humano	 não
presta.

Quem	trabalha	como	eu	tem	que	feder!
	

9	 DE	 NOVEMBRO	 	 ...Preparei	 a	 refeição	 para	 os	 filhos	 e	 fui	 lavar
roupas.	 Quem	 estava	 no	 rio	 era	 a	 Dorça	 e	 uma	 nortista	 que	 dizia	 que	 a	 nora
estava	em	trabalho	de	parto.	Há	treis	dias.	E	não	conseguia	hospital.	Chamaram
a	Radio	Patrulha	para	interná-la	e	ainda	não	havia	dado	solução.	A	velha	dizia:

—São	Paulo	não	presta.	Se	fosse	no	Norte	era	só	chamar	uma	mulher,	e
pronto.

—Mas	a	senhora	não	está	no	Norte.	Precisa	providenciar	hospital	para	a
mulher.

O	marido	vende	na	feira.	Mas	não	quer	gastar	com	a	esposa	porque	quer
ir	para	o	Norte	e	está	ajuntando	dinheiro.

	

12	DE	NOVEMBRO	 	 Eu	 ia	 sair,	mas	 estou	 tão	 desanimada!	 Lavei	 as
louças,	varri	o	barraco,	arrumei	as	camas.	Fiquei	horrorisada	com	tantas	pulgas.
Quando	eu	fui	pegar	agua	contei	para	a	D.	Angelina	que	eu	havia	sonhado	que
tinha	comprado	um	terreno	muito	bonito.	Mas	eu	não	queria	ir	residir	lá	porque
era	litoral	e	eu	tinha	medo	dos	filhos	cair	no	mar.

Ela	disse-me	que	só	mesmo	no	sonho	é	que	podemos	comprar	terrenos.
No	 sonho	 eu	 via	 as	 palmeiras	 inclinando-se	 para	 o	mar.	 Que	 bonito!	 A	 coisa
mais	linda	é	o	sonho.

Achei	 graça	 nas	 palavras	 da	 D.	 Angelina,	 que	 disse-me	 a	 verdade.	 O
povo	brasileiro	só	é	feliz	quando	está	dormindo.

	

14	DE	NOVEMBRO		Deixei	o	leito	às	5	horas	e	fui	pegar	agua.	Era	só
homens	que	estavam	na	torneira.	Ninguém	falava.	Enchiam	as	vasilhas	e	saíam.



Pensei:	se	fosse	mulheres...
	

15	DE	NOVEMBRO		O	dia	surgiu	claro	para	todos.	Porque	hoje	não	tem
fumaça	das	fabricas	para	deixar	o	céu	cinzento.

	

17	DE	NOVEMBRO	...A	I.	e	a	C.	estão	começando	a	prostituir-se.	Com
os	jovens	de	16	anos.	É	uma	folia.	Mais	de	20	homens	atrás	delas.

Tem	um	mocinho	que	mora	na	Rua	do	Porto.	E	amarelo	e	magro.	Parece
um	 esqueleto	 ambulante.	 A	 mãe	 lhe	 obriga	 a	 ficar	 só	 na	 cama,	 porque	 ele	 é
doente	 e	 cança	 atoa.	 Ele	 sai	 com	 a	 mãe	 só	 para	 pedir	 esmola,	 porque	 o	 seu
aspecto	comove.

Aquele	filho	amarelo	é	o	seu	ganha	pão.

Mas	até	ele	anda	atrás	da	I.	e	da	C.	Apareceu	 tantos	 jovens	de	15	e	16
anos	aqui	na	favela,	que	vou	dar	parte	as	autoridades

...Vi	 as	moças	 da	Fabrica	 de	Doces,	 tão	 limpinhas.	A	 I.	 c	 a	C.	 podiam
trabalhar.	Ainda	não	tem	18	anos.	São	infelizes	que	iniciam	a	vida	no	lodo.

...Hoje	eu	estou	triste.	Deus	devia	dar	uma	alma	alegre	para	o	poeta.

...A	 Pitita	 saiu	 correndo	 e	 o	 seu	 esposo	 atrás.	 As	 crianças	 olham	 estas
cenas	 com	 deleite.	 A	 Pitita	 estava	 semi-nua.	 E	 as	 partes	 que	 a	 mulher	 deve
ocultar	estava	visivel.	Ela	correu,	parou	e	pegou	uma	pedra.	Jogou	no	Joaquim.
Ele	 desviou-se	 e	 a	 pedra	 pegou	 na	 parede,	 por	 cima	 da	 cabeça	 da	 Teresinha.
Pensei:	esta	nasceu	de	novo!

A	Francisca	começou	dizendo	que	o	Joaquim	não	prestava.	Que	é	homem
só	 para	 fazer	 filho.	 (...)	 A	 Leila	 gritou	 que	 a	 Pitita	 estava	 brigando	 com	 o
Joaquim	porque	ele	está	dormindo	com	a	I.

A	I.	está	sendo	disputada	na	favela.	Ela	abandonou	o	esposo.	(...)	A	Leila
numa	briga	é	como	a	gasolina	no	fogo.	Ela	instiga	e	substitui	a	aranha	com	a	sua
teia.

...Quando	 a	 Pitita	 briga,	 todos	 saem	 para	 ver.	 É	 um	 espetáculo
pornográfico.	 (...)	As	 crianças	 começaram	 a	 falar	 que	 a	 Pitita	 havia	 erguido	 o
vestido.	Eu	vim	para	dentro	de	casa.	Eu	já	estava	deitada	e	ouvia	a	voz	da	Pitita.



A	 tarde	 na	 favela	 foi	 de	 amargar.	E	 assim	 as	 crianças	 ficaram	 sabendo
que	os	homens	fazem...	com	as	mulheres.

Estas	 coisas	 eles	 não	 olvidam.	Tenho	 dó	 destas	 crianças	 que	 vivem	no
Quarto	de	Despejo	mais	imundo	que	há	no	mundo.

	

20	 DE	 NOVEMBRO	 	 ...Olhei	 o	 céu.	 Parece	 que	 vamos	 ter	 chuva.
Levantei,	tomei	café	e	fui	varrer	o	barraco.	Vi	as	mulheres	olhando	na	direção	do
rio.	Fui	ver	o	que	era.	Eu	estava	com	umas	Cebolas	que	a	Juana	do	Binidito	deu-
me	 porque	 eu	 dei-lhe	 uns	 tomates.	 Mandei	 a	 Vera	 guardar	 os	 tomates	 e	 fui
perguntar	as	mulheres	o	que	havia	no	rio.

—É	uma	criança	que	não	pode	sair	do	rio.

Fui	ver.	Pensei:	se	for	criança	eu	vou	atravessar	o	Tietê	para	retira-la	e	se
for	preciso	nadar	eu	entro	na	agua.

Corri	para	ver	o	que	era.	Era	um	jacá	de	queijo	que	flutuava.	Voltei	e	fui
escrever.

	

21	DE	NOVEMBRO		...Vi	várias	pessoas	no	barracão	da	Leila.	Fui	ver	o
que	havia.	Perguntei	para	Dona	Camila	o	que	houve.

—É	a	menina	que	morreu.

—De	que	foi	que	morreu	a	menina?

—Não	sei.

...O	sono	surgiu.	Eu	deitei.	Despertei	com	um	bate-fundo	perto	da	minha
janela.	Era	 a	 Ida	 e	 a	Analia.	A	briga	 começou	 lá	 na	Leila.	Elas	não	 respeitam
nem	a	 extinta.	O	 Joaquim	 intervio	 pedindo	 para	 respeitar	 o	 corpo.	Elas	 foram
brigar	na	rua.

...Hoje	de	manhã	eu	disse	para	o	Seu	Joaquim	Purtuguês	que	a	filha	da	D.
Mariquinha	não	sabia	ler.	Ele	disse:

—F...	elas	aprendem.	E	aprendem	sem	professor.

Eu	dei	uma	risada	e	disse:

—Purtuguês	não	presta!



Da	minha	janela	eu	vejo	a	filha	da	Leila	no	seu	esquife.	O	diabo	é	que	lá
não	há	respeito	no	velorio.	Parece	até	uma	festa.

...O	 luar	 está	 maravilhoso.	 A	 noite	 tépida.	 	 Por	 isso	 o	 favelado	 está
agitado.	Uns	tocam	sanfona,	outros	cantam.	Já	rezaram	um	terço	para	a	filha	da
Leila.

O	esquife	é	branco.	Eu	vou	deitar.	O	barulho	é	muito,	mas	eu	vou	deitar.

Aqui	tudo	é	motivo	para	farra.
	

22	DE	NOVEMBRO		Deixei	o	leito	as	5	horas	e	fui	carregar	agua.	Olhei
o	 barraco	 da	 Leila.	 Vi	 o	 José	 do	 Pinho	 no	meio	 das	 vagabundas.	 Pensei:	 um
moço	tão	bonito...

No	 terreiro	 todos	 queixavam	 que	 o	 velorio	 da	 filha	 da	 Leila	 foi	 de
amargar.	Que	andaram	a	noite	toda	e	não	deixaram	ninguém	dormir.

...Chegou	o	carro	para	levar	a	filha	da	Leila.	Ela	começou	chorar.	Assim
que	a	criança	saiu	a	Leila	foi	beber.

O	 que	 eu	 fico	 admirada	 é	 das	 almas	 da	 favela.	 Bebem	 porque	 estão
alegres.	E	bebem	porque	estão	tristes.

A	bebida	aqui	é	o	paliativo.	Nas	épocas	funestas	e	nas	alegrias.
	

23	DE	NOVEMBRO		...Preparei	uns	ferros	para	ir	vender	no	deposito	de
ferro	 velho.	 Dei	 duas	 viagens.	 Ganhei	 178	 cruzeiros.	 Telefonei	 para
as	Folhas[40]	para	mandar	uns	repórteres	na	favela	para	expulsar	uns	ciganos	que
estão	 acampados	 aqui.	 Eles	 jogam	 excrementos	 na	 rua.	As	 pessoas	 que	 reside
perto	 dos	 ciganos	 estão	 queixando	 que	 eles	 falam	 a	 noite	 toda.	 E	 não	 deixam
ninguém	dormir.	Eles	 são	violentos	e	os	 favelados	 tem	medo	deles.	Mas	eu	 já
preveni	que	comigo	a	sopa	é	mais	grossa.

Devido	as	mocinhas	ficar	nuas,	os	vagabundos	ficam	sentados	perto	do
barracão,	 observando-as.	 O	 diabo	 é	 que	 se	 alguém	 agredi-las	 os	 ciganos
revoltam.	Mas	a	nudez	delas	excita.	Parece	que	já	estou	vendo	um	bate-fundo	de
cigano	com	favelado.

Mil	vezes	os	nossos	vagabundos	do	que	os	ciganos.



	

26	DE	NOVEMBRO	 	 ...Fui	pegar	 agua.	Olhei	o	 local	onde	os	 ciganos
acamparam.	Eles	 ficaram	 só	 treis	 dias.	Mas	 foi	 o	 bastante	 para	 nos	 aborrecer.
Eles	 são	nojentos.	O	 local	onde	eles	 acamparam	está	 sujo	 e	 exala	mau	cheiro.
Um	odor	desconhecido.

	

27	 DE	 NOVEMBRO	 	 ...Eu	 estou	 contente	 com	 os	 meus	 filhos
alfabetizados.	 Compreendem	 tudo.	 O	 José	 Carlos	 disse-me	 que	 vai	 ser	 um
homem	distinto	e	que	eu	vou	trata-lo	de	Seu	José.

Já	tem	pretensões:	quer	residir	em	alvenaria.

...Eu	 fui	 retirar	 os	 papelões.	Ganhei	 55	 cruzeiros.	Quando	 eu	 retornava
para	a	favela	encontrei	com	uma	senhora	que	se	queixava	porque	foi	despejada
pela	Prefeitura.

Como	é	horrivel	ouvir	um	pobre	lamentando-se.	A	voz	do	pobre	não	tem
poesia.

Para	reanimá-la	eu	disse-lhe	que	havia	lido	na	Biblia	que	Deus	disse	que
vai	concertar	o	mundo.	Ela	ficou	alegre	e	perguntou-me:

—Quando	vai	ser	isto,	Dona	Carolina?	Que	bom!	E	eu	que	já	queria	me
suicidar!

Disse-lhe	para	ela	ter	paciência	e	esperar	que	Jesus	Cristo	vem	ao	mundo
para	julgar	os	bons	e	os	maus.

—Ah!	então	eu	vou	esperar.

Ela	sorriu.

...Despedi-me	 da	 mulher,	 que	 já	 estava	 mais	 animada.	 Parei	 para
concertar	o	saco	que	deslisava	da	minha	cabeça.	Contemplei	a	paisagem.	Vi	as
flores	roxas.	A	cor	da	agrura	que	está	nos	corações	dos	brasileiros	famintos.

	

28	DE	NOVEMBRO			Fui	carregar	agua.	Não	tinha	ninguém.	Só	eu	e	a
filha	 do	 T.,	 a	mulher	 que	 fica	 gravida	 e	 ninguém	 sabe	 quem	 é	 o	 pai	 de	 seus
filhos.	Ela	diz	que	os	seus	filhos	são	filhos	de	seu	pai.

	



29	DE	NOVEMBRO	 	 ...Era	11	horas	quando	eu	 fui	deitar.	Ouvi	vozes
alteradas.	Era	2	mulheres	brigando.	Ouvi	a	voz	do	Lalau.	E	que	ele	 já	 saiu	da
cadeia.	Já	faz	3	dias	que	ele	estava	preso	por	causa	do	pato	do	Paulo.	Acho	que	o
Lalau	nunca	mais	há	de	querer	pato	dos	visinhos.

	

30	DE	NOVEMBRO	 	 ...Vi	um	menino	mechendo	no	pé.	Fui	ver	o	que
havia.	Era	um	espinho.	Retirei	um	alfinete	do	vestido	e	tirei	o	espinho	do	pé	do
menino.	Ele	foi	mostrar	o	espinho	para	o	seu	pai.

O	menino	olhou-me.	Que	olhar!	Pensei:	arranjei	mais	um	amiguinho.
	

5	DE	DEZEMBRO	 	 ...A	Leila	 contou-me	que	 a	 filha	 da	Dona	D.	 está
presa,	porque	o	seu	esposo	lhe	pegou	em	adultério	com	um	baiano	que	tem	dois
dentes	de	ouro.

...Hoje	 eu	 estou	 estreando	um	 radio.	Toquei	 o	 radio	 até	 as	12.	Ouvi	 os
programas	de	tango.	O	Orlando	ligou	a	luz.	Agora	tenho	de	pagar	75	cruzeiros
por	mês,	porque	ele	cobra	25	por	bico.

	

6	DE	DEZEMBRO	 	Deixei	o	 leito	as	4	da	manhã.	Liguei	o	 radio	para
ouvir	o	amanhecer	do	tango.

...Eu	fiquei	horrorisada	quando	ouvi	as	crianças	comentando	que	o	filho
do	senhor	Joaquim	foi	na	escola	embriagado.	É	que	o	menino	está	com	12	anos.

Eu	hoje	estou	muito	triste.
	

8	DE	DEZEMBRO	 	 ...De	manhã	 o	 padre	 veio	 dizer	missa.	Ontem	 ele
veio	 com	 o	 carro	 capela	 e	 disse	 aos	 favelados	 que	 eles	 precisam	 ter	 filhos.
Penso:	porque	há	de	ser	o	pobre	quem	há	de	ter	filhos	—	se	filhos	de	pobre	tem
que	ser	operário?

Na	minha	fraca	opinião	quem	deve	ter	filhos	são	os	ricos,	que	podem	dar
alvenaria	para	os	filhos.	E	eles	podem	comer	o	que	desejam.

Quando	 o	 carro	 capela	 vem	 na	 favela	 surge	 vários	 debates	 sobre	 a
religião.	As	mulheres	dizia	que	o	padre	disse-lhes	que	podem	ter	filhos	e	quando
precisar	de	pão	podem	ir	buscar	na	igreja.



Para	o	senhor	vigário,	os	filhos	de	pobres	criam	só	com	pão.	Não	vestem
e	não	calçam.

	

11	DE	DEZEMBRO		...Começei	queixar	para	a	Dona	Maria	das	Coelhas
que	o	que	eu	ganho	não	dá	para	tratar	os	meus	filhos.	Eles	não	tem	roupas	nem	o
que	calçar.	E	eu	não	paro	um	minuto.	Cato	tudo	que	se	pode	vender	e	a	miséria
continua	firme	ao	meu	lado.

Ela	 disse-me	 que	 já	 está	 com	 nojo	 da	 vida.	 Ouvi	 seus	 lamentos	 em
silêncio.	E	disse-lhe:

—	Nós	já	estamos	predestinados	a	morrer	de	fome!
	

13	DE	DEZEMBRO		...A	nortista	começou	queixar-se	que	os	seus	filhos
vão	voltar	para	o	interior	porque	não	encontram	serviço	aqui	em	São	Paulo.	Vão
colher	algodão.	Fiquei	com	dó	da	nortista.	Eu	já	colhi	algodão.	Fiquei	com	dó	da
nortista.

	

14	DE	DEZEMBRO	 	 ...De	manhã	 teve	missa.	O	 padre	 disse	 para	 nós
não	beber,	porque	o	homem	que	bebe	não	sabe	o	que	faz.	Que	devemos	beber
limonada	e	agua.	Varias	pessoas	veio	assistir	a	missa.	Ele	disse	que	sente	prazer
de	estar	entre	nós.

Mas	se	o	padre	residisse	entre	nós,	havia	de	expressar	de	outra	forma.
	

16	DE	DEZEMBRO	 	 ...Quando	 eu	 estava	 conversando	 com	 o	 senhor
Venancio	presenciei	uma	cena	 repugnante.	A	mulher	daquele	mulato	que	mora
de	frente	ao	Sr.	A.	namorando	o	João	Nortista.	Aquele	que	 tem	dois	dentes	de
ouro.

	

18	DE	DEZEMBRO		...Eu	estava	escrevendo.	Ela	perguntou-me:

—Dona	Carolina,	eu	estou	neste	livro?	Deixa	eu	ver!

—Não.	Quem	vai	ler	isto	é	o	senhor	Audálio	Dantas,	que	vai	publicá-lo.

—E	porque	é	que	eu	estou	nisto?



—Você	está	aqui	por	que	naquele	dia	que	o	Armim	brigou	com	você	e
começou	a	bater-te,	você	saiu	correndo	nua	para	a	rua

Ela	não	gostou	e	disse-me:

—O	que	é	que	a	senhora	ganha	com	isto?

...Resolvi	entrar	para	dentro	de	casa.	Olhei	o	céu	com	suas	nuvens	negras
que	estavam	prestes	a	transformar-se	em	chuva.

	

19	 DE	 DEZEMBRO	 	 Amanheci	 com	 dor	 de	 barriga	 e	 vomitando.
Doente	e	sem	ter	nada	para	comer.	Eu	mandei	o	João	no	ferro	velho	vender	um
pouco	de	estopa	e	uns	ferros.

Ele	ganhou	23	cruzeiros.	Não	dava	nem	para	 fazer	uma	 sopa.	 (...)	Que
suplicio	 adoecer	 aqui	 na	 favela!	 Pensei:	 hoje	 é	 o	meu	 ultimo	 dia	 em	 cima	 da
terra.

...Percebi	que	havia	melhorado.	Sentei	na	cama	e	comecei	catar	pulgas.	A
idéia	da	morte	já	ia	se	afastando.	E	eu	comecei	a	fazer	planos	para	o	futuro.

Hoje	eu	não	saí	para	catar	papel.	Seja	o	que	Deus	quiser.
	

20	DE	DEZEMBRO		...Dizem	os	velhos	que	no	fim	do	mundo	a	vida	ia
ficar	insípida.	Creio	que	é	historia,	porque	a	Natureza	ainda	continua	nos	dando
de	tudo.

Temos	as	estrelas	que	brilham.	Temos	o	sol	que	nos	aquece.	As	chuvas
que	cai	do	alto	para	nos	dar	o	pão	de	cada	dia.

...Eu	preparava	para	deitar	quando	surgiu	a	Duca,	que	pediu-me	para	eu
dar	 parte	 do	 senhor	Manoel,	 porque	 ele	 comprou	 uma	 televisão	 e	 a	 televisão
captava	toda	a	força	eletrica	e	deixava	favela	sem	luz.	Equivoco.	A	televisão	não
estava	 ligada.	 Coisa	 que	 nunca	 hei	 de	 fazer	 é	 difamar	 o	 senhor	Manoel.	 E	 o
homem	mais	distinto	da	favela.	Ele	está	aqui	já	faz	9	anos.	Sai	de	casa	e	vai	para
o	trabalho.	Não	falta	ao	serviço.	Nunca	brigou	com	ninguém.	Nunca	foi	preso.
Ele	 é	 o	 homem	 mais	 bem	 remunerado	 da	 favela.	 Trabalha	 para	 o	 Conde
Francisco	Matarazzo[41].

	



24	DE	DEZEMBRO		...Hoje	estou	com	sorte.	Tem	muitos	papeis	na	rua.
(...)	As	5	horas	comecei	vestir-me	para	eu	 ir	no	Centro	Espirita	Divino	Mestre
receber	os	donativos	natalinos.	Preparei	os	filhos	e	saí.	(...)	Eu	ouvi	vozes:

—Estão	dando	cartões!

Corri	 para	 ver.	Vi	 os	 favelados	 rodeando	um	carro.	E	 o	 povo	 correndo
para	ganhar	cartões.	No	carro	estava	apenas	o	motorista	e	o	povo	pedia:

—Dá	um	para	mim.	Dá	um	para	mim!

O	motorista	dizia:

—Vocês	sujam	o	carro!

Perguntei-lhe:

—O	que	é	que	o	senhor	está	distribuindo?

—Eu	vim	aqui	trazer	um	homem.	Nem	sei	o	que	este	povo	está	pedindo.

—E	que	na	epoca	de	Natal,	quando	vem	um	automovel	aqui,	eles	pensam
que	vieram	dar	presentes.

—Nunca	mais	hei	de	vir	aqui	no	Natal	—	disse	o	motorista	nos	olhando
com	repugnância.

Havia	tantas	pessoas	ao	redor	do	automovel	que	não	pude	anotar	a	placa.

...No	centro	Espirita	a	 fila	 já	estava	enorme	quando	nós	chegamos.	 (...)
Os	10	filhos	de	uma	nortista	estavam	pedindo	pão.	A	Dona	Maria	Preta	deu	15
cruzeiros	para	ela.	Ela	foi	comprar	pão.

O	 senhor	 Pinheiro,	 digníssimo	 presidente	 do	Centro	 Espirita,	 saiu	 para
conversar	com	os	indigentes.	(...)	Passou	um	senhor,	parou	e	nos	olhou.	E	disse
perceptível:

—Será	que	este	povo	é	deste	mundo?

Eu	achei	graça	e	respondi:

—Nós	somos	feios	e	mal	vestidos,	mas	somos	deste	mundo.

Passei	o	olhar	naquele	povo	para	ver	se	apresentava	aspecto	humano	ou
aspecto	de	fantasma.	O	homem	seguiu	sorrindo.	E	eu	fiquei	analisando.	Quando
penetramos	 para	 receber	 os	 prêmios,	 o	 meu	 numero	 era	 90.	 Eu	 e	 os	 demais



ganhamos	 presentes	 e	 generos:	 roupas,	 chá	 mate,	 batatas,	 arroz	 e	 feijão.	 O
senhor	Pinheiro	convidou-me	para	eu	ir	no	Centro.

Era	9	e	meia	quando	nós	chegamos	no	ponto	do	bonde	e	fomos	ver	um
presepio	que	 fizeram	na	garagem	que	está	vaga.	Havia	uma	placa	onde	 se	 lia:
Entrada	 grátis.	 Mas	 no	 presepio	 tinha	 uma	 bandeja	 com	 cédula	 de	 1	 a	 100.
Quando	saí	elogiei	o	presepio.	Unica	coisa	que	eu	posso	fazer.

Quando	 cheguei	 na	 favela	 encontrei	 a	 porta	 aberta.	 O	 luar	 está
maravilhoso.

	

25	DE	DEZEMBRO	 	 ...O	 João	 entrou	dizendo	que	 estava	 com	dor	 de
barriga.	Percebi	que	foi	por	ele	ter	comido	melancia	deturpada.	Hoje	jogaram	um
caminhão	de	melancia	perto	do	rio.

Não	 sei	 porque	 é	 que	 estes	 comerciantes	 inconscientes	 vem	 jogar	 seus
produtos	deteriorados	aqui	perto	da	favela,	para	as	crianças	ver	e	comer.

...Na	minha	opinião	os	atacadistas	de	São	Paulo	estão	se	divertindo	com
o	povo	igual	os	Cesar	quando	torturava	os	cristãos.	Só	que	o	Cesar	da	atualidade
supera	o	Cesar	do	passado.	Os	outros	era	perseguido	pela	fé.	E	nós,	pela	fome!

Naquela	epoca,	os	que	não	queriam	morrer	deixavam	de	amar	a	Cristo.

Mas	nós	não	podemos	deixar	de	comer.
	

26	 DE	 DEZEMBRO	 	 ...Aquela	 senhora	 que	 reside	 na	 rua	 Paulino
Guimarães,	 numero	 308	 deu	 uma	 boneca	 para	 a	 Vera.	 Nós	 iamos	 passando
quando	ela	chamou	a	Vera	e	disse-lhe	para	esperar.	A	Vera	disse-me:

—Acho	que	vou	ganhar	uma	boneca.

Respondi:

—E	eu	acho	que	vamos	ganhar	pão.

Eu	 notava	 a	 sua	 anciedade	 e	 curiosidade	 de	 saber	 o	 que	 ia	 ganhar.	 A
senhora	saiu	do	interior	da	casa	com	a	boneca.

A	Vera	disse-me:

—Eu	não	disse!	Eu	acertei!



E	 foi	 correndo	pegar	 a	boneca.	Pegou	a	boneca	e	voltou	correndo	para
mostrar-me.	 Ela	 agradeceu	 e	 disse	 que	 as	 meninas	 da	 favela	 iam	 ficar	 com
inveja.	 E	 que	 ela	 ia	 rezar	 todos	 os	 dias	 para	 a	 mulher	 ser	 feliz.	 Que	 ela	 vai
ensinar	a	boneca	a	rezar.	E	vai	 leva-la	na	missa	para	ela	rezar	para	a	mulher	ir
para	o	céu	e	não	ter	doença	que	dói	muito.

	

27	DE	DEZEMBRO		...Eu	cancei	de	escrever,	adormeci.	Despertei	com
uma	 voz	 chamando	Dona	Maria.	 Fiquei	 quieta,	 porque	 não	 sou	Maria.	A	 voz
dizia:

—Ela	disse	que	mora	no	numero	9.

Levantei	de	mau	humor	e	fui	atender.	Era	o	senhor	Dario.	Um	senhor	que
eu	 fiquei	conhecendo	na	eleição.	Eu	mandei	o	 senhor	Dario	entrar.	Mas	 fiquei
com	vergonha.	O	vaso	noturno	estava	cheio.

...O	senhor	Dario	ficou	horrorizado	com	a	primitividade	em	que	eu	vivo.
Ele	olhava	tudo	com	assombro.	Mas	ele	deve	aprender	que	a	favela	é	o	quarto	de
despejo	de	São	Paulo.	E	que	eu	sou	uma	despejada.

	

28	 DE	DEZEMBRO	 	 ...Eu	 acendi	 o	 fogo	 puis	 agua	 para	 esquentar	 e
comecei	lavar	as	louças	e	vasculhar	as	paredes.	Encontrei	um	rato	morto.	Já	faz
dias	que	eu	ando	atrás	dele.	Armei	a	ratoeira.	Mas	quem	matou	ele	foi	uma	gata
preta.	Ela	é	do	senhor	Antonio	Sapateiro.

O	 gato	 é	 um	 sabio.	 Não	 tem	 amor	 profundo	 e	 não	 deixa	 ninguém
escravisá-lo.	E	quando	vai	embora	não	retorna,	provando	que	tem	opinião.

Se	faço	esta	narração	do	gato	é	porque	fiquei	contente	dela	ter	matado	o
rato	que	estava	estragando	os	meus	livros.

	

29	DE	DEZEMBRO	 	Saí	com	o	João	e	a	Vera	e	o	José	Carlos.	O	João
levou	o	 radio	para	 concertar.	Quando	eu	 ia	na	 rua	Pedro	Vicente,	o	guarda	do
deposito	 chamou-me	 e	 disse-me	 para	 eu	 ir	 buscar	 uns	 sacos	 de	 papel	 que
estavam	perto	do	rio.

Agradeci	 e	 fui	 ver	 os	 sacos.	 Eram	 sacos	 de	 arroz	 que	 estavam	 nos
armazéns	 e	 apodreceram.	 Mandaram	 jogar	 fora.	 Fiquei	 horrorizada	 vendo	 o



arroz	 podre.	 Contemplei	 as	 traças	 que	 circulavam,	 as	 baratas	 e	 os	 ratos	 que
corriam	de	um	lado	para	outro.

Pensei:	 porque	 é	 que	 o	 homem	 branco	 é	 tão	 perverso	 assim?	 Ele	 tem
dinheiro,	 compra	 e	 põe	 nos	 armazéns.	 Fica	 brincando	 com	 o	 povo	 igual	 gato
com	rato.

	

30	DE	DEZEMBRO	 	 ...Quando	 eu	 fui	 lavar	 as	 roupas	 encontrei	 com
algumas	mulheres	que	estavam	comentando	a	coragem	da	Maria,	 companheira
do	baiano.	Que	se	separaram	e	ela	foi	viver	com	outro	baiano,	seu	visinho.

A	lingua	das	mulheres	é	um	pavio.	Fica	incendiando.
	

31	DE	DEZEMBRO	 	 ...Eu	 passei	 a	 tarde	 escrevendo.	 Os	meus	 filhos
estavam	jogando	bola	perto	dos	barracões.	Os	visinhos	começaram	a	 reclamar.
Quando	é	os	 filhos	deles	que	brinca	eu	não	digo	nada.	Eu	não	 implico	com	as
crianças,	porque	eu	não	tenho	vidraça	e	a	bola	não	estraga	as	paredes	de	tabuas.

...O	José	Carlos	e	o	João	estavam	jogando	bola.	A	bola	do	Tonico.	A	bola
caiu	 no	 quintal	 do	 Vitor.	 E	 a	 mulher	 do	 Vitor	 furou	 a	 bola	 do	 menino.	 E	 os
meninos	 começaram	 a	 chingar.	 Ela	 pegou	 um	 revolver	 e	 correu	 atrás	 dos
meninos.

E	se	o	revolver	disparasse!

...Eu	 não	 vou	 deitar.	Quero	 ouvir	 a	 corrida	 de	São	Silvestre.	Eu	 fui	 na
casa	de	um	cigano	que	reside	aqui.	Condoeu-me	vê-los	dormindo	no	solo.	Disse-
lhe	para	vir	no	meu	barracão	a	noite	que	eu	ia	dar-lhe	duas	camas.	Se	ele	fosse
durante	 o	 dia	 as	 mulheres	 iam	 transmitindo	 a	 novidade,	 porque	 aqui	 tudo	 é
novidade.

Quando	a	noite	surgiu,	ele	veio.	Disse	que	quer	estabelecer,	porque	quer
por	os	filhos	na	escola.	Que	ele	é	viuvo	e	gosta	muito	de	mim.	Se	eu	quero	viver
ou	casar	com	ele.

Abraçou-me	 e	 beijou-me.	 Contemplei	 a	 sua	 boca	 adornada	 de	 ouro	 e
platina.	Trocamos	presentes.	Eu	dei-lhe	doces	e	roupas	para	os	seus	filhos	e	ele
deu-me	pimenta	e	perfumes.	A	nossa	palestra	foi	sobre	arte	e	musica.

Disse-me	que	se	eu	casar	com	ele	que	retira-me	da	favela.	Disse-lhe	que



não	me	adapto	 a	 andar	nas	 caravanas.	Ele	disse-me	que	 é	poética	 a	 existência
andarilha.

Ele	disse-me	que	o	amor	de	cigano	é	imenso	igual	o	mar.	É	quente	igual
o	sol.

Era	 só	 o	 que	 me	 faltava.	 Depois	 de	 velha	 virar	 cigana.	 Entre	 eu	 e	 o
cigano	existe	uma	atração	espiritual.	Ele	não	queria	sair	do	meu	barraco.	E	se	eu
pudesse	não	lhe	deixava	sair.	Convidei-lhe	para	vir	ouvir	o	radio.	Ele	perguntou-
me	 se	 sou	 sozinha.	 Respondi-lhe	 que	 eu	 tenho	 uma	 vida	 confusa	 igual	 um
quebra-cabeça.	Ele	gosta	de	ler.	Dei-lhe	livros	para	ele	ler.

Fui	 ver	 o	 aspecto	 do	 barracão.	 Ficou	 mais	 agradavel	 depois	 que	 ele
armou	as	camas.	O	João	foi	chamar-me,	dizendo	que	eu	estava	demorando.

A	favela	está	agitada.	Os	favelados	demonstram	júbilo	porque	findaram
um	ano	de	vida.

Hoje	uma	nortista	foi	para	o	hospital	ter	filhos	e	a	criança	nasceu	morta.
Ela	está	tomando	soro.	A	sua	mãe	está	chorando,	porque	ela	é	filha	unica.

Tem	baile	na	casa	do	Vitor.
	

1	DE	JANEIRO	DE	1959		Deixei	o	leito	as	4	horas	e	fui	carregar	agua.
Fui	lavar	as	roupas.	Não	fiz	almoço.	Não	tem	arroz.	A	tarde	vou	fazer	feijão	com
macarrão.	 (...)	 Os	 filhos	 não	 comeram	 nada.	 Eu	 vou	 deitar	 porque	 estou	 com
sono.	Era	9	horas,	o	João	despertou-me	para	abrir	a	porta.	Hoje	eu	estou	triste.

	

4	 DE	 JANEIRO	 ...Antigamente	 eu	 cantava.	 Agora	 deixei	 de	 cantar,
porque	 a	 alegria	 afastou-se	 para	 dar	 lugar	 a	 tristeza	 que	 envelhece	 o	 coração.
Todos	os	dias	aparece	um	pobre	coitado	aqui	na	favela,	encosta	num	parente	e
vão	vivendo.	O	Ireno	é	um	coitado	que	está	com	anemia.	Procura	a	esposa.	A
esposa	não	lhe	quer.	(...)	Ele	disse-me	que	a	sua	sogra	instiga	a	esposa	contra	ele.
Agora	 ele	 está	 na	 casa	 do	 irmão.	 Ele	 foi	 passar	 uns	 dias	 na	 casa	 da	 irmã.
Retornou-se.	Disse-me	que	lhe	jogavam	indiretas	por	causa	da	comida.

O	Ireno	disse	que	já	está	descontente	da	vida.	Porque	a	vida	com	saude	já
é	tão	pungente...

	



5	DE	JANEIRO	 	 ...Está	chovendo.	Fiquei	quase	 louca	com	as	goteiras
nas	 camas,	 porque	 o	 telhado	 é	 coberto	 com	 papelões	 e	 os	 papelões	 já
apodreceram.	As	aguas	estão	aumentando	e	invadindo	os	quintais	dos	favelados.

	

6	DE	JANEIRO	 	Deixei	o	leito	as	4	horas,	liguei	o	radio	e	fui	carregar
agua.	Que	suplicio	entrar	na	agua	de	manhã.	E	eu	que	sou	frienta!	Mas	a	vida	é
assim	mesmo.	Os	 homens	 estão	 saindo	 para	 o	 trabalho.	 Levam	 as	meias	 e	 os
sapatos	 nas	mãos.	As	mães	 prendem	as	 crianças	 em	 casa.	Elas	 ficam	ansiosas
para	 ir	 brincar	 na	 agua.	As	 pessoas	 de	 espirito	 jocoso	 dizem	 que	 a	 favela	 é	 a
cidade	nautica.	Outros	dizem	que	é	a	Veneza	Paulista.

...Eu	estava	escrevendo	quando	o	filho	do	cigano	veio	dizer-me	que	o	seu
pai	 estava	 chamando-me.	 Fui	 ver	 o	 que	 ele	 queria.	 Começou	 queixar-se	 que
encontra	dificuldades	para	viver	aqui	em	São	Paulo.	Sai	para	procurar	emprego	e
não	encontra.

Disse	que	vai	voltar	para	o	Rio,	porque	lá	é	melhor	para	viver.	Eu	disse-
lhe	que	aqui	ganha-se	mais	dinheiro.

—No	Rio	ganha	mais	—	afirmou	—	Lá	eu	benzia	crianças,	vendia	carne
e	ganhava	muito	dinheiro.

Percebi	 que	 o	 cigano	 quando	 conversa	 com	 uma	 pessoa,	 fala	 horas	 e
horas.	Até	a	pessoa	oferecer	dinheiro.	Não	é	vantagem	ter	amisade	com	cigano.

...Quando	 eu	 ia	 sair,	 ele	 disse-me	 para	 eu	 ficar.	 Saí	 e	 fui	 no	 emporio.
Comprei	arroz,	café	e	sabão.	Depois	fui	no	Açougue	Bom	Jardim	comprar	carne.
Cheguei	no	açougue,	a	caixa	olhou	me	com	um	olhar	descontente.

—Tem	banha?

—Não	tem.

—Tem	carne?

—Não	tem.

Entrou	um	japonês	e	perguntou:

—Tem	banha?

Ela	esperou	eu	sair	para	dizer-lhe:



—Tem.

Voltei	para	a	favela	furiosa.	Então	o	dinheiro	do	favelado	não	tem	valor?
Pensei:	hoje	eu	vou	escrever	e	vou	chingar	a	caixa	desgraçada	do	Açougue	Bom
Jardim.

Ordinaria!
	

7	DE	JANEIRO		...Hoje	eu	fiz	arroz	e	feijão	e	fritei	ovos.	Que	alegria!
Ao	escrever	 isto	vão	pensar	que	no	Brasil	não	há	o	que	comer.	Nós	 temos.	Só
que	 os	 preços	 nos	 impossibilita	 de	 adquirir.	 Temos	 bacalhau	 nas	 vendas	 que
ficam	anos	e	anos	a	espera	de	compradores.	As	moscas	sujam	o	bacalhau.	Então
o	 bacalhau	 apodrece	 e	 os	 atacadistas	 jogam	 no	 lixo,	 e	 jogam	 creolina	 para	 o
pobre	não	catar	e	comer.	Os	meus	filhos	nunca	comeu	bacalhau.	Eles	pedem:

—Compra,	mamãe!

Mas	comprar	como!	a	180	o	quilo.	Espero,	se	Deus	ajudar-me,	antes	deu
morrer	hei	de	comprar	bacalhau	para	eles.

	

8	 DE	 JANEIRO	 	 ...Encontrei	 com	 o	 motorista	 que	 veio	 despejar	 a
serragem	 aqui	 na	 favela.	 Convidou-me	 para	 entrar	 no	 caminhão.	 O	 motorista
loiro	perguntou-me	se	aqui	na	favela	é	facil	arranjar	mulher.	E	se	ele	podia	ir	no
meu	barracão.	O	motorista	disse-me	que	ele	ainda	estava	em	forma.	O	ajudante
dizia	que	o	motorista	já	havia	aposentado.

Despedi	do	motorista	e	voltei	para	a	favela.	Acendi	o	fogo,	lavei	as	mãos
e	comecei	fazer	comida	para	os	filhos.

	

10	DE	JANEIRO	 	 ...O	senhor	Manoel	veio.	Era	8	horas.	Perguntou-me
se	eu	ainda	converso	com	o	cigano.	Respondi	que	sim.	Que	ele	tem	terreno	em
Osasco	 e	 que	 se	 acabar	 a	 favela	 e	 eu	 não	 tiver	 onde	 ir,	 poderei	 ir	 para	 o	 seu
terreno.	Que	ele	admira	a	minha	disposição	e	se	pudesse	vivia	ao	meu	lado.

O	 senhor	Manoel	 zangou-se	 e	 disse-me	 que	 não	 retorna	mais.	 Que	 eu
posso	ficar	com	o	cigano.

O	 que	 eu	 admiro	 no	 cigano	 é	 a	 calma	 e	 a	 compreensão.	 Coisa	 que	 o
senhor	 Manoel	 não	 possue.	 (...)	 O	 senhor	 Manoel	 disse-me	 que	 não	 mais



aparece.	Vamos	ver.
	

11	DE	JANEIRO	 	 ...Não	estou	gostando	do	meu	estado	espiritual.	Não
gosto	 da	 minha	 mente	 inquieta.	 O	 cigano	 está	 perturbando-me.	 Mas	 eu	 vou
dominar	 esta	 simpatia.	 Já	 percebi	 que	 ele	 quando	 me	 vê	 fica	 alegre.	 E	 eu
também.	Eu	tenho	a	impressão	que	eu	sou	um	pé	de	sapato	e	que	só	agora	é	que
encontrei	o	outro	pé.

Ouvi	falar	varias	coisas	dos	ciganos.	E	ele	não	tem	as	más	qualidades	que
propalam.	Parece	que	este	cigano	quer	hospedar-se	no	meu	coração.

No	inicio	receei	a	sua	amisade.	E	agora,	se	ela	medrar	para	mim	será	um
prazer.	Se	regridir,	eu	vou	sofrer.	Se	eu	pudesse	ligar-me	a	ele!

Ele	 tem	dois	 filhos.	O	menino	acompanha-me	 sempre.	Se	eu	vou	 lavar
roupas,	 ele	 vai	 comigo,	 senta	 ao	meu	 lado.	 Os	meninos	 da	 favela	 tem	 inveja
quando	me	vê	agradando	o	menino.	Agradando	o	filho,	hei	de	conseguir	o	pai.

O	nome	do	cigano	é	Raimundo.	Nasceu	na	capital	da	Bahia.	Mas	não	usa
peixeira.	Ele	parece	o	Castro	Alves.	Suas	sobrancelhas	unem-se.

	

12	 DE	 JANEIRO	 ...Fiz	 a	 janta.	 E	 dei	 jantar	 as	 crianças.	 A	 Rosalina
surgiu.	Veio	buscar	um	pouco	de	feijão.	Eu	dei.

O	 senhor	 Raimundo	 chegou.	Veio	 chamar	 os	 filhos.	Olhou	 as	 crianças
jantando.	Eu	lhe	ofereci	jantar.	Ele	não	quiz.	Pegou	uma	sardinha	e	perguntou	se
tinha	pimenta.	Não	ponho	pimenta	na	comida	por	causa	das	crianças.

Pensei:	se	eu	estivesse	sozinha	dava-lhe	um	abraço.	Que	emoção	que	eu
sentia	vendo-o	ao	meu	lado.	Pensei:	se	algum	dia	eu	for	exilada	e	este	homem
indo	na	minha	companhia,	ele	há	de	suavizar	o	castigo.

Mandei	a	Rosalina	comer	sardinha.	Dei-lhe	o	feijão.	O	Raimundo	disse-
me	que	vai	 embora	para	 a	 sua	 casa.	E	que	 se	um	dia	 a	 favela	 acabar,	 para	 eu
procurá-lo.	Fez	o	mesmo	convite	a	Rosalina.	Eu	não	apreciei.	Não	foi	egoismo.
Foi	 ciume.	 Ele	 saiu	 e	 eu	 fiquei	 pensando.	 Ele	 não	 estaciona.	 É	 o	 seu	 sangue
cigano.	Pensei:	se	algum	dia	este	homem	for	meu,	hei	de	prendê-lo	ao	meu	lado.
Quero	apresentar-lhe	o	mundo	de	outra	forma.

	



14	DE	JANEIRO		...Circulei	pelas	ruas.	Fui	na	Dona	Julita.	Fui	na	Cruz
Azul	 receber	 o	 dinheiro	 das	 latas.	Cheguei	 em	 casa	 antes	 da	 chuva.	O	 senhor
Raimundo	mandou	sua	filha	chamar-me.	Troquei-me	e	fui	atendê-lo.	Ele	disse-
me	que	vai	para	Volta	Redonda.	Creio	que	vou	sentir	saudades.	(...)	Despedi-me
dele	dizendo	que	precisava	escrever	e	que	não	podia	demorar.

	

15	DE	JANEIRO		...Deixei	o	leito	as	4	horas	e	fui	carregar	agua.	Liguei
o	radio	para	ouvir	o	programa	de	tango.

...O	senhor	Manoel	disse	que	não	vinha	mais	e	apareceu.	Ele	penetrou	na
agua	para	chegar	até	o	meu	barracão.	Resfriou-se.

Hoje	 eu	 estou	 contente.	Ganhei	 dinheiro.	 Contei	 até	 300!	Hoje	 eu	 vou
comprar	carne.	Atualmente	quando	o	pobre	come	carne	fica	rindo	atoa.

	

16	DE	JANEIRO	 	 ...Fui	no	Correio	 retirar	os	cadernos	que	 retornaram
dos	Estados	Unidos.	(...)	Cheguei	na	favela.	Triste	como	se	tivessem	mutilado	os
meus	membros.	O	The	Reader	Digest	devolvia	os	originais.	A	pior	bofetada	para
quem	escreve	é	a	devolução	de	sua	obra.

Para	dissipar	a	tristeza	que	estava	arroxeando	a	minha	alma,	eu	fui	falar
com	 o	 cigano.	 Peguei	 os	 cadernos	 e	 o	 tinteiro	 e	 fui	 lá.	 Disse-lhe	 que	 tinha
retirado	os	originais	do	Correio	e	estava	com	vontade	de	queimar	os	cadernos.

Ele	começou	citar	as	suas	aventuras.	Disse	que	vai	para	Volta	Redonda.	E
vai	ficar	na	casa	da	jovem	de	14	anos	que	está	com	ele.	Se	a	menina	saía	para
brincar,	ele	 ia	procurá-la,	olhando-lhe	com	cuidados.	Eu	não	apreciava	os	seus
olhares	com	a	jovem.	Pensei:	o	que	será	que	ele	quer	com	esta	jovem?

Os	 meus	 filhos	 entravam	 dentro	 do	 barracão.	 Ele	 estava	 deitado	 no
assoalho.	Eu	perguntei-lhe	se	usava	peixeira.

—Não.	Prefiro	um	bom	revolver	como	este.

Mostrou-me	um	revolver	32.	Eu	não	simpatiso	com	revolver.

Deu	o	revolver	ao	João	para	segurar.	Disse-lhe:

—Você	é	homem.	E	o	homem	precisa	aprender	lidar	com	essas	coisas.

Recomendou-lhe	para	não	dizer	nada	a	ninguém,	que	ele	não	quer	que	o



povo	da	favela	saiba	que	ele	tem	revolver.

—Eu	mostro	para	a	sua	mãe	porque	ela	gosta	de	mim.	E	mulher	quando
gosta	de	um	homem	não	lhe	denuncia.	Quando	eu	era	soldado	eu	comprei	este
revolver.

—O	senhor	já	foi	soldado?

—Já.	Na	Bahia.	Deixei	a	farda	porque	ganhava	muito	pouco.

Mostrou-me	o	seu	retrato	fardado.	Quando	eu	ia	levantando-me	para	sair,
ele	dizia:

—É	cedo!

Ele	mandou	fazer	café.	A	mocinha	disse	que	não	tinha	açúcar.	Eu	mandei
o	João	buscar	o	açúcar	e	manteiga.	Ele	mandou	o	seu	filho	comprar	6	cruzeiros
de	pão.	Disse:

—Eu	nunca	comi	sem	carne.	Nunca	comi	pão	sem	manteiga.	E	aqui	neste
barracão	eu	comi.	Este	barracão	deu-me	peso.

O	 seu	 filho	 retornou-se	 com	o	 pão.	O	 José	Carlos	 entrou	 e	 começou	 a
brigar	com	o	seu	filho.	Ele	disse	para	eles	não	brigar,	que	todos	somos	irmãos.	O
José	Carlos	protestou-se:

—Eu	não	sou	irmão	dele	não!

—Vocês	são	irmãos	por	parte	de	Adão	e	Eva.

Ele	segurou	o	José	Carlos	nos	braços,	obrigando	a	deitar-se	ao	seu	lado
no	assoalho.	O	José	Carlos	desvencilhou-se	e	saiu	para	a	rua.

Eu	puis	o	olhar	no	caderno	e	comecei	a	escrever.	Quando	ergui	a	cabeça
o	 seu	 olhar	 estava	 pousado	 no	 rosto	 da	 mocinha.	 Não	 gostei	 do	 seu	 olhar
histérico.

...O	meu	pensamento	começou	a	desvendar	a	sordidez	do	cigano.	Ele	tira
proveito	da	 sua	beleza.	Sabe	que	as	mulheres	 se	 ilude	com	rostos	bonitos.	Ele
atrai	 as	 mocinhas,	 dizendo	 que	 casa	 com	 elas.	 Satisfaz	 seus	 desejos	 e	 depois
manda	 elas	 ir	 embora.	 (...)	 Agora	 eu	 compreendia	 os	 seus	 olhares	 com	 a
mocinha.	 Isto	me	serve	de	advertência.	Nunca	hei	de	deixar	a	Vera	na	casa	de
quem	quer	que	seja.

Olhei	 o	 rosto	do	 cigano.	O	 rosto	bonito.	Mas	 fiquei	 com	nojo.	Era	um



rosto	de	anjo	com	alma	de	diabo.	(...)	Vim	para	o	meu	barraco.	Eu	estava	pondo
os	cadernos	em	cima	da	mesa,	quando	senti	que	alguém	me	pegava	pelas	costas.
Era	o	cigano	que	me	abraçava.	Beijou-me	na	boca.	Os	seus	braços	me	apertavam
tanto.	Disse-me:

—Eu	vou-me	embora.	Deixo	as	minhas	roupas.	Você	lave-as	para	mim.
Quando	eu	voltar	dou-te	uma	maquina	de	costura.	Eu	não	faço	conta	de	dinheiro.
Sei	que	você	vai	pensar	em	mim	e	sei	que	você	vai	sentir	falta	de	mim.	Sei	que
vou	ser	hospede	do	teu	coração.	E	você	ainda	vai	ter	oportunidade	de	dormir	nos
meus	braços.

Enquanto	 ele	 me	 abraçava,	 eu	 pensava:	 este	 diabo	 devia	 estar	 era	 na
cadeia.	 Eu	 sentei	 na	 cama,	 ele	 sentou-se	 ao	 meu	 lado.	 Eu	 fechei	 a	 janela	 e
continuamos	beijando-nos.	O	meu	carinho	representava	interesse	para	descobrir
suas	atividades.	Ele	disse-me:

—Eu	venho	dormir	aqui.	Nós	dois	dormimos	nesta	cama	e	a	minha	irmã
dorme	no	quartinho.

—Eu	não	durmo	com	ninguém	perto	dos	meus	filhos.

Ele	olhou-me	e	disse-me:

—Você	é	boba.	As	crianças	quando	deitam	dormem	logo.

Ele	 saiu.	 Estava	 preocupado	 com	 a	mocinha	 que	 ele	 dizia	 que	 era	 sua
irmã,	não	querendo	perdê-la	de	vista.	Percebi	que	ele	já	está	habituado	a	seduzir
as	mocinhas.

Ele	 vivia	 mechendo	 com	 elas.	 Estava	 interessado	 na	 Dirce.	 Ele	 não
conseguio	a	Dirce	porque	ela	não	lhe	viu	de	perto.	Porque	a	sua	beleza	é	igual	o
mel	atraindo	as	abelhas.

Ele	 prometeu	 voltar.	 Quero	 apresentá-lo	 a	 Dona	 Lei.	 Eu	 fui	 chamar	 o
José	Carlos.	O	cigano	estava	na	janela.	A	Pitita	aproximou-se	e	disse-lhe:

—Você	é	muito	bonito,	mas	parece	que	não	gosta	disso!

Ela	ergueu	o	vestido.	Ela	estava	sem	calça!

As	 crianças	 olharam	e	 ficaram	 serias.	O	unico	 que	 sorriu	 foi	 o	 cigano.
(...)	Fiz	a	janta	e	fui	procurar	a	Vera.	Ela	estava	lá	no	emporio	com	o	cigano,	que
comprou	doces	e	mortadela	para	os	seus	filhos	e	os	meus	filhos.	Mandou	o	José
Carlos	dizer	que	não	vinha	dormir	aqui.	Fiquei	contente.



O	 senhor	 Manoel	 chegou.	 Percebeu	 que	 eu	 estava	 nervosa.	 Foi-se
embora.	Eu	deitei	nervosa	com	o	José	Carlos,	que	ainda	estava	na	rua.	Dormi	até
meia-noite.	 Despertei,	 pensei	 no	 filho	 que	 ainda	 estava	 na	 rua.	 Hoje	 eu	 estou
descontente.	 O	 José	 Carlos	 chegou.	 Eu	 disse-lhe	 que	 não	 ia	 abrir-lhe	 a	 porta.
Que	 dormisse	 na	 rua.	 Ele	 sentou-se	 nos	 degraus.	 Depois	 começou	 a	 chorar.
Resolvi	abrir-lhe	a	porta.	Era	2	horas.	Dei-lhe	banho,	esquentei	comida	para	ele,
ele	foi	deitar-se.	Eu	não	adormeci	porque	estava	super-nervosa.	Estou	decidida:
quando	o	cigano	voltar,	hei	de	apresentá-lo	a	Dona	Lei.	Dizem	que	cigano	não
pode	 ficar	 parado.	Mas	 a	Dona	Lei	 há	 de	 fazer	 ele	 estacionar	 uma	 temporada
atrás	das	grades.	Ele	há	de	ter	tempo	para	pensar	e	repensar	no	que	disse-me:

—Você	é	boba!

Ele	 prometeu	 trazer-me	 um	 presente.	 E	 eu	 prometo	 dar-lhe	 um:	 a
masmorra.

	

17	DE	 JANEIRO	 	 Deixei	 o	 leito	 as	 4	 horas,	 quando	 ouvi	 o	 radio	 do
visinho	 tocando.	Comecei	 escrever.	Liguei	 o	 radio	 para	 ouvir	 o	 amanhecer	 do
tango.	Despertei	pensando	no	cigano,	que	é	pior	do	que	o	negro.	Não	aconselho
ninguém	a	fazer	amizade	com	eles.

Acendi	o	fogo,	lavei	as	louças	e	fui	carregar	agua.	(...)	Encontrei	com	o
senhor	Adelino,	perguntei	pelo	cigano.

—Ele	 brigou	 com	 o	 meu	 cunhado.	 Ele	 dizia	 que	 é	 baiano	 e	 o	 meu
cunhado	respondia.	—	Quem	é	baiano	sou	eu!

...Eu	fui	na	Dona	Julita.	Ela	deu-me	comida,	eu	esquentei	e	comi.	Acabei
de	comer,	fiquei	triste.	E	que	a	comida	de	lá	é	muito	forte.	Sopa,	carne	e	outras
iguarias.	Quando	o	pobre	come	uma	comida	forte,	dá	tontura.

A	Dona	Julita	me	disse	que	eu	estava	triste	por	causado	cigano.
	

20	DE	JANEIRO	 	 Passei	 o	 dia	 na	 cama.	Vomitei	 bilis	 e	melhorei	 um
pouco.	 Fui	 carregar	 agua.	 O	 João	 ficou	 contente.	 Perguntou-me	 se	 eu	 estou
melhor.	(...)	Fiquei	com	tontura,	deitei	novamente.

...Os	 filhos	 estão	 com	 receio	 de	 eu	 morrer.	 Não	 me	 deixam	 sozinha.
Quando	um	sai,	outro	vem	vigiar-me.	Dizem:



—Eu	quero	ficar	perto	da	senhora,	porque	quando	a	morte	chegar	eu	dou
uma	porretada	nela.

Eles	estão	tão	comportados.	Ficam	confabulando:

—Se	ela	morrer	nós	vamos	para	o	Juiz[42].

O	 José	Carlos	 perguntou-me	 se	 a	 gente	 vê	 a	morte	 chegar.	A	Vera	me
mandou	cantar.

...O	José	Carlos	foi	na	feira	catar	qualquer	coisa.	Catou	milho,	tomate	e
beringelas.	 Eu	 almocei,	 fiquei	 mais	 disposta.	 Quando	 eu	 dou	 um	 gemido	 os
filhos	choram	com	medo	do	Juiz.	O	José	Carlos	disse-me:

—Sabe,	mamãe,	quando	a	morte	chegar	eu	vou	pedir	para	ela	deixar	nós
crescer	e	depois	ela	leva	a	senhora.

...Para	tranquilizá-los	eu	disse	que	não	ia	morrer	mais.	Ficaram	alegres	e
foram	 brincar.	 O	 senhor	 Manoel	 chegou.	 Veio	 ver	 se	 eu	 melhorei.	 Fiquei
contente	com	a	visita.

	

3	DE	FEVEREIRO	 	 Tenho	 de	 dizer	 que	 eu	 não	 escrevi	 nos	 dias	 que
decorreram	 porque	 eu	 fiquei	 doente.	 Vou	 recapitular	 o	 que	 ocorreu	 comigo
nestes	dias.	(...)	A	Fernanda	veio	e	perguntou-me	se	eu	sei	onde	está	o	cigano.	E
a	mesma	coisa	que	ela	perguntar-me	onde	é	a	casa	do	vento.

Disse	que	ele	é	muito	bonito	e	que	ela	ia	lá	comprar	pimenta	só	para	vê-
lo.

Durante	 os	 dias	 que	 eu	 estive	 doente	 o	 senhor	Manoel	 não	me	 deixou
sem	dinheiro.

...O	senhor	Manoel	disse-me	que	o	cigano	faz	muito	bem	em	seduzir	as
mocinhas	de	14	anos.	Elas	dá	confiança.

Estes	dias	eu	fiz	umas	poesias:

Não	pensas	que	vais	conseguir

o	meu	afeto	novamente

o	meu	odio	vai	evoluir

criar	raizes	e	dar	semente.



	

15	 DE	 FEVEREIRO	 	 Hoje	 eu	 estou	 mais	 animada.	 Estou	 rindo.
Achando	graça	do	sururu	que	houve	aqui	na	favela.	Esta	noite	a	Leila	começou
insultar	 o	 baiano	 senhor	 Valdomiro.	 Chingou	 até	 as	 2	 horas.	 Ele	 resolveu
espancá-la.	 Foi	 no	 seu	 barracão,	 arrebentou	 a	 porta.	Quando	 a	 Leila	 foi	 saltar
prendeu	um	pé	no	peitoril	da	janela.

...Hoje	 o	 tal	 Orlando	 Lopes	 veio	 cobrar	 a	 luz.	 Quer	 cobrar	 ferro,	 25
cruzeiros.	 Eu	 disse-lhe	 que	 não	 passo	 roupas.	 Ele	 disse-me	 que	 sabe	 que	 eu
tenho	 ferro.	 Que	 vai	 ligar	 o	 fio	 de	 chumbo	 na	 luz	 e	 se	 eu	 ligar	 o	 ferro	 a	 luz
queima	 e	 ele	 não	 liga	 mais.	 Disse	 que	 ligou	 a	 luz	 para	 mim	 e	 não	 cobrou
deposito.

—Mas	o	deposito	já	foi	abolido	desde	1948.

Ele	 disse	 que	 pode	 cobrar	 deposito	 porque	 a	 Light	 deu-lhe	 plenos
poderes.	Que	ele	pode	cobrar	o	que	quiser	dos	favelados.

	

16	 DE	 FEVEREIRO	 	 ...Quando	 eu	 dirigia-me	 para	 casa	 vi	 varias
pessoas	olhando	na	mesma	direção.	Pensei:	é	briga!	Corri	para	ver	o	que	era.	Era
o	 Arnaldo	 e	 o	 baiano.	 O	 Arnaldo	 apanhava	 igual	 uma	 criança.	 Interferi	 e
procurei	separá-los.	A	Juana	do	Binidito	Onça	veio	auxiliar-me.	Vários	homens
olhavam	e	ninguém	interferia.	O	baiano	deu	duas	cacetadas	no	Arnaldo.

...Surgiu	 o	 Armim,	 que	 disse	 que	 ia	matar	 o	 baiano.	 Tentei	 impedi-lo,
segurando-lhe	o	braço.	Ele	deu-me	um	empurrão.	Eu	deixei	ele	ir,	mas	gritava:

—Não	vai,	que	o	baiano	te	mata!

Resolvi	chamar	a	Policia.	Saí	correndo.	Creio	que	corria	mais	depressa
do	que	o	Manoel	Faria[43].	Cheguei	na	12ª	Delegacia	gritando:

Briga	na	favela!	Estão	brigando	a	foice!

...Eu	estava	com	nojo	de	retomar	a	favela.	Mas	precisava	voltar,	porque
havia	deixado	os	meus	filhos.

Quando	eu	descia	para	o	Inferno,	as	mulheres	dizia:

—A	Policia	já	desceu.

Quando	 cheguei	 na	 favela	 o	 povo	 me	 olhava.	 A	 Dona	 Sebastiana



chingava.	Estava	embriagada.	Dizia	que	ela	degolava	o	baiano.	Eu	dizia	para	ela
não	chegar,	que	ela	ia	morrer.	Ela	começou	a	chingar-me:

—Negra	 ordinaria!	Você	 não	 é	 advogada,	 não	 é	 repórter	 e	 se	mete	 em
tudo!

O	povo	gritava.	O	baiano	fugiu.

...Surgiu	o	Antonio,	vulgo	Bonitão.	Pediu-me	se	eu	tinha	uma	calça	para
emprestar-lhe,	porque	ele	havia	molhado	quando	saiu	correndo	atrás	do	baiano.
(...)	 Comecei	 a	 procurar	 a	 calça	 para	 o	Bonitão.	Dei-lhe	 a	 calça	 e	 saí.	 Fui	 no
barraco	do	Arnaldo	perguntar	se	ele	havia	retornado	da	Central,	porque	ele	e	o
Armim	havia	ido	na	Assistência.

	

23	DE	FEVEREIRO		Na	rua	o	povo	perguntava	o	que	houve	na	favela.
Eu	explicava.	(...)	Eu	estava	impaciente	porque	não	sabia	o	paradeiro	do	baiano.
Eu	 queria	 que	 ele	 se	 entregasse	 a	 Policia.	 Quando	 cheguei	 na	 favela	 os
comentários	ferviam.	O	povo	dizia	que	o	Armim	tinha	morrido.

...Fui	 na	 Estação	 do	 Norte.	 O	 baiano	 surgiu.	 Perguntou-me	 pela	 sua
esposa,	disse-lhe	que	estava	comigo.	Que	ele	podia	ir	para	a	favela	que	ninguém
ia	 lhe	 fazer	 mal.	 Ele	 disse-me	 que	 estava	 sem	 comer.	 Dei-lhe	 25	 cruzeiros.
Perguntou	se	o	Armim	tinha	morrido.

—Não.	Está	em	Pirituba.

Ele	disse	pesaroso:

—Ah!	Eu	não	presto.	Está	se	vendo	que	eu	não	faço	o	serviço	completo.
Esta	historia	de	machucar	só	e	não	matar	logo,	só	serve	para	arranjar	inimigo.	Eu
não	conheço	o	homem	que	eu	dei	a	foiçada.	Eu	não	quero	ficar	lá,	porque	ele	há
de	querer	me	matar	e	a	Policia	há	de	querer	me	prender.

—Mas	você	tem	que	prestar	declarações	na	Policia.	Se	você	for	preso	e
eu	estiver	perto,	hei	de	favorecer-te.

	

29	DE	ABRIL		Hoje	eu	estou	disposta.	O	que	me	entristece	é	o	suicidio
do	senhor	Tomás.	Coitado.	Suicidou-se	porque	cansou	de	sofrer	com	o	custo	da
vida.

Quando	eu	encontro	algo	no	lixo	que	eu	posso	comer,	eu	como.	Eu	não



tenho	coragem	de	suicidar-me.	E	não	posso	morrer	de	fome.

Eu	 parei	 de	 escrever	 o	 Diário	 porque	 fíquei	 desiludida.	 E	 por	 falta	 de
tempo.

	

1	DE	MAIO	 	Deixei	 o	 leito	 as	 4	 horas.	 Lavei	 as	 louças	 e	 fui	 carregar
agua.	Não	havia	fila.	Não	tenho	radio,	não	vou	ouvir	o	desfile.	(...)	Hoje	é	o	Dia
do	Trabalho.

	

2	 DE	 MAIO	 ...Ontem	 eu	 comprei	 açúcar	 e	 bananas.	 Os	 meus	 filhos
comeram	 banana	 com	 açúcar,	 porque	 não	 tinha	 gordura	 para	 fazer	 comida.
Pensei	no	 senhor	Tomás	que	 suicidou-se.	Mas,	 se	os	pobres	do	Brasil	 resolver
suicidar-se	porque	estão	passando	fome,	não	ficaria	nenhum	vivo.

	

3	DE	MAIO		Hoje	é	domingo.	Eu	vou	passar	o	dia	em	casa.	Não	tenho
nada	para	comer.	Hoje	eu	estou	nervosa,	desorientada	e	triste.	Tem	um	purtuguês
que	quer	morar	comigo.	Mas	eu	não	preciso	de	homem.	Eu	já	lhe	supliquei	para
não	vir	aborrecer-me.

...Hoje	o	Frei	veio	 rezar	a	missa	na	 favela.	Ele	pois	nome	na	 favela	de
Bairro	do	Rosário.	Vem	varias	pessoas	ouvir	a	missa.	No	sermão	o	padre	pede	ao
povo	para	não	roubar.

...O	 senhor	 Manoel	 chegou	 e	 começamos	 a	 conversar.	 Falei	 de	 uma
menina	 de	 um	 ano	 e	 meio	 que	 não	 pode	 ver	 ninguém	 mover	 a	 boca,	 que
pergunta:

—	O	que	é	que	você	está	comendo?

E	 a	 ultima	 filha	 do	 Binidito	 Onça.	 Percebi	 que	 a	 menina	 vai	 ser
inteligente.

	

4	DE	MAIO		Deixei	o	leito	as	6	horas,	porque	o	senhor	Manoel	quando
dorme	aqui	não	deixa	eu	levantar	cedo.

...Eu	não	nasci	ambiciosa.	Recordei	este	trecho	da	Biblia:	“Não	acumules
tesouros,	porque	lá	estará	o	teu	coração.”



Sempre	ouvi	 dizer	 que	o	 rico	não	 tem	 tranquilidade	de	 espirito.	Mas	o
pobre	também	não	tem,	porque	luta	para	arranjar	dinheiro	para	comer.

	

5	DE	MAIO	 	Escrevi	até	as	2	horas.	Depois	 fui	carregar	agua.	Enchi	a
barrica	e	as	latas.	Fiz	uma	trempe	de	tropeiro	e	puis	agua	a	ferver	para	pelar	o
porco.	Comecei	pensar	no	que	 ia	preparar:	 chouriço,	 lombo	assado	e	 couro	de
porco	 no	 feijão.	 Fiquei	 contente.	 Eu	 ia	 comer	 carne,	 na	 realidade.	 Comecei
cantar,	cantei.

...Fiquei	pensando:	quanto	 tempo	que	eu	não	como	carne	de	porco.	Fui
ver	se	o	senhor	Manoel	estava	em	casa	para	matar	o	porco.	Não	estava.	Fiquei
nervosa.	(...)	Chegou	o	irmão	do	senhor	Manoel,	dono	do	porco.	Vinha	buscar	a
sua	parte.	Eu	engordei	o	porco	a	meia.	(...)	Encontrei	com	o	Orlando	Lopes.	Pedi
se	ele	podia	matar	o	porco	para	mim.	Disse	que	sim.	Eu	voltei	alegre.

O	Orlando	surgiu.	Foi	até	o	chiqueiro,	olhou	o	porco.	Assim	que	o	porco
lhe	 viu,	 deu	 um	 ronco.	 Ficou	 agitado.	 Comecei	 a	 agradá-lo,	 mas	 ele	 estava
agitado.	O	Orlando	amarrou-lhe	uma	corda	no	pé.	Retiraram	o	porco	para	fora.
O	Orlando	 deu-lhe	 uma	 punhalada.	 Vendo	 o	 sangue	 correr,	 peguei	 uma	 bacia
para	aproveitá-lo	para	fazer	chouriço.	Contemplava	o	extertor	do	porco,	que	não
queria	exalar	o	último	suspiro.	O	Orlando	deu-lhe	outra	 facada.	Esperamos	ele
morrer.	Os	minutos	passavam.

Eles	pelaram	e	quando	abriram	o	porco	eu	fiquei	contente.	A	criançada
invadiu	 o	 quintal.	 As	 mulheres	 surgiram	 dizendo	 que	 queriam	 um	 pedaço.	 O
Chiclé	queria	as	tripas.

Eu	não	vou	vender	nem	dar.	Eu	engordei	este	porco	para	os	meus	filhos.

Eles	 protestavam.	 Surgiu	 a	 Maria	 mãe	 da	 Analia,	 pediu	 se	 eu	 podia
vender	um	pedaço	de	toucinho.

—Não	vou	vender.	Quando	você	engordou	e	matou	o	teu	porco,	eu	não
fui	aborrecer-te.

Ela	começou	dizer	que	queria	só	o	 toucinho.	Perpassei	o	olhar	no	povo
que	fitava	o	 toucinho	igual	a	raposa	quando	fita	uma	galinha.	Pensei:	e	se	eles
invadir	o	quintal?	Resolvi	levar	o	toucinho	para	dentro	de	casa	o	mais	depressa
possível.	Fitei	as	 tabuas	do	barraco,	que	 já	estão	podres.	Se	eles	 invadir,	adeus
barraco.



Juro	que	fiquei	com	medo	dos	favelados.

A	Vera	não	foi	no	parque	porque	queria	ver	matar	o	porco.

Os	filhos	retornaram	da	escola	e	perguntaram:

—Mamãe,	a	senhora	matou	o	porco?

—Matei.

—O	Ninho	disse	que	foi	3	facadas	e	2	pauladas.

Os	meus	sorriam.	Eu	também.	Dei	uns	pedaços	para	o	Orlando	e	para	o
senhor	Antonio	Sapateiro.	Fiz	bifes	para	os	 filhos.	A	carne	estava	em	cima	da
mesa.	Cobri	com	um	pano.	O	João	disse:

—Parece	uma	pessoa	morta.

Eu	disse:

—Eu	vou	lavar	a	barrigada	e	você	não	sai	daqui,	por	causa	dos	gatos.

A	 Vera	 acompanhou-me.	 Eu	 fui	 lavar	 na	 lagoa.	 O	 José	 Carlos	 surgiu,
ensinei-lhe	a	virar	as	tripas.	A	Vera	sorria	vendo	a	agua	circular	dentro	da	tripa
do	porco.	O	José	Carlos	perguntava	se	o	nosso	corpo	é	igual	o	corpo	do	porco.
Afirmei	que	o	interior	do	porco	é	igual	ao	do	homem.

—Então	o	porco	já	foi	homem?

—Não	sei.

...Voltei	 para	 casa	 porque	 estava	 cançada.	 Percebi	 que	 a	 Maria	 estava
com	inveja	por	eu	ter	matado	o	porco.	A	Vera	queria	jantar,	fiz	arroz	e	ela	comeu
com	carne.	O	João	moeu	o	toucinho.	Eu	puis	para	fritar.

...O	 João	 adormeceu.	 Fiquei	 olhando	 seus	 pés	 sujos	 que	 estavam
pendendo	da	cama.	Lavei	os	meus	braços	e	o	meu	rosto	que	estava	gorduroso.
Escovei	05	dentes	e	fui	deitar.	Era	2	horas	da	manhã.

	

6	DE	MAIO	...As	9	e	meia	o	repórter	surgiu.	Bradei:

—O	senhor	disse	que	estaria	aqui	as	9	e	meia	e	não	atrasou-se!

Disse-lhe	 que	 varias	 pessoas	 queriam	 vê-lo,	 porque	 apreciam	 as	 suas



reportagens.	 (...)	Entramos	 num	 taxi.	A	Vera	 estava	 contente	 porque	 estava	 de
carro.	 Descemos	 no	 Largo	 do	 Arouche	 e	 o	 repórter	 começou	 fotografar-me.
Levou-me	no	prédio	da	Academia	Paulista	de	Letras.	Eu	sentei	na	porta	e	puis	o
saco	de	papel	a	esquerda.	O	porteiro	apareceu	e	disse	para	eu	sair	da	porta.	(...)
O	porteiro	pegou	o	meu	saco	de	catar	papel,	o	saco	que	para	mim	tem	um	valor
inestimável,	 porque	 é	 por	 seu	 intermédio	 que	 eu	 ganho	 o	 pão	 de	 cada	 dia.	 O
repórter	 surgiu	 e	 disse	 que	 foi	 ele	 quem	me	 mandou	 eu	 sentar	 no	 degrau.	 O
porteiro	 disse	 que	 não	 tinha	 permissão	 para	 deixar	 que	 quem	 quer	 que	 fosse
sentar-se	na	porta	do	prédio.

...Fomos	 na	 Rua	 7	 de	 Abril	 e	 o	 repórter	 comprou	 uma	 boneca	 para	 a
Vera.	(...)	Eu	disse	aos	balconistas	que	escrevi	um	diário	que	vai	ser	divulgado
no	O	Cruzeiro[44].

	

7	DE	MAIO		 ...Lavei	todas	as	roupas.	Jurei	nunca	mais	matar	porco	na
favela.	Eu	estou	tão	nervosa	que	recordei	o	meu	provérbio:	não	há	coisa	pior	na
vida	do	que	a	própria	vida.

Favela,	sucursal	do	Inferno,	ou	o	proprio	Inferno.

Para	 o	 jantar	 fiz	 feijão,	 arroz	 e	 carne.	A	Vera	 está	 tão	 contente	 porque
temos	carne!	Quando	as	crianças	me	vê,	pedem:

—Carolina,	me	dá	carne!

Cães	 e	 gatos	 rondam	 o	 meu	 barracão.	 Eu	 estou	 cançada.	 Vou	 deitar.
Adormeci.	Despertei	com	o	Adalberto,	que	está	ebrio.	Batia	no	barraco	e	pedia:

—Carolina,	me	dá	um	pedaço	de	carne	de	porco!

Que	 odio!	 E	 eu	 com	 tanto	 sono!	 Fiquei	 ouvindo	 ele	 cantar.	 Depois
adormeci	novamente.	Despertei	 com	algo	que	passeava	por	cima	das	cobertas.
Acendi	a	luz.	Era	um	gato.	Não	mais	deitei.	Fiquei	escrevendo	até	o	raiar	do	dia.
Quando	ouvi	aquele	homem	que	passa	dizendo:

—Olha	o	pão	doce!
	

8	DE	MAIO	 	 ...Fiz	 arroz	 e	 lombo	 de	 porco,	 porque	 não	 tenho	 feijão.
Tomei	 banho	 e	 trocava-me	 para	 ir	 na	 cidade.	 Quando	 eu	 ia	 saindo	 a	 Vera
penetrou-se	e	disse	que	não	tinha	expediente	no	Parque.



Antes	 de	 sair	 recordei	 que	 devia	 dar	 comida	 para	 a	 cachorrinha.	Olhei
ela,	 que	 estava	 deitada.	 Dei-lhe	 um	 pedaço	 de	 carne	 e	 tentei	 despertá-la.	 Ela
estava	morta.

Morreu	de	tanto	comer	carne.

...Fui	no	Juiz.	Receber	o	dinheiro	que	o	pai	da	Vera	me	dá	por	intermédio
do	Juizado.	(...)	O	advogado	não	quiz	me	dar	a	Ficha.

—Sem	a	ficha	eu	não	atendo!

E	bateu	a	porta	no	meu	rosto.	Fui	falar	com	o	advogado	que	o	Dr.	Walter
não	 queria	 atender-me	 sem	 a	 ficha.	 Ele	mandou	 um	 guarda	 acompanhar-me	 e
disse-me:

—Muito	bem,	Carolina!	Põe	todo	o	mundo	no	Diário.

Acompanhei	 o	guarda,	 que	disse	para	o	Dr.	Walter	Aymberê	que	devia
atender-me	sem	a	ficha.

—Não	atendo!	Se	não	trazer	a	ficha	vou	falar	com	o	advogado	chefe.

A	Vera	assustou-se	e	disse:

—Que	homem!	Porque	é	que	a	gente	precisa	de	advogado,	mamãe?

Eu	disse	para	o	guarda	deixar.	Eu	vou	embora.	O	Dr.	Walter	 já	está	no
meu	Diário.	Ele	é	muito	grosseiro.

...Fui	na	Tesouraria	para	receber	o	dinheiro.	Quando	chegou	a	minha	vez
não	encontrei	o	dinheiro.	A	Vera	queria	comprar	um	vestido.	Eu	disse-lhe	que	o
seu	pai	não	havia	levado	o	dinheiro.	Ela	ficou	triste	e	disse:

—Mamãe,	o	meu	pai	não	presta!
	

10	DE	MAIO		Eu	não	dormi	porque	o	visinho	tocou	o	radio	toda	a	noite.
E	a	L.	 fez	um	fuá	dos	diabos.	Ela	estava	dormindo	com	o	Valdemar	quando	o
Arnaldo	chegou.	Era	2	horas.	O	Arnaldo	dizia:

—Vai	embora,	Valdemar!	A	negra	é	minha!

O	Valdemar	respondia:

—A	negra	é	nossa!	Eu	cheguei	primeiro.



	

12	DE	MAIO		...Eu	fui	na	Dona	Julita	e	ela	deu-me	café	e	arroz.	Quando
eu	retornava	encontrei	com	a	Dona	Maria,	aquela	que	cata	papel	na	 fabrica	de
pudim.	 Ela	 disse-me	 que	 roubaram-lhe	 um	 saco	 de	 papel.	 Fiquei	 com	 dó.
Encontrei	com	o	Capitão.	Perguntei-lhe	porque	havia	abandonado	o	seu	lar.	Ele
disse-me	com	a	voz	triste:

—Sabe,	Carolina,	eu	não	pretendia	deixar	o	meu	lar.	Mas	a	ingratidão	da
minha	esposa	obrigou-me	a	tomar	esta	decisão.

E	contou-me	o	motivo.	Eu	disse-lhe:

—Ela	não	fez	bom	negocio	trocando-te	por	outro.

Ele	disse-me:

—Se	 eu	 continuasse	 no	 meu	 lar,	 um	 dia	 ou	 outro	 eu	 tinha	 que	 matar
aquele	canalha.

Eu	 acho	 que	 aquele	 homem	 que	 interferiu-se	 no	 lar	 do	 Capitão	 para
destrui-lo	não	presta.

	

28	DE	MAIO	 	 ...A	 vida	 é	 igual	 um	 livro.	 Só	 depois	 de	 ter	 lido	 é	 que
sabemos	 o	 que	 encerra.	E	 nós	 quando	 estamos	 no	 fim	da	 vida	 é	 que	 sabemos
como	a	nossa	vida	decorreu.	A	minha,	até	aqui,	tem	sido	preta.	Preta	é	a	minha
pele.	Preto	é	o	lugar	onde	eu	moro.

	

29	DE	MAIO	 	 ...O	Adalberto	errou	o	quarto.	Em	vez	de	entrar	no	dele
entrou	no	quartinho	da	Aparecida.	E	os	favelados	queriam	retirá-lo	de	lá,	porque
se	o	Negrão	chegasse	havia	de	espancá-lo.	Eu	fui	retirá-lo	de	lá	porque	ele	me
obedece.	Resolveu	sair.	Quando	eu	fui	deitá-lo,	ele	disse:

—Sabe,	Carolina,	eu	sou	um	homem	infeliz.	Depois	que	morreu	Marina
nunca	mais	ninguém	me	quiz.

Eu	dei	uma	risada,	porque	percebi	que	ele	havia	 falado	e	 formado	uma
quadrinha.	 Parei	 de	 rir,	 porque	 a	 tristeza	 de	 sua	 voz	 comoveu-me.	Marina	 foi
uma	mulher	negra	que	viveu	com	ele.	Bebia	muito.	E	morreu	 tuberculosa	com
21	anos.

	



1	DE	JUNHO		Hoje	eu	não	fui	trabalhar,	porque	a	Vera	e	o	José	Carlos
estão	 doentes.	 Eu	 fui	 vender	 uns	 ferros	 e	 um	 pouco	 de	 estopa.	 Ganhei	 só	 31
cruzeiros.

	

2	 DE	 JUNHO	 	 Hoje	 eu	 não	 vou	 sair	 porque	 os	 filhos	 ainda	 estão
doentes.	As	quatro	da	manhã	a	Vera	começou	tussir.	Levantei	e	fiz	um	mingau
de	fubá	para	ela.

	

3	DE	JUNHO	 	De	manhã	eu	carreguei	 só	um	caldeirão	com	agua.	Fiz
café.	Mandei	 o	 João	 comprar	 um	 tinteiro	 e	 duas	 agulhas.	 O	 José	 Carlos	 está
melhor	 e	vai	para	a	 escola.	Eu	deixei	 a	Vera.	Vou	 sair	porque	eu	 tenho	 só	um
pouquinho	de	feijão,	sal	e	meio	quilo	de	açúcar.

	

4	DE	JUNHO		...O	senhor	Manoel	chegou.	Agora	eu	estou	lhe	tratando
bem,	 porque	 percebi	 que	 gosto	 dele.	 Passei	 vários	 dias	 sem	 vê-lo	 e	 senti
saudades.	A	saudade	é	amostra	do	afeto.

A	Dona	Adelaide	veio	trazer	a	minha	blusa	de	lã	e	ficou	admirada	vendo
o	senhor	Manoel	dentro	de	casa.	Ele	é	quieto.	Fala	baixinho	e	anda	muito	bem
vestido.	Ela	me	olhava	e	olhava	ele.	Ele	com	seus	sapatos	reluzentes.	E	eu	suja
parecendo	um	marginal	de	rua.	Ela	ficou	horrorizada	porque	eu	durmo	com	ele.
Ela	me	olhou	com	repugnância	quando	eu	disse	que	ele	vai	me	dar	uma	maquina
de	costura	e	um	radio.

—O	senhor	é	solteiro?

—Sou.

—Para	a	senhora	ele	está	bem,	porque	ele	é	solteiro	e	a	senhora	também.

...Percebi	 que	 a	 sua	 intenção	 era	 diminuir-me	 aos	 olhos	 dele.	Mas	 ela
chegou	tarde	demais,	porque	a	nossa	amizade	é	igual	uma	raiz	que	segura	uma
planta	na	terra.	Já	está	firme.

Dormi	com	ele.	E	a	noite	foi	deliciosa.
	

5	DE	 JUNHO	 	 ...Quando	 cheguei	 em	 casa	 fiz	 sopa	 de	 aveia.	 A	 Vera
chorou.	Não	queria	comer	aveia.	Dizia:



—Eu	não	gosto.

Dei-lhe	uma	surra	e	ela	comeu.

...Fomos	 deitar.	 As	 10	 da	 noite	 começou	 o	 espetáculo	 na	 favela.
Aparecida,	 a	 nova	 visinha,	 bebeu	muito	 e	 começou	 a	 brigar	 com	 a	 Leila.	 Os
homens	da	Leila	queriam	invadir	o	barracão	dela.	Ela	foi	chamar	a	cavalaria.	O
Adalberto	levantou-se	para	socorrer	a	Leila.	Começou	falar.	Quando	ouviram	o
tropel	da	cavalaria	silenciaram.

O	Euclides,	o	negro	preto	que	mora	com	a	Aparecida	é	horrivel	quando
bebe.	Fala	por	cem.

—Eu	dou	tiro.	Eu	mato!

Quando	ele	parou	de	falar	era	3	horas	da	manhã.	O	visinho	ligou	o	radio.
Eu	 não	 dormi	 com	 o	 sururu	 da	 favela.	 Até	 as	 crianças	 despertaram.	 Ouvi	 no
radio	o	desastre	da	Central.

De	manhã	o	José	Carlos	disse	que	tinha	vontade	de	ver	um	encontro	de
trens.

Eu	disse-lhe;

—Não	pense	nisso.	Coitados	dos	operários!
	

8	DE	JUNHO		...Quando	cheguei	e	abri	a	porta,	vi	um	bilhete.	Conheci	a
letra	do	repórter.	Perguntei	a	Dona	Nena	se	ele	esteve	aqui.	Disse	que	sim.	(...)	O
bilhete	dizia	que	a	reportagem	vai	sair	no	dia	10,	no	Cruzeiro.	Que	o	livro	vai	ser
editado.	Fiquei	emocionada.

O	senhor	Manoel	chegou.	Disse-lhe	que	a	reportagem	vai	sair	4ª	feira	e
que	o	repórter	quer	levar	o	livro	para	imprimir.

—Eles	 ganham	 dinheiro	 nas	 tuas	 costas	 e	 não	 te	 pagam.	 Eles	 estão	 te
embrulhando.	Você	não	deve	entregar-lhe	o	livro.

Eu	não	imprecionei	com	as	ironias	do	senhor	Manoel.
	

9	DE	JUNHO		...Eu	disse	para	a	Mulata	e	a	Circe	que	a	reportagem	vai
sair	amanhã.



—Eu	 vou	 gastar	 15	 cruzeiros	 para	 comprar	 o	 Cruzeiro	 e	 se	 eu	 não
encontrar	a	reportagem,	você	me	paga!

Eu	 disse	 para	 a	 Dona	 Celestina	 que	 a	mulher	 do	 Coca-Cola	 disse	 que
tudo	que	eu	escrevo	ela	escreve	também.	A	Dona	Celestina	disse	que	não	sabe	se
ela	escreve.	Que	eu,	ela	sabe	que	escrevo.

...Eu	estava	ensinando	contas	para	os	filhos	quando	bateram	na	janela.	O
João	disse:

—Mamãe,	atende	o	homem	de	oculos.

Fui	ver.	Era	o	pai	da	Vera.

—Entra!

—Por	onde	entra	aqui?

—Dá	a	volta.

Ele	entrou.	E	perpassou	o	olhar	pelo	barracão.	Perguntou:

—Você	não	sente	frio	aqui?	Isto	aqui	não	chove?

—Chove,	mas	eu	vou	tolerando.

—Você	 me	 escreveu	 que	 a	 menina	 estava	 doente,	 eu	 vim	 visitá-la.
Obrigado	pelas	cartas.	Te	agradeço	porque	você	me	protege	e	não	revela	o	meu
nome	no	teu	diário.

Ele	 deu	 dinheiro	 aos	 filhos	 e	 eles	 foram	 comprar	 balas.	 Nós	 ficamos
sozinhos.	Quando	os	meninos	voltaram	a	Vera	disse	que	quer	 ser	pianista.	Ele
sorriu:

—	Então	você	quer	ser	granfina.

Ele	sorriu	porque	os	filhos	dele	são	músicos.	A	Vera	pediu	um	radio.	Ele
disse	que	dá	um	no	Natal.	Quando	ele	saiu	eu	fiquei	nervosa.	Depois	cantei	e	fui
comprar	pão	para	os	filhos.	Eles	comeram.	E	fomos	deitar.	Eu	disse	para	o	pai	da
Vera	que	ia	sair	no	Cruzeiro.

Ele	deu	100	cruzeiros.	O	José	Carlos	achou	pouco,	porque	ele	estava	com
notas	de	1.000.

	



10	DE	JUNHO		Hoje	eu	não	vou	sair	porque	o	barraco	está	muito	sujo.
Eu	vou	limpá-lo.	Varri	o	assoalho	e	as	teias	de	aranha.	Pentiei	os	meus	cabelos.
Os	filhos	 foram	na	escola.	Quando	os	 filhos	chegaram,	almoçaram.	O	João	foi
levar	 almoço	para	 a	Vera.	Eu	disse	para	 ele	olhar	 se	 a	 reportagem	havia	 saido
no	Cruzeiro.	Eu	estava	com	medo	da	reportagem	não	ter	saido	e	as	pessoas	que
eu	avisei	para	comprar	o	Cruzeiro	dizer	que	eu	sou	pernóstica.

O	João	quando	retornou-se	disse	que	a	reportagem	havia	saido.	Vasculhei
os	 bolsos	 procurando	 dinheiro.	 Tinha	 13	 cruzeiros.	 Faltava	 2.	 O	 senhor	 Luis
emprestou-me.	 E	 o	 João	 foi	 buscar.	 O	 meu	 coração	 ficou	 oscilando	 igual	 as
molas	de	um	relogio.	O	que	será	que	eles	escreveram	a	meu	respeito?	Quando	o
João	voltou	com	a	revista,	li	—

Retrato	da	favela	no	Diário	da	Carolina.

Li	o	artigo	e	sorri.	Pensei	no	repórter	e	pretendo	agradecê-lo.	(...)	Troquei
roupas	 e	 fui	 na	 cidade	 receber	 o	dinheiro	da	Vera.	Na	 cidade	 eu	disse	para	os
jornaleiros	 que	 a	 reportagem	 do	 O	 Cruzeiro	 era	 minha.	 (...)	 Fui	 receber	 o
dinheiro	e	avisei	o	tesoureiro	que	eu	estava	no	O	Cruzeiro.

...Eu	estava	impaciente	porque	havia	deixado	os	meus	filhos	e	na	favela
atualmente	tem	um	espirito	de	porco.	Tomei	o	ônibus	e	quando	cheguei	no	ponto
final	 a	 jornaleira	 disse	 que	 as	 negrinhas	 da	 favela	 havia	me	 chingado,	 que	 eu
estava	 desmoralizando	 a	 favela.	 Fui	 no	 parque	 buscar	 a	Vera.	 E	mostrei-lhe	 a
revista.

Eu	fui	comprar	meio	quilo	de	carne.	Quando	voltei	para	a	favela	passei
no	 Emporio	 do	 senhor	 Eduardo.	 Mostrei	 a	 revista	 para	 os	 operários	 do
Erigorifico.

O	João	disse-me	que	o	Orlando	Lopes,	o	atual	encarregado	da	luz,	havia
me	chingado.	Disse	que	eu	fiquei	devendo	4	meses.	Fui	falar	com	o	Orlando.	Ele
disse-me	que	eu	puis	na	revista	que	ele	não	trabalha.

—Que	historia	é	esta	que	eu	fíquei	devendo	4	meses	de	luz	e	agua?

—Ficou	sim,	sua	nojenta!	Sua	vagabunda!

—Eu	 escrevo	 porque	 preciso	 mostrar	 aos	 políticos	 as	 péssimas
qualidades	de	vocês.	E	eu	vou	contar	ao	repórter.

—Eu	não	tenho	medo	daquele	puto,	daquele	fresco!



Que	 nojo	 que	 eu	 senti	 do	 tal	 Orlando	 Lopes.	 (...)	 Vim	 para	 o	 meu
barraco.	Fiz	uns	bifes	e	os	filhos	comeram.	Eu	jantei.	Depois	cantei	a	valsa	Rio
Grande	do	Sul.

	

11	DE	JUNHO		Levantei	e	fui	carregar	agua.	Depois	fui	fazer	compras.
Troquei	os	 filhos,	eles	 foram	para	a	escola.	Eu	não	queria	sair,	mas	estou	com
pouco	dinheiro.	Precisei	sair.	Quando	circulava	pelas	ruas	o	povo	abordava-me
para	dizer	que	havia	me	visto	no	O	Cruzeiro.

...Eu	 fui	 na	banca	 e	 comprei	 uma	 revista.	Mostrei	 para	o	 farmacêutico.
Eu	 comprei	 outra	 revista	 e	 fui	 levar	 para	 o	 José	 do	 Bar	 dos	 Esportes.	 Ele
comprou	a	revista,	Eu	passei	na	banca	e	comprei	outra.	Mostrei	para	o	sapateiro.
Ele	 sorriu.	 (...)	 Passei	 no	 emporio	 do	 José	Martins	 e	 falei	 se	 ele	 queria	 ler	 a
revista.

—Deixa	aí.	Depois	vamos	ler.

...Dei	 jantar	 para	 os	 filhos	 e	 sentei	 na	 cama	 para	 escrever.	Bateram	 na
porta.	Mandei	o	João	ver	quem	era	e	disse:

—Entra,	negra!

—Ela	 não	 é	 negra,	 mamãe.	 E	 uma	 mulher	 branquinha	 e	 está
com	0	Cruzeiro	na	mão.

Ela	 entrou.	 Uma	 loira	 muito	 bonita.	 Disse-me	 que	 havia	 lido	 a
reportagem	 no	O	Cruzeiro	 e	 queria	 levar-me	 no	Diáriopara	 conseguir	 auxilio
para	mim.

...Na	 redação,	 eu	 fiquei	 emocionada.	 (...)	 O	 senhor	 Antonio	 fica	 no
terceiro	andar,	na	sala	do	Dr.	Assis	Chatobriand[45].	Ele	deu-me	revista	para	eu
ler.	 Depois	 foi	 buscar	 uma	 refeição	 para	 mim.	 Bife,	 batatas	 e	 saladas.	 Eu
comendo	o	que	sonhei!	Estou	na	sala	bonita.	A	realidade	é	muito	mais	bonita	do
que	o	sonho.

Depois	fomos	na	redação	e	fotografaram-me.	(...)	Prometeram-me	que	eu
vou	sair	no	Diário	da	Noite	 amanhã.	Eu	 estou	 tão	 alegre!	Parece	que	 a	minha
vida	estava	suja	e	agora	estão	lavando.

	

13	 DE	 JUNHO	 	 Eu	 saí.	 Fui	 catar	 um	 pouco	 de	 papel.	 Ouço	 varias



pessoas	dizer:

—E	aquela	que	está	no	O	Cruzeirol

—Mas	como	está	suja!

...Conversei	 com	 os	 operários.	 Desfiz	 as	 caixas	 de	 papelão,	 ensaquei
outros	papéis.	Ganhei	100	cruzeiros.	As	moças	do	deposito	começaram	a	cantar:

Carolina,	hum,	hum,	hum...

O	Leon	disse:

—Ela	saiu	no	O	Cruzeiro.	Com	ela	agora	é	mais	cruzeiro.

—Eles	te	pagaram?

—Vão	dar-me	uma	casa.

—Vai	esperando!

...Fiquei	pensando	num	preto	que	é	meu	visinho.	O	senhor	Euclides.	Ele
disse-me:

—Dona	Carolina,	 eu	 gosto	muito	 da	 senhora.	A	 senhora	 quer	 escrever
muitos	livros?

—Oh,	se	quero!

—Mas	a	senhora	não	tem	quem	te	dê	nada.	Precisa	trabalhar.

—Eu	preciso	trabalhar	e	escrevo	nas	horas	vagas.

—Eu	vejo	que	a	sua	vida	é	muito	sacrificada.

—Eu	já	estou	habituada.

—Se	a	senhora	quizer	ficar	comigo,	eu	peço	esmolas	e	te	sustento.	E	de
dinheiro	que	as	mulheres	gostam.	E	dinheiro	eu	arranjo	para	você.	Eu	não	tenho
ninguém	que	gosta	de	mim...

Eu	 sou	 aleijado.	 Eu	 gosto	 muito	 da	 senhora.	 A	 senhora	 tá	 dentro	 da
minha	cabeça.	Tá	dentro	do	meu	coração.

Quando	ele	ia	me	dar	um	abraço,	afastei.
	



16	DE	JUNHO		...Hoje	não	temos	nada	para	comer.	Queria	convidar	os
filhos	para	suicidar-nos.	Desisti.	Olhei	meus	filhos	e	 fiquei	com	dó.	Eles	estão
cheios	de	vida.	Quem	vive,	precisa	 comer.	Fiquei	nervosa,	pensando:	 será	que
Deus	esqueceu-me?	Será	que	ele	ficou	de	mal	comigo?

	

18	 DE	 JUNHO	 	 ...O	 barraco	 da	 Aparecida	 é	 o	 ponto	 para	 reunir	 os
pinguços.	 Beberam	 e	 depois	 brigaram.	 O	 Lalau	 disse	 que	 eu	 ponho	 varias
pessoas	no	jornal,	mas	ele	eu	não	ponho.

—Se	 você	me	 por	 no	 jornal	 eu	 te	 quebro	 toda,	 vagabunda!	 Esta	 negra
precisa	sair	daqui	da	favela.

A	Aparecida	veio	dizer	que	o	João	mandou	ela	tomar	no...

Eu	disse:

—Vocês	são	as	professoras.	Quando	bebem	falam	coisas	horríveis.
	

19	 DE	 JUNHO	 	 ...O	 senhor	 Manoel	 apareceu.	 Disse	 que	 comprou	 a
revista,	para	ver	o	meu	retrato.	Quiz	saber	se	o	repórter	deu-me	algo.

—Não,	mas	vai	dar.

—Eu	não	acredito.	Só	creio	quando	eu	ver.

Eu	disse-lhe	que	só	depois	que	o	livro	circular	é	que	o	escritor	recebe.
	

22	DE	JUNHO	 ...Saí	 triste	porque	não	 tinha	nada	em	casa	para	comer.
Olhei	o	céu.	Graças	a	Deus	não	vai	chover.	Hoje	é	 segunda-feira.	Tem	muitos
papéis	nas	ruas.	No	ponto	do	bonde,	eu	me	separei	da	Vera.	Ela	disse:

—Faz	comida,	que	eu	vou	chegar	com	fome.

A	frase	comida	ficou	eclodindo	dentro	do	meu	cerebro.	Parece	que	o	meu
pensamento	repetia:

Comida!	Comida!	Comida!

Dizem	que	o	Brasil	já	foi	bom.	Mas	eu	não	sou	da	epoca	do	Brasil	bom.
...Hoje	eu	fui	me	olhar	no	espelho.	Fiquei	horrorizada.	O	meu	rosto	é	quase	igual
ao	de	minha	saudosa	mãe.	E	estou	sem	dente.	Magra.	Pudera!	O	medo	de	morrer



de	fome!
	

25	 DE	 JUNHO	 	 ...Voltei	 para	 o	 meu	 barraco	 imundo.	 Olhava	 o	 meu
barraco	envelhecido.	As	tabuas	negras	e	podres.	Pensei:	está	igual	a	minha	vida!

Quando	 eu	 preparava	 para	 escrever,	 o	 tal	 Orlando	 surgiu	 e	 disse	 que
queria	o	dinheiro.	Dei-lhe	100	cruzeiros.

—Eu	quero	250.	Quero	o	deposito.

—Eu	não	pago	deposito	porque	já	foi	abolido	pela	Light.

—Então	eu	corto	a	luz.

E	desligou-a.
	

27	DE	JUNHO	 	 ...O	 tal	Orlando	Lopes	 passava	 de	 bicicleta.	Os	meus
filhos	falaram:

—Olha	o	Orlando!

Eu	disse-lhes:

—Eu	não	vou	olhar	este	nojento.

Ele	ouviu	e	respondeu:

—Nojento	é	a	puta	que	te	pariu!

...Eu	 disse-lhe	 que	 ia	 escrever	 e	 não	 podia	 perder	 tempo	 com
vagabundos.	Fechei	a	porta.

	

29	DE	 JUNHO	 	 Hoje	 eu	 amanheci	 rouca.	 Era	 4	 horas	 quando	 eu	 fui
pegar	agua,	porque	o	tal	Orlando	Lopes	disse	que	não	deixa	eu	pegar	agua.	Puis
agua	para	fazer	café.	Estou	só	com	18	cruzeiros.	Estou	tão	triste!	Se	eu	pudesse
mudar	desta	favela!	Isto	é	obra	do	Diabo.

Aqui	 já	morou	homens	malvados,	mas	 este	 tal	 de	Orlando	 suplanta-os.
Hoje	 eu	passei	 o	dia	 escrevendo.	Contei	 quantos	barracões	 tem	na	 favela	para
ver	quanto	este	tal	Orlando	Lopes	vai	arrecadar	se	os	favelados	pagar-lhe	os	150
cruzeiros	de	deposito.	Contei	119	barracões	com	luz.



O	céu	está	maravilhoso.	Azul	claro	e	com	nuvens	brancas	esparsas.	Os
balões	tom	suas	cores	variadas	percorrem	o	espaço.	As	crianças	ficam	agitadas
quando	 um	 balão	 vem	 desprendendo-se.	 Como	 é	 lindo	 o	 dia	 de	 São	 Pedro.
Porque	será	que	os	santos	juninos	são	homenageados	com	fogos?

O	tal	Orlando	Lopes	passou	na	minha	rua.	Ele	disse	que	tudo	que	eu	falo
dele	as	mulheres	 lhe	conta.	São	umas	 idiotas.	Eu	quero	defendê-las,	porque	há
ladrões	de	toda	especie.	Mas	elas	não	compreendem.

	

30	 DE	 JUNHO	 	 ...Aquele	 preto	 que	 cata	 verdura	 no	 Mercado	 veio
vender-me	 umas	 batatas	 murchas	 e	 brotadas.	 Olhando-as,	 vi	 que	 ninguém	 ia
comprar.	Pensei:	este	pobre	deve	ter	vagado	inutilmente	sem	conseguir	dinheiro
para	a	refeição.	Perguntei-lhe	se	queria	comida.

—Quero!

Dirigiu-me	 um	 olhar	 tão	 terno	 como	 se	 estivesse	 olhando	 uma	 santa.
Esquentei	macarrão,	bofe	e	torresmo	para	ele.

	

1	DE	JULHO		 ...Eu	estou	cançada	e	enojada	da	favela.	Eu	disse	para	o
senhor	Manoel	que	eu	estou	passando	tantos	apuros.	O	pai	da	Vera	é	rico,	podia
ajudar-me	um	pouco.	Ele	pede	para	eu	não	divulgar-lhe	o	nome	no	Diário,	não
divulgo.	 Podia	 reconhecer	 o	 meu	 silêncio.	 E	 se	 eu	 fosse	 uma	 destas	 pretas
escandalosas	e	chegasse	lá	na	oficina	e	fizesse	um	escandalo?

—Dá	dinheiro	para	a	tua	filha!
	

2	DE	JULHO		...Levantei,	acendi	o	fogo	e	mandei	o	João	comprar	10	de
açúcar.	Bateram	no	barracão.	Os	filhos	falaram:

—E	o	pai	da	Vera.

—É	o	papai	—	ela	sorria	para	ele.

Eu	 é	 que	 não	 fiquei	 com	 a	 tal	 visita.	 Ele	 disse-me	 que	 não	 levou	 o
dinheiro	lá	no	Juiz	porque	não	teve	tempo.	Mostrei-lhe	os	sapatos	da	Vera	que
estão	furados	e	a	agua	penetra.

—Quanto	pagou	isto?



—240.

—É	caro.

...Ele	deu-me	120	cruzeiros	 e	20	para	 cada	 filho.	Ele	mandou	os	 filhos
comprar	doces	para	nós	ficarmos	sozinhos.	Tem	hora	que	eu	tenho	desgosto	de
ser	mulher.	Dei	graças	a	Deus	quando	ele	despediu-se.

	

3	DE	JULHO		...Não	tem	gordura.	Hoje	acabou-se	a	gordura	do	porco.	E
agora	tenho	que	comprar	gordura.

...Tomei	 banho	 e	 fui	 deitar.	 Que	 noite	 horrivel!	 A	 tal	 Terezinha	 e	 o
companheiro	 não	 nos	 deixou	 dormir.	 Eu	 não	 sei	 onde	 eles	 arranjaram	 uma
galinha.	E	discutiam:

—Vai,	Euclides,	depenar	a	galinha!

—Vai	você!

E	ficaram	nesta	lenga-lenga	até	as	2	da	madrugada.
	

6	 DE	 JULHO	 	 O	 senhor	 Manoel	 saiu.	 E	 eu	 fiquei	 deitada.	 Depois
levantei	e	fui	carregar	agua.	Que	nojo.	Ficar	ouvindo	as	mulheres	falar.	Falaram
da	D.,	que	ela	namora	qualquer	um.	Que	a	R.,	irmã	do	B.,	pertence	aos	homens.

Falamos	do	J.	P.,	que	quer	amasiar-se	com	a	sua	filha	I.	(...)	Ele	mostra
para	a	filha	e	convida...

—Vem	minha	filha!	Dá	para	o	seu	papaizinho!	Dá...	só	um	pouquinho.

Eu	já	estou	cançada	de	ouvir	isto,	porque	infelizmente	eu	sou	visinha	do
J.	P.	(...)	É	um	homem	que	não	pode	ser	admitido	numa	casa	onde	tem	crianças.

Eu	disse:

—E		por	isso	que	eu	digo	que	a	favela	é	o	chiqueiro	de	São	Paulo.

Enchi	minha	lata	e	zarpei,	dando	graças	a	Deus	por	sair	da	torneira.	A	C.
disse	que	pediu	dinheiro	ao	seu	pai	para	comprar	um	par	de	sapatos,	e	ele	disse:

—Se	você	me	dar	a...	eu	te	dou	100.

Ela	 deu.	 E	 ele	 deu-lhe	 só	 50.	 Ela	 rasgou	 o	 dinheiro	 e	 a	 I.	 catou	 os



pedaços	e	colou.

Por	isso	que	eu	digo	que	a	favela	é	o	Gabinete	do	Diabo.

...Fiz	 o	 almoço,	 depois	 fui	 escrever.	 Estou	 nervosa.	 O	mundo	 está	 tão
insipido	 que	 eu	 tenho	 vontade	 de	morrer.	 Fiquei	 sentada	 no	 sol	 para	 aquecer.
Com	 as	 agruras	 da	 vida	 somos	 uns	 infelizes	 perambulando	 aqui	 neste	mundo.
Sentindo	frio	interior	e	exterior.

Percebi	 que	 estava	me	 reanimando.	Quando	 anoiteceu	 eu	 fiquei	 alegre.
Cantei.	O	João	e	o	 José	Carlos	 tomaram	parte.	Os	visinhos	ebrios	 interferiram
com	suas	vozes	desafinadas.

Cantamos	a	Jardineira.
	

7	DE	JULHO		...A	Dona	Angelina	Preta	estava	dizendo	que	vai	vender	o
seu	barraco	e	vai	mudar	para	Guaianazes.	Que	não	suporta	mais	morar	na	rua	A.
Fiquei	contente	ouvindo	ela	dizer	que	vai	mudar.

Até	 eu,	 o	 dia	 que	me	mudar	 hei	 de	 queimar	 incenso	 para	 agradecer	 a
Deus.	Hei	de	fazer	jejum	mental,	pensar	só	nas	coisas	boas	que	agradam	a	Deus.

	

11	DE	JULHO		...Era	7	horas	da	noite.	Os	filhos	estavam	na	rua.	O	João
penetrou	veloz	como	se	estivesse	sendo	impelido	pelo	foguete	russo[46].	Disse:

—Mamãe,	o	José	Carlos	vai	para	o	Juiz	de	Menores!

—Porque?

—Ele	 jogou	uma	pedra	 na	 vidraça	 da	 fabrica	 de	 peças	 de	 automovel	 e
quebrou.	E	o	nortista	que	 toma	conta	da	fabrica	disse	que	vai	manda-lo	para	o
Juiz.

Pensei:	uma	vidraça	qualquer	mãe	pode	pagar.	Levantei,	vesti	o	casaco,
peguei	o	dinheiro	e	puis	no	bolso.	Peguei	a	 revista	com	a	minha	 reportagem	e
saí.	 Fui	 ver	 a	 vidraça.	 Estava	 quebrada.	 E	 a	 pedra	 foi	 arremessada	 com
estilingue.	E	o	furo	na	vidraça	ficou	oval.

O	vigia	da	fabrica	abriu	a	janela	e	viu	o	João	e	perguntou:

—O	que	é	que	você	está	fazendo	aqui?



—Sou	eu,	que	vim	ver	o	furo	da	vidraça.

O	nortista	começou	a	falar.	Eu	dizia	para	o	José	Carlos	o	que	ele	foi	fazer
lá,	que	anda	atoa	e	arranja	encrenca.	Perguntei	ao	nortista	se	havia	batido	nele.
Respondeu-me	que	não.	O	José	Carlos	dizia	que	ele	havia	lhe	apertado	o	braço.

Eu	acreditei	no	meu	filho.	Em	geral,	as	mães	acreditam	nos	filhos.
	

12	 DE	 JULHO	 	 ...Minha	 luta	 hoje	 foi	 para	 fazer	 almoço.	 Não	 tenho
gordura.	Deixei	a	carne	cosinhar	e	puis	linguiça	junto	para	fritar	e	apurar	gordura
para	 fazer	o	arroz	e	o	 feijão.	Temperei	a	 salada	com	caldo	de	carne.	Os	 filhos
gostaram.

Quando	a	Vera	come	carne	fica	alegre	e	canta.
	

13	DE	JULHO		...Comprei	30	cruzeiros	de	carne	e	fiquei	nervosa	porque
os	30	que	sobrou	não	vai	dar	para	comprar	gordura	e	arroz.	Estava	apreensiva
receando	que	meus	filhos	brigassem	com	os	visinhos.

Quando	cheguei	 eles	 estavam	sentados	dentro	do	chiqueiro,	 lendo	gibi.
Ouvi	a	voz	da	Dona	Adelaide.	Dizia	aos	meus	filhos:

—Vocês	pararam	de	brigar?

Perguntei	 a	Vera	 o	 que	 havia	 e	 com	quem	brigaram.	Ela	 relatou	 que	 o
João	e	o	José	Carlos	brigaram.	Que	deixaram	o	violão	cair	no	chão	e	puseram
perfume	 no	 fogo	 para	 acender.	 Quebraram	 a	 escova	 de	 lavar	 o	 assoalho	 e
abriram	um	pacote	de	tinta	verde	que	eu	estou	guardando.	Não	sei	pra	que,	mas
estou	guardando.

...Puis	brasas	no	ferro,	passei	a	minha	saia	verde,	lavei	a	blusa	de	renda
que	eu	achei	no	lixo,	tomei	banho	e	troquei-me.	Troquei	a	Vera	e	fomos	para	a
cidade.	Eu	estava	só	com	6	cruzeiros.	Pensava:	e	se	o	pai	da	Vera	não	levou	o
dinheiro,	como	é	que	eu	vou	voltar?

...Fui	 receber	 o	 dinheiro	 da	 Vera.	 Que	 fila!	 Era	 as	 mulheres	 que	 iam
receber	 as	 mensalidades	 dos	 esposos	 e	 dos	 pais	 de	 seus	 filhos.	 Eu	 tenho	 que
dizer	nossos	filhos,	porque	eu	também	estava	no	núcleo.	Dizem	que	quem	entra
na	restea	vira	cebola.

As	mulheres	falavam	dos	esposos.	E	lá	que	os	homens	tomam	nomes	de



animaes.

—O	meu	é	um	cavalo	bruto	e	ordinário!

—E	 o	 meu	 é	 um	 burro.	 Aquele	 desgraçado!	 Outro	 dia	 ele	 viajou	 na
Central	 e	 eu	 pedi	 a	 Deus	 para	 acontecer	 um	 desastre	 e	 ele	 morrer	 e	 ir	 pro
Inferno.

Perguntei	a	uma	mulher	que	estava	atrás	de	mim:

—Quem	é	o	seu	advogado?

—Dr.	Walter	Aymberê.

—Ele	é	o	meu	também.	Mas	eu	não	gosto	dele.

...Eu	recebi	o	grande	dinheiro.	250	cruzeiros.	A	Vera	sorria	e	dizia:

—Agora	eu	gosto	do	meu	pai.

Passei	na	sapataria	e	comprei	um	par	de	sapatos	para	a	Vera.	Quando	o
senhor	Manoel,	um	nortista,	lhe	experimentava	os	sapatos,	ela	dizia:

—Sapato,	não	acaba,	porque	depois	a	mamãe	custa	a	comprar	outro.	E	eu
não	gosto	de	andar	descalça.

...Passei	 no	 emporio	 do	 senhor	 Eduardo	 e	 comprei	 um	 quilo	 de	 arroz.
Sobrou	só	7	cruzeiros.	Só	na	cidade	eu	gastei	25.	A	cidade	é	um	morcego	que
chupa	o	nosso	sangue.

	

15	DE	JULHO		Quando	eu	deixava	o	leito	a	Vera	já	estava	acordada	e
perguntou-me:

—Mamãe,	é	hoje	que	eu	faço	anos?

—É.	E	meus	parabéns.	Desejo-te	felicidades.

—A	senhora	vai	fazer	um	bolo	para	mim?

—Não	sei.	Se	eu	arranjar	dinheiro...

Acendi	o	fogo	e	fui	carregar	agua.	As	mulheres	reclamavam	que	a	agua	é
pouca.

...Os	 lixeiros	 já	 haviam	 passado.	 Catei	 pouco	 papel.	 Passei	 na	 fabrica



para	catar	estopas.	Comecei	sentir	tontura.	Resolvi	ir	na	casa	da	Dona	Angelina
pedir	um	pouco	de	café.	A	Dona	Angelina	deu-me.	(...)	Quando	eu	saí	disse-lhe
que	já	estava	melhor.

—É	fome.	Você	precisa	comer.

—Mas	o	que	se	ganha	não	dá.

...Já	 emagreci	 8	 quilos.	 Eu	 não	 tenho	 carne,	 e	 o	 pouco	 que	 tenho
desaparece.	Peguei	os	papéis	e	saí.	Quando	passei	diante	de	uma	vitrine	vi	o	meu
reflexo:	Desviei	o	olhar,	porque	tinha	a	impressão	de	estar	vendo	um	fantasma.

...Eu	fritei	peixe	e	fiz	polenta	para	os	filhos	comer	com	peixe.	Quando	a
Vera	chegou	viu	a	polenta	dentro	da	marmita	e	perguntou:

—E	o	bolo?	Hoje	eu	faço	anos!

—Não	é	bolo.	E	polenta.

—Polenta,	eu	não	gosto.

Ela	trouxe	leite.	Eu	dei-lhe	leite	com	polenta.	Ela	comeu	chorando.

Quem	sou	eu	para	fazer	bolo?
	

18	DE	JULHO	 	 ...Quando	 eu	 ia	 catar	 papel	 encontrei	 a	Dona	Binidita
mãe	da	Nena	preta.	Eu	digo	Nena	preta	porque	nós	temos	aqui	na	favela	a	Nena
branca.	 (...)	Começamos	 a	 falar	 do	menino	 que	morreu	 nos	 fios	 da	Light.	 Ela
disse-me	que	foi	o	filho	da	Laura	do	Vicentão.

—Oh!	—	exclamei.	Porque	conhecia	o	menino	e	a	sua	historia	de	filho
engeitado.	Aí	vai	a	historia	do	infausto	Miguel	Colona:

Quando	a	Laura	foi	para	a	maternidade	ter	filho,	o	seu	nasceu	e	morreu.
Ela	ficou	triste,	porque	queria	criar	o	filho.	E	chorava.	Ao	seu	lado,	uma	mulher
jovem	teve	um	filho.	E	chorava	com	inveja	da	Laura.	Ela	é	que	desejava	que	o
seu	 filho	 nascesse	 e	morresse.	Mas	 o	 seu	 filho	 estava	 vivo.	 Aquelas	 lagrimas
preocupou	a	Laura,	que	interrogou-lhe:

—Porque	chora,	se	o	teu	filho	está	vivo	e	é	bonito?

A	 mulher	 disse	 que	 veio	 do	 Norte.	 Virgem.	 Chegou	 em	 São	 Paulo
arranjou	aquele	filho.	E	o	pai	da	criança	não	queria	casar-se	com	ela.	Que	seus



pais	queriam	que	ela	voltasse	para	o	Norte.	E	ela	ia	voltar	para	o	Norte,	mas	não
queria	levar	o	filho.	Se	a	Laura	queria	o	menino	ela	dava-o.

A	Laura	aceitou.	Ficou	tão	contente	como	se	 tivesse	ganho	todo	o	ouro
que	existe	no	mundo.	Quando	ela	 saiu	da	maternidade	 revelou	que	o	 seu	 filho
morreu	e	ela	ganhou	aquele.	Ela	era	boa	para	ele.	Comprou	televisão	porque	ele
insistiu.	 Ele	 estava	 com	 9	 anos	 e	 no	 2º	 primário.	 E	 agora	 foi	 arrebatado
tragicamente	pela	morte.

Temos	só	um	geito	de	nascer	e	muitos	de	morrer.

...Hoje	tem	muito	papel	no	lixo.	Tem	tantos	catadores	de	papéis	nas	ruas.
Tem	 os	 que	 catam	 e	 deitam-se	 embriagados.	 Conversei	 com	 um	 catador	 de
papel.

—Porque	é	que	não	guarda	o	dinheiro	que	ganha?

Ele	olhou-me	com	o	seu	olhar	de	tristeza:

—A	 senhora	 me	 faz	 rir!	 Já	 foi	 o	 tempo	 que	 a	 gente	 podia	 guardar
dinheiro.	Eu	sou	um	infeliz.	Com	a	vida	que	levo	não	posso	ter	aspiração.	Não
posso	ter	um	lar,	porque	um	lar	inicia	com	dois,	depois	vai	multiplicando.

Ele	olhou-me	e	disse-me:

—Porque	falamos	disso?	O	nosso	mundo	é	a	margem.	Sabe	onde	estou
dormindo?	Debaixo	das	pontes.	Eu	estou	doido.	Eu	quero	morrer!

—Quantos	anos	tem?

—24.	Mas	já	enjoei	da	vida.

Segui	 pensando:	 quem	escreve	 gosta	 de	 coisas	 bonitas.	Eu	 só	 encontro
tristezas	e	lamentos.

	

22	DE	JULHO		Eu	estava	deitada.	Era	5	horas	quando	a	Teresinha	e	o
Euclides	começaram	a	falar.

—Adalberto!	Levanta	e	vai	comprar	pinga.

O	Euclides	disse:

—Você	 não	 vai	 escrever?	 Não	 vai	 catar	 papel?	 Levanta	 para	 você
escrever	a	vida	dos	outros.



Eu	 levantei,	 peguei	 um	 pau	 de	 vassoura	 e	 fui	 falar-lhe	 para	 não
aborrecer-me	que	eu	estou	cançada	de	tanto	trabalhar.	E	dei	umas	cacetadas	no
barraco.	Ele	calou	e	não	disse	mais	nada.

	

26	DE	JULHO	 	 ...Era	19	horas	quando	o	senhor	Alexandre	começou	a
brigar	com	a	sua	esposa.	Dizia	que	ela	havia	deixado	seu	relogio	cair	no	chão	e
quebrar-se.	Foi	alterando	a	voz	e	começou	a	espancá-la.	Ela	pedia	socorro.	Eu
não	 imprecionei,	 porque	 já	 estou	 acostumada	 com	 os	 espetáculos	 que	 ele
representa.	A	Dona	Rosa	correu	para	socorrer.	Em	um	minuto,	a	noticia	circulou
que	um	homem	estava	matando	a	mulher.	Ele	deu-lhe	com	um	ferro	na	cabeça.
O	sangue	jorrava.	Fiquei	nervosa.	O	meu	coração	parecia	a	mola	de	um	trem	em
movimento.	Deu-me	dor	de	cabeça.

Os	 homens	 pularam	 a	 cerca	 para	 impedi-lo	 de	 bater	 na	 pobre	 mulher.
Abriram	a	porta	da	 frente	e	as	mulheres	e	as	crianças	 invadiram.	O	Alexandre
saiu	lá	de	dentro	enfurecido	e	disse:

—Vão	 embora,	 cambada!	 Estão	 pensando	 que	 isso	 aqui	 é	 a	 casa	 da
sogra?

Todos	 correram.	Era	 uns	 20	querendo	passar	 na	 porta.	As	 crianças,	 ele
chutou.	A	Vera	 recebeu	 um	 chute	 e	 caiu	 de	 quatro.	Os	 filhos	 da	 Juana	 foram
chutados.	Os	favelados	começaram	a	rir.

A	cena	não	era	para	rir.	Não	era	comedia.	Era	drama.
	

28	DE	JULHO		...Eu	fui	escrever.	Ninguém	aborreceu-me	hoje.	Quando
o	 crepúsculo	 vinha	 surgindo	 eu	 fui	 procurar	 a	 Vera.	 Os	 favelados	 estavam
reunidos	na	 rua	apreciando	a	briga	da	Leila	e	da	Pitita	com	uma	negrinha	que
apareceu	 por	 aqui.	 Mas	 eu	 já	 estou	 enfastiada	 de	 brigas.	 E	 tantas	 brigas	 na
favela!

A	 luz	 da	 favela	 estava	 acesa.	 E	 a	 porta	 do	 barracão	 da	 Leila	 estava
fechada.	 Vi	 varias	 crianças	 olhando	 pela	 fresta.	 Queria	 ir	 ver.	 Mas	 há	 certas
coisas	que	desabonam	o	adulto.	Quando	o	José	Carlos	entrou,	disse:

—Eu	tenho	uma	coisa	para	contar.

—O	que	é?



—Eu	vi	o	Chico	fazendo	bobagem	com	a	P.

Não	dei	margem	ao	assunto.	Ele	prosseguia:

—O	Chico	fazia	bobagem	com	a	P.	e	a	Vanilda	estava	perto	olhando.

A	Vanilda	tem	2	anos!

30	 DE	 JULHO	 	 ...Escrevi	 até	 tarde,	 porque	 estou	 sem	 sono.	 Quando
deitei	adormeci	logo	e	sonhei	que	estava	noutra	casa.	E	eu	tinha	tudo.	Sacos	de
feijão.	Eu	olhava	os	sacos	e	sorria.	Eu	dizia	para	o	João:

—Agora	podemos	dar	um	ponta-pé	na	miséria.

E	gritei:

—Vai	embora,	miséria!

A	Vera	despertou-se	e	perguntou:

Quem	é	que	a	senhora	está	mandando	ir-se	embora?
	

31	 DE	 JULHO	 	 ...Comprei	 20	 de	 carne	 gorda,	 porque	 eu	 não	 tenho
gordura.	Passei	no	emporio	do	 senhor	Eduardo	para	comprar	1	quilo	de	arroz.
Deixei	 os	 sacos	na	 calçada.	A	Vera	pois	 a	 carne	 em	cima	do	 saco,	 o	 cachorro
pegou.	Chinguei	a	Vera.

—Ordinaria,	preguiçosa.	Hoje	você	vai	comer	m...

Ela	dizia:

—Deixa,	mamãe.	Quando	eu	encontrar	o	cachorro	eu	bato	nele.

...Quando	 cheguei	 em	 casa	 estava	 com	 tanta	 fome.	 Surgiu	 um	 gato
miando.	Olhei	e	pensei:	eu	nunca	comi	gato,	mas	se	este	estivesse	numa	panela
ensopado	com	cebola,	tomate,	juro	que	comia.	Porque	a	fome	é	a	pior	coisa	do
mundo.

...Eu	 disse	 para	 os	 filhos	 que	 hoje	 nós	 não	 vamos	 comer.	 Eles	 ficaram
tristes.

	

1	DE	AGOSTO		Eu	deitei,	mas	não	dormi.	Estava	tão	cançada.	Ouvi	um
ruido	dentro	do	barraco.	Levantei	para	ver	o	que	era.	Era	um	gato.	Eu	ri,	porque



eu	não	tenho	nada	para	comer.	Fiquei	com	dó	do	gato.
	

4	 DE	 AGOSTO	 	 Amanheceu	 chovendo.	 Eu	 fiz	 café	 e	 mandei	 o	 João
comprar	 15	 cruzeiros	 de	 pão.	 Emprestei	 15	 para	 o	 Adalberto.	 Não	 carreguei
agua.	Já	enjoei	de	ficar	naquela	fila	desgraçada.

Deixei	a	Vera	deitada.	Estava	chovendo	uma	chuva	miudinha	e	fria.	Eu
achei	um	par	de	sapatos	no	lixo	e	estou	usando.	(...)	Quando	eu	ia	catar	papel	a
Dona	Esmeralda	pediu-me	20	emprestado.	Dei-lhe	30	cruzeiros,	porque	ela	tem
7	filhos	e	o	esposo	está	no	Juqueri[47].

Saí	e	fui	no	roteiro	habitual.	Fui	catando	papel,	ferros	e	estopas.

...Encontrei	um	cego:

—Há	quantos	anos	perdeste	a	vista?

—10	anos.

—Achou	ruim?

—Não.	Porque	tudo	que	Deus	faz	é	bom.

—Qual	foi	a	causa	da	perda	visual?

—Fraqueza.

—E	não	teve	possibilidade	de	cura?

—Não.	Só	se	fizer	transplantação.	Mas	é	preciso	encontrar	quem	me	dê
os	olhos.

—Então	o	senhor	já	viu	o	sol,	as	flores	e	o	céu	cheio	de	estrelas?

—Já	vi.	Graças	a	Deus.
	

6	DE	AGOSTO	 	Hoje	é	o	aniversário	do	 José	Carlos.	9	anos.	Ele	é	de
1950.	Tempo	bom!	Mas	ele	quer	ter	10	anos,	porque	quer	namorar	a	Clarinda.

Eu	saí.	Levei	a	Vera.	Catei	papéis,	achei	um	par	de	sapatos	no	lixo.	Vendi
por	 20	 cruzeiros.	Voltei	 para	 a	 favela.	Comprei	meio	 quilo	 de	 carne.	 Fiz	 bife.
Almocei.



	

7	DE	AGOSTO		...Catei	2	sacos	de	papel	e	ganhei	45	cruzeiros.	Fiquei
desesperada.	O	que	 é	 que	 eu	 vou	 fazer	 com	45	 cruzeiros?	Catei	 um	pouco	de
estopa	 e	 voltei.	 Eu	 fui	 no	 ferro	 velho	 vender	 as	 estopas.	Ganhei	 33	 cruzeiros.
Estava	indecisa,	pensando	o	que	ia	fazer	para	comer.	Eu	estava	lavando	as	louças
quando	bateram	na	porta.	O	José	Carlos	disse:

—E	a	Dona	Teresinha	Becker!

Ela	 deu-me	 500	 cruzeiros.	 Eu	 disse-lhe	 que	 ia	 comprar	 sapatos	 para	 o
José	Carlos	e	agradeci.	Lhe	acompanhei	até	o	automóvel.	(...)	Eu	fui	conversar
com	a	Chica	e	mostrei-lhe	os	500	cruzeiros	e	disse-lhe	que	a	Dona	Teresinha	é	a
minha	mãe	branca.

	

8	DE	AGOSTO		...Morreu	um	menino	aqui	na	favela.	O	sepultamento	foi
9	 horas.	 Os	 negros	 que	 iam	 acompanhar	 o	 extinto	 alugaram	 um	 caminhão	 e
levaram	violão,	pandeiro	e	pinga.	O	Zirico	dizia:

—Japonês	quando	morre	os	vivos	cantam.	Então	vamos	cantar	também.

...A	 pior	 praga	 da	 favela	 atualmente	 são	 os	 ladrões.	 Roubam	 a	 noite	 e
dormem	durante	o	dia.	Se	 eu	 fosse	homem	não	deixava	os	meus	 filhos	 residir
nesta	espelunca.	Se	Deus	auxiliar-me	hei	de	sair	daqui,	e	não	hei	de	olhar	para
trás.

	

12	 DE	 AGOSTO	 	 ...Troquei-me	 e	 fui	 receber	 o	 dinheiro	 da	 Vera.	 O
senhor	Luiz	emprestou-me	3	cruzeiros.	Achei	1	no	bolso,	ficou	4	cruzeiros.	Eu
queria	 ir	 de	 ônibus,	 encontrei	 com	 um	 favelado	 muito	 bom,	 pedi	 1	 cruzeiro
emprestado.	Ele	deu-me	2	cruzeiros.	Fui	de	ônibus.

...Fui	na	chuva,	porque	eu	não	tenho	guarda-chuva.	Na	cidade	eu	ouvia	o
povo	 reclamar	 contra	 a	 falta	 de	 feijão.	 Que	 os	 atacadistas	 estão	 sonegando	 o
produto	ao	povo.	E	os	preços	atuais?

Isto	não	é	mundo	para	o	pobre	viver.

Quando	 cheguei	 no	 Juizado,	 o	 senhor	 J.	 A.	M.	V.,	 o	 pai	 da	Vera,	 não
levou	o	dinheiro.

O	pai	da	Vera	sempre	me	pede	para	eu	não	por	o	nome	dele	no	 jornal.



Que	ele	tem	vários	empregados	e	não	quer	ver	o	nome	propalado.	Mas	ele	não
contribui	para	eu	ocultar	o	seu	nome.	Ele	está	bem	de	vida	e	dá	só	230	cruzeiros
para	 a	Vera.	 Ele	 só	 aparece	 quando	 eu	 saio	 nos	 jornais.	Vem	 saber	 quanto	 eu
ganhei.

	

13	DE	AGOSTO		Levantei	as	6	horas.	Estava	furiosa	com	a	vida.	Com
vontade	de	chorar,	porque	eu	não	tenho	dinheiro	para	comprar	pão.	(...)	Os	filhos
foram	 na	 escola.	 Eu	 saí	 sozinha.	 Deixei	 a	 Vera	 porque	 vai	 chover.	 Fui	 catar
estopas	e	fui	catar	papelões.	Ganhei	30	cruzeiros.	Fiquei	triste,	pensando:	o	que
hei	 de	 fazer	 com	30	 cruzeiros?	Estava	 com	 fome.	Tomei	 uma	media	 com	pão
doce.	Voltei	para	a	favela.	Quando	eu	cheguei,	a	Vera	estava	na	janela,	olhando
as	maquinas	da	Vera	Cruz[48]que	vieram	filmar	o	Promessinha.	Vi	varias	pessoas
olhando	as	cenas.	Fui	ver.	Quando	eu	ia	chegando,	os	vagabundos	disseram:

—Olha	a	Elisabety	Thaylor.

—Vão	criticar	o	Diabo!

Voltei	e	fui	esquentar	comida	para	os	filhos.	Arroz	e	peixe.	O	arroz	e	o
peixe	era	pouco.	Os	filhos	comeram	e	ficaram	com	fome.	Pensei:

Se	Jesus	Cristo	pudesse	multiplicar	estes	peixes!

O	senhor	Manoel	apareceu.	Quando	eu	voltava	do	deposito	de	papel,	ele
vinha	acompanhando-me.	Deu-me	200	cruzeiros,	eu	não	quiz	aceitar.

—Você	não	me	quer	mais?

—Eu	tenho	muito	serviço.	Não	posso	preocupar	com	homens.	Meu	ideal
é	 comprar	 uma	 casa	 decente	 para	 os	 meus	 filhos.	 Eu,	 nunca	 tive	 sorte	 com
homens.		Por	isso	não	amei	ninguém.	Os	homens	que	passaram	na	minha	vida	só
arranjaram	complicações	para	mim.	Filhos	para	eu	criá-los.

Ele	despediu-se	e	pegou	os	200	cruzeiros	e	saiu.

Lavei	as	louças.	Depois	fui	no	deposito	de	ferro	velho	vender	estopas	e
ferros.	Ganhei	21	cruzeiros.

...Fui	ver	 a	 filmagem	do	documentário	do	Promessinha.	Pedi	os	nomes
dos	 diretores	 do	 filme	 para	 por	 no	 meu	 diário.	 (...)	 As	 mulheres	 da	 favela
perguntavam-me:



—Carolina,	é	verdade	que	vão	acabar	a	favela?

—Não.	Eles	estão	fazendo	uma	fita	de	cinema.

O	que	se	nota	é	que	ninguém	gosta	da	favela,	mas	precisa	dela.	Eu	olhava
o	pavor	estampado	nos	rostos	dos	favelados.

—Eles	 estão	 filmando	 as	 proezas	 do	 Promessinha.	Mas	 o	 Promessinha
não	é	da	nossa	favela.

Quando	os	artistas	foram	almoçar	os	favelados	queriam	invadir	e	 tomar
as	 comidas	 dos	 artistas.	 Pudera!	 Frangos,	 empadinhas,	 carne	 assada,	 cervejas.
(...)	 Admirei	 a	 polidez	 dos	 artistas	 da	 Vera	 Cruz.	 E	 uma	 companhia
cinematográfica	nacional.	Merece	deferencia	especial.	Permaneceram	o	dia	todo
na	 favela.	 A	 favela	 superlotou-se.	 E	 os	 visinhos	 de	 alvenaria	 ficaram
comentando	que	os	intelectuais	dão	preferencia	aos	favelados.

As	pessoas	que	olhavam	a	filmagem	faziam	tanto	barulho.	O	Bonito	veio
ver	a	filmagem.	Perguntei-lhe	se	já	foi	filmado,	porque	ele	é	cantor.

—Não,	porque	não	sou	popular.
	

15	DE	AGOSTO	...As	mulheres	chingavam	os	artistas:

—Estes	 vagabundos	 vieram	 sujar	 a	 nossa	 porta.	 As	 pessoas	 que
passavam	na	via	Dutra	e	viam	os	bombeiros	vinham	ver	se	era	incêndio	ou	se	era
alguém	que	havia	morrido	afogado.	O	povo	dizia:

—	Estão	filmando	o	Promessinha!

Mas	o	titulo	do	filme	é	Cidade	Ameaçada[49].
	

16	DE	AGOSTO	 	 ...Passei	 a	 tarde	 escrevendo.	 Lavei	 todas	 as	 roupas.
Hoje	eu	estou	alegre.

Tem	 festa	 no	 barraco	 de	 um	 nortista.	 E	 a	 favela	 está	 superlotada	 de
nortistas.	O	Orlando	Lopes	está	girando	pela	favela.	Quer	dinheiro.	Ele	cobra	a
luz	no	cambio	negro.	E	tem	pessoas	aqui	na	favela	que	estão	passando	fome.

	

26	DE	AGOSTO		A	pior	coisa	do	mundo	é	a	fome!



	

31	 DE	 DEZEMBRO	 	 ...Levantei	 as	 3	 e	 meia	 e	 fui	 carregar	 agua.
Despertei	os	filhos,	eles	tomaram	café.	Saimos.	O	João	foi	catando	papel	porque
quer	 dinheiro	 para	 ir	 no	 cinema.	 Que	 suplicio	 carregar	 3	 sacos	 de	 papéis.
Ganhamos	80	cruzeiros.	Dei	30	ao	João.

...Eu	 fui	 fazer	 compras,	 porque	 amanhã	 é	 dia	 de	 Ano.	 Comprei	 arroz,
sabão,	querosene	e	açúcar.

O	 João	 e	 a	Vera	 deitaram-se.	 Eu	 fiquei	 escrevendo.	O	 sono	 surgiu,	 eu
adormeci.	Despertei	com	o	apito	da	Gazetaanunciando	o	Ano	Novo.	Pensei	nas
corridas	e	no	Manoel	de	Faria.	Pedi	a	Deus	para	ele	ganhar	a	corrida.	Pedi	para
abençoar	o	Brasil.

Espero	que	1960	seja	melhor	do	que	1959.	Sofremos	tanto	no	1959,	que
dá	para	a	gente	dizer:

	

Vai,	vai	mesmo!

Eu	não	quero	você	mais.

Nunca	mais!
	

	

1	DE	JANEIRO	DE	1960		Levantei	as	5	horas	e	fui	carregar	agua.

---O---
	





	

É	comum	a	expressão	"voz	do	povo".	Também	se	popularizou	a	expressão	"voz	do	morro",	uma
referência	à	musicalidade	nem	sempre	carnavalesca	dos	sambistas	favelados	do	Rio	de	Janeiro.	Não	seria
injusto	que	se	falasse	em	"porta-voz”	da	favela,	se	se	quisesse	explicar	em	poucas	palavras	quem	é	a	autora
de	Quarto	de	despejo.

Ao	escrever	um	diário	—	um	gênero	de	texto,	em	princípio	pessoal	e	intransferível	—,	Carolina
Maria	de	Jesus	ultrapassou	os	limites	individuais	e	deu	voz	à	coletividade	miserável	e	anônima	que	habita
os	barracos	e	os	vãos	das	pontes	nas	grandes	cidades	brasileiras.

A	partir	da	narração	de	seu	dia-a-dia,	acabou	por	traçar	um	painel	variado	da	vida	dos	favelados	e
de	 sua	 luta	 pela	 sobrevivência.	Mais	 do	 que	 isso,	 com	 sua	 linguagem	 simples	 e	 objetiva,	 a	 que	 os	 erros
gramaticais	 apenas	 conferem	 maior	 realismo,	 atingiu	 momentos	 de	 grande	 lirismo	 e	 força	 expressiva,
inscrevendo-se,	sem	sombra	de	dúvida,	na	literatura	brasileira.

Carolina	Maria	de	Jesus	nasceu	em	Minas	Gerais,	por	volta	de	1915.	Foi	empregada	doméstica
em	São	Paulo,	onde,	mais	tarde,	passou	a	catar	papel	e	outros	tipos	de	lixo	reaproveitáveis,	para	sobreviver.
Em	reportagem	sobre	a	 favela	do	Canindé,	onde	vivia	Carolina,	o	 repórter	Audálio	Dantas	a	conheceu	e
descobriu	que	a	favelada	escrevia	um	diário.

Surpreso	com	a	força	do	texto,	o	jornalista	apresentou-o	a	um	editor.	Uma	vez	publicado,	o	livro
trouxe	 fama	 e	 algum	dinheiro	 para	Carolina.	O	 suficiente	 para	 deixar	 a	 favela,	mas	 não	 o	 bastante	 para
escapar	 à	pobreza.	Quase	esquecida	pelo	público	e	 a	 imprensa,	 a	 escritora	morreu	num	pequeno	 sítio	na
periferia	 de	 São	 Paulo,	 em	 14	 de	 agosto	 de	 1977.	 A	 entrevista	 que	 segue	 foi	 organizada	 a	 partir	 de



depoimentos	e	textos	da	autora,	e	reproduz	fielmente	a	linguagem	dos	originais.

Por	que	a	senhora	começou	a	escrever?

Quando	eu	não	tinha	nada	o	que	comer,	em	vez	de	xingar	eu	escrevia.	Tem	pessoas	que,	quando
estão	nervosas,	xingam	ou	pensam	na	morte	como	solução.	Eu	escrevia	o	meu	diário.

Como	surgiu	seu	interesse	pela	literatura?

Seria	uma	deslealdade	de	minha	parte	não	revelar	que	o	meu	amor	pela	literatura	foi-me	incutido
por	minha	professora,	dona	Lanita	Salvina,	que	aconselhava-me	para	eu	ler	e	escrever	tudo	que	surgisse	na
minha	 mente.	 E	 consultasse	 o	 dicionário	 quando	 ignorasse	 a	 origem	 de	 uma	 palavra.	 Que	 as	 pessoas
instruídas	vivem	com	mais	facilidade.

O	que	significou	a	literatura	para	sua	vida?

A	 transição	 de	 minha	 vida	 foi	 impulsionada	 pelos	 livros.	 Tive	 uma	 infância	 atribulada.	 É	 por
intermédio	dos	livros	que	adquirimos	boas	maneiras	e	formamos	nosso	caráter.	Se	não	fosse	por	intermédio
dos	 livros	 que	 deu-me	 boa	 formação,	 eu	 teria	 me	 transviado,	 porque	 passei	 23	 anos	 mesclada	 com	 os
marginais.

QUANDO	EU	NÃO	TINHA	NADA	O	QUE	COMER,	EM	VEZ	DE	XINGAR	EU
ESCREVIA.

Como	é	que	uma	pessoa	que	não	teve	educação	escolar	consegue	compreender	e	expressar	tão
bem	a	realidade	dos	pobres	e	dos	miseráveis?

Não	é	preciso	ser	letrado	para	compreender	que	o	custo	de	vida	está	nos	oprimindo.

A	senhora	pensava	em	publicar	o	que	escrevia?	Como	é	que	a	senhora	 fazia	e	como	foi	que
conseguiu	a	publicação	afinai?

Cansei	de	suplicar	às	editoras	do	país	e	pedi	à	editora	Seleções	[do	Reader's	Digest]	nos	Estados
Unidos	se	queria	publicar	meus	livros	em	troca	de	casa	e	comida	e	enviei	uns	manuscritos	para	eles	ler.

Devolveram-me...	 Depois	 que	 conheci	 o	 repórter	 Audálio	 Dantas	 tudo	 transformou-se.	 E	 eu
enalteço	o	repórter	por	gratidão.

A	FAVELA	É	O	QUARTO	DE	DESPEJO	DE	UMA	CIDADE.	NÓS,	OS	POBRES,
SOMOS	OS	TRASTES	VELHOS.

O	que	a	senhora	sentiu	quando	viu	o	livro	Quarto	de	despejo	pronto,	encadernado,	com	seu
texto	em	letras	de	imprensa?

Fiquei	alegre	olhando	o	livro	e	disse:	"o	que	eu	sempre	invejei	nos	livros	foi	o	nome	do	autor".	E
li	o	meu	nome	na	capa	do	 livro.	 "Carolina	Maria	de	 Jesus.	Diário	de	uma	 favelada.	Quarto	de	despejo".
Fiquei	emocionada.	É	preciso	gostar	de	livros	para	sentir	o	que	eu	senti.



De	onde	veio	a	idéia	para	o	titulo	de	seu	livro?

E	que	em	1948,	quando	começaram	a	demolir	as	casas	térreas	para	construir	os	edifícios,	nós,	os
pobres,	que	residíamos	nas	habitações	coletivas,	fomos	despejados	e	ficamos	residindo	debaixo	das	pontes.
É		porisso	que	eu	denomino	que	a	favela	é	o	quarto	de	despejo	de	uma	cidade.	Nós,	os	pobres,	somos	os
trastes	velhos.

Ao	que	a	senhora	atribui	o	sucesso	de	público	do	seu	Quarto	de	despejo?

Eu	não	sei	o	que	eles	acham	no	meu	diário.	Escrevo	a	miséria	e	a	vida	 infausta	dos	 favelados.
Fico	pensando	o	que	será	Quarto	de	despejo?,	umas	coisas	que	eu	escrevia	há	tanto	tempo	para	desafogar	as
misérias	que	enlaçavam-me	igual	o	cipó	quando	enlaça	as	árvores,	unindo	todas.

Depois	da	publicação,	a	senhora	ficou	famosa.	Passou	a	frequentar	ambientes	diferentes	do	da
favela.	Conheceu	intelectuais,	políticos,	gente	rica.	Foi	difícil	seu	contato	com	esse	outro	tipo	de	gente?

Não.	Conversamos	e	eu	fui	perdendo	o	acanhamento	e	tinha	a	impressão	de	estar	no	céu.	A	minha
cor	preta	não	foi	obstáculo	para	mim.	E	nem	os	meus	trajes	humildes.	Chegavam	repórteres,	entrevistavam-
me,	fotografavam-me,	ficavam	lendo	trechos	do	meu	diário.

E	o	seu	relacionamento	com	o	pessoal	da	favela	mudou	depois	da	fama?

Muita	gente	passou	a	 achar	que	 eu	 fiquei	 rica.	Procuravam-me	como	 se	 eu	 fosse	dona	de	uma
fortuna.	Queriam	propor	negócios	malucos.	Queriam	pedir	empréstimos,	pedir	auxílios	descabidos.	O	que
me	dói	é	que	se	aproximam	fantasiados	de	honestos.	Pedem,	exigem	quase,	como	se	eu	não	fosse	apenas
mãe	da	Vera,	do	João	e	do	José	Carlos,	mas	a	mãe	de	todos.	Pedem	e	depois	não	pagam.

A	atriz	Ruth	de	Souza,	à	esquerda,	interpretou	Carolina	de	Jesus	na	versão	teatral	de	O	quarto	de	despejo

ESCREVO	A	MISÉRIA	E	A	VIDA	INFAUSTA	DOS	FAVELADOS.

Mas	 foi	bom	mudar	de	vida,	 escapar	da	miséria	e	 conhecer	um	mundo	diferente	daquele	da
favela?



Decepção.	 Pensei	 que	 houvesse	 mais	 idealismo,	 menos	 inveja.	 Mas	 aqui	 há	 não	 só	 muita
ambição,	mas	também	o	desejo	de	vencer	a	qualquer	preço.	Mesmo	que	os	meios	empregados	sejam	podres.
Quando	matei	um	porco,	lá	na	favela	do	Canindé,	alguns	vizinhos	exigiram	um	pedaço	de	carne.	Rondavam
meu	barraco	feito	bicho	que	fareja	presa.	Lá	na	favela	era	o	porco,	aqui	é	o	dinheiro.	No	fundo	é	a	mesma
coisa.	Lembrei	do	meu	provérbio:	"Não	há	coisa	pior	na	vida	do	que	a	própria	vida".

Em	seu	livro,	a	senhora,	além	de	mostrar	a	realidade	dos	favelados,	falo	mal	dos	políticos,	dos
poderosos.	A	senhora,	sendo	pobre	e	desprotegida,	não	tinha	medo	de	fazer	essas	denúncias	e	acusações?

Eu	 era	 revoltada,	 não	 acreditava	 em	ninguém.	Odiava	 os	 políticos	 e	 os	 patrões,	 porque	 o	meu
sonho	era	escrever	e	o	pobre	não	pode	ter	ideal	nobre.	Eu	sabia	que	ia	angariar	inimigos,	porque	ninguém
está	habituado	a	esse	tipo	de	literatura.	Seja	o	que	Deus	quiser.	Eu	escrevi	a	realidade.



	

Casa	de	alvenaria,	Rio	de	Janeiro,	Francisco	Alves,	1961.

Provérbios,	São	Paulo,	Átila,	1963.

Pedaços	da	fome,	São	Paulo,	Átila,	1963.

Diário	de	Bitita,	Rio	de	Janeiro,	Nova	Fronteira,	s.d.



Notas

[1]
	Na	época,	o	campo	do	São	Paulo	Futebol	Clube	localizava-se	no	bairro	do	Canindé,	onde	hoje	é	o	estádio	da	Portuguesa	de	Desportos.	(N.E.)

[2]
	Carlos	Lacerda	(1914-1977):	político	carioca,	opositor	ferrenho	do	segundo	governo	de	Getúlio	Vargas.	Em	1954	sofreu	um	atentado	em	que	morreu	o	major	Rubens	Vaz,	fato	que	desencadeou

grave	crise	política	no	país.	(N.E.)
[3]
	Na	verdade,	Partido	Socialista	Brasileiro,	que	tinha	apoiado	Jânio	Quadros	ao	governo	do	estado	no	ano	anterior	e	que	agora	apoiava	Juarez	Távora	à	Presidência	da	República.	(N.E.)

[4]
	Jânio	Quadros	(1917-19921:	vereador	e	deputado	estadual	por	São	Paulo,	foi	prefeito	da	capital	e	governador	do	estado,	antes	de	chegar	à	Presidência	da	República	em	1961,	renunciando	sete

meses	depois	de	assumir	o	cargo.	(N.	E.)
[5]
			Ademar	de	Barros	(1901-1969):	político	paulista,	foi	por	duas	vezes	governador	do	estado.	(N.E.)

[6]
	Companhia	Fabricadora	de	Papel,	fundada	por	Maurício	Klabin,	um	dos	pioneiros	da	industrialização	no	país.	(N.E.)	

[7]
	Medicamento	indicado	como	laxante	ou	purgante.	(N.E.)	

[8]
	Referência	às	radionovelas,	dramas	radiofônicos	de	grande	popularidade	no	Brasil	no	período	do	pós-guerra	até	meados	da	década	de	50.	(N.E.)	

[9]
	Juscelino	Kubitschek	(1902-1976]:	presidente	da	República	entre	1956	e	1961.	No	seu	governo,	buscou	o	desenvolvimento	do	país	peta	abertura	aos	investimentos	estrangeiros	e	transferiu	o	Distrito

Federa!	para	Brasília.	(N.E.)	
[10]

	Campos	do	Jordão:	estância	climática	paulista,	tradicionalmente	procurada	para	tratamento	de	tuberculose.	(N.E.)	
[11]

	Referência	ao	palácio	do	Catete,	situado	no	Rio	de	Janeiro	e	na	época	residência	oficial	do	presidente	da	República.	(N.E.)	
[12]

	Na	rua	Asdrúbal	do	Nascimento	funcionava	na	época	o	Juizado	de	Menores.	(N.E.)	
[13]

	O	correto	é	salsa,	o	mesmo	que	salgada.	(N.E.)	
[14]

	Referência	ao	famoso	cangaceiro	que	com	seu	bando	dominou	várias	cidades	nordestinas,	saqueando	o	comércio	e	atacando	fazendas	no	início	do	século.	(N.E.)	
[15]

	O	termo	baianos	refere-se	aqui	aos	nordestinos	em	geral.	Com	esse	mesmo	sentido	a	autora	usa	também	a	palavra	nortista.	(N.E.)	
[16]

	Referência	à	esquistossomose,	doença	parasitária	que	provoca	diarréias	e	aumento	do	fígado	e	do	baço.	(N.E.)	
[17]

	Referência	ao	incidente	ocorrido	no	cais	de	Santa	Rita	(PE),	envolvendo	o	deputado	Ney	Maranhão,	que,	durante	uma	discussão,	acabou	matando	um	homem.	(N.E.)	
[18]

	Trata-se	do	príncipe	Míkasa,	irmão	mais	novo	do	então	imperador	Hirohito,	que	visitou	o	país	por	ocasião	dos	50	anos	da	imigração	japonesa	no	Brasil.	(N.E.)	
[19]

	Companhia	Municipal	de	Transportes	Coletivos.	(N.E.)	
[20]

	Na	verdade,	a	Copa	do	Mundo	de	Futebol	de	1958,	que	acabou	sendo	vencida	pelo	Brasil,	realizou-se	na	Suécia.	A	Suíça	sediou	a	copa	de	1954.	(N.E.)	
[21]

	A	brincadeira	se	justifica:	Baltazar	era	o	apelido	do	centro-avante	do	Corinthians	e	Pelé,	ainda	em	início	de	carreira	no	Santos,	já	se	destacava	como	um	grande	jogador.	(N.E.)	
[22]

	Comissão	de	Abastecimento	e	Preços,	órgão	governamental	que	distribuía	produtos	a	preços	abaixo	do	mercado.	(N.	E.)	
[23]

	Até	1971,	os	quatro	primeiros	anos	do	atuai	curso	de	1°	grau	constituíam	o	curso	primário,	a	que	se	seguia	o	ginasial,	também	com	a	duração	de	quatro	anos.	(N.E.)	
[24]

	Referência	ao	padre	Donizetti	que,	com	fama	de	milagroso,	atraía	muitos	fieis	até	a	cidade	paulista	de	Tambaú,	onde	morava.	(N.	E.)	
[25]

	O	atleta	paulista	Ademar	Ferreira	da	Silva	foi	medalha	de	ouro	nas	olimpíadas	de	1952	e	1956	e	estabeleceu	por	três	vezes	o	recorde	mundial	do	salto	triplo.	(N.E.)	
[26]

	O	General	Teixeira	Lott	era	o	Ministro	da	Guerra	do	Brasil	em	1958,	quando	o	Oriente	Médio	vivia	sérios	conflitos	provocados	pela	queda	do	rei	do	Iraque.	Tropas	estrangeiras	eram	enviadas	à
região.	(N.E.)	
[27]

	A	princesa	Margareth,	irmã	mais	nova	da	rainha,	escandalizou	a	sociedade	britânica	com	seus	casos	amorosos	e	quebras	de	protocolo.	Casou-se	com	um	plebeu,	de	quem	logo	se	divorciou.	(N.	E.)	
[28]

	O	mesmo	que	ambulância.	(N.E.)	
[29]

	Instituto	de	Aposentadoria	e	Pensões	dos	Empregados	em	Transportes	de	Carga,	hoje	extinto.	(N.E.)	
[30]

	Nelson	Eddy	(1901-1978):	cantor	e	ator	de	cinema	americano,	formou	com	Jeanette	MacDonald	uma	popular	dupla	em	operetas	e	comédias	musicais.	(N.	E.)	
[31]

	A	autora	refere-se	ao	playground	instalado	pela	prefeitura	na	favela	do	Canindé.	(N.E.)	
[32]

	Trata-se	de	Giovanni	Gronchi,	presidente	da	Itália	de	1955	a	1962.	(N.E.)	
[33]

	O	jornalista	Audálio	Dantas,	na	época	repórter	da	Folha	da	Manhã	e	da	revista	O	Cruzeiro,	foi	quem	descobriu	os	manuscritos	da	autora	e	encaminhou-os	para	publicação.	(N.E.)	
[34]

	Carlos	Alberto	de	Carvalho	Pinto	(1910-1987):	foi	efetivamente	eleito	governador	de	São	Paulo	em	1958.	Seria	ainda	Ministro	da	Fazenda	e	senador.	(N.	E.)	
[35]

	Auro	Soares	de	Moura	Andrade	(1915-1982):	deputado	federal	e	senador	por	São	Paulo.	(N.E.	
[36]

	Na	época,	o	Gabinete	do	prefeito	de	São	Paulo.	(N.E.)	
[37]

	O	cálculo	se	refere	ao	gasto	mensal	com	ônibus.	(N.E.)



[38]
	Segundo	a	fábula,	a	rã	avista	um	boi	e	inveja	seu	grande	tamanho;	começa	a	inchar	a	pele	rugosa	enquanto	pergunta	a	seus	filhos	se	já	está	maior	do	que	o	boi.	De	tanto	se	esforçar,	a	rã	acaba

morrendo.	(N.E.)
[39]

	Departamento	de	Ordem	Política	e	Social	encarregado	de	reprimir	manifestações	políticas.	(N.E.)	
[40]

	Referência	ao	grupo	de	jornais	Folhas,	formado	por	Folha	da	Noite.	Folha	da	Manhã	e	Folha	da	Tarde.	(N.E.)	
[41]

	O	imigrante	italiano	Francisco	Matarazzo	foi	um	dos	pioneiros	da	Industrialização	no	país	e	criador	de	um	dos	maiores	complexos	fabris	(to	América	Latina.	(N.E.)	
[42]

		Juizado	de	Menores.	(N.	E.)
[43]

	O	atleta	português	Manoel	de	Faria	venceu	por	duas	vezes	a	Corrida	Internacional	de	São	Silvestre,	realizada	nas	ruas	de	São	Paulo	no	último	dia	do	ano.	(N.E.)	
[44]

	A	revista	O	Cruzeiro,	criada	em	1928,	foi	por	muito	tempo	o	mais	importante	semanário	do	Brasil,	contando	com	a	colaboração	dos	maiores	escritores	do	país.	(N.E.)	
[45]

	Assis	Chateaubriand	fundou	em	1924	a	cadeia	jornalística	"Diários	Associados",	que	chegou	a	reunir	mais	de	34	jornais	em	todo	o	pais,	atém	de	diversas	estações	de	rádio,	emissoras	de	televisão
e	revistas.	Foi	o	fundador	do	Museu	de	Arte	de	São	Paulo.	(N.E.)	
[46]

	Em	fins	de	1957	a	URSS	lançou	o	primeiro	satélite	artificial	da	Terra,	e	fogo	em	seguida	mandou	ao	espaço	uma	cadela,	fatos	que	marcaram	o	inicio	da	corrida	espacial.	(N.	E.)	
[47]

	Famoso	hospital	psiquiátrico	paulista,	localizado	no	bairro	do	Juqueri,	na	cidade	de	Franco	da	Rocha.	(N.	E.)
[48]

	A	companhia	cinematográfica	Vera	Cruz	foi	fundada	em	1949,	na	cidade	de	São	Bernardo	do	Campo	(SP).	Vítima	de	grave	crise	financeira,	veio	a	encerrar	suas	atividades	em	1955.	Assim,	a
informação	da	aurora	é	equivocada.	(N.E.)
[49]

	Esse	filme,	grande	fracasso	de	bilheteria,	serviu	para	lançar	no	mercado	o	diretor	Roberto	Farias,	considerado	precursor	do	Cinema	Novo	entre	nós.	(N.E.)
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