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Nota dos Editores

Esta edigdo respeita fielmente a linguagem
da autora, que muitas vezes contraria a
gramdtica, incluindo a grafia e acentuagdo
das palavras, mas que por isto mesmo traduz
com realismo a forma de o povo enxergar

e expressar seu mundo.



Apresentacdo

Favela, o quarto de despejo de uma cidade

O cotidiano da favela ja foi contado por diversos autores, de diferentes maneiras. Neste livro, a
perspectiva é outra: é a de quem vive na favela, mais especificamente a de uma catadora de papel que s6
pode chegar até o segundo ano do ensino fundamental.

Quarto de despejo é uma edicdo dos didrios de Carolina Maria de Jesus, migrante de Sacramento,
Minas Gerais, mde solteira e moradora da primeira grande favela de Sdo Paulo, a Canindé, que foi
desocupada em meados dos anos 1960 para a construgao da Marginal do Tieté.

O livro relata a amarga realidade dos favelados na década de 1950: os costumes de seus habitantes, a
violéncia, a miséria, a fome e as dificuldades para se obter comida. O tempo passou, a cidade cresceu, mas a
realidade de quem vive na miséria ndo mudou muito. Isso faz do relato de Carolina uma obra atemporal,
sempre emocionante.

Best-seller traduzido para 13 linguas, Quarto de despejo também é um referencial importante para
estudos culturais e sociais, tanto no Brasil como no exterior.

Conheca a historia do descobrimento deste livro no prefacio a seguir, escrito pelo jornalista Audalio
Dantas. Ao final do livro, veja o depoimento de Carolina sobre a sua luta pela sobrevivéncia e sobre o seu
ponto de vista em relagdo ao sucesso desta obra.



A ATUALIDADE
DO MUNDO
DE CAROLINA

Audilio Dantas

Para os leitores desta edi¢do de Quarto de despejo, € preciso que eu me apresente. Entrei na historia deste
livro como jornalista, verde ainda, com a emogdo e a certeza de quem acreditava poder mudar o mundo.
Ou, pelo menos, a favela do Canindé e outras favelas espalhadas pelo Brasil. Repdrter, fui encarregado de
escrever uma matéria sobre uma favela que se expandia na beira do rio Tieté, no bairro do Canindé. Ld, no
rebuli¢o favelado, encontrei a negra Carolina, que logo se colocou como alguém que tinha o que dizer. E
tinha! Tanto que, na hora, desisti de escrever a reportagem.

A histéria da favela que eu buscava estava escrita em uns vinte cadernos encardidos que Carolina
guardava em seu barraco. Li, e logo vi: reporter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela
histéria - a visdo de dentro da favela.

Da reportagem - reprodugdo de trechos do diario - publicada na Folha da Noite, em 1958, e mais tarde
11959) na revista O Cruzeiro, chegou-se ao livro, em 1960. Fui o responsdvel pelo que se chama edi¢do de
texto. Li todos aqueles vinte cadernos que continham o dia-a-dia de Carolina e de seus companheiros de
triste viagem.

A repeti¢do da rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria exaustiva. Por isso foram feitos cortes,
selecionados os trechos mais significativos.

A fome aparece no texto com uma freqiiéncia irritante. Personagem trdgica, inarreddvel. Tdo grande e tdo
marcante que adquire cor na narrativa tragicamente poética de Carolina.

Em sua rotineira busca da sobrevivéncia no lixo da cidade, ela descobriu que as coisas todas do mundo - o
céu, as drvores, as pessoas, os bichos - ficavam amarelas quando a fome atingia o limite do suportdvel.

Carolina viu a cor da fome - a Amarela.

No tratamento que dei ao original, muitas vezes, por excessiva presenca, a Amarela saiu de cena, mas ndo
de modo a diminuir a sua importdncia na tragédia favelada. Mexi, também, na pontuagéo, assim como em
algumas palavras cuja grafia poderia levar a incompreensdo da leitura. E foi sé, até a tiltima linha.



ESCRITOR NENHUM PODERIA ESCREVER MELHOR AQUELA HISTORIA: A VISAO
DE DENTRO DA FAVELA.

O tempo operou profundas mudangas na vida de Carolina, a partir do momento em que 0s seus escritos -
registros do dia-a-dia angustiante da miséria favelada -foram impressos em letra de f6rma, num livro que
correu mundo, lido, discutido e admirado em treze idiomas.

Um livro assim, forte e original, s6 podia gerar muita polémica. Para comecar, ele rompeu a rotina das
magras edi¢bes de dois, trés mil exemplares, no Brasil. Em poucos meses, a partir de agosto de 1960,
quando foi langado, sucessivas edigdes atingiram, em conjunto, as alturas dos 100 mil exemplares.

Os jornais, as revistas, o radio e a televisdo, primeiro aqui e depois no mundo inteiro, abriram espago para
o livro e para a histéria de sua autora.

O sucesso do livro - uma tosca, acabrunhante e até lirica narrativa do sofrimento do homem relegado a
condi¢do mais desesperada e humilhante de vida - foi também o sucesso pessoal de sua autora,
transformada de um dia para outro numa patética Cinderela, saida do borralho do lixo para brilhar
intensamente sob as luzes da cidade.

Carolina, querendo ou ndo, transformou-se em artigo de consumo e, em certo sentido, num bicho estranho
que se exibia “como uma excitante curiosidade", conforme registrou o escritor Luis Martins.

Mas, acima da excitagdo dos consumidores fascinados pela novidade, pelo inusitado feito daquela negra
semi-analfabeta que alcancara o estrelato e, mais do que isto, ganhara dinheiro, pairava a forga do livro,
sua importdncia como depoimento, sua autenticidade e sua paradoxal beleza.

Sobre ele escreveram alguns dos melhores escritores brasileiros: Rachel de Queiroz, Sérgio Milliet, Helena
Silveira, Manuel Bandeira, entre outros. O que ndo impediu que alguns torcessem o nariz para o livro e até
langassem duvidas sobre a autenticidade do texto de Carolina. Aquilo, diziam, s6 podia ser obra de um



espertalhdo, um golpe publicitdrio.

O poeta Manuel Bandeira, em lucido artigo, colocou as coisas no devido lugar: ninguém poderia inventar
aquela linguagem, aquele dizer as coisas com extraordindria for¢a criativa mas tipico de quem ficou a
meio caminho da instrugdo primdria. Exatamente o caso de Carolina, que s6 pode chegar até o sequndo
ano de uma escola primdria de Sacramento, Minas Gerais.

O impacto causado por Quarto de despejo foi além das discussées sobre o texto. O problema da favela, na
época de dimensées ainda reduzidas em Sdo Paulo, foi discutido por técnicos e politicos. Um grupo de
estudantes fundou o Movimento Universitdrio de Desfavelamento, cuja sigla - MUD - revelava, no minimo,
uma intengdo generosa.

Ou um sonho. E Carolina era algada a condi¢do de cidadd, com titulo oficial conferido pela Camara
Municipal de Sdo Paulo.

O cendrio em que foi escrito o didrio jd ndo é o mesmo. Parte dele deu lugar ao asfalto de uma nova
avenida, por coincidéncia chamada Marginal. A Marginal do Tieté, que passa por ali onde até meados dos
anos 60 se erguia o caos semi-urbano e subumano da favela do Canindé, em Sdo Paulo.

O resto foi ocupado por construgdes sélidas, ordenadas, limpas, aprumadas no lugar dos barracos cujos
ocupantes foram para outros cantos da cidade, para outros quartos de despejo.

Mais de trinta anos decorridos desde o aparecimento de Quarto de despejo, a cidade tem outra cara,
esparramada para muito além da avenida Marginal. E a favela do Canindé, onde viveu Carolina Maria de
Jesus, na rua A, barraco n °. 9, multiplicou-se em dezenas, centenas de outras.

Assim, Quarto de despejo ndo é um livro de ontem, é de hoje. Sua contundente atualidade é
dramaticamente demonstrada pelos arrastées que invadiram em 92 as praias da zona sul do Rio de
Janeiro. Os quartos de despejo, multiplicados, estdo transbordando.



15 DE JULHO DE 1955 Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos
alimenticios nos impede a realizacdo dos nossos desejos. Atualmente somos
escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei
para ela calgar.

Eu ndo tinha um tostdo para comprar pao. Entdo eu lavei 3 litros e
troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me pao. Fui receber o
dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de carne, 1 quilo de
toucinho e 1 quilo de actcar e seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o peito doia-
me. Comecei tussir. Resolvi ndo sair a noite para catar papel. Procurei meu filho
Jodo José. Ele estava na rua Felisberto de Carvalho, perto do mercadinho. O
onibus atirou um garoto na calgada e a turba afluiu-se. Ele estava no nucleo. Dei-
lhe uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa.

Ablui as criancas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11
horas, um certo alguém. Ele ndo veio. Tomei um melhorai e deitei-me
novamente. Quando despertei o astro rei deslisava no espaco. A minha filha Vera
Eunice dizia: — Vai buscar agua mamae!

16 DE JULHO Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui buscar agua. Fiz o
café. Avisei as criancas que ndo tinha pdo. Que tomassem café simples e
comesse carne com farinha. Eu estava indisposta, resolvi benzer-me. Abri a boca
duas vezes, certifiquei-me que estava com mau olhado. A indisposicao
desapareceu sai e fui ao seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo quanto
eu encontro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei pensando que
precisava comprar pao, sabao e leite para a Vera Eunice. E os 13 cruzeiros ndo
dava! Cheguei em casa, alias no meu barracdo, nervosa e exausta. Pensei na vida
atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupa para dois jovens, permaneco na
rua o dia todo. E estou sempre em falta. A Vera ndo tem sapatos. E ela ndo gosta
de andar descalca. Faz uns dois anos, que eu pretendo comprar uma maquina de
moer carne. E uma maquina de costura.



Cheguei em casa, fiz o almogo para os dois meninos. Arroz, feijao e
carne. E vou sair para catar papel. Deixei as criancas. Recomendei-lhes para
brincar no quintal e ndo sair na rua, porque os péssimos vizinhos que eu tenho
ndo ddo socego aos meus filhos. Sai indisposta, com vontade de deitar. Mas, o
pobre nao repousa. Ndo tem o previlegio de gosar descanco. Eu estava nervosa
interiormente, ia maldizendo a sorte (...) Catei dois sacos de papel. Depois
retornei, catei uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha pensando. Quando eu chegar
na favela vou encontrar novidades. Talvez a D. Rosa ou a indolente Maria dos
Anjos brigaram com meus filhos. Encontrei a Vera Eunice dormindo e os
meninos brincando na rua. Pensei: sdo duas horas. Creio que vou passar o dia
sem novidade! O Jodo José veio avisar-me que a perua que dava dinheiro estava
chamando para dar mantimentos. Peguei a sacola e fui. Era o dono do Centro
Espirita da rua Vergueiro 103. Ganhei dois quilos de arroz, idem de feijao e dois
quilos de macarrao. Fiquei contente. A perua foi-se embora. O nervoso interior
que eu sentia ausentou-se. Aproveitei a minha calma interior para eu ler. Peguei
uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para aquecer-me. Li um
conto. Quando iniciei outro surgiu os filhos pedindo pdo. Escrevi um bilhete e
dei ao meu filho Jodo José para ir ao Arnaldo comprar um sabdo, dois melhoraes
e o resto pdo. Puis agua no fogdo para fazer café. O Jodo retornou-se. Disse que
havia perdido os melhoraes. Voltei com ele para procurar. Nao encontramos.

Quando eu vinha chegando no portdao encontrei uma multiddao. Criancas e
mulheres, que vinha reclamar que o José Carlos havia apedrejado suas casas.
Para eu repreendé-lo.

17 DE JULHO Domingo. Um dia maravilhoso. O céu azul sem nuvem.
O Sol esta tépido. Deixei o leito as 6,30. Fui buscar agua. Fiz café. Tendo s6 um
pedaco de pao e 3 cruzeiros. Dei um pedaco a cada um, puis feijao no fogo que
ganhei ontem do Centro Espirita da Rua Vergueiro 103. Fui lavar minhas roupas.
Quando retornei do rio o feijao estava cosido. Os filhos pediram pdo. Dei os 3
cruzeiros ao Jodo José para ir comprar pao. Hoje é a Nair Mathias quem
comecgou impricar com os meus filhos. A Silvia e o esposo ja iniciaram o
espetaculo ao ar livre. Ele esta lhe espancando. E eu estou revoltada com o que
as criancas presenciam. Ouvem palavras de baixo caldo. Oh! se eu pudesse
mudar daqui para um nucleo mais decente.

Fui na D. Floreia pedir um dente de alho. E fui na D. Analia. E recebi o
que esperava:



—Nao tenho!

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:
—A senhora esta gravida?

—Nao senhora — respondi gentilmente.

E lhe chinguei interiormente. Se estou gravida ndo é de sua conta. Tenho
pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A lingua delas é como os pés
de galinha. Tudo espalha. Esta circulando rumor que eu estou gravida! E eu, ndo
sabia!

Sai a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do campo do Sao

Pauloll, varias pessoas saiam do campo. Todas brancas, s6 um preto. E o preto
comecou insultar-me:

—Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia.

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prossegui. Encontrei
varias pessoas amigas e parava para falar. Quando eu subia a Avenida Tiradentes
encontrei umas senhoras. Uma perguntou-me:

—Sarou as pernas?

Depois que operei, fiquei boa, gracas a Deus. E até pude dancar no
Carnaval, com minha fantasia de penas. Quem operou-me foi o Dr. José Torres
Netto. Bom médico. E falamos de politicos. Quando uma senhora perguntou-me
o que acho do Carlos Lacerda, respondi concientemente:

—Muito inteligente. Mas ndo tem iducacdo. E um politico de cortico.
Que gosta de intriga. Um agitador.

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major podia acertar
no Carlos Lacerdal2.

—NMas o seu dia... chegara — comentou outra.

Varias pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo das atencOes. Fiquei
apreensiva, porque eu estava catando papel, andrajosa (...) Depois, ndo mais quiz
falar com ninguém, porque precisava catar papel. Precisava de dinheiro. Eu ndao
tinha dinheiro em casa para comprar pao. Trabalhei até as 11,30. Quando
cheguei em casa era 24 horas. Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e
deitei-me. Quando despertei, os raios solares penetrava pelas frestas do barracao.



18 DE JULHO Levantei as 7 horas. Alegre e contente. Depois que veio
os aborrecimentos. Fui no deposito receber... 60 cruzeiros. Passei no Arnaldo.
Comprei pdo, leite, paguei o que devia e reservei dinheiro para comprar Licor de
Cacau para Vera Eunice. Cheguei no inferno. Abri a porta e pus os meninos para
fora. A D. Rosa, assim que viu o meu filho José Carlos comegou impricar com
ele. Ndo queria que o menino passasse perto do barracdao dela. Saiu com um pau
para espanca-lo. Uma mulher de 48 anos brigar com crianca! As vezes eu saio,
ela vem até a minha janela e joga o vaso de fezes nas criancas. Quando eu
retorno, encontro os travesseiros sujos e as criancas fétidas. Ela odeia-me. Diz
que sou preferida pelos homens bonitos e distintos. E ganho mais dinheiro do
que ela.

Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe joguei uma
direta, ela retirou-se. Eu disse:

—Tem mulher que diz saber criar os filhos, mas algumas tem filhos na
cadeia classificado como mau elemento.

Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu disse:

—Fu estava discutindo com a nota, ja comecou chegar os trocos. Os
centavos. Eu ndo vou na porta de ninguém. E vocés quem vem na minha porta
aborrecer-me. Eu nunca chinguei filhos de ninguém, nunca fui na porta de vocés
reclamar contra seus filhos. Ndo pensa que eles sdo santos. E que eu tolero
criangas.

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os meus filhos sao
mal iducados. Mas eu nao encontro defeito nas criancas. Nem nos meus nem nos
dela. Sei que crianca nao nasce com senso. Quando falo com uma crianga lhe
dirijo palavras agradaveis. O que aborrece-me é elas vir na minha porta para
perturbar a minha escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborrecendo-
me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos de grupo
escolar, mas procurei formar o meu carater. A unica coisa que ndo existe na
favela é solidariedade.

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. Vou fazer o
almoco. As mulheres sairam, deixou-me em paz por hoje. Elas ja deram o
espetaculo. A minha porta atualmente é theatro. Todas criangas jogam pedras,
mas os meus filhos sdao os bodes expiatorios. Elas alude que eu nao sou casada.
Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas, sdo obrigadas a pedir



esmolas. Sdo sustentadas por associacOes de caridade.

Os meus filhos ndo sdo sustentados com pdo de igreja. Eu enfrento
qualquer especie de trabalho para manté-los. E elas, tem que mendigar e ainda
apanhar. Parece tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente
no meu barracdo ougo valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas
do barracdo eu e meus filhos dormimos socegados. Nao invejo as mulheres
casadas da favela que levam vida de escravas indianas.

Nao casei e ndo estou descontente. Os que preferiu me eram soezes e as
condi¢Oes que eles me impunham eram horriveis.

Tem a Maria José, mais conhecida por Zefa, que reside no barracao da
Rua B numero 9. E uma alcoodlatra. Quando esta gestante bebe demais. E as
criangas nascem e morrem antes dos doze meses. Ela odeia-me porque os meus
filhos vingam e por eu ter radio. Um dia ela pediu-me o radio emprestado. Disse-
lhe que ndo podia emprestar. Que ela nao tinha filhos, podia trabalhar e comprar.
Mas, é sabido que pessoas que sdao dadas ao vicio da embriagués ndo compram
nada. Nem roupas. Os ebrios ndo prosperam. Ela as vezes joga agua nos meus
filhos. Ela alude que eu nao expanco os meus filhos. Nao sou dada a violéncia. O
José Carlos disse: — Nao fique triste mamde! Nossa Senhora Aparecida ha de
ter d6 da senhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijolos para a
senhora.

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando retornei vi
varias pessoas as margens do rio. E que la estava um senhor inconciente pelo
alcool e os homens indolentes da favela lhe vasculhavam os bolsos. Roubaram o
dinheiro e rasgaram os documentos (...) E 5 horas. Agora que o Senhor Heitor
ligou a luz! E eu, vou lavar as criancas para irem para o leito, porque eu preciso
sair. Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui é assim. A gente ndo gasta luz, mas
precisa pagar. Sai e fui catar papel. Andava depressa porque ja era tarde.
Encontrei uma senhora. Ia maldizendo sua vida conjugal. Observei mas nao
disse nada. (...) Amarrei os sacos, puis as latas que catei ao outro saco e vim para
casa. Quando cheguei liguei o radio para saber as horas. Era 23,55. Esquentei
corrida, li, despi-me e depois deitei. O sono surgiu logo.

19 DE JULHO Despertei as 7 horas com a conversa dos meus filhos.
Deixei o leito, fui buscar agua. As mulheres ja estavam na torneira. As latas em
fila. Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me:



—De que partido é aquela faixa?

Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileirol2l, Passou o Senhor
Germano, ela perguntou novamente:

—Senhor Germano, esta faixa é de que partido?
—Do Janio4!!

Ela rejubilou-se e comecou dizer que o Dr. Ademar de Barros! é um
ladrao. Que s6 as pessoas que nao presta € que aprecia e acata o Dr. Adhemar.
Eu, e D. Maria Puerta, uma espanhola muito boa, defendiamos o Dr. Adhemar.
D. Maria disse:

—Eu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D. Leonor.
A Florenciana perguntou:

—FEle ja deu esmola a senhora?

—Ja, deu o Hospital das Clinicas.

Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A Florenciana
prosseguiu elogiando o Janio. A agua comec¢ou diminuir na torneira. Comecaram
a falar da Rosa. Que ela carregava agua desde as 4 horas da madrugada, que ela
lavava toda roupa em casa. Que ela precisa pagar 20 cruzeiros por més. Minha
lata encheu, eu vim embora.

...Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias (...) Suporto as
contingéncias da vida resoluta. Eu ndo consegui armazenar para viver, resolvi
armazenar paciéncia.

Nunca feri ninguém. Tenho muito senso! Ndo quero ter processos. O meu
risgistro geral é 845.936.

Fui no deposito receber o dinheiro do papel. 55 cruzeiros. Retornei
depressa, comprei leite e pdo. Preparei Toddy para as criangas, arrumei os leitos,
puis feijdo no fogo, varri o barraco. Chamei o Senhor Ireno Venancio da Silva
para fazer um balanco para os meninos. Para ver se eles permanece no quintal
para os visinhos ndo brigar com eles. Dei-lhe 16 cruzeiros. Enquanto ele fazia o
balanco, eu fui ensaboar as roupas. Quando retornei, o Senhor Ireno estava
terminando o balango. Fiz alguns reparos e ele terminou. Os meninos deu valor
ao balanco s6 na hora. Todos queriam balancar ao mesmo tempo!



Fechei a porta e fui vender as latas. Levei os meninos. O dia esta calido.
E eu gosto que eles receba os raios solares. Que suplicio! Carregar a Vera e levar
0 saco na cabeca. Vendi as latas e os metais. Ganhei 31 cruzeiros. Fiquei
contente. Perguntei:

—Seu Manoel, o senhor nao errou na conta?
—Nao. Porque?

—Porque o0 saco de latas ndo pesava tanto para eu ganhar 31 cruzeiros. E
a quantia que eu preciso para pagar a luz.

Despedi-me e retornei-me. Cheguei em casa, fiz o almog¢o. Enquanto as
panelas fervia eu escrevi um pouco. Dei o almoco as criancas, e fui no
Klabinl® catar papel. Deixei as criancas brincando no quintal. Tinha muito
papel. Trabalhei depressa pensando que aquelas bestas humanas sdao capas de
invadir o meu barracao e maltratar meus filhos. Trabalhei apreensiva e agitada. A
minha cabeca comecou doer. Elas costuma esperar eu sair para vir no meu
barracdo expancar os meus filhos justamente quando eu ndo estou em casa.
Quando as criangas estdao sosinhas e nao podem defender-se.

...Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora que das
querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aventuras (...) Ha os que
trabalham. E ha os que levam a vida a torto e a direito. As pessoas de mais idade
trabalham, os jovens é que renegam o trabalho. Tem as mades, que catam frutas e
legumes nas feiras. Tem as igrejas que da pao. Tem o Sao Francisco que todos os
meses da mantimentos, café, sabao etc.

...Elas vai na feira, cata cabeca de peixe, tudo que pode aproveitar. Come
qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado (...) As vezes eu ligo o radio e
dango com as criangas, simulamos uma luta de boxe. Hoje comprei marmelada
para eles. Assim que dei um pedaco a cada um percebi que eles me dirigiam um
olhar terno. E 0 meu Jodo José disse:

—Que mamade boa!

Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga
pedras. Elas diz:

—AQue criancas mal iducadas!

Eu digo:



—Os meus filhos estdo defendendo-me. Vocés sao incultas, ndao pode
compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo que
aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu quero escrever o livro, e vocés
com estas cenas desagradaveis me fornece os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse:

—Vocé é mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue Noturno. O seu
fim era acabar na maloca.

Eu disse:

—Esta certo. Quem dorme no Albergue Noturno sdao os indigentes. Nao
tem recurso e o fim é mesmo nas malocas, e Vocé, que diz nunca ter dormido no
Albergue Noturno, o que veio fazer aqui na maloca? Vocé era para estar
residindo numa casa propria. Porque a sua vida rodou igual a minha?

Ela disse:

—A unica coisa que voceé sabe fazer é catar papel.
Eu disse:

—Cato papel. Estou provando como vivo!

...Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mudar daqui.
Espero que os politicos estingue as favelas. Ha os que prevalecem do meio em
que vive, demonstram valentia para intimidar os fracos. Ha casa que tem cinco
filhos e a velha é quem anda o dia inteiro pedindo esmola. Ha as mulheres que
os esposos adoece e elas no penado da enfermidade mantem o lar. Os esposos
quando vé as esposas manter o lar, ndo saram nunca mais.

...Hoje ndo sai para catar papel. Vou deitar. Ndo estou cancada e nao
tenho sono. Hontem eu bebi uma cerveja. Hoje estou com vontade de beber
outra vez. Mas, ndao vou beber. Ndao quero viciar. Tenho responsabilidade. Os
meus filhos! E o dinheiro gasto em cerveja faz falta para o escencial. O que eu
reprovo nas favelas sdao os pais que mandam os filhos comprar pinga e da as
criancas para beber. E diz:

—FEle tem lumbriga.
Os meus filhos reprova o alcool. O meu filho Jodo José diz:

—Mamae, quando eu crescer, eu nao vou beber. O homem que bebe nao



compra roupas. Nao tem radio, ndao faz uma casa de tijolo.

O dia de hoje me foi benefico. As rascoas da favela estdo vendo eu
escrever e sabe que é contra elas. Resolveram me deixar em paz. Nas favelas, os
homens sdao mais tolerantes, mais delicados. As bagunceiras sdao as mulheres. As
intrigas delas é igual a de Carlos Lacerda que irrita os nervos. E ndo ha nervos
que suporta. Mas eu sou forte! Nao deixo nada imprecionar-me profundamente.
Nao me abato.

20 DE JULHO Deixei o leito as 4 horas para escrever. Abri a porta e
contemplei o céu estrelado. Quando o astro-rei comecou despontar eu fui buscar
agua. Tive sorte! As mulheres ndo estavam na torneira. Enchi minha lata e
zarpei. (...) Fui no Arnaldo buscar o leite e o pao. Quando retornava encontrei o
senhor Ismael com uma faca de 30 centimetros mais ou menos. Disse-me que
estava a espera do Binidito e do Miguel para mata-los, que eles lhe expancaram
quando ele estava embriagado.

Lhe aconselhei a ndo brigar, que o crime ndo tras vantagens a ninguém,
apenas deturpa a vida. Senti o cheiro de alcool, disisti. Sei que os ebrios nao
atende. O senhor Ismael quando ndo esta alcoolizado demonstra sua sapiéncia.
Ja foi telegrafista. E do Circulo Exoterico. Tem conhecimentos biblicos, gosta de
dar conselhos. Mas ndo tem valor. Deixou o alcool lhe dominar, embora seus
conselho seja util para os que gostam de levar vida decente.

Preparei a refeicdo matinal. Cada filho prefere uma coisa. A Vera,
mingau de farinha de trigo torrada. O Jodo José, café puro. O José Carlos, leite
branco. E eu, mingau de aveia.

Ja que ndo posso dar aos meus filhos uma casa decente para residir,
procuro lhe dar uma refeicdao condigna.

Terminaram a refeicdo. Lavei os utensilios. Depois fui lavar roupas. Eu
ndo tenho homem em casa. E s6 eu e meus filhos. Mas eu ndo pretendo relaxar.
O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto preco, residir numa
casa confortavel, mas ndo € possivel. Eu ndo estou descontente com a profissao
que exerco. Ja habituei-me andar suja. Ja faz oito anos que cato papel. O
desgosto que tenho é residir em favela.

...Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na grama e falam de
roubo. E ja tentaram assaltar o emporio do senhor Raymundo Guello. E um ficou



carimbado com uma bala. O assalto teve inicio as 4 horas. Quando o dia clareou
as criancas catava dinheiro na rua e no capinzal. Teve criangca que catou vinte
cruzeiros em moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz foi severo.
Castigou impiedosamente.

Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma mulher agradavel
e decente. Tem 9 filhos e um lar modelo. Ela e o esposo tratam-se com iducacao.
Visam apenas viver em paz. E criar filhos. Ela também ia lavar roupas. Ela disse-
me que o Binidito da D. Geralda todos os dias ia preso. Que a Radio Patrulha
cancou de vir busca-lo. Arranjou servico para ele na cadeia. Achei graca. Dei
risadal... Estendi as roupas rapidamente e fui catar papel. Que suplicio catar
papel atualmente! Tenho que levar a minha filha Vera Eunice. Ela esta com dois
anos, e nao gosta de ficar em casa. Eu ponho o saco na cabeca e levo-a nos
bracos. Suporto o peso do saco na cabeca e suporto o peso da Vera Eunice nos
bracos. Tem hora que revolto-me. Depois domino-me. Ela ndo tem culpa de estar
no mundo.

Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles ndo tem ninguém
no mundo a ndo ser eu. Como é pungente a condicao de mulher sozinha sem um
homem no lar.

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei atrair
os homens. (...) Quando fico nervosa nao gosto de discutir. Prefiro escrever.
Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo.

...Ndo posso sair para catar papel. A Vera Eunice nao quer dormir, e nem
o José Carlos. A Silvia e o marido estdo discutindo. Tem 9 filhos e nao
respeitam-se. Brigam todos os dias.

...Vendi o papel, ganhei 140 cruzeiros. Trabalhei em excesso, senti-me
mal. Tomei umas pilulas de vidaZ! e deitei. Quando eu ia dormindo despertava
com a voz do senhor Antonio Andrade discutindo com a esposa.

21 DE JULHO Despertei com a voz de D. Maria perguntando-me se eu
queria comprar banana e alface. Olhei as criangas. Estavam dormindo. Fiquei
quieta. Quando eles vé as frutas sou obrigada a comprar. (...) Mandei o meu filho
Jodo José no Arnaldo comprar aguicar e pao. Depois fui lavar roupas. Enquanto
as roupas corava eu sentei na calcada para escrever. Passou um senhor e
perguntou-me:



—O que escreve?

—Todas as lambancas que pratica os favelados, estes projetos de gente
humana.

Ele disse:

—Escreve e depois da a um critico para fazer a revisao.
Olhou as criancas ao meu redor e perguntou:

—Estes filhos sdo seus?

Olhei as criancas. Meu, era apenas dois. Mas como todas eram da mesma
cor, afirmei que sim.

—Seu marido onde trabalha?
—Nao tenho marido, e nem quero! '

Uma senhora que estava me olhando escrever despediu-se.
Pensei: talvez ela ndo tenha apreciado a minha resposta.

—F muito filho para sustentar.

Ele abriu a carteira. Pensei: agora ele vai dar dinheiro a qualquer uma
destas criancas pensando que todas sdao meus filhos. Fui imprudente mentindo.

Mas a minha filha Vera Eunice ergueu o braco e disse:

—Da4, eu té. Compa papato.

Eu disse:

—Fla esta dizendo que quer o dinheiro para comprar sapatos.
Ele disse:

—Da para sua mae.

Ergui os olhos para observa-lo. Duas meninas lhe chamava papai! Eu
conheco-o de vista. Ja falei com ele na farmacia quando levei a Vera para tomar
injecdo contra resfriado. Ele seguio.

Eu olhei o dinheiro que ele deu a Vera. Cem cruzeiros!



Em poucos minutos o boato circulou que a Vera ganhou cem cruzeiros. E
pensei na eficiéncia da lingua humana para transmitir uma noticia. As criangas
aglomerava-se. Eu levantei e fui sentar perto da casa de D. Mariana. E lhe pedir
um pouco de café. Ja habituei beber café na casa do Seu Lino. Tudo que eu peco
a eles emprestado, eles empresta. Quando eu vou pagar, nao recebem.

Depois fui torcer as roupas e vim preparar o almoco. Hoje eu estou
cantando. Estou alegre e ja pedi aos visinhos para ndo me aborrecer. Todos nois
temos o nosso dia de alegria. Hoje é o meu!

...Uma menina por nome Amalia diz a mde que o espirito lhe pega... Saiu
correndo para se jogar no rio. Varias mulheres lhe impedio o gesto. Passei o resto
da tarde escrevendo. As quatro e meia o senhor Heitor ligou a luz. Dei banho nas
criangas e preparei para sair. Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora
porque o frio era demais. Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o radio.
Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Ndo sei dormir sem ler. Gosto de
manusear um livro. O livro é a melhor invencao do homem.

22 DE JULHO ... Tem hora que revolto com a vida atribulada que levo.
E tem hora que me conformo. Conversei com uma senhora que cria uma menina
de cor. E tdo boa para a menina...

Lhe compra vestidos de alto preco. Eu disse:

—Antigamente eram 0s pretos que criava os brancos. Hoje sdo os
brancos que criam os pretos.

A senhora disse que cria a menina desde 9 meses. E que a negrinha
dorme com ela e que lhe chama de mae.

Surgiu um moco. Disse ser seu filho. Contei umas anedotas.
Eles riram e eu segui cantando.

Comecei catar papel. Subi a rua Tiradentes, cumprimentei as senhoras
que conheco. A dona da tinturaria disse:

—Coitada! Ela é tdo boazinha.
Fiquei repetindo no pensamento: “Ela é boazinha!”

...Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. Nao gosto de



ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo!
Virei na rua Frei Antonio Galvdo. Quase ndo tinha papel. A D. Nair Barros
estava na janela. (...) Eu falei que residia em favela. Que favela é o pior cortico
que existe.

...Enchi dois sacos na rua Alfredo Maia. Levei um até ao ponto e depois
voltei para levar outro. Percorri outras ruas. Conversei um pouco com o senhor
Jodo Pedro. Fui na casa de uma preta levar umas latas que ela havia pedido.
Latas grandes para plantar flores. Fiquei conhecendo uma pretinha muito
limpinha que falava muito bem. Disse ser costureira, mas que ndo gostava da
profissdao. E que admirava-me. Catar papel e cantar.

Eu sou muito alegre. Todas manhds eu canto. Sou como as aves, que
cantam apenas ao amanhecer. De manhd eu estou sempre alegre. A primeira
coisa que faco é abrir a janela e contemplar o espaco.

23 DE JULHO ..Liguei o radio para ouvir o dramal®l. Fiz o almoco e
deitei. Dormi uma hora e meia. Nem ouvi o final da peca. Mas, eu ja conhecia a
peca. Comecei fazer o meu diario. De vez em quando parava para repreender os
meus filhos. Bateram na porta. Mandei o Jodo José abrir e mandar entrar. Era o
Seu Jodo. Perguntou-me onde encontrar folhas de batatas para sua filha
buchechar um dente. Eu disse que na Portuguesinha era possivel encontrar. Quiz
saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diario.

— Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como vocé.

Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. O Seu Jodo deu cinquenta
centavos para cada menino. Quando ele me conheceu eu tinha s6 dois meninos.

Ninguém tem me aborrecido. Gragas a Deus.

24 DE JULHO Levantei cinco horas para ir buscar agua. Hoje é
domingo, as favelas recolhem agua mais tarde. Mas, eu ja habituei-me levantar
cedo. Comprei pao e sabao. Puis feijdo no fogo e fui lavar roupas. No rio chegou
Adair Mathias, lamentando que sua made tinha saido, e ela tinha que fazer almoco
e lavar roupas. Disse que sua mae era forte, mas que agora lhe puzeram feitico.
Que o curador disse que era a feiticeira. Mas o feitico que invade a familia
Mathias € o alcool. Esta é a minha opinido.



A D. Mariana lamentava que seu esposo estava demorando a regressar.
Puis as roupas para quarar e vim fazer o almogo. Quando cheguei em casa
encontrei a D. Francisca brigando com meu filho Jodo José. Uma mulher de
quarenta anos discutindo com uma crianca de seis anos. Puis o menino para
dentro e fechei o portdo. Ela continuou falando. Para fazer ela calar é preciso lhe
dizer:

—Cala a boca tuberculosa!

Nado gosto de aludir os males fisicos porque ninguém tem culpa de
adquirir moléstias contagiosas. Mas quando a gente percebe que nao pode tolerar
a impricancia do analfabeto, apela para as enfermidades.

O Seu Joao veio buscar as folhas de batatas. Eu disse-lhe:

—Se eu pudesse mudar desta favela! Tenho a impressdao ,que estou no
inferno.

...Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos,
passava e dizia:

—FEsta escrevendo, negra fidida!

A made ouvia e ndo repreendia. Sao as mdes que instigam.

25 DE JULHO Amanheci contente. Estou cantando. As unicas horas
que tenho socego aqui na favela é de manha.

...Hoje a D. Francisca mandou sua filha de sete anos provocar-me, mas
eu estava com muito sono. Fechei a porta e deitei. (...) Fui visitar o filho recem
nascido de D. Maria Puerta, uma espanhola de primeira. A joia da favela. E o
ouro no meio de chumbo.

27 DE JULHO Levantei de manha e fui buscar agua. Discuti com o
esposo da Silvia porque ele ndo queria deixar eu encher minhas latas. Nao tinha
dinheiro em casa. Esquentei comida amanhecida e dei aos meninos.

...O Senhor Ireno disse-me que esta noite houve roubo na favela. Que
roubaram roupas da D. Floreia e mil cruzeiros de D. Paulina. O meu barracao
também esta sendo visado. Duas noites que nao saio para catar papel. Para evitar
aborrecimentos, eu levei o radio para a casa de D. Floreia. E eu que estou



querendo comprar uma maquina de costura...

...Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que eu estou lhe
despresando. Disse-lhe: Nao!

E que eu estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com esse
dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. Ndo tenho tempo para ir na
casa de ninguém. Seu Gino insistia. Ele disse:

—Bate que eu abro a porta.

Mas o meu coragdo nao pede para eu ir no quarto dele.

28 DE JULHO .. Fiquei horrorisada! Haviam queimado meus cinco
sacos de papel. A neta de D. Elvira, a que tem duas meninas e que ndao quer mais
filhos porque o marido ganha pouco, disse:

—No6s vimos a fumaca. Também a senhora pde os sacos ali no caminho.
Ponhe la no mato onde ninguém os vé. Eu ouvi dizer que vocés la da favela
vivem uns roubando os outros.

Quando elas falam nao sabem dizer outra coisa a nao ser roubo. Percebi
que foi ela quem queimou meus sacos. Resolvi retirar com nojo delas. Alias ja
haviam dito-me que eles sdao uns portugueses malvados. Que a D. Elvira nunca
fez um favor a ninguém. Para eu ficar previnida. Ndo estou ressentida. Ja estou
tdo habituada com a maldade humana.

Sei que os sacos vao me fazer falta.

FIM DO DIARIO DE 1955

2 DE MAIO DE 1958 Eu ndo sou indolente. Ha tempos que eu
pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que ndao tinha valor e achei que era
perder tempo.

...Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que eu conheco
com mais atencao. Quero enviar um sorriso amavel as criancas e aos operarios.

...Recebi intimacdo para comparecer as 8 horas da noite na Delegacia do
12. Passei o dia catando papel. A noite os meus pés doiam tanto que eu nao



podia andar. Comecou chover. Eu ia na Delegacia, ia levar o José Carlos. A
intimacdo era para ele. O José Carlos esta com 9 anos.

3 DE MAIO ...Fui na feira da Rua Carlos de Campos, catar qualquer
coisa. Ganhei bastante verdura. Mas ficou sem efeito, porque eu nao tenho
gordura. Os meninos estao nervosos por nao ter o que comer.

6 DE MAIO De manha ndo fui buscar agua. Mandei o Jodo carregar. Eu
estava contente. Recebi outra intimacdo. Eu estava inspirada e os versos eram
bonitos e eu esqueci de ir na Delegacia. Era 11 horas quando eu recordei do
convite do ilustre tenente da 12? Delegacia.

...0 que eu aviso aos pretendentes a politica, € que o povo ndo tolera a
fome. E preciso conhecer a fome para saber descrevé-la.

Estdao construindo um circo aqui na Rua Araguaia. Circo Theatro Nilo.

9 DE MAIO ...Eu cato papel, mas ndao gosto. Entdao eu penso: Faz de
conta que eu estou sonhando.

10 DE MAIO Fui na delegacia e falei com o tenente. Que homem
amavel! Se eu soubesse que ele era tdao amavel, eu teria ido na delegacia na
primeira intimacao. (...) O tenente interessou-se pela educacdao dos meus filhos.
Disse-me que a favela é um ambiente propenso, que as pessoas tem mais
possibilidades de delinquir do que tornar-se util a patria e ao pais. Pensei: Se ele
sabe disto, porque nao faz um relatorio e envia para os politicos? O senhor Janio
Quadros, o Kubstchek!? e o Dr. Adhemar de Barros? Agora falar para mim, que
sou uma pobre lixeira. Ndo posso resolver nem as minhas dificuldades.

...O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A
fome também é professora.

Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas.

11 DE MAIO Dia das Maes. O céu esta azul e branco. Parece que até a
Natureza quer homenagear as mdes que atualmente se sentem infeliz por ndo



poder realisar os desejos dos seus filhos.
...0 sol vai galgando. Hoje ndo vai chover. Hoje é o nosso dia.

...A D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 15 cruzeiros. Disse-me que
era para a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar o dinheiro para comprar pao
amanha, porque eu s6 tenho 4 cruzeiros.

...Ontem eu ganhei metade de uma cabeca de porco no Frigorifico.
Comemos a carne e guardei os 0ssos. E hoje puis os ossos para ferver. E com o
caldo fiz as batatas. Os meus filhos estdao sempre com fome. Quando eles passam
muita fome eles ndo sdo exigentes no paladar.

...Surgiu a noite. As estrelas estdo ocultas. O barraco esta cheio de
pernilongos. Eu vou acender uma folha de jornal e passar pelas paredes. E assim
que os favelados matam mosquitos.

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpatico para mim.
E o dia da Abolicdo. Dia que comemoramos a libertacdao dos escravos.

...Nas prisdes os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos agora
sao mais cultos. E ndo nos trata com despreso. Que Deus ilumine os brancos
para que os pretos sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho s6 feijao e sal. A chuva esta forte.
Mesmo assim, mandei os meninos para a escola. Estou escrevendo até passar a
chuva, para eu ir 14 no senhor Manuel vender os ferros. Com o dinheiro dos
ferros vou comprar arroz e linguica. A chuva passou um pouco. Vou sair.

...Eu tenho tanto dé dos meus filhos. Quando eles vé as coisas de comer
eles brada:

—YViva a mamae!

A manifestacdo agrada-me. Mas eu ja perdi o habito de sorrir. Dez
minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei o Jodo pedir um pouquinho
de gordura a Dona Ida. Ela ndo tinha. Mandei-lhe um bilhete assim:

—"Dona Ida peco-te se pode me arranjar um pouco de gordura, para eu
fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu ndao pude ir catar papel.
Agradeco. Carolina."



...Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a gente come
mais. A Vera comecou pedir comida. E eu ndo tinha. Era a reprise do espetaculo.
Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer
um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e
arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual
— a fome!

15 DE MAIO Tem noite que eles improvisam uma batucada e nao deixa
ninguém dormir. Os visinhos de alvenaria ja tentaram com abaixo assinado
retirar os favelados. Mas ndao conseguiram. Os visinhos das casas de tijolos diz:

—Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege é o povo e 0s Vicentinos. Os politicos s6 aparecem
aqui nas épocas eleitoraes. O senhor Cantidio Sampaio quando era vereador em
1953 passava os domingos aqui na favela. Ele era tao agradavel. Tomava nosso
café, bebia nas nossas xicaras. Ele nos dirigia as suas frases de viludo. Brincava
com nossas criangas. Deixou boas impressdes por aqui e quando candidatou-se a
deputado venceu. Mas na Camara dos Deputados ndo criou um progeto para
beneficiar o favelado. Nao nos visitou mais.

...Eu classifico Sao Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A
Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde
jogam os lixos.

...A noite esta tépida. O céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que sou
exoOtica gostaria de recortar um pedaco do céu para fazer um vestido. Comeco
ouvir uns brados. Saio para a rua. E o Ramiro que quer dar no senhor Binidito.
Mal entendido. Caiu uma ripa no fio da luz e apagou a luz da casa do
Ramiro. Por isso o Ramiro queria bater no senhor Binidito. Porque o Ramiro é
forte e o senhor Binidito é fraco.

O Ramiro ficou zangado porque eu fui a favor do senhor Binidito. Tentei
concertar os fios. Enquanto eu tentava concertar o fio o Ramiro queria expancar
o Binidito que estava alcoolisado e ndo podia parar de pé. Estava inconciente. Eu
ndo posso descrever o efeito do alcool porque ndao bebo. Ja bebi uma vez, em
carater experimental, mas o alcool ndo me tonteia.

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia:



—Liga a luz, liga a luz sindo eu te quebro a cara.

O fio ndo dava para ligar a luz. Precisava emenda-lo. Sou leiga na
eletricidade. Mandei chamar o senhor Alfredo, que € o atual encarregado da luz.
Ele estava nervoso. Olhava o senhor Binidito com despreso. A Juana que é
esposa do Binidito deu cinquenta cruzeiros para o senhor Alfredo. Ele pegou o
dinheiro. Nao sorriu. Mas ficou alegre. Percebi pela sua fisionomia. Enfim o
dinheiro dissipou o nervosismo.

16 DE MAIO Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa,
mas eu nao tinha nada para comer.

...Eu ndo ia comer porque o pao era pouco. Sera que € sO eu que levo esta
vida? O que posso esperar do futuro? Um leito em Campos do JordaolY. Eu
quando estou com fome quero matar o Janio, quero enforcar o Adhemar e
queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos politicos.

17 DE MAIO Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja que o0s
pobres estdo mal colocados, para que viver? Sera que os pobres de outro Pais
sofrem igual aos pobres do Brasil? Eu estava discontente que até cheguei a
brigar com o meu filho José Carlos sem motivo.

...Chegou um caminhdo aqui na favela. O motorista e o seu ajudante
jogam umas latas. E linguica enlatada. Penso: E assim que fazem esses
comerciantes insaciaveis. Ficam esperando os precos subir na ganancia de
ganhar mais. E quando apodrece jogam fora para os corvos e os infelizes
favelados.

Nado houve briga. Eu até estou achando isto aqui monotono. Vejo as
criancas abrir as latas de linguica e exclamar satisfeitas:

— Hum! Ta gostosa!

A Dona Alice deu-me uma para experimentar. Mas a lata esta estufada. Ja
esta podre.

18 DE MAIO ..Na favela tudo circula num minuto. E a noticia ja
circulou que a D. Maria José faleceu. Varias pessoas vieram vé-la. Compareceu



o vicentino que cuidava dela. Ele vinha visita-la todos os domingos. Ele ndo tem
nojo dos favelados. Cuida dos miseros favelados com carinho. Isto competia ao
tal Servico Social.

...Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura que envolve os coracoes
dos favelados.

A D. Maria era crente e dizia que os crentes antes de morrer ja estdao no
céu. O enterro é as treis da tarde. Os crentes estdao entoando um hino. As vozes
sdao afinadas. Tenho a impressao que sdao anjos que cantam. Ndo vejo ninguém
bébado. Talvez seja por respeito a extinta. Mas duvido. Acho que é porque eles
ndo tem dinheiro.

Chegou o carro para conduzir o corpo sem vida de Dona Maria José que
vai para a sua verdadeira casa propria que € a sepultura. A Dona Maria José era
muito boa. Dizem que os vivos devem perdoar os mortos. Porque todos noés
temos os nossos momentos de fraquesa. Chegou o carro funebre. Estdao
esperando a hora para sair o enterro.

Vou parar de escrever. Vou torcer as roupas que ensaboei ontem. Nao
gosto de ver enterros.

19 DE MAIO Deixei o leito as 5 horas. Os pardais ja estdo iniciando a
sua sinfonia matinal. As aves deve ser mais feliz que nos. Talvez entre elas reina
amizade e igualdade. (...) O mundo das aves deve ser melhor do que dos
favelados, que deitam e ndo dormem porque deitam-se sem comer.

...0 que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece um sabia
e a sua voz € agradavel aos ouvidos. E agora, o sabia esta residindo na gaiola de
ouro que é o Catetelll. Cuidado sabid, para ndo perder esta gaiola, porque o0s
gatos quando estdao com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados sao
os gatos. Tem fome.

...Deixei de meditar quando ouvi a voz do padeiro:
—~Olha o pdo doce, que esta na hora do café!

Mal sabe ele que na favela é a minoria quem toma café. Os favelados
comem quando arranjam o que comer. Todas as familias que residem na favela
tem filhos. Aqui residia uma espanhola Dona Maria Puerta. Ela comprou um
terreno e comegou economisar para fazer a casa. Quando terminou a construcao



da casa os filhos estavam fracos do pulmao. E sdo oito criancas.
...Havia pessoas que nos visitava e dizia:

—Credo, para viver num lugar assim s6 os porcos. Isto aqui é o chiqueiro
de Sao Paulo.

...Eu estou comecando a perder o interesse pela existéncia. Comeco a
revoltar. E a minha revolta € justa.

...Lavei o assoalho porque estou esperando a visita de um futuro
deputado e ele quer que eu faca uns discursos para ele. Ele disse que pretende
conhecer a favela, que se for eleito ha de abolir as favelas.

...Contemplava extasiada o céu cor de anil. E eu fiquei compreendendo
que eu adoro o meu Brasil. O meu olhar posou nos arvoredos que existe no
inicio da rua Pedro Vicente. As folhas movia-se. Pensei: elas estdo aplaudindo
este meu gesto de amor a minha Patria. (...) Toquei o carrinho e fui buscar mais
papéis. A Vera ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse: “Ri
crianca. A vida é bela". SO se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a
epoca esta apropriada para dizer: “Chora crianca. A vida é amarga”.

...Eu ando tdao preocupada que ainda ndao contemplei os jardins da cidade.
E epoca das flores brancas, a cor que predomina. E 0 més de Maria e os altares
deve estar adornados com flores brancas. Devemos agradecer Deus, ou a
Natureza que nos deu as estrelas para adornar o céu, e as flores para adornar os
prados e as varzeas e os bosques.

Quando eu seguia na Avenida Cruzeiro do Sul ia uma senhora com um
sapato azul e uma bolsa azul. A Vera disse-me:

—Olha mamae. Que mulher bonita! Ela vai no meu carro.

E que a minha filha Vera Eunice diz que vai comprar um carro s6 para
carregar pessoas bonitas. A mulher sorrio e a Vera prosseguio:

—A senhora é cheirosa!

Percebi que a minha filha sabe bajular. A mulher abriu a bolsa e deu-lhe
20 cruzeiros.

...Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas
quem manifesta o que sofre é s6 eu. E faco isto em prol dos outros. Muitos
catam sapatos no lixo para calcar. Mas os sapatos ja estdo fracos e aturam sé 6



dias. Antigamente, isto é de 1950 até 1956, os favelados cantavam. Faziam
batucadas. 1957, 1958, a vida foi ficando causticante. Ja ndo sobra dinheiro para
eles comprar pinga. As batucadas foram cortando-se até extinguir-se. Outro dia
eu encontrei um soldado. Perguntou-me:

—Vocé ainda mora na favela?

—Porque?

—Porque vocés deixaram a Radio Patrulha em paz.
—F o dinheiro que ndo sobra para a aguardente.

...Deitei 0 Jodo e a Vera e fui procurar o José Carlos. Telefonei para a
Central. Nem sempre o telefone resolve as coisas. Tomei o bonde e fui. Eu nao
sentia frio. Parece que o meu sangue estava a 40 graus. Fui falar com a Policia
Feminina que me deu a noticia do José Carlos que estava la na rua Asdrubal

Nascimentol2, Que alivio! S6 quem é mée é que pode avaliar.

...Eu dirigi para a rua Asdrubal Nascimento. Eu ndo sei andar a noite. A
fusdo das luzes desviam-me do roteiro. Preciso ir perguntando. Eu gosto da noite
sO para contemplar as estrelas sintilantes, ler e escrever. Durante a noite ha mais
silencio.

Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda mandou-me esperar. Eu
contemplava as criancas. Umas choravam, outras estavam revoltadas com a
interferencia da Lei que ndo lhes permite agir a sua vontade. O José Carlos
estava chorando. Quando ouviu a minha voz ficou alegre. Percebi o seu
contentamento. Olhou-me. E foi o olhar mais terno que eu ja recebi até hoje.

...As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a
impressao que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de
viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressdao que sou
um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo.

20 DE MAIO O dia vinha surgindo quando eu deixei o leito. A Vera
despertou e cantou. E convidou-me para cantar. Cantamos. O Jodo e o José
Carlos tomaram parte.

Amanheceu garoando. O Sol esta elevando-se. Mas o seu calor ndo



dissipa o frio. Eu fico pensando: tem epoca que é Sol que predomina. Tem epoca
que é a chuva. Tem epoca que é o vento. Agora é a vez do frio. E entre eles ndao
deve haver rivalidades. Cada um por sua vez.

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos
descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas
ganharam de outras e que de ha muito devia estar num museu, vao ser
substituidos por outros. E os politicos que ha de nos dar. Devo incluir-me,
porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o
que esta no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.

...As mulheres que eu vejo passar vao nas igrejas buscar paes para 0s
filhos. Que o Frei Luiz lhes da, enquanto os esposos permanecem debaixo das
cobertas. Uns porque ndo encontram emprego. Outros porque estdo doentes.
Outros porque embriagam-se.

...Eu ndo preocupo-me com os homens delas. Se fazem bailes eu nao
compare¢o porque ndao gosto de dancar. SO interfiro-me nas brigas onde prevejo
um crime. Ndo sei a origem desta antipatia por mim. Com os homens e as
mulheres eu tenho um olhar duro e frio. O meu sorriso, as minhas palavras ternas
e suaves, eu reservo para as criangas.

...Tem um adolescente por nome Julido que as vezes expanca o pai.
Quando bate no pai é com tanto sadismo e prazer. Acha que é invencivel. Bate
como se estivesse batendo num tambor. O pai queria que ele estudasse para
advocacia (...) Quando o Julido vai preso o pai lhe acompanha com os olhos
rasos dagua. Como se estivesse acompanhando um santo no andor. O Julido é
revoltado, mas sem motivo. Eles ndo precisa residir na favela. Tem casa no Alto
de Vila Maria.

... As vezes mudam algumas familias para a favela, com criangas. No
inicio sdo iducadas, amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo soezes e
repugnantes. Sao diamantes que transformam em chumbo. Transformam-se em
objetos que estavam na sala de visita e foram para o quarto de despejo.

...Para mim o mundo em vez de evoluir esta retornando a primitividade.
Quem ndo conhece a fome ha de dizer: “Quem escreve isto é louco’. Mas quem
passa fome ha de dizer:

—Muito bem, Carolina. Os generos alimenticios deve ser ao alcance de
todos.



Como é horrivel ver um filho comer e perguntar: “Tem mais? Esta
palavra “tem mais” fica oscilando dentro do cerebro de uma mde que olha as
panela e ndo tem mais.

...Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao lado do povo,
que visa incluir-se na politica para melhorar as nossas condi¢oes de vida pedindo
0 nosso voto prometendo congelar os precos, ja esta ciente que abordando este
grave problema ele vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o povo
com os olhos semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nossa sensibilidade.

...Quando cheguei do palacio que é a cidade os meus filhos vieram dizer-
me que havia encontrado macarrdao no lixo. E a comida era pouca, eu fiz um
pouco do macarrao com feijao. E o meu filho Jodo José disse-me:

—Pois é. A senhora disse-me que ndo ia mais comer as coisas do lixo.
Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:

—F que eu tinha fé no Kubstchek.

—A senhora tinha fé e agora nao tem mais?

—Nao, meu filho. A democracia esta perdendo os seus adeptos. No nosso
paiz tudo esta enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A democracia é fraca e os
politicos fraquissimos. E tudo que esta fraco, morre um dia.

...Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte
quando vé o seu povo oprimido.

21 DE MAIO Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa
residivel, tinha banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o
aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que
ha muito ela vive pedindo. Porque eu estava em condi¢Oes de comprar. Sentei na
mesa para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga,
batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade
amarga! Eu ndo residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do
Tiete. E com 9 cruzeiros apenas. Nao tenho acicar porque ontem eu sai e 0s
meninos comeram O pouco que eu tinha.

...Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dé e amisade ao
povo. Quem governa o nosso pais é quem tem dinheiro, quem nao sabe o que é
fome, a dor, e a aflicdo do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a



minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braco. Braco desnutrido. Precisamos
livrar o paiz dos politicos acambarcadores.

Eu ontem comi aquele macarrdao do lixo com receio de morrer, porque
em 1953 eu vendia ferro la no Zinho. Havia um pretinho bonitinho. Ele ia vender
ferro 1a no Zinho. Ele era jovem e dizia que quem deve catar papel sdao os velhos.
Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom Jardim. No Lixado,
como é denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carne no lixo. E de
escolhia uns pedacos: Disse-me:

Leva, Carolina. Da para comer.

Deu-me uns pedacos. Para ndo magua-lo aceitei. Procurei convencé-lo a
ndo comer aquela carne. Para comer os paes duros ruidos pelos ratos. Ele disse-
me que ndo. Que ha dois dias ndo comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A
fome era tanta que ele ndao poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu.
Para ndo presenciar aquele quadro, sai pensando: faz de conta que eu ndo
presenciei esta cena. Isto ndo pode ser real num paiz fértil igual ao meu. Revoltei
contra o tal Servico Social que diz ter sido criado para reajustar os desajustados,
mas ndo toma conhecimento da existéncia infausta dos marginais. Vendi os
ferros no Zinho e voltei para o quintal de Sdo Paulo, a favela.

No outro dia encontraram o pretinho morto. Os dedos do seu pé abriram.
O espaco era de vinte centimetros. Ele aumentou-se como se fosse de borracha.
Os dedos do pé parecia leque. Nao trazia documentos. Foi sepultado como um
Zé qualquer. Ninguém procurou saber seu nome. Marginal ndao tem nome.

...De quatro em quatro anos muda-se os politicos e nao soluciona a fome,
que tem a sua matriz nas favelas e as sucursaes nos lares dos operarios.

...Quando eu fui buscar agua vi uma infeliz caida perto da torneira
porque ontem dormiu sem jantar. E que ela esta desnutrida. Os médicos que noés
temos na politica sabem disto.

...Agora eu vou na casa da Dona Julita trabalhar para ela. Fui catando
papel. O senhor Samuel pesou. Recebi 12 cruzeiros. Subi a Avenida Tiradentes
catando papel. Cheguei na rua Frei Antonio Santana de Galvao 17, trabalhar para
a Dona Julita. Ela disse-me para eu nao iludir com os homens que eu posso
arranjar outro filho e que os homens nao contribui para criar o filho. Sorri e
pensei: em relacdo aos homens, eu tenho experiencias amargas. Ja estou na



maturidade, quadra que o senso ja criou raizes.

...Achei um cara no lixo, uma batata doce e uma batata solsal’2l. Cheguei
na favela os meus meninos estavam roendo um pedaco de pao duro. Pensei: para
comer estes paes era preciso que eles tivessem dentes eletricos.

Nao tinha gordura. Puis a carne no fogo com uns tomates que eu catei la
na Fabrica Peixe. Puis o card e a batata. E agua. Assim que ferveu eu puis o
macarrao que os meninos cataram no lixo. Os favelados aos poucos estdo
convencendo-se que para viver precisam imitar os corvos. Eu ndo vejo eficiéncia
no Servico Social cm relacao ao favelado. Amanha nao vou ter pdao. Vou
cozinhar a batata doce.

22 DE MAIO Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Nao sei se choro ou
saio correndo sem parar até cair inconciente. E que hoje amanheceu chovendo. E
eu ndo sai para arranjar dinheiro. Passei o dia escrevendo. Sobrou macarrao, eu
vou esquentar para os meninos. Cosinhei as batatas, eles comeram. Tem uns
metais e um pouco de ferro que eu vou vender no Seu Manuel. Quando o Jodo
chegou da escola eu mandei ele vender os ferros. Recebeu 13 cruzeiros.
Comprou um copo de agua mineral, 2 cruzeiros. Zanguei com ele. Onde ja se viu
favelado com estas finezas?

...0s meninos come muito pao. Eles gostam de pao mole. Mas quando
ndo tem eles comem pao duro.

Duro € o pdao que nés comemos. Dura é a cama que dormimos. Dura é a
vida do favelado.

Oh! Sdo Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa de ouro que sao 0s
arranha-céus. Que veste viludo e seda e calca meias de algodao que é a favela.

...O dinheiro ndo deu para comprar carne, eu fiz macarrdo com cenoura.
Nao tinha gordura, ficou horrivel. A Vera é a tinica que reclama e pede mais. E
pede:

— Mamae, vende eu para a Dona Julita, porque la tem comida gostosa.

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sdo Paulo que sofre mais do
que eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do Servico Social.
Devido eu carregar muito ferro fiquei com dor nos rins. Para ndo ver os meus
filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado Servico Social. Foi la que eu vi



as lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como é pungente ver os dramas que
ali se desenrola. A ironia com que sdo tratados os pobres. A unica coisa que eles
querem saber sdao os nomes e os enderecos dos pobres.

Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Brigadeiro Luis
Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servico Social da Santa Casa.
Falei com a Dona Maria Aparecida que ouviu-me e respondeu-me tantas coisas e
ndo disse nada. Resolvi ir no Palacio e entrei na fila. Falei com o senhor Alcides.
Um homem que nao é niponico, mas é amarelo como manteiga deteriorada. Falei
com o senhor Alcides:

—Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. O senhor mandou
me ir na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu fui. Avenida Brigadeiro mandou-
me ir na Santa Casa. E eu gastei o unico dinheiro que eu tinha com as
conducoes.

—Prende ela!

N&do me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no meu peito. Olhei
o soldado nos olhos e percebi que ele estava com d6 de mim. Disse-lhe:

—FEu sou pobre, porisso é que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Barros, o falso filantropico de Sdao Paulo que
esta fantasiado de Sao Vicente de Paula. E disse:

—Chama um carro de preso!

23 DE MAIO Levantei de manha triste porque estava chovendo. (...) O
barraco esta numa desordem horrivel. E que eu nao tenho sabdo para lavar as
loucgas. Digo louca por habito. Mas é as latas. Se tivesse sabdo eu ia lavar as
roupas. Eu ndo sou desmazelada. Se ando suja é devido a reviravolta da vida de
um favelado. Cheguei a conclusdao que quem ndo tem de ir pro céu, nao adianta
olhar para cima. E igual a nés que nao gostamos da favela, mas somos obrigados
a residir na favela.

...Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que
espetaculo deslumbrante! As criancas sorrindo vendo a comida ferver nas
panelas. Ainda mais quando € arroz e feijdo, € um dia de festa para eles.

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora é o arroz e
feijdo que suplanta a macarronada. Sao os novos ricos. Passou para o lado dos



fidalgos. Até voces, feijao e arroz, nos abandona! Vocés que eram os amigos dos
marginais, dos favelados, dos indigentes. Vejam sé. Até o feijdo nos esqueceu.
Nao esta ao alcance dos infelizes que estdao no quarto de despejo. Quem nao nos
despresou foi o fuba. Mas as criangas nao gostam de fuba.

Quando puis a comida o Jodo sorriu. Comeram e ndo aludiram a cor
negra do feijdo. Porque negra é a nossa vida. Negro € tudo que nos rodeia.

...Nas ruas e casas comerciais ja se vé as faixas indicando os nomes dos
futuros deputados. Alguns nomes ja sdao conhecidos. Sao reincidentes que ja
foram preteridos nas urnas. Mas o povo nao esta interessado nas eleicoes, que é
o cavalo de Troia que aparece de quatro em quatro anos.

...0O céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam e
formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves perpassam conduzindo os
perfumes das flores. E o astro rei sempre pontual para despontar-se e recluir-se.
As aves percorrem o espaco demonstrando contentamento. A noite surge as
estrelas cintilantes para adornar o céu azul. Ha varias coisas belas no mundo que
ndo é possivel descrever-se. SO uma coisa nos entristece: os precos, quando
vamos fazer compras. Ofusca todas as belezas que existe.

A Theresa irma da Meyri bebeu soda. E sem motivo. Disse que encontrou
um bilhete de uma mulher no bolso do seu amado. Perdeu muito sangue. Os
médicos diz que se ela sarar ficara imprestavel. Tem dois filhos, um de 4 anos e
outro de 9 meses.

26 DE MAIO Amanheceu chovendo. E eu tenho s6 4 cruzeiros, e um
pouco de comida que sobrou de ontem e uns ossos. Fui buscar agua para por os
ossos ferver. Ainda tem um pouco de macarrdao, eu faco uma sopa para 0s
meninos. Vi uma visinha lavando feijdo. Fiquei com inveja. (...) Faz duas
semanas que eu ndo lavo roupas por nao ter sabao. Vendi umas taboas por 40
cruzeiros. A mulher disse-me que paga hoje. Se ela pagar eu compro sabao.

...Ha dias que ndo vinha policia aqui na favela, e hoje veio, porque o
Julido deu no pai. Deu-lhe uma cacetada com tanta violéncia, que o velho chorou
e foi chamar a policia.

27 DE MAIO ...Percebi que no Frigorifico jogam creolina no lixo, para
o favelado nao catar a carne para comer. Nao tomei café, ia andando meio tonta.



A tontura da fome é pior do que a do alcool. A tontura do alcool nos impele a
cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que é horrivel ter s6 ar dentro do
estomago.

Comecei sentir a boca amarga. Pensei: ja ndo basta as amarguras da vida?
Parece que quando eu nasci o destino, marcou-me para passar fome. Catei um
saco de papel. Quando eu penetrei na rua Paulino Guimardes, uma senhora me
deu uns jornais. Eram limpos, eu deixei e fui para o deposito. Ia catando tudo
que encontrava. Ferro, lata, carvao, tudo serve para o favelado. O Leon pegou o
papel, recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para comprar feijao. Mas,
vi que ndo podia porque o meu estbmago reclamava e torturava-me.

...Resolvi tomar uma media e comprar um pao. Que efeito surpreendente
faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, as arvores,
as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos.

...A comida no estomago é como o combustivel nas maquinas. Passei a
trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei andar mais
depressa. Eu tinha impressdao que eu deslisava no espaco. Comecei sorrir como
se estivesse presenciando um lindo espetaculo. E havera espetaculo mais lindo
do que ter o que comer? Parece que eu estava comendo pela primeira vez na
minha vida.

...Chegou a Radio Patrulha, que veio trazer dois negrinhos que estavam
vagando na Estacio da Luz. 4 e 6 anos. E facil perceber que eles sdo da favela.
Sdo os mais maltrapilhos da cidade. O que vao encontrando pelas ruas vao
comendo. Cascas de banana, casca de melancia e até casca de abacaxi, que € tdo
rustica, eles trituram. (...) Estavam com os bolsos cheios de moedas de aluminio,
o novo dinheiro em circulacao.

28 DE MAIO Amanheceu chovendo. Tenho sé treis cruzeiros porque
emprestei 5 para Leila ir buscar a filha no hospital. Estou desorientada, sem
saber o que iniciar. Quero escrever, quero trabalhar, quero lavar roupa. Estou
com frio. E ndo tenho sapato para calcar. Os sapatos dos meninos estao furados.

...E o pior na favela é o que as criancas presenciam. Todas criancas da
favela sabem como €é o corpo de uma mulher. Porque quando os casais que se
embriagam brigam, a mulher, para ndo apanhar sai nua para a rua. Quando
comeca as brigas os favelados deixam seus afazeres para presenciar os bate-
fundos. De modo que quando a mulher sai correndo nua é um verdadeiro



espetaculo para o Zé Povinho. Depois comecam os comentarios entre as
criangas:

—A Fernanda saiu nua quando o Armim estava lhe batendo.
—FEu nao vi. Ah! Que pena!
—E que jeito é a mulher nua?

E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E ecoa-se as
gargalhadas estrepitosas. Tudo que é obseno pornografico o favelado aprende
com rapidez.

...Tem barracGes de meretrizes que praticam suas cenas amorosas na
presenca das criangas.

...Os visinhos ricos de alvenaria dizem que n6s somos protegidos pelos
politicos. E engano. Os politicos s6 aparece aqui no quarto de despejo, nas
épocas eleitorais. Este ano ja tivemos a visita do candidato a deputado Dr. Paulo
de Campos Moura, que nos deu feijao e otimos cobertores. Que chegou numa
epoca oportuna, antes do frio.

...0 que eu quero esclarecer sobre as pessoas que residem na favela é o
seguinte: quem tira proveito aqui sao os nortistas. Que trabalham e nao dissipam.
Compram casa ou retornam-se ao Norte.

...Aqui na favela ha os que fazem barracOes para residir e os que fazem
para alugar. E os alugueis sao 500 a 700,00. E os que fazem barracoes para
vender. Gasta 4 mil cruzeiros e vendem por 11 mil cruzeiros. Quem fez muitos
barracoes para vender foi o Tiburcio.

29 DE MAIO Até que enfim parou de chover. As nuvens deslisa-se para
o poente. Apenas o frio nos fustiga. E varias pessoas da favela nao tem
agasalhos. Quando uns tem sapatos, nao tem palitol. E eu fico condoida vendo as
criancas pisar na lama. (...) Percebi que chegaram novas pessoas para a favela.
Estdo maltrapilhas e as faces desnutridas. Improvisaram um barracdao. Condoi-
me de ver tantas agruras reservadas aos proletarios. Fitei a nova companheira de
infortinio. Ela olhava a favela, suas lamas e suas criancas paupérrimas. Foi o
olhar mais triste que eu ja presenciei. Talvez ela ndo mais tem ilusdao. Entregou
sua vida aos cuidados da vida.

...Ha de existir alguém que lendo o que eu escrevo dira... isto é mentira!



Mas, as misérias sao reais.

...0 que eu revolto é contra a ganancia dos homens que espremem uns
aos outros como se espremesse uma laranja.

30 DE MAIO ... Troquei a Vera e saimos. Ia pensando: sera que Deus vai
ter pena de mim? Sera que eu arranjo dinheiro hoje? Sera que Deus sabe que
existe as favelas e que os favelados passam fome?

...0 José Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que catou no lixo.
Quando eu vejo eles comendo as coisas do lixo penso: E se tiver veneno? E que
as criancas ndo suporta a fome. Os biscoitos estavam gostosos. Eu comi
pensando naquele provérbio: quem entra na danca deve dancar. E como eu
também tenho fome, devo comer.

Chegaram novas pessoas para a favela. Estdo esfarrapadas, andar
curvado e os olhos fitos no solo como se pensasse na sua desdita por residir num
lugar sem atracao. Um lugar que nao se pode plantar uma flor para aspirar o seu
perfume, para ouvir o zumbido das abelhas ou o colibri acariciando-a com seu
fragil biquinho. O unico perfume que exala na favela é a lama podre, os
excrementos e a pinga.

...Hoje ninguém vai dormir porque os favelados que nao trabalham ja
estdo comecando a fazer batucada. Lata, frigideira, panelas, tudo serve para
acompanhar o cantar desafinado dos notivagos.

31 DE MAIO Sabado — o dia que quase fico louca porque preciso
arranjar o que comer para sabado e o domingo. (...) Fiz o café, e os paes que eu
ganhei ontem. Puis feijao no fogo. Quando eu lavava o feijdo pensava: eu hoje
estou parecendo gente bem — vou cozinhar feijao. Parece até um sonho!

...Ganhei bananas e mandiocas na quitanda da rua Guaporé. Quando eu
voltava para a favela, na Avenida Cruzeiro do Sul 728 uma senhora pediu-me
para eu ir jogar um cachorro morto dentro do Tieté que ela dava-me 5 cruzeiros.
Deixei a Vera com a mulher e fui. O cachorro estava dentro de um saco. A
mulher ficou observando os meus passos a paulistana. Quer dizer andar
depressa. Quando voltei ela deu-me 6 cruzeiros. Quando recebi os 6 cruzeiros
pensei: ja da para comprar um sabao.



...Cheguei na favela: eu ndo acho geito de dizer cheguei em casa. Casa €é
casa. Barracdo é barracdo. O barraco tanto no interior como no exterior estava
sujo. E aquela desordem aborreceu-me. Fitei o quintal, o lixo podre exalava mau
cheiro. S6 aos domingos que eu tenho tempo de limpar.

Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha no Seu Eduardo. E
fritei 0 ovo para ver se parava as nauseas. Parou. Percebi que era fraquesa. O
medico mandou-me comer oleo mas eu nao posso comprar. (...) Fui fazendo o
jantar. Arroz, feijao, pimentdo e chorico e mandioca frita. Quando a Vera viu
tanta coisa disse: hoje é festa de negro!

...Perguntei a uma senhora que vi pela primeira vez:
—A senhora esta morando aqui?

—Estou. Mas faz de conta que ndo estou, porque eu tenho muito nojo
daqui. Isto aqui é lugar para os porcos. Mas se puzessem 0s porcos aqui, haviam
de protestar e fazer greve. Eu sempre ouvi falar na favela, mas nao pensava que
era um lugar tdo asqueroso assim. S6 mesmo Deus para ter do de nos.

1 DE JUNHO E o inicio do més. E o0 ano que deslisa. E a gente vendo
0s amigos morrer e outros nascer. (...) E treis e meia da manha. Ndao posso
durmir. Chegou o tal Vitor, o0 homem mais feio da favela. O representante do
bicho papdo. Tao feio, e tem duas mulheres. Ambas vivem juntas no mesmo
barraco. Quando ele veio residir na favela veio demonstrando valentia. Dizia:

—FEu fui vacinado com o sangue do Lampe&ol4!

Dia 1 de janeiro de 1958 ele disse-me que ia quebrar-me a cara. Mas eu
lhe ensinei que a é a e b é b. Ele é de ferro e eu sou de aco. Nao tenho forca
fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que espada. E as feridas sdo
incicatrisaveis. Ele deixou de aborrecer-me porque eu chamei a radio patrulha
para ele, e ele ficou 4 horas detido. Quando ele saiu andou dizendo que ia matar-
me. Entdo o Adalberto disse-lhe:

—FE o pior negocio que vocé vai fazer. Porque se vocé ndao mata-la ela é
quem te mata. Eu tenho uma habilidade que ndo vou relatar aqui, porque isto ha
de defender-me. Quem vive na favela deve procurar isolar-se, viver s6. O Vitor
esta tocando radio. Penso: hoje é domingo e n6s podiamos dormir até as 8. Mas
aqui nao ha consideracao mutua.



Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mde. Ela era muito boa.
Queria que eu estudasse para professora. Foi as contigencias da vida que lhe
impossibilitou concretizar o seu sonho. Mas ela formou o meu carater,
ensinando-me a gostar dos humildes e dos fracos. E porisso que eu tenho dé dos
favelados. Se bem que aqui tem pessoas dignas de despreso, pessoas de espirito
perverso. Esta noite a Dona Amélia e o seu companheiro brigaram. Ela disse-lhe
que ele esta com ela por causa do dinheiro que ela lhe da. Sé se ouvia a voz de
Dona Amélia que demonstrava prazer na polemica. Ela teve varios filhos.
Distribuio todos. Tem dois filhos mogos que ela ndo os quer em casa. Pretere os
filhos e prefere os homens.

O homem entra pela porta. O filho € raiz do coracao.

E quatro horas. Eu jé fiz o almoco — hoje foi almoco. Tinha arroz, feijio
e repolho e linguica. Quando eu fagco quatro pratos penso que sou alguém.
Quando vejo meus filhos comendo arroz e feijao, o alimento que ndo esta ao
alcance do favelado, fico sorrindo atoa. Como se eu estivesse assistindo um
espetaculo deslumbrante. Lavei as roupas e o barracdao. Agora vou ler e escrever.
Vejo os jovens jogando bola. E eles correm pelo campo demonstrando energia.
Penso: se eles tomassem leite puro e comessem carne...

2 DE JUNHO Amanheceu fazendo frio. Acendi o fogo e mandei o Jodo
ir comprar pao e café. O pao, o Chico do Mercadinho cortou um pedaco.

Eu chinguei o Chico de ordinario, cachorro, eu queria ser um raio para
cortar-lhe em mil pedacos. O pdo nao deu e os meninos nao levaram lanche.

...De manha eu estou sempre nervosa. Com medo de ndo arranjar
dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje é segunda-feira e tem muito papel
na rua. (...) O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas
eu ndo quero porque ja estou na maturidade. E depois, um homem nao ha de
gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que levanta para escrever.
E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que eu prefiro
viver s6 para o meu ideal. Ele deu-me 50 cruzeiros e eu paguei a costureira. Um
vestido que fez para a Vera. A Dona Alice veiu queixar-se que o senhor
Alexandre estava lhe insultando por causa de 65 cruzeiros. Pensei: ah! o
dinheiro! Que faz morte, que faz odio criar raiz.

3 DE JUNHO ...Quando eu estava no ponto do bonde a Vera comecou a



chorar. Queria pasteis. Eu estava sé com 10 cruzeiros, 2 para pagar o bonde e 8
para comprar carne moida. A Dona Geralda deu-me 4 cruzeiros para eu comprar
os pasteis, ela comia e cantava. E eu pensava: o meu dilema é sempre a comida!
Tomei o bonde. A Vera comecou a chorar porque ndao queria ir em pé e nao tinha
lugar para sentar.

...Quando eu estou com pouco dinheiro procuro nao pensar nos filhos que
vao pedir pdo, pao, café. Desvio meu pensamento para o céu. Penso: sera que la
em cima tem habitantes? Sera que eles sao melhores do que nds? Sera que o
predominio de la suplanta o nosso? Sera que as nacoes de la é variada igual aqui
na terra? Ou é uma nacdo unica? Sera que la existe favela? E se la existe favela
sera que quando eu morrer eu vou morar na favela?

...Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que
ndo ha briga na favela. (...) Era a Odete e o seu esposo que estdo separados.
Brigavam porque ele trouxe outra mulher no carro que ele trabalha. Elas estavam
na casa do Seu Francisco irmao do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui ver a briga.
Agrediram a mulher que estava com o Alcino. Quatro mulheres e
um menino avancaram na mulher com tanta violéncia e lhe jogaram no solo. A
Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar na cabeca da mulher. Eu
puis a mulher no carro e o Alcino e mandei eles ir-se embora. Pensei em ir
chamar a Policia. Mas até a Policia chegar elas matavam a mulher. O Alcino deu
uns tapas na sogra, que € a pior agitadora. Se eu ndo entro para auxiliar o Alcino
ele ia levar desvantagem. As mulheres da favela sdao horriveis numa briga. O que
podem resolver com palavras elas transformam em conflito. Parecem corvos,
numa disputa.

...A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino. Eu disse:
— Vocé tem quatro filhos para criar.

— Eu ndo me importo. Eu queria era mata-la.

Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela disse-me:
— S6 a senhora é que é boa.

Eu tinha a impressao que estava retirando um pedaco de osso da boca dos
cachorros. E a Odete vendo o seu esposo sair com a outra no carro, ficou furiosa.
Vieram chingar-me de entrometida. Eu penso que a violéncia ndo resolve nada.
(...) Assembléia de favelados é com paus, facas, pedradas e violéncias.



...A favela é o quarto das surpresas. Esta é a quinta mulher que o Alcino
traz aqui na favela. E a sua esposa quando vé, briga.

...A favela hoje esta quente. Durante o dia a Leila e o seu companheiro
Arnaldo brigaram. O Arnaldo é preto. Quando veio para a favela era menino.
Mas que menino! Era bom, iducado, meigo, obidiente. Era o orgulho do pai e de
quem lhe conhecia.

—Este vai ser um negro, sim senhor!

E que na Africa os negros sdo classificados assim:
—Negro tu.

—Negro turututt.

—F negro sim senhor!

Negro tti é o negro mais ou menos. Negro turututu é o que nao vale nada.
E o negro Sim Senhor é o da alta sociedade. Mas o Arnaldo transformou-se em
negro turututt depois que cresceu. Ficou estupido, pornografico, obceno e
alcoolatra. Nao sei como é que uma pessoa pode desfazer-se assim. Ele é
compadre da Dona Domingas.

Mas que compadre!

Dona Domingas é uma preta boa igual ao pao. Calma e util. Quando a
Leila ficou sem casa foi morar com a Dona Domingas.

...A Dona Domingas era quem lavava a roupa da Leila, que lhe obrigou a
dormir no chao e lhe dar o leito. Passou a ser a dona da casa. Eu dizia:

—Reage, Domingas!

—FEla é feiticeira, pode botar um feitico em mim.
—NMas o feitico ndo existe.

—Existe sim. Eu vi ela fazé.

E porque a Leila andava dizendo que consertava vidas. E eu vi varias
senhoras ricas aparecer por aqui. Havia a tal Dona Guiomar, Edviges Goncalves,
a mulher que tem varios nomes e varias residéncias porque compra a prestacao e
ndo paga e da o nome trocado onde compra. Quando sai na rua parece a Maria
Antonieta. E a Dona Guiomar concorreu para escravisar a Dona Domingas. (...)



A Dona Domingas recebe uma pensao do seu extinto esposo. E era obrigada a
dar dinheiro para a Leila que é companheira do Arnaldo. Ele sendo compadre da
Domingas, era para defender a comadre. Mas ele explorava. Dividia o dinheiro
entre os dois. E ainda praticava suas cenas amorosas perto do afilhado.

...A Dona Domingas saiu de casa. Foi para Carapicuiba, morar com Dona
Iracema. Ficou o seu filho Nikon. Eu fiz tudo para retirar o menino. Mas a Leila
lhe dizia:

— Eu sou feiticeira. Se vocé for embora eu faco vocé virar um elefante.
Eu encontrava o Nikon:
—Bom dia, Nikon. Vocé nao quer ir com a tua mae?

—FEu ndo vou porque a Leila disse-me que ela é feiticeira e se eu for
embora ela vai fazer eu virar um elefante e o elefante é um bicho muito muito
feio. Sabe, Dona Carolina, e se ela fazer tu virar um porco? Eu tenho que comer
lavagem e alguém ha de querer me por num chiqueiro para eu engordar. Vao me
capar. E se ela fazer eu virar um cavalo, alguém ha de me por para puchar uma
carroca e ainda me da chicotada.

...Quando o Nikon comecou passar fome, foi com a mde. Pensei: A fome
também serve de juiz.

Um dia eu discutia com a Leila. Ela e o Arnaldo puzeram fogo no meu
barracdo. Os vizinhos apagaram.

5 DE JUNHO ...Mas eu ja observei os nossos politicos. Para observa-los
fui na Assembléia. A sucursal do Purgatorio, porque a matriz € a sede do Servico
Social, no palacio do Governo. Foi la que eu vi ranger de dentes. Vi os pobres
sair chorando. E as lagrimas dos pobres comove os poetas. Nao comove 0s
poetas de saldo. Mas os poetas do lixo, os idealistas das favelas, um expectador
que assiste e observa as trajedias que os politicos representam em relacdao ao
povo.

6 DE JUNHO ...O José Carlos faz dias que ndo para em casa. Quando
chega para dormir é dez e meia da noite. Hoje de manha ele apanhou. Avisei-lhe
que se chegar as 10 da noite ndo abro a porta. (...) Comprei um pao as 2 horas. E
5 horas, fui partir um pedaco ja esta duro (...) O pao atual fez uma dupla com o



coracao dos politicos. Duro, diante do clamor publico.

...Hoje brigaram aqui na favela. Brigaram por causa de um cachorro. A
briga foi com uns baianost2! que s6 falavam em peixeiras.

7 DE JUNHO Os meninos tomaram café e foram a aula. Eles estdao
alegres porque hoje teve café. S6 quem passa fome é que da valor a comida.

Eu e a Vera fomos catar papel. Passei no Frigorifico para pegar linguica.
Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho a mania de observar tudo, contar tudo,
marcar os fatos.

Encontrei muito papel nas ruas. Ganhei 20 cruzeiros. Fui no bar tomar
uma media. Uma para mim e outra para a Vera. Gastei 11 cruzeiros. Fiquei
catando papel até as 11 e meia. Ganhei 50 cruzeiros.

...Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o
Brasil porque eu lia a Historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. S6
lia os nomes masculinos como defensor da patria. Entdo eu dizia para a minha
mae:

—Porque a senhora nao faz eu virar homem?
Ela dizia:
—Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua direcdo. Mas o arco-iris
estava sempre distanciando. Igual os politicos distante do povo. Eu cancava e
sentava. Depois comecava a chorar. Mas o povo nao deve cancar. Nao deve
chorar. Deve lutar para melhorar o Brasil para os nossos filhos nao sofrer o que
estamos sofrendo. Eu voltava e dizia para a mamae:

—O arco-iris foge de mim.

...NOs somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio
sdo os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais.
Nao mais se vé os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens
desempregados substituiram os corvos.

Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasgado e sujo que
dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia representar-se como diretor do



sindicato dos miseraveis. O seu olhar era um olhar angustiado como se olhasse o
mundo com despreso. Indigno para um ser humano. Estava comendo uns doces
que a fabrica havia jogado na lama. Ele limpava o barro e comia os doces. Nao
estava embriagado, mas vacilava no andar. Cambaleava. Estava tonto de fome!

...Encontrei com ele outra vez, peno do deposito e disse-lhe:

—O senhor espera que eu vou vender este papel e dou-te cinco cruzeiros
para o senhor tomar uma media. E bom beber um cafezinho de manha.

—FEu ndo quero. A senhora cata estes papéis com tantas dificuldades para
manter os teus filhos e deve receber uma migalha e ainda quer dividir comigo.
Este servico que a senhora faz é servico de cavalo. Eu ja sei o que vou fazer da
minha vida. Daqui uns dias eu nao vou precisar de mais nada deste mundo. Eu
ndo pude viver nas fazendas. Os fazendeiros me explorava muito. Eu
ndo posso trabalhar na cidade porque aqui tudo é a dinheiro e eu nao encontro
emprego porque ja sou idoso. Eu sei que eu vou morrer porque a fome € a pior
das enfermidades,

...O homem parou de falar bruscamente. Eu segui com o meu saco de
papel nas costas.

...Tem pessoas que aos sabados vao dancar. Eu ndao danco. Adio bobagem
ficar rodando pra aqui, pra ali. Eu ja rodo tanto para arranjar dinheiro para
comer.

Procurei a Vera, ndo encontrei. Gritei, nao apareceu. Fui na Purtuguesa
de Desportos. Ja esta iniciando os festejos juninos. Ela ndo estava la. Fui no
ponto de bonde treis vezes. Eu ja estava pensando ir no Juizado de Menores, ia
gastar o dinheiro reservado para o pao. Quando cheguei na favela para pegar os
documentos, para eu ir na cidade, a Vera estava procurando-me. Disse-me que
estava procurando baldes. E que estava cancada de correr.

8 DE JUNHO ...Hoje eu fiz almoco. Quando tem carne... eu fico mais
animada. Mas, quando é polenta eu ja sei que vou ter complicacdes com as
criancas. Feijdo, arroz e pasteis. Ja faz tempo que os meninos estdo pedindo
pasteis. O Jodo esta sorrindo atoa. O pasteis é um acontecimento aqui em casa.

Quando eu digo casa, penso que estou ofendendo as casas de tijolos.
Hoje os favelados estdo apreciando os briguentos. Sdo dois irmdos. O Vicente e
o Jodo Coque. La em frente ao mercadinho estdao brigando dois baianos, e sdo



irmdos. Nem parece que geraram no mesmo ventre.

...Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnancia. Percebo
seus olhares de odio porque eles nao quer a favela aqui. Que a favela deturpou o
bairro. Que tem nojo da pobresa. Esquecem eles que na morte todos ficam
pobres.

O que eu sei é que a praga dos favelados pega. Quando n6s mudamos
para a favela, nds iamos pedir agua nos visinhos de alvenaria. Quem nos dava
agua era a Dona Ida Cardoso. Treis vezes ela nos deu agua. Ela nos disse que
nos dava agua s6 nos dias uteis. Aos domingos ela queria dormir até mais tarde.
Mas o favelado ndo é burro. Mas foi vacinado com sangue de burro. Um dia
foram buscar agua e ndo encontraram a torneira do jardim, onde os favelados
pegava agua. Formou-se uma fila na porta da Dona Ida. E todas chamavam:

—Eu queria agua para fazer a mamadeira. Meu Deus, como é que nos
vamos fazer sem agua?

Nois iamos noutras casas, batiamos na porta. Ninguém respondia. Nao
aparecia ninguém para nos atender, para ndo ouvir isto:

—A senhora pode nos dar um pouco dagua?

Eu carregava agua da rua Guaporé. Do deposito de papel. Outros trazia
agua do Servico, nos garrafoes.

Uma tarde de terca-feira. A sogra de Dona Ida estava sentada e disse:

—Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar estes pobres cacetes.
Tem hora que eu revolto contra Deus por ter posto gente pobre no mundo, que s6
serve para amolar os outros.

A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da Dona Ida pedia a
Deus para enviar uma enchente para matar os pobres favelados, disse:

—Quem ha de morrer afogado ha de ser ela!

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, filho de Dona Ida. Quando
eu soube que o Pedrinho havia morrido afogado pensei na decepcdo que teve a
sua avo que pedia agua, agua, bastante agua para matar os favelados e veio agua
e matou-lhe o neto. E para ela compreender que Deus € sobrio. E o advogado
dos humildes. Os pobres sdo criaturas de Deus. E o dinheiro é um metal criado e
valorisado pelo homem. (...) Se Deus avisasse a Dona Ida que ela por ndao nos



dar agua ia perder o seu filho para sempre, creio que ela estaria nos dando agua
até hoje. O Pedro pagou em holocausto o orgulho de sua avo. E a maldade de sua
mae. E assim que Deus repreende.

9 DE JUNHO ...Eu sai. Quando eu estava catando papel em frente a
Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter aborrecimento. Fiquei triste. Quando eu
passava na rua Pedro Vicente um senhor deu uma bichiga de borracha para a
Vera. Ela ficou contente e disse que ele ia para o céu.

...Quando nasceu a Vera eu fiquei sosinha aqui na favela. Nao apareceu
uma mulher para lavar minhas roupas, olhar os meus filhos. Os meus filhos
dormiam sujos. Eu fiquei na cama pensando nos filhos, com medo deles ir
brincar nas margens do rio. Depois do parto a mulher ndo tem forgas para erguer
um braco. Depois do parto eu fiquei numa posicao incomoda. Até quando Deus
deu-me forcas para ajeitar-me.

...Eu ja estava deitada quando ouvi as vozes das criangas anunciando que
estavam passando cinema na rua. Ndo acreditei no que ouvia. Resolvi ir ver. Era
a Secretaria da Saude. Veio passar um filme para os favelados ver como é que o
caramujo transmite a doenca anémicall®l. Para ndo usar as aguas do rio. Que as
larvas desenvolve-se nas aguas. (...) Até a agua... que em vez de nos auxiliar, nos
contamina. Nem o ar que respiramos, nao € puro, porque jogam lixo aqui na
favela.

Mandaram os favelados fazer mictorios.

11 DE JUNHO ...Ja faz seis meses que eu ndo pago a agua. 25 cruzeiros
por més. E por falar na agua, o que eu nao gosto e tenho pavor é de ir buscar
agua. Quando as mulheres aglomeram na torneira, enquanto esperam a sua vez
para encher a lata vai falando de tudo e de todos. Se uma mulher esta
engordando, elas dizem que esta gravida. Se esta emagrecendo elas dizem que
esta tuberculosa. Temos aqui a Dona Binidita que esta com 82 anos. Comecou
engordar...

—F filho! A Dona Benidita est4 gravida.
—Nao diga! Naquela idade?

—Isto é o fim do mundo!



—De quantos meses?

Seis, sete, a data que vinha na mente. E quando alguém ia levar
roupinhas para a Dona Binidita ela chingava e rogava praga. Dizia:

—FEu sou mde da que ja saiu da circulagdo. Como é que eu posso ter
filho? Eu ja estou aposentada.

Quando eu ouvia os rumores pensava: quem teve filhos nesta idade foi so6
Santa Isabel, mae de Sao Joao Batista.

Todos os dias ha uma novidade aqui na favela. Quando inaugurou a
Purtuguesa de Desportos os purtugueses que reside aqui por perto foram. E a
Dona Isaltina esqueceu umas roupas no quintal. No outro dia ndo encontrou as
roupas. A Dona Sebastiana disse para a Dona Isaltina que a ladra era a Leila. A
Dona Isaltina foi chamar a Radio Patrulha. E ela interrogava a Leila com tanta
energia que acabou descobrindo as roupas no fosso de excrementos. Pegaram um
pau e retiraram as roupas. E a policia obrigou a Leila lavar. Um carro da
Prefeitura que vinha trazer agua jogava agua e a Leila lavava. Ela dizia.

—Nao fui eu quem tirou as roupas. Eu sou vagabunda, mas ndao sou
ladra.

O povo da favela sempre achava tempo para presenciar estes espetaculos.
(...) O juiz pegou uma jovem debil mental. Disseram que ela havia fugido com
um japonés. Hoje ela apareceu e disse ser mentira.

Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me café, sabdao e pdo. Na Avenida do
Estado 1140 ganhei muito papel. Recebi 98 cruzeiros. Deu para comprar oleo,
carne e acucar. Ganhei umas bananas, fiz doce. O José Carlos esta mais calmo
depois que botou os vermes, 21 vermes.

12 DE JUNHO Eu deixei o leito as 3 da manha porque quando a gente
perde o sono comeca pensar nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para
escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro
que reluz na luz do sol. Que as janelas sdao de prata e as luzes de brilhantes. Que
a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades.
(...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela.

Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva ja estava no
céu. Como ¢€ horrivel pisar na lama.



As horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos imaginarios.

...O tal Valdemar hoje agrediu o senhor Alexandre com uma enxada. As
mulheres interviram. Eu fico admirada do senhor Alexandre temer o Valdemar.
Porque as mulheres resulutas da favela expancam o Valdemar com vassouras e
chinelos. Mas, quando alguém lhe teme, ele prevalece.

13 DE JUNHO ...Vesti as criancas e eles foram para a escola. Eu fui
catar papel. No Frigorifico vi uma mocinha comendo salchichas do lixo.

—Vocé pode arranjar um emprego e levar uma vida reajustada.

Ela perguntou-me se catar papel ganha dinheiro. Afirmei que sim. Ela
disse-me que quer um servico para andar bem bonita. Ela esta com 15 anos.
Epoca que achamos o mundo maravilhoso. Epoca em que a rosa desabrocha.
Depois vai caindo pétala por pétala e surgem os espinhos. Uns cancam da vida,
suicidam. Outros passam a roubar. (...) Olhei o rosto da mocinha. Esta com
boqueira.

...0s precos aumentam igual as ondas do mar. Cada qual mais forte.
Quem luta com as ondas? So6 os tubaroes. Mas o tubarao mais feroz é o racional.
E o terrestre. E o atacadista.

A lentilha esta a 100 cruzeiros o quilo. Um fato que alegrou-me
imensamente. Eu dancei, cantei e pulei. E agradeci o rei dos juizes que é Deus.
Foi em janeiro quando as aguas invadiu os armazéns e estragou os alimentos.
Bem feito. Em vez de vender barato, guarda esperando alta de precos: Vi os
homens jogar sacos de arroz dentro do rio. Bacalhau, queijo, doces. Fiquei com
inveja dos peixes que ndo trabalham e passam bem.

Hoje eu estou lendo. E li o crime do Deputado de Recife, Nei
MaranhdolZ. (...) li o jornal para as mulheres da favela ouvir. Elas ficaram
revoltadas e comecaram chingar o assassino. E lhe rogar praga. Eu ja observei
que as pragas dos favelados pegam.

...Os bons eu enalteco, os maus eu critico. Devo reservar as palavras
suaves para os operarios, para os mendigos, que sdo escravos da miseéria.

14 DE JUNHO ...Esta chovendo. Eu ndo posso ir catar papel. O dia que
chove eu sou mendiga. Ja ando mesmo trapuda e suja. Ja uso o uniforme dos



indigentes. E hoje é sabado. Os favelados sdao considerados mendigos. Vou
aproveitar a deixa. A Vera ndo vai sair comigo porque esta chovendo. (...)
Ageitei um guarda-chuva velho que achei no lixo e sai. Fui no Frigorifico,
ganhei uns 0ssos. ja serve. Faco uma sopa. Ja que a barriga ndo fica vazia, tentei
viver com ar. Comecei desmaiar. Entdo eu resolvi trabalhar porque eu nao quero
desistir da vida.

Quero ver como € que eu vou morrer. Ninguém deve alimentar a ideia de
suicidio. Mas hoje em dia os que vivem até chegar a hora da morte, é um heroi.
Porque quem nao ¢é forte desanima.

...Vi uma senhora reclamar que ganhou s6 ossos no Frigorifico e que os
0ss0s estavam limpos.

—E eu gosto tanto de carne.

Fiquei nervosa ouvindo a mulher lamentar-se porque é duro a gente vir
ao mundo e ndo poder nem comer. Pelo que observo, Deus € o rei dos sabios. Ele
pois 0s homens e os animais no mundo. Mas os animais quem lhes alimenta é a
Natureza porque se os animais fossem alimentados igual aos homens, havia de
sofrer muito. Eu penso isto, porque quando eu nao tenho nada para comer, invejo
0s animais.

...Enquanto eu esperava na fila para ganhar bolachas ia ouvindo as
mulheres lamentar-se. Outra mulher reclamava que passou numa casa e pediu
uma esmola. A dona da casa mandou esperar (...) A mulher continuou dizendo
que a dona da casa surgiu com um embrulho e deu-lhe. Ela ndo quiz abrir o
embrulho perto das colegas, com receio que elas pedissem. Comecou pensar.
Sera um pedaco de queijo? Sera carne? Quando ela chegou em casa a primeira
coisa que fez, foi desfazer o embrulho porque a curiosidade é amiga das
mulheres. Quando desfez o embrulho viu que eram ratos mortos.

Tem pessoas que zombam dos que pedem.

Na fabrica de bolacha o homem disse que ndo ia dar mais bolacha. Mas
as mulheres continuaram quietas. E a fila estava aumentando. Quando chegava
alguém para comprar, ele explicava:

—O senhor desculpe o aspecto hediondo que este povo da na porta da
fabrica. Mas por infelicidade minha todos os sabados € este inferno.

Eu ficava impaciente porque queria ouvir o que o dono da fabrica dizia.



E queria ouvir o que as mulheres dizia. Que dilema triste para quem presencia.
As pobres querendo ganhar. E o rico ndo queria dar. Ele da s6 os pedagos de
bolacha. E elas saem contentes como se fossem a Rainha Elisabethe da
Inglaterra quando recebeu os treze milhdes em joias que o presidente Kubstchek
lhe enviou como presente de aniversario.

O dono da fabrica vendo que elas ndao iam embora, mandou dar. A
empregada nos dava e dizia:

—Quem ganhar deve ir-se embora.

Eles alegam que ndo estao em condicoes de dar esmola porque a farinha
de trigo subiu muito. Mas os mendigos ja estdo habituados a ganhar as bolachas
todos os sabados.

Nao ganhei bolacha e fui na feira, catar verduras. Encontrei com a dona
Maria do José Bento e comecamos a falar sobre o custo de vida.

15 DE JUNHO ...Fui comprar carne, pao e sabdo. Parei na banca de
jornaes. Li que uma senhora e trés filho havia suicidado por encontrar
dificuldade de viver. (...) A mulher que suicidou-se ndo tinha alma de favelado,
que quando tem fome recorre ao lixo, cata verduras nas feiras, pedem esmola e
assim vao vivendo. (...) Pobre mulher! Quem sabe se de ha muito ela vem
pensando em eliminar-se, porque as maes tem muito do dos filhos. Mas é uma
vergonha para uma na¢do. Uma pessoa matar-se porque passa fome. E a pior
coisa para uma mae é ouvir esta sinfonia:

—Mamae eu quero pao! Mamae, eu estou com fome!

Penso: sera que ela procurou a Legido Brasileira ou Servico Social? Ela
devia ir nos palacios falar com os manda chuva.

...A noticia do jornal deixou-me nervosa. Passei o dia chingando os
politicos, porque eu também quando ndo tenho nada para dar aos meus filhos
fico quase louca.

...Aqui na favela tem um quadro de foot-bol — O Rubro Negro. As
camisas sao pretas e vermelhas. O fundador é o Almir Castilho. O quadro ndo é
conhecido pelo publico, mas ja é conhecido pela policia. A dois anos atras, o
quadro foi jogar na Penha e brigaram com o quadro adversario e a briga
transformou-se em conflito. Com a intervencao da policia os briguentos



renderam-se. E havia um morto e varios feridos. Nao houve prisdes. Mas
abriram inquérito. Cada um teve que pagar dois mil cruzeiros ao advogado.

...Hoje teve uma briga. Na rua A residem 10 baianos num barracao de 3
por dois e meio. Cinco sdo irmdos. E as outras cinco sdo irmas. Sao robustos,
mal incarados. Homens que havia de ter valor para o Lampedo. Os dez sdo
pernambucanos. E brigaram os dez com um paraibano. (...) Quando os
pernambucanos avancaram no paraibano as mulheres abracaram o paraibano e
levaram para dentro do barracao e fecharam a porta. Os pernambucanos ficaram
falando que matavam e repicavam o paraibano. Queriam invadir o barracao.
Estavam furiosos igual os caes quando alguém lhes retira a cadela.

...Ela teve seis filhos: 3 do Manolo, e trés de outros. Ela teve um menino
que podia estar com 4 anos. Mas um dia eles embriagaram, e brigaram e lutaram
dentro de casa. A luta foi tremenda. O barraco oscilava. E as panelas caiam
fazendo ruidos. Na confusdao, o menino caiu no assoalho e pisaram-lhe em cima.
Passado uns dias perceberam que o menino estava todo quebrado. Levaram para
o Hospital das Clinicas. Engessaram o menino. Mas os 0ssos nao ligaram. O
menino morreu.

Agora ela esta com duas meninas. Uma de dois anos, e outra recém-
nascida. O seu companheiro atual bebe e brigam. E as vezes rolam no assoalho.
Quando eu vejo estas cenas fico pensando no menino que morreu.

...Tinha um soldado que aparecia por aqui. Ele procurava agradar-me. E
eu, fugia dele. Cai na asneira de dizer para a Leila que achava o soldado muito
bonito, mas ndao queria nada com ele porque ele bebe pinga. E um dia ele veio
falar comigo, cheirando pinga. Uma noite apareceu e perguntou-me:

—Entdo, Dona Carolina, a senhora anda dizendo que eu bebo pinga?

Recordei imediatamente da Leila, porque eu tinha dito s6 pra ela.
Respondi:

Eu acho o senhor bonito, mas tenho medo do senhor beber pinga.
...Percebi que o soldado ndo apreciou minhas observacdes.

—O senhor sabe que o soldado alemao ndo pode beber?

O soldado olhou-me e disse:

—~Gragas a Deus, sou brasileiro!



16 DE JUNHO ...O José Carlos esta melhor. Dei-lhe uma lavagem de
alho e uma cha de ortela. Eu zombei do remedio da mulher, mas fui obrigada a
dar-lhe porque atualmente a gente se arranja como pode. Devido ao custo de
vida, temos que voltar ao primitivismo. Lavar nas tinas, cosinhar com lenha.

...Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-
me:

—F pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo
rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco.
Porque o cabelo de preto onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de branco, é s6
dar um movimento na cabeca ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se é que
existe reincarnacoes, eu quero voltar sempre preta.

...Um dia, um branco disse-me:

—Se os pretos tivessem chegado ao mundo depois dos brancos, ai os
brancos podiam protestar com razdo. Mas, nem o branco nem o preto conhece a
sua origem.

O branco é que diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o
branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o
preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro também. A natureza nao
seleciona ninguém.

17 DE JUNHO Passei a noite assim: eu despertava e escrevia. Depois
eu adormecia novamente. As 5 da manhd a Vera comecou vomitar. Eu dei-lhe
um calmante, ela dormiu. Quando a chuva passou eu aproveitei para sair. Catei
um saco de papel. (...) Eu recebi s6 12 cruzeiros. Catei uns tomates e um pouco
de alho e vim para casa correndo porque a Vera esta doente. Cheguei ela estava
dormindo. Com os meus ruidos ela despertou-se. Disse estar com fome. Fui
comprar leite e fiz um mingau para ela. Ela tomou e vomitou um verme. Depois
levantou-se e andou um pouco e deitou-se outra vez.

...Eu fui no Seu Manuel vender uns ferros para arranjar dinheiro. Estou
nervosa com medo da Vera piorar, porque o dinheiro que eu tenho nao da para
pagar medico. (...) Hoje eu estou rezando e pedindo a Deus para a Vera melhorar.



18 DE JUNHO Hoje amanheceu chovendo. A Vera, ontem pois dois
vermes pela boca. Esta com febre. Hoje ndo vai ter aulas, em homenagem ao

Principe do JapaoH8l,

19 DE JUNHO ...A Vera ainda esta doente. Ela disse-me que foi a
lavagem de alho que eu dei-lhe que lhe fez mal. Mas aqui na favela varias
criancas esta atacadas com vermes.

O José Carlos nao quer ir na escola porque esta fazendo frio e ele nao
tem sapato. Mas hoje é dia de exame, ele foi. Eu fiquei com medo, porque o frio
esta congelando. Mas o que hei de fazer?

Eu sai e fui catar papel. Fui na Dona Julita, ela estava na feira. Passei na
sapataria para pegar o papel. O saco estava pesado. Eu devia carregar o papel em
duas viagem. Mas carreguei de uma vez porque queria chegar em casa, porque a
Vera estava doente e sosinha.

20 DE JUNHO ...Dei leite para a Vera. O que eu sei é que o leite esta
sendo despesas extras e esta prejudicando a minha minguada bolsa. Deitei a Vera
e sai. Eu estava tdao nervosa! Acho que se eu estivesse num campo de batalha,
ndo ia sobrar ninguém com vida. Eu pensava nas roupas por lavar. Na Vera. E se
a doenca fosse piorar? Eu ndao posso contar com o pai dela. Ele ndo conhece a
Vera. E nem a Vera conhece ele.

Tudo na minha vida é fantastico. Pai nao conhece filho, filho nao
conhece pai.

...Nao tinha papéis nas ruas. E eu queria comprar um par de sapatos para
a Vera. (...) Segui catando papel. Ganhei 41 cruzeiros. Fiquei pensando na Vera,
que ia bradar e chorar, porque ela quando nao tem o que calcar fica lamentando
que nao gosta de ser pobre. Penso: se a miséria revolta até as criangas...

21 DE JUNHO ..Vesti o José Carlos para ir na escola, Quando eu
estava na rua, comecei ficar nervosa. Todos os dias é a mesma luta. Andar igual
um judeu errante atraz de dinheiro, e o dinheiro que se ganha ndao da pra nada.



Passei no Frigorifico, ganhei uns ossos. Quando eu sai a Vera recomendou-me
para trazer os sapatos. Deixei o Jodo brincando com ela, porque hoje ndo tem
aula para o segundo ano. Percorri varias ruas e nao havia papel. Quando ganhei
30 cruzeiros, pensei: ja da para pagar os sapatos da Vera. Mas era sabado e
precisava arranjar dinheiro para o domingo. E Vera ja estava idealizando o
cardapio de domingo. Na Avenida Tiradentes eu ganhei uma folhas de flandres e
fui vender no deposito do Senhor Salvador Zanutti, na rua Voluntarios da Patria.
Eu estava de mal com ele. Mas ele ndao me fez mal nenhum. Até emprestou-me
dinheiro quando eu fiquei doente. Quando eu fiquei doente eu andava até
querendo suicidar por falta de recursos.

...0 senhor Salvador perguntou-me porque foi que eu sumi de la. Eu
fiquei envergonhada com a sua acolhida tao gentil (...) Ele deu-me 31 cruzeiros.
Fiquei alegre. Sai correndo. Ia comprar os sapatos para a Vera. lembrei que havia
deixado a sacola no deposito. Mas o transito estava impedido. Consegui
atravessar para pegar a sacola. Ele disse-me:

—Vocé saiu correndo e esqueceu a sacola.

Catei mais um pouco de papel e recebi 10 cruzeiros. Fiquei com 71
cruzeiros. Dei 30 para os sapatos, fiquei com 41. E ndo ia dar para comprar café,
pdo, agucar e arroz e gordura. Pensei nos 0ssos. Eu ia fazer uma sopa. Tem um
pouco de arroz, um pouco de macarrao. Eu misturo tudo e faco uma sopa. E a
Vera se quizer comer come, se ndo quizer que se aperte. A epoca atual nao é de
ter preferencia e nem nojo. Cheguei em casa para ver a Vera. Ela estava
brincando. Pensei: Ela ja esta melhor.

Ela estava cocando-se e com a pele toda irritada. Acho que foi o cha de
alho que lhe dei. Jurei nunca mais dar-lhe remedios indicados por lavadeiras de
hospitais. Mostrei-lhe os sapatos, ela ficou alegre. Ela sorriu e disse-me: que esta
contente comigo e ndo vai comprar uma mde branca. Que ndo sou mentirosa.
Que falei que ia comprar os sapatos, e comprei. Que eu tenho palavra.

...Eu estava tdo cancada. Eu queria sair para arranjar mais dinheiro. Mas
a canceira dominou-me. Ouvi as criancas gritar que estao dando cartdes. Corri
como flexa. A canceira sumiu. Encontrei o Jodo que ja vinha com um cartdo
acenando na mao. Todos estavam sorrindo como se tivesse ganhado um prémio.
Li o cartdo. Era para ir buscar um prémio e uma surpresa para seu filho na rua
Javaés 171.



22 DE JUNHO Deixei o leito as 5 horas, preparando as criangas para ir
na festa na rua Javaés (...) Dei comida para a Vera. O Jodo ndo quiz a minha
comida. Disse:

—FEu vou comer la na festa. A comida de la deve ser melhor do que a da
senhora.

Ele ndo gosta de festa. Mas se ele sabe que vai ter comida é o primeiro a
insistir e faz questdao de levar a sacola. (...) Passei na Dona Julita para dizer-lhe
que nds iamos numa festa. Pensei: deve ser banquete porque Sao Luiz Rei de
Franga quando convidava o povo para comer preparava um banquete. Tomei o
bonde. O dinheiro ndo dava. Cheguei la as 2 horas. A fila estava enorme. Podia
ter umas 3 mil pessoas. Quando eles vieram nos convidar os favelados ficaram
contentes. Os que ndao ganhou cartdao ficou chorando e dizendo que nao tinha
sorte. Percebi que povo da favela gosta de ganhar esmolas. Puzeram umas tabuas
na calcada e forraram com jornaes e puzeram os pdes em cima. Ouvi uma
mulher dizer:

—Nao € ruim ser pobre.

Todos usava roupas humildes. Alguns calcados outros descalcos.
Apareceu um preto alto e gordo como se fosse decendente de elefante. Falava
para todos ouvir.

—Fu nao sou deputado. Sou simplesmente amigo do povo humilde.

Comecei a escrever o que observava daquela agromeracao. O senhor
Zuza viu-me escrevendo. Porque eu sou alta e estava toda de vermelho. Fui
falar-lhe. Perguntei-lhe:

—Quem é o senhor?

—0O gente! Eu sou o Zuza! A senhora nunca ouviu falar no Zuza? Pois o
Zuza sou eu!

—Com que finalidade o senhor faz esta festa?
—Faco esta festa para o povo.

—Eu vou por o senhor no jornal.

—Vocé pode me por onde vocé quizer...

Nao simpatizei com o tal Zuza. Falta qualquer coisa naquele homem,



para ele ser um homem completo. Ele notando a impaciéncia do povo, dizia:
—Espera! Vocés estdao mortos de fome?

Vi mulher gravida desmaiar. O Zuza deu uns pdes para as mulheres, e
mandou elas erguer os pdes para o ar, para ser fotografadas. Os carros e os
onibus da CMTCHA encontrava dificuldades para percorrer a rua devido as
criancas que atravessavam a rua de um lado para outro. A qualquer instante eu
esperava um atropelamento. Alguns reclamava:

—Se eu soubesse que era s6 pdo, eu nao vinha.

O senhor Zuza mandou dois violeiros tocar e apareceu um palhaco. Que
festa sem graca.

Era domingo e o povo ficou expantado quando viu os indigentes
superlotar o 6nibus Bom Retiro. Tivemos sorte. Fomos com um cobrador que
aceitava a quantia que nos davamos. Uns dava 1 cruzeiro, outros dava s6 um
passe. Tinha uma mulher com criancas que vieram de Santos e ganhou s6 um
pdo e um saquinho de bala e uma regua escolar que estava escrito Lembranga do
Deputado Paulo Teixeira de Camargo.

Tinha mulher que gastou vinte cruzeiros nas conducoes. E ndo ganharam
nada. Onde estava a fila estava frio por estar na sombra. Eu sai da fila e passei
para o outro lado. Devido eu ter bajulado inconcientemente o senhor Zuza, ele
deu-me varios paes. Contei até seis. Depois parei e pedi a Deus para ele nao dar-
me mais paes. Ouvi varias mulheres lhe rogando praga. Tivemos sorte ao voltar.
Era o mesmo condutor. Eu estava com cinco criancas, e eu, seis. Porisso eu fui
obrigada a suplicar ao condutor que deixasse nds voltar por trés cruzeiros. Era o
unico dinheiro que eu tinha. A Vera ficou com os pés inchados de tanto andar.
Quando eu cheguei na favela vi as mulheres rogando praga no Zuza. As
mulheres que estavam com criancas ndo ganharam pdo, porque ndo ia entrar no
meio do povo que dizia:

—Vamos pegar alguns pdes para nao perder a viagem.

Encontrei o senhor Alexandre brigando com o Vicente por causa de um
metro que emprestou-lhe.

Era 6 horas quando apareceu um carro. Era um senhor que havia casado e
veio nos dar os sanduiches que sobrou. Eu ganhei alguns. Depois os favelados
invadiram o carro. Os moc¢os foram embora e disse que iam jogar os sanduiches



no lixo que gente de favela sdo estipidos e quadriipedes que estdao precisando de
ferraduras.

23 DE JUNHO ...Passei no acougue para comprar meio quilo de carne
para bife. Os precos era 24 e 28. Fiquei nervosa com a diferenca dos precos. O
acougueiro explicou-me que o filé é mais caro. Pensei na desventura da vaca, a
escrava do homem. Que passa a existéncia no mato, se alimenta com vegetais,
gosta de sal mas o homem ndo da porque custa caro. Depois de morta € dividida.
Tabelada e selecionada. E morre quando o homem quer. Em vida da dinheiro ao
homem. E morta enriquece o homem. Enfim, o mundo é como o branco quer. Eu
ndo sou branca, nao tenho nada com estas desorganizacoes.

...Quando cheguei na favela os meninos estavam brincando. Perguntei-
lhes se alguém havia brigado com eles. Responderam-me que s6 a baiana. Uma
vizinha que tem 3 filhos. E que a Leila brigou com o Arnaldo e queria jogar a
sua filha recem-nascida dentro do rio Tieté. E foram brigando até a rua do Porto.
E a Leila jogou a crianca no chdo. A crianga tem dois meses. (...) As mulheres
queriam ir chamar a policia para levar a menina no Juizado. Eu estava cancada,
deitei. Ndo tive coragem nem de trocar roupa.

24 DE JUNHO Quando eu cheguei na favela encontrei com a Vera que
estava na rua. Ela ja sabe contar tudo que presencia. Disse-me que a policia tinha
vindo avisar que a mae do Paredao tinha morrido.

Ela era muito boa. S6 que bebia muito.

...Eu estava fazendo o almoco quando a Vera veio dizer-me que havia
briga na favela. Fui ver. Era a Maria Mathias que estava dando seu espetaculo
histérico. Espetaculo da idade critica. S6 as mulheres e os médicos é quem vai
entender o que eu disse.

...Os favelados todos os anos fazem fogueiras. Mas em vez de arranjar
lenha rouba uns aos outros. Entram nos quintaes e carregam as madeiras de
outros favelados. (...) Eu tinha um caibro, eles levaram para queimar. Nao sei
porque é que os favelados sao tdao nocivos. Alem deles ndo ter qualidades ainda
surgem 0s maus elementos que mesclam-se com eles. Quem vem perturbar é o
Chico, o Bom-Bril e o Valdemar. O Valdemar levanta de manha e vem para a
favela.



Porque este homem ndo vai trabalhar? Ele ndo gosta de mim. (...) Eu
gostava imensamente da mde dele. Mas a Dona Aparecida disse-me que foi nos
os favelados quem deturpamos o seu filho. Mas os homens da favela alguns vao
trabalhar. Os outros quando nao trabalham ficam na favela. Ninguém chama o
Valdemar aqui. E que ele ja nasceu com o espirito inferior. (...) Se a gente
pudesse escrever sempre elogiando! Se eu escrever que o Valdemar é bom
elemento quando alguém lhe conhecer ndo vai comprovar o que eu escrevi.

...Eu sentei ao redor da fogueira. O Joaquim e sua esposa Pitita brigaram.
Pobre Joaquim. Demonstrou tolerancia para nao desfazer o lar.

25 DE JUNHO Fiz o café e vesti eles para ir na escola. Puis feijao no
fogo. Vesti a Vera e saimos. O Jodo estava brincando. Quando me viu correu. E o
José Carlos assustou-se quando ouviu a minha voz. Vi uma pirua do Governo do
Estado. Servico de Saude que vinha recolher as fezes. O jornal disse que ha 160
casos positivos aqui na favela. Sera que eles vao dar remedios? A maioria dos
favelados ndao ha de poder comprar. Eu ndo fiz o exame. Fui catar papel. (...)
Ganhei s6 25 cruzeiros. E que agora tem um homem que cata na minha zona.
Mas eu nao brigo porisso. Porque daqui uns dias ele desiste. O homem ja esta
dizendo que o que ele ganha ndo da nem para a pinga. Que é melhor pedir
esmola.

...Passei na fabrica (...) e catei uns tomates. O gerente quando vé
repreende. Mas quem é pobre deve fingir que nao ouve. Quando cheguei na
favela fiz uma salada para os meninos.

Ouvi as criancas dizendo que estavam brigando. Fui ver. Era a Nair e a
Meiry. A Nair é branca. A Meiry é preta. Ja faz tempo que a Meiry anda
prometendo que vai bater na Nair. A Meiry é temida porque anda com gilete. E
ela foi bater na Nair e apanhou A Nair rasgou-lhe as roupas, deixando-lhe nua.

Que gargalhada sonora! Que espetaculo apreciadissimo para o favelado
que aprecia profundamente tudo que é pornografico. As criangas sorri e batem
palmas como se estivessem aplaudindo. Depois as criancas se dividem em
grupos e ficam comentando:

—Fu vi.
—Fu nao vi.

—Fu queria ver.



Atualmente as criangas ndo mais emocionam quando vé uma mulher nua.
Ja& estdo habituadas. As criangas acham que nas mulheres os corpos sao iguais. A
diferenca é a cor. Os meus filhos vem perguntar-me porque é que o corpo da
mulher tem isto ou aquilo. Eu finjo que ndo compreendo estas perguntas
incomodas. Eles dizem:

—A mamae é boba. Ela ndo compreende nada.

26 DE JUNHO ...Ouvi uns buatos que os fiscaes vieram requerer que os
favelados desocupem o terreno do Estado onde eles fizeram barracGes sem
ordem. Varias pessoas que tinham barracOes aqui na favela transferiram para o
terreno do Estado, porque la quando chove nao ha lama. Eles disseram que vao
construir parque infantil. O que eu acho esquisito é que o terreno tiniu alvenaria.
E foi desapropriado. E agora o Zé Povinho esta construindo barraco.

27 DE JUNHO Hoje a Leila esta embriagada. E eu fico pensando como
é que uma mulher que tem duas filhas em idade tenra pode embriagar-se até ficar
inconciente. Dois homens vieram nos bracos. E se ela rolar na cama e esmagar a
recem nascida?

...0 que eu acho interessante é quando alguém entra num bar ou emporio
logo aparece um que oferece pinga. Porque ndo oferece um quilo de arroz,
feijdo, doce etc.?

...Tem pessoas aqui na favela que diz que eu quero ser muita coisa
porque nao bebo pinga. Eu sou sozinha. Tenho trés filhos. Se eu viciar no alcool
os meus filhos ndo ira respeitar-me. Escrevendo isto estou cometendo uma
tolice. Eu nao tenho que dar satisfacoes a ninguém. Para concluir, eu nao bebo
porque nao gosto, e acabou-se. Eu prefiro empregar o meu dinheiro em livros do
que no alcool. Se vocé achar que eu estou agindo acertadamente, peco-te para
dizer:

—Muito bem, Carolina!

28 DE JUNHO ...Hoje a noite vai ter uma corrida aqui na favela. A
corrida é promovida pelo Rubro Negro. Tipo corrida Sao Silvestre. Compraram
pinga para fazer quentdo. Quentao para os adultos e batata doce para as criancas.
Fizeram uma fogueira. Puzeram 4 luzes na praca. Estou aguardando a corrida



para ver quem vai vencer. Para o primeiro colocado o prémio é uma medalha, e
uma garrafa de vinho e doce para o segundo. E para o ultimo ovos podres e uma
vela. O trajeto ¢é da favela até a igreja do Pari. O unico que esta alcoolisado € o
Valdemar. Ha decencia na favela.

...Na favela tem muitas criancas. As criancas sao sempre em maior
numero. Um casal tem 8 filhos, outro tem 6 e dai por diante.

...O senhor Alfredo fez um baile. Esta tocando vitrola. Danca s6 os
nortistas porque os paulistas aborreceram de ouvir e dancar Pisa na
ful6. Aproveitei enquanto o povo dancga para pegar agua. Arrumei a cozinha e fui
para a fogueira.

Quando faltava 10 para as nove iniciaram a corrida. Enquanto eu
aguardava o retorno dos corredores fiquei passeando. A Dona Ida Cardoso fez
fogueira. Eu disse que no centro da cidade nao fazem fogueiras. Uma senhora
respondeu-me que na cidade a fogueira é de outra forma. Retorna os corredores.
O primeiro colocado é o Joaquim. Quando foi para premiar o terceiro colocado,
o Armim, que era o juiz, encontrou dificuldades porque havia dois homens que
dizia ter chegado em primeiro lugar. E as mulheres entraram como juiz. E
exaltaram tanto que o Armim acabou premiando os designados pelas mulheres
atrabiliarias que predominam. Serviram quentdo e vinho. Eu bebi duas xicaras.
Fiquei alegre. Dancei com o senhor Binidito. E com o Armim. Quando eu
percebi que o alcool estava desviando o meu senso eu fui deitar. Antes de deitar
dei uma surra no Jodo, porque ele esta muito malcriado.

Esqueci de citar que quando eu estava esquentando fogo as mulheres
comecaram a falar que haviam visto o retrato do Zuza no jornal. E estavam
alegres. Percebi que o senhor Zuza com a festa que fez para o povo em vez de
atrair amigos atraiu inimigos. Eis o que estava escrito no jornal do dia 26 de
junho de 1958:

"ZUZA, PAI DE SANTO, EM CANA

‘Zuza’ estd em cana desde ontem, pois ele, que se chama na realidade
José Onofre, e tem uma aparéncia realmente imponente, mantinha para lucros
extraordindrios uma tenda de Umbanda no Bom Retiro, a Tenda Pae Miguel
Xangé. E também diretor de uma industria de cadeiras suspeita de
irreqgularidades na Delegacia de Costumes. “Zuza” (foto), foi autuado em
flagrante.™

Eu disse ao Zuza que ele ia sair no jornal. Eu ouvi um senhor dizendo



que o Zuza era malandro. Mas foi as pragas das mdes que gastaram dinheiro e
ndo ganharam nada que pegou igual o visgo.

29 DE JUNHO ...Na igreja eu ganhei dois quilos de macarrdo, balas e
biscoitos. Comprei 3 sanduiches para os meninos. Quando eu retornava para a
favela encontrei com o senhor Aldo. Quando cheguei na favela estavam
organizando uma corrida s6 para mulheres. Na rua “A” tem um baile. Depois
que a favela superlotou-se de nortistas tem mais intriga. Mais polemica e mais
distracoes. A favela ficou quente igual a pimenta. Fiquei na rua até nove horas
para prestar atencao nos movimentos da favela. Para ver como é que o povo age
a noite. Eu ja ia retirando quando surgiu a Florenciana e o Binidito. A
Florenciana, a morta de fome. Vinha reclamando que a sua filha Vilma ndo havia
ganhado nada. E havia participado da corrida, precisava uma medalha. Quem
chegou em primeiro lugar foi a Iracema. A Florenciana é preta. Mas é tdo
diferente dos pretos por ser muito ambiciosa. Tudo que ela faz é visando lucro.
Creio que se ela fosse dona de matadouro havia de comer os chifres e os cascos
dos bois.

...Que descontentamento na corrida das mulheres. Todas queriam ser
classificadas. Eu fico s6 olhando. Nao interfiro-me porque eu ndao gosto de
polemica. (...) A dona Rosa que aluga barracdes aqui na favela é arranca couro.
Veio dizer o senhor Francisco para arranjar-lhe quatro mil cruzeiros, que ela esta
com as licoes dos terrenos.

—E esse dinheiro que ja dei ndo pode ser incluido na venda do barraco?

—Nao. Nao pode. Esse dinheiro fica para pagar o aluguel. Foi a resposta
de dona Rosa ao senhor Francisco. Pobre senhor Francisco. Ele esta doente na
Caixa de Aposentadoria e paga 700,00 por més de aluguel e 100,00 de luz.
Sustenta 4 pessoas. Eu vou deitar. Creio que ja ¢ 1 da manha. Quando eu ia
deitar ar ouvi uns rumores que na rua A, os baianos estavam brigando. Fui
ver. E que o Sérgio havia feito um baile. E os nortistas havia feito outro. E
estavam dancando com a porta fechada. E a mulher do Ché foi dancar no baile
dos nortistas. Mas ela dancava s6 com os bonitinhos. E um pernambucano
convidou-lhe para dancar com ele. Ela ndo quiz dancar. Olhou o pernambucano
minuciosamente e nao quiz dancar com ele. O Pernambucano quando se viu
preterido enfureceu-se. Arrancou a peixeira da cinta e investiu na mulher do
Cho. A tnica coisa que eu vejo correr com rapidez sao os ratos e coelhos. E os
relampagos. Mas a mulher do Cho quando viu a peixeira na sua direcao



suplantou o relampago. O povo arrebatou-lhe a peixeira. O pernambucano saiu
correndo, fungando e bradando:

—Hoje eu mato, hoje corre sangue na favela.

Veio correndo para a Rua B e arrancou um pau da cerca do senhor
Antonio Venancio e voltou para a Rua A. Chegou na casa do Cho e bradava:

—Sai pra fora! Sai pra fora, biscate vagabunda!

Deu-se uma confusao tremenda. Os nortistas falavam e eu ndo entendia
nada. Se no Norte eles for assim, o Norte deve ser horroroso.

E naquela confusao a mulher do Cho desapareceu igual fumaca.

Outra coisa que observei hoje — noite de Sdao Pedro. O que observei na
favela e ndo estd certo é isto: tem um soldado vulgo Taubaté. E o predileto de
algumas mulheres aqui da favela. Ele passa as noites aqui. O soldado é
turbulento. Que bom se o tenente retirasse este soldado da favela. Qualquer coisa
para ele, é tiro. Ja feriu dois da favela.

...Na rua B, na casa do extinto senhor Sebastido Gongalves fizeram uma
fogueira. Eu fiquei sem sono porque eu ndao posso beber alcool. E eu bebi
quentdo. Apareceu a R.P. 44. Eu segui os guardas. Como eu ja expliquei, os
nortistas falavam tanto que ninguém compreendia. (...) Os guardas foram-se. E
eu sal da Rua A e fui para a Rua B. Sentei perto da fogueira. Todos falavam. A
conversa nao me interessava, mas eu fiquei. Falavam nas brigas. No jogo
de foot-bol na Suissal?Y. E na pretencdo do homem ir na lua. Uns dizia que o
homem vai. Outros que ndao vai. E eu quando ouvi o vai ndo vai, ja fiquei
pensando numa briga, porque aqui na favela tudo inicia bem e termina com
brigas.

Fiquei esperando a Purtuguesa de Desportos soltar os foguetes, porque se
eu deitasse antes tinha que despertar com os foguetes. Uma senhora que
esquentava fogo disse-me que a Angelina Preta bateu no seu filho Argemiro de
oito anos e nao quer que ele passe na Rua A para pegar agua.

30 DE JUNHO Fiz café e fui buscar agua. Ouvi um grito, fui ver o que
era. Era a Odete brigando com o seu companheiro, Ela dizia:

—Dona Carolina, vai chamar a Policia!



Eu lhe aconselhava para ficar quieta:
—Qdete, voceé esta gravida!

Eles estavam atracados. Eu ja estou na favela ha 11 anos e tenho nojo de
presenciar estas cenas. A Odete estava semi-nua com 0S seios a mostra.

Eles brigam sem saber porque é que estao brigando. As visinhas contou-
me que a Odete jogou agua fervendo no rosto do seu companheiro.

...Hoje varios homens ndao foram trabalhar. Coisa de segundas-feiras.
Parece que eles ja estao cancados de trabalhar.

1 DE JULHO ...Eu percebo que se este Diario for publicado vai maguar
muita gente. Tem pessoa que quando me vé passar saem da janela ou fecham as
portas. Estes gestos ndao me ofendem. Eu até gosto porque ndo preciso parar para
conversar. (...) Quando passei perto da fabrica vi varios tomates. Ia pegar quando
vi 0 gerente. Ndo aproximei porque ele ndo gosta que pega. Quando descarregam
os caminhdes os tomates caem no solo e quando os caminhdes saem esmaga-os.
Mas a humanidade é assim. Prefere vé estragar do que deixar seus semelhantes
aproveitar. Quando ele afastou-se fui pegar uns tomates. Depois fui catar mais
papéis. Encontrei o Sansdao. O carteiro. Ele ainda ndao cortou os cabelos. Ele
estava com os olhos vermelhos. Pensei: sera que ele chorou? Ou vontade de
fumar ou esta com fome! Coisas tdo comum aqui no Brasil. Fitei o seu uniforme
descorado. O senhor Kubstchek que aprecia pompas devia dar outros uniformes
para os carteiros. Ele olha-me com o meu saco de papel. Percebi que ele confia
em mim. As pessoas sem apoio igual ao carteiro quando encontra alguém que
condoi-se deles, reanimam o espirito.

Eu ndo gosto do Kubstchek. O homem que tem um nome esquisito que o
povo sabe falar mas ndo sabe escrever.

...0 baiano esposo de dona Zefa é meu vizinho e veio queixar-se que o
José Carlos lhe aborrece. O que eu sei é que com tantos baianos na favela os
favelados veteranos estdo mudando-se. Eles querem ser superior pela forca. Para
ficar livre deles os favelados fazem um sacrificio e compram um terreno e
zarpam-se. Eu disse-lhe:

—Teus filhos também aborrece-me. Abre as minhas gavetas e o que eles
encontram carregam.



—Fu nao sabia disso.

E nem ia saber porque eu ndo faco reclamacdes de criangas. Porque eu
gosto das criangas.

...Aqui reside uma nortista que é costureira. Eu gostava muito dela. Lhe
favorecia no que eu podia. Um dia o meu filho José Carlos estava brincando
perto da casa dela e ela jogou-lhe agua. No outro dia veio um caminhdo jogar
abacaxi podre aqui na favela e eu perguntei a ela porque havia jogado agua no
meu filho.

—FEu joguei fria. Mas se ele me aborrecer outra vez eu quero jogar é
agua quente com soda para ele ndo enchergar mais e nao aborrecer mais
ninguém.

A minha simpatia pela dona Chiquinha arrefeceu. (...) No outro dia a
dona Chiquinha veio perguntar se eu queria brigar com ela que ela ia buscar a
peixeira. Nao lhe dei confianca.

3 DE JULHO Eu estava escrevendo quando ouvi o meu visinho Antonio
Nascimento repreendendo o meu filho José Carlos. Ele anda dizendo que vai
bater no menino. Se fosse uma reprensao justa, mas a dele é impricancia. Onde é
que ja se viu um homem de 48 anos desafiar uma crianca de 9 anos para brigar?
Mas o Antonio Nascimento nasceu com as idéias ao avesso.

...A filha da Dirce morreu. Era duas gemeas. Atualmente ela tem tido
partos duplos. O ano passado morreu o casal de gemeos. O menino num dia, e a
menina no outro. E agora fenece outra.

Quando morre alguém aqui na favela os malandros saem pelas ruas
pidindo esmolas para sepultar os que falece. Embolsam o dinheiro e gastam na
bebida.

Os favelados estdo comentando o retorno dos jogadores.

4 DE JULHO ..Quando eu passava na rua Eduardo Chaves, uma
senhora chamou-me e deu-me umas panelas de aluminio, papeis e um quilo de
carne assada com batatas. Creio que ela deu-me a carne por causa da Vera, que
disse-lhe que gostaria de levar o seu berco para o Mercado e morar la. Porque la
tem muitas coisas boa para comer. Que ela gosta de carne e quer casar com o



acougueiro. Ja percebi que minha filha é revoltada. Ela tem pavor de morar na
favela.

...Um dia apareceu aqui na favela uma preta que disse chamar Vitoria.
Veio com um menino por nome Cezar. A preta disse-me que era empregada de
Dona Mara, que danca na Boite Oasis na Rua 7 de Abril. Para eu emprestar-lhe
um caderno de poesia e ir procura-la na Avenida Sao Jodo. A preta disse-me que
estava estudando musica no Conservatorio Dramatico Musical. Quem indicou o
meu barraco para a preta foi a Florenciana. Ela deu-me este endereco: Avenida
Sdo Jodo 190, 82 andar apartamento 23. O que deixou-me preocupada foi o
prédio ter 82 andar. Ainda nao li que Sao Paulo tem prédio tao elevado assim.
Depois pensei: eu nao saio do quarto de despejo, o que posso sabei o que se
passa na sala de visita? Com a insisténcia da Florenciana, eu emprestei.

Quando fui na cidade procurar o numero 190 ndo encontrei. Fui na Boite
Oasis procurar a Dona Mara para saber como é que eu poderia localisar sua
empregada ordinaria. Informaram-me que Dona Mara frequenta a boite e que
chegava a 1 da manhd. Deixei uma carta para a Dona Mara e ndo obtive
resposta. Mas o dia eu encontrar esta tal Vitoria ela vai apanhar.

...Ensaboei as roupas. Depois fui acabar de lavar na lagoa. O Servico de
Saude do Estado disse que a agua da lagoa transmite as doencas caramujo.
Vieram nos revelar o que ignoravamos. Mas ndo soluciona a deficiéncia da agua.

...A Dona Alice esta triste porque ela alugou o barracdo da Dona Rosa. E
ela quer vender o barracdo. Quer 4.000,00. E o seu esposo tem o dinheiro. E a
Dona Rosa ndo lhe cumprimenta. (...) Eu nunca vi uma pessoa tdao ambiciosa
assim. Ainda se fosse s6 a ambicdo, mas a inveja é a sua sombra. Quando eu
ganhei a minha saia vermelha ela ficou furiosa. Dizia:

—S0 eu é que ndo ganho nada!

Agora ela faz outro barracdo e alugou o outro que ela residia. E o que
esta residindo o senhor Francisco.

Quando os meus filhos eram menores eu deixava eles fechado e saia para
catar papel. Um dia eu cheguei e encontrei o Jodao chorando. Ele disse-me:

— Sabe mamae, a Dona Rosa me jogou bosta no rosto.

Eu acendi o fogo, esquentei agua e lavei as criancas. Fiquei horrorisada
com a maldade da Dona Rosa. (...) Ela sabe que aqui na favela nao pode alugar



barracdo. Mas ela aluga. E a pior senhoria que eu ja vi na vida. Porque sera que o
pobre ndao tem do6 do outro pobre?

5 DE JULHO ...O Frei Luiz hoje nos visitou com o seu carro capela.
Nos disse que vai ensinar o catecismo as criancas para fazer a primeira
comunhdo. E aos sabados vem nos ensinar a conhecer os trechos biblicos.

6 DE JULHO Despertei as 4 horas e meia com a tosse da Neide. Percebi
que aquela tosse ndo ia deixar-me dormir. Levantei e dei-lhe um pouco de
xarope porque fiquei com doé. Ela é orfa de pai. Quando o pai estava doente a
made deixou-as. Sao treis filhas. (...) A mde da Neide é uma desalmada. Nao
prestou para tratar do esposo enfermo e nem para criar as filhas que ficaram aos
cuidados dos avos.

...Esquentei o arroz e os peixes e dei para os filhos. Depois fui catar

lenha. Parece que eu vim ao mundo predestinada a catar. S6 ndo cato a
felicidade.

...Estendi as roupas para quarar. Ao meu lado estava a mulher do nortista
que dormia com a mulher do Cho. Estava nervosa e falava tanto. Parece que tem
a lingua eletrica. Parecia o Carlos Lacerda quando falava do Getulio. Dizia que
era ela quem lavava as roupas da mulher do Choé. E o seu esposo é quem lhe
dava dinheiro para ela lhe pagar.

...E 5 e meia. O frei Luiz esta chegando para passar o cinema aqui na
favela. Ja puzeram a tela e os favelados estdo presentes

As pessoas de alvenaria que residem perto da favela diz que ndo sabe
como é que as pessoas de cultura da atencdao ao povo da favela

As criancas da favela bradaram quando iniciaram o cinema,
representando trechos da Biblia. O nascimento de Cristo. Chegou o carro capela
com o Frei Luiz. Um vigario que é util aos favelados. (...) Quando passava uma
tela o Frei explicava. Quando passou os Reis Magos o Frei explicou que a
denominacdao Magos é porque eles liam a sorte das pessoas nas estrelas. E se
alguém sabia o nome dos Reis Magos. Que um é muito conhecido e chamava
Baltazar.

—E o outro Pelé2ll — respondeu um moleque.



Todos riram. Chegou o caminhdo com os jogadores na hora que o padre
estava rezando. Resolvi tomar parte no coro. Os meus filhos chegaram do
cinema e eu fui dar o jantar para eles. A Vera estava contente e contava as
travessuras de José Carlos. O Jodo perdeu os 11 cruzeiros que eu dei-lhe para ir
no Rialto. Ele levava o dinheiro na carteira e foi com os meninos da favela. E
alguns deles ja sabem bater carteira.

7 DE JULHO ...Fui na dona Juana, ela deu-me paes. Passei na fabrica
para ver se tinha tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia pegar uns pedagos quando
ouvi um preto dizer para eu ndo mecher nas lenhas que ele ia bater-me. Eu disse
para bater que eu ndo tenho medo. Ele estava pondo as lenhas dentro do
caminhdo. Olhou-me com desprezo e disse:

— Maloqueira!

— Por eu ser de maloca é que vocé ndao deve mecher comigo. Eu estou
habituada a tudo. A roubar, brigar e beber. Eu passo 15 dias em casa e quinze
dias na prisao. Ja fui sentenciada em Santos. Ele fez mencao de agredir-me e eu
disse-lhe:

—Fu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e estou
aprendendo a manejar a peixeira. Um nordestino esta dando aulas. Se vai me
bater pode vir.

Comecei apalpar os bolsos.

—Onde sera que esta minha navalha? Hoje o senhor fica s6 com uma
orelha. Quando eu bebo umas pingas fico meio louca. Na favela é assim, tudo
que aparece por la nés batemos e roubamos o dinheiro e tudo que tiver no bolso.

—O preto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguém nos insulta
é so falar que é da favela e pronto. Nos deixa em paz. Percebi que nos da favela
somos temido. Eu desafiei o preto porque eu sabia que ele ndo ia vir. Eu ndo
gosto de briga.

...Quando eu voltava encontrei com o Nelson da Vila Guilherme. Disse
algo que eu ndo gostei. Fingi que ndao compreendia o que ele dizia.

—Mas vocé é tdo inteligente e ndo compreende porque é que eu ando
atras de voce?

Quando eu cheguei na favela os meus filhos nao estavam. Gritei. Nao



apareceu ninguém. Fui no senhor Eduardo e comprei meio litro de 6leo e 16.00
de linguica. Encontrei o dinheiro que o Jodo recebeu quando vendeu os ferros.
46 com 20, 66. Quando eu voltava fiquei olhando os homens da favela. A
maioria ndo trabalha as segundas-feiras. (...) Fui no senhor Manuel vender os
ferros que eu achei pelas ruas e ver se via os meus filhos. Quando eu ia
chegando no senhor Manoel vi o Jodo que retornava. Disse-me que catou umas
latas e ganhou 4,00. Perguntei-lhe pela Vera. Disse-me que deixou em casa. E
que ela estava com o José Carlos.

Quando eu retornava ouvi a voz da Vera. Ela dizia:
—José Carlos, olha a mamae!

Veio correndo na minha direcdo. Disse que ela e José Carlos tinham ido
pedir esmolas. Ele estava com o saco nas costas. Eu vinha na frente e dizia que
ele devia era fazer licbes. Eu precisava ir na cidade.

Enquanto eu vestia ouvia a voz do Durvalino que discutia com um
bébado desconhecido por aqui. Comecou surgir as mulheres. Elas ndo perdem
estas fungOes. Passam horas e horas contemplando. Ndao lembram de nada, se
deixou panela no fogo. A briga para elas é tdo importante como as touradas de
Madri para os espanhois. Vi o Durvalino agredindo o bébado e tentando enforca-
lo. O bébado nao tinha forgas para reagir. O Armim e outros retirou as maos do
Durvalino do pescoco do bébado e levaram ele para o outro lado do rio. E o
Durvalino ficou comentando o seu feito.

...Fui trocar o meu titulo de eleitor. Quando cheguei na rua Seminario fui
tirar fotografia no Foto Lara. 60,00. Enquanto eu esperava as fotografias eu
conversava com as pessoas presentes. Todas agradaveis. Recebi as fotografias e
fui para a fila. Conversei com uma senhora que o seu esposo é funcionario da
Prefeitura. E quis saber em quem eu ia votar. Disse-lhe que vou votar no Dr.
Adhemar. (...) Deixei o tribunal e tomei o bonde. Quando desci no ponto final fui
no acougue comprar carne moida. Passei na COAP22l e comprei meio quilo de
arroz. Perguntei a jornaleira se ela tem titulo de eleitor. Eu pensava nos filhos
que devia estar com fome. (...) A Vera comecou pedir comida. Esquentei e dei-
lhe. O Jodo jantou e o José Carlos também. Contou-me que o cunhado da Dona
Aparecida havia chegado na assisténcia. Que foi atropelado. Que estava
engessado.

Quando eu vou na cidade tenho a impressdao que estou no paraizo. Acho
sublime ver aquelas mulheres e criancas tdo bem vestidas. Tao diferentes da



favela. As casas com seus vasos de flores e cores variadas. Aquelas paisagens ha
de encantar os olhos dos visitantes de Sdo Paulo, que ignoram que a cidade mais
afamada da America do Sul esta enferma. Com as suas ulceras. As favelas.

8 DE JULHO Eu estava indisposta, deitei cedo. Despertei com a
algazarra que fazia na rua. Nao dava para compreender o que diziam porque
todos falavam ao mesmo tempo e era muitas vozes reunidas. Vozes de todos os
tipos. Eu queria levantar para pedir-lhe que deixasse o povo durmir. Mas percebi
que ia perder tempo. Eles ja estavam alcoolizados. A Leila deu o seu shou. E os
seus gritos ndo deixou os visinhos dormir. As quatro horas comecei escrever.
Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando da vida atribulada e
pensando nas palavras do Frei Luiz que nos diz para sermos humildes. Penso: se
o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos e ganhasse salario minimo, ai eu queria
ver se o Frei Luiz era humilde. Diz que Deus da valor s6 aos que sofrem com
resignacdo. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados,
comidos pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das
agruras.

...Mandei o Jodo comprar 10,00 de queijo. Ele encontrou-se com o
Adalberto e disse-lhe para ele vir falar comigo. E que eu ganhei umas tabuas e
vou fazer um quartinho para eu escrever e guardar os meus livros. Eu sai e fui
catar papel. Pouco papel nas ruas, porque outro coitado também esta catando
papel. Ele vende o papel e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em
silencio. Eu estava com tanto sono que ndo podia andar. A Dona Anita deu me
doces e ganhei s6 23,00. Quando cheguei na favela o Jodo estava lendo gibi.
Esquentei a comida e dei-lhes. O barulho noturno que ouvi: as mulheres estavam
comentando que os homens beberam 14 litros de pinga. E a Leila insultou um
jovem e ele espancou-a. Lhe jogou no solo e deu um ponta-pé no rosto. O ato é
selvagem. Mas a Leila quando bebe irrita as pessoas. Ela ja apanhou até do
Chiclé um preto bom que reside aqui na favela. Ele nao queria espanca-la. Mas
ela desclassificou-lhe demais. Ele deu-lhe tanto que até arrancou-lhe dois dentes.
E por isso o apelido dele aqui na favela é Dentista. A Leila ficou com o rosto
tao inchado que foi preciso tomar pinicilina. (...) Hoje é dia das choronas. Aqui
reside uma nortista que quando bebe torra a paciencia. O filho da nortista
arranjou uma namorada. Uma mulher que pode ser a sua avé. A futura esposa
veio residir com a sua mae. Quando a velha bebe fica aborrecendo e discutem. E
a velha ndo lhes dava socego. Ele fugiu com a mulher. E a velha esta chorando.
Quer o retorno do filho.



...E cinco horas. José Carlos chegou. Vou troca-lo para ir na Casa
Gouveia comprar um par de sapatos para ele. Na Casa Gouveia ele escolheu o
sapato. 159,00. O senhor Gouveia deixou por 150,00. Ele esta contente. E olha
as pessoas que passam para ver estdo notando seus sapatos novos.

Quando eu cheguei na favela encontrei com o senhor Francisco. Ele
emprestou-me a carrocinha e eu fui buscar as tabuas. Levei a Vera dentro da
carrocinha. O José Carlos e o Ninho. Para ir foi facil. A carrocinha deslisava no
asfalto como se fosse automatica. Coloquei as madeiras de varios modos. Ora
ficava dianteira ora trazeira. Percebi que precisava trazer em duas vezes. O que é
preciso fazer eu fago sem achar que é sacrificio. Na rua Araguaia com a rua
Canindé tem muita lama e eu encontrei dificuldade porque eu estava descalca e
os meus pés deslizava na lama. Ndo havia possibilidade de firmar os pés. Eu
escorregava. Apareceu um senhor e empurrou a carrocinha para mim. Disse-me
para eu ageitar as tabuas. Agradeci e segui. No ponto do bonde as tabuas
escorregaram da carrocinha. E o José Carlos vendo a minha luta disse-me:

—Porque é que a senhora ndo casou-se? Agora a senhora tinha um
homem para ajudar.

...Dei gracas a Deus quando cheguei na favela. Uma senhora estava
esperando-me. Disse-me que o Jodo havia machucado a sua filha. Ela disse-me
que o meu filho tentou violentar a sua filha de 2 anos e que ela ia dar parte no
Juiz. Se ele fez isto quem ha de interna-lo sou eu. Chorei.

...Deitei o José Carlos e sai com o Jodo. Fui no Juizado para saber se
havia possibilidade de interna-lo. Preciso retira-lo da rua porque agora tudo que
aparecer de mal vao dizer que foi ele. (...) No Juizado o Dr. que estava de
plantdo disse para eu voltar dia 10 que o dia 9 era feriado. Sai do Juizado e fui
tomar o bonde por ser mais barato. No ponto do bonde o Jodo plantou-se na
porta da pastelaria e eu sentei para descancar um pouco. Quando cheguei na
favela era meia noite. Eu estava nervosa.

9 DE JULHO Tive sonhos agitados. Eu estava tdo nervosa que se eu
tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o sertdo. Tem hora que eu revolto
comigo por ter iludido com os homens e arranjado estes filhos.

...Quando eu estava preparando-me para sair a Dona Alice veio dizer que
dois meninos do Juiz estava vagando aqui na favela. Fui ver. Estavam com
roupas amarelas. Descalcos e sem camisa. S6 com aquele blusao em cima da



pele. Eles estavam desorientados. Perguntei se queriam café. Responderam que
nao.

Eu entrei e fui preparar para sair para a rua. O José Carlos acompanhou
os meninos. Depois veio perguntar-me se eu podia arranjar umas roupas para 0s
meninos.

— Va chama-los!

Ele foi e voltou com os meninos. Um era mulato claro. Um rosto feio.
Um narigdo. O outro era branco bonito. Contaram-me os horrores do Juizado.
Que passam fome, frio e que apanham initerruptamente. Perguntaram se eu
podia arranjar-lhes umas camisas. Dei-lhes as camisas e as calcas. Perguntei-lhes
os nomes. O mulato é Antonio e o branco é Nelson. Perguntei-lhes se sabiam ler.
Responderam que sim. Dei-lhes café. Falaram que residem na Vila Maria e que
tem mde. Aconselharam meus filhos para ser bons para mim. Que os filhos estao
melhor com as mdes. Que a coisa melhor do mundo é a mae. Eles pegaram as
roupas que eu dei-lhes. A calca do Nelson tinha tantos remendos que podia pesar
3 quilos. Quando eles sairam olharam o numero do meu barracdo e pediu-me
para ndo internar o Jodo que a comida é deficiente. Que eles era obrigado a lavar
louca. Que se uma crianca jogar fora o resto da comida do lixo, que eles obriga a
crianga catar e comer.

Os meus filhos ficaram horrorisados com a narracao dos fugitivos.
Decidi ndo internar o Jodo porque ele tem apetite. O que eu observei é que eles
queriam livrar-se das roupas amarelas.

Os meninos perguntaram O meu nome e sairam sorrindo para mim.
Penso: porque sera que os meninos que fogem do Juizado vem difamando a
organisacao? Percebi que no Juizado as criancas degrada a moral. Os Juizes ndao
tem capacidade para formar o carater das criancas. O que é que lhes falta?
Interesse pelos infelizes ou verba do Estado?

...Em 1952 eu procurava ingressar na Vera Cruz e fui no Juizado falar
com o Dr. Nascimento se havia possibilidade de internar os meus filhos. Ele
disse-me que se os meus filhos fossem para o Abrigo que ia sair ladroes.

Fiquei horrorisada ouvindo um Juiz dizer isto.

...Quando existia a saudosa Rua Itaboca, eu digo saudosa porque vejo
tantos homens lamentando a extincdo da zona do meritricio. Quando eu ia la e
via as mulheres mais nogentas e perguntava:



—Onde voceés foram criadas?
—No Abrigo de Menores.
—Vocés sabem ler?

—Nao! Porque? Vocé é padre?

Eu parava a interrogacao. Elas ndo sabiam ler, nem cuidar de uma casa. A
unica coisa que elas conhecem minuciosamente e pode lecionar e dar diplomas é
pornografia.

Pobres orfas do Juiz!

Fui catar papel. Estava indisposta. O povo da rua percebe quando eu
estou triste. Ganhei 36,00. Voltei. Nao conversei com ninguém. Estou sem acao
com a vida. Comeco achar a minha vida insipida e longa demais. Hoje o sol ndo
saiu. O dia esta triste igual a minha alma. Deixei o Jodo fechado estudando.
Disse-lhe que o homem que erra esta vacinado na opinidao publica. O que eu
observo é que os que vivem aqui na favela ndao podem esperar boa coisa deste
ambiente. Sdo os adultos que contribue para delinquir os menores. Temos 0s
professores de escandalos: A Leila, a Meiry, a Zefa, a Pitita e a Deolinda.

...Quando eu cheguei na favela encontrei com um nortista que estava com
uma peixeira procurando o meu filho. Quando me viu ndo disse nada. Mas eu
conversei com ele.

Ouvi as mulheres do deposito dizer que o senhor Jodo da Rua do Porto
faleceu e que ficou dois dias aguardando recursos para ser sepultado. Eu ia vé-lo.
Mas comecei sentir indisposicao e resolvi deitar um pouco. Ja faz uns dois anos
que eu nao deito durante o dia. Penso no senhor Jodo que ja ha tempos estava
doente. Paralisia. Ele dizia que queria morrer porque ndo apreciava ser
sustentado pela esposa. Que a vida sem doenca ja é dura de conduzir. A sua
esposa dona Angelina é quem trabalhava para os dois. Ela tinha um auxilio das
vicentinas, mas fizeram tanta intriga e as vicentinas deixou de auxilia-la.
Injustica.

Eu dormi um pouco. Depois comecei escrever. A dona Alice deu-me um
prato de sopa. O dia que eu mudar da favela vou acender uma vela para Sao
Sebastido. Ouco a Deolinda brigando com seu esposo.

Eles eram amasiados e as vicentinas aconselhou-os a casar. Ele bebe
muito e ela o dobro. Ela disse que o seu estomago nao aceita café de manha. Que



se beber vomita. De manha, ela bebe pinga e passa o resto do dia chupando o
dedo. E nojento ver uma mulher de 50 anos chupando o dedo. Ela foi chamar a
Radio Patrulha porque ambos estdo com a cabeca quebrada. A sogra também
bebe. E forma o trio mais escandaloso da rua C.

Eu guardei as roupas dos meninos do Juizado, para comprovante. Fiquei
horrorisada com o cheiro de suor. E achei desmazelo.

10 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia para pegar agua. Ndo gosto de
estar entre as mulheres porque € na torneira que elas falam de todos e de tudo.
Estou tdo indisposta que se eu pudesse deitar um pouco! Mas eu nao tenho nada
para os meninos comer. O unico geito é sair. Deixei o Jodo estudando. Ganhei so
10,00 e achei metais. Achei um arco de pua e um estudante pediu-me. Dei-lhe.
Ele deu-me 3 cruzeiros para um café. (...) Passei na feira. Comprei batata doce e
peixe. Quando cheguei na favela era 12 horas. Esquentei a comida para o Jodo e
fui ajeitando o barracdo. Depois fui vender umas latas e ganhei 40 cruzeiros.
Retornei a favela e fiz o jantar.

A Deolinda e o seu esposo que foram na Radio Patrulha ainda ndo
voltaram. Sera que ficaram presos.

Cai a tarde lentamente. Ja estdo chegando os crentes, com seus
instrumentos musicaes para louvar Deus. Aqui na favela tem um barracdo na
rua B onde os crentes vem rezar treis vezes por semana. Uma parte do barracdo é
coberto com folha de flandres e a outra de telha. Tem dia que eles estdo rezando
e os vagabundos da favela jogam pedras no barracdao e quebram as telhas. As que
cai em cima das folhas faz barulho. Mesmo sendo insultados eles ndo
desanimam. Aconselha os favelados para ndo roubar, ndo beber e amar ao
proximo como a si mesmo. Os crentes ndo permite a entrada das mulheres que
usa calcas e nem vestidos decotados. Os favelados zombam dos conselhos.

Fui buscar uma lata de agua e uma senhora estava lamentando:

— Se eu fosse jovem eu ndo residia nesta favela nem um dia. Mas eu ja
sou velha. E velho ndo se governa.

Aqui nesta favela a gente vé coisa de arrepiar os cabelos. A favela é uma
cidade esquisita e o prefeito daqui é o Diabo. E os pingucos que durante o dia
estdo oculto a noite aparecem para atentar.

Percebo que todas as pessoas que residem na favela, ndo aprecia o lugar.



11 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia. Ja estava cansada de escrever
e com sono. Mas aqui na favela ndo se pode dormir, porque os barracoes
sao umidos, e a Neide tosse muito, e desperta-me. Fui buscar agua e a fila ja
estava enorme. Que coisa horrivel é ficar na torneira. Sai briga ou alguém quer
saber a vida dos outros. Ao redor da torneira amanhece cheio de bosta. E quem
limpa sou eu. Porque as outras ndo interessam.

...Quando cheguei na favela estava indisposta e com dor nas pernas. A
minha enfermidade é fisica e moral.

12 DE JULHO ...Fui no Frigorifico, ganhei uns ossos. Estou indisposta.
Comprei dois pdes doce para o Jodo e a Vera. Catei tomates. Encontrei um preto
iducado e elegante no falar. Disse-me que reside em Jagana. Eu ia perguntar-lhe
o nome mas fiquei com vergonha. Ele deu dois cruzeiros ao Jodo e eu comprei
querozene. Cheguei em casa, fui no senhor Manoel vender os ferros. O deposito
ja estava fechado. Cheguei em casa e deitei. Estava com frio e mal estar. O povo
da favela ja sabe que eu estou doente. Mas nao aparece ninguém para prestar-me
um favor. Ndo deixo o Joado sair. Ele passa o dia lendo. Ele conversa comigo e eu
vou revelando as coisas inconvinientes que existe no mundo. Ja que o meu filho
ja sabe como é o mundo, a linguagem infantil entre n6s acabou-se.

O José Carlos foi na feira. Eu servi os ossos para fazer uma sopa. A Vera
ndo quiz. O Frei Luiz esta pondo a tela, para passar o cineminha. Ndo vou
comparecer porque estou doente. O Jodo pediu-me para irmos. Disse-lhe que
enquanto nods residirmos aqui na favela ele ndo ha de brincar com mais ninguém.
Antes eu falava e ele revoltava. Agora eu falo e ele ouve. Eu pretendia conversar
com o meu filho as coisas serias da vida s6 quando ele atingisse a maioridade.

Mas quem reside na favela ndo tem quadra de vida. Ndo tem infancia,
juventude e maturidade.

O meu filho, com 11 anos ja quer mulher. Expliquei-lhe que ele precisa
tirar o diploma de grupo. E estudar depois, que o curso primario?3! é muito
pouco.

13 DE JULHO ...Estao chegando as enfermeiras do Frei Luiz, que vem
curar as chagas dos favelados. Elas estdao ensinando as criangas rezar. (...) Eu



queria saber como é que o Frei Luiz descobriu que os favelados tem chagas.

Esquentei o jantar para as criancas. Ouco a Meire convidando a Nair para
ir no baile da Rua A. A Vera esta tussindo. Levanto-me para dar-lhe um
comprimido. Estou com febre. Ndao posso levantar. Estou esperando o José
Carlos chegar. Quando ele chegou deu-me a caixa onde eu guardo os remedios e
tomei uma Salofeno e a dor foi desaparecendo e eu adormeci. Despertei as 2 da
madrugada com o Arnaldo e a Leila brigando.

14 DE JULHO Passei o dia deitada por estar com febre e dor nas
pernas. Nao tinha dinheiro, mas eu havia deixado uns ferros la no senhor Manoel
e mandei o José Carlos ir pesar e receber.

Ganhou 22 cruzeiros. Comprei 5 de pdo e 5 de agucar e comprimido.
Levantei so para preparar as refeicoes. Passei o dia deitada. O José Carlos ouviu
a Florenciana dizer que eu pareco louca. Que escrevo e nao ganho nada.

15 DE JULHO Hoje € o aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu ndo
posso fazer uma festinha porque isto é o mesmo que querer agarrar o sol com as
maos. Hoje ndo vai ter almoco. So6 jantar.

...Estou mais disposta. Ontem supliquei ao Padre Donizetel24! para eu
sarar. Gracas a Deus que atualmente os santos estdo protegendo. Porque nao
sobra dinheiro para eu ir no medico.

...Fui catar papel, levei os filhos. Eu agora quero ter o Jodo debaixo dos
meus olhos. Fui na Dona Julita. Ela esta em SantoAndré. Cheguei em casa fiz o
almoco. Fui no Senhor Manoel vender os ferros. Ganhei 25 cruzeiros. Comprei
pdo. Quando cheguei na favela tinha um purtugués vendendo miudo de vaca.
Comprei meio quilo de bucho. Mas eu ndao gosto de negociar com purtugues.
Eles ndo tem iducacdo. Sao obcenos, pornograficos e estipidos. Quando procura
uma preta é pensando explora-la. Eles pensam que sdao mais inteligentes do que
os outros. O purtugués disse para a Fernanda que lhe dava um pedaco de figado
se ela lhe aceitasse. Ela ndo quiz. Tem preta que ndo gosta de branco. Ela saiu
sem comprar. Ele deixou de vender por ser atrevido.

16 DE JULHO ...Nao havia papel nas ruas. Passei no Frigorifico. Havia
jogado muitas linguicas no lixo. Separei as que ndo estava estragadas. (...) Eu



ndo quero enfraquecer e nao posso comprar. E tenho um apetite de Ledo. Entao
recorro ao lixo.

17 DE JULHO A Leila e o Arnaldo brigaram toda a noite. Ndao nos
deixou dormir. Deixei o leito as 5 e meia e carregueiagua. Na torneira sempre sai
encrenca:

— Voceé passou na minha frente!
— Nao passei!

E dai prossegue. Um dia o esposo da Dona Silvia estava na torneira e
discutiram, ele e um nortista, o senhor Manoel pai do Zé Maria. Enquanto eles
trocavam insultos eu presenciava. O nortista tirou a peixeira. O Antonio de
Andrade tem 65 anos. Mas quando viu a peixeira reluzir saltou igual ao Ademar
Ferreira no salto triplel22],

...Sai e fui catar papel. Ganhei 60 cruzeiros. Parei para conversar com a
Dona Anita. Ela esta preocupada com as noticia de guerra... Que a guerra é
ingrata para os jovens. Que é pungente a condicao dos pracinhas. Que heroi sao
os jogadores defut-bol. Os pracinhas sdao venerados pelas mulheres. E que os
pracinhas sdo nossos filhos.

Eu ouvi dizer que o General Teixeira Lot25 ndo vai enviar tropas para o
Oriente Medio. Se for assim creio que devemos considerar e venerar 0 Nnosso
general que ja demonstrou o seu desvelo pelo povo e o paiz.

18 DE JULHO ...Sai e fui catar papel. Ouvia as mulheres lamentando
com lagrimas nos olhos que ndao mais aguenta o custo de vida. (...) Levei o Jodo
para evitar encrenca. Passei na banca de jornal na Avenida Tiradentes e parei
para conversar com uns senhores e com o jornaleiro.

Cheguei na favela era 12 e meia. O Durvalino passou com um pedaco de
carne na mdo. Parou para brincar com a Neide e comecou falar do Bobo. Que ele
ndo presta e vai ser um péssimo esposo. Deu um pedago de carne para a Dona
Aparecida.

19 DE JULHO ...Fui na bolacha. O dono disse que ndao dava mais



bolacha. Voltei catando tudo que encontrava. Esta chovendo e eu nao quiz catar
papel. Quando cheguei na favela a Vera contou-me que a baiana havia lhe
chingado. Uma mulher de 32 anos brigar com uma crianca de 5 anos! Uma
visinha que viu a baiana chingando a Vera confirmou. Assim que a nojenta viu-
me comecou insultar-me. Mostrou uma peixeira para o José Carlos e disse que
pretende lhe picar.

Fui no senhor Manoel vender uns ferros. Ganhei 55 cruzeiros. Levei
pouco material e achei que era muito dinheiro. Perguntei ao senhor Manoel se
Nnao errou no troco.

...Fui na feira, comprei 1 quilo de feijao e 1 rim. O resto eu catei. Quando
um purtugués jogou uns pés de alface no chao e eu peguei, o purtugués gritou:

— Chegou a freguesia do Bastido!

...Hoje eu nao lavo as roupas porque nao tenho dinheiro para comprar
sabdo. Vou ler e escrever.

A Leila pegou machado e repicou o fundo da bacia. A bacia é da Ivone
Horacio, que deu-me as 5 canivetadas em 1952.

O processo foi cancelado porque ela ndo compareceu no foro. A Ivone
pediu a bacia, a Leila ndo queria devolver. Picou o fundo. Eu fiquei horrorisada e
com do.

...Dois nortistas brigaram. S6 procuram insultos. O Vitor Franquistém, o
valentdo, apanhou do Valdemar Espadela. Todos gostaram porque o Vitor quer
ser o Lampedo da Favela. Foram 2 cacetadas. Agora as mulheres estdo dizendo
que vao cotisar e comprar uma camisa de 13 para dar de presente ao Valdemar
para comemorar o seu grande feito.

20 DE JULHO ...Eu estava escrevendo quando ouvi a voz do senhor
Binidito. Mandei ele entrar. Ele conduziu um senhor do Centro Espirita Divino
Mestre, localisado na Rua Oriente, que veio dar cartdao para a gente buscar
agasalho para as criancas, dia 23. Fiquei tdo contente que sai da cama com
rapidez. E expliquei ao senhor o que é que eu escrevo.

...Ia recomecar escrever quando o Adalberto chegou. Veio fazer uma
cerca para mim. Para evitar a entrada dos nortistas que por qualquer motivo vem
aborrecer. Quem trabalhou na cerca foi o Adalberto, o Luiz, hospede recente da



favela e o José da Dona Rosa. Compraram pinga e eu fiz caipirinha. E fiz
almoco para eles. Era 1 hora quando eu ia recomecar escrever. O senhor
Alexandre comecou a bater na sua esposa. A Dona Rosa interviu. Ele dava
ponta-pé nos filhos. Quando ele ia enforcar a Dona Nena, a Dona Rosa pediu
socorro. Entdo o soldado Edison Fernandes foi pedir ao senhor Alexandre para
ndo bater na sua esposa. Ele ndo obedeceu e ameacou o soldado com uma
peixeira. O Edison Fernandes deu-lhe uns tapas. O Alexandre avoou que nem
baldo impelido pelo vento.

O soldado Edison mandou-me telefonar para a Radio Patrulha. Eu fui
avuando. Telefonei e voltei correndo. Quando cheguei na favela a briga estava
quente. O Alexandre chingava as criancas que iam olhar e avancou para o meu
filho Jodo. E desacatava o soldado Edison, querendo bater-lhe no rosto e
dizendo-lhe:

—Leva a minha mulher para vocé! Mulher depois que casa é para
suportar o marido e eu nao adimito soldado dentro da minha casa. Vocé esta
interessado na minha mulher?

Assim que os favelados me viram, gritaram:
—Cadé a Policia?
—Ja telefonei.

Em 5 minutos a Radio Patrulha apareceu. Eu e a Vera entramos no carro.
A Vera comecou sorrir achando delicioso andar de carro. Quando o povo da
alvenaria me viram na Radio Patrulha gritaram:

—Crime na favela!

E corriam na direcdao da favela. Vi entre as pessoas o meu compadre José
Nogueira.

...0 José Carlos regressou do cinema e eu contei-lhe o shou do seu
Alexandre. Ele disse-me que o Alexandre estava no ponto do bonde. Nao
acreditei. Sera possivel que a Policia ia soltar um homem tdo turbulento que nao
respeita as criangas?

Como eu ja estava previnida, ndo assustei quando ouvi a voz do
Alexandre discutindo com a mae do soldado Edison. Eu intervi porque ela esta
gestante. Eu sai para procurar o Bobo para ele retirar o Alexandre de dentro da
casa. Mas o Binidito ja havia empurrado o Alexandre para fora. Ele entrou no



seu barraco e fechou a porta. Estava tdo bébado que nao podia parar de pé.

Deitamos. Eu estava agitada e nervosa porque queria passar o dia
escrevendo. Custei durmir. Eu fiquei cancada de tanto correr para ir chamar a
Radio Patrulha. Despertei as 4 horas da manhd com a voz do Alexandre que
estava maltratando a sua esposa e chingando o soldado Edison. Dizia:

—Aquele negro sujo me bateu. Mas ele me paga! Eu me vingo!

Vendo que o Alexandre ndo parava de falar, eu fui na Delegacia. O
soldado que estava de plantdo disse:

—Favela é de morte!

Disse-me que se o Alexandre continuasse a perturbar para eu voltar as 6
horas. Voltei para a favela, ele estava na rua insultando. Resolvi fazer café. Abri
a janela e joguei um pouco dagua no Alexandre.

—Vocé chamou a Radio Patrulha para mim. Negra fidida! Mas vocé me
paga!

21 DE JULHO ...Fui catar papel. Estava horrorisada com a cena que o
Alexandre representou de madrugada. Catei muitos ferros e pouco papel.
Quando eu estava perto da banca de jornal tropecei e cai. Devido eu estar muito
suja, um homem gritou:

—F fome!
E me deram esmola. Mas eu cai porque estava com sono.

Pensei no Alexandre porque ele ndo precisa pensar no trabalho. Porque
obriga a esposa a pedir esmola. Ele tem uma filha: a Dica. A menina tem 9 anos.
Ela pede esmola de manha e vai para a escola a tarde. A menina conhece as
letras e os nimeros. Mas ndo sabe formar palavras. Quando escreve ela poe
qualquer letra que lhe vem na mente. Mistura niumeros com letras. Escreve
assim:

ACR85CZbo4Up7Mnol0E20.
E ja faz dois anos que ela esta na escola.

...Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a mde do soldado
Edison. Quando eu cheguei ele comecou insultar-me:



—Negra suja. Ordinaria. Vagabunda. Lixeira.

Eu ndo tenho paciéncia, lhe chinguei, joguei-lhe um vidro no rosto. Ele
fechou a janela. Abriu outra vez, eu lhe joguei uma escova de lavar casa. Ele
fechou a janela. Depois abriu e comecou descompor o soldado Edison. O
soldado Edison foi falar com ele. Quando ele viu o soldado assustou-se e disse:

—Aquele tapa que vocé me deu, vocé vai me pagar.
O soldado Edison disse-lhe:
—Entdo vamos resolver isto logo.

Ajuntou a criancada para presenciar a cena que eu reprovo. Espetaculo
improprio. Enquanto o soldado discutia com o Alexandre eu fui catar pedras. O
soldado Edison deu-lhe um tapa no rosto. E a criancada deu uma vaia.

...0 Alexandre ficou com medo do soldado, entrou para dentro e fechou a
porta. Apagou a luz e ndo perturbou durante a noite.

22 DE JULHO ...Eu fui trabalhar e avisei os visinhos:
—Se o Alexandre aborrecer, avise!

Sal pensando na minha vida infausta. Ja faz duas semanas que eu nao
lavo roupa por falta de sabdo. As camas estdo sujas que até da nojo.

...Ndo fiquei revoltada com a observacdio do homem desconhecido
referindo-se a minha sujeira. Creio que devo andar com um cartas nas costas:

Se estou suja é porque ndo tenho sabdo.

Cheguei no Frigorifico. Os meninos entraram e cada um ganhou uma
salchicha. Quando eu estava catando o papel surgiu o espanhol que faz a limpesa
e comecou gritar comigo. Hoje eu estou nervosa e ndo adimito que um
extrangeiro grite comigo.

...Tem uma espanhola que vai no Frigorifico catar carne no lixo e quando
vé o espanhol diz:

—FEste non é de mi tierra. Isto é purtugués!

E tem uma purtuguesa que diz:



—Esta besta nao é de Portugal!
E eu, para arrematar digo:

—~Gragas a Deus, ele ndo é brasileiro!

23 DE JULHO Deixei o leito as 7 horas. Estava indisposta. Gragas a
Deus o Alexandre socegou.

...Esquentei comida para 0os meninos e comecei preparar para irmos no
Centro Divino Mestre, para ganhar roupas para as criangas. Quando o povo via
as mulheres da favela nas ruas perguntava se nos iamos no Gabinete prestar
declaracoes.

—Houve um conflito — respondi.
E as mulheres sorriam.

No Centro Divino Mestre o senhor Pinheiro nos recebeu sorrindo. Nao
havia preconceitos nem distincao de classe. Eu ganhei duas blusas de malha.
Uma para a Vera e outra para o José Carlos. Quando nos iamos para o Centro
Espirita Divino Mestre o Jodao ganhou um pulover. As palavras do senhor
Pinheiro reanimou-me.

24 DE JULHO Como ¢ horrivel levantar de manha e ndo ter nada para
comer. Pensei até em suicidar. Eu suicidando-me é por deficiéncia de
alimentacdo no estomago. E por infelicidade eu amanheci com fome.

Os meninos ganharam uns paes duro, mas estava recheiado com pernas
de barata. Joguei fora e tomamos café. Puis o unico feijao para cosinhar. Peguei
a sacola e sai. Levei os meninos. Fui na Dona Guilhermina, na Rua Carlos de
Campos. E pedi para ela um pouco de arroz. Ela deu-me arroz e macarrdo. E eu
fiquei conversando com o seu esposo. Ele deu-me umas garrafas para eu vender.
E eu catei uns ferros.

Depois de conseguir algumas coisas para os meninos comer. Reanimei-
me. Acalmei o espirito. Fui no senhor Manoel vender as garrafas. Ganhei 22
cruzeiros. Comprei 10 de pao e um cafezinho

...Cheguei na favela, fiz o0 almoco e fui lavar roupas. 3 semanas sem lavar
roupas por falta de sabdo. As visinhas ficaram horrorisadas vendo a quantidade



de roupas que eu lavei. A Dona Geralda esposa do senhor Jodo da Purtuguesa
veio procurar a Fernanda dizendo que havia roubado a sua bacia de roupas. E foi
vasculhar a casa da mde da Fernanda. A Fernanda lhe acompanhou até a sua casa
e encontraram a bacia na cosinha. Ela pediu desculpas a Fernanda e deu-lhe uma
garrafa de pinga. Quando recebeu a garrafa de pinga, ela ficou tdo contente.
Sorria contemplando a garrafa. Veio elogiando a Dona Geralda.

— Que mulher boa!

O rancor da Fernanda desapareceu porque a pinga entrou como
intermediaria.

25 DE JULHO ...Achei o dia bonito e alegre. Fui catando papel.

26 DE JULHO ...Eu estava tonta de fome devido ter levantado muito
cedo. Fiz mais café. Depois fui lavar as roupas na lagoa, pensando no
departamento Estadual de Saude que publicou no jornal que aqui na favela do
Canindé ha 160 casos positivos de doenca caramujo. Mas nao deu remedio para
os favelados. A mulher que passou o filme com as demonstracées da doenca
caramujo nos disse que a doenca é muito dificil de curar-se. Eu nao fiz o exame
porque eu ndo posso comprar 0s remedios.

...Mandei o Jodo ir no senhor Manoel vender os ferros. E eu fui catar
papel. No lixo do Frigorifico tinha muitas linguicas. Catei as melhores para eu
fazer uma sopa. (...) Vim pelas ruas catando ferros. Quando cheguei no ponto do
bonde encontrei o José Carlos que ia na feira catar verduras.

...O Adalberto veio procurar roupas. Nao lhe atendi porque ele esta
ficando muito confiado. Ontem falou pornografia perto da Vera. E esta
aborrecendo-me.

...O senhor Manoel chegou. Deu-me 80 cruzeiros, eu ndo quiz pegar.
Procurei as criangas para tomar banho. Ficaram alegre quando viu o senhor
Manoel. Eu disse para o senhor Manoel que ia passar a noite escrevendo. Ele
despediu-se e disse:

—Até outro dia!

Nossos olhares se encontraram e eu lhe disse:



—Veé se ndo volta mais aqui. Eu ja estou velha. Nao quero homens.
Quero s6 os meus filhos.

Ele saiu. Ele é muito bom e iducado. E bonito. Qualquer mulher ha de
gostar de ter um homem bonito como ele é. Agradavel no falar.

...O Frei Luiz apareceu e deu aula de catecismo para as criancas. Fizeram
uma procissao. Eu ndo compareci.

27 DE JULHO ..Esquentei a comida para os meninos e comecei
escrever. Procurei um lugar para eu escrever socegada. Mas aqui na favela nao
tem estes lugares. No sol eu sentia calor. Na sombra eu sentia frio. Eu estava
girando com os cadernos na mao quando ouvi vozes alteradas, fui ver o que era,
percebi que era briga. Vi o Zé Povinho correndo. Briga é um espetaculo que eles
ndo perdem. Eu ja estou tdo habituada a ver brigas que ja ndo impreciono. E que
haviam jogado fogo dentro do automovel do senhor Mario Pelasi. Queimou a
chuteira, as meias e os tapetes do carro. Os meninos viu a fumaca no carro e foi
avisa-lo. Ele estava jogando fut-bol.

28 DE JULHO ...Deixei o Jodo e levei s6 a Vera e o José Carlos. Eu
estava tdo triste! Com vontade de suicidar. Hoje em dia quem nasce e suporta a
vida até a morte deve ser considerado heroif(...)

O verso preferido era este:
Ouco o povo dizer

O Adhemar tem muito dinheiro
Ndo tem direito de enriquecer

Quem é nacional, quem é brasileiro?

Bem: vamos deixar o Dr. Adhemar em paz porque ele esta com a vida
mansa. Ndo passa fome. Ndo come nas latas de lixo igual os pobres. Quando eu
ia na residéncia do Dr. Adhemar encontrei um senhor que deu-me este cartdo:
Edison Marreira Branco.



Estava tdo bem vistido que atraiu os olhares. Disse-me que pretendia
incluir-se na politica. Perguntei-lhe:

—AQuais sdo suas pretensoes na politica?
—AQuero ficar rico igual ao Adhemar.
Fiquei horrorisada. Ninguém mais apresenta amor patriotico.

Quando passei no Frigorifico encontrei com a dona Maria do José Bento
que disse-me:

—Se a gente nao catar um pouco vamos acabar ficando loucos. S6 Deus
pode ter d6 de nos, os pobres.

Ensinei-lhe a catar os alhos. E eu catei um pouco de carvao. Despedi da
dona Maria e segui. Encontrei com a dona Nené, a diretora da Escola Municipal,
professora do meu filho Jodo José. Disse-lhe que ando muito nervosa e que tem
hora que eu penso em suicidar. Ela disse-me para eu acalmar. Eu disse-lhe que
tem dia que eu ndo tenho nada para os meus filhos comer.

30 DE JULHO ...Ganhei 30 cruzeiros e passei no sapateiro para ver se
os sapatos da Vera estavam prontos, porque ela reclama quando esta descalca.
Estava pronto e ela calgou o sapato e comecou a sorrir. Fiquei olhando a minha
filha sorrir porque eu ja ndo sei sorrir.

...Encontrei a Rosalina que estava discutindo com o Helio. Ele ndao quer
que fala que ele e a Olga pede esmola. A Rosalina dizia que ela é sosinha e
sustenta 3 filhos. E que ela ndo sabe que o seu filho Celso anda dizendo que quer
fugir de casa porque tem nojo dela. Acha a mde muito barbara e avarenta. Ele
diz que queria ser meu filho. Entao eu lhe digo:

—Se vocé fosse meu filho, vocé era preto. E sendo filho de Rosalina
voceé é branco.

Ele respondeu-me:

—Mas seu eu fosse teu filho eu ndo passava fome. A mamde ganha pao
duro e nos obriga a comer os paes duro até acabar.

Segui pensando nas desventuras das criancas que desde pequeno lamenta
sua condicdo no mundo. Dizem que a Princesa Margareth da Inglaterra tem



desgosto de ser princesal2Zl. S3o os dilemas da vida.

31 DE JULHO Acendi o fogo e fui buscar agua. Mandei o Jodo Carlos
buscar 6 de acticar. O Luiz que fez a cerca para mim entrou e sentou-se. Eu
disse-lhe que eu ia sair e quando saio gosto de deixar os meus filhos sosinhos.

Eu sai correndo e fui catar papel. Havia pouco papéis nas ruas. Eu ja
estou aborrecendo de catar papel, porque quando eu chego no deposito tem a
Cicilia que trabalha la e é muito bruta. Insulta-me e eu finjo ndao ouvir. Diz que
sou fidida. Dia 27 a Cicilia ndo deixou o José Carlos ir no mitorio. A Cicilia é
tdo bruta que a sua presenca afasta o dono no deposito.

Hoje eu ndo estou nervosa. Estou triste. Porque eu penso as coisas de um
jeito e corre de outro. O Antonio Nascimento que residia aqui na favela mudou-
se. Ele e a sua companheira. Eles estavam mal colocados aqui na favela.
Ninguém apreciava eles aqui favela, Porque ele abandonou os 4 filhos, e ela os 3
filhos. 7 criancas sofrendo por causa dos pais. O que ela lucrou deixando o seu
esposo e os filhos? Largou um homem calgcado e pegou outro descalco.

1 DE AGOSTO ...A Assisténcial?8! estava chegando. Vinha examinar o
Purtugués que vende doces. Dia 28 de julho eu fui visita-lo. Ele queria uma
Assisténcia. Aludiam que ele ndo paga IAPTC e ndo vinham. Quando
cheguei na favela fui visita-lo. Ela estava gemendo e tinha duas senhoras
purtuguesas que lhe visitava. Perguntei-lhe se estava melhor. Disse-me que nao.
A purtuguesa perguntou-me:

—~O que é que a senhora faz?
—FEu cato papel, ferro, e nas horas vagas escrevo.
Ela disse-me com a voz mais sensata que ja ouvi até hoje:

— A senhora vai cuidar de sua vida!

2 DE AGOSTO Vesti os meninos que foram para a escola. Eu sai e fui
girar para arrancar dinheiro. Passei no Frigorifico, peguei uns o0ssos. As
mulheres vasculham o lixo procurando carne para comer. E elas dizem que é
para os cachorros.



Até eu digo que €é para os cachorros...

3 DE AGOSTO ...Hoje os meninos vao comer s6 pao duro e feijao com
farinha. Eu estou com tanto sono que ndo posso parar de pé. Estou com frio. E
gracas a Deus ndo estamos com fome. Hoje Deus esta ajudando-me. Estou
indecisa sem saber o que fazer. Estou andando de um lado para outro, porque
ndo suporto permanecer no barracao limpo como esta. Casa que ndo tem lume no
fogo fica tdao triste! As panelas fervendo no fogo também serve de adorno.
Enfeita um lar.

Fui na dona Nené. Ela estava na cosinha. Que espetaculo maravilhoso!
Ela estava fazendo frango, carne e macarronada. Ia ralar meio queijo para por na
macarronada!

Ela deu-me polenta com frango. E ja faz uns 10 anos que eu nao sei o
que é isto.

...Na casa de dona Nené o cheiro de comida era tao agradavel que as
lagrimas emanava-se dos meus olhos, que eu fiquei com dé dos meus filhos.
Eles haviam de gostar daqueles quitutes.

Quando cheguei na favela a Leila e o Arnaldo estavam dando os seus
espetaculos. E a criancada estavam apreciando.

Eu estava escrevendo quando a Vera veio avisar-me que estavam dando
cartoes e que havia muitas pessoas na rua. Fui correndo para ver. Varias pessoas
acompanhava um senhor alto e loiro que conduzia um menino de 10 anos pela
mao. Ele usava calcas cinza claro e paleté azul anil. Passou por mim e deu-me
um abraco. Fiquei perplexa com aquele abraco sem apresentacdo. E a primeira
vez que vejo o homem.

A cunhada do Coca-Cola disse-me:
—Este é nosso deputado. Dr. Contrini.

Quando ela disse deputado federal pensei: é época de eleicdes, porisso €
que eles esta tdo amavel.

...0 senhor Contrini veio nos dizer que é candidato nas eleicdes. N6s da
favela nao somos favorecidos pelo senhor. Ndo te conhecemos.



6 DE AGOSTO Fiz café para o Jodo e o José Carlos, que hoje completa
10 anos. E eu apenas posso dar-lhe os parabéns, porque hoje nem sei se vamos
comer.

7 DE AGOSTO Deixei o leito as 4 horas. Eu ndao dormi porque deitei
com fome. E quem deita com fome ndao dorme.

...Vi o fiscal circulando e falando. Fui ver do que se tratava. Estava
procurando o senhor Tiburcio. Ele faz barracao para vender. Ele pede esmola na
rua Direita. Ele ndo precisa e ndo reside na favela. Ele ja construiu sete barracoes
e vendeu. O Tiburcio tem o fisico defeituoso e a alma também.

Quando o Jodo chegou da escola dei-lhe almoco. Depois fomos na
cidade. Fomos a pé porque ndo tinha dinheiro para pagar a conducdo. Levei uma
sacola e ia catando os ferros que encontrava nas ruas. Passamos pela rua da
Cantareira. A Vera olhava os queijos e engulia as salivas.

...A dona Alice contou-me que o Policarpo nortista que reside aqui na
favela pois uma preta para residir na sua casa. Disse para a mulher que ela era
sua prima. E a mulher é muito boa e aceitou a prima em casa com prazer. E a
prima ficou em casa varios dias. A mulher do Policarpo saia e ele ficava com a
prima. E um dia, a dona Maria ao chegar em casa, encontrou o Policarpo e a
prima, na copola. Ela ndo gostou e brigaram. E o Policarpo saiu de casa com a
prima e foi para Descalvado. Levou os moveis e deixou s6 a cama.

8 DE AGOSTO Sai de casa as 8 horas. Parei na banca de jornais para ler
as noticias principais. A Policia ainda ndo prendeu o Promessinha. O bandido
insensato porque a sua idade ndo lhe permite conhecer as regras do bom viver.
Promessinha é da favela Vila Prudente. Ele comprova o que eu digo: que as
favelas ndao formam carater. A favela é o quarto de despejo. E as
autoridades ignoram que tem o quarto de despejo.

...Fui lavar as roupas. Na lagoa estava a Nalia, a Fernanda e a Iracema,
que discutiam religido com uma senhora que dizia que a verdadeira religido é a
dos crentes.

A Fernanda diz que a Biblia ndo manda ninguém casar-se. Que manda
crescer e multiplicar. Eu disse para a Fernanda que o Policarpo é crente e tinha
varias mulheres. Entdo a Fernanda disse que o Policarpo nao € crente.



— E quente!

Achei graca no trocadilho e sorri. Dei uma gargalhada. E coisa que eu
ndo discuto é religido.

Terminei as roupas e deixei a discussao no auge. (...) Hoje a Assisténcia
esteve aqui duas vezes, porque a Aparecida teve um aborto.

A Quita veio no meu barracao reclamar que o José Carlos havia jogado
bosta no rosto da Marli, e que eu devo dar mais iducacdo ao meu filho.

9 DE AGOSTO Deixei o leito furiosa. Com vontade de quebrar e
destruir tudo. Porque eu tinha sé feijao e sal. E amanha é domingo.

...Fui na sapataria retirar os papéis. Um sapateiro perguntou-me se o meu
livro é comunista. Respondi que é realista. Ele disse-me que ndo é aconselhavel
escrever a realidade.

...Aqui na favela esta um rebolico. E que o deputado Francisco Franco
deu material para terminar a sede do Rubro Negro. Deu as telhas e as camisas e
o povo da favela fala diariamente neste deputado. Vao fazer uma festa para
homenagea-lo.

10 DE AGOSTO Dia do Papai. Um dia sem graca.

11 DE AGOSTO ...Eu estava pagando o sapateiro e conversando com
um preto que estava lendo um jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil
que espancou um preto e amarrou numa arvore. O guarda civil é branco. E ha
certos brancos que transforma preto em bode expiatério. Quem sabe se guarda

civil ignora que ja foi extinta a escravidao e ainda estamos no regime da chibata
o]

Assustei quando ouvi meus filhos gritar, Conheci a voz da Vera. Vim ver
o que havia. Era o Jodozinho, filho da Deolinda, que estava com um chicote na
mado e atirando pedra nas criancas Corri e arrebatei-lhe o chicote das mdos. Senti
o cheiro de alcool. Pensei: ele esta bébado porque ele nunca fez isto. Um menino
de 9 anos. O padrasto bebe, a mae bebe e a avo bebe. E ele é quem vai comprar
pinga. E vem bebendo pelo caminho.



Quando chega, a mde pergunta admirada:

—S0 isto? Como os negociantes sao ladroes!

12 DE AGOSTO Deixei o leito as 6 e meia e fui buscar agua. Estava na
fila enorme. E o pior de tudo é a meledicencia que é o assunto principal. Tinha
uma preta que parece que foi vacinada com agulha de vitrola. Falava do genro
que brigava com sua filha. E a Dona Clara ouvia porque era a unica que lhe dava
atencao.

Atualmente é dificil para pegar agua, porque o povo da favela duplica-se.
E a torneira é s6 uma.

13 DE AGOSTO ..Vieram queixar-se que a Zefa brigou com uma
nortista e discutiram. Os calGes entraram em acdo. Eu so tenho dé das criancas
que ouvem os impropérios. A Zefa é mulata. E bonita. E uma pena ndo saber ler.
S6 que ela bebe muito. Ela teve duas filhas, e bebia muito. Esquecia de alimentar
as criangas, e elas morreram.

...Eu mandei o Jodo levar um bilhete no Circo Irmaos Mello pidindo se
aceitava-me para cantar. Depois fui lavar as roupas. Eu estava preparando para ir
no circo quando ouvi rumores que o Anselmo havia atirado no Jodo Coque. Eu
estava escrevendo, esperando o arroz secar. Guardei o caderno e fiquei girando,
procurando o Jodo. Encontrei ele sentado no campo da Purtuguesa, segurando as
pernas com uma mao e a bola na outra. Perguntei-lhe se ja tinha ido chamar a
Policia. Ele disse-me que sim.

Queixou-se que a perna estava sem acao. Ele tentou calgar o sapatos e
encontrou dificuldades. Dei-lhe os meus chinelos. Os curiosos aglomeraram.
Nao havia comentarios. O povo chingava o Anselmo. Vou contar quem € o
Anselmo. Depois relato quem ¢é o Joao.

O Anselmo apareceu aqui em 1950 com uma mulher que estava gravida.
Quando a mulher deu a luz, um menino, ele comecou maltrata-la. Ela estava de
dieta e ele lhe expancava e lhe expulsava de casa. Ela chorava tanto que o leite
secou. (...) Agora impricou com o Jodo porque ele esta namorando a Iracema. E
O barracao da Iracema é perto do barraco do Anselmo. E o Jodo conversa com a
noiva perto da casa do Anselmo, que ndao quer. Deu ordem ao Jodo para ir
namorar perto do rio.



...0 Jodo estava na sua casa tomando café quando o Anselmo lhe chamou
para conversar. O Jodo disse-lhe que havia chegado do trabalho e nao podia
atendé-lo. Ia entrando quando o Anselmo lhe atirou. Ele ndo viu o Anselmo
puchar a arma. O Anselmo visava o peito. Mas a bala atingiu a perna.

O Anselmo fugiu.

...0 povo diz que vai reunir para expancar o Anselmo. (...) O Jodo foi
fazer curativo na Central e retornou-se. Perguntei-lhe se havia tomado anestesia.
Disse-me que tomou s6 ingecao contra o teto.

E assim é mais um processo para a Delegacia.

14 DE AGOSTO ...O Ditinho filho da Nena é um veterano da favela.
Mas é um pelado. Ndo aprendeu ler. Nao aprendeu um oficio. S6 aprendeu beber
pinga. A Nena tinha um barracdo na Rua do Porto. Bem construido. Mas o
Tiburcio tapeou a pobre Nena. Trocou os barracoes. Deu-lhe um mal construido
e ficou com o dela. Depois, ele vendeu por quinze mil cruzeiros.

...Fui até o Deposito, ganhei 15 cruzeiros. Passei no sapateiro, para
mandar ele concertar os sapatos da Vera. Fiquei percorrendo as ruas. Estava
nervosa, porque estava com pouco dinheiro, e amanha é feriado. Uma senhora
que regressava da feira disse-me para eu ir buscar papéis na rua Porto Seguro, no
prédio da esquina, 4 andar, 44.

Subi no elevador, eu e a Vera. Mas eu estava com tanto medo, que 0s
minutos que permaneci dentro do elevador pareceu-me séculos. Quando cheguei
no quarto andar respirei aliviada. Tinha a impressdao que estava saindo de um
tumulo. Toquei a campainha. Surgiu a dona da casa e a criada. Ela deu-me um
saco de papéis. Os dois filhos dela conduziu-me no elevador. O elevador em vez
de descer, subiu mais dois andares. Mas eu estava acompanhada, nao tive receio.
Fiquei pensando: a gente fala que ndo tem medo de nada, as vezes tem medo de
algo inofensivo.

No sexto andar o senhor que penetrou no elevador olhou-me com
repugnancia. Ja estou familiarisada com estes olhares. Nao entristeco.

Quiz saber o que eu estava fazendo no elevador. Expliqueis lhe que a
mde dos meninos havia dado-me uns jornaes. Era este o motivo da minha
presenca no elevador. Perguntei-lhe se era medico ou deputado. Disse-me que
era senador.



O homem estava bem vestido. Eu estava descalca. Ndo estava em
condicOes de andar no elevador.

Pedi ao jornaleiro para ajudar-me a por o saco nas costas, que o dia que
eu estivesse limpa eu lhe dava um abraco. Ele sorriu e disse-me:

—Entdo ja sei que vou morrer sem receber o teu abraco, porque vocé
nunca esta limpa.

Ele ajudou-me por os papéis na cabeca. Fui na fabrica, depois fui no
senhor Rodolfo. Ganhei mais 20 cruzeiros. Depois fiquei cancada. Voltei para
casa. Estava tdo cancada que ndo podia ficar de pé. Tinha a impressao que ia
morrer. Eu pensava: se eu ndo morrer, nunca mais hei de trabalhar assim. Eu
estava com falta de ar. Ganhei 100 cruzeiros.

...Fui deitar-me. As pulgas ndo me deixou em paz. Eu ja estou cancada
desta vida que levo.

15 DE AGOSTO ..Eu ia catar esterco para levar na casa da Ivani,
quando vi um caminhdo na Rua A, parado na porta do Anselmo. A Florenciana e
a Dona Lurdes vinha avisar o Jodo Coque que o Anselmo ia mudar-se. Para ele ir
chamar a policia. Ele ndo pode andar porque levou o tiro na perna. Eu fui.

Em cinco minutos a noticia circulou que eu tinha ido telefonar para a
policia, para impedir a mudanca do Anselmo. Eu cheguei antes da Policia e os
favelados, assim que me viram perguntaram:

—Cade a Policia, Carolina?

Se eu guardasse todo o dinheiro que ja gastei telefonando para a Radio
Patrulha, eu podia comprar um quilo de carne!

...O povo estava esperando o Anselmo aparecer para lhe expancar.
Reuniram homens e mulheres para o bate-fundo.

...0uvi dizer que o Anselmo pulou a cerca e saiu pelo fundo. Eu disse
que eu queria ser homem, porque assim eu podia quebrar e bater. Entdo um
homem respondeu:

— Eu queria ser mulher, mas s6 de dia.

E todos sorriram.



...0 Lalau e a sogra brigaram. Ela deu-lhe com o cabo da tesoura. Ela
corria e lhe perseguia. Estavam bebados.

16 DE AGOSTO Passei na sapataria. O senhor Jacé estava nervoso.
Dizia que se viesse o comunismo ele havia de viver melhor, porque o que a
fabrica produz nao da para as despesas.

Antigamente era 0s operarios que queria 0 comunismo. Agora Sao 0s
patroes. O custo de vida faz o operario perder a simpatia pela democracia.

O saco de papéis estava muito pesado e um operario ajudou-me ergué-lo.
Estes dias eu carreguei tanto papel que o meu ombro esquerdo esta ferido.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns operarios que saiam da
fabrica disse-me:

—Carolina, ja que vocé gosta de escrever, instiga o povo para adotar
outro regime.

Um operario perguntou-me:
—FE verdade que vocé come o que encontra no lixo?

—O custo de vida nos obriga a nao ter nojo de nada. Temos que imitar os
animaes.

17 DE AGOSTO ...Quando eu fui almocar fiquei nervosa porque nao
tinha mistura. Comecei ficar nervosa. Vi um jornal com o retrato da deputada
Conceicdo da Costa Neves, rasguei e puis no fogo. Nas épocas eleitoraes ela diz
que luta por nos.

18 DE AGOSTO ...As segundas-feiras eu nao gosto de perder. Saio cedo
porque encontra-se muitas coisas no lixo. Sai com a Vera. Eu tenho tanto do da
minha filha!

Fui na Dona Julita, peguei papel. Ganhei 55 cruzeiros. O que é que se
compra com 55 cruzeiros?

Fiquei nervosa. Quando cheguei em casa deitei porque eu catei uns trinta
quilos de ferros e latas. E conduzi na cabeca. Depois que eu descansei fui na



Rosalina pedir o carrinho para levar os ferros no deposito. Ela emprestou-me e
eu carreguei o carrinho. Eu estava com frio. Fui recebida com alegria pelo
senhor Manoel. Pesamos o material e eu recebi 191 cruzeiros.

Passei na Padaria Guiné e comprei uma guarana e bananas. Puis a Vera
no carrinho. Quando cheguei na favela estava moida. O Jodo disse-me:

—Ja que a senhora tem dinheiro, podia mandar arrancar o meu dente,
porque esta doendo.

Mandei ele vestir-se e lavar os pés.

Eu ia sair suja. Depois pensei: é melhor trocar-me. Troquei-me. Sai as
pressas. Quando ia na rua Felisberto de Carvalho ouvi dizer que havia briga. Fui
ver. Era a Meiry, a Pitita, o Valdemar e o Armim. O purtugués tripeiro ja havia
terminado a venda dos miudos e ia para casa. Ele conhece a Meiry e parou para
conversar

Surgiu o Valdemar e lhe pediu a bicicleta para dar umas voltas. O
purtugués respondeu:

—AQuer bicicleta, compra.

E assim comecou a troca de insultos. O Valdemar esta habituado a dar
nos favelados, deu um tapa no purtugués. O purtugués deu um soco no Valdemar
e jogou-lhe no chdao. O Armim foi a favor do Valdemar e jogou um tijolo no
rosto do purtugués, que caiu e a carteira caiu-lhe do bolso. Quando as faveladas
viram a carteira ficaram loucas. E avancaram todos ao mesmo tempo para pegar
a carteira. Quando cheguei perto da Ana do Tiburcio perguntei o que houve, ela
comecou explicar-me. E a Isabel sorria e dizia:

—Parecia chuva de dinheiro!

Eu corri e passei perto do Valdemar e do Armim que estavam Sorrindo
como se tivessem praticado um ato nobre. De longe eu vi o purtugués que estava
cheio de sangue. E o Valdemar disse:

—Nao foi nada, D. Carolina.
Eu disse para o Armim:
—Da o dinheiro do purtugués.

Ele respondeu-me:



—Fu nao sei de nada!

Quando eu cheguei perto do purtugués, a Meiry estava lhe entregando a
carteira. E o purtugués dizia:

—Esta faltando dinheiro.

Tinha uma moca branca perto da Meiry. que lhe chamava:
—Vamos, Meiry.

O purtugués deu um pouco de carne para a Meiry. Era um coragao.

...Fui levar o Jodo no dentista. Vi uma placa na rua Itaqui, 2. Dentista. Dr.
Paulo de Oliveira Porto.

Toquei a campanhinha e entrei. Uma senhora veio atender-me. Eu sentei
para esperar. Mas estava aflita por causa dos filhos que haviam ficado sosinho. O
Dr. Paulo veio atender e eu disse-lhe que ele é o dentista que esta mais perto da
favela e queria que extraisse um dente do meu filho Jodo. O Jodo sentou-se na
cadeira.

—~Quanto é, doutor?
—Cem cruzeiros!
Achei o preco exagerado. Mas ele ja estava sentado na cadeira.

Abri a bolsa e sentei. E comecei contar as notas de 5. Separei 20 notas de

19 DE AGOSTO Eu nado dormi. Sai do leito nervosa. Fui carregar agua.

O soldado Flausino disse-me que a C. era amante do pai. Que ela havia
dito que ia com o pai e ganhava 50 cruzeiros.

Eu contei na torneira e as mulheres disseram que havia desconfiado.
Dia a dia a vida dos favelados piora com a fila de agua.

...A Vera estava alegre porque eu comprei uma alpargata para ela. De
manha ela havia chorado porque estava com os sapatos furados.



20 DE AGOSTO Sai e fui catar papel. Nao conversei com ninguém.
Encontrei com o fiscal da Prefeitura que brinca com a Vera dizendo que ela é sua
namorada. E deu-lhe 1 cruzeiro e pediu-lhe um abraco.

Penetrou um espinho no meu pé e eu parei para retira-lo. Depois amarrei
um pano no pé. Catei uns tomates e vim para casa. Agora eu estou disposta.
Parece que trocaram as pec¢as do meu corpo. S6 a minha alma esta triste.

...Cheguei no ponto final do Canindé. Passei na COAP para comprar
arroz. O mais barato, que ja esta velho e com gosto de terra.

21 DE AGOSTO ...Fiz café e mandei os filhos lavar-se para ir na escola.
Depois sai e fui catar papel. Passei no Frigorifico e a Vera foi pedir salchicha.
Ganhei s6 55 cruzeiros. Depois voltei e fiquei pensando na minha vida. O Brasil
é predominado pelos brancos. Em muitas coisas eles precisam dos pretos e 0s
pretos precisam deles. (...) Quando eu estava preparando para fazer o jantar ouvi
a voz da Juana que pediu-me alho. Dei-lhe 5 cabecas. Depois fui fazer o jantar e
ndo tinha sal. Ela deu-me um pouco.

22 DE AGOSTO Deixei o leito as 5 horas e fui carregar agua. A fila ja
estava enorme. Eu tinha sé 4 cruzeiros e um litro. Fui no senhor Eduardo, ele
ficou com o litro e os 4 cruzeiros e deu-me um pdo. Eu achei pequeno, mas o
dinheiro era pouco.

...Fiz café e preparei os filhos para ir a escola. Fui catando papel. Catei
estopas para vender. Passei numa casa da Avenida Tiradentes e levei 50 quilos de
papel que uma senhora deu-me para vender para ela. Levei na cabeca e vendi.
Deu 100 cruzeiros Ela ficou alegre.

...Tem dia que eu invejo a vida das aves. Eu ando tdo nervosa que estou
com medo de ficar louca.

23 DE AGOSTO ..Hoje ndo tem aula porque é dia de reunido das
professoras com os pais. Eu pretendo ir. Sai e levei os trés filhos. Hoje eles estao
distintos. Ndo estdo brigando. Até eu estou mais calma. Noto transformacdao em
mim.

Passei no Frigorifico para pegar os ossos. No inicio eles nos dava



linguica. Agora nos da osso. Eu fico horrorisada vendo a paciéncia da mulher
pobre que contenta com qualquer coisa.

As criancas ficam contente porque ganham salchicha. Eu segui e fui para
o deposito. Encontrei umas latas, ocultei no mato. Quando eu atravessava a linha
do trem, olhei para ver se surgia algum trem e vi a Dona Armanda. Perguntei-lhe
se o seu filho Aldo havia deixado um caderno para mim.

...Havia tanto papel nas ruas, que ganhei 100 cruzeiros. Comprei
sanduiche para os filhos. Eles gostam de andar comigo porque compro algo para
eles comer. A mae esta sempre pensando que os filhos estao com fome.

...Lavei as loucas e varri o barraco. Depois fui deitar. Escrevi um pouco.
Senti sono, dormi. Acordei varias vezes na noite, com as pulgas que penetra nas
nossas casas, sem convite.

24 DE AGOSTO ...Fui lavar roupas. O sabdo era pouco. A Dona Dolores
deu-me uns pedacos. Eu comecei sentir tonturas, porque estava com fome.

...Fui na Chica. Ela disse-me que o Policarpo veio brigar com a esposa
porque ela deu parte dele no Juiz.

...A Dorca disse-me que o peixeiro que o Armim e o Valdemar ja
assaltaram, jogou um saco no rosto do Valdemar, e enquanto ele procurava
livrar-se do saco, ele lhe arrebatou o porrete das maos e vibrou-lhe umas
cacetadas, e eles correram.

O Jodo e o José Carlos foram no cinema da igreja do Pari. Hoje eu estou
indisposta. Lavei as roupas de qualquer geito porque ndo sei se amanha eu
amanheco doente.

Nao sei qual é o desgracado que entra no barracdo para roubar. Porque
sumiu a minha machadinha.

25 DE AGOSTO Fui buscar agua e fiz café. Nao comprei pao. Nao tinha
dinheiro. Eu ia levar os filhos, vi uma menina que ia na aula, perguntei-lhe se ia
ter aula. Disse-me que sim. Eu vesti o José Carlos, e o Jodo foi do geito que
estava. Prometi levar-lhe um lanche. E sai com a Vera. Nao havia papéis nas ruas
porque apareceu outro homem para catar. Achei ferros e metaes.



26 DE AGOSTO ...Cheguei na favela e esquentei a comida. Estava
indisposta. Almocei e deitei. Adormeci. Que sono gostoso! Sem sonho, sem
pesadelos.

Despertei com a voz da baiana que estava chingando os meus filhos e
jogando pedras nas criancas. Aqui na favela ninguém lhe da confianca porque
ela briga por causa de crianca. Fui falar com a Dona Alice. Que estou muito
triste. Ela disse-me que a Pitita estava brigando com um senhor e disse-lhe que a
made dele é pior do que a galinha. (...) O homem deu parte e a policia veio
procura-la. E ela fugiu.

27 DE AGOSTO .. A Dona Irene deu-me jornaes. Vendi, ganhei 30
cruzeiros. Vendi uns jornaes para uma professora. Ganhei 40 cruzeiros. Ela deu-
me 20. Eu ganhei mais 5. Fiquei com 55. Passei na Fabrica (...) para catar uns
tomates. Cheguei em casa e pedi o carrinho da Rosalina emprestado e fui buscar
madeira para fazer o chiqueiro. Levei a Vera e o José Carlos. Depois fiquei
vagabundando. Depois que eu trabalho e ganho dinheiro para os meus filhos,
vou descancar. E um descanco justo.

28 DE AGOSTO Fui carregar agua. Que fila! Quando eu vejo a fila de
latas fico desanimada de viver. Deixei as latas na fila e vim fazer café. Despertei
o Jodo. Ele abluiu-se e foi comprar pao. Eu lavei as loucas e desinfetei o José
Carlos. Troquei-lhe, dei-lhe café. Eles foram para a escola. Eu fui buscar agua.
Havia querelas por causa de umas passar na frente das outras.

30 DE AGOSTO ...Passei no Frigorifico, ganhei ossos. Cheguei no
deposito, ganhei 10 cruzeiros. Depois circulei pela rua Porto Seguro. Encontrei
com aquele moco loiro, alto e bonito. O tipo de homem que as mulheres gostam
de abracar. Ele trabalha no Transporte. Ele parece o Nelson Edy2Y. Ele parou
para comprimentar-me.

Fui no senhor Eduardo comprar querosene, oleo, e tinta para escrever.
Quando eu pedi o tinteiro, um homem que estava perto perguntou-me se eu sabia
ler. Disse-lhe que sim. Ele pegou o lapis e escreveu:

A senhora é casada? Se ndo for quer dormir comigo?



Eu li e entreguei-lhe, sem dizer nada.

31 DE AGOSTO ...Dizem que vai ter baile por causa do batisado da
menina da Leila. Estdo cantando e bebendo.

1 DE SETEMBRO ...Eu fui na feira, comprei uma laranja. Cheguei em
casa a Vera estava no quintal. Dei-lhe uma sova.

2 DE SETEMBRO Acendi o fogo e esquentei comida para os filhos
porque nao tinha dinheiro para comprar pao. Troquei os filhos que foram para a
escola. E eu sal com a Vera. Quase fiquei louca. Porque havia pouco papel na
rua. Agora até os lixeiros avancam no que os catadores de papéis podem pegar.
Eles sdo egoistas. Na rua Paulino Guimardes tem um deposito de ferro. Todos os
dias eles pde o lixo na rua, e lixo tem muito ferro. Eu catava os ferros para
vender. Agora, o carro que faz a coleta, antes de iniciar a coleta vem na rua
Paulino Guimaraes e pega o lixo e pde no carro. Nogentos. Egoistas. Eles ja tem
emprego, tem hospital, farmacia, médicos. E ainda vende no ferro velho tudo
que encontra no lixo. Podia deixar os ferros para mim.

...Passei a tarde arranjando as latas. Depois fui na Bela Vista buscar um
caixote. Quando eu passava perto do Frigorifico o caminhdo de ossos estava
estacionado. Pedi uns ossos para o motorista. Ele deu-me um que eu escolhi.
Tinha muita gordura.

...Fiz a sopa e comecei escrever. A noite surgiu. O Jodo jantou-se e
deitou-se. Puis a Vera no berco. O José Carlos estava na rua, com medo de
apanhar, porque ele é muito porco. Sujou a camisa de barro. Eu fiz um chiqueiro
e vou por ele morando com o porco. Hao de dar-se bem.

A Pitoca passou na rua convidando o povo para ir ver o cineminha.
Chamou o Jodo. Eu disse que ele ja estava dormindo. Fui ver o cineminha. Era
desenho da Igreja.

No Play Boy!3H que o Adhemar pois aqui para as criancas, a noite sio 0s
marmanjos que brincam. O Bobo fazia tanto barulho que deturpava o espetaculo.
Os favelados pizam no fio eletrico que liga a maquina. E a maquina desligava.
Os proprios favelados falam que favelado ndo tem iducagdo. Pensei: vou
escrever.



Quando eu voltava encontrei com o Paulo que vive com a Dona Aurora.
Ela tem uma filha mulata clara. Ela diz que a filha é filha do Paulo. Mas, as
feicOes nao condiz.

...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo.
Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu. E
pegava as estrelas na mdo para contempla-las. Conversar com as estrelas. Elas
organisaram um espetaculo para homenagear-me. Dancavam ao meu redor e
formavam um risco luminoso.

Quando despertei pensei: eu sou tdao pobre. Nao posso ir num
espetaculo, porisso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes para minh’alma
dolorida. Ao Deus que me proteje, envio 0s meus agradecimentos.

3 DE SETEMBRO Ontem comemos mal. E hoje pior.

8 DE SETEMBRO ...Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem motivo.
Estou cantando. Quando eu canto, eu componho uns versos. Eu canto até
aborrecer da cancao. Hoje eu fiz esta cancao:

Te mandaram uma macumba
e eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé ndo acreditou.

9 DE SETEMBRO Nio houve aula porque o presidente da Italial32! vai
chegar em Sdo Paulo. Nao sai porque esta chovendo. (...) Passei o dia
escrevendo. E a tarde fiz uma sopa de feijdo com arroz.



14 DE SETEMBRO ...Hoje é o dia da pascoa de Moysés. O Deus dos
judeus. Que libertou os judeus até hoje. O preto é perseguido porque a sua pele é
da cor da noite. E o judeu porque é inteligente. Moysés quando via os judeus
descalcos e rotos orava pedindo a Deus para dar-lhe conforto e riquesas. E por
isso que os judeus quase todos sdo ricos.

Ja nos os pretos nao tivemos um profeta para orar por nos.

18 DE SETEMBRO Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando
aprender viver com o espirito calmo. Acho que é porque estes dias eu tenho tido
0 que comer.

...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letreiros que eles
trazem nas costas e escrevi estes versos:

Alguns homens em Sdo Paulo
Andam todos carimbados
Traz um letreiro nas costas

Dizendo onde é empregado.

19 DE SETEMBRO ...No Frigorifico eles ndao poe mais lixo na rua por
causa das mulheres que catavam carne podre para comer.

20 DE SETEMBRO ...Fui no emporio, levei 44 cruzeiros. Comprei um
quilo de acucar, um de feijao e dois ovos. Sobrou dois cruzeiros. Uma senhora
que fez compra gastou 43 cruzeiros. E o senhor Eduardo disse:

—Nos gastos quase que vocés empataram.
Eu disse:
—Fla é branca. Tem direito de gastar mais.

Ela disse-me:



—A cor nao influi.

Entdo comecamos a falar sobre o preconceito. Ela disse-me que nos
Estados Unidos eles ndo querem negros nas escolas.

Fico pensando: os norte-americanos sao considerados os mais civilisados
do mundo e ainda ndo convenceram que preterir o preto € o mesmo que preterir
o sol. O homem ndo pode lutar com os produtos da Natureza. Deus criou todas
as racas na mesma epoca. Se criasse 0s negros depois dos brancos, ai os brancos
podia revoltar-se.

23 DE SETEMBRO ...Fui na Dona Julita. Ela deu-me comida. Ela esta
nervosa porque o senhor Jodo esta doente. Ele disse que ndao odeia os que lhe
lesaram. Que ele ficando pobre viu muitas nobresas nas pobresas.

Percebi que entre os ricos ha sempre uma divergéncia por questoes de
dinheiro. Nao posso esclarecer estas questdes porque sou pobre como rato.

25 DE SETEMBRO ...Ndo dormi por estar exausta. Pensei até que ia
morrer. Eu tenho impressao que estou num deserto. Tem hora que eu odeio o
repérter Audalio Dantas!23!, Se ele ndo prendesse o meu livro eu enviava os
manuscritos para os Estados Unidos e ja estava socegada.

Levantei-me duas vezes para matar os pernilongos.

...Quando eu estava conversando com a Chica a companheira do
Policarpo chamou-me. Eu ndo fui. Ela dirigiu-se para o interior de sua casa e
voltou com uma intimacdo e entregou-me. Para eu ir no Gabinete de
Investigacdo amanha, dia 26 e levar o Jodo.

E que no dia 8 de julho de 1958 ela disse-me que o meu
filho Jodo de 11 anos havia tentado violentar a sua filha. Eu ndo vi porque eu
estava trabalhando. E ela ndo apresentou testemunha.

26 DE SETEMBRO ...Preparei o almoco para os filhos. Eles chegaram
da escola, almogaram e eu troquei-me e fui no Gabinete. Levei os filhos. (...) No
Gabinete resolveram alugar um automovel para nos conduzir até a Rua Asdrubal
do Nascimento.



...N6s éramos sete pessoas no carro. Condoeu-me ver uma jovem que nos
acompanhava. Ela disse-me que faz um ano que sua mae faleceu. Que o seu pai
lhe dirige uns olhares que lhe apavora. E que ela tem medo de ficar com ele em
casa.

...Chegamos na Rua Asdrubal do Nascimento. (...) Eu fui falar com uma
senhora que queria saber o que ocorria com o Jodo.

Ela perguntou ao Jodo se ele sabia o que era fazer porcaria. Ele disse que
sabia.

E se ele havia feito porcaria na menina. Ele disse que ndo.

A funcionaria que interrogava parou de escrever e leu uns papéis. (...) Ela
prosseguiu o seu interrogatorio. Usava o caldo com o menino. E as perguntas
obcenas, querendo que o menino descrevesse e relatasse 0s prazeres sexuaes.

Achei o interrogatério horroroso. A Vera e o José Carlos ficaram perto
para ouvir o que a mulher dizia. Quando a funcionaria falava eu tinha a
impressao que estava na favela.

30 DE SETEMBRO ...Eu estou a espera do oficial de Justica senhor
Feliciano Godoy. Ele deu-me umas intimac¢Oes para distribuir aqui na favela. A

Isabel ndo foi porque quem bebe ndao obedece. Ela fez as pazes com o negro
dela.

Para ela, hoje é dia de amor.

3 DE OUTUBRO Deixei o leito as 5 horas porque quero votar. (...) Na
ruas soO se vé cédulas pelo chdo. Fico pensando nos desperdicios que as eleicoes
acarreta no Brasil. Eu achei mais dificil votar do que tirar o titulo. E havia fila. A
Vera comecou chorar dizendo que estava com fome. O presidente da mesa disse-
me que nas eleicoes ndo pode levar criancas. Respondi que ndo tinha com quem
deixa-la.

4 DE OUTUBRO Eu deixei o leito indisposta porque eu nao dormi. O
visinho é ademarista roxo e passou a noite com o radio ligado.

...Passei no Frigorifico para pegar ossos. Gracas as eleicoes havia muito



papel nas ruas. Os radios estdo transmitindo os resultados eleitoraes. As urnas
favorece o senhor Carvalho Pintol34],

7 DE OUTUBRO Morreu um menino aqui na favela. Tinha dois meses.
Se vivesse ia passar fome.

12 DE OUTUBRO ...Houve briga aqui na favela porque o homem que
esta tomando conta da luz quer 30 cruzeiros por bico. A conta da agua atinge so
1.100 e ele quer cobrar 25 de cada barracao.

...Ja faz tanto tempo que estou no mundo que eu estou enjoando de viver.
Também, com a fome que eu passo quem € que pode viver contente?

16 DE OUTUBRO ...Vocés ja sabem que eu vou carregar agua todos os
dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu
comigo durante o dia.

17 DE OUTUBRO Eu fiz os meus deveres e sai com a Vera. Fui na
Dona Julita buscar a cama que ela deu-me. Ela esta mais alegre porque o seu
esposo esta melhorando. Enquanto eu estava conversando com a Dona Julita
dentro de casa dois meninos carregaram a cama.

Corri e alcancei os meninos e tomei a cama. (...) Levei a cama e fui
vender para um judeu que compra moveis usados. Ele examinou a cama e disse:

—Eu da 20.
—F pouco! A cama vale mais!
—Eu da 25.
—F pouco! A cama vale mais!
—Eu da 30.

—EFE pouco! A cama vale mais!



—Eu da 35.

—F pouco! A cama vale mais!

—FEu da 40. Mais nao da.

Eu ja estava comecando a ficar nervosa com o nosso dialogo.

Ele deu 40 e eu fui embora e parei no portdao para observar a Vera que
queria mais dinheiro. E dizia:

—Se o0 senhor nao da mais dinheiro eu levo a cama.

O judeu deu um tapa no rosto da Vera e ela comecou chorar. Ele disse-
me:

—A senhora da um cruzeiro para ela, porque eu nao tenho trocado.
...Depois que eu jantei fiquei indisposta e fui deitar. Sonhei.

No sonho eu estava alegre.

22 DE OUTUBRO ...0 Orlando veio cobrar a agua — 25 cruzeiros. Ele
disse-me que ndo admite atraso com ele. Dei o jantar aos filhos, eles foram
deitar-se e eu fui escrever. Nao podia escrever socegada com as cenas amorosas
que se desenrolavam perto do meu barracao.

Pensei que iam quebrar a parede!

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o Lalau é casada.
Pensei: que mulher suja e ordinaria! Homem por homem, mil vezes o esposo.

Creio que um homem s6 chega para uma mulher. Uma mulher que casou-
se precisa ser normal.

Esta historia das mulheres trocar-se de homens como se estivesse
trocando de roupa, é muito feio. Agora uma mulher livre que ndo tem
compromissos pode imitar o baralho, passar de mao em mao.

23 DE OUTUBRO ...O Orlando vivia fazendo biscate. Agora que
passou a ser o encarregado da luz e da agua deixou de trabalhar. De manha ele
senta la na torneira e fica dando palpites. Eu penso: ele perde, porque a lingua



das mulheres da favela é de amargar. Nao é de ossos, mas quebra 0ssos.

Até o Lacerda perde para as mulheres da favela!

24 DE OUTUBRO ..Eu fiz café e mandei o José Carlos comprar 7
cruzeiros de pao. Dei-lhe uma cédula de 5 e 2 de aluminio, o dinheiro que esta
circulando no paiz, Fiquei nervosa quando contemplei o dinheiro de aluminio. O
dinheiro devia ter mais valor que os generos. E no entretanto os generos tem
mais valor que o dinheiro.

Tenho nojo, tenho pavor
Do dinheiro de aluminio
O dinheiro sem valor
Dinheiro do Juscelino.

...Eu descancei, fiz a sopa de lentilha com arroz e carne. Mandei o Jodao
comprar meio quilo de actcar, o burro comprou arroz.

Ele passa o dia lendo Gibi e nao presta atencao em nada. Vive pensando
que é o homem invisivel, Mandraque e outras porcarias.

25 DE OUTUBRO ...A favela hoje esta em festa. Vai ter uma procissao.
Os padres enviaram uma imagem de Nossa Senhora. Quem quer, a imagem
permanece 15 dias em cada barracao. Hoje estdao rezando o terco na praca. A
procissao vaiaté o ponto do bonde.

No barraco da Chica estdao dancando.

28 DE OUTUBRO ...A 1. separou-se do esposo e esta morando com a
Zefa. O esposo dela encontrou ela com o primo. Agora a I. veio comercializar o
seu corpo, na presenca do esposo. Penso: a mulher que separa-se do esposo nao
deve prostituir-se. Deve procurar um emprego. A prostituicdao € a derrota moral
de uma mulher. E como um edificio que desaba. Mas tem mulher que ndo quer
ser s6 de um homem. Quer ser dos homens. E uma unica dama, dancando
quadrilha com varios homens. Sai dos bracos de um, vai para os bragos de outro.

A Dona Maria Preta trouxe a filha para eu desinfeta-la. Ela esta com



boqueira.

29 DE OUTUBRO Deixei o leito as 6 horas. Fiquei nervosa porque nao
dormi. Passei a noite concertando o telhado por causa das goteiras. Concertava
de um lado, pingava de outro.

Quando chove eu fico quase louca porque nao posso ir catar papel para
arranjar dinheiro.

...Eu sinto muito frio. Costumo vestir trés palito. E tem pessoas que me
Ve nas ruas e diz:

—Como vocé engordou!
Ja se foi o tempo que a gente engordava.

A mulher do Zé Baiano primo do Ramiro contou-me e pediu-me para eu
ndo dizer nada a ninguém que o José lhe expulsou de casa. Que ja faz 20 dias
que eles nao falam.

Eu disse para ela fazer as pazes, que o José é muito bom.

30 DE OUTUBRO ..Sai com a Vera. Notei anormalidade porque a
Policia esta nas ruas. Fui conversar com um servidor municipal. Ele queixou-se
que pagou 5 cruzeiros de onibus.

Eu segui. Olhando os paulistas circular pelas ruas com a fisionomia
triste. Nao vi ninguém sorrir. Hoje pode denominar-se o dia da tristeza.

Eu comecei fazer as contas quando levar os filhos na cidade quanto eu
vou gastar de bonde. 3 filhos e eu, 24 cruzeiros ida e Volta. Pensei no arroz a 30
o quilo.

Uma senhora chamou-me para dar-me papéis. Disse-lhe que devido o
aumento da conducdo a policia estava nas ruas. Ela ficou triste. Percebi que a
noticia do aumento entristece todos. Ela disse-me:

—FEles gastam nas eleicOes e depois aumentam qualquer coisa. O
Auro2! perdeu, aumentou a carne. O Adhemar perdeu, aumentou as passagens.
Um pouquinho de cada um, eles vao recuperando o que gastam. Quem paga as
despezas das eleicOes é o povo!



31 DE OUTUBRO Fui carregar agua. Que bom! Nao tem fila. Porque
esta chovendo. Vi as mulheres da favela agitadas e falando. Perguntei o que
havia. Disseram que o Orlando Lopes, o atual dono da luz havia espancado a
Zefa. E que ela deu parte e de foi preso. Perguntei para o Geraldino se era
verdade. Afirmou que sim.

...A Nena disse que o Orlando bateu na Zefa para valer. Eu fui catar
papel. A Vera passou no Frigorifico para pedir a salchicha. Ganhei 106 cruzeiros.
A Vera ganhou 6 cruzeiros, porque ela entrou num bar para pedir agua e
pensaram que ela estava pedindo esmola.

...0 Povo esta dizendo que o Dr. Adhemar elevou as passagens para
vingar do povo porque lhe preteriram nas urnas.

Quando cheguei em casa os filhos ja estavam em casa. Esquentei a
comida. Era pouca. E eles ficaram com fome.

...Nos bondes que circulam vai um policial. E nos 6nibus também. O

povo ndo sabe revoltar-se. Deviam ir no Palacio do Ibirapueral28! e na
Assembléia e dar uma surra nestes politicos alinhavados que nao sabem
administrar o pais.

Eu estou triste porque ndo tenho nada para comer.

Nao sei como havemos de fazer. Se a gente trabalha passa fome, se nao
trabalha passa fome.

Varias pessoas estdo dizendo que precisamos matar o Dr. Adhemar. Que
ele esta prejudicando o paiz. Quem viaja quatro vezes de onibus contribui com
600,003 para a C.M.T.C. Deste geito, ninguém mais pode.

...De manhd, quando eu ia saindo o Orlando e o Joaquim Paraiba vinham
voltando da prisao.

1 DE NOVEMBRO ...Achei um saco de fuba no lixo e trouxe para dar
ao porco. Eu ja estou tdo habituada com as latas de lixo, que ndo sei passar por
elas sem ver o que ha dentro.

Hoje eu vou catar papel porque sei que ndo vou encontrar nada. Tem um
velho que circula na minha frente.

Ontem eu li aquela fabula da rd e a vacal28!. Tenho a impressdo que sou



rd. Queria crescer até ficar do tamanho da vaca.

...Percebi que o povo continua achando que devemos revoltar contra os
precos dos generos e nao atacarmos s6 a C.M.T.C. Quem lé o que o Dr. Adhemar
disse nos jornais que foi com dor no coracdo que assinou o aumento, diz:

—O Adhemar esta enganado. Ele ndo tem coracao.

—Se o custo de vida continuar subindo até 1960 vamos ter revolugao!

2 DE NOVEMBRO Fui lavar roupas e permaneci no rio até as sete e
meia. A Dorca foi lavar roupas e ficamos conversando sobre as poucavergonhas
que ocorrem aqui na favela. Falamos da Zefa que apanha todos os dias. Falei das
mulheres que ndo trabalham e estdo sempre com dinheiro. Falamos do namoro
do Lalau com a Dona M. E a dona M. diz que ele namora é com a Nena. A Nena
€ boba.

Lavei as roupas de cor e vim fazer café. Pensei que tinha café. Nao tinha.

...A coisa que eu tenho pavor é de entrar no quartinho onde durmo,
porque é muito apertado. Para eu varrer o quarto preciso desarmar a cama. Eu
varro o quartinho de 15 em 15 dias.

...0 almocgo ficou pronto e os filhos ndao vieram almocar. O Jodo
desapareceu. Percebi que ele foi no cinema. Eu almocei um pouquinho. Peguei
um livro para eu ler. Depois senti frio. Fui sentar no sol. Achei o sol muito
quente, fui sentar na sombra. (...) Conversei com um senhor. Disse-lhe que
circula um boato que a favela vai acabar porque vao fazer avenida. Ele disse que
ndo € pra ja. Que a Prefeitura esta sem dinheiro.

...0 Jodo chegou do cinema. Dei-lhe uma surra e ele saiu correndo.

3 DE NOVEMBRO ...Catei uns ferros. Deixei um pouco no deposito e
outro pouco eu trouxe. Quando passei na banca de jornais li este slogan dos
estudantes:

Juscelino esfola!

Adhemar rouba!



Janio mata!
A Gamara apoia!

E o povo pagal!

...Parei na linha do trem para pegar umas latas porque eu havia deixado
perto da gurita e pedi ao guarda para guardar. O guarda perguntou quanto eu ia
receber das latas. Respondi que era 300,00. Que ja estou farta de biscates. Ele
disse que antes isso do que nada. Eu disse-lhe que as latas de oleo eram a 70,00 e
agora esta a 60,00. Ele disse:

—FEm vez de subir, desce.

Disse que a vida esta muito cara. Que até as mulheres estdao caras. Que
quando ele quer dar uma f... as mulheres quer tanto dinheiro que ele acaba
desistindo.

Fingi que ndo ouvi, porque eu ndo falo pornografia. Sai sem agradecé-lo.

Dei um banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui lavar as lougas.
Depois fui escrever. Senti canceira e sono. Fui deitar. Matei umas pulgas que
estava circulando na cama e deitei. E ndo vi mais nada.

Dormi umas trés horas seguidas. Despertei com a voz do Joaquim
Paraiba, que estava reclamando que arrumou uma namorada que ndo quer
namorar no escuro. SO lhe namora durante o dia, e a noite perto da luz.

Penso:

—FEle ndo esta com boas inten¢cdes com a namorada.

4 DE NOVEMBRO ...Fui catar papel. (...) Quando eu voltava parei
numa banca de jornais. Vi um homem chingando os policiais de burros. No
cliché, um policial expancava um velho. O jornal dizia que era um policial do
DOPSE2, Resolvi tomar o bonde e ir para casa. (...) Fomos falando do Dr.
Adhemar, unico nome que estd em evidencia por causa do aumento das
conducoes. O homem disse-me que os nossos politicos sdao carnavalescos. Eu
acho que o Dr. Adhemar esta revoltado. E resolveu ser enérgico com o povo para
demonstrar que ele tem forca para nos castigar.



Eu acho que os espiritos superiores ndao se vingam.

...Cheguei em casa cancada e com dor no corpo. Encontrei a Vera na rua.
O bendito Jodo, o meu filho manequim, ndo presta atencao em nada. O barraco
estava aberto e os sapatos espalhados pelo assoalho. Ele ndo pois fogo no feijao.
(...) Era 6 e meia quando o Jodo apareceu. Mandei ele acender o fogo. Depois
dei-lhe uma surra. Com uma vara e uma correia. E rasguei-lhe os Gibis
desgracados. Tipo da leitura que eu detesto.

5 DE NOVEMBRO ...Passei no emporio, vendi um litro para o senhor
Eduardo por 3 cruzeiros para pagar o Onibus. Quando cheguei no ponto de
onibus encontrei com o Toninho da Dona Adelaide. Ele trabalha na Livraria
Saraiva. Disse-lhe:

— Pois é, Toninho, os editores do Brasil ndao imprime o que escrevo
porque sou pobre e ndo tenho dinheiro para pagar. Por isso eu vou enviar o meu
livro para os Estados Unidos. Ele deu-me varios enderecos de editoras que eu
devia procurar.

...Vinha pela rua catando os pedacos de ferro que encontrava. Passei na
Dona Julita e pedi comida. Ela esquentou comida para mim. A dona Julita deu-
me sopa, café e pdo. Eu comi la na Dona Julita. Era treis horas. Fiquei
indisposta. Os moveis girando ao meu redor. E que o meu organismo ndo esta
habituado com reconfortantes.

...Preparei a sopa para os filhos. Eles dormiram antes da sopa cosinhar.
Quando ficou pronta despertei-lhes para comer. Jantamos e dormimos. Eu sonhei
com a Dona Julita. Que havia dito para eu trabalhar para ela que ela pagava-me 4
mil cruzeiros por mes. Disse-lhe que eu ia internar os filhos. E levava s6 a Vera.

Despertei. Nao adormeci mais.
Comecei sentir fome. E quem esta com fome ndao dorme.

Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalem: — “Nao Chores por
mim. Chorae por v6s” — suas palavras profetisava o inverno do Senhor
Juscelino. Penado de agruras para o povo brasileiro. Penado que o pobre ha de
comer 0 que encontrar no lixo ou entao dormir com fome.

Vocé ja viu um cdo quando quer segurar a cauda com a boca e fica
rodando sem pega-la?



E igual o governo do Juscelino!

6 DE NOVEMBRO ...Quando eu cheguei na Dona Julita era 8 e meia.
Ela deu-me café. A Vera comecou a dizer que gostava de residir numa casa igual
a da Dona Julita. Ela fez o almoco. E eu almocei. A Vera comia e dizia:

— Que comida gostosal!
A comida da Dona Julita me deixa tonta.

...Findo o servico ela deu-me sabao, queijo, gordura e arroz. Aquele arroz
agulha. O arroz das pessoas de posses.

8 DE NOVEMBRO ...Fui fazer compras no japonés. Comprei um quilo
e meio de feijdo, 2 de arroz e meio de acucar, 1 sabdo. Mandei somar. 100
cruzeiros. O acticar aumentou. A palavra da moda, agora, é aumentou.
Aumentou!

Isto me faz lembrar esta quadrinha que o Roque fez e deu-me para eu
incluir no meu repertorio poético e dizer que é minha:

Politico quando candidato
Promete que da aumento
E o povo vé que de fato

Aumenta o seu sofrimento!

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei para pegar o
guarda-roupa, uma jovem que reside la auxiliou-me a descer o guarda-roupa e
deu-me um colchao.

Eu ndo conseguia travar o guarda-roupa no carrinho. O Jodo ja estava
comecando a ficar nervoso. Disse:

— Maldita hora que eu vim buscar este guarda-roupa!

O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o guarda-roupa no carrinho.



Caiu porque o carrinho deslisou-se. Tinha uns homens da Light trabalhando.
Surgiu um e deu-me uma corda. Comecei a amarrar. Mas ndo conseguia.
Comecou afluir pessoas para ver-me. O Jodo ficou nervoso com os olhares. Eu
olhava os empregados da Light e pensava: no Brasil ndo tem homens! Se tivesse
ageitava isto aqui para mim. Eu devia ter nascido no Inferno!

Eu puis o colchdo dentro do guarda-roupa. Piorou. Os homens da Light
olhavam a minha luta. E eu pensava: para olhar eles prestam. Pensei: eu ndo vim
ao mundo para esperar auxilios de quem quer que seja. Eu tenho vencido tantas
coisas sosinha, hei de vencer isto aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa. Nao
estava pensando nos homens da Light. Eu estava suando e sentia o odor do suor.
Assustei quando ouvi uma voz no meu ouvido:

—Deixa, que eu ageito para a senhora.

Pensei: agora vai. Olhei o homem e achei ele bonito. Ele retirou o
colchdo de dentro do guarda-roupa e pois no carrinho. Depois pois o guarda-
roupa por cima para ndo escorregar. Pegou a corda e amarrou. O Jodo ficou
contente e disse:

—Gracas ao homem!

...Eu estava chingando o senhor Manoel quando ele chegou. Deu-me boa
noite. Disse-lhe:

—FEu estava te chingando. O senhor ouviu?

—Nao ouvi.

—FEu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta.
—FE vocé ndo é preta?

—FEu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas para bater e
rasgar as tuas roupas.

...Quando ele passa uns dias sem vir aqui, eu fico lhe chingando. Falo:
quando ele chegar eu quero expancar-lhe e lhe jogar agua. Quando ele chega eu
fico sem acao.

Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este homem nao
serve para mim. Parece um ator que vai entrar em cena. Eu gosto dos homens
que pregam pregos, concertam algo na casa.



Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele me serve.

...Fiz arroz e puis agua esquentar para eu tomar banho. Pensei nas
palavras da mulher do Policarpo que disse que quando passa perto de mim eu
estou fedendo bacalhau. Disse-lhe que eu trabalho muito, que havia carregado
mais de 100 quilos de papel. E estava fazendo calor. E o corpo humano nao
presta.

Quem trabalha como eu tem que feder!

9 DE NOVEMBRO ...Preparei a refeicao para os filhos e fui lavar
roupas. Quem estava no rio era a Dorca e uma nortista que dizia que a nora
estava em trabalho de parto. Ha treis dias. E ndo conseguia hospital. Chamaram
a Radio Patrulha para interna-la e ainda ndo havia dado solugao. A velha dizia:

—Sao Paulo ndo presta. Se fosse no Norte era s6 chamar uma mulher, e
pronto.

—NMas a senhora ndo esta no Norte. Precisa providenciar hospital para a
mulher.

O marido vende na feira. Mas ndo quer gastar com a esposa porque quer
ir para o Norte e esta ajuntando dinheiro.

12 DE NOVEMBRO Eu ia sair, mas estou tao desanimada! Lavei as
loucas, varri o barraco, arrumei as camas. Fiquei horrorisada com tantas pulgas.
Quando eu fui pegar agua contei para a D. Angelina que eu havia sonhado que
tinha comprado um terreno muito bonito. Mas eu nao queria ir residir la porque
era litoral e eu tinha medo dos filhos cair no mar.

Ela disse-me que s6 mesmo no sonho é que podemos comprar terrenos.
No sonho eu via as palmeiras inclinando-se para o mar. Que bonito! A coisa
mais linda € o sonho.

Achei graca nas palavras da D. Angelina, que disse-me a verdade. O
povo brasileiro so6 é feliz quando esta dormindo.

14 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui pegar agua. Era so
homens que estavam na torneira. Ninguém falava. Enchiam as vasilhas e saiam.



Pensei: se fosse mulheres...

15 DE NOVEMBRO O dia surgiu claro para todos. Porque hoje ndao tem
fumaca das fabricas para deixar o céu cinzento.

17 DE NOVEMBRO ...A 1. e a C. estao comecando a prostituir-se. Com
os jovens de 16 anos. E uma folia. Mais de 20 homens atras delas.

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E amarelo e magro. Parece
um esqueleto ambulante. A mde lhe obriga a ficar s6 na cama, porque ele é
doente e canca atoa. Ele sai com a mde s6 para pedir esmola, porque o seu
aspecto comove.

Aquele filho amarelo é o seu ganha pao.

Mas até ele anda atras da I. e da C. Apareceu tantos jovens de 15 e 16
anos aqui na favela, que vou dar parte as autoridades

...Vi as mocas da Fabrica de Doces, tao limpinhas. A I. ¢ a C. podiam
trabalhar. Ainda ndo tem 18 anos. Sao infelizes que iniciam a vida no lodo.

...Hoje eu estou triste. Deus devia dar uma alma alegre para o poeta.

...A Pitita saiu correndo e o seu esposo atras. As criangas olham estas
cenas com deleite. A Pitita estava semi-nua. E as partes que a mulher deve
ocultar estava visivel. Ela correu, parou e pegou uma pedra. Jogou no Joaquim.
Ele desviou-se e a pedra pegou na parede, por cima da cabeca da Teresinha.
Pensei: esta nasceu de novo!

A Francisca comecou dizendo que o Joaquim ndo prestava. Que é homem
s0 para fazer filho. (...) A Leila gritou que a Pitita estava brigando com o
Joaquim porque ele esta dormindo com a I.

A 1. esta sendo disputada na favela. Ela abandonou o esposo. (...) A Leila
numa briga é como a gasolina no fogo. Ela instiga e substitui a aranha com a sua
teia.

7

...Quando a Pitita briga, todos saem para ver. E um espetaculo
pornografico. (...) As criancas comecaram a falar que a Pitita havia erguido o
vestido. Eu vim para dentro de casa. Eu ja estava deitada e ouvia a voz da Pitita.



A tarde na favela foi de amargar. E assim as criangas ficaram sabendo
que os homens fazem... com as mulheres.

Estas coisas eles ndo olvidam. Tenho d6 destas criancas que vivem no
Quarto de Despejo mais imundo que ha no mundo.

20 DE NOVEMBRO ...Olhei o céu. Parece que vamos ter chuva.
Levantei, tomei café e fui varrer o barraco. Vi as mulheres olhando na direcao do
rio. Fui ver o que era. Eu estava com umas Cebolas que a Juana do Binidito deu-
me porque eu dei-lhe uns tomates. Mandei a Vera guardar os tomates e fui
perguntar as mulheres o que havia no rio.

—FE uma crianca que ndo pode sair do rio.

Fui ver. Pensei: se for crianca eu vou atravessar o Tieté para retira-la e se
for preciso nadar eu entro na agua.

Corri para ver o que era. Era um jaca de queijo que flutuava. Voltei e fui
escrever.

21 DE NOVEMBRO ...Vi varias pessoas no barracao da Leila. Fui ver o
que havia. Perguntei para Dona Camila o que houve.

—FE a menina que morreu.
—De que foi que morreu a menina?
—Nao sei.

...0 sono surgiu. Eu deitei. Despertei com um bate-fundo perto da minha
janela. Era a Ida e a Analia. A briga comecou la na Leila. Elas ndo respeitam
nem a extinta. O Joaquim intervio pedindo para respeitar o corpo. Elas foram
brigar na rua.

...Hoje de manha eu disse para o Seu Joaquim Purtugués que a filha da D.
Mariquinha ndo sabia ler. Ele disse:

—F... elas aprendem. E aprendem sem professor.
Eu dei uma risada e disse:

—Purtugués nao presta!



Da minha janela eu vejo a filha da Leila no seu esquife. O diabo é que la
ndo ha respeito no velorio. Parece até uma festa.

...O luar estd maravilhoso. A noite tépida. Por isso o favelado esta
agitado. Uns tocam sanfona, outros cantam. Ja rezaram um terco para a filha da
Leila.

O esquife é branco. Eu vou deitar. O barulho é muito, mas eu vou deitar.

Aqui tudo é motivo para farra.

22 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui carregar agua. Olhei
o barraco da Leila. Vi o José do Pinho no meio das vagabundas. Pensei: um
moco tdao bonito...

No terreiro todos queixavam que o velorio da filha da Leila foi de
amargar. Que andaram a noite toda e ndao deixaram ninguém dormir.

...Chegou o carro para levar a filha da Leila. Ela comecou chorar. Assim
que a criancga saiu a Leila foi beber.

O que eu fico admirada é das almas da favela. Bebem porque estdo
alegres. E bebem porque estdo tristes.

A bebida aqui é o paliativo. Nas épocas funestas e nas alegrias.

23 DE NOVEMBRO ...Preparei uns ferros para ir vender no deposito de
ferro velho. Dei duas viagens. Ganhei 178 cruzeiros. Telefonei para
as Folhas™% para mandar uns repérteres na favela para expulsar uns ciganos que
estdo acampados aqui. Eles jogam excrementos na rua. As pessoas que reside
perto dos ciganos estdo queixando que eles falam a noite toda. E ndo deixam
ninguém dormir. Eles sdo violentos e os favelados tem medo deles. Mas eu ja
preveni que comigo a sopa € mais grossa.

Devido as mocinhas ficar nuas, os vagabundos ficam sentados perto do
barracdo, observando-as. O diabo é que se alguém agredi-las os ciganos
revoltam. Mas a nudez delas excita. Parece que ja estou vendo um bate-fundo de
cigano com favelado.

Mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos.



26 DE NOVEMBRO ...Fui pegar agua. Olhei o local onde os ciganos
acamparam. Eles ficaram so treis dias. Mas foi o bastante para nos aborrecer.
Eles sdao nojentos. O local onde eles acamparam esta sujo e exala mau cheiro.
Um odor desconhecido.

27 DE NOVEMBRO ..Eu estou contente com os meus filhos
alfabetizados. Compreendem tudo. O José Carlos disse-me que vai ser um
homem distinto e que eu vou trata-lo de Seu José.

Ja tem pretensoes: quer residir em alvenaria.

...Eu fui retirar os papeldes. Ganhei 55 cruzeiros. Quando eu retornava
para a favela encontrei com uma senhora que se queixava porque foi despejada
pela Prefeitura.

Como é horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do pobre ndao tem
poesia.

Para reanima-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia que Deus disse que
vai concertar o mundo. Ela ficou alegre e perguntou-me:

—Quando vai ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu que ja queria me
suicidar!

Disse-lhe para ela ter paciéncia e esperar que Jesus Cristo vem ao mundo
para julgar os bons e os maus.

—AMh! entdo eu vou esperar.
Ela sorriu.

...Despedi-me da mulher, que ja estava mais animada. Parei para
concertar o saco que deslisava da minha cabeca. Contemplei a paisagem. Vi as
flores roxas. A cor da agrura que esta nos coracoes dos brasileiros famintos.

28 DE NOVEMBRO Fui carregar agua. Nao tinha ninguém. Sé eu e a
filha do T., a mulher que fica gravida e ninguém sabe quem é o pai de seus
filhos. Ela diz que os seus filhos sdo filhos de seu pai.



29 DE NOVEMBRO ...Era 11 horas quando eu fui deitar. Ouvi vozes
alteradas. Era 2 mulheres brigando. Ouvi a voz do Lalau. E que ele ja saiu da
cadeia. Ja faz 3 dias que ele estava preso por causa do pato do Paulo. Acho que o
Lalau nunca mais ha de querer pato dos visinhos.

30 DE NOVEMBRO ...Vi um menino mechendo no pé. Fui ver o que
havia. Era um espinho. Retirei um alfinete do vestido e tirei o espinho do pé do
menino. Ele foi mostrar o espinho para o seu pai.

O menino olhou-me. Que olhar! Pensei: arranjei mais um amiguinho.

5 DE DEZEMBRO ...A Leila contou-me que a filha da Dona D. esta
presa, porque o seu esposo lhe pegou em adultério com um baiano que tem dois
dentes de ouro.

...Hoje eu estou estreando um radio. Toquei o radio até as 12. Ouvi os
programas de tango. O Orlando ligou a luz. Agora tenho de pagar 75 cruzeiros
por més, porque ele cobra 25 por bico.

6 DE DEZEMBRO Deixei o leito as 4 da manha. Liguei o radio para
ouvir o amanhecer do tango.

...Eu fiquei horrorisada quando ouvi as criancas comentando que o filho
do senhor Joaquim foi na escola embriagado. E que o menino esta com 12 anos.

Eu hoje estou muito triste.

8 DE DEZEMBRO ...De manha o padre veio dizer missa. Ontem ele
veio com o carro capela e disse aos favelados que eles precisam ter filhos.
Penso: porque ha de ser o pobre quem ha de ter filhos — se filhos de pobre tem
que ser operario?

Na minha fraca opinido quem deve ter filhos sdo os ricos, que podem dar
alvenaria para os filhos. E eles podem comer o que desejam.

Quando o carro capela vem na favela surge varios debates sobre a
religido. As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem ter filhos e quando
precisar de pao podem ir buscar na igreja.



Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam s6 com pao. Nao vestem
e ndo calgcam.

11 DE DEZEMBRO ...Comecgei queixar para a Dona Maria das Coelhas
que o que eu ganho ndo da para tratar os meus filhos. Eles ndo tem roupas nem o
que calcar. E eu ndo paro um minuto. Cato tudo que se pode vender e a miséria
continua firme ao meu lado.

Ela disse-me que ja esta com nojo da vida. Ouvi seus lamentos em
siléncio. E disse-lhe:

— Nos ja estamos predestinados a morrer de fome!

13 DE DEZEMBRO ...A nortista comecou queixar-se que os seus filhos
vao voltar para o interior porque nao encontram servico aqui em Sao Paulo. Vao
colher algodao. Fiquei com d6 da nortista. Eu ja colhi algodao. Fiquei com dé da
nortista.

14 DE DEZEMBRO ...De manha teve missa. O padre disse para noés
ndo beber, porque o homem que bebe nao sabe o que faz. Que devemos beber
limonada e agua. Varias pessoas veio assistir a missa. Ele disse que sente prazer
de estar entre nos.

Mas se o padre residisse entre nos, havia de expressar de outra forma.

16 DE DEZEMBRO ...Quando eu estava conversando com o senhor
Venancio presenciei uma cena repugnante. A mulher daquele mulato que mora
de frente ao Sr. A. namorando o Jodo Nortista. Aquele que tem dois dentes de
ouro.

18 DE DEZEMBRO ...Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:
—Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!
—Nao. Quem vai ler isto é o senhor Audalio Dantas, que vai publica-lo.

—E porque é que eu estou nisto?



—Vocé esta aqui por que naquele dia que o Armim brigou com vocé e
comecou a bater-te, vocé saiu correndo nua para a rua

Ela ndo gostou e disse-me:
—O que é que a senhora ganha com isto?

...Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com suas nuvens negras
que estavam prestes a transformar-se em chuva.

19 DE DEZEMBRO Amanheci com dor de barriga e vomitando.
Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o Jodo no ferro velho vender um
pouco de estopa e uns ferros.

Ele ganhou 23 cruzeiros. Nao dava nem para fazer uma sopa. (...) Que
suplicio adoecer aqui na favela! Pensei: hoje é o meu ultimo dia em cima da
terra.

...Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei catar pulgas. A
idéia da morte ja ia se afastando. E eu comecei a fazer planos para o futuro.

Hoje eu ndo sai para catar papel. Seja o que Deus quiser.

20 DE DEZEMBRO ...Dizem os velhos que no fim do mundo a vida ia
ficar insipida. Creio que € historia, porque a Natureza ainda continua nos dando
de tudo.

Temos as estrelas que brilham. Temos o sol que nos aquece. As chuvas
que cai do alto para nos dar o pao de cada dia.

...Eu preparava para deitar quando surgiu a Duca, que pediu-me para eu
dar parte do senhor Manoel, porque ele comprou uma televisdao e a televisao
captava toda a forca eletrica e deixava favela sem luz. Equivoco. A televisdao nao
estava ligada. Coisa que nunca hei de fazer é difamar o senhor Manoel. E o
homem mais distinto da favela. Ele esta aqui ja faz 9 anos. Sai de casa e vai para
o trabalho. Nao falta ao servico. Nunca brigou com ninguém. Nunca foi preso.
Ele é o homem mais bem remunerado da favela. Trabalha para o Conde

Francisco Matarazzo4L.,



24 DE DEZEMBRO ...Hoje estou com sorte. Tem muitos papeis na rua.
(...) As 5 horas comecei vestir-me para eu ir no Centro Espirita Divino Mestre
receber os donativos natalinos. Preparei os filhos e sai. (...) Eu ouvi vozes:

—FEstao dando cartoes!

Corri para ver. Vi os favelados rodeando um carro. E o povo correndo
para ganhar cartdes. No carro estava apenas o motorista e o povo pedia:

—Da um para mim. Da um para mim!

O motorista dizia:

—Vocés sujam o carro!

Perguntei-lhe:

—O que é que o senhor esta distribuindo?

—FEu vim aqui trazer um homem. Nem sei 0 que este povo esta pedindo.

—FE que na epoca de Natal, quando vem um automovel aqui, eles pensam
que vieram dar presentes.

—Nunca mais hei de vir aqui no Natal — disse o motorista nos olhando
com repugnancia.

Havia tantas pessoas ao redor do automovel que ndo pude anotar a placa.

...No centro Espirita a fila ja estava enorme quando nds chegamos. (...)
Os 10 filhos de uma nortista estavam pedindo pdao. A Dona Maria Preta deu 15
cruzeiros para ela. Ela foi comprar pao.

O senhor Pinheiro, dignissimo presidente do Centro Espirita, saiu para
conversar com os indigentes. (...) Passou um senhor, parou e nos olhou. E disse
perceptivel:

—Sera que este povo € deste mundo?
Eu achei graca e respondi:
—No6s somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se apresentava aspecto humano ou
aspecto de fantasma. O homem seguiu sorrindo. E eu fiquei analisando. Quando
penetramos para receber os prémios, o meu numero era 90. Eu e os demais



ganhamos presentes e generos: roupas, cha mate, batatas, arroz e feijdo. O
senhor Pinheiro convidou-me para eu ir no Centro.

Era 9 e meia quando nos chegamos no ponto do bonde e fomos ver um
presepio que fizeram na garagem que esta vaga. Havia uma placa onde se lia:
Entrada gratis. Mas no presepio tinha uma bandeja com cédula de 1 a 100.
Quando sai elogiei o presepio. Unica coisa que eu posso fazer.

Quando cheguei na favela encontrei a porta aberta. O luar esta
maravilhoso.

25 DE DEZEMBRO ...O Jodo entrou dizendo que estava com dor de
barriga. Percebi que foi por ele ter comido melancia deturpada. Hoje jogaram um
caminhdo de melancia perto do rio.

Ndo sei porque é que estes comerciantes inconscientes vem jogar seus
produtos deteriorados aqui perto da favela, para as criancas ver e comer.

...Na minha opinido os atacadistas de Sdo Paulo estdo se divertindo com
o povo igual os Cesar quando torturava os cristaos. S6 que o Cesar da atualidade
supera o Cesar do passado. Os outros era perseguido pela fé. E nos, pela fome!

Naquela epoca, os que ndo queriam morrer deixavam de amar a Cristo.

Mas nos nao podemos deixar de comer.

26 DE DEZEMBRO ..Aquela senhora que reside na rua Paulino
Guimarades, numero 308 deu uma boneca para a Vera. N6és iamos passando
quando ela chamou a Vera e disse-lhe para esperar. A Vera disse-me:

—Acho que vou ganhar uma boneca.
Respondi:
—FE eu acho que vamos ganhar pao.

Eu notava a sua anciedade e curiosidade de saber o que ia ganhar. A
senhora saiu do interior da casa com a boneca.

A Vera disse-me:

—Fu nao disse! Eu acertei!



E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e voltou correndo para
mostrar-me. Ela agradeceu e disse que as meninas da favela iam ficar com
inveja. E que ela ia rezar todos os dias para a mulher ser feliz. Que ela vai
ensinar a boneca a rezar. E vai leva-la na missa para ela rezar para a mulher ir
para o céu e nao ter doencga que doi muito.

27 DE DEZEMBRO ...Eu cancei de escrever, adormeci. Despertei com
uma voz chamando Dona Maria. Fiquei quieta, porque ndao sou Maria. A voz
dizia:

—Ela disse que mora no numero 9.

Levantei de mau humor e fui atender. Era o senhor Dario. Um senhor que
eu fiquei conhecendo na eleicdo. Eu mandei o senhor Dario entrar. Mas fiquei
com vergonha. O vaso noturno estava cheio.

...0 senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo.
Ele olhava tudo com assombro. Mas ele deve aprender que a favela é o quarto de
despejo de Sao Paulo. E que eu sou uma despejada.

28 DE DEZEMBRO ...Eu acendi o fogo puis agua para esquentar e
comecei lavar as loucas e vasculhar as paredes. Encontrei um rato morto. Ja faz
dias que eu ando atras dele. Armei a ratoeira. Mas quem matou ele foi uma gata
preta. Ela é do senhor Antonio Sapateiro.

O gato é um sabio. Nao tem amor profundo e ndo deixa ninguém
escravisa-lo. E quando vai embora ndo retorna, provando que tem opinido.

Se faco esta narracdao do gato é porque fiquei contente dela ter matado o
rato que estava estragando os meus livros.

29 DE DEZEMBRO Sai com o Jodo e a Vera e o José Carlos. O Jodo
levou o radio para concertar. Quando eu ia na rua Pedro Vicente, o guarda do
deposito chamou-me e disse-me para eu ir buscar uns sacos de papel que
estavam perto do rio.

Agradeci e fui ver os sacos. Eram sacos de arroz que estavam nos
armazéns e apodreceram. Mandaram jogar fora. Fiquei horrorizada vendo o



arroz podre. Contemplei as tracas que circulavam, as baratas e os ratos que
corriam de um lado para outro.

Pensei: porque é que o homem branco é tdo perverso assim? Ele tem
dinheiro, compra e pde nos armazéns. Fica brincando com o povo igual gato
com rato.

30 DE DEZEMBRO ...Quando eu fui lavar as roupas encontrei com
algumas mulheres que estavam comentando a coragem da Maria, companheira
do baiano. Que se separaram e ela foi viver com outro baiano, seu visinho.

A lingua das mulheres é um pavio. Fica incendiando.

31 DE DEZEMBRO ...Eu passei a tarde escrevendo. Os meus filhos
estavam jogando bola perto dos barracoes. Os visinhos comecaram a reclamar.
Quando é os filhos deles que brinca eu ndao digo nada. Eu ndo implico com as
criangas, porque eu ndo tenho vidraca e a bola ndo estraga as paredes de tabuas.

...0 José Carlos e o Jodo estavam jogando bola. A bola do Tonico. A bola
caiu no quintal do Vitor. E a mulher do Vitor furou a bola do menino. E os
meninos comecaram a chingar. Ela pegou um revolver e correu atras dos
meninos.

E se o revolver disparasse!

...Eu ndo vou deitar. Quero ouvir a corrida de Sao Silvestre. Eu fui na
casa de um cigano que reside aqui. Condoeu-me vé-los dormindo no solo. Disse-
lhe para vir no meu barracdo a noite que eu ia dar-lhe duas camas. Se ele fosse
durante o dia as mulheres iam transmitindo a novidade, porque aqui tudo é
novidade.

Quando a noite surgiu, ele veio. Disse que quer estabelecer, porque quer
por os filhos na escola. Que ele é viuvo e gosta muito de mim. Se eu quero viver
ou casar com ele.

Abracou-me e beijou-me. Contemplei a sua boca adornada de ouro e
platina. Trocamos presentes. Eu dei-lhe doces e roupas para os seus filhos e ele
deu-me pimenta e perfumes. A nossa palestra foi sobre arte e musica.

Disse-me que se eu casar com ele que retira-me da favela. Disse-lhe que



ndo me adapto a andar nas caravanas. Ele disse-me que é poética a existéncia
andarilha.

Ele disse-me que o amor de cigano é imenso igual o mar. E quente igual
o sol.

Era s6 o que me faltava. Depois de velha virar cigana. Entre eu e o
cigano existe uma atragao espiritual. Ele ndo queria sair do meu barraco. E se eu
pudesse ndo lhe deixava sair. Convidei-lhe para vir ouvir o radio. Ele perguntou-
me se sou sozinha. Respondi-lhe que eu tenho uma vida confusa igual um
quebra-cabeca. Ele gosta de ler. Dei-lhe livros para ele ler.

Fui ver o aspecto do barracdo. Ficou mais agradavel depois que ele
armou as camas. O Jodo foi chamar-me, dizendo que eu estava demorando.

A favela esta agitada. Os favelados demonstram jubilo porque findaram
um ano de vida.

Hoje uma nortista foi para o hospital ter filhos e a crianga nasceu morta.
Ela esta tomando soro. A sua made esta chorando, porque ela é filha unica.

Tem baile na casa do Vitor.

1 DE JANEIRO DE 1959 Deixei o leito as 4 horas e fui carregar agua.
Fui lavar as roupas. Nao fiz almoco. Nao tem arroz. A tarde vou fazer feijao com
macarrao. (...) Os filhos ndo comeram nada. Eu vou deitar porque estou com
sono. Era 9 horas, o Jodo despertou-me para abrir a porta. Hoje eu estou triste.

4 DE JANEIRO ...Antigamente eu cantava. Agora deixei de cantar,
porque a alegria afastou-se para dar lugar a tristeza que envelhece o coracao.
Todos os dias aparece um pobre coitado aqui na favela, encosta num parente e
vao vivendo. O Ireno é um coitado que esta com anemia. Procura a esposa. A
esposa nao lhe quer. (...) Ele disse-me que a sua sogra instiga a esposa contra ele.
Agora ele esta na casa do irmdo. Ele foi passar uns dias na casa da irma.
Retornou-se. Disse-me que lhe jogavam indiretas por causa da comida.

O Ireno disse que ja esta descontente da vida. Porque a vida com saude ja
é tao pungente...



5 DE JANEIRO ...Esta chovendo. Fiquei quase louca com as goteiras
nas camas, porque o telhado é coberto com papeldes e os papeldes ja
apodreceram. As aguas estdao aumentando e invadindo os quintais dos favelados.

6 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, liguei o radio e fui carregar
agua. Que suplicio entrar na agua de manha. E eu que sou frienta! Mas a vida é
assim mesmo. Os homens estdo saindo para o trabalho. Levam as meias e os
sapatos nas mdos. As mdes prendem as criancas em casa. Elas ficam ansiosas
para ir brincar na agua. As pessoas de espirito jocoso dizem que a favela é a
cidade nautica. Outros dizem que ¢é a Veneza Paulista.

...Eu estava escrevendo quando o filho do cigano veio dizer-me que o seu
pai estava chamando-me. Fui ver o que ele queria. Comecou queixar-se que
encontra dificuldades para viver aqui em Sao Paulo. Sai para procurar emprego e
nao encontra.

Disse que vai voltar para o Rio, porque la é melhor para viver. Eu disse-
lhe que aqui ganha-se mais dinheiro.

—No Rio ganha mais — afirmou — La eu benzia criancas, vendia carne
e ganhava muito dinheiro.

Percebi que o cigano quando conversa com uma pessoa, fala horas e
horas. Até a pessoa oferecer dinheiro. Ndo é vantagem ter amisade com cigano.

...Quando eu ia sair, ele disse-me para eu ficar. Sai e fui no emporio.
Comprei arroz, café e sabdo. Depois fui no Acougue Bom Jardim comprar carne.
Cheguei no acougue, a caixa olhou me com um olhar descontente.

—Tem banha?

—Nao tem.

—Tem carne?

—Nado tem.

Entrou um japoneés e perguntou:

—Tem banha?

Ela esperou eu sair para dizer-lhe:



—Tem.

Voltei para a favela furiosa. Entdo o dinheiro do favelado nao tem valor?
Pensei: hoje eu vou escrever e vou chingar a caixa desgracada do Acougue Bom
Jardim.

Ordinaria!

7 DE JANEIRO ...Hoje eu fiz arroz e feijao e fritei ovos. Que alegria!
Ao escrever isto vao pensar que no Brasil ndo ha o que comer. Nés temos. So
que os precos nos impossibilita de adquirir. Temos bacalhau nas vendas que
ficam anos e anos a espera de compradores. As moscas sujam o bacalhau. Entao
o bacalhau apodrece e os atacadistas jogam no lixo, e jogam creolina para o
pobre ndo catar e comer. Os meus filhos nunca comeu bacalhau. Eles pedem:

—Compra, mamae!

Mas comprar como! a 180 o quilo. Espero, se Deus ajudar-me, antes deu
morrer hei de comprar bacalhau para eles.

8 DE JANEIRO ..Encontrei com o motorista que veio despejar a
serragem aqui na favela. Convidou-me para entrar no caminhdo. O motorista
loiro perguntou-me se aqui na favela é facil arranjar mulher. E se ele podia ir no
meu barracao. O motorista disse-me que ele ainda estava em forma. O ajudante
dizia que o motorista ja havia aposentado.

Despedi do motorista e voltei para a favela. Acendi o fogo, lavei as maos
e comecei fazer comida para os filhos.

10 DE JANEIRO ...O senhor Manoel veio. Era 8 horas. Perguntou-me
se eu ainda converso com o cigano. Respondi que sim. Que ele tem terreno em
Osasco e que se acabar a favela e eu ndo tiver onde ir, poderei ir para o seu
terreno. Que ele admira a minha disposicao e se pudesse vivia ao meu lado.

O senhor Manoel zangou-se e disse-me que ndo retorna mais. Que eu
posso ficar com o cigano.

O que eu admiro no cigano é a calma e a compreensao. Coisa que o
senhor Manoel ndo possue. (...) O senhor Manoel disse-me que ndo mais



dparece. Vamos ver.

11 DE JANEIRO ...Ndo estou gostando do meu estado espiritual. Nao
gosto da minha mente inquieta. O cigano esta perturbando-me. Mas eu vou
dominar esta simpatia. Ja percebi que ele quando me vé fica alegre. E eu
também. Eu tenho a impressdao que eu sou um pé de sapato e que sO agora € que
encontrei o outro pé.

Ouvi falar varias coisas dos ciganos. E ele ndo tem as mas qualidades que
propalam. Parece que este cigano quer hospedar-se no meu coragao.

No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar para mim sera um
prazer. Se regridir, eu vou sofrer. Se eu pudesse ligar-me a ele!

Ele tem dois filhos. O menino acompanha-me sempre. Se eu vou lavar
roupas, ele vai comigo, senta ao meu lado. Os meninos da favela tem inveja
quando me vé agradando o menino. Agradando o filho, hei de conseguir o pai.

O nome do cigano é Raimundo. Nasceu na capital da Bahia. Mas ndo usa
peixeira. Ele parece o Castro Alves. Suas sobrancelhas unem-se.

12 DE JANEIRO ..Fiz a janta. E dei jantar as criangas. A Rosalina
surgiu. Veio buscar um pouco de feijao. Eu dei.

O senhor Raimundo chegou. Veio chamar os filhos. Olhou as criangas
jantando. Eu lhe ofereci jantar. Ele ndo quiz. Pegou uma sardinha e perguntou se
tinha pimenta. Nao ponho pimenta na comida por causa das criancas.

Pensei: se eu estivesse sozinha dava-lhe um abraco. Que emocao que eu
sentia vendo-o ao meu lado. Pensei: se algum dia eu for exilada e este homem
indo na minha companhia, ele ha de suavizar o castigo.

Mandei a Rosalina comer sardinha. Dei-lhe o feijao. O Raimundo disse-
me que vai embora para a sua casa. E que se um dia a favela acabar, para eu
procura-lo. Fez o mesmo convite a Rosalina. Eu ndo apreciei. Nao foi egoismo.
Foi ciume. Ele saiu e eu fiquei pensando. Ele ndo estaciona. E o seu sangue
cigano. Pensei: se algum dia este homem for meu, hei de prendé-lo ao meu lado.
Quero apresentar-lhe o mundo de outra forma.



14 DE JANEIRO ...Circulei pelas ruas. Fui na Dona Julita. Fui na Cruz
Azul receber o dinheiro das latas. Cheguei em casa antes da chuva. O senhor
Raimundo mandou sua filha chamar-me. Troquei-me e fui atendé-lo. Ele disse-
me que vai para Volta Redonda. Creio que vou sentir saudades. (...) Despedi-me
dele dizendo que precisava escrever e que nao podia demorar.

15 DE JANEIRO ...Deixei o leito as 4 horas e fui carregar agua. Liguei
o radio para ouvir o programa de tango.

...O senhor Manoel disse que ndo vinha mais e apareceu. Ele penetrou na
agua para chegar até o meu barracao. Resfriou-se.

Hoje eu estou contente. Ganhei dinheiro. Contei até 300! Hoje eu vou
comprar carne. Atualmente quando o pobre come carne fica rindo atoa.

16 DE JANEIRO ...Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram
dos Estados Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os
meus membros. O The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para
quem escreve € a devolucdo de sua obra.

Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, eu fui falar
com o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui la. Disse-lhe que tinha
retirado os originais do Correio e estava com vontade de queimar os cadernos.

Ele comecou citar as suas aventuras. Disse que vai para Volta Redonda. E
vai ficar na casa da jovem de 14 anos que esta com ele. Se a menina saia para
brincar, ele ia procura-la, olhando-lhe com cuidados. Eu ndo apreciava os seus
olhares com a jovem. Pensei: 0 que sera que ele quer com esta jovem?

Os meus filhos entravam dentro do barracdo. Ele estava deitado no
assoalho. Eu perguntei-lhe se usava peixeira.

—Nado. Prefiro um bom revolver como este.

Mostrou-me um revolver 32. Eu ndo simpatiso com revolver.

Deu o revolver ao Jodo para segurar. Disse-lhe:

—Vocé é homem. E o homem precisa aprender lidar com essas coisas.

Recomendou-lhe para ndo dizer nada a ninguém, que ele ndao quer que o



povo da favela saiba que ele tem revolver.

—FEu mostro para a sua mde porque ela gosta de mim. E mulher quando
gosta de um homem ndo lhe denuncia. Quando eu era soldado eu comprei este
revolver.

—O senhor ja foi soldado?
—Ja. Na Bahia. Deixei a farda porque ganhava muito pouco.

Mostrou-me o seu retrato fardado. Quando eu ia levantando-me para sair,
ele dizia:

—E cedo!

Ele mandou fazer café. A mocinha disse que ndo tinha acicar. Eu mandei
o Jodo buscar o agucar e manteiga. Ele mandou o seu filho comprar 6 cruzeiros
de pao. Disse:

—FEu nunca comi sem carne. Nunca comi pao sem manteiga. E aqui neste
barracdo eu comi. Este barracdo deu-me peso.

O seu filho retornou-se com o pdo. O José Carlos entrou e comecou a
brigar com o seu filho. Ele disse para eles ndo brigar, que todos somos irmdos. O
José Carlos protestou-se:

—FEu nao sou irmdo dele nao!
—Vocés sdo irmaos por parte de Adao e Eva.

Ele segurou o José Carlos nos bracos, obrigando a deitar-se ao seu lado
no assoalho. O José Carlos desvencilhou-se e saiu para a rua.

Eu puis o olhar no caderno e comecei a escrever. Quando ergui a cabeca
o seu olhar estava pousado no rosto da mocinha. Ndao gostei do seu olhar
histérico.

...0O meu pensamento comecou a desvendar a sordidez do cigano. Ele tira
proveito da sua beleza. Sabe que as mulheres se ilude com rostos bonitos. Ele
atrai as mocinhas, dizendo que casa com elas. Satisfaz seus desejos e depois
manda elas ir embora. (...) Agora eu compreendia os seus olhares com a
mocinha. Isto me serve de adverténcia. Nunca hei de deixar a Vera na casa de
quem quer que seja.

Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com nojo. Era um



rosto de anjo com alma de diabo. (...) Vim para o meu barraco. Eu estava pondo
os cadernos em cima da mesa, quando senti que alguém me pegava pelas costas.
Era o cigano que me abracava. Beijou-me na boca. Os seus bracos me apertavam
tanto. Disse-me:

—Eu vou-me embora. Deixo as minhas roupas. Vocé lave-as para mim.
Quando eu voltar dou-te uma maquina de costura. Eu ndo faco conta de dinheiro.
Sei que vocé vai pensar em mim e sei que vocé vai sentir falta de mim. Sei que
vou ser hospede do teu coracao. E vocé ainda vai ter oportunidade de dormir nos
meus bracos.

Enquanto ele me abracava, eu pensava: este diabo devia estar era na
cadeia. Eu sentei na cama, ele sentou-se ao meu lado. Eu fechei a janela e
continuamos beijando-nos. O meu carinho representava interesse para descobrir
suas atividades. Ele disse-me:

—FEu venho dormir aqui. N6s dois dormimos nesta cama e a minha irma
dorme no quartinho.

—FEu ndo durmo com ninguém perto dos meus filhos.
Ele olhou-me e disse-me:
—Vocé é boba. As criancas quando deitam dormem logo.

Ele saiu. Estava preocupado com a mocinha que ele dizia que era sua
irma, ndo querendo perdé-la de vista. Percebi que ele ja esta habituado a seduzir
as mocinhas.

Ele vivia mechendo com elas. Estava interessado na Dirce. Ele nao
conseguio a Dirce porque ela ndo lhe viu de perto. Porque a sua beleza é igual o
mel atraindo as abelhas.

Ele prometeu voltar. Quero apresenta-lo a Dona Lei. Eu fui chamar o
José Carlos. O cigano estava na janela. A Pitita aproximou-se e disse-lhe:

—Vocé é muito bonito, mas parece que nao gosta disso!
Ela ergueu o vestido. Ela estava sem calca!

As criancas olharam e ficaram serias. O unico que sorriu foi o cigano.
(...) Fiz a janta e fui procurar a Vera. Ela estava la no emporio com o cigano, que
comprou doces e mortadela para os seus filhos e os meus filhos. Mandou o José
Carlos dizer que ndo vinha dormir aqui. Fiquei contente.



O senhor Manoel chegou. Percebeu que eu estava nervosa. Foi-se
embora. Eu deitei nervosa com o José Carlos, que ainda estava na rua. Dormi até
meia-noite. Despertei, pensei no filho que ainda estava na rua. Hoje eu estou
descontente. O José Carlos chegou. Eu disse-lhe que nao ia abrir-lhe a porta.
Que dormisse na rua. Ele sentou-se nos degraus. Depois comecou a chorar.
Resolvi abrir-lhe a porta. Era 2 horas. Dei-lhe banho, esquentei comida para ele,
ele foi deitar-se. Eu ndo adormeci porque estava super-nervosa. Estou decidida:
quando o cigano voltar, hei de apresenta-lo a Dona Lei. Dizem que cigano ndo
pode ficar parado. Mas a Dona Lei ha de fazer ele estacionar uma temporada
atras das grades. Ele ha de ter tempo para pensar e repensar no que disse-me:

—Vocé é boba!

Ele prometeu trazer-me um presente. E eu prometo dar-lhe um: a
masmorra.

17 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, quando ouvi o radio do
visinho tocando. Comecei escrever. Liguei o radio para ouvir o amanhecer do
tango. Despertei pensando no cigano, que é pior do que o negro. Nao aconselho
ninguém a fazer amizade com eles.

Acendi o fogo, lavei as loucas e fui carregar agua. (...) Encontrei com o
senhor Adelino, perguntei pelo cigano.

—Ele brigou com o meu cunhado. Ele dizia que é baiano e o meu
cunhado respondia. — Quem é baiano sou eu!

...Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me comida, eu esquentei e comi. Acabei
de comer, fiquei triste. E que a comida de 1a é muito forte. Sopa, carne e outras
iguarias. Quando o pobre come uma comida forte, da tontura.

A Dona Julita me disse que eu estava triste por causado cigano.

20 DE JANEIRO Passei o dia na cama. Vomitei bilis e melhorei um
pouco. Fui carregar agua. O Jodo ficou contente. Perguntou-me se eu estou
melhor. (...) Fiquei com tontura, deitei novamente.

...0s filhos estdao com receio de eu morrer. Nao me deixam sozinha.
Quando um sai, outro vem vigiar-me. Dizem:



—FEu quero ficar perto da senhora, porque quando a morte chegar eu dou
uma porretada nela.

Eles estdo tao comportados. Ficam confabulando:

—Se ela morrer nés vamos para o Juiz42,

O José Carlos perguntou-me se a gente vé a morte chegar. A Vera me
mandou cantar.

...0 José Carlos foi na feira catar qualquer coisa. Catou milho, tomate e
beringelas. Eu almocei, fiquei mais disposta. Quando eu dou um gemido os
filhos choram com medo do Juiz. O José Carlos disse-me:

—Sabe, mamae, quando a morte chegar eu vou pedir para ela deixar nos
crescer e depois ela leva a senhora.

...Para tranquiliza-los eu disse que ndo ia morrer mais. Ficaram alegres e
foram brincar. O senhor Manoel chegou. Veio ver se eu melhorei. Fiquei
contente com a visita.

3 DE FEVEREIRO Tenho de dizer que eu ndo escrevi nos dias que
decorreram porque eu fiquei doente. Vou recapitular o que ocorreu comigo
nestes dias. (...) A Fernanda veio e perguntou-me se eu sei onde esta o cigano. E
a mesma coisa que ela perguntar-me onde é a casa do vento.

Disse que ele é muito bonito e que ela ia 1a comprar pimenta s6 para vé-
lo.

Durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel ndo me deixou
sem dinheiro.

...0 senhor Manoel disse-me que o cigano faz muito bem em seduzir as
mocinhas de 14 anos. Elas da confianca.

Estes dias eu fiz umas poesias:
Ndo pensas que vais consequir
0 meu afeto novamente
o meu odio vai evoluir

criar raizes e dar semente.



15 DE FEVEREIRO Hoje eu estou mais animada. Estou rindo.
Achando graca do sururu que houve aqui na favela. Esta noite a Leila comecou
insultar o baiano senhor Valdomiro. Chingou até as 2 horas. Ele resolveu
espanca-la. Foi no seu barracdo, arrebentou a porta. Quando a Leila foi saltar
prendeu um pé no peitoril da janela.

...Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer cobrar ferro, 25
cruzeiros. Eu disse-lhe que ndo passo roupas. Ele disse-me que sabe que eu
tenho ferro. Que vai ligar o fio de chumbo na luz e se eu ligar o ferro a luz
queima e ele ndo liga mais. Disse que ligou a luz para mim e ndo cobrou
deposito.

—NMas o deposito ja foi abolido desde 1948.

Ele disse que pode cobrar deposito porque a Light deu-lhe plenos
poderes. Que ele pode cobrar o que quiser dos favelados.

16 DE FEVEREIRO ..Quando eu dirigia-me para casa vi varias
pessoas olhando na mesma direcdo. Pensei: é briga! Corri para ver o que era. Era
o Amaldo e o baiano. O Arnaldo apanhava igual uma crianca. Interferi e
procurei separa-los. A Juana do Binidito Onca veio auxiliar-me. Varios homens
olhavam e ninguém interferia. O baiano deu duas cacetadas no Arnaldo.

...Surgiu o Armim, que disse que ia matar o baiano. Tentei impedi-lo,
segurando-lhe o braco. Ele deu-me um empurrao. Eu deixei ele ir, mas gritava:

—Nao vai, que o baiano te mata!

Resolvi chamar a Policia. Sai correndo. Creio que corria mais depressa
do que o Manoel Farial43!. Cheguei na 12? Delegacia gritando:

Briga na favela! Estdo brigando a foice!

...Eu estava com nojo de retomar a favela. Mas precisava voltar, porque
havia deixado os meus filhos.

Quando eu descia para o Inferno, as mulheres dizia:
—A Policia ja desceu.

Quando cheguei na favela o povo me olhava. A Dona Sebastiana



chingava. Estava embriagada. Dizia que ela degolava o baiano. Eu dizia para ela
ndo chegar, que ela ia morrer. Ela comecou a chingar-me:

—Negra ordinaria! Vocé ndo é advogada, ndo é reporter e se mete em
tudo!

O povo gritava. O baiano fugiu.

...Surgiu o Antonio, vulgo Bonitdo. Pediu-me se eu tinha uma calca para
emprestar-lhe, porque ele havia molhado quando saiu correndo atras do baiano.
(...) Comecei a procurar a cal¢ca para o Bonitdo. Dei-lhe a calga e sai. Fui no
barraco do Arnaldo perguntar se ele havia retornado da Central, porque ele e o
Armim havia ido na Assisténcia.

23 DE FEVEREIRO Na rua o povo perguntava o que houve na favela.
Eu explicava. (...) Eu estava impaciente porque ndo sabia o paradeiro do baiano.
Eu queria que ele se entregasse a Policia. Quando cheguei na favela os
comentarios ferviam. O povo dizia que o Armim tinha morrido.

...Fui na Estacdao do Norte. O baiano surgiu. Perguntou-me pela sua
esposa, disse-lhe que estava comigo. Que ele podia ir para a favela que ninguém
ia lhe fazer mal. Ele disse-me que estava sem comer. Dei-lhe 25 cruzeiros.
Perguntou se o Armim tinha morrido.

—Na3ao. Esta em Pirituba.
Ele disse pesaroso:

—Ah! Eu ndo presto. Esta se vendo que eu nao faco o servico completo.
Esta historia de machucar s6 e ndo matar logo, so serve para arranjar inimigo. Eu
ndo conheco o homem que eu dei a foicada. Eu ndo quero ficar 14, porque ele ha
de querer me matar e a Policia ha de querer me prender.

—Mas vocé tem que prestar declaracoes na Policia. Se vocé for preso e
eu estiver perto, hei de favorecer-te.

29 DE ABRIL Hoje eu estou disposta. O que me entristece € o suicidio
do senhor Tomas. Coitado. Suicidou-se porque cansou de sofrer com o custo da
vida.

Quando eu encontro algo no lixo que eu posso comer, eu como. Eu ndo



tenho coragem de suicidar-me. E ndo posso morrer de fome.

Eu parei de escrever o Diario porque fiquei desiludida. E por falta de
tempo.

1 DE MAIO Deixei o leito as 4 horas. Lavei as loucas e fui carregar
agua. Nao havia fila. Ndo tenho radio, ndao vou ouvir o desfile. (...) Hoje é o Dia
do Trabalho.

2 DE MAIO ...Ontem eu comprei actucar e bananas. Os meus filhos
comeram banana com agucar, porque ndo tinha gordura para fazer comida.
Pensei no senhor Tomas que suicidou-se. Mas, se os pobres do Brasil resolver
suicidar-se porque estdo passando fome, ndo ficaria nenhum vivo.

3 DE MAIO Hoje é domingo. Eu vou passar o dia em casa. Nao tenho
nada para comer. Hoje eu estou nervosa, desorientada e triste. Tem um purtugués
que quer morar comigo. Mas eu ndo preciso de homem. Eu ja lhe supliquei para
ndo vir aborrecer-me.

...Hoje o Frei veio rezar a missa na favela. Ele pois nome na favela de
Bairro do Rosario. Vem varias pessoas ouvir a missa. No sermdo o padre pede ao
povo para nao roubar.

...0O senhor Manoel chegou e comecamos a conversar. Falei de uma
menina de um ano e meio que ndao pode ver ninguém mover a boca, que
pergunta:

— O que é que vocé esta comendo?

E a ultima filha do Binidito Onca. Percebi que a menina vai ser
inteligente.

4 DE MAIO Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor Manoel quando
dorme aqui ndo deixa eu levantar cedo.

...Eu ndo nasci ambiciosa. Recordei este trecho da Biblia: “Nao acumules
tesouros, porque la estara o teu coragao.”



Sempre ouvi dizer que o rico nao tem tranquilidade de espirito. Mas o
pobre também ndo tem, porque luta para arranjar dinheiro para comer.

5 DE MAIO Escrevi até as 2 horas. Depois fui carregar agua. Enchi a
barrica e as latas. Fiz uma trempe de tropeiro e puis agua a ferver para pelar o
porco. Comecei pensar no que ia preparar: chourico, lombo assado e couro de
porco no feijdo. Fiquei contente. Eu ia comer carne, na realidade. Comecei
cantar, cantei.

...Fiquei pensando: quanto tempo que eu nao como carne de porco. Fui
ver se 0 senhor Manoel estava em casa para matar o porco. Nao estava. Fiquei
nervosa. (...) Chegou o irmdo do senhor Manoel, dono do porco. Vinha buscar a
sua parte. Eu engordei o porco a meia. (...) Encontrei com o Orlando Lopes. Pedi
se ele podia matar o porco para mim. Disse que sim. Eu voltei alegre.

O Orlando surgiu. Foi até o chiqueiro, olhou o porco. Assim que o porco
lhe viu, deu um ronco. Ficou agitado. Comecei a agrada-lo, mas ele estava
agitado. O Orlando amarrou-lhe uma corda no pé. Retiraram o porco para fora.
O Orlando deu-lhe uma punhalada. Vendo o sangue correr, peguei uma bacia
para aproveita-lo para fazer chourico. Contemplava o extertor do porco, que nao
queria exalar o ultimo suspiro. O Orlando deu-lhe outra facada. Esperamos ele
morrer. Os minutos passavam.

Eles pelaram e quando abriram o porco eu fiquei contente. A criancada
invadiu o quintal. As mulheres surgiram dizendo que queriam um pedaco. O
Chiclé queria as tripas.

Eu ndo vou vender nem dar. Eu engordei este porco para os meus filhos.

Eles protestavam. Surgiu a Maria mde da Analia, pediu se eu podia
vender um pedaco de toucinho.

—Nao vou vender. Quando vocé engordou e matou 0 teu porco, eu nao
fui aborrecer-te.

Ela comecou dizer que queria s6 o toucinho. Perpassei o olhar no povo
que fitava o toucinho igual a raposa quando fita uma galinha. Pensei: e se eles
invadir o quintal? Resolvi levar o toucinho para dentro de casa o mais depressa
possivel. Fitei as tabuas do barraco, que ja estdo podres. Se eles invadir, adeus
barraco.



Juro que fiquei com medo dos favelados.

A Vera nao foi no parque porque queria ver matar o porco.
Os filhos retornaram da escola e perguntaram:

—Mamae, a senhora matou o porco?

—Matei.

—O Ninho disse que foi 3 facadas e 2 pauladas.

Os meus sorriam. Eu também. Dei uns pedacos para o Orlando e para o
senhor Antonio Sapateiro. Fiz bifes para os filhos. A carne estava em cima da
mesa. Cobri com um pano. O Jodo disse:

—Parece uma pessoa morta.
Eu disse:
—FEu vou lavar a barrigada e vocé nao sai daqui, por causa dos gatos.

A Vera acompanhou-me. Eu fui lavar na lagoa. O José Carlos surgiu,
ensinei-lhe a virar as tripas. A Vera sorria vendo a agua circular dentro da tripa
do porco. O José Carlos perguntava se o nosso corpo € igual o corpo do porco.
Afirmei que o interior do porco é igual ao do homem.

—Entdo o porco ja foi homem?
—Nao sei.

...Voltei para casa porque estava cancada. Percebi que a Maria estava
com inveja por eu ter matado o porco. A Vera queria jantar, fiz arroz e ela comeu
com carne. O Jodo moeu o toucinho. Eu puis para fritar.

...0 Jodo adormeceu. Fiquei olhando seus pés sujos que estavam
pendendo da cama. Lavei os meus bracos e o meu rosto que estava gorduroso.
Escovei 05 dentes e fui deitar. Era 2 horas da manha.

6 DE MAIO ...As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei:
—O senhor disse que estaria aqui as 9 e meia e nao atrasou-se!

Disse-lhe que varias pessoas queriam vé-lo, porque apreciam as suas



reportagens. (...) Entramos num taxi. A Vera estava contente porque estava de
carro. Descemos no Largo do Arouche e o repérter comecou fotografar-me.
Levou-me no prédio da Academia Paulista de Letras. Eu sentei na porta e puis o
saco de papel a esquerda. O porteiro apareceu e disse para eu sair da porta. (...)
O porteiro pegou o meu saco de catar papel, o saco que para mim tem um valor
inestimavel, porque é por seu intermédio que eu ganho o pdo de cada dia. O
reporter surgiu e disse que foi ele quem me mandou eu sentar no degrau. O
porteiro disse que ndo tinha permissdao para deixar que quem quer que fosse
sentar-se na porta do prédio.

...Fomos na Rua 7 de Abril e o reporter comprou uma boneca para a
Vera. (...) Eu disse aos balconistas que escrevi um diario que vai ser divulgado

no O Cruzeiro44.,

7 DE MAIO ...Lavei todas as roupas. Jurei nunca mais matar porco na
favela. Eu estou tao nervosa que recordei o meu proveérbio: ndo hd coisa pior na
vida do que a propria vida.

Favela, sucursal do Inferno, ou o proprio Inferno.

Para o jantar fiz feijao, arroz e carne. A Vera esta tdo contente porque
temos carne! Quando as criancas me vé, pedem:

—Carolina, me da carne!

Cdes e gatos rondam o meu barracdo. Eu estou cancada. Vou deitar.
Adormeci. Despertei com o Adalberto, que esta ebrio. Batia no barraco e pedia:

—Carolina, me da um pedaco de carne de porco!

Que odio! E eu com tanto sono! Fiquei ouvindo ele cantar. Depois
adormeci novamente. Despertei com algo que passeava por cima das cobertas.
Acendi a luz. Era um gato. Ndo mais deitei. Fiquei escrevendo até o raiar do dia.
Quando ouvi aquele homem que passa dizendo:

—Olha o pao doce!

8 DE MAIO ..Fiz arroz e lombo de porco, porque nao tenho feijao.
Tomei banho e trocava-me para ir na cidade. Quando eu ia saindo a Vera
penetrou-se e disse que nao tinha expediente no Parque.



Antes de sair recordei que devia dar comida para a cachorrinha. Olhei
ela, que estava deitada. Dei-lhe um pedaco de carne e tentei desperta-la. Ela
estava morta.

Morreu de tanto comer carne.

...Fui no Juiz. Receber o dinheiro que o pai da Vera me da por intermédio
do Juizado. (...) O advogado nao quiz me dar a Ficha.

—Sem a ficha eu ndo atendo!

E bateu a porta no meu rosto. Fui falar com o advogado que o Dr. Walter
ndo queria atender-me sem a ficha. Ele mandou um guarda acompanhar-me e
disse-me:

—Muito bem, Carolina! Pée todo o mundo no Diario.

Acompanhei o guarda, que disse para o Dr. Walter Aymberé que devia
atender-me sem a ficha.

—Nao atendo! Se ndo trazer a ficha vou falar com o advogado chefe.
A Vera assustou-se e disse:
—Que homem! Porque é que a gente precisa de advogado, mamae?

Eu disse para o guarda deixar. Eu vou embora. O Dr. Walter ja esta no
meu Diario. Ele é muito grosseiro.

...Fui na Tesouraria para receber o dinheiro. Quando chegou a minha vez
ndo encontrei o dinheiro. A Vera queria comprar um vestido. Eu disse-lhe que o
seu pai ndo havia levado o dinheiro. Ela ficou triste e disse:

—Mamae, 0 meu pai nao presta!

10 DE MAIO Eu ndo dormi porque o visinho tocou o radio toda a noite.
E a L. fez um fua dos diabos. Ela estava dormindo com o Valdemar quando o
Arnaldo chegou. Era 2 horas. O Arnaldo dizia:

—Vai embora, Valdemar! A negra é minha!
O Valdemar respondia:

—A negra é nossa! Eu cheguei primeiro.



12 DE MAIO ...Eu fui na Dona Julita e ela deu-me café e arroz. Quando
eu retornava encontrei com a Dona Maria, aquela que cata papel na fabrica de
pudim. Ela disse-me que roubaram-lhe um saco de papel. Fiquei com do.
Encontrei com o Capitdo. Perguntei-lhe porque havia abandonado o seu lar. Ele
disse-me com a voz triste:

—Sabe, Carolina, eu ndo pretendia deixar o meu lar. Mas a ingratiddao da
minha esposa obrigou-me a tomar esta decisao.

E contou-me o motivo. Eu disse-lhe:
—Fla ndo fez bom negocio trocando-te por outro.
Ele disse-me:

—Se eu continuasse no meu lar, um dia ou outro eu tinha que matar
aquele canalha.

Eu acho que aquele homem que interferiu-se no lar do Capitdo para
destrui-lo ndo presta.

28 DE MAIO ...A vida é igual um livro. S6 depois de ter lido é que
sabemos o que encerra. E nds quando estamos no fim da vida é que sabemos
como a nossa vida decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é a minha
pele. Preto é o lugar onde eu moro.

29 DE MAIO ...O Adalberto errou o quarto. Em vez de entrar no dele
entrou no quartinho da Aparecida. E os favelados queriam retira-lo de 1a, porque
se 0 Negrdao chegasse havia de espanca-lo. Eu fui retira-lo de la porque ele me
obedece. Resolveu sair. Quando eu fui deita-lo, ele disse:

—Sabe, Carolina, eu sou um homem infeliz. Depois que morreu Marina
nunca mais ninguém me quiz.

Eu dei uma risada, porque percebi que ele havia falado e formado uma
quadrinha. Parei de rir, porque a tristeza de sua voz comoveu-me. Marina foi
uma mulher negra que viveu com ele. Bebia muito. E morreu tuberculosa com
21 anos.



1 DE JUNHO Hoje eu nao fui trabalhar, porque a Vera e o José Carlos
estdo doentes. Eu fui vender uns ferros e um pouco de estopa. Ganhei s6 31
cruzeiros.

2 DE JUNHO Hoje eu ndao vou sair porque os filhos ainda estdao
doentes. As quatro da manhd a Vera comecou tussir. Levantei e fiz um mingau
de fuba para ela.

3 DE JUNHO De manhd eu carreguei s6 um caldeirdo com agua. Fiz
café. Mandei o Jodo comprar um tinteiro e duas agulhas. O José Carlos esta
melhor e vai para a escola. Eu deixei a Vera. Vou sair porque eu tenho s6 um
pouquinho de feijdo, sal e meio quilo de actcar.

4 DE JUNHO ...O senhor Manoel chegou. Agora eu estou lhe tratando
bem, porque percebi que gosto dele. Passei varios dias sem vé-lo e senti
saudades. A saudade é amostra do afeto.

A Dona Adelaide veio trazer a minha blusa de 1a e ficou admirada vendo
o senhor Manoel dentro de casa. Ele é quieto. Fala baixinho e anda muito bem
vestido. Ela me olhava e olhava ele. Ele com seus sapatos reluzentes. E eu suja
parecendo um marginal de rua. Ela ficou horrorizada porque eu durmo com ele.
Ela me olhou com repugnancia quando eu disse que ele vai me dar uma maquina
de costura e um radio.

—O senhor é solteiro?
—Sou.
—Para a senhora ele esta bem, porque ele é solteiro e a senhora também.

...Percebi que a sua intencdo era diminuir-me aos olhos dele. Mas ela
chegou tarde demais, porque a nossa amizade é igual uma raiz que segura uma
planta na terra. Ja esta firme.

Dormi com ele. E a noite foi deliciosa.

5 DE JUNHO ...Quando cheguei em casa fiz sopa de aveia. A Vera
chorou. Ndo queria comer aveia. Dizia:



—Eu nao gosto.
Dei-lhe uma surra e ela comeu.

...Fomos deitar. As 10 da noite comecou o espetaculo na favela.
Aparecida, a nova visinha, bebeu muito e comecou a brigar com a Leila. Os
homens da Leila queriam invadir o barracao dela. Ela foi chamar a cavalaria. O
Adalberto levantou-se para socorrer a Leila. Comecou falar. Quando ouviram o
tropel da cavalaria silenciaram.

O Euclides, o negro preto que mora com a Aparecida é horrivel quando
bebe. Fala por cem.

—Fu dou tiro. Eu mato!

Quando ele parou de falar era 3 horas da manhd. O visinho ligou o radio.
Eu ndo dormi com o sururu da favela. Até as criangas despertaram. Ouvi no
radio o desastre da Central.

De manha o José Carlos disse que tinha vontade de ver um encontro de
trens.

Eu disse-lhe;

—Nado pense nisso. Coitados dos operarios!

8 DE JUNHO ...Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhete. Conheci a
letra do reporter. Perguntei a Dona Nena se ele esteve aqui. Disse que sim. (...) O
bilhete dizia que a reportagem vai sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o livro vai ser
editado. Fiquei emocionada.

O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai sair 4° feira e
que o reporter quer levar o livro para imprimir.

—FEles ganham dinheiro nas tuas costas e ndo te pagam. Eles estdo te
embrulhando. Vocé nao deve entregar-lhe o livro.

Eu ndo imprecionei com as ironias do senhor Manoel.

9 DE JUNHO ...Eu disse para a Mulata e a Circe que a reportagem vai
sair amanha.



—FEu vou gastar 15 cruzeiros para comprar o Cruzeiro e se eu nao
encontrar a reportagem, vocé me paga!

Eu disse para a Dona Celestina que a mulher do Coca-Cola disse que
tudo que eu escrevo ela escreve também. A Dona Celestina disse que nao sabe se
ela escreve. Que eu, ela sabe que escrevo.

...Eu estava ensinando contas para os filhos quando bateram na janela. O
Jodo disse:

—Mamae, atende o homem de oculos.

Fui ver. Era o pai da Vera.

—Entra!

—Por onde entra aqui?

—Da a volta.

Ele entrou. E perpassou o olhar pelo barracdo. Perguntou:
—Voceé nao sente frio aqui? Isto aqui nao chove?
—Chove, mas eu vou tolerando.

—Vocé me escreveu que a menina estava doente, eu vim visita-la.
Obrigado pelas cartas. Te agradeco porque vocé me protege e ndo revela o meu
nome no teu diario.

Ele deu dinheiro aos filhos e eles foram comprar balas. Nos ficamos
sozinhos. Quando os meninos voltaram a Vera disse que quer ser pianista. Ele
sorriu:

— Entdo vocé quer ser granfina.

Ele sorriu porque os filhos dele sao musicos. A Vera pediu um radio. Ele
disse que da um no Natal. Quando ele saiu eu fiquei nervosa. Depois cantei e fui
comprar pao para os filhos. Eles comeram. E fomos deitar. Eu disse para o pai da
Vera que ia sair no Cruzeiro.

Ele deu 100 cruzeiros. O José Carlos achou pouco, porque ele estava com
notas de 1.000.



10 DE JUNHO Hoje eu nao vou sair porque o barraco esta muito sujo.
Eu vou limpa-lo. Varri o assoalho e as teias de aranha. Pentiei os meus cabelos.
Os filhos foram na escola. Quando os filhos chegaram, almocaram. O Jodo foi
levar almoco para a Vera. Eu disse para ele olhar se a reportagem havia saido
no Cruzeiro. Eu estava com medo da reportagem nao ter saido e as pessoas que
eu avisei para comprar o Cruzeiro dizer que eu sou pernostica.

O Jodo quando retornou-se disse que a reportagem havia saido. Vasculhei
os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros. Faltava 2. O senhor Luis
emprestou-me. E o Jodo foi buscar. O meu coragao ficou oscilando igual as
molas de um relogio. O que sera que eles escreveram a meu respeito? Quando o
Jodo voltou com a revista, li —

Retrato da favela no Didrio da Carolina.

Li o artigo e sorri. Pensei no reporter e pretendo agradecé-lo. (...) Troquei
roupas e fui na cidade receber o dinheiro da Vera. Na cidade eu disse para os
jornaleiros que a reportagem do O Cruzeiro era minha. (...) Fui receber o
dinheiro e avisei o tesoureiro que eu estava no O Cruzeiro.

...Eu estava impaciente porque havia deixado os meus filhos e na favela
atualmente tem um espirito de porco. Tomei o 6nibus e quando cheguei no ponto
final a jornaleira disse que as negrinhas da favela havia me chingado, que eu
estava desmoralizando a favela. Fui no parque buscar a Vera. E mostrei-lhe a
revista.

Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando voltei para a favela passei
no Emporio do senhor Eduardo. Mostrei a revista para os operarios do
Erigorifico.

O Jodo disse-me que o Orlando Lopes, o atual encarregado da luz, havia
me chingado. Disse que eu fiquei devendo 4 meses. Fui falar com o Orlando. Ele
disse-me que eu puis na revista que ele nao trabalha.

—AQue historia é esta que eu fiquei devendo 4 meses de luz e agua?
—Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!

—FEu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as péssimas
qualidades de voceés. E eu vou contar ao reporter.

—FEu nao tenho medo daquele puto, daquele fresco!



Que nojo que eu senti do tal Orlando Lopes. (...) Vim para o meu
barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu jantei. Depois cantei a valsa Rio
Grande do Sul.

11 DE JUNHO Levantei e fui carregar agua. Depois fui fazer compras.
Troquei os filhos, eles foram para a escola. Eu ndao queria sair, mas estou com
pouco dinheiro. Precisei sair. Quando circulava pelas ruas o povo abordava-me
para dizer que havia me visto no O Cruzeiro.

...Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para o farmacéutico.
Eu comprei outra revista e fui levar para o José do Bar dos Esportes. Ele
comprou a revista, Eu passei na banca e comprei outra. Mostrei para o sapateiro.
Ele sorriu. (...) Passei no emporio do José Martins e falei se ele queria ler a
revista.

—Deixa ai. Depois vamos ler.

...Dei jantar para os filhos e sentei na cama para escrever. Bateram na
porta. Mandei o Jodo ver quem era e disse:

—Entra, negra!

—Ela ndo é negra, mamde. E uma mulher branquinha e esta
com 0 Cruzeiro na mao.

Ela entrou. Uma loira muito bonita. Disse-me que havia lido a
reportagem no O Cruzeiro e queria levar-me no Didriopara conseguir auxilio
para mim.

...Na redacdo, eu fiquei emocionada. (...) O senhor Antonio fica no
terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand#2l, Ele deu-me revista para eu
ler. Depois foi buscar uma refeicio para mim. Bife, batatas e saladas. Eu
comendo o que sonhei! Estou na sala bonita. A realidade é muito mais bonita do
que o sonho.

Depois fomos na redacao e fotografaram-me. (...) Prometeram-me que eu
vou sair no Didrio da Noite amanhd. Eu estou tdo alegre! Parece que a minha
vida estava suja e agora estdao lavando.

13 DE JUNHO Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ouco varias



pessoas dizer:
—FE aquela que esta no O Cruzeirol
—Mas como esta suja!

...Conversei com os operarios. Desfiz as caixas de papeldo, ensaquei
outros papéis. Ganhei 100 cruzeiros. As mocas do deposito comecaram a cantar:

Carolina, hum, hum, hum...

O Leon disse:

—Fla saiu no O Cruzeiro. Com ela agora é mais cruzeiro.
—FEles te pagaram?

—Vao dar-me uma casa.

—Vai esperando!

...Fiquei pensando num preto que é meu visinho. O senhor Euclides. Ele
disse-me:

—Dona Carolina, eu gosto muito da senhora. A senhora quer escrever
muitos livros?

—Oh, se quero!

—Mas a senhora ndo tem quem te dé nada. Precisa trabalhar.
—Eu preciso trabalhar e escrevo nas horas vagas.

—FEu vejo que a sua vida é muito sacrificada.

—FEu ja estou habituada.

—Se a senhora quizer ficar comigo, eu peco esmolas e te sustento. E de
dinheiro que as mulheres gostam. E dinheiro eu arranjo para vocé. Eu ndo tenho
ninguém que gosta de mim...

Eu sou aleijado. Eu gosto muito da senhora. A senhora ta dentro da
minha cabeca. Ta dentro do meu coracao.

Quando ele ia me dar um abraco, afastei.



16 DE JUNHO ...Hoje ndo temos nada para comer. Queria convidar os
filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com do. Eles estao
cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei nervosa, pensando: sera que
Deus esqueceu-me? Sera que ele ficou de mal comigo?

18 DE JUNHO ...O barraco da Aparecida é o ponto para reunir os
pingucos. Beberam e depois brigaram. O Lalau disse que eu ponho varias
pessoas no jornal, mas ele eu ndo ponho.

—Se vocé me por no jornal eu te quebro toda, vagabunda! Esta negra
precisa sair daqui da favela.

A Aparecida veio dizer que o Jodo mandou ela tomar no...
Eu disse:

—Vocés sdo as professoras. Quando bebem falam coisas horriveis.

19 DE JUNHO ...O senhor Manoel apareceu. Disse que comprou a
revista, para ver o meu retrato. Quiz saber se o reporter deu-me algo.

—Nado, mas vai dar.
—Fu nao acredito. SO creio quando eu ver.

Eu disse-lhe que s6 depois que o livro circular é que o escritor recebe.

22 DE JUNHO ...Sai triste porque nao tinha nada em casa para comer.
Olhei o céu. Gragas a Deus ndo vai chover. Hoje é segunda-feira. Tem muitos
papéis nas ruas. No ponto do bonde, eu me separei da Vera. Ela disse:

—Faz comida, que eu vou chegar com fome.

A frase comida ficou eclodindo dentro do meu cerebro. Parece que o meu
pensamento repetia:

Comida! Comida! Comida!

Dizem que o Brasil ja foi bom. Mas eu ndo sou da epoca do Brasil bom.
...Hoje eu fui me olhar no espelho. Fiquei horrorizada. O meu rosto é quase igual
ao de minha saudosa mae. E estou sem dente. Magra. Pudera! O medo de morrer



de fome!

25 DE JUNHO ...Voltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu
barraco envelhecido. As tabuas negras e podres. Pensei: esta igual a minha vida!

Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando surgiu e disse que
queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzeiros.

—Eu quero 250. Quero o deposito.
—FEu nao pago deposito porque ja foi abolido pela Light.
—Entdo eu corto a luz.

E desligou-a.

27 DE JUNHO ...O tal Orlando Lopes passava de bicicleta. Os meus
filhos falaram:

—~Olha o Orlando!

Eu disse-lhes:

—FEu nao vou olhar este nojento.
Ele ouviu e respondeu:
—Nojento € a puta que te pariu!

...Eu disse-lhe que ia escrever e ndo podia perder tempo com
vagabundos. Fechei a porta.

29 DE JUNHO Hoje eu amanheci rouca. Era 4 horas quando eu fui
pegar agua, porque o tal Orlando Lopes disse que nao deixa eu pegar agua. Puis
agua para fazer café. Estou s6 com 18 cruzeiros. Estou tdo triste! Se eu pudesse
mudar desta favela! Isto é obra do Diabo.

Aqui ja morou homens malvados, mas este tal de Orlando suplanta-os.
Hoje eu passei o dia escrevendo. Contei quantos barracOes tem na favela para
ver quanto este tal Orlando Lopes vai arrecadar se os favelados pagar-lhe os 150
cruzeiros de deposito. Contei 119 barracoes com luz.



O céu esta maravilhoso. Azul claro e com nuvens brancas esparsas. Os
balGes tom suas cores variadas percorrem o espaco. As criancas ficam agitadas
quando um baldao vem desprendendo-se. Como € lindo o dia de Sdo Pedro.
Porque sera que os santos juninos sao homenageados com fogos?

O tal Orlando Lopes passou na minha rua. Ele disse que tudo que eu falo
dele as mulheres lhe conta. Sao umas idiotas. Eu quero defende-las, porque ha
ladrdes de toda especie. Mas elas ndo compreendem.

30 DE JUNHO ...Aquele preto que cata verdura no Mercado veio
vender-me umas batatas murchas e brotadas. Olhando-as, vi que ninguém ia
comprar. Pensei: este pobre deve ter vagado inutilmente sem conseguir dinheiro
para a refeicdo. Perguntei-lhe se queria comida.

—Quero!

Dirigiu-me um olhar tdo terno como se estivesse olhando uma santa.
Esquentei macarrdo, bofe e torresmo para ele.

1 DE JULHO ...Eu estou cancada e enojada da favela. Eu disse para o
senhor Manoel que eu estou passando tantos apuros. O pai da Vera € rico, podia
ajudar-me um pouco. Ele pede para eu ndo divulgar-lhe o nome no Diario, ndo
divulgo. Podia reconhecer o meu siléncio. E se eu fosse uma destas pretas
escandalosas e chegasse la na oficina e fizesse um escandalo?

—Da dinheiro para a tua filha!

2 DE JULHO ...Levantei, acendi o fogo e mandei o Jodao comprar 10 de
acucar. Bateram no barracdo. Os filhos falaram:

—F o pai da Vera.
—F o papai — ela sorria para ele.

Eu é que ndo fiquei com a tal visita. Ele disse-me que ndo levou o
dinheiro 1a no Juiz porque nao teve tempo. Mostrei-lhe os sapatos da Vera que
estdo furados e a agua penetra.

—Quanto pagou isto?



—240.
—E caro.

...Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para cada filho. Ele mandou os filhos
comprar doces para nos ficarmos sozinhos. Tem hora que eu tenho desgosto de
ser mulher. Dei gracas a Deus quando ele despediu-se.

3 DE JULHO ...Nao tem gordura. Hoje acabou-se a gordura do porco. E
agora tenho que comprar gordura.

...Tomei banho e fui deitar. Que noite horrivel! A tal Terezinha e o
companheiro ndo nos deixou dormir. Eu ndo sei onde eles arranjaram uma
galinha. E discutiam:

—Vai, Euclides, depenar a galinha!
—Vai voce!

E ficaram nesta lenga-lenga até as 2 da madrugada.

6 DE JULHO O senhor Manoel saiu. E eu fiquei deitada. Depois
levantei e fui carregar agua. Que nojo. Ficar ouvindo as mulheres falar. Falaram
da D., que ela namora qualquer um. Que a R., irma do B., pertence aos homens.

Falamos do J. P., que quer amasiar-se com a sua filha I. (...) Ele mostra
para a filha e convida...

—Vem minha filha! Da para o seu papaizinho! Da... s6 um pouquinho.

Eu ja estou cancada de ouvir isto, porque infelizmente eu sou visinha do
J. P. (...) E um homem que ndo pode ser admitido numa casa onde tem criancas.

Eu disse:
—E por isso que eu digo que a favela é o chiqueiro de Sao Paulo.

Enchi minha lata e zarpei, dando gracas a Deus por sair da torneira. A C.
disse que pediu dinheiro ao seu pai para comprar um par de sapatos, e ele disse:

—Se vocé me dar a... eu te dou 100.

Ela deu. E ele deu-lhe s6 50. Ela rasgou o dinheiro e a I. catou os



pedacos e colou.
Por isso que eu digo que a favela é o Gabinete do Diabo.

...Fiz o almoco, depois fui escrever. Estou nervosa. O mundo esta tao
insipido que eu tenho vontade de morrer. Fiquei sentada no sol para aquecer.
Com as agruras da vida somos uns infelizes perambulando aqui neste mundo.
Sentindo frio interior e exterior.

Percebi que estava me reanimando. Quando anoiteceu eu fiquei alegre.
Cantei. O Jodo e o José Carlos tomaram parte. Os visinhos ebrios interferiram
com suas vozes desafinadas.

Cantamos a Jardineira.

7 DE JULHO ...A Dona Angelina Preta estava dizendo que vai vender o
seu barraco e vai mudar para Guaianazes. Que ndo suporta mais morar na rua A.
Fiquei contente ouvindo ela dizer que vai mudar.

Até eu, o dia que me mudar hei de queimar incenso para agradecer a
Deus. Hei de fazer jejum mental, pensar sé nas coisas boas que agradam a Deus.

11 DE JULHO ...Era 7 horas da noite. Os filhos estavam na rua. O Jodo
penetrou veloz como se estivesse sendo impelido pelo foguete russo48l, Disse:

—Mamae, o José Carlos vai para o Juiz de Menores!
—Porque?

—FEle jogou uma pedra na vidraca da fabrica de pecas de automovel e
quebrou. E o nortista que toma conta da fabrica disse que vai manda-lo para o
Juiz.

Pensei: uma vidraca qualquer mde pode pagar. Levantei, vesti o casaco,
peguei o dinheiro e puis no bolso. Peguei a revista com a minha reportagem e
sai. Fui ver a vidraca. Estava quebrada. E a pedra foi arremessada com
estilingue. E o furo na vidraca ficou oval.

O vigia da fabrica abriu a janela e viu o Jodo e perguntou:

—O que é que voceé esta fazendo aqui?



—Sou eu, que vim ver o furo da vidraca.

O nortista comecou a falar. Eu dizia para o José Carlos o que ele foi fazer
1a, que anda atoa e arranja encrenca. Perguntei ao nortista se havia batido nele.
Respondeu-me que ndo. O José Carlos dizia que ele havia lhe apertado o braco.

Eu acreditei no meu filho. Em geral, as mdes acreditam nos filhos.

12 DE JULHO ...Minha luta hoje foi para fazer almoco. Ndo tenho
gordura. Deixei a carne cosinhar e puis linguica junto para fritar e apurar gordura
para fazer o arroz e o feijdo. Temperei a salada com caldo de carne. Os filhos
gostaram.

Quando a Vera come carne fica alegre e canta.

13 DE JULHO ...Comprei 30 cruzeiros de carne e fiquei nervosa porque
os 30 que sobrou ndo vai dar para comprar gordura e arroz. Estava apreensiva
receando que meus filhos brigassem com os visinhos.

Quando cheguei eles estavam sentados dentro do chiqueiro, lendo gibi.
Ouvi a voz da Dona Adelaide. Dizia aos meus filhos:

—Vocés pararam de brigar?

Perguntei a Vera o que havia e com quem brigaram. Ela relatou que o
Jodo e o José Carlos brigaram. Que deixaram o violdo cair no chdao e puseram
perfume no fogo para acender. Quebraram a escova de lavar o assoalho e
abriram um pacote de tinta verde que eu estou guardando. Nao sei pra que, mas
estou guardando.

...Puis brasas no ferro, passei a minha saia verde, lavei a blusa de renda
que eu achei no lixo, tomei banho e troquei-me. Troquei a Vera e fomos para a
cidade. Eu estava s6 com 6 cruzeiros. Pensava: e se o pai da Vera nao levou o
dinheiro, como é que eu vou voltar?

...Fui receber o dinheiro da Vera. Que fila! Era as mulheres que iam
receber as mensalidades dos esposos e dos pais de seus filhos. Eu tenho que
dizer nossos filhos, porque eu também estava no nuicleo. Dizem que quem entra
na restea vira cebola.

As mulheres falavam dos esposos. E la que os homens tomam nomes de



animaes.

—O meu é um cavalo bruto e ordinario!

—FE o meu é um burro. Aquele desgracado! Outro dia ele viajou na

Central e eu pedi a Deus para acontecer um desastre e ele morrer e ir pro
Inferno.

Perguntei a uma mulher que estava atras de mim:

—Quem ¢é o seu advogado?

—Dr. Walter Aymbereé.

—FEle é o meu também. Mas eu ndo gosto dele.

...Eu recebi o grande dinheiro. 250 cruzeiros. A Vera sorria e dizia:
—Agora eu gosto do meu pai.

Passei na sapataria e comprei um par de sapatos para a Vera. Quando o

senhor Manoel, um nortista, lhe experimentava os sapatos, ela dizia:

—Sapato, ndo acaba, porque depois a mamade custa a comprar outro. E eu

ndo gosto de andar descalca.

...Passei no emporio do senhor Eduardo e comprei um quilo de arroz.

Sobrou s6 7 cruzeiros. S6 na cidade eu gastei 25. A cidade é um morcego que
chupa o nosso sangue.

15 DE JULHO Quando eu deixava o leito a Vera ja estava acordada e

perguntou-me:

pouca.

—Mamae, é hoje que eu faco anos?

—F. E meus parabéns. Desejo-te felicidades.
—A senhora vai fazer um bolo para mim?
—Nao sei. Se eu arranjar dinheiro...

Acendi o fogo e fui carregar agua. As mulheres reclamavam que a agua é

...Os lixeiros ja haviam passado. Catei pouco papel. Passei na fabrica



para catar estopas. Comecei sentir tontura. Resolvi ir na casa da Dona Angelina
pedir um pouco de café. A Dona Angelina deu-me. (...) Quando eu sai disse-lhe
que ja estava melhor.

—FE fome. Vocé precisa comer.
—NMas o que se ganha ndao da.

...Ja emagreci 8 quilos. Eu ndo tenho carne, e o pouco que tenho
desaparece. Peguei os papéis e sai. Quando passei diante de uma vitrine vi o meu
reflexo: Desviei o olhar, porque tinha a impressdo de estar vendo um fantasma.

...Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com peixe. Quando a
Vera chegou viu a polenta dentro da marmita e perguntou:

—FE o bolo? Hoje eu faco anos!

—Nao € bolo. E polenta.

—Polenta, eu nao gosto.

Ela trouxe leite. Eu dei-lhe leite com polenta. Ela comeu chorando.

Quem sou eu para fazer bolo?

18 DE JULHO ...Quando eu ia catar papel encontrei a Dona Binidita
mae da Nena preta. Eu digo Nena preta porque nés temos aqui na favela a Nena
branca. (...) Comecamos a falar do menino que morreu nos fios da Light. Ela
disse-me que foi o filho da Laura do Vicentdo.

—Oh! — exclamei. Porque conhecia o menino e a sua historia de filho
engeitado. Ai vai a historia do infausto Miguel Colona:

Quando a Laura foi para a maternidade ter filho, o seu nasceu e morreu.
Ela ficou triste, porque queria criar o filho. E chorava. Ao seu lado, uma mulher
jovem teve um filho. E chorava com inveja da Laura. Ela é que desejava que o
seu filho nascesse e morresse. Mas o seu filho estava vivo. Aquelas lagrimas
preocupou a Laura, que interrogou-lhe:

—Porque chora, se o teu filho esta vivo e é bonito?

A mulher disse que veio do Norte. Virgem. Chegou em Sao Paulo
arranjou aquele filho. E o pai da crianca ndo queria casar-se com ela. Que seus



pais queriam que ela voltasse para o Norte. E ela ia voltar para o Norte, mas nao
queria levar o filho. Se a Laura queria o menino ela dava-o.

A Laura aceitou. Ficou tdo contente como se tivesse ganho todo o ouro
que existe no mundo. Quando ela saiu da maternidade revelou que o seu filho
morreu e ela ganhou aquele. Ela era boa para ele. Comprou televisao porque ele
insistiu. Ele estava com 9 anos e no 2° primario. E agora foi arrebatado
tragicamente pela morte.

Temos s6 um geito de nascer e muitos de morrer.

...Hoje tem muito papel no lixo. Tem tantos catadores de papéis nas ruas.
Tem os que catam e deitam-se embriagados. Conversei com um catador de

papel.
—Porque é que nao guarda o dinheiro que ganha?

Ele olhou-me com o seu olhar de tristeza:

—A senhora me faz rir! Ja foi o tempo que a gente podia guardar
dinheiro. Eu sou um infeliz. Com a vida que levo ndo posso ter aspiracao. Nao
posso ter um lar, porque um lar inicia com dois, depois vai multiplicando.

Ele olhou-me e disse-me:

—Porque falamos disso? O nosso mundo é a margem. Sabe onde estou
dormindo? Debaixo das pontes. Eu estou doido. Eu quero morrer!

—Quantos anos tem?
—24. Mas ja enjoei da vida.

Segui pensando: quem escreve gosta de coisas bonitas. Eu s6 encontro
tristezas e lamentos.

22 DE JULHO Eu estava deitada. Era 5 horas quando a Teresinha e o
Euclides comecaram a falar.

—Adalberto! Levanta e vai comprar pinga.
O Euclides disse:

—Vocé ndo vai escrever? Ndo vai catar papel? Levanta para vocé
escrever a vida dos outros.



Eu levantei, peguei um pau de vassoura e fui falar-lhe para nao
aborrecer-me que eu estou cancada de tanto trabalhar. E dei umas cacetadas no
barraco. Ele calou e ndao disse mais nada.

26 DE JULHO ...Era 19 horas quando o senhor Alexandre comecou a
brigar com a sua esposa. Dizia que ela havia deixado seu relogio cair no chao e
quebrar-se. Foi alterando a voz e comecou a espanca-la. Ela pedia socorro. Eu
ndo imprecionei, porque ja estou acostumada com os espetaculos que ele
representa. A Dona Rosa correu para socorrer. Em um minuto, a noticia circulou
que um homem estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um ferro na cabeca.
O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coragdo parecia a mola de um trem em
movimento. Deu-me dor de cabeca.

Os homens pularam a cerca para impedi-lo de bater na pobre mulher.
Abriram a porta da frente e as mulheres e as criancas invadiram. O Alexandre
saiu la de dentro enfurecido e disse:

—Vao embora, cambada! Estdo pensando que isso aqui é a casa da
sogra?

Todos correram. Era uns 20 querendo passar na porta. As criangas, ele
chutou. A Vera recebeu um chute e caiu de quatro. Os filhos da Juana foram
chutados. Os favelados comecaram a rir.

A cena ndo era para rir. Nao era comedia. Era drama.

28 DE JULHO ...Eu fui escrever. Ninguém aborreceu-me hoje. Quando
o crepusculo vinha surgindo eu fui procurar a Vera. Os favelados estavam
reunidos na rua apreciando a briga da Leila e da Pitita com uma negrinha que
apareceu por aqui. Mas eu ja estou enfastiada de brigas. E tantas brigas na
favela!

A luz da favela estava acesa. E a porta do barracdo da Leila estava
fechada. Vi varias criancas olhando pela fresta. Queria ir ver. Mas ha certas
coisas que desabonam o adulto. Quando o José Carlos entrou, disse:

—FEu tenho uma coisa para contar.

—O que é?



—FEu vi o Chico fazendo bobagem com a P.

Nao dei margem ao assunto. Ele prosseguia:

—O Chico fazia bobagem com a P. e a Vanilda estava perto olhando.
A Vanilda tem 2 anos!

30 DE JULHO ..Escrevi até tarde, porque estou sem sono. Quando
deitei adormeci logo e sonhei que estava noutra casa. E eu tinha tudo. Sacos de
feijdo. Eu olhava os sacos e sorria. Eu dizia para o Jodo:

—Agora podemos dar um ponta-pé na miséria.
E gritei:

—Vai embora, miséria!

A Vera despertou-se e perguntou:

Quem € que a senhora esta mandando ir-se embora?

31 DE JULHO ..Comprei 20 de carne gorda, porque eu ndo tenho
gordura. Passei no emporio do senhor Eduardo para comprar 1 quilo de arroz.
Deixei os sacos na calcada. A Vera pois a carne em cima do saco, o cachorro
pegou. Chinguei a Vera.

—Ordinaria, preguicosa. Hoje vocé vai comer m...
Ela dizia:
—Deixa, mamae. Quando eu encontrar o cachorro eu bato nele.

...Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu um gato
miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se este estivesse numa panela
ensopado com cebola, tomate, juro que comia. Porque a fome é a pior coisa do
mundo.

...Eu disse para os filhos que hoje n6s ndo vamos comer. Eles ficaram
tristes.

1 DE AGOSTO Eu deitei, mas ndao dormi. Estava tdo cancada. Ouvi um
ruido dentro do barraco. Levantei para ver o que era. Era um gato. Eu ri, porque



eu ndo tenho nada para comer. Fiquei com do6 do gato.

4 DE AGOSTO Amanheceu chovendo. Eu fiz café e mandei o Jodo
comprar 15 cruzeiros de pao. Emprestei 15 para o Adalberto. Nao carreguei
agua. Ja enjoei de ficar naquela fila desgracada.

Deixei a Vera deitada. Estava chovendo uma chuva miudinha e fria. Eu
achei um par de sapatos no lixo e estou usando. (...) Quando eu ia catar papel a
Dona Esmeralda pediu-me 20 emprestado. Dei-lhe 30 cruzeiros, porque ela tem
7 filhos e o esposo esta no Juqueri#Z.

Sai e fui no roteiro habitual. Fui catando papel, ferros e estopas.
...Encontrei um cego:

—Ha quantos anos perdeste a vista?

—10 anos.

—Achou ruim?

—Nao. Porque tudo que Deus faz é bom.

—AQual foi a causa da perda visual?

—Fraqueza.

—F ndo teve possibilidade de cura?

—Nao. So se fizer transplantacdao. Mas é preciso encontrar quem me dé
os olhos.

—Entdo o senhor ja viu o sol, as flores e o céu cheio de estrelas?

—Ja vi. Gracas a Deus.

6 DE AGOSTO Hoje é o aniversario do José Carlos. 9 anos. Ele é de
1950. Tempo bom! Mas ele quer ter 10 anos, porque quer namorar a Clarinda.

Eu sal. Levei a Vera. Catei papéis, achei um par de sapatos no lixo. Vendi
por 20 cruzeiros. Voltei para a favela. Comprei meio quilo de carne. Fiz bife.
Almocei.



7 DE AGOSTO ...Catei 2 sacos de papel e ganhei 45 cruzeiros. Fiquei
desesperada. O que é que eu vou fazer com 45 cruzeiros? Catei um pouco de
estopa e voltei. Eu fui no ferro velho vender as estopas. Ganhei 33 cruzeiros.
Estava indecisa, pensando o que ia fazer para comer. Eu estava lavando as loucas
quando bateram na porta. O José Carlos disse:

—F a Dona Teresinha Becker!

Ela deu-me 500 cruzeiros. Eu disse-lhe que ia comprar sapatos para o
José Carlos e agradeci. Lhe acompanhei até o automével. (...) Eu fui conversar
com a Chica e mostrei-lhe os 500 cruzeiros e disse-lhe que a Dona Teresinha € a
minha mae branca.

8 DE AGOSTO ...Morreu um menino aqui na favela. O sepultamento foi
9 horas. Os negros que iam acompanhar o extinto alugaram um caminhdo e
levaram violdo, pandeiro e pinga. O Zirico dizia:

—Japonés quando morre 0s vivos cantam. Entdo vamos cantar também.

...A pior praga da favela atualmente sdo os ladrGes. Roubam a noite e
dormem durante o dia. Se eu fosse homem ndo deixava os meus filhos residir
nesta espelunca. Se Deus auxiliar-me hei de sair daqui, e nao hei de olhar para
tras.

12 DE AGOSTO ...Troquei-me e fui receber o dinheiro da Vera. O
senhor Luiz emprestou-me 3 cruzeiros. Achei 1 no bolso, ficou 4 cruzeiros. Eu
queria ir de onibus, encontrei com um favelado muito bom, pedi 1 cruzeiro
emprestado. Ele deu-me 2 cruzeiros. Fui de 6nibus.

...Fui na chuva, porque eu nao tenho guarda-chuva. Na cidade eu ouvia o
povo reclamar contra a falta de feijao. Que os atacadistas estdo sonegando o
produto ao povo. E os precos atuais?

Isto ndo € mundo para o pobre viver.

Quando cheguei no Juizado, o senhor J. A. M. V,, o pai da Vera, ndo
levou o dinheiro.

O pai da Vera sempre me pede para eu ndao por o nome dele no jornal.



Que ele tem varios empregados e ndao quer ver o nome propalado. Mas ele ndao
contribui para eu ocultar o seu nome. Ele esta bem de vida e da s6 230 cruzeiros
para a Vera. Ele s6 aparece quando eu saio nos jornais. Vem saber quanto eu
ganhei.

13 DE AGOSTO Levantei as 6 horas. Estava furiosa com a vida. Com
vontade de chorar, porque eu ndo tenho dinheiro para comprar pao. (...) Os filhos
foram na escola. Eu sai sozinha. Deixei a Vera porque vai chover. Fui catar
estopas e fui catar papeldoes. Ganhei 30 cruzeiros. Fiquei triste, pensando: o que
hei de fazer com 30 cruzeiros? Estava com fome. Tomei uma media com pao
doce. Voltei para a favela. Quando eu cheguei, a Vera estava na janela, olhando
as maquinas da Vera Cruz!#8!que vieram filmar o Promessinha. Vi varias pessoas
olhando as cenas. Fui ver. Quando eu ia chegando, os vagabundos disseram:

—~Olha a Elisabety Thaylor.
—Vao criticar o Diabo!

Voltei e fui esquentar comida para os filhos. Arroz e peixe. O arroz e o
peixe era pouco. Os filhos comeram e ficaram com fome. Pensei:

Se Jesus Cristo pudesse multiplicar estes peixes!

O senhor Manoel apareceu. Quando eu voltava do deposito de papel, ele
vinha acompanhando-me. Deu-me 200 cruzeiros, eu nao quiz aceitar.

—Vocé ndo me quer mais?

—FEu tenho muito servi¢o. Nao posso preocupar com homens. Meu ideal
¢ comprar uma casa decente para os meus filhos. Eu, nunca tive sorte com
homens. Por isso ndo amei ninguém. Os homens que passaram na minha vida sé
arranjaram complicacOes para mim. Filhos para eu cria-los.

Ele despediu-se e pegou os 200 cruzeiros e saiu.

Lavei as loucas. Depois fui no deposito de ferro velho vender estopas e
ferros. Ganhei 21 cruzeiros.

...Fui ver a filmagem do documentario do Promessinha. Pedi os nomes
dos diretores do filme para por no meu diario. (...) As mulheres da favela
perguntavam-me:



—Carolina, é verdade que vao acabar a favela?
—Nao. Eles estdo fazendo uma fita de cinema.

O que se nota é que ninguém gosta da favela, mas precisa dela. Eu olhava
o pavor estampado nos rostos dos favelados.

—Eles estdo filmando as proezas do Promessinha. Mas o Promessinha
ndo é da nossa favela.

Quando os artistas foram almocgar os favelados queriam invadir e tomar
as comidas dos artistas. Pudera! Frangos, empadinhas, carne assada, cervejas.
(...) Admirei a polidez dos artistas da Vera Cruz. E uma companhia
cinematografica nacional. Merece deferencia especial. Permaneceram o dia todo
na favela. A favela superlotou-se. E os visinhos de alvenaria ficaram
comentando que os intelectuais dao preferencia aos favelados.

As pessoas que olhavam a filmagem faziam tanto barulho. O Bonito veio
ver a filmagem. Perguntei-lhe se ja foi filmado, porque ele é cantor.

—Nao, porque ndo sou popular.

15 DE AGOSTO ...As mulheres chingavam os artistas:

—Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas que
passavam na via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era incéndio ou se era
alguém que havia morrido afogado. O povo dizia:

— Estao filmando o Promessinha!

Mas o titulo do filme é Cidade Ameacada®?.,

16 DE AGOSTO ...Passei a tarde escrevendo. Lavei todas as roupas.
Hoje eu estou alegre.

Tem festa no barraco de um nortista. E a favela esta superlotada de
nortistas. O Orlando Lopes esta girando pela favela. Quer dinheiro. Ele cobra a
luz no cambio negro. E tem pessoas aqui na favela que estao passando fome.

26 DE AGOSTO A pior coisa do mundo € a fome!



31 DE DEZEMBRO ..Levantei as 3 e meia e fui carregar agua.
Despertei os filhos, eles tomaram café. Saimos. O Joao foi catando papel porque
quer dinheiro para ir no cinema. Que suplicio carregar 3 sacos de papéis.
Ganhamos 80 cruzeiros. Dei 30 ao Joao.

...Eu fui fazer compras, porque amanha é dia de Ano. Comprei arroz,
sabdo, querosene e acucar.

O Jodo e a Vera deitaram-se. Eu fiquei escrevendo. O sono surgiu, eu
adormeci. Despertei com o apito da Gazetaanunciando o Ano Novo. Pensei nas
corridas e no Manoel de Faria. Pedi a Deus para ele ganhar a corrida. Pedi para
abencoar o Brasil.

Espero que 1960 seja melhor do que 1959. Sofremos tanto no 1959, que
da para a gente dizer:

Vai, vai mesmo!
Eu ndo quero vocé mais.

Nunca mais!

1 DE JANEIRO DE 1960 Levantei as 5 horas e fui carregar agua.
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E comum a expressdo "voz do povo". Também se popularizou a expressio "voz do morro", uma
referéncia a musicalidade nem sempre carnavalesca dos sambistas favelados do Rio de Janeiro. Nao seria
injusto que se falasse em "porta-voz” da favela, se se quisesse explicar em poucas palavras quem é a autora
de Quarto de despejo.

Ao escrever um diario — um género de texto, em principio pessoal e intransferivel —, Carolina
Maria de Jesus ultrapassou os limites individuais e deu voz a coletividade miseravel e anénima que habita
os barracos e os vaos das pontes nas grandes cidades brasileiras.

A partir da narragdo de seu dia-a-dia, acabou por tracar um painel variado da vida dos favelados e
de sua luta pela sobrevivéncia. Mais do que isso, com sua linguagem simples e objetiva, a que os erros
gramaticais apenas conferem maior realismo, atingiu momentos de grande lirismo e forca expressiva,
inscrevendo-se, sem sombra de divida, na literatura brasileira.

Carolina Maria de Jesus nasceu em Minas Gerais, por volta de 1915. Foi empregada doméstica
em Sdo Paulo, onde, mais tarde, passou a catar papel e outros tipos de lixo reaproveitaveis, para sobreviver.
Em reportagem sobre a favela do Canindé, onde vivia Carolina, o repérter Audalio Dantas a conheceu e
descobriu que a favelada escrevia um diéario.

Surpreso com a forca do texto, o jornalista apresentou-o a um editor. Uma vez publicado, o livro
trouxe fama e algum dinheiro para Carolina. O suficiente para deixar a favela, mas ndo o bastante para
escapar a pobreza. Quase esquecida pelo publico e a imprensa, a escritora morreu num pequeno sitio na
periferia de Sdo Paulo, em 14 de agosto de 1977. A entrevista que segue foi organizada a partir de



depoimentos e textos da autora, e reproduz fielmente a linguagem dos originais.
Por que a senhora comegou a escrever?

Quando eu ndo tinha nada o que comer, em vez de xingar eu escrevia. Tem pessoas que, quando
estdo nervosas, Xxingam ou pensam na morte como solucdo. Eu escrevia o meu diario.

Como surgiu seu interesse pela literatura?

Seria uma deslealdade de minha parte ndo revelar que o meu amor pela literatura foi-me incutido
por minha professora, dona Lanita Salvina, que aconselhava-me para eu ler e escrever tudo que surgisse na
minha mente. E consultasse o dicionario quando ignorasse a origem de uma palavra. Que as pessoas
instruidas vivem com mais facilidade.

O que significou a literatura para sua vida?

A transicdo de minha vida foi impulsionada pelos livros. Tive uma infincia atribulada. E por
intermédio dos livros que adquirimos boas maneiras e formamos nosso carater. Se nao fosse por intermédio
dos livros que deu-me boa formacdo, eu teria me transviado, porque passei 23 anos mesclada com os
marginais.

QUANDO EU NAO TINHA NADA O QUE COMER, EM VEZ DE XINGAR EU
ESCREVIA.

Como é que uma pessoa que ndo teve educacdo escolar conseque compreender e expressar tdo
bem a realidade dos pobres e dos miserdveis?

Nao € preciso ser letrado para compreender que o custo de vida esta nos oprimindo.

A senhora pensava em publicar o que escrevia? Como é que a senhora fazia e como foi que
conseguiu a publicacdo afinai?

Cansei de suplicar as editoras do pais e pedi a editora Selecdes [do Reader's Digest] nos Estados
Unidos se queria publicar meus livros em troca de casa e comida e enviei uns manuscritos para eles ler.

Devolveram-me... Depois que conheci o reporter Audalio Dantas tudo transformou-se. E eu
enalteco o repdrter por gratidao.

A FAVELA E O QUARTO DE DESPEJO DE UMA CIDADE. NOS, OS POBRES,
SOMOS OS TRASTES VELHOS.

O que a senhora sentiu quando viu o livro Quarto de despejo pronto, encadernado, com seu
texto em letras de imprensa?

Fiquei alegre olhando o livro e disse: "o que eu sempre invejei nos livros foi o nome do autor". E
li o meu nome na capa do livro. "Carolina Maria de Jesus. Diario de uma favelada. Quarto de despejo".
Fiquei emocionada. E preciso gostar de livros para sentir o que eu senti.



De onde veio a idéia para o titulo de seu livro?

E que em 1948, quando comecaram a demolir as casas térreas para construir os edificios, nés, os
pobres, que residiamos nas habitagdes coletivas, fomos despejados e ficamos residindo debaixo das pontes.
E porisso que eu denomino que a favela é o quarto de despejo de uma cidade. Nés, os pobres, somos os
trastes velhos.

Ao que a senhora atribui o sucesso de puiblico do seu Quarto de despejo?

Eu ndo sei o que eles acham no meu diario. Escrevo a miséria e a vida infausta dos favelados.
Fico pensando o que serd Quarto de despejo?, umas coisas que eu escrevia hd tanto tempo para desafogar as
misérias que enlagcavam-me igual o cip6 quando enlaca as arvores, unindo todas.

Depois da publicagdo, a senhora ficou famosa. Passou a frequentar ambientes diferentes do da
favela. Conheceu intelectuais, politicos, gente rica. Foi dificil seu contato com esse outro tipo de gente?

Ndo. Conversamos e eu fui perdendo o acanhamento e tinha a impressao de estar no céu. A minha
cor preta nao foi obstaculo para mim. E nem os meus trajes humildes. Chegavam reporteres, entrevistavam-
me, fotografavam-me, ficavam lendo trechos do meu diério.

E o seu relacionamento com o pessoal da favela mudou depois da fama?

Muita gente passou a achar que eu fiquei rica. Procuravam-me como se eu fosse dona de uma
fortuna. Queriam propor negécios malucos. Queriam pedir empréstimos, pedir auxilios descabidos. O que
me doi é que se aproximam fantasiados de honestos. Pedem, exigem quase, como se eu ndo fosse apenas
mae da Vera, do Jodo e do José Carlos, mas a mde de todos. Pedem e depois nao pagam.

A atriz Ruth de Souza, a esquerda, interpretou Carolina de Jesus na versdo teatral de O quarto de despejo

ESCREVO A MISERIA E A VIDA INFAUSTA DOS FAVELADOS.

Mas foi bom mudar de vida, escapar da miséria e conhecer um mundo diferente daquele da
favela?



Decepcdo. Pensei que houvesse mais idealismo, menos inveja. Mas aqui hd ndo s6 muita
ambicdo, mas também o desejo de vencer a qualquer preco. Mesmo que os meios empregados sejam podres.
Quando matei um porco, 14 na favela do Canindé, alguns vizinhos exigiram um pedaco de carne. Rondavam
meu barraco feito bicho que fareja presa. L4 na favela era o porco, aqui é o dinheiro. No fundo é a mesma
coisa. Lembrei do meu provérbio: "Nao ha coisa pior na vida do que a prépria vida".

Em seu livro, a senhora, além de mostrar a realidade dos favelados, falo mal dos politicos, dos
poderosos. A senhora, sendo pobre e desprotegida, ndo tinha medo de fazer essas dentincias e acusacdes?

Eu era revoltada, ndo acreditava em ninguém. Odiava os politicos e os patrdes, porque o meu
sonho era escrever e o pobre ndo pode ter ideal nobre. Eu sabia que ia angariar inimigos, porque ninguém
esta habituado a esse tipo de literatura. Seja o que Deus quiser. Eu escrevi a realidade.



OBRAS DA AUTORA

Casa de alvenaria, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1961.
Provérbios, Sdo Paulo, Atila, 1963.
Pedacos da fome, Sao Paulo, Atila, 1963.

Didrio de Bitita, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, s.d.



Notas

w

Na época, o campo do Sdo Paulo Futebol Clube localizava-se no bairro do Canindé, onde hoje é o estddio da Portuguesa de Desportos. (N.E.)
2

Carlos Lacerda (1914-1977): politico carioca, opositor ferrenho do segundo governo de Getiilio Vargas. Em 1954 sofreu um atentado em que morreu o major Rubens Vaz, fato que desencadeou
grave crise politica no pais. (N.E.)

Na verdade, Partido Socialista Brasileiro, que tinha apoiado Jadnio Quadros ao governo do estado no ano anterior e que agora apoiava Juarez Tdvora a Presidéncia da Republica. (N.E.)

Janio Quadros (1917-19921: vereador e deputado estadual por Sdo Paulo, foi prefeito da capital e governador do estado, antes de chegar a Presidéncia da Republica em 1961, renunciando sete
meses depois de assumir o cargo. (N. E.)
Ademar de Barros (1901-1969): politico paulista, foi por duas vezes governador do estado. (N.E.)
Companhia Fabricadora de Papel, fundada por Mauricio Klabin, um dos pioneiros da industrializagdo no pais. (N.E.)
Medicamento indicado como laxante ou purgante. (N.E.)
Referéncia as radionovelas, dramas radiofénicos de grande popularidade no Brasil no periodo do pds-guerra até meados da década de 50. (N.E.)

5]
6]
4]
8
&}

Juscelino Kubitschek (1902-1976]: presidente da Republica entre 1956 e 1961. No seu governo, buscou o desenvolvimento do pais peta abertura aos investimentos estrangeiros e transferiu o Distrito
Federa! para Brasilia. (N.E.)
10

Campos do Jorddo: estdncia climdtica paulista, tradicionalmente procurada para tratamento de tuberculose. (N.E.)

E E

Referéncia ao paldcio do Catete, situado no Rio de Janeiro e na época residéncia oficial do presidente da Republica. (N.E.)
1.

E

Na rua Asdribal do Nascimento funcionava na época o Juizado de Menores. (N.E.)

E

O correto € salsa, o mesmo que salgada. (N.E.)

E

Referéncia ao famoso cangaceiro que com seu bando dominou vdrias cidades nordestinas, saqueando o comércio e atacando fazendas no inicio do século. (N.E.)

E

O termo baianos refere-se aqui aos nordestinos em geral. Com esse mesmo sentido a autora usa também a palavra nortista. (N.E.)

E

Referéncia a esquistossomose, doenga parasitdria que provoca diarréias e aumento do figado e do bago. (N.E.)

E

Referéncia ao incidente ocorrido no cais de Santa Rita (PE), envolvendo o deputado Ney Maranhdo, que, durante uma discussdo, acabou matando um homem. (N.E.)

E

Trata-se do principe Mikasa, irmdo mais novo do entdo imperador Hirohito, que visitou o pais por ocasido dos 50 anos da imigragdo japonesa no Brasil. (N.E.)

E

Companhia Municipal de Transportes Coletivos. (N.E.)

B

Na verdade, a Copa do Mundo de Futebol de 1958, que acabou sendo vencida pelo Brasil, realizou-se na Suécia. A Sui¢a sediou a copa de 1954. (N.E.)

E

A brincadeira se justifica: Baltazar era o apelido do centro-avante do Corinthians e Pelé, ainda em inicio de carreira no Santos, jd se destacava como um grande jogador. (N.E.)

22
Comissdo de Abastecimento e Pregos, orgdo governamental que distribuia produtos a pre¢os abaixo do mercado. (N. E.)
23]
Até 1971, os quatro primeiros anos do atuai curso de 1° grau constituiam o curso primdrio, a que se seguia o ginasial, também com a duragdo de quatro anos. (N.E.)
124
Referéncia ao padre Donizetti que, com fama de milagroso, atraia muitos fieis até a cidade paulista de Tambai, onde morava. (N. E.)
251
O atleta paulista Ademar Ferreira da Silva foi medalha de ouro nas olimpiadas de 1952 e 1956 e estabeleceu por trés vezes o recorde mundial do salto triplo. (N.E.)
126]
O General Teixeira Lott era o Ministro da Guerra do Brasil em 1958, quando o Oriente Médio vivia sérios conflitos provocados pela queda do rei do Iraque. Tropas estrangeiras eram enviadas a
regido. (N.E.)
27

A princesa Margareth, irmd mais nova da rainha, escandalizou a sociedade britdnica com seus casos amorosos e quebras de protocolo. Casou-se com um plebeu, de quem logo se divorciou. (N. E.)

B

O mesmo que ambuldncia. (N.E.)

B

Instituto de Aposentadoria e Pensdes dos Empregados em Transportes de Carga, hoje extinto. (N.E.)

B

Nelson Eddy (1901-1978): cantor e ator de cinema americano, formou com Jeanette MacDonald uma popular dupla em operetas e comédias musicais. (N. E.)

E

A autora refere-se ao playground instalado pela prefeitura na favela do Canindé. (N.E.)

&

Trata-se de Giovanni Gronchi, presidente da Itdlia de 1955 a 1962. (N.E.)
O jornalista Auddlio Dantas, na época repérter da Folha da Manhd e da revista O Cruzeiro, foi quem descobriu os manuscritos da autora e encaminhou-os para publicagdo. (N.E.)

Carlos Alberto de Carvalho Pinto (1910-1987): foi efetivamente eleito governador de Sdo Paulo em 1958. Seria ainda Ministro da Fazenda e senador. (N. E.)

EEE

Auro Soares de Moura Andrade (1915-1982): deputado federal e senador por Sdo Paulo. (N.E.

B

Na época, o Gabinete do prefeito de Sdo Paulo. (N.E.)

5

O cdlculo se refere ao gasto mensal com 6nibus. (N.E.)



[38]
Segundo a fdbula, a rd avista um boi e inveja seu grande tamanho; comega a inchar a pele rugosa enquanto pergunta a seus filhos se jd estd maior do que o boi. De tanto se esforgar, a rd acaba
morrendo. (N.E.)

B

Departamento de Ordem Politica e Social encarregado de reprimir manifestagdes politicas. (N.E.)

E

Referéncia ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da Noite. Folha da Manhd e Folha da Tarde. (N.E.)

O imigrante italiano Francisco Matarazzo foi um dos pioneiros da Industrializagdo no pais e criador de um dos maiores complexos fabris (to América Latina. (N.E.)
Juizado de Menores. (N. E.)

O atleta portugués Manoel de Faria venceu por duas vezes a Corrida Internacional de Sdo Silvestre, realizada nas ruas de Sdo Paulo no ultimo dia do ano. (N.E.)
Arevista O Cruzeiro, criada em 1928, foi por muito tempo o mais importante semandrio do Brasil, contando com a colaboragdo dos maiores escritores do pais. (N.E.)

Assis Chateaubriand fundou em 1924 a cadeia jornalistica "Didrios Associados", que chegou a reunir mais de 34 jornais em todo o pais, atém de diversas estagGes de radio, emissoras de televisdo
istas. Foi o fundador do Museu de Arte de Sdo Paulo. (N.E.)

Em fins de 1957 a URSS langou o primeiro satélite artificial da Terra, e fogo em seguida mandou ao espago uma cadela, fatos que marcaram o inicio da corrida espacial. (N. E.)

Famoso hospital psiquidtrico paulista, localizado no bairro do Juqueri, na cidade de Franco da Rocha. (N. E.)
48

A companhia cinematogrdfica Vera Cruz foi fundada em 1949, na cidade de Sdo Bernardo do Campo (SP). Vitima de grave crise financeira, veio a encerrar suas atividades em 1955. Assim, a
informagdo da aurora é equivocada. (N.E.)

[49]

Esse filme, grande fracasso de bilheteria, serviu para langar no mercado o diretor Roberto Farias, considerado precursor do Cinema Novo entre nés. (N.E.)
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