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Resumo

Este trabalho busca uma articulac@o entre o romance A cidade sitiada, de Clarice Lispector,
escrito na Suica de 1946 a 1948, e sua correspondéncia pessoal, especialmente a trocada com
suas irmds Tania Kauffman e Elisa Lispector durante o periodo. Tem como objetivo pensar a
escrita da artista como algo organico, fluido e ndo apartado de seu momento no mundo. Aqui
se propde desenvolver uma leitura de A cidade sitiada como integracdo necessaria entre corpo
e palavra; o experimentar sob a forma de rebentacdo. Além disso, hd o interesse em expandir o
estudo do romance e da correspondéncia pessoal ao estudo de questdes relacionadas a exilio,
terra e desterro, que possam estar ali refletidas, esperando criar hipdteses e uma reflexao critica

sobre os temas.

Palavras-chave: A cidade sitiada, Clarice Lispector, Berna, correspondéncia, modernidade.

Abstract

This work searches for an articulation between Clarice Lispector’s novel A cidade sitiada [City
under siege], written in Switzerland from 1946 to 1948, and her personal correspondence,
especially with her sisters Tania Kauffman and Elisa Lispector, during the period. It aims to
represent the artist’s writing as organic, fluid and not apart from its moment in the world. This
work also proposes a reading of A cidade sitiada as a necessary integration between body and
word; the experience in the form of burst. Furthermore, there is an interest in expanding the
study of this novel and personal correspondence to the study of issues related to land and exile,

hoping to create hypotheses and a critical reflection on the themes.

Keywords: A cidade sitiada, Clarice Lispector, Berne, correspondence, modernity.
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Je questionnai l'un de ces hommes, et je lui demandai ou ils allaient ainsi. Il me répondit qu’il n’en
savait rien, ni lui, ni les autres;, mais qu’évidemment ils allaient quelque part, puisqu’ils étaient
poussés par um invincible besoin de marcher.’

Baudelaire

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

Carlos Drummond de Andrade

Komm, wir miissen von der Stadt
Weit hinweg.

Wollen uns in eine sanfte

Wiese legen.

Werden drohend und so hilflos
Gegen den unsinning groflen
Todlich blauen, blanken Himmel
Die entfleischten dumpfen Augen,
Die verwunschnen,

Und verheulte Hiinde heben.’

Alfred Lichtenstein

! “Interroguei um desses homens, e perguntei-lhe aonde iam assim. Respondeu-me que de nada sabia, nem ele nem
os outros, mas que evidentemente iam para algum lugar, ja que eram impelidos por uma invencivel necessidade
de andar.” Tradug@o Dorothée de Bruchard

2 “[...]Vem, precisamos sair da cidade/ Para muito longe./ Vamos deitar-nos em/ Suave gramado./ Ameacadores €
tdo abandonados,/ Contra o absurdamente grande,/ Mortalmente azul, brilhante céu,/ Levantaremos maos
choradas/ E encantados,/ Descarnados, apaticos olhos.” Tradu¢do Claudia Cavalcanti.
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Giacomo Balla. Automobile velocita luce (Penetrazioni dinamiche d'automobile), 1913.



Introducao

Tudo comeca no espaco que em si reune diferentes acepcdes, as mais comuns € as
absolutamente paradoxais. Podemos pensar no espago como o sideral, exterior e longinquo, que
por defini¢do € toda a drea fisica do universo nao ocupada por corpos e repleta de vacuo.

Ou, pensemos no mais intimo a nds, humanos. O mundo segue existindo a medida que
se erguem fronteiras para lotear o espaco e transformé-lo em lugares. Nos lugares o homem
gera em seu habitar um relacionamento intimo com a terra, fundando, nesse espaco humano,
uma cidade, uma sociedade, uma cultura, uma nagao.

O individuo habita intimamente o lugar e constréi, por toda a sua vida, um
relacionamento tdo poderoso que trata como mae, a terra. Tijolo apds tijolo resulta em lar.
Todavia, viver € muito perigoso e cheio de acidentes. Muros sobem e descem, mundos morrem,
nascem e renascem e em meio a todo o caos humano a terra pode desaparecer. Dai apresenta-
se o exilio, que vem munido de uma profunda sensacao de orfandade.

Tal sensagdo € a que povoa a experiéncia da escritora Clarice Lispector em seus anos de
vida na Suica. Clarice vive em Berna de 1946 a 1949, momento em que troca intensa
correspondéncia com amigos e familiares. Suas cartas pessoais, na maioria, transmitem o
sentimento de desterro misturado ao de espera, a esséncia da inquietude.

A vida no estrangeiro, longe de tudo o que seu pais representa, provoca em Clarice um
“desenraizamento stibito™, e é neste perfodo que a artista se dedica 2 escrita de seu terceiro
romance, A cidade sitiada, publicado no Brasil em 1949.

De fato, Clarice Lispector escreveu dois romances enquanto vivia em terras estrangeiras.
A cidade sitiada foi seguido por A magd no escuro, iniciado na Inglaterra e finalizado nos
Estados Unidos, cuja leitura ndo serd abordada neste trabalho. Porém, tais romances iluminam
uma lacuna na fortuna critica da obra clariciana, a que se refere a sua literatura de exilio.*

A cidade sitiada ¢ um romance singular na obra da artista. Além de ter sido o primeiro
escrito no estrangeiro, foi o ultimo antes de um intervalo de quase dez anos que passou sem
publicar. Anos que antecederam a seu maior folego produtivo: Lacos de familia em 1960 e A

magd no escuro em 1961.

3 Carta para Tania em 10 de marco de 1948, Berna. Publicado em Minhas queridas. Editora Rocco, 2007.

4 H4 pouquissimos estudos relacionados a esta lacuna no estudo da obra de Clarice Lispector. O mais completo
deles, dos quais tive conhecimento, foi o livro de Claudia Nina A palavra usurpada: exilio e nomadismo na obra
de Clarice Lispector, publicado em 2003 pela Editora PUCRS. Neste estudo, Nina trata trés de seus romances
como literatura de exilio (“tronco exilico™): O lustre, A cidade sitiada e A magd no escuro. Porém, optei por tratar
como sua literatura de exilio somente A cidade sitiada e A magd no escuro, posto que O lustre foi publicado
enquanto Clarice ja residia no estrangeiro, porém a sua maioria havia sido escrita ainda no Brasil.



Assis Brasil, critico literdrio, comenta este panorama:

Clarice Lispector € ainda, praticamente, um nome desconhecido do publico
ledor brasileiro. N@o s6 por ter passado quase dez anos sem publicar livro,
como, e principalmente, por ter surgido em 1944 (Perto do coragdo selvagem)
com algo novo em nossas letras, concebendo um romance que quebrava (e
ainda hoje em primeiro plano) todos os padrdes conformistas de nosso sempre
velho e bolorento romance. Claro que se afirmando em livros subsequentes (O
lustre e A cidade sitiada) — que fogem ainda hoje do status quo de nossa ficcio
— Clarice Lispector estava fadada ao esquecimento, a “desaparecer”
momentaneamente, ndo sé por ter se afastado do pais, como, e principalmente
por seus livros ndo terem alcangado grande repercussio.’

Outra singularidade de A cidade sitiada esta no fato de ser percebido pela critica como
um “estranho” na obra de Clarice Lispector sendo o “lnico que teve sua segunda edic¢ao revista
e corrigida pela autora, em 1964”. (SA, 1999, p. 33)°

A vista disto, me parece interessante tudo o que envolve a concepcio deste romance —
do inicio da escrita a sua publicacdo — e faz-se mister esclarecer que para este estudo considero
como literatura de exilio, além de A cidade sitiada, a correspondéncia pessoal da escritora
trocada durante o momento de sua elaboracdo, posto que a inten¢do é pensar o trabalho de
Clarice Lispector como algo organico, fluido e ndo apartado de seu momento no mundo, com
o interesse de perceber atravessamentos entre experiéncia e palavra.

Para tal, o corpus da pesquisa € composto por dois tipos diferentes de sua escrita: a
escrita da correspondéncia, especialmente a trocada com suas irmas, e a escrita do romance.

O Arquivo de Clarice Lispector estd sob os cuidados de duas instituicdes no Rio de
Janeiro, a Fundacdo Casa de Rui Barbosa e o Instituto Moreira Salles. A correspondéncia
pessoal destinada as suas irmas, Elisa Lispector e Tania Kaufmann, encontra-se no acervo do
Instituto Moreira Salles, no entanto a maioria foi publicada em livro, Minhas queridas de 2007,
pela Editora Rocco.

Deste modo, a correspondéncia pessoal e o romance A cidade sitiada serdo pensados
lado a lado, almejando vislumbrar na escrita epistolar o processo de criacdo de substratos que
servem de matéria a sua narrativa.

Porém, € importante salientar o meu desejo da nio incorporagdo do biografismo ou da
busca de justificativa da obra na biografia da artista. A biografia de Clarice Lispector,
principalmente o seu momento de exilio, é fundamental para este trabalho, mas nao € algo que

serd considerado como determinante para meu olhar sobre sua obra.

> BRASIL, Assis. A volta de Clarice Lispector contista. Tribuna da imprensa, rio de janeiro, 20-21/08/1960. In:
SOUSA, Carlos Mendes. Clarice Lispector. Figuras da escrita. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2012. p.
77

6 Portanto, para este trabalho, serd usada a 1* edi¢do publicada do romance pela editora A noite, em 1949.



Este caminho que sigo preza por oferecer uma leitura de A cidade sitiada e da
correspondéncia de uma forma porosa e fluida; a fim de doar energia vital ao romance e a sua

personagem principal, Lucrécia Neves’.

7 Esta pesquisa se insere em um panorama contemporaneo de discussio da categoria de autor (a partir de Foucault)
e darelacdo entre a vida e a literatura (a partir de Deleuze), as quais, durante muito tempo, foram reservadas apenas
ao psicologismo.
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Capitulo 1. Terras de Berna

A questado do exilio em A cidade sitiada comega com a chegada de Clarice Lispector a
cidade suica de Berna em abril de, apds a remog¢do de seu marido que servia como vice-consul
em Napoles desde 1944.% A esta altura j4 era autora de dois romances. O romance de estreia,
Perto do coragdo selvagem, escrito no Brasil e publicado em 1944, lhe rendeu criticas, em sua
maioria positivas, por sua linguagem inovadora no panorama da literatura brasileira até aquele
momento.

Dentre os criticos que se manifestaram sobre o romance estava Antonio Candido, que

dizia ser Perto do coracdo selvagem,

dentro de nossa literatura, uma performance da melhor qualidade. A autora -
a0 que parece uma jovem estreante - colocou seriamente o problema do estilo
e da expressdo. Sobretudo desta. Sentiu que existe uma certa densidade afetiva
e intelectual que ndo € possivel exprimir se ndo procurarmos quebrar os
quadros da rotina e criar imagens novas, novos torneios, associacdes diferentes
das comuns e mais fundamente sentidas. A descoberta do cotidiano é uma
aventura sempre possivel, e o seu milagre uma transfiguracdo que abre
caminhos para mundos novos. (CANDIDO, 1944, s/p)

Sergio Millet apontaria o surgimento da obra de Clarice Lispector

como a mais séria tentativa de romance introspectivo. Pela primeira vez um
autor nacional vai além, nesse campo quase virgem de nossa literatura, da
simples aproximagdo; pela primeira vez um autor penetra até o fundo a
complexidade psicolégica da alma moderna, alcanga em cheio o problema
intelectual, vira ao avesso, sem piedade nem concessdes, uma ericada de
recalques. (MILLIET, 1981, p. 30-32)

Tais criticas que a aclamaram como um expoente literdrio logo em sua estreia,
principalmente por tratar o aparecimento do romance como uma mudanca de paradigma nas
letras brasileiras, “uma experiéncia estilistica muito séria” (()scar Mendes, agosto de 1944),
caracterizaram seu modo de entrar “no canone da histdria literdria como ruptura (nitidez, brilho,
destacabilidade) num horizonte baco. ” (SOUSA, 2012, p.67)

A consequéncia desta estreia provocou no imagindrio publico uma aura de ‘“figura
mitica™ (algo que perduraria até hoje), e o peso desta responsabilidade iria recair em seus

ombros na forma de grandes expectativas por novos escritos brilhantes.

8 Cadernos de literatura brasileira: Clarice Lispector. IMS, 2004

° A aura de figura mitica e misteriosa é reafirmada pela prépria escritora, no decorrer de sua carreira, por sua
relacdo em negativa com a critica e com o publico. Porém, segundo o teérico Carlos Mendes de Sousa, Clarice
Lispector apenas pretendia mostrar-se distanciada a recep¢ao de sua obra: “A distancia denegadora que em relagdo
a critica a autora pretendeu afirmar decorre de uma série de fatores e é facilmente desmentivel, dado que todo o
seu percurso mostra como ela tinha uma aguda consciéncia desse didlogo necessdrio entre a obra e as interpretagdes
que lhe sdo atribuidas, a consciéncia de que como qualquer obra de arte, também o texto literdrio s6 tem existéncia
plena na relagdo do objeto criado com o intérprete e com a interpretagdo que este lhe confere.”(SOUSA, 2012,
p.75)
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Seu segundo romance, O lustre, foi publicado no Brasil em 1945. As criticas ndo foram
positivas como as de seu antecessor, deixando Clarice Lispector, j4 longe de seu pafs, abatida!®.
“A obra [foi] um tanto quanto ofuscada pela estreia do diplomata Joao Guimaraes Rosa na

literatura, com Sagarana, que captava a atencdo da critica”!!

naquele momento, e teve pouca
receptividade do publico leitor.

Em 1946, Clarice comeca a escrita de seu terceiro romance, A cidade sitiada, j4 instalada
em Berna onde morou por trés longos anos. O mesmo tempo necessdrio para a execugdo da
obra, publicada no Brasil em 1949 pela editora A Noite.

Os anos passados em Berna foram dificeis para Clarice Lispector principalmente pela
auséncia da familia e de amigos, como também pela ndo adaptacdo a cidade, que descreveu
como uma espécie de timulo.

H4, neste periodo, intensa troca de correspondéncia com uma variedade de escritores e
intelectuais brasileiros, dentre eles Manuel Bandeira, Lucio Cardoso, Fernando Sabino e Jodo
Cabral de Melo Neto (os dois ultimos vivendo fora do Brasil), onde a escritora toca em questdes
relacionadas a sua situacao de estrangeira.

Posteriormente, Clarice retornard aos sentimentos de desolagao da época de exilio em
cronicas, algumas autobiograficas, publicadas no Jornal do Brasil entre agosto de 1967 e

dezembro de 19732,

Rememorando seu periodo em Berna escreve em Noite nas montanhas:

E tdo vasta. Tdo despovoada. A noite espanhola tem o perfume e eco duro do
sapateado da danga, a italiana tem o mar cdlido mesmo se ausente. A noite de
Berna tem o siléncio. Tenta-se em vdo trabalhar para ndo ouvi-lo, pensar
depressa para disfar¢d-lo. Ou inventar um programa, fragil ponte que mal nos
liga ao subitamente improvavel dia de amanha. Como ultrapassar essa paz que
nos espreita. Silencio tdo grande que o desespero tem pudor. Montanhas tao
altas que o desespero tem pudor. Os ouvidos se afiam, a cabeca se inclina, o
corpo todo escuta: nenhum rumor. Nenhum galo. Como estar ao alcance dessa
profunda meditacdo do siléncio. Desse siléncio sem lembranca de palavras. Se
és morte, como te alcangar. [...] Entdo, se hd coragem, ndo se luta mais. Entra-
se nele, vai-se com ele, nds os tnicos fantasmas de uma noite em Berna. Que
se entre. Que ndo se espere o resto da escuriddo diante dele, s ele préprio.

10°0 abatimento de Clarice Lispector se deve principalmente a critica negativa feita por Alvaro Lins e é exposta
em uma carta enviada a sua irma Tania Kaufmann em 23 de junho de 1946, onde diz: “A critica de Alvaro Lins
me abateu bastante; tudo o que ele diz é verdade; causada ou ndo por uma inimizade que ele tem por mim, seja ou
ndo por uma critica escrita em cima da perna. Ao lado disso que ele diz e é verdade, ele ndo me compreendeu. Mas
isso ndo tem importancia. ”

O critico, que j4 havia sido duro em relac@o a Perto do coragdo selvagem, escreve apds a publicacdo de O lustre:
“Romances, porém, ndo se fazem somente com um personagem e pedacos de romances, romances mutilados e
incompletos, sdo os dois livros publicados pela Sra. Clarice Lispector, transmitindo ambas nas dltimas paginas a
sensacdo de que alguma coisa essencial deixou de ser captada ou dominada pela autora no processo da arte de
ficcdo. ” (LINS, 1963, p. 192).

! Cadernos de literatura brasileira: Clarice Lispector, p. 18.

12 Selecionadas e publicadas no livro A descoberta do mundo, em 1984,
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Serd como se estivéssemos num navio tdo descomunalmente enorme que
ignordssemos estar indo. Mais do que isso um homem nado pode. Viver na orla
da morte e das estrelas € vibragdo mais tensa do que as veias podem suportar.
Nao ha sequer um filho de astro e de mulher como intermedidrio piedoso. O
coracdo tem que se apresentar diante do nada sozinho e sozinho bater alto nas
trevas. (LISPECTOR, 1992, p. 129)

Na cronica A comunicagcdo muda, Clarice Lispector toma a escrita de A cidade sitiada

como um reftigio em meio a sua infeliz e silenciosa situagdo. Nesta, ela narra que a salvagcao

da monotonia de Berna foi viver na Idade Média, foi esperar que a neve parasse
e os geranios vermelhos de novo se refletissem na dgua, foi ter um filho que 14
nasceu, foi ter escrito um de meus livros menos gostado, A cidade sitiada, no
entanto, relendo-o, pessoas passam a gostar dele; minha gratidao a este livro é
enorme: o esfor¢co de escrevé-lo me ocupava, salvava-me daquele siléncio
aterrador das ruas de Berna, e quando terminei o dltimo capitulo, fui para o
hospital dar a luz o menino. Berna é uma cidade livre, por que entdo eu me
sentia tdo presa, tdo segregada? Eu ia ao cinema todas as tardes, pouco me
importava o filme. Naquela hora do crepusculo, sozinha na cidade medieval,
sob os flocos ainda fracos de neve — nessa hora eu me sentia pior do que uma
mendiga porque nem ao menos eu sabia o que pedir. (LISPECTOR, 1992, p.
286)

Clarice experimentava tal sensacdo de desterro que fazia seu corpo todo ressonar a
escuta do siléncio no exercicio literdrio, tanto na escrita de correspondéncia quanto na do
préprio romance.

Porém, o lugar que Clarice Lispector escolheu para falar mais abertamente das agruras
da vida suica foi em sua correspondéncia familiar. Cartas trocadas com suas irmas Elisa
Lispector e Tania Kaufmann registram o momento de profunda insatisfagdo vivido pela artista
e demonstram de forma clara como o seu exilio voluntario foi a integracdo entre corpo no

mundo e a palavra; o experimentar em forma de rebenta¢io na linguagem.
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1.1. Mas para quem se escreve?

No entanto, antes de continuar o estudo direto da correspondéncia pessoal de Clarice
Lispector e de seu terceiro romance, A cidade sitiada, vejo a necessidade de uma digressao que
tem por objetivo consubstanciar o pensamento engendrado para a realizacdo deste trabalho.
Durante a pesquisa, a leitura de biografias da artista foi constante. Apesar das muitas que
existem no mercado literdrio, decidi, por questdes tedricas, trazer para este trabalho a de autoria
do pesquisador estadunidense Benjamin Moser.

A razdo pela escolha desta biografia em particular se deve ao fato de Moser salientar a
questao do exilio na vida e na obra de Clarice Lispector, objetivando colocd-la em um panorama
internacional. H4 indmeros estudos biograficos sobre a artista realizados por bidgrafos
brasileiros, porém tal questao ndo é amplamente mencionada.

Clarice, uma biografia (MOSER), foi lancado no Brasil, em 2009. No livro, que narra
a vida da escritora brasileira, ha alguns capitulos relacionados ao momento de escrita de A
cidade sitiada, baseados em informacdes provenientes de seu Arquivo literdrio, que s@o
interessantes para o pensamento que envolve a escrita deste trabalho.

Em sua andlise de Lucrécia Neves, personagem principal do romance, o bidgrafo afirma:

O nome Lucrécia esconde o nome da prépria Clarice, e diferentemente de
tantas personagens de Clarice, que sdo extensdes ou enunciacdes dela mesma,
Lucrécia € um verdadeiro alter ego, uma pessoa que pensa o0 minimo possivel
e analisa menos ainda. Ao contrario da essencial e dolorosamente viva Clarice,
Lucrécia atinge o dpice da matéria de mudez e auséncia de reflexdo.

[...]

Muito do que para Clarice era desgraca e exilio significava realizagdo e paz
para Lucrécia.

[...]

Na verdade, as observa¢des maldosas espalhadas pelo livro, tdo atipicas na
escrita de Clarice, parecem refletir sua infelicidade, ndo a de Lucrécia. Quando
ela escreve, por exemplo, que Mateus tinha “ar de advogado ou engenheiro —
tal era o seu ar de mistério”, ela provavelmente estd pensando nos advogados
e diplomatas, os “best-sellers” que a rodeavam em seu exilio. Lucrécia, em
contraste, em geral estava de bom humor. (MOSER, 2009, p. 262 e 263)

H4, nestes trés excertos, a ideia da personagem irremediavelmente atada a sua criadora,
algo que lhe confere uma existéncia empobrecida de simples reflexo biogrifico e a reduz, pelas
palavras de Moser, a um alter ego, a apenas uma extensao.

Visto isto, gostaria de fazer uma pequena visita ao ensaio Fic¢do e confissdo, do critico

brasileiro Antonio Candido, publicado em 1955. Nele, Candido se debruca sobre a obra de

14



Graciliano Ramos, escritor contemporaneo a Clarice Lispector, e tece consideragdes a respeito
de seus livros'?, incluindo os autobiogréficos.

Diz Antonio Candido que Graciliano Ramos empresta emocdes e experiéncias dele
proprio para a criacao de seus personagens e afirma que Angiistia € seu livro mais pessoal, pois
ndo haveria outra maneira para explicar a “espontaneidade de criacdo, essa realidade de
situagoes, esse desembaraco analitico com que [Graciliano Ramos] espia seu Luis da Silva. ”

Prossegue dizendo:

Poder-se-ia talvez dizer que Luis é personagem criado com premissas
autobiograficas; e Angiistia, autobiografia potencial, a partir do eu recdndito.
Mas no processo criador tais premissas (que cavam funduras insuspeitadas no
subconsciente e no inconsciente) receberam destino préprio e deram resultado
novo — o personagem —, no qual sé pela andlise baseada nos dois livros

autobiogréficos podemos discernir virtualidades do autor. (CANDIDO,
2006, p. 59)

Antonio Candido nos pde de frente a um “talvez” negado por Moser, assim como as
“virtualidades do autor”. Conclui que Angiistia contém muito de Graciliano Ramos, porém que
o escritor ndo é Luis da Silva; “mas Luis da Silva € um pouco o resultado do muito que, nele,
foi pisado e reprimido. ” (CANDIDO, 2006, p. 61)

Ora, sendo o personagem Luis da Silva como um espelho dos reconditos de Graciliano
Ramos, Antonio Candido ainda confere aquele uma dependéncia existencial e psicoldgica
enraizadas profundamente na vida de seu criador. O que se aproxima, porém de maneira mais
sutil, a perspectiva de Moser que, no entanto, assume Lucrécia Neves como um reflexo direto
do exilio de Clarice Lispector.

Levando seu ensaio a duas obras que abordam diretamente o relato da experiéncia de

Graciliano Ramos, “seus livros pessoais” ou autobiograficos, Candido atenta para o fato de que

toda biografia de artista contém maior ou menor dose de romance, pois
frequentemente ele ndo consegue pdr-se em contato direto com a vida sem

recrid-la. Mas, mesmo assim, sentimos sempre um certo esqueleto de realidade
escorando nos arrancos da fantasia. (CANDIDO, 2006, p- 70)

As criticas de Candido e de Moser sublinham dois pontos que gostaria de por em tensao,
o da recriacdo da realidade e o do biografismo na obra literaria. Moser nos oferece somente o
biografismo, o meio e o momento, € o que sua influéncia provoca na experiéncia criadora da
escritora Clarice Lispector referindo-a sempre como uma consequéncia. O pensamento do

bidgrafo ndo promove uma cisio entre a vida da artista e sua literatura, algo que, por sua vez,

3 Caetés, Vidas Secas, Angiistia, Sdo Bernardo, Infancia e Memdrias do cdrcere, apenas os dois ultimos
romances autobiograficos.
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ocorre ligeiramente em Antonio Candido a medida que o critico admite na escritura de uma
realidade a capacidade de recria-la, ou seja, de ficcionalizé-la.

Porém, fica claro que para Candido a escrita de Graciliano Ramos estd intimamente
ancorada a um “esqueleto de realidade” o qual assume, no decorrer do ensaio, um estatuto de
verdade. Referindo-se a Graciliano Ramos e a escrita de Memdorias do cdrcere, discorre Antonio

Candido:

Isto nos leva a pensar numa das suas qualidades fundamentais: respeito pela

observacdo e amor a verdade. Como escritor, era compelido por forca
invencivel a registrar os frutos da observacdo segundo os principios da

verdade. (CANDIDO, 2006, p. 81)

Eis o ponto nevrélgico de toda esta discussdo: a verdade'*.

Até que ponto posso considerar elementos de uma obra literdria coerentes com uma
biografia ou com a verdade? De fato, o que é uma verdade? Até que ponto me € permitido
afirmar sobre experiéncias alheias analisando, apenas, o que delas foi escrito?

Por razdo deste questionamento, seguirei por um terceiro caminho buscando me
distanciar da chave de leitura de Moser e de Candido, e pretendendo alargar tal perspectiva
estdtica de obra literdria escorada na biografia do autor. Para isto, entendo que a escrita “‘esta
atualmente ligada ao sacrificio, ao proprio sacrificio da vida; apagamento voluntério que nao é
para ser representado nos livros, pois ele € consumado na prépria experiéncia do escritor. ”
(FOUCAULT, 2009a, p. 268 e 269). Percebo que a escrita de si!® coloca o individuo em uma
espécie de estado de rendncia intima, quando o mais importante nao é exclusivamente aquilo
que se é, mas aquilo que se escolhe ser perante o outro.

A produgdo literdria ndo se assume como um momento de terapia do escritor, mas como
um lugar onde ele se recolhe para estimular a percepcdo do seu arredor sem nenhum

compromisso estreito com alguma lei de verdade.

14 Penso que o termo confissdo usado por Antonio Candido, estd sob uma concepgio cristd. Nos estudos de Michel
Foucault, a confissdo é performatica no sentido de que nela o confessor é levado a realizar-se sobre si mesmo e
por isso ¢ situada como uma forma de verdade. Diz Foucault: “na cultura ocidental cristd, o governo dos homens
exigiu da parte destes que sdo dirigidos, além de atos de obediéncia e submissdo, ‘atos de verdade’ que t€m a
particularidade de que ndo somente o sujeito € solicitado a dizer a verdade, mas dizer a verdade a propdsito dele
mesmo, de suas faltas, de seus desejos, do estado de sua alma etc.? Como formou-se um tipo de governo dos
homens no qual ndo se € solicitado simplesmente a obedecer, mas a manifestar, enunciando-o, aquilo que se é? ”
(FOUCAULT, 2000, p. 944)

15 Em termos foucaultianos, a escrita como “o cuidado de si aparece, portanto, intrinsicamente ligad[a] a um servigo

de alma que comporta a possibilidade de um jogo de trocas com o outro e de um sistema de obrigacdes reciprocas.
” (FOUCAULT, 2009c, p. 59)
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Assim, a principal proposta deste trabalho € considerar o relato autobiogréfico,
especialmente a escrita de correspondéncia, uma fabulagdo.'® Segundo Deleuze, escrever “é um
caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria
vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel e o
vivido. A escrita € insepardvel do devir. ” (DELEUZE, 1997, p. 11, grifo meu)

Em sua correspondéncia pessoal Clarice Lispector apresenta apenas uma de suas faces.
E importante pensar em um “duo clariciano” composto por Clarice Lispector seguida de seu
devir-outro: a Clarice Lispector escritora de si; e conferir a ambas um certo grau de
emancipagao.

S6 me € possivel tocar em seu devir, ou seja, nas escritas impregnadas pela funcao
fabuladora que “ndo consiste em imaginar nem em projetar um eu” (DELEUZE, 1997, p. 13)
exclusivamente veridico. H4 em sua correspondéncia pessoal uma poténcia impessoal que se
abre a quem a 1€. E € desta poténcia que emergem afeccdes as mais variadas sensibilidades,
assim como dela surgem os atravessamentos de vida em uma literatura.

Por conseguinte, este estudo privilegia a escrita exilada - epistolar e romanesca - da
artista e nao seu exilio propriamente. Na leitura da correspondéncia pessoal busco fazer um
levantamento de sensagdes atravessadas pelo sentimento de exilio e perceber como tais
sensacdes manifestam-se plasticamente em A cidade sitiada.

Suas cartas trazem luz a um reduto de imagindrios. Imagindrios que o proprio escritor
tem de si mesmo. Imagindrios que servem como um laboratério experimental da prpria matéria

literdria, ao abordar e discorrer, tecendo escrituralmente, sobre temas prenhes de sensacao.

16 A correspondéncia de Clarice Lispector é pensada aqui como parte integrante de sua literatura. Segundo Deleuze,
“ndo ha literatura sem fabulag@o, mas [...] a fabulac@o, a funcdo fabuladora ndo consiste em imaginar nem em
projetar um eu. Ela atinge sobretudo essas visdes, eleva-se até esses devires ou poténcias. (DELEUZE, 1997, p.
13) Assim, me distancio do tratamento da correspondéncia de escritores como objeto exclusivamente indicial e a
tomo como espago para a projecao de um devir-outro. Minha inten¢do com a leitura da correspondéncia pessoal
de Clarice Lispector € de investigar as malhas do texto, o inconsciente textual que se apresenta. Proponho me
distanciar de qualquer psicologismo; buscando apenas explorar as camadas textuais.
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1.2. O exilio clariciano

Por favor, por favor, por favor, me escrevam.

13 de abril de 1947.

Haia Pinkhasovna Lispector nasce em 1920, no exilio. A menina, filha de russos, vem
ao mundo em Tchetchelnik, uma aldeia ucraniana, durante o percurso de imigracdo de sua
familia para a América, devido as sucessivas guerras e a persegui¢ao antissemita perpetrada na
Rissia durante a Revolucio Bolchevique.!”

Clarice Lispector, no entanto, nasce no Brasil, mais especificamente no Nordeste, em

Recife, terra onde foi criada. Sobre isso, escreve em A descoberta do mundo:

Criei-me no Recife, e acho que viver no Nordeste ou Norte do Brasil € viver
mais intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira [...] Fiz da lingua
portuguesa a minha vida interior, 0 meu pensamento mais intimo, usei-a para
palavras de amor. Comecei a escrever pequenos contos logo que me
alfabetizaram, e escrevi-os em portugués, € claro. (LISPECTOR, 1992, p.345)

O exilio politico vivido por Haia ndo serd aqui considerado. E interessante pensar o
exilio voluntario de Clarice Lispector, ocasionado pelo casamento com Maury Gurgel
Valente'8, como primeiro e tinico em toda a sua poténcia.

Contudo, o exilio, seja 14 qual for, é “uma fratura incurdvel entre o ser humano e um
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” (SAID, 2003, p.33)19. Desta fratura surgem dois
sentimentos largamente opostos: a dor da perda e o entusiasmo pelo desafio de adaptagao.

Para a sobrevivéncia do corpo no exilio a dor precisa ser soterrada pelo entusiasmo. Os
desafios da vida em novas fronteiras acabam por provocar no estrangeiro uma anestesia do
sentimento de perda e assim ocorre o desenraizamento, gradual e exponencial, até se chegar ao
necessario esquecimento ou a transformacdo da memoria afetiva em lembrangas.

Todo o “pathos do exilio estd na perda de contato com a solidez e a satisfacdo da terra”
(SAID, 2003, p.38), e sua superacdo estd intimamente ligada a um virar as costas a terra natal

culminando em um matricidio®. O matricidio é a reaciio de apagamento. O estrangeiro, pensado

em termos de poder politico e de direitos legais, é tocado pelo sentimento de deslocamento

17 Cadernos de literatura brasileira: Clarice Lispector. IMS, 2004

18 Clarice Lispector e 0 marido partem para Ndpoles, primeira cidade onde Maury Gurgel foi designado para servir
como vice-consul, em 1944. Cadernos de literatura brasileira: Clarice Lispector. IMS, 2004.

19 Este trabalho se distingue do conceito de exilado proposto por Said como uma identidade. Estd mais
harmonizado com o pensamento deleuziano de desconstrucdo da identidade percebendo-a assim como algo ndo
estatico.

20 «Q estrangeiro é, portanto, aquele que perdeu a mie. ” (KRISTEVA, 1994, p. 13)
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referente a perda espacial, o que o impele a olhar para a sociedade nativa como um corpo
homogéneo estranho e ameagador.

O abismo entre o estrangeiro e todos 0os componentes da terra estranha o impede de se
integrar e de consequentemente possuir direitos, surge dai o desejo de apagamento da origem
que vem, por sua vez, de um desejo maior de pertencimento que move o estrangeiro sempre em
direcdo a criacdo de novas raizes socio-politicas no espaco do outro.

Porém, o ato de desligar-se do utero é gerador de angustia, outro tipo da mesma dor
inicial de corte, e de uma dura indiferenca a tudo que o rodeia em seu novo ambiente, incluindo
as pessoas com quem convive. Esta “dura indiferenca talvez seja somente a face confessavel da
nostalgia. Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente o seu pais perdido. Enamorado
melancélico de um espago perdido, na verdade, ele ndo se consola € por ter abandonado uma
época de sua vida. ” (KRISTEVA, 1994, p. 18)

No caso de Clarice Lispector as linhas do exilio ndo sdo assim tdo retas. A escritora ndo
opera o matricidio justamente porque aguarda impacientemente o retorno ao seu pais de origem
e a tudo o que ele representa, e mesmo mantendo-se ligada de alguma maneira ao ttero de sua
terra, a experiéncia torna-se ainda mais angustiante pelo simples fato de nao estar 1a.

Af estd a diferenca crucial entre o exilio voluntdrio e o exilio politico. Ambos
compreendem todas as caracteristicas de perda inerentes ao termo, porém o segundo configura
que a volta ao lar estd fora de questdo enquanto que o primeiro deixa uma porta entreaberta,
tornando assim mais dificil sua superagdo e a integracdo espacial e psicolégica do individuo.

A necessidade de controle que subjuga o exilado diante de seu estado de perda
desorientadora exige dele a criacdo de um novo mundo. No papel de demiurgo, o exilado produz
um espaco a parte de sua realidade, o qual € “logicamente artificial. ” (SAID, 2003, p.39). No
caso de escritores, este outro lugar se da na prépria escrita em movimento constante.

Em seu periodo de exilio em Berna, Clarice escreve, além de A cidade sitiada, inimeras
cartas a Elisa e Tania. A escritora se refugia no ventre de sua lingua e pede incessantemente as
irmas que fortalecam o laco que a traz de volta para o seio de sua familia no outro continente.

Como Dante, que escreveu A divina comédia em seu exilio de Florenga, escrever na
lingua natal era, para Clarice, “um meio de se dar um universo no momento mesmo em que o

lugar proprio lhe faltava. ” (KRISTEVA, 1994, p. 112)
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A importancia vital da correspondéncia para o exilado se torna clara em seu caso. A
escrita de seu terceiro romance era algo que ndo satisfazia totalmente a sua necessidade de

refiigio®!. Ela diz em cartas:

z

Vocés nunca experimentaram o que € receber cartas quando se estd fora,
sobretudo fora como eu, inteiramente fora: pergunta-se sem esperanga, mas
cheia de esperanca e quase certeza: ha cartas para mim??

Eu aprendi uma sensac¢io nessa minha vida fora as vezes eu me sinto como se
fosse receber carta [...] Com o esforco de esperar através do mundo inteiro a
carta que ndo vem, parece que afinal eu me ponho em contato com voces
através da distancia.?

Peco que se tiverem tempo me escrevam. O dia de receber carta é um dia
glorioso, toda Berna sacode as asas de alegria.”*

Ora, toda a carta recebida necessitava de uma outra em resposta! E assim Clarice passa
0s anos sempre a espera do contato natal de que tanto precisa. Na correspondéncia familiar
deste periodo nao sdo raras suas reclamagdes referentes a auséncia de recebimentos frequentes.

A carta datada de 30 de junho de 1946 inicia-se assim:

Queridas, sem nenhuma carta para responder, de novo. Mas escrevo®. A
ultima carta recebida foi no dia vinte, data de 15. Receio muito que vocés
estejam me esquecendo. Me arquivaram depressa demais. De minha prisdo em
Berna, mando-lhes minhas lembrangas comovidas...

A correspondéncia se torna unica quando “nos faz participar dos diferentes estados,
mesmo dos estados da alma (e do corpo) daquele que a escreveu” (DIAZ, 1999, p. 13), e Clarice
transmite em linhas todo o sentimento de incompletude vivido naquele momento, que
suplementa”®, sem diivida, o seu trabalho.

O que busco perceber na leitura da correspondéncia de Clarice as irmas, em especial a
Tania, € a experimentacdo deste novo mundo de sensacdes, oferecidas ou desenvolvidas pelo

exilio, através da escrita. Desta maneira, a intensa escrita de cartas que rodeia a génese de A

2l Em carta datada de 14 de agosto de 1946, Clarice diz a Tania que o processo de escrita de A cidade sitiada é
complicado. “Meu livro estd encostado. J4 ndo sei chegar até ele. Abandonei ele muitas vezes demais, e agora
preciso revivé-lo todo para transformé-lo. Com seu auxilio longinquo, vou tentar de novo. ” Todo o processo de
escritura do romance foi muito moroso, repleto de desisténcias e posteriores recuperagdes. Algo que ilustra como
Clarice sofria de um embotamento artistico devido ao exilio em Berna e como a troca de correspondéncia foi seu
principal reftgio.

22 Berna, 21 de abril de 1946, carta publicada em Minhas queridas, 2007, p. 108

23 Berna, 05 de maio 1946, carta publicada em Minhas queridas, 2007, p. 113

24 Berna, 12 de maio de 1946, carta publicada em Minhas queridas, 2007, p. 119

% Grifo meu.

26 O suplemento a que me refiro € o derridiano. Segundo Silviano Santiago “é impossivel se pensar a légica do
suplemento sem a0 mesmo tempo pensar numa légica da différance, do jogo [...] a escritura possui seu significado
sempre em jogo dindmico. Este jogo estd sujeito as for¢as que o ocupam e o impulsionam dentro do espaco aberto
da polissemia e da intertextualidade. (SANTIAGO, Silviano, 1976, p. 90-91)
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cidade sitiada se revela também como um lugar interessante para o “laboratdrio criativo”.
(DIAZ,1999, p. 14, apud ROSSUM - GUYON, 1991, p. 97-104)

As cartas expdem de forma clara sua complicada relacdo com a escrita do romance e
observam, em suma, o seu enredo e a constru¢cao dos personagens, os quais estdo emaranhados

de emocdes ligubres.

Na carta datada de 22 de outubro de 1947, Clarice diz a Tania:

Estou com o livro por assim, terminado. Deus sabe que ele ndo vale nada,
querida. Creio que nuns dois meses posso dd-lo por encerrado. Acontece que
vou encerrd-lo porque ji tenho nojo dele. Foi o trabalho que mais me fez sofrer.
J4 sdo trés anos que viro e mexo, abandono e retorno. E faz apenas uns 3 meses
que sei afinal o que estava querendo dizer nele.... Esse livro foi mil vezes
copiado, destruido, renascido, sei 14. Um dia desses, pegando numa das c6pias
mais recentes me deu ndusea fisica a medida que me lembrava de como sofri
por cada pedago daquele e de como depois eu via que ndo prestava. Tive que
ndo pensar nele durante dias — porque persistia em mim esse curioso nojo da
dor. Enfim, querida, o livro ndo presta.

Ainda, na mesma carta, reitera sobre seu periodo como estrangeira em Berna:

Nao evoluf nada, ndo atingi nada. Continuo com os pés no ar, continuo vaga e
sonhadora, deslocando de algum modo todo o sentimento da vida. [...]. Em
todo esse periodo de 3 anos, desempenhou grande papel minha desadaptagdo.

Tais declaracdes sobre sua desadaptacdo e vaguidao serdao vislumbradas principalmente
na protagonista Lucrécia Neves e na personagem-cidade de Sao Geraldo. Tanto a mulher quanto
a cidade sao sonambdulicas e estéreis. O estado de sono, o exilio, o sentimento de
desenraizamento e suas consequéncias sao algumas das sensa¢des encontradas abundantemente
nas cartas e que atravessam todo o romance.

Enfim, em 1949, A cidade sitiada € publicada no Brasil. Por coincidéncia no mesmo
ano em que Clarice Lispector retorna a sua terra?’. Assumidamente é seu livro menos gostado,
o que lhe confere o status de cicatriz no corpo de sua literatura. Cicatriz que o sublinha como
um ponto fora da curva em toda a obra clariciana que € largamente conhecida por seus
personagens monoldgicos, profundos e epifanicos. Em meio a toda a producao da escritora, jaz
Lucrécia Neves como o avesso, como a oca, como a rasa. Afinal, uma estrangeira.

A personagem acompanhou de perto o exilio de Clarice. Melhor dizendo, Lucrécia
Neves, estrangeira em sua propria terra, vem a ser o proprio pathos de insatisfacdo do exilio

geografico desdobrado em um outro tipo: o exilio de si.

27 Retorno que seria breve, pois acompanharia novamente o marido a Inglaterra para outro periodo de vida no
estrangeiro.
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1.3. O exilio lucreciano

Antlitz allein; denn schon das friihe Kind
wenden wir um und zwingens, daf} es riickwdrts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das

im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.*
Rainer Maria Rilke

As sensacOes que atravessam A cidade sitiada sdo letargicas. Toda a vida da
protagonista Lucrécia Neves gira em torno de um nao-fazer, de ser levada pela vida ao sabor
das circunstancias. As cartas de Clarice também s@o permeadas por estas sensacoes.

Procuro evidenciar algumas destas sensacdes® nas duas escritas e 18-las lado a lado para
pensar sobre as suas manifestacdes e desenvolvimentos. Mas, para esta perspectiva de leitura,
faz-se mister novamente sublinhar que “a obra nao foi aqui considerada como uma mensagem
ou residuo, como a simples traducdo de alguma meditagdo interior ou como o traco meio
apagado de qualquer inefdvel €xtase. A escrita faz parte também da experi€ncia mais intima;

ela desposa suas estruturas, mas € para modifica-las, reverté-las. ” (RICHARD, 1954)

2“0 que h4 fora, nés o sabemos apenas/pelo semblante do animal; desde pequenina,/ obrigamos a crianga a voltar-
se e ver, atrds,/s6 o Aparente, ndo o Aberto, que/ na cara do animal é tdo profundo. Isento de morte.” Traducdo
José Paulo Paes.

22 0 método que tomo por base para desenvolver os dois préximos subcapitulos (1.3.1 e 1.3.2) estd em Littérature
et sensation: Stendhal/Flaubert, de Jean-Pierre Richard. Richard 1€ os romances de Flaubert paralelamente a sua
correspondéncia pessoal detectando nela sensagdes que sdo plasticamente trabalhadas nos romances.

Acusado pela critica de psicologismo, devido a um outro livro (L’univers imaginaire de Mallarmé) no qual usa
este mesmo método, Richard é defendido por Foucault em um ensaio datado de 1964, O Mallarmé de J.-P.
Richard.

Foucault percebe no método de Richard ndo um psicologismo, mas um itinerdrio no labirinto de textos ligados a
um nome, ou seja, a um autor. Diz Foucault que “essa massa documentdria da linguagem imével (feita de um mago
de rascunhos, fragmentos, rabiscos) ndo € apenas um acréscimo ao Opus, como uma linguagem circunvizinha,
satélite e balbuciante, destinada apenas a melhor fazer compreender o que € dito no Opus; ndo € dela a exegese
espontinea; tampouco um acréscimo a biografia do autor, permitindo descobrir seus segredos, ou fazer surgir uma
trama ainda ndo visivel entre a ‘vida e a obra’. O que emerge de fato com a linguagem estagnante € um terceiro
objeto, irredutivel. [...] E fécil criticd-lo [Richard] em nome das estruturas ou da psicandlise. Porque seu dominio
ndo é nem o Opus nem a Vie de Mallarmé, mas aquele bloco de linguagem imével, conservado, jacente, destinado
ndo a ser consumido, mas iluminado — e que se chama Mallarmé.” [...] O Mallarmé que Richard estuda é, portanto,
exterior a sua obra, mas de uma exterioridade tao radical e pura que ele ndo passa do sujeito dessa obra; ele € sua
Unica referéncia; mas sé tem ela como contetdo; ele s6 mantém relagdo com essa forma solitdria. ” (FOUCAULT,
2009b, p. 185, 186, 187)

Assim, retorno e reitero o pensamento exposto no capitulo 1.1 deste trabalho, que toca na ndo projecdo do Eu na
escrita, tanto epistolar como romanesca, e traz o conceito de fabulacido, com Deleuze.

22



1.3.1. Exilio, desenraizamento e apatia

Quando abrimos um livro e olhamos para baixo vemos as letras enfileiradas, as palavras
em ordem formando frases encarregadas de serem legiveis, de doarem algum sentido. A todos
os componentes da pagina, da primeira letra do capitulo até o nimero que as ordena, sdo
atribuidas fun¢des para a constru¢cdo de um todo: o livro.

Nada mais andlogo a uma cidade que um livro. Se estivéssemos acima, afastissemos as
nuvens € nos aproximdassemos, com os olhos, de uma cidade veriamos as pessoas como as
palavras. Cada qual em seu lugar, cada qual com uma funcdo e significado. Trabalhando,
trabalhando, trabalhando... Ou nio.

A cidade sitiada é desconfortdvel. O esforco de sair do cerco pesa sobre ela. Seus
cidaddos estdo ali, amalgamados a sua solidez, rodeando-a até escaparem. Ha vérios tipos na
cidade, porém dois estdo olhando pela janela com a cabeca para fora. Um homem chamado
Perseu e uma mulher chamada Lucrécia. Quem sao eles? Sdo o desconforto.

Perseu ndo parecia sentir mais do que sua prépria harmonia, porque “este era o seu grau
de luz. Nao importa que na luz fosse tao cego como os outros na escuridao. A diferencga é que
estava na luz. ” (LISPECTOR, 1949, p. 23)

Lucrécia era de uma natureza que parecia “ndo ter se revelado: era hédbito seu inclinar-
se falando as pessoas de olhos entrefechados — parecia entdo com o préprio subtrbio, animada
por um acontecimento que ndo se desencadeava. A cara inexpressiva a menos que um
pensamento a fizesse hesitar. Embora nio fosse esta possibilidade de espirito e dogura que ela
aproveitava. ” (LISPECTOR, 1949, p. 28)

O homem, “moroso e cheio de sol”, estava na cidade. A mulher entrefechada, no escuro,
estava na cidade. Ambos imitavam Sao Geraldo, mas a mulher o imitava mal, naufragando em
seu exilio. “Ela era dessas pessoas estrangeiras que diziam ‘no meu pais é assim’. ”
(LISPECTOR, 1949, p. 35) Mas, qual pais?

Perseu e Lucrécia tinham em comum a terra, porém mais nada. Perseu era o que
Lucrécia ndo conseguiu ser; era parte de algo. Apds uma tentativa de romance frustrada, ela,
casada com um forasteiro, pronta para ir embora, dele se despede chamando-o de irmao.

Mais tarde retornaria ao subtrbio, assustada pela metrépole que ndo era o que deveria
ser. A metrépole era violenta com Lucrécia, pois nao era direta como ela. E desnorteada pelo
seu desenraizamento subito, tinha esperanga de que em Sao Geraldo ainda a “rua fosse rua,
igreja igreja, e até cavalos tivessem guizo”. (LISPECTOR, 1949, p. 111) Mas perdeu o tempo,

nao alcangou. Sdo Geraldo inquietara-se e Lucrécia o temia também.
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Sdo Geraldo ndo estava mais no ponto nascente, ela perdera a antiga
importancia e seu lugar inaliendvel no subtirbio. Havia mesmo planos para a
construcio de um viaduto que ligaria o morro e a cidade baixa... os terrenos do
morro jad comecavam a se vender para futuras residéncias: para onde iriam os
cavalos? (LISPECTOR, 1949, p. 119)

O desarranjo da cidade moderna, onde as coisas ndo parecem o que sdo, abandona a

mulher, sempre a espiralar, a procura de algo. Seu “espirito tosco” ndo consegue assimilar

progressos e deseja sempre estar tocando o arcaico, a natureza bruta. Que desvanece.

Lucrécia somente via, “tudo o que Lucrécia Neves podia conhecer estava fora dela”.

Permanece exilada de si como uma coisa. E “quando uma coisa ndo pensava, a forma que

possuia era seu pensamento. ” (LISPECTOR, 1949, p. 57) Sem pensamento, esta mulher é

apatica. Toma a forma que as pessoas percebem dela e para ela estd tudo muito bem.

Tais sensagcdes que permeiam o romance passam também pela correspondéncia de

Clarice Lispector. A escritora em exilio estd desconfortavel. Diz para Tania, sua irma, que esta

cansada de “tentar pelo pensamento sair fora da vida que [leva] que ndo [tem] gosto nem forcas

para trabalhar. ” (LISPECTOR, 2007, p.134)

Desde que sai do Brasil para ir a Ndpoles, desde que fui a Belém, minha vida
€ um esfor¢o didrio de adaptac@o nesses lugares aridos [...] Desde entdo nao
tenho cabeca para mais nada, tudo o que fago é um esfor¢o, minha apatia € tao
grande, [...] fago tudo na ponta dos dedos, sem me misturar a nada. Vai fazer
trés anos disso, trés anos didrios. (LISPECTOR, 2007, p.159)

A respeito do livro que escreve sobre a cidade e sobre Lucrécia, conta: “Meu livro esta

encostado. J4 ndo sei chegar até ele. Abandonei ele muitas vezes demais, e agora precisaria

revivé-lo todo para transformé-lo. ” (LISPECTOR, 2007, p.135)

Clarice enfrenta a apatia enorme devido a seu desenraizamento, a qual materializa em

suas cartas:

Ando em nova onda de apatia, o que € coisa velha... Chego a pensar que nem
a volta ao Brasil me dard um jeito. Mas sonho com ela. Em agosto teremos 5
anos no exterior. Nao sdo cinco dias. Cinco anos de nfo saber o que fazer,
cinco anos durante os quais, dia a dia, me perguntei como pergunto a vocés:
que é que eu fago? Para vocés terem uma ideia do que tem sido minha vida
durante esses anos: para mim todos os dias sio domingo. Domingo em Sio
Cristévao, naquele enorme terrago daquela casa. A pessoa, individualmente
perde tanto de sua importancia, vivendo assim, fora, em 6cio. A vida comeca
a parar por dentro, e ndo se tem mais forca de trabalhar ou ler. S6 chaleira
fervendo € que levanta a tampa. A Europa € o mundo, é da Europa que ainda
saem as melhores coisas. Eu ndo conheco ninguém e me sinto esmagada por
essa entidade abstrata que ndo consegui concretizar em nenhum amigo. Berna
¢ um timulo, mesmo para os sui¢os. E um brasileiro ndo é nada na Europa. A
expressdo mesmo é: estar esmagada. (LISPECTOR, 2007, p.210)
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1.3.2. Sono, inércia e tédio

O tempo do romance € o tempo do sono, o ndo-tempo.

Mal acabara de falar o reldgio da igreja bateu a primeira badalada, dourada,
solene. O povo pareceu ouvir um momento o espaco... O estandarte na mio de
um anjo imobilizou-se estremecendo. Mas de subito o fogo de artificio subiu e
espocou entre as badaladas. A multiddo, tocada do sono rdpido em que
sucumbira, moveu-se bruscamente e de novo rebentaram os gritos no carrossel.
(LISPECTOR, 1949, p. 07)

A narrativa comec¢a em uma celebracdo municipal ao padroeiro da cidade, Sdo Geraldo.
A festa aparece como um antigo ritual pagdo onde uma fogueira gigante, ao centro do largo da
igreja, danga bruxuleante aos olhos do povo que como mariposas atraidas por sua luz viva a
rodeiam hipnotizados e avermelhados.

Porém, na cidade com nome de santo, Dioniso esta ausente. “‘Sonolentas, obstinadas, as
pessoas se empurravam com os cotovelos até fazerem parte do circulo silencioso que se formara
em torno das chamas. ” (LISPECTOR, 1949, p. 07).

O povo de Sao Geraldo € sonolento. A sensagdo € de se estar, ainda, em um terreno
neutro onde ndo existe pressa, nem horas marcadas. A percep¢ao do tempo no romance caminha
junto com a ndo adequagdo ao espaco, por isto o tempo ndo adquire muita importancia e os dias
podem parecer anos ou anos podem parecer dias.

A escritora experimenta o peso do tempo em Berna. Conta em carta para Tania que “os
meses passam depressa, felizmente. Os dias as vezes é que nao passam. ” (LISPECTOR, 2007,

p-123) E ainda sobre a Suica, reflete:

A Suica € sélida e quando a gente abre os olhos de manha sabe que ela estd ali
onde se deixou. Ndo tem o cardter de terra magninima como a Itilia, por
exemplo, ou a Franca, onde as coisas sdo espontineas e variadas que terminam
dando certa confusdo ao ambiente; aqui cada coisa tem seu lugar, hd silencio e
dignidade. Dignidade excessiva as vezes; Lausanne j4 € diferente de Berna; as
pessoas t€m o ar mais vivo, se olham mais, a cidade € mais larga e parece mais
jogada. Enquanto Berna parece que foi recortada... (LISPECTOR, 2007,
p.132)

Com sono estd Lucrécia. Em sua inércia a “moga ndo tinha imagina¢do, mas uma atenta
realidade das coisas que a tornava quase sonambula; precisava de coisas para que estas
existissem. ” (LISPECTOR, 1949, p. 34)

O barulho de seus bocejos ecoa por toda sua histéria. Apds sua quase epifania, seu inico
momento perigoso, “Lucrécia Neves bocejou livremente tantas vezes seguida que parecia uma
louca, até se interromper saciada. ” (LISPECTOR, 1949, p. 65)

O sono, a inércia e o tédio transformam Sao Geraldo em um eterno domingo, silencioso
e opaco, que leva os personagens sempre a um desejo maior de sono, sempre a um oposto do

viver.
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“O suburbio de Sao Geraldo, no ano de 192...” parece um filme mudo em preto e branco

e em camera lenta, como num sonho de Lucrécia contado a Perseu:

— Esta manha eu estava dormindo — disse ela de repente como uma crianga —
quando uma coisa me acordou, mas depois fui adormecendo e sonhei que
alguém dava a cada pessoa o sono perdido, para a gente recuperar, sabe? Entio
me perguntava se para mim era mil ou dois mil anos de sono, af eu dizia dois
mil, entdo me fechavam de novo os olhos e ai eu... (LISPECTOR, 1949, p. 95)

Espreguica-se, abre-se a boca e se volta a dormir. Os flocos de neve caem

vagarosamente 14 fora e é tudo mégico, estranho e sem prazer.
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1.3.3. O éxtase da visao

Devido ao exilio de si, Lucrécia Neves sofre o exilio dentro do universo de personagens
da obra clariciana. O critico literario Benedito Nunes, em seu ensaio A cidade sitiada: uma
alegoria, aponta alguns aspectos que diferenciam o romance e seus personagens dos seus

antecessores, Perto do coragdo selvagem e O lustre:

O primeiro aspecto a ser considerado nesse terceiro romance de Clarice
Lispector [...] é a presenca de um ambiente, o subtrbio, que circunscreve os
gestos e atos dos personagens, inclusive e principalmente da protagonista. As
mudancas do meio delimitam a acdo romanesca, que principia com elas e
termina quando se completam. (NUNES, 1995, p.33)

Destaca, ainda, como segundo aspecto “a sucessdo dos episddios que formam, em
conjunto, quadros estdticos da vida de provincia, alguns dos quais primam pelo detalhe

caricatural e pela intencao satirica. ” (NUNES, 1995, p.33)

Para Benedito Nunes, o romance possui

elementos que realcam o humor, ausente dos romances anteriores, como
dimensdo propria da obra [..] a narradora se distancia da heroina e,
descomprometida com as suas vivéncias, empresta-lhe aos gestos algo de
maquinal, e aos pensamentos mais secretos uma énfase comica. [...] O humor
em A cidade sitiada neutraliza a realidade, dissolvendo-a numa sucessdo de
aparéncias equivocas. (NUNES, 1995, p.34 e 35)

Na mesma chave de leitura segue a tedrica Olga de S4. Em Clarice Lispector: a travessia
do oposto, o capitulo dedicado ao romance chama-se A reversdo parddica do ver em espiar.
Nele, S4 caracteriza o quadro do romance como de parédia embasando sua andlise de Lucrécia
Neves em uma comparagdo com as protagonistas de Perto do coragdo selvagem e O lustre,

Joana e Virginia.

Escreve Olga que Lucrécia é

incapaz de epifanias gloriosas, foge quando o perigo delas se anuncia. As luvas
velhas, o fio corrido da meia, o gosto kitsch, os dentes amarelos, a bolsa e o
chapéu encarnados e, sobretudo, a incapacidade de ver, transformam-na em
parddia de Joana e Virginia. O chapéu, que enterra com ambas as mios na
cabeca, ndo € signo de mistério como o que aparece indicando o afogado nas
primeiras paginas de O lustre ou identificando a morte de Virginia nas tltimas,
mas da a sua fisionomia uma expressdo de desastre. (SA, 1999, p. 48)

Na vida pequeno-burguesa de Lucrécia, nada penetra em sua opacidade. A personagem
€ inacessivel a renovagdes e se contenta com migalhas. Mas, hd que se chamar atencao que tais
migalhas na verdade ndo existem. Destituida de pensamento analitico e de imaginagao Lucrécia

vive plenamente e € feliz.
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No capitulo IV do romance, A estdtua piiblica, a protagonista experimenta um momento
de quase revelacdo, “porém, novamente a atmosfera do subtrbio perpassa a sala e ndo temos a
epifania, mas sua parddia. ” (SA, 1999, p. 54)

A epifania repleta de graca e flexibilidade de movimentos e gestos harmdnicos na
experiéncia de Joana é diferente do que acomete Lucrécia. E o “avesso da epifania, uma
deformacao e caricatura, cacoete. Estes parodiam aqueles, para que Lucrécia, em vez de nascer

para a vida de mulher, se imobilize em objeto, em estitua. ” (SA, 1999, p.54)

Entdo estendeu uma das maos. Hesitante. Depois mais insistente. Estendeu-a e
repentinamente entortou-a mostrando a palma. No movimento o ombro se
alcou aleijado... Mas era assim mesmo. Estendeu o pé esquerdo para fora.
Deslizando-o pelo chio, as pontas dos dedos obliquas ao tornozelo. Estava de
algum modo tdo retorcida que ndo voltaria a posi¢do normal sem esfuziar-se
em torno de si propria. Com a palma cruelmente a mostra, a mio estendida
pedia e a0 mesmo tempo: indicava. [...] Tao humilde e irada que ndo saberia
pensar; e assim dava o pensamento através de sua Unica forma precisa — nao
era isso o que sucedia as coisas? — inventando por impoténcia um sinal
misterioso e inocente que exprimisse sua posi¢ao entre as coisas, escolhendo a
prépria imagem e através desta a dos objetos. Nesse primeiro gesto de pedra o
oculto estava exteriorizado em tal evidéncia. Conservando para a sua perfeiciao
0 mesmo cardter incompreensivel: o botdo inexplicdvel da rosa se abrira
trémulo e mecédnico em flor inexplicavel. (LISPECTOR, 1949, p. 63 e 64)

Portanto, sem haver introspec¢do, a vida interior se configura gracas a situagdo da
personagem num contexto de fatos e acontecimentos. As analises criticas de Benedito Nunes e
Olga de S4 pontuam apaixonadamente o tom parddico que o romance estabelece com seus
antecessores; parddia que concede ao romance o pathos do exilio que se reafirma repetidamente
em suas mais variadas nuances.

Porém, leio A cidade sitiada como um romance que pontua questdes outras, 0 que me
impele a um distanciamento da leitura por uma perspectiva comica e/ou caricatural em
comparacao a outros pertencentes a constelacio clariciana. Leio o romance, ainda, como algo
independente e ndo genealdgico de toda a obra da escritora, objetivando remover seu carater de
romance menor.

Clarice Lispector se debruca em um estudo sobre um outro tipo de €xtase. Lucrécia
Neves ndo se da a epifanias e aos mondlogos interiores por uma razao: ela € assaltada pelo
éxtase da visdo. Extase que, me parece, ¢ intrinseco ao progresso técnico que no romance se
apresenta como a metropolizac¢do da cidade.

O que ocorre em A cidade sitiada é uma discussdo a respeito da vida urbana repleta de
fatores externos que impossibilitam o individuo de se conectar intimamente a sua origem

natural. A profundidade e urgéncia da critica feita por Clarice Lispector nao poderia se resumir
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a leitura candnica da obra como uma simples parddia. A protagonista é exilada de si por ser

inatamente urbana.

Eis que surge em Lucrécia Neves um revés:

Eis o cinismo.

— Papai se queixa da casa, disse jogando com atencdo a pedra longe. E cheia
de mosca... Esta noite senti mosquito, mariposa, barata voadora, jd nem se sabe
mais o que estd pousando na gente.

— Sou eu, disse Lucrécia Neves com grande ironia. (LISPECTOR, 1949, p.37)
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Capitulo 2. A forma

He was alone. He was unheeded, happy, and near to the wild heart of life.?

James Joyce

Quando observamos a experiéncia de Lucrécia na metrépole, onde o €xtase da visdo é
tdo imensamente maior que no suburbio devido a constru¢do de tantos simbolismos pelo
homem, a personagem se vé pior que em Sao Geraldo e subitamente desconfortdvel opta pelo
retorno.

Se Sado Geraldo ja era um suburbio constituido por subjetividades diversas e
simbolismos diversos, a metrépole moderna se fazia como espaco imagético de superposi¢ao
em maior escala, o que a sitiaria ainda mais da brutal intensidade do simbdlico. O progresso
técnico e mercantil, o sitio ao qual Clarice se refere, traz continuamente a progressiva distancia
do natural.

Neste viés, os efeitos da metrépole sobre o individuo foram densamente pensados por
Walter Benjamin em seu ndo-livro Passagens. A cidade objeto para Benjamin foi Paris, capital
do século XIX, e a experiéncia nos espacos desta grande cidade ‘“‘cuja infraestrutura é a
mercadoria” (MATOS, 2009, p. 1123) provocariam no homem moderno um sentimento de
ilusdo.

Para a compreensdo do coragdo mesmo daquele cotidiano € necessdrio “explorar a alma
da mercadoria, os monumentos da burguesia, as ruinas. Para isso, Benjamin procede a

onirocritica do século XIX:

Sintomas de ruinas. Construcdes imensas, peldgicas, uma sobre a outra.
Apartamentos, quartos, templos, galerias, escadas, becos sem saida,
belvederes, postes de luz, fontes, estdtuas [...] Bem no alto uma coluna estala
e suas duas extremidades se deslocam. Nada ainda desabou. Nado consigo
encontrar saida [...]. Labirinto [...]. Morarei para todo o sempre numa
construgdo que vai desabar, uma construgio afetada por uma doenca secreta.’!

Walter Benjamin reconhece, nos monumentos da burguesia, ruinas, antes e
independentemente de seu desmoronamento, pela maldi¢ao da modernidade. ” (MATOS, 2009,

p. 1124)

30 “Ele estava s6. Estava abandonado, feliz, perto do coragio selvagem da vida. ” Tradugdo Caetano W. Galindo
31 BENJAMIN, Walter. Passagens, arquivo J 44, 3, citacdo de Nadar, Baudelaire Intime, ceuvres 11, Paris: Ed. Le
Dantec, 1911. P. 686. Cf. Freud, S. Psicopatologia da vida cotidiana, Imago, onde se trata do sentimento de terror
e de vertigem, da impossibilidade de sair de um circuito de onde ndo se pode escapar, caindo-se, sempre,
repetidamente, no mesmo lugar do qual se quer fugir, diante das mesmas casas, de uma mesma loja, dos mesmos
nimeros; MATOS, Olgéaria Chaim Féres, “Miragens: Identidade e fetiche”, In: Ordenagdo e Vertigem, org. Jane
de Almeida e Jorge Anthonio e Silva, CCBB, 2003
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A narrativa de A cidade sitiada se passa na década de 1920. O panorama do progresso,
da modernidade e dos subprodutos burgueses refletidos no pensamento e no modo de agir do
individuo estd entranhado em suas paginas. O espaco suburbano exponencialmente retirado,
durante o folhear do romance, de sua condi¢do primitiva é o espaco de Lucrécia.

Haé alusdo as mais variadas caracteristicas da sociedade moderna, de associacdes de
mulheres a reunides espiritas, repletas de novidade que a protagonista observa, experimenta,
porém, ndo se encaixa.

Lucrécia Neves € exilada principalmente por se negar a participar do labirinto moderno,
ou seja, da ruina. A personagem que € destituida de qualquer tipo de subjetividade é, por
consequéncia, radicalmente objetiva e por isto € assolada pelo espanto que experimenta quando
a metrépole lhe oferece apenas uma mascara, uma ilusao.

E necessdrio entender Lucrécia como alguém que estd sempre em busca de uma natureza
bruta onde, de alguma maneira, ela se refaz. A trajetoria da personagem € pontuada por diversos
movimentos em dire¢do ao arcaico.

O principal movimento € figurado no romance por suas rotineiras visitas ao Morro do
pasto. O espaco, ainda completamente natural, é onde residem os cavalos ap6s o dia de trabalho
em Sao Geraldo, e onde reside Efigénia, a mulher mais antiga da cidade.

E em Efigénia que o arcaico toma a forma humana. Vivendo s margens da cidade, na
terra equina, a personagem € estranha a todos os habitantes do subtrbio justamente por ser a
mais antiga.

H4, em torno desta velha, uma aura mistica que confere um tom de mistério. Efigénia é

retratada como o outro em sua radicalidade:

E no limiar da aurora, quando todos dormiam e a luz mal se separara da
umidade das 4drvores — no limiar da aurora o ponto mais alto da cidade passava
a Efigénia. Do horizonte apenas mais livido um pdssaro se erguia, e para os
lados da ferrovia as névoas iam passando. As darvores espacadas ainda
mantinham a imobilidade da noite. S6 os fios de capim estremeciam a frescura,
na campina vibrava uma folha de papel velho. Efigénia se levantava e olhava
a planicie alisada pelo vento de tantas noites. Tocava a luz no vidro da janela
limpando-o com o cotovelo. Entéo se ajoelhava e rezava a tnica frase que lhe
ficara do orfanato de Irmas, daquele tempo em que a janela mais alta do
Convento se abria para um vilarejo perdido: sinto na minha carne uma lei que
contradiz a lei de meu espirito, dizia ausente. O que era sua carne, nunca
soubera; neste momento uma forma ajoelhada. O que era seu espirito, ela
ignorava. Talvez fosse a luz mal erguida da madrugada sobre os trilhos. O
corpo servira-lhe apenas de sinal para poder ser vista; seu espirito, ela o via na
planicie. Cocando-se violentamente na sua transfiguracio: ja ndo se poderia
dizer que era pequena porque ajoelhada perdia a forma reconhecivel. O
reumatismo era sua dureza. E tanto se concentrava difusa na claridade de seu
espirito sobre a campina que este ja ndo era seu. Assim se mantinha, pensando
por intermédio da luz que via. O papel voava na planicie, encostara-se a uma
arvore e tremia preso contra o tronco. Sinto na minha carne uma lei que
contradiz a lei de meu espirito, dizia pigarreando na madrugada: tudo
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estremecia cada vez mais embora nade se transformasse. (LISPECTOR, 1949,
p-21e22)

Me parece que o envoltdrio mistico de Efigénia em relacdo ao outro, o urbano, é o
enorme desconcerto da ndo compreensao, o enorme abismo, o gap, existente entre 0 homem
moderno e a natureza primitiva.

Lucrécia Neves, urbana, exige a natureza para si. A grande epifania de Lucrécia ndo
vem de seu interior humano, de sua psique, e sim de seu interior natural, de seu instinto, e por

isso anseia pelo Morro do pasto:

Talvez chamada pelo comego de visdo que tivera da janela do Convento, na
segunda-feira a moga procurava o outro passeio de Sdo Geraldo: o riacho.
Atravessava a Cancela e os trilhos, descia depressa o declive espiando os pés.
Por um instante imobilizada parecia refletir profundamente. Embora nao
pensasse em nada. E de stbito, irreprimivel, seguia o rumo contrério — subia o
Morro do Pasto, cansada com a prépria insisténcia. [...] Apesar do céu alto o
ar era tempestuoso e, as vezes incontido, arrastava com violéncia um papel ou
uma folha. As latas e as moscas néio chegavam a povoar o descampado. A essa
hora do dia pisavam-se ervas ardentes e nao subjugaria com o olhar a aridez e
o vento do planalto — uma onda de poeira se erguendo ao galope de um cavalo
imagindrio. A moca esperava paciente. Que espécie de verossimilhanga viera
procurar no morro? Ela espiava. Até que o cair da tarde fosse acordando a
piscante umidade que o entardecer levita no campo. E a possibilidade de rumor

que a escuriddo favorece. (LISPECTOR, 1949, p. 19 e 20, grifo meu)

A cancela que separa o suburbio do Morro e que precisa ser continuamente atravessada,
representa uma dualidade veemente em Lucrécia: a urbana-natural. Lucrécia € o hifen, pertence
a este limiar e, por isto, € figurada como uma estitua. Esta mulher € mineral, mas ndo em seu
estado bruto, pois como uma estatua toma a forma humana, apenas a forma. “Sem sentir a moca
tomou a forma que o homem percebera nela. Assim se construiam as coisas. ~” (LISPECTOR,
1949, p. 39). Materialmente natural (mineral) e com a forma humana, a estdtua estd no entre
lugar homo e natureza bruta, assim como Lucrécia esta no entre lugar urbano e natural.

Ao fim do romance, hd a constru¢do de um viaduto que liga Sdo Geraldo, ja
metropolizada, ao Morro do pasto. E neste momento que Lucrécia Neves, ressentida, se retira
mais uma vez, instintivamente, em busca do arcaico e se muda para uma fazenda onde mora
sua mae.

A constru¢@o do viaduto encerra a historia de Lucrécia, porém a mulher estd em paz.
Sua recusa a epifania age como uma volipia do aniquilamento espiritual. Lucrécia Neves nao
quis. Optou por permanecer como estitua e sempre fugir para longe de uma sociedade

estruturada uma vez que a vida moderna lhe impediu o seu destino de ser natural.

Sua paz fora a beleza de um cavalo. Seria esta a histéria de uma vida vazia?
De stibito, no meio do tricd, apenas por gléria, a mulher se erguendo e batendo
asas sombrias sobre a cidade realizada — sombrias como os bichos eram
sombrios, morosos e livres; sombrios sem que a dor fosse sofrimento; o que
houvera de impessoal na sua vida a fazia voar. (LISPECTOR, 1949, p.164)
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Lucrécia Neves oferece, a sua maneira, alguma forma de resisténcia.
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2.1. A estatua grega

A epifania oca®? de Lucrécia Neves se d4 no capitulo IV do romance, A estdtua piiblica.

Como descrito acima, sob a perspectiva de Olga de S4, a protagonista ndo chega a nenhum tipo

de revelacdo. Todo o processo é imobilizador; deforma o corpo da mulher até conceder-lhe o

aspecto de estatua.

Momentos antes de imergir nesta experiéncia e se transfigurar em objeto, Lucrécia abre

distraidamente uma revista, porém sob a penumbra do aposento mal pode reconhecer as figuras.

Mas 14 estavam as estdtuas gregas... Uma delas talvez fosse apontar?... porém
ndo tinha mais brago. E mesmo haviam-na deslocado do lugar que ela indicava
com o toco de marmore que restara; cada qual deveria ficar na sua cidade por
que, transportado, apontaria no vazio, assim era a liberdade das viagens. La
estava o toco de marmore. Na penumbra. Que aspecto! (LISPECTOR, 1949,
p-59)

Em seguida entra em um estado de sonoléncia em meio a uma forte tempestade que

assola S@o Geraldo, sonha, desperta e entdo, cercada pelos bibelds da casa de sua mae, lhe

ocorre a transfiguragdo.

Na posi¢do em que estava, Lucrécia Neves poderia mesmo ser transportada a
praga publica. Faltavam-lhe apenas o sol e a chuva. Para que coberta de limo
fosse enfim desapercebida pelos habitantes e enfim vista diariamente com a
inconsciéncia. Porque era assim que uma estdtua pertencia a uma cidade.
(LISPECTOR, 1949, p. 64 € 65)

O resultado € a inconsciéncia. O ambiente estd a meia luz e o perigo passara. Lucrécia

foi salva de um vislumbrar de autoconsciéncia, foi salva da iluminacgdo, pelas batidas dos cascos

dos cavalos na noite do suburbio e pelos pensamentos constantes no Morro do pasto e sua

cancela.

Lucrécia vé-se, entdo, desterrada: era grega.

“Como a da revista”, e ruborizou-se agitada. Ser grega era a Uinica maneira de
ndo se escandalizar; e de explicar seu segredo em forma de segredo; conhecer-
se de outro modo seria o medo. Antes dos gregos pensarem ainda, tdo perigoso
seria pensar. Grega numa cidade ainda nio erguida, procurando designar cada
coisa para que através dos séculos elas tivessem o sentido de seus nomes. [...]
Apontava com o dedo, a grega sem rosto. E seu destino entdo era tdo
inconsciente quanto agora em Sdo Geraldo. O que restara de tdo longe? A
insisténcia: ela apontava. (LISPECTOR, 1949, p.73, grifo meu)

Seu escandalo € a ndo pertenca. Como a estdtua grega que, retirada de seu espaco

original, aponta para o lugar nenhum retirado pelo tempo, estd Lucrécia: a estitua greco-

suburbana ao 1éu, na praca da modernidade.

32 Chamo de oca, a epifania de Lucrécia, por ndo resultar em nenhuma iluminag@o. A personagem entra em estado
epifanico, porém a experiéncia € destituida de qualquer manifestacéo reveladora de consciéncia. Lucrécia Neves
¢ uma personagem extdtica (fora de si) e ndo epifanica.
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Me parece interessante, talvez inevitdvel, ler a figuracdo de Lucrécia como estatua
grega, e o que ela significa para o presente trabalho, em paralelo ao capitulo dedicado ao
pensamento sobre a Religido em Fenomenologia do espirito, do filésofo alemao G.W.F. Hegel.

Hegel supde que o

espirito avangou da forma da substancia a forma do sujeito através da religido
da arte, pois ela produz a figura do espirito e assim pde nela o agir ou a
consciéncia de si. [...] Essa encarnacdo da esséncia divina comeca na estatua,
que s6 tem nela a figura externa do Si, enquanto o interior — sua atividade —
incide fora dela. (HEGEL, 1992, p. 193)

A estdtua grega, destituida de qualquer tipo de consciéncia propria seria o resultado

artistico da consciéncia do homem.

A alma da estatua de forma humana ainda nao deriva do interior; ndo é ainda
alinguagem, o ser-ai que nele mesmo € interior. O interior do ser-ai multiforme
¢ ainda algo mudo, que ndo se diferencia dentro de si mesmo; € algo ainda
separado de seu exterior, a que todas as diferencas pertencem. (HEGEL, 1992,
p. 156)

O mutismo da estdtua é contundente em Lucrécia. A personagem que € puramente
exterior, pois sua forma estd intimamente ligada ao que os outros projetam nela, tem poucas
falas no desenrolar do romance. “O homem coloca, pois, no lugar da estatua, a si mesmo como
figura produzida e elaborada para o movimento perfeitamente livre; assim como a estatua € a
quietude perfeitamente livre. ” (HEGEL, 1992, p. 169 e 170)

O narrador onisciente conta a histéria desta mulher pois, exilada de si e de qualquer tipo
mais sofisticado de autoconsciéncia, ndo tem pleno dominio sobre a linguagem. Hegel ao se

referir, neste escopo, a linguagem faz a seguinte comparacao:

O verdadeiro ser-ai consciente-de-si, que o espirito recebe da linguagem — que
ndo € a linguagem da consciéncia-de-si estranha e, portanto, contingente, ndo
universal — € o hino. Ele estd em contraste com o caréter de coisa [Dinglichen]
da estatua. Como a estatua € um ser-ai estatico, o hino é o ser-ai evanescente;
como nesse ser-af estitico a objetividade deixada livre carece do Si imediato
préprio, assim no hino, ao contrdrio, fica a objetividade demasiado encerrada
no Si. (HEGEL, 1992, p. 164)

Este estatismo imposto a Lucrécia € consequéncia direta do seu espanto com a
modernidade. H4 que se sublinhar que a personagem ¢ estatica na metrépole e pela metrépole.
Por isto ela impele um movimento sempre em busca do arcaico, de um outro tempo, no caso
inexistente, porém que pode ser acessado, de algum modo, no mundo natural.

A realidade interior de Lucrécia € cadavérica na cidade sitiada, assim como para Hegel
as estituas gregas sdo caddveres para o mundo moderno. E importante transcrever o trecho

inteiro:
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As estdtuas sdo agora caddveres cuja alma vivificante escapou, como os hinos
sdo palavras cuja fé escapou; as mesas dos deuses ficaram sem comida e bebida
espirituais, e de seus jogos e festas ja ndo retorna a consciéncia sua unidade
jubilosa com esséncia. Falta a obra das Musas a forca do espirito, [esse espirito]
para o qual, do esmagamento dos deuses e dos homens, surgira a certeza de si
mesmo. Sdo agora o que sdo para nds: belos frutos caidos da arvore, que um
destino amigo nos estende, como uma donzela que oferece frutos. Nao hd a
vida efetiva de seu ser-af, nem a arvore que os carregou, nem a terra € 0s
elementos que constitufam sua substidncia, nem o clima que constituia sua
determinidade, nem a alternancia das estagdes que presidiam o processo de seu
Vir a ser.

Assim, o destino nos entrega, com as obras daquela arte, ndo o seu mundo nem
a primavera e o verdo da vida ética, em que elas floresceram e amadureceram,
mas somente a recordacdo velada dessa efetividade. Nosso agir, no gozo dessas
[obras de arte] ndo é, pois, o agir do servi¢o divino, em que se faria presente a
nossa consciéncia sua perfeita verdade que a cumularia; ao contrério, € o agir
externo que limpa esses frutos de algumas gotas de chuva ou graos de areia.
Em lugar dos elementos interiores da efetividade do ético, que os rodeia,
engendra e vivifica, [esse agir] constréi uma prolixa armacio dos elementos
mortos de sua existéncia externa — da linguagem, do histdrico, etc. — ndo para
viver dentro deles, mas somente representa-los dentro de si.

Entretando, a donzela que oferece os frutos colhidos, é mais que a natureza que
imediatamente os apresentava, - a natureza diversificada em suas condicdes e
elementos, a drvore, o ar, a luz, etc; porque a donzela retine, em uma forma
superior, tudo isso no brilho do olhar consciente-de-si, e no gesto de oferecer.
Assim, o espirito do destino que nos oferece essas obras de arte € mais que a
vida ética daquele povo, pois € a re-cordagdo [er-inneren, reviver no intimo
do espirito ainda exteriorizado nelas; € o espirito do destino tragico que retine
todos esses deuses individuais e atributos da substancia no pantedo uno: no
espirito consciente de si como espirito. (HEGEL, 1992, p. 185)

Segundo o fil6sofo, a modernidade quebrou a unicidade entre sujeito e objeto e com isso
retirou a fungdo religiosa da estdtua grega nos espacgos. As estdtuas ndo apontam mais para a
direcdo original, estdo desmembradas em todo o seu significado, sdo apenas toco de marmore
como nas paginas da revista folheada por Lucrécia.

Lucrécia, figurada como uma estitua grega na cidade moderna, ndo possui nada. Nao
possui nem a si mesma, pois a terra € o tempo que lhe dariam algum significado ja ndo existem
mais. Lucrécia ganha apenas a forma pléstica de seu exilio marmorizado.

Porém, em contraponto a estdtua mitica hegeliana, sua forma € a de estitua ndo bela,
cheia de limo e destrogada pelas rachaduras do tempo. Assim, opta pela fuga da cidade artificial
em direcdo a natureza violenta; opta pela fuga da epifania modernista e cristd. Sua fuga € a sua
resisténcia. Por isto, Lucrécia Neves, a mulher sitiada, ndo € uma personagem caricatural. E

uma personagem tragica em toda sua intensidade.
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Conclusao

A tragicidade de Lucrécia € anacronica. Ultrapassa a Grécia que foi ber¢o de todo o
Ocidente. Se encontra em comunhdo com uma natureza adormecida, uma ancestralidade
violenta e bruta que grita em seu corpo e a desloca continuamente.

Uma mulher que vive em estado de excecdo. Puro instinto cadtico encerrado em sua
forma estatutdria, como um cavalo que rodeia inconscientemente seu picadeiro ourobdrico, se
alimentando de sua prépria insatisfacao.

Nao ha freio no caos. Lucrécia transgride. Sua fuga € a transgressao maxima do equino
domesticado, que galopa instintivamente em dire¢cdo ao natural, alongando suas patas,
quebrando o marmore, desejando ardentemente a linfa da barata arcaica, a sua origem cabal.

Porém, antes, fere-se com a trai¢do intima. Por desejar se ver livre do cerco suburbano,
da cidade neutra e tediosa, casa-se com um forasteiro que lhe d4 um sobrenome. Depois de

Lucrécia Neves, gélida como a estdtua, € Lucrécia Correia, presa como o cavalo.

E o destino, soprava-se seguindo-o tio depressa quanto podia em tais sapatos,
segurando o chapéu que o vento queria levar — € o destino, dizia contente de
ser subjugada. Feliz embora desassossegada porque estranhava a auséncia de
perigo. Nas calcadas cheias de gente ninguém olhava para ela, cujo vestido cor
de rosa tinha, todavia, encanto em S3o Geraldo. Queria também ndo perder
tempo e olhar logo a nova cidade — esta, sim! Verdadeira metrépole — que seria
o prémio do forasteiro — todo homem parecia prometer uma cidade maior a
uma mulher. (LISPECTOR, 1949, p. 100)

Erra, desobedece aos deuses, € sua peniténcia € a vertigem da metrépole.

O cachorro entrou no café; encaminhou-se direto a moca, tocando-lhe os saltos
altos.

— Sai, sai, disse dura e sorridente, sai, sai.

Ele ndo safa. E miserdvel farejava com tristeza, minticia e necessidade os
sapatos de verniz. No meio de todos ele a reconhecera — sai! Exclamou tao
trdgica e exausta que o advogado perguntou:

— Ele esta incomodando tanto?

— Esté sim, respondeu com voz rompida, sorrindo...

Ele disse:

— Fora!, abanando a méo.

O cachorro saiu sem pressa no mesmo instante. (LISPECTOR, 1949, p.100 e
101. Grifo meu)

Tonta, procura desesperadamente pelo retorno e como castigo ganha uma Sao Geraldo
irreconhecivel, intocavel, maculada. Estranha, se retira.

O ambiente citadino moderno propde sua transgressao instintiva e, dessubjetivada pelo
éxtase frenético da visdo, a mulher opta por fechar os olhos — ela é entrefechada — e se recolher

na relva selvagem, sob a tempestade e o barulho incessante dos cascos, de seus cascos.
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Se opondo ao continuo progresso técnico inerente a metropolizacio de uma cidade,
Lucrécia ruma para a direcao oposta se negando a imposicao de outro destino que nao o seu:
ser aniquiladoramente dionisiaca.

Portanto, embora A cidade sitiada seja uma alegoria, a vida da personagem nao se
configura apenas em uma “sucessdo de epis6dios™*. Mesmo destituida de razdo, Lucrécia
exerce um movimento transgressor.

Na epigrafe, que sustenta o romance, se 1€: “No céu, aprender € ver; na terra, é lembrar-
se.” Tal lembranca, que a cada vez mais € soterrada pelo acimulo de informagdes retinianas,
desaparece na metrépole e destitui o homem da possibilidade de se encontrar com sua outra
natureza, esta que grita em Lucrécia.

O verso é de Pindaro, poeta lirico grego, préxeno®* de Atenas. “Desde os tempos
homéricos, tanto o anfitrido quanto o suplicante sdo protegidos por Zeus Xénio e por Atena
Xénia e a Illiada proclama que € um delito religioso maltratar o anfitrido. ” (KRISTEVA, 1994,
p. 55). Assim, a epigrafe também pede por um cuidado com o romance estranho que esta por
comegar.

Me parece que o pdthos do exilio estd sempre a espiralar quando se trata do romance e
de sua escritura em Berna. Todas as sensacdes provocadas pelo sentimento de desterro da artista
e plasticamente trabalhadas em seu primeiro romance exilado, assim como todas as referéncias
em sua correspondéncia pessoal aos efeitos que a auséncia da terra natal impde aos exilados,
transbordam.

Justamente por isto, Clarice traz algo novo a sua obra com A cidade sitiada: a inesperada
dificuldade de acessar o mondlogo interior gracas ao desconforto causado pelo exterior. A
presenca desta protagonista sem interioridade, por consequéncia do soterramento técnico e
urbano, e sua poténcia transgressora, fruto de seu espanto com a modernidade, abre discussdes
que estdo postas de lado quando pensamos sobre os questionamentos claricianos.

Lucrécia é a surpresa! E diminuida ao ser comparada pelo fato de ndo poder ser
comparada®. Seu brilho e sua importincia residem em quando é admirada s6 e destituida de

cronologias, pois nasceu na soliddo densa de um exilio e foi desdobrada em meio a sentimentos

3 NUNES, 1995, p.33

34 “A proxenia, que ser4 institucionalizada na época cldssica, j4 estd, entdo, amplamente difundida nos costumes.
Sob o patronato do seu protetor Hermes, o “hdbil descobridor”, o préxeno € “aquele que procura”; € na realidade,
o intermedidrio entre a cidade e os oriundos de uma comunidade estrangeira, atenuando a sua incapacidade
estatucional. A proxenia é sempre a fun¢do de um individuo escolhido por uma comunidade estrangeira, 4s vezes
em funcdo dos seus méritos particulares, como o caso de Pindaro, que se tornou préxeno de Atenas, a0 mesmo
tempo em que obteve uma recompensa por seu ditirambo em honra a cidade. O mundo arcaico permanece fechado
em si mesmo. ” (KRISTEVA, 1994, p. 55)

35 Pela perspectiva usual de leitura das personagens claricianas: personagens monoldgicas e epifanicas.
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trdgicos e tenebrosos. Nao € a mulher graciosa e iluminadamente epifanica e dai vem a sua
mudez, porém uma mudez que grita.

A cidade sitiada, talvez, tenha, seu grito radicalizado em A hora da estrela. A pequena,
poderosa e derradeira novela que também figura o desterro e a resisténcia, conseguiu, com

sucesso, a dadiva do eco.
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Cavalos. Caverna de Chauvet, inicio do paleolitico.
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