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RESUMO

O objetivo desta dissertacao foi apresentar os principios que regem o trabalho de
um dos grandes compositores do seculo XX, o japonés Toru Takemitsu. Desejamos
com isto avaliar a sua contribuicdo para o pensamento musical contemporaneo, jogando
luz sobre sua trajetdria e sua abordagem pessoal da composicao, que integra elementos
da cultura tradicional japonesa ao seu oficio de compositor dentro da tradigdo de musica
de concerto do Ocidente. Para isto, procuramos compreender os alicerces de seu
pensamento e sua sensibilidade artistica, no intuito de descobrir em que reside o
diferencial que responde pelo sucesso singular de sua empreitada, que supera tentativas
anteriores de aproximacgéo entre tradi¢Oes culturais diferentes. A metodologia utilizada
foi uma extensa pesquisa bibliografica e audiovisual, que pudesse dar conta dos
complexos assuntos envolvidos no tema, que superam o estritamente musical. No
intuito de obter uma maior compreensdo, a pesquisa foi complementada com o
atendimento presencial a cursos nas areas da antropologia e da filosofia comparada.
Como artistas contemporaneos e brasileiros, nos move também o desejo de valorizar e
fortalecer a producdo musical que, mesmo participando da tradicdo da mdsica erudita
que se originou na Europa, vislumbra ir além desta origem, dissolvendo categorias
arbitrarias, veiculando valores e cosmovisdes provenientes de outros povos, ndo de uma
maneira simplista, adaptando ou utilizando elementos ‘exéticos’, mas procurando

atingir o cerne do ato da composic¢éo, incluindo ai toda nossa ética profissional.

Palavras-Chave: Toru Takemitsu, Mdusica Contemporanea, Musica Tradicional
Japonesa, Hibridismo, Globalizacéo
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ABSTRACT

The main goal of this dissertation was to expose the principles underlying the
work of one of 20th century’s major composers, the Japanese Toru Takemitsu. It was
our aim to asess his contribution to contemporary musical thought, by shedding light
over his carrer and his personal approach to musical composition, which brings
elements from traditional japanese culture into his work as a composer within the
Western concert music tradition. We have here strived to reach a deep understanding of
his thought and artistic sensibility in order to unveil the reasons behind the outstanding
success his music has experienced in the West, outdoing previous attempts at bringing
together different musical traditions. The methodology applied was an extense
bibliographical and audiovisual research that could cope with the complex subjects
involved which go far beyond the strictly musical. In order to obtain a broader
comprehension we have complemented our research with attendance to courses in the
areas of anthropology and compared philosophy. As brazilian contemporary artists, we
are also moved by the desire to support a musical output that, although having its origin
and being a part of the Western musical tradition, aims at transcending this origin by
dissolving arbitrary categories and by championing different worldviews, not in a
simplistic way by adapting ‘exotic’ elements, but by trying to reach the core of the

compositional act, including our professional ethics.

Key-words: Toru Takemitsu, Contemporary Music, Traditional Japanese Music,
Hybridism, Globalization
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INTRODUCAO

Toru Takemitsu (1930-1996) é o compositor japonés de musica de concerto mais
celebrado e executado no mundo e tem sido reconhecido internacionalmente como um
dos grandes nomes da musica do século XX. Em sua musica podemos contemplar um
equilibrio sutil de paradoxos, derivados de sua heranca tanto ocidental quanto oriental,
que dao forma a uma sonoridade Unica, a um s6 tempo luxuriante e austera, onde ambas
as matrizes principais de sua estética ndo sdo muitas vezes reconheciveis
separadamente. A importancia de Takemitsu vai para além de sua rica e extensa obra
musical. Ele encarna também o estereo6tipo do artista cosmopolita que, consciente das
diferencas entre as culturas, rejeita fronteiras para a arte e advoga por um mundo unido,
capaz de apreciar, respeitar, assimilar e se beneficiar com a diversidade. Apesar de suas
qualidades e do amplo reconhecimento obtido mundo afora, com excecdo de algumas
pecas pontuais, sua trajetoria geral e os principios estéticos e filosoficos que regem sua
masica permanecem em grande parte pouco difundidos no meio musical brasileiro.
Esta foi uma das principais justificativas para empreendermos a tarefa, pois ndo sé
estamos convictos do grande valor de sua obra e da atualidade de seu pensamento para a
reflexdo sobre a musica contemporanea, mas também por termos a percepcao que, como
artistas brasileiros, nos encontramos de certa forma numa posicao similar a dos artistas
japoneses, pois em nossa terra convivem, junto a heranc¢a cultural do ocidente, outras
matrizes de pensamento e cosmovisdes, tanto autdéctones como de outras origens que
podem ser valorizadas e beneficiadas em nossa musica de concerto pela experiéncia e
pelas solucBes encontradas por Takemitsu. Cabe observar desde ja que esta dissertacdo
lida exclusivamente com a producgédo de musica de concerto de Takemitsu, o terreno que
ele considerava privilegiado para tratar das verdadeiras questdes de seu tempo, deixando
de fora outros aspectos, talvez mais praticos de sua produgdo musical como sua
brilhante carreira de compositor de trilhas para cinema e seus arranjos eruditos de temas
populares.

A evolucdo da obra de concerto de Takemitsu se confunde com seu préprio
processo de autoconhecimento. Tendo inicialmente pautado toda sua formagdo musical
e a primeira década de sua carreira inspirado em modelos exclusivamente ocidentais, no
inicio da decada de 60 ele redescobre sua tradicdo nativa e a dualidade se instala em seu

pensamento. Takemitsu se volta entdo dvidamente ao estudo desta tradicdo, sem jamais
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deixar de se considerar um compositor dentro da tradicdo da musica ocidental. Dotado
de uma personalidade curiosa e generosa, Takemitsu se converte a partir desta época
num escritor prolifico, principalmente de ensaios, nos quais deixava plasmadas suas
reflexdes sobre musica e uma variedade de outros temas, através dos quais € possivel
acompanhar a atualizacdo de suas ideias e sua busca por um método pratico para
conciliar estes dois lados tdo radicalmente diferentes que nutrem seu trabalho de
compositor. Nestes textos, que raramente se referem a aspectos técnicos, Takemitsu
mistura passagens de acentuado lirismo com outras de maior objetividade, num estilo
complexo que deixa propositalmente muito espaco para a ambiguidade. Coerente com
seu espirito japonés, seu estilo tende muito mais a sugestdo do que a afirmacéo e ndo
hesita em deixar questdes em aberto. Os seus temas vao e voltam ao longo dos textos de
maneira ciclica, sempre sob diferentes luzes. Assim como sua mausica, Takemitsu
prefere que o estado de suas reflexfes seja sempre transitério e incompleto. Apesar
disso, a presenca da heranca japonesa € uma recorréncia frequente ndo apenas no estilo,
mas também como tema. Em muitos momentos, Takemitsu parece ter tomado para si a
missao de explicar aos ocidentais e a seus proprios compatriotas ocidentalizados, qual é
a esséncia da filosofia e estética tradicional japonesa. Certamente devemos muito aos
pesquisadores norteamericanos e europeus de origem asiatica, ja que é através deles que
grande parte destes escritos, muitos deles ndo traduzidos para linguas ocidentais, pode
chegar até nos. Segundo o musicélogo e pesquisador britanico Peter Burt, presidente da
Takemitsu Society e autor de The Music of Toru Takemitsu, o livro mais completo ja
publicado sobre a obra de Takemitsu, é justamente a forma em que Takemitsu realizou
esta apropriacé@o dos principios desta tradicdo em sua musica, o diferencial que tornou a
sua masica de um valor e uma aceitagdo sem precedentes no ocidente. Takemitsu
sempre rejeitou solugdes simplistas como a utilizacdo de temas folcloricos ou a
introdugdo de elementos como escalas ou instrumentos de uma tradi¢do na outra, como
ja havia sido feito por compositores japoneses de geracdes anteriores. Para ele, salvo
algumas excecOes pontuais e justificadas, fazer este tipo de apropriacGes literais €
impossivel em sua musica de concerto, pois é plenamente consciente que estes
elementos musicais sdo manifestacdes diretas das culturas dentro das quais ocorrem,
que, no seu caso, obededem a visGes de mundo radicalmente diferentes. A sua forma de
integrar a tradicdo ao oficio de compositor de musica de concerto se situa num nivel
muito mais abstrato, que procura o cerne imaterial da filosofia tradicional para aplicar

diretamente a sua mausica, incluindo ai seu método composicional, 0s seus principios



metafisicos fundamentais. E neste sentido, convictos de estar sendo fieis as intencdes de
Takemitsu, que esta dissertacdo, ao invés de focar principalmente em dados técnicos,
pde enfase no esclarecimento destes principios antes de apresentar exemplos concretos
da apropriacdo que Takemitsu faz deles em sua composi¢do. Esperamos ter tido sucesso
quanto a isto, pois quando percebemos que fugiriamos ao ponto completamente se ndo
procurassemos trazer primeiro essa compreensao, e que, para isso, nés mesmos teriamos
que compreendé-la o mais cabalmente possivel, foi adicionado um consideravel
elemento de dificuldade a esta pesquisa. Ainda assim, absolutamente identificados com
a visdo de Takemitsu que as fronteiras nacionais ndo impdem limites rigidos a
sensibilidade e ao entendimento humano, ndo nos deixamos desencorajar e
mergulhamos na busca por compreender melhor e de forma documentada, esse outro
olhar sobre a realidade. Aqui, uma palavra sobre uma experiéncia pessoal quanto a isto
se faz necessaria: a escolha deste tema de dissertacdo certamente nao ocorreu por acaso
e teve sua origem, se a pudermos localizar em algum lugar, num periodo de quase trés
anos em que o autor viveu em diversos paises da Asia, entre eles o Japdo, ha
aproximadamente dez anos atrds. As experiéncias vividas na época certamente deixaram
marcas e lhe propiciaram uma primeira vivencia sobre estes temas, que eram de seu
grande interesse; mas 0 encontro com a musica de Takemitsu sé ocorreu cinco anos
depois atraves de uma gravacdo de | Hear The Water Dreaming, uma peca para flauta e
orquestra de 1987. O titulo, ja de por si extranhamente imagético devido a sua sugestdo
sinestésica, unido as qualidades intrinsecas da musica, exerceram no autor desta
dissertacdo grande fascinio, dando inicio a sua exploracdo da obra de Takemitsu, e dois
anos mais tarde a pesquisa sistematica. Com o inicio desta, tivemos a sensacao que
muitas das intuicdes suscitadas pela muasica de Takemitsu ja nas primeiras escutas se
confirmavam, como se a prépria masica nos falasse, misteriosamente, ndo apenas 0s
seus sons, mas também sobre a forma em que foi feita. Segundo pudemos comprovar
durante a pesquisa, Takemitsu deseja se relacionar com os sons de um modo téo intenso
que, mais que nos apresentar uma peca como um objeto musical construido, esta se
torna um reflexo direto da sua vivencia e interagdo com 0s sons, em outras palavras, ele
deseja que sua musica seja o reflexo direto do processo, ndo de um planejamento ou de
um certo olhar estético sobre ela. A abordagem composicional de Takemitsu, nutrida
pela cosmovisdo tradicional japonesa e pela influéncia de Debussy e do filésofo Gaston
Bachelard, se pretende profundamente intuitiva, anti-tedrica e anti-técnica. Apesar de

reconhecer a necessidade da técnica para escrever a musica, o material desta é de



natureza absolutamente imaginativa e emocional e a composicdo obedece
principalmente a sua sensibilidade, unida a uma logica que se quer proxima a ordem da
natureza, ndo da ldgica racionalista. Desta forma, Takemitsu procura prescindir de
esquemas formais ou sistemas harménicos rigidos, pois tem certeza que, se a masica
nasce de um contato intenso e verdadeiro do compositor com os sons, ela ja terad
coeréncia necessariamente, sendo capaz de criar imagens, formas e associagOes
plausiveis. Para Takemitsu, a musica deve ser a terminologia da condi¢cdo emocional de
um compositor. Parafraseando o musicologo franco-libanés Ziad Kreidy, autor de
Takemitsu, a [’écoute de l’'inaudible, se Takemistu escreve pouco sobre sua técnica é
porque reconhece de bom grado que ela nada tem a ver com seus progressos como
compositor. Para Takemitsu, o pensamento do compositor néo retira sua riqueza do seu
potencial tedrico e ele considera essencial o carater comunicativo e espontaneo da
musica. Nas palavras de Kreidy, para Takemitsu, o ato de composi¢do integra a
dimensdo ética a estética e consagra a unido do humano, da arte e da natureza. Neste
sentido Takemitsu é também um romantico, seu ideal € comunicar e trazer algo valioso
para as pessoas. Em suas proprias palavras, Takemitsu compoe sua musica: “como uma
declaracdo do amor que eu sinto pela existéncia humana em sua condicdo de parte do
grande todo da natureza, independentemente dos paises e dos povos.” (Takemitsu apud
Kreidy, 2009:7)

O pensamento musical de Takemitsu se expressa muitas vezes através de
metaforas tomadas de sua visdo da natureza, que, como para Debussy, a quem muito
admirava, é o grande modelo de sua composi¢do. Entre estas metaforas a 4gua tem uma
posicao privilegiada, pois ela representa um elemento fluido perfeitamente disponivel,
gue se manifesta sempre em estados transitorios, sendo capaz de tomar qualquer forma,
como Takemitsu aspira a que sua musica seja. Esta metafora tem também para ele uma
dimensdo ética, pois a agua € um elemento universal que esta em todo lugar onde ha
seres humanos. Para Takemitsu, os artistas sdo como rios, que se nutrem da chuva que
provém do mar, que € o lugar onde todos os rios desaguam, portanto as influéncias entre
eles sdo perpétuas e livres. Assim, ele ndo vé sentido num individualismo egoico de
artista que se fecha sobre si mesmo, procurando atrair para si a atencdo. Isso é contrério
ao seu entendimento de natureza. Por isso, ele ndo tem interesse em aparecer e fica
muito confortavel trabalhando com filmes, pois € uma situacdo em que pode trabalhar
em cooperagdo direta, se beneficiando do contato com 0s outros e a0 mesmo tempo

passar despercebido. As metaforas de Takemitsu sdo intercambiaveis entre si. Agua e



som sdo para ele equivalentes. Para ele, o individuo ndo é completo em si mesmo, mas é
como uma nota numa escala, o0 som é um sinal que ele envia ao infinito, portanto a
masica, mesmo quando € feita individualmente, sé faz sentido quando atinge alguém ou
se mistura e modifica ao contato com outro sinal. O som é manifestacdo de vida, que
surge do silencio da morte; ao mesmo tempo, a masica € som e silencio. Os niveis
metafdricos se sobrepdem, mas a aparente contradi¢do ndo o &, pois se dissolve numa
afirmacdo mais alta. Som e silencio podem ser vida e morte, mas ndo estdo em oposigéo
e sim numa relacdo de complementaridade que os transcende, uma forma maior de vida.
Segundo Takemitsu, e acreditamos que esta seja a parte mais importante de sua
mensagem para a tradicdo da musica ocidental a qual pertencemos, é necessario ouvir o
mundo com ouvidos renovados e conquistar um novo entendimento do que o som
realmente é. Esperamos nesta dissertacdo ter conseguido dar a entender o que ele quis
dizer.

O primeiro capitulo da dissertacdo traz em sua primeira se¢cdo uma biografia que
segue a trajetdria de Takemitsu com algum nivel de detalhamento quanto as pecas de
cada fase. Sem ser exaustivos, optamos por detalhar um pouco devido ao relativo
desconhecimento da sua producdo em nosso meio. A esta secdo contribuiram diversas
fontes, entre elas o ja mencionado musicologo Peter Burt, o musicélogo e pesquisador
francés Alain Poirier e as teses de doutorado de dois pesquisadores nipo-americanos que
tem o mesmo sobrenome, Haruyo Sakamoto e Mikiko Sakamoto, além de entrevistas
concedidas pelo préprio Takemitsu a Louis Dandrel do Le Monde de la Musique e a
Tania Cronin e Hillary Tann da Contemporary Music Review. A segunda sec¢do deste
capitulo traz a visdo do oficio do compositor baseada principalmente nas reflexdes
escritas por Takemitsu em seu diario pessoal durante a década de 60, publicadas no
Ocidente em 1995 sob o titulo Nature and Music, parte da coletdnea de escritos
Confronting Silence, apoiadas pela contribuicdo da pianista e pesquisadora Noriko
Ohtake, autora do importante e muito citado Creative Sources for the Music of Toru
Takemitsu.

O segundo capitulo, 0 mais extenso, trata dos principios filoso6ficos que regem a
estética a técnica na composicao de Takemitsu e suas aplicacdes concretas na musica. A
primeira secdo trata das influéncias de compositores ocidentais e movimentos estéticos
do ocidente com os quais ele se identificava e que tiveram grande influéncia em sua
linguagem musical, ndo apenas durante a primeira fase da carreira, mas ao longo de toda

a vida. Aqui, além de Peter Burt e Noriko Ohtake, aparece a contribui¢do do renomado



musicélogo Thimoty Koozin, do ja mencionado pesquisador Ziad Kreidy, do critico de
arte Jean Clay e do proprio Takemitsu, assim como de John Cage, Claude Debussy e
Olivier Messiaen. Na segunda se¢do deste capitulo, dedicada a integracdo da heranca
japonesa, inicialmente procuramos definir esta heranca, patente principalmente a partir
da segunda fase de sua carreira que comeca no inicio dos anos 60, paralelamente a
exploracdo vanguardista. Num segundo momento falamos de certos conceitos ou
meté&foras com as quais Takemitsu definia certas chaves do seu trabalho como o0 Ma, o
Ichion Jobutsu ou o Jardim Japonés e comecamos a exemplificar e falar mais
concretamente das solu¢Ges composicionais encontradas por Takemitsu para integrar
estes principios a sua musica. Dedicamos também um espaco as reflexdes que
suscitaram nele o trabalho com instrumentos tradicionais japoneses em algumas pecas
de singular repercussdo. Finalizamos o capitulo explicando um meétodo de trabalho
especifico chamado Sonho e NUmero que ele aplicou a algumas de suas obras. Entre os
pensadores citados no texto estdo, para as se¢des que lidam com as bases da cosmovisdo
japonesa, os grandes divulgadores do Budismo Zen no Ocidente, Daisetsu Suzuki e
Eugen Herrigel, o filésofo japonés Hideyasu Nakagawa, o semiélogo francés Roland
Barthes, 0 monge e poeta Zen do século XIlII, Eihei Dogen, o fildsofo Kakuzo Okakura,
autor do classico Livro do Ch4, e o lendario Lao-Tse autor do texto fundador do
taoismo, o Tao te Ching. Para a se¢do que lida com a concepcédo temporal e os ideais da
mausica tradicional japonesa aparecem, além do préprio Takemitsu, o compositor Joji
Yuasa, Thimothy Koozin, o musicologo franco-japonés Akira Tamba, o historiador
Katd Shuichi e o filésofo americano F.S.C. Northrop, autor do classico de 1946 The
Meeting of East and West. Nas seces que lidam com as estratégias harmonicas e
formais e o tempo ciclico na musica de Takemitsu temos, além do proprio compositor,
Ziad Kreidy e Peter Burt, o compositor e pesquisador Edward Smaldone, o mitélogo e
historiador romeno Mircea Eliade e o compositor e tedrico Jonathan Kramer, autor do
abarngente tratado sobre o tempo musical The Time of Music de 1988. Na se¢édo
dedicada ao seu método de trabalho aparecem Takemitsu, a Dra. Noriko Ohtake, Tania
Cronin, Hillary Tann e o compositor Roger Reynolds, grande amigo pessoal de
Takemitsu.

A terceira secdo € dedicada ao pensamento e obra de Takemitsu a partir da
segunda metade da década de 70, onde se inicia sua terceira fase com o abandono da
experimentacdo vanguardista e uma maior estabilizacdo em sua linguagem. Deste

periodo final de sua carreira destaca a presenca marcante da agua e do sonho nos titulos



de suas composic¢des, uma associacdo que mistura a influéncia da estética japonesa a do
filésofo Gaston Bachelard. Nesta época o ambiente harménico de suas pecas vai
tendendo cada vez mais em dire¢do ao que ele chamava de Mar da Tonalidade. A
presenca marcante da dgua neste periodo tem também seus reflexos na sua tendéncia a
abracar cada vez mais um ideal estético e politico universalista onde todas as culturas
musicais do mundo s&o vistas como tendo o mesmo valor, transcendendo a dualidade
Japdo-Ocidente que impulsava sua musica anterior. Este ideal politico fica plasmado na
ultima secéo deste capitulo, que leva o titulo de Um Oceano sem Leste nem Oeste. Aqui
procuramos avaliar até que ponto Takemitsu pode ver em vida a realizacdo deste ideal
de ndo hegemonia, a partir da renovagdo do entendimento da natureza do som que ele
desejava para a cultura musical do Ocidente. S&o citados nesta secdo 0s mesmos autores
que informam o primeiro capitulo, além dos compositores H.J. Koellreuter, Karlheinz
Stockhausen, o musicologo italiano GianMario Borio e o critico cultural e tedrico
literdrio Edward Said, autor do classico da antropologia pos-colonialista O
Orientalismo.

O terceiro capitulo apresenta a analise detalhada de Rain Tree, uma peca para
trés percussionistas de 1981, famosa no repertério de percussdo contemporaneo.
Procuramos abordar a peca através de um método tradicional, mas procurando fazé-lo
dialogar com os principios estéticos expostos ao longo da dissertacéo.

As conclusdes procuram sintetizar os motivos do singular sucesso e
reconhecimento alcancado por Takemitsu na aproximacdo entre as duas matrizes

culturais principais de sua musica.



CAPITULO 1. TORU TAKEMITSU

1.1. Biografia de Toru Takemitsu

1.1.1. Infancia e juventude

Toru Takemitsu nasceu em Toquio, em 1930. Naquele tempo, o0 Japdo, que se
abrira & influéncia ocidental desde a Reforma Meiji* no século anterior, vivia uma fase
de acentuacdo do nacionalismo e acabara de invadir a Manchuria, para onde seu pai foi
enviado trabalhar. Por essa razdo Takemitsu morou na China durante seus seis primeiros
anos de vida. Ja& mais velho, Takemitsu costumava lembrar com alegria de seu pai
ouvindo misica americana, principalmente Jazz e Dixieland, e tocando o Shakuhachi?
(Sakamoto, H; 2003:2) Em 1937, voltou ao Japéo e foi morar com uma tia, professora
de Koto®, uma espécie de citara japonesa. Muitos anos depois, Takemitsu confessaria
numa entrevista ao Le Monde de la Musique, o quédo cansado ele ficava de ouvir o Koto
o dia inteiro, e como ouvir musica tradicional lhe trazia amargas lembrancas. No final
daquele ano, seu pai, gravemente doente, retorna ao Japao, morrendo no ano seguinte,
quando ele tinha sete anos de idade. Os anos que seguiram foram anos em que o
nacionalismo japonés atingiu seu apice, culminando com a entrada do Japao na 2a.
Guerra e suas tragicas consequéncias. Durante esta época 0 governo japonés proibiu
apresentagdes da ‘musica do inimigo’ — Europa e os Estados Unidos — com excegdo da
musica militar. A educacdo formal de Takemitsu foi subitamente interrompida aos 14
anos quando o exercito japonés, acuado e se preparando para sofrer uma grande
invasdo, convocou até mesmo criangas e adolescentes a servirem na guerra. Takemitsu

lembraria desse periodo como o mais miseravel de sua vida:

Perto do final da 22 Guerra, enquanto os militares se preparavam para a
invasdo americana, eu trabalhei longas horas no galpdo de armazenamento de
comida de uma base militar japonesa escondida no coragdo das montanhas, na

! Processo politico através do qual a familia imperial japonesa retomou o poder do Xogunato Tokugawa
em 1968. Imediatamente foram adotadas politicas de modernizacdo e ocidentalizacdo do estado e da
cultura japonesa.

2 Shakuhachi: flauta de bambU japonesa de cinco orificios e diversos tamanhos. Aparentemente teve
origem no Oriente Médio, migrando até passar da China ao Japao no Século VII. Seu repertorio floresceu
durante o periodo Edo (séculos XVII a XIX).

¥ Koto: espécie de citara japonesa construida sobre dois troncos de madeira que se apéia no chao. Possui
13 cordas com trastes moveis. A afinacdo das cordas é sempre relativa a altura inicial da pega que sera
executada.



localidade de Saitama, com muitos outros garotos. Em agosto de 1945, nds,
garotos de 14 e 15 anos trabalhdvamos e mordvamos |4 como velhos
combatentes. Eramos vitimas de abusos e puni¢des sem motivo e viviamos
miseravelmente (...) Naquela época, os militares japoneses haviam proibido
tudo que viesse do ocidente; a lingua, a mdsica e tudo o mais. (Sakamoto, H.,
2003:3)"
Foi neste dificil periodo, poréem, que Takemitsu viveu uma experiéncia reveladora. Um
dia, um oficial convidou secretamente ele e outros jovens recrutas a ouvir alguns discos.
Um dos primeiros foi a cangdo Parlez-moi d’amour na voz de Lucienne Boyer. Aquilo
foi um choque para Takemitsu, e mais tarde ele se referiu a este incidente como um
‘encontro fatal’: “Meu coragdo era COmMo uma caverna vazia, e eu deixei que a cancao a
invadisse. Ela fluiu no meu corpo como um grande volume de agua” Imediatamente ele
percebeu que “os inimigos’ tinham uma musica tao espléndida!” (Sakamoto, H; 2003:3)

Numa série de entrevistas para a revista Bungakukai em 1992, Takemitsu declarou:

“Esta experiéncia por si s6, me transformou em musico. La pelo final da
guerra meu coracdo e minha mente eram consumidos por pensamentos de
masica. Literalmente, ndo conseguia pensar em nada além de musica.”
(Sakamoto,H; 2003:4)°

Com o final da Guerra veio a abertura, e a musica ocidental, principalmente o jazz,
podia ser ouvida em todo lugar. Com as amargas experiéncias que vivera até entdo,
Takemitsu, como muitos de seus compatriotas, criou verdadeira rejeicdo a cultura
japonesa, ao passo que idealizava e glorificava a cultura ocidental. O governo de
ocupacdo americano instalou em Toquio uma grande biblioteca a qual ele ia diariamente
olhar partituras - todas americanas, nenhuma européia — e, através das transmissdes de
radio do exército de ocupacdo, que ele ouviu intensamente, descobriu também outros
musicos, ¢ desta forma conheceu, em suas proprias palavras, “musica americana
primeiro: Gershwin, Copland (...) mas também Debussy, Mahler, Messiaen, Franck”
(Takemitsu/Cronin/Tann,1988). Um novo choque, comparavel ao anterior, e que foi
determinante na sua decisdo de se tornar compositor ocorreu quando ouviu o Preludio,

Coral e Fuga de Cesar Franck, que ele chamou de “segunda descoberta”:

* «“During World War 11, | worked long hours in the food storage distribution warehouse of a Japanese
military base located deep in the mountains of Saitama Prefecture with many other boys. In early August,
1945, we, young boys of fourteen or fifteen years of age, worked and lived just like older combat soldiers.
We were abused and punished for no reason and were living miserably. . . . During that time, the Japanese
military prohibited everything Western: English language, music of any form and the like”

“This very experience transformed me into a musician. As the war was ending, my heart and mind were
consumed with the thoughts of music. | quite literally could not think of anything but music”.



“Eu descobri um segundo tipo de musica, a instrumental, a abstrata. No
Japdo, a palavra e 0 som ndo podem ser separados, mas aqui eu estava
ouvindo um instrumento sozinho e isto despertava sentimentos indescritiveis
em mim. Parecia uma cancdo de amor, uma oracdo ou uma aspiracdo, para
mim que havia passado tanto sofrimento... Naquele momento decidi me
tornar compositor.” (Takemitsu/Dandrel, 1978:152)°

Mas tornar-se compositor ainda era um sonho distante naqueles tempos de privagoes.
Ele sentia que precisava de um piano e ndo hesitava em bater a porta de estranhos para

poder tocar em um. Ele chegou inclusive a fabricar um teclado de papel para estudar:

“Tinha um desejo intenso, queria tocar o piano. Comprar um estava fora de
cogitacdo, entdo tive uma boa idéia: Fabriquei um teclado de papel com as
mesmas dimensBes de um teclado verdadeiro. O melhor de tudo é que este
substituto de papel era portétil e eu podia dobra-lo e leva-lo a todo lugar. Meu
piano de papel me serviu por um bom tempo até quando bem mais tarde eu
pude obter um de verdade. O teclado silencioso ¢ portatil ‘tocava’ muito mais
notas do que um piano de verdade.” (Sakamoto, H., 2003:1)’

Mais tarde, Takemitsu se referiria a si mesmo como autodidata, o que néo significa que
tenha realizado seus primeiros esforcos em clima de isolamento. De fato, logo ap6s a
guerra Takemitsu entrou para um coral amador, onde conheceu outro jovem aspirante a
compositor, Hiroyoshi Suzuki, com quem passava horas vasculhando as estantes do
regente Tokuaki Hamada e lendo o Manual de Orquestracdo de Rimsky-Korsakov.
Desde esta época, Takemitsu ja mostrava preferéncia por compositores franceses como
Roussel, Fauré e Franck. No final de 1946, Takemitsu conseguiu um emprego nNo anexo
recreativo de uma base militar americana em Yokohama. L& ele fez um acordo, que em
troca de tocar discos de jazz para os soldados a noite, teria acesso ao piano do hall
durante o dia, o que lhe trouxe um grande alivio e onde ele fez suas primeiras

composigoes.

6 « . Je fasais une deuxiéme découverte, celle de la musique instrumentale, de la musique abstraite. Au
Japon la parole et le chant sont inséparables. La, j’entendais un instrument qui jouait tout seul et qui me
faisait éprouver des sensations extraordinaires. C’etait un chant de paix, comme une priére, comme un
espoir aprés tant de soufrances (...) A cet instant-13, je décidai de devenir compositeur » Entrevista
cedida ao Le Monde de La Musique, Novembro de 1978

7 < had one strong desire. I wanted to touch the piano. Buying one was unthinkable, so | came up with a
good idea; | made a paper keyboard. | fashioned the keys using the same dimension as that of a real
piano. Best of all, this paper substitute was portable, and | could fold it and easily carry it around. My
paper piano served me well for a long time until much later when | was able to obtain a real piano. The
silent portable keyboard ‘sounded’ far more tones [than a real piano]”
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Procurando formalizar um pouco sua formacdo musical, a dupla de jovens se
aproximou de alguns compositores da geracdo anterior a guerra em busca de aulas.
Tiveram sucesso em 1948 quando — na fila para comprar ingressos para um festival de
musica contemporanea — conheceram um produtor musical, através do qual foram
apresentados ao respeitado mestre da escola nacionalista Yasuji Kiyose. Segundo
Takemitsu, Kiyose tocou algumas de suas pecas, disse que o som era belo, e que era
bem vindo em sua casa quando quisesse mostrar mais trabalhos. Mais tarde Kiyose
aceitou ambos os jovens como alunos e dois anos depois, lhes permitiu entrar para o
Shinsakkyokuha, seu grupo de compositores, do qual participava também Fumio
Hayasaka, importante compositor de trilhas de cinema. Segundo o pesquisador Haruyo
Sakamoto, mais do que aulas, Kiyose dava a ambos apenas uma orientagdo esporadica e
livre acesso a sua biblioteca musical e seus discos, apoiando seu auto-aprendizado. Foi,
ironicamente talvez, no quadro do sétimo festival deste grupo de tendéncia nacionalista,
em 1950, que Takemitsu faria sua estréia, com a peca para piano solo Lento in Due
Movimenti. A peca foi arrasada por um critico que a chamou de ‘pré-musica’. Apesar
de ter ficado muito abalado com a experiéncia, talvez ele tenha — anos depois — em parte
concordado com o critico, ja que ele retirou esta peca, e sua peca companheira dos anos

de Shinsakkyokuha, Distance de Fée, de sua lista de obras.

1.1.2. Os anos do Atelié Experimental

Mas nem tudo foi para mal naquela noite. Logo apds o concerto, Takemitsu conheceu o
compositor Joji Yuasa e o poeta e critico musical Kuniharu Akiyama, que se tornariam
importantes aliados. O encontro com estes e outros ‘espiritos afins’ ao longo do
proximo ano culminaria na decis@o de criar um grupo de artistas que refletisse seus
ideais estéticos comuns. O grupo, que se tornou “uma colorida referencia da paisagem
vanguardista japonesa durante os proximos seis anos” (Burt, 2001) nasceu em setembro
de 1951 e foi chamado de Jikken Kobo (atelié experimental) por sugestdo do poeta
surrealista Shuzo Takiguchi, membro e figura inspiradora de grande parte da atividade
do grupo. Uma caracteristica importante do atelié era que tinha uma orientacdo
antiacadémica, onde Takemitsu encaixava bem, e que, segundo Peter Burt, “ajudou
naturalmente a consolidar a posicdo de Takemitsu como um outsider aos olhos do

conservador mundo académico do Japao da época” (Burt, 2001:39) Outra caracteristica,
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talvez ainda mais importante, € que ao invés de ser um grupo exclusivamente musical
como o anterior, o atelié abarcava uma variedade de artistas de diversos meios e
promovia as interacdes entre estes. Estes “encontros sinestésicos” tiveram profunda
influéncia na filosofia composicional de Takemitsu, quem a partir de entdo cultivaria
estreitas amizades com reconhecidos escritores, pintores, escultores e diretores, alem de
seus colegas masicos. Numa época em que a vanguarda comecava a ser assimilada no
ocidente como linguagem oficial da academia, o atelié procurava tird-la de sua condicao
de ‘alternativa subversiva’ ao establishment de que ainda sofria no Japdo. Para o grupo,
a expansao potencial dos meios da nova arte parecia ndo ter limites, como se |é no

manifesto de Takiguchi:

“...usando danga, autoslides (uma invencdo da TTK, precursora da Sony
Corporation) e televisdo numa chamada ‘sintese das artes’ audiovisuais(...)
nosso objetivo maior é que o campo experimental da nova arte seja
infinitamente expandido” (Takiguchi apud Burt, 2001:40)°

O grupo também organizava concertos com um duplo objetivo, um deles era apresentar
ao publico japonés o trabalho de compositores ocidentais contemporaneos. Assim, teve
a honra de estrear em 1952 o Quarteto para o Fim dos Tempos de Messiaen, assim
como o Visions de L’Amen e 0s 8 Préludes. O Pierrot Lunaire de Schoenberg também
teve sua estréia japonesa pelas maos do grupo (em 1954!). O outro objetivo destes
concertos era, obviamente, promover pecas de seus proprios membros, o que deu a estes
a chance de trabalhar com alguns dos melhores musicos profissionais da época.
(Sakamoto, H., 2003) Durante este periodo o grupo estreou vérias pecas de Takemitsu,
entre elas o ballet Ikiru Yorokobi, composto em parceria com Suzuki e em cuja
producdo participaram todos os membros do grupo, a peca Relief Statique (1956), sua
primeira experiéncia com musique concréte, um agora perdido Chamber Concerto, € a
primeira versao da peca que viria a ser reconhecida por ele mesmo como seu Op. 1:
Uninterrupted Rest (1952).

Apesar da importancia do atelié em seu desenvolvimento como compositor de
musica de concerto, seria errado pensar que sua atividade na época se restringia apenas

a atividade com o grupo. Desta época data também a maior parte de suas experiéncias

8 “by using dance, autoslides and television in so-called “audio-visual” synthesis of the arts (...) the
ultimate aim is that the experimental domain of the new art be infinitely expanded”
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eletroacusticas, modalidade na qual logo perderia interesse em utilizar na sala de
concerto, voltando apenas ocasionalmente; mas que foi absorvida pelo seu trabalho de
masica incidental. Desta época, cabe destacar Vocalism A.l., Tree e Sky and Birds todas
de 1956. Ao contrario de Pierre Schaeffer, Takemitsu apreciava a qualidade estética e
expressiva dos sons inalterados e ndo via sentido em transforma-los ao ponto de torna-
los irreconheciveis. De sua producdo eletroacustica posterior cabe destacar Water Music
(1960) e a trilha para o filme Kwaidan (1964) de Masaki Kobayashi.

E precisamente o inicio do seu envolvimento com mdsica para meios
audiovisuais talvez o fato mais significativo desta época de sua carreira como musico de
uma forma geral. Tendo inicio em 1952 com uma partitura para um filme sobre o
famoso artista grafico Hokusai, a composicdo para meios audiovisuais, principalmente
cinema, lhe trara amplo reconhecimento mundial e permanecera estavel até o fim de sua
vida, tendo colaborado em filmes importantes como Dodeskaden (1970) e Ran de Akira
Kurosawa (1986) e o sucesso de Hollywood Rising Sun (1993) de Philip Kaufman,
entre mais de 90 longas. Apesar de que uma analise detalhada de seu trabalho para
cinema foge aos limites deste estudo, é importante notar que este aspecto do seu
trabalho musical foi importante por trés motivos principais. O primeiro deles é que a
musica para filme revela diferentes facetas da personalidade criativa de Takemitsu.
Segundo Peter Burt, “a imagem que emerge do seu trabalho para filme ¢ a de um
compositor de pastiches altamente habilidoso, capaz de trabalhar com toda a gama de
codigos estilisticos, adaptando-se perfeitamente ao roteiro em questao” (Burt, 2001).
Segundo o proprio Takemitsu “Esta atividade permite libertar-me temporariamente da
soliddo restritiva de meu studio de compositor e interagir com outras mentes criativas
(...) é um passaporte para a liberdade” (Zwerin/Grilli,1994)°. Outros dois aspectos
salientados por Burt sdo: a importancia, em termos de suas prioridades estéticas e
ideologicas, da decisdo de ganhar a vida em grande parte com este tipo de atividade,
fugindo assim a ligacdo académica e a atividade docente, ganha-péo por exceléncia de
seus colegas ocidentais e, finalmente — e que guarda mais relacdo com o objeto deste
estudo — o fato da mdsica para meios audiovisuais ter servido muitas vezes de
laboratdrio para experiéncias timbrais, notacionais e estilisticas que ele incorporaria
depois a sua musica de concerto e como fonte de autocitacGes. De fato, varias de suas

pecas mais importantes para a sala de concerto tiveram seus embrides no trabalho para

® Documentario Takemitsu: Music for the movies, USA, 1994
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meios audiovisuais. Fumio Hayasaka foi de vital importancia para a entrada de
Takemitsu no meio da mdsica para cinema. Hayasaka produziu entre muitas outras, as
partituras para filmes cléssicos de Kurosawa como Rashomon (1950) e Os Sete
Samurais (1954). Trabalhando como seu assistente, Takemitsu aprendeu os aspectos

praticos do oficio, e a inesperada morte do mestre em 1955 o abalou profundamente.

1.1.3. Réquiem

J& na segunda metade dos anos 50, Takemitsu comecava a criar uma certa
reputacdo no meio musical japonés. Em sua mdsica de concerto, muitas das
caracteristicas que perdurariam como suas marcas registradas, algumas delas até o fim
da vida, j& tinham comecado a aparecer, como sua preferéncia por andamentos muito
lentos (ele proprio afirmaria que os japoneses ndo tém “senso do allegro™), e nos quais a
sensacdo de pulso encontra-se diluida pelo grande uso de quialteras, o uso preferencial
de modos para a gera¢do de materiais “tematicos”, e uma grande liberdade no uso de
qualquer material harmdnico, que podem aparecer misturados, simultaneamente ou n&o;
a outros ao longo de uma mesma pec¢a. Nesta época seus modelos composicionais sao
100% ocidentais e suas influéncias maiores (mas ndo Unicas) Debussy e Messiaen, o
que ndo quer dizer que ele ndo tivesse desde bem cedo ideias muito pessoais sobre
composicdo como, por exemplo, o conceito de Stream of Sounds™. Ainda na segunda
metade dos anos 50, Takemitsu realiza algumas pecas onde utiliza séries dodecafnicas
como Masque (1959) para duas flautas ou Le Son Calligraphié (1958) para duplo
quarteto de cordas. Seu uso deste tipo de material é também altamente idiossincratico,
na medida em que o utiliza ndo como um principio definitivo de ordenamento linear, e
sim como uma fonte a partir da qual materiais harmonicos e subgrupos podem ser
extraidos e, principalmente, pelo fato que nestas pegas, pouco depois do inicio, 0s
procedimentos dodecafonicos sdo completamente abandonados. (Burt, 2001).

Em 1957, Takemitsu adoeceu e foi obrigado a ficar de cama durante meses.
Nesse tempo dedicou todas suas forgas a concluir uma encomenda que recebera da
Tokyo Symphony Orchestra. O resultado seria 0 Requiem for Strings, uma peca que

mudaria radicalmente sua carreira. A histéria, muito explorada pelos comentadores de

19 Stream of Sounds: “Rio de sons” (tradugdo do autor). Este conceito, ao qual Takemitsu chegou no ano
de 1948, se refere aos sons do ambiente, mas também a um continuo metafisico que “corre”
permanentemente pelo mundo, e de onde o compositor retira, através de sua imaginagdo, o material para
suas composicoes.
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Takemitsu, conta que em sua visita ao Japdo em 1959, Stravinsky pediu para ouvir
gravacOes de musica de compositores locais. Aparentemente os organizadores nédo
tinham planos de tocar Takemitsu, mas por acidente alguém colocou o Requiem for
Strings e Stravinsky pediu para ouvir até o final. Mais tarde, quando foi questionado se
algo do que ouvira era bom, Stravinsky mencionou apenas o trabalho de Takemitsu,
destacando a ‘sinceridade’ ¢ o ‘rigor’ da sua musica. (Poirier, 1996). No dia seguinte
Stravinsky convidou Takemitsu para almocar, ocasido que o0 jovem compositor nunca
mais esqueceria. O fato é que, depois deste incidente, a opinido da critica sobre
Takemitsu comecou a mudar radicalmente, e sua projecdo tanto no Japdo como no
exterior passou a crescer vertiginosamente fazendo com que encomendas, prémios e
residéncias se tornassem cada vez mais frequentes. Em consequéncia do aumento de
contato com a comunidade composicional internacional, seu estilo comeca a mudar o
suficiente para dizer (de acordo com a visdo da maior parte de seus comentadores), que
aqui se encerra a primeira fase de sua carreira, na qual a marca estilistica dos seus
primeiros modelos ocidentais, temperada inicialmente com algo da escola nacionalista a
qual pertencia seu professor Kiyose, é clara (Burt, 2001), e se inicia a segunda fase, na
qual sua carreira comeca a correr mais ou menos em paralelo com — e a refletir, em
parte, as mesmas preocupacgdes que — a de seus colegas da avant-garde no ocidente.
Durante os proximos quinze anos aproximadamente, sua linguagem e técnica serdo
enriquecidas pela eclética exploracdo modernista de novos recursos, pela influéncia
notavel de John Cage e, 0 mais importante, por um interesse renovado pela musica e

pela estética tradicionais do Japdo.

1.1.4. A segunda fase

Aproximadamente entre 1960 e meados dos anos 70 pode-se falar numa segunda
fase da carreira de Takemitsu. Assim como seus compromissos, nesta etapa seu ritmo de
composigdo aumenta e assim também sua habilidade de escrita para 0s mais diversos
meios. A exploracdo dos recursos instrumentais, assim como as grandes proporcdes de
muitas das pecas deste periodo refletem o contato com a vanguarda da mdsica ocidental
de seu tempo.

Se bem ainda no inicio desta fase ele procurara pertencer e se identificar apenas

com o ocidente, muito logo ele abrird seus olhos para a riqueza da musica e da filosofia
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tradicionais do extremo oriente, e serd a partir deste reencontro com suas raizes que ele
realizard sua sintese pessoal, manifestada inicialmente numa tentativa de defini¢do e
confronto entre caracteristicas japonesas e ocidentais que lhe permitissem conhecer
melhor a si mesmo e realizar uma contribuicdo original a musica. Uma figura chave
neste reencontro foi 0 compositor norte americano John Cage — ele mesmo adepto do
Budismo Zen — com quem Takemitsu cultivou uma longa amizade. Assim, 0s elementos
chave de sua filosofia composicional pessoal véo se tornando claros, e comecam a
permear todos 0s aspectos da sua musica, como a estruturacdo formal (e mais
amplamente todos os parametros musicais que lidam com fendmenos temporais), a
orquestracdo, o timbre (e todos os pardmetros que lidam com o espago e as
caracteristicas ‘internas’ do som), assim como os fundamentos de sua ética artistica e
sua visdo de mundo de uma maneira geral. Afortunadamente, também nesta época,
Takemitsu comeca a escrever com freqliéncia, principalmente sobre suas preocupacdes
éticas e estéticas, atividade que manterd até o final de sua vida, e que nos ajuda muito,
mesmo que quase nunca em termos diretos e inequivocos, a compreender sua musica,

assim como sua complexa e generosa personalidade.

1.1.5. Os trabalhos da segunda fase

Segundo Peter Burt, a sua linguagem harménica ndo variard muito durante esta
fase, obedecendo a um ritmo diferente de evolucdo. Entre 1961 e 1966, Takemitsu
escreveu uma serie de trabalhos utilizando a técnica dodecafbnica (Burt, 2001).
Novamente aqui ele utiliza a técnica com muita liberdade, e em conjuncdo com (ou
como fonte de) outros tipos de materiais harmonicos. Peter Burt destaca entre elas
Music of Tree (1961), sua primeira peca para orquestra, Ring (1961) para flauta,
terzguitar' e alatde; Sacrifice (1962) para a mesma formacao de Ring mais vibrafone e
crotales e Hika (1966) para violino e piano. Segundo o pesquisador inglés, mais do que
um uso estrito da série, a heranca serial em Takemitsu radica muito mais no uso de
freqiientes retrogradagdes do material, mas ndo apenas no sentido comum. Ele fala de
wholesale reversal of musical succession'?, um procedimento que se tornaria um dos

preferidos de Takemitsu, pelo qual pode-se retrogradar praticamente qualquer coisa,

Y Terzguitar: Violdo de pequeno tamanho, muito popular na Austria e certas regides da Alemanha
durante o século XIX, no qual as cordas estdo afinadas uma 32.menor acima do violdo comum.
12 \Wholesale reversal of musical succession: Inversio integral de sequéncia musical
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desde notas até timbres ou sucessfes de acordes, em transposicdo ou nao, e que ele
aplica tanto a musica serial quanto ndo serial. Takemitsu reconhece a influéncia de
Webern, visivel ndo somente nestes procedimentos “palindrémicos” (sem desprezar as
possiveis associacOes esotéricas), mas também na textura rarefeita de varios momentos
destas pecas. Apdés Hika, Takemitsu abandonard, salvo uma ou outra excecéo,
completamente o0 uso de procedimentos seriais. Cabe aqui antecipar que,
ideologicamente, o ser estrito quanto ao uso de qualquer método de pré-organizagao
composicional se situa nas antipodas de sua filosofia musical.

Como ja foi mencionado, a exploracdo timbrica também tera lugar privilegiado
nesta fase de sua carreira, se bem nos anos 60 ela ainda ndo é tdo radical quanto na
década seguinte. Piano Distance (1961) para piano, apresenta um grande aumento no
numero de indicacOes técnicas na partitura com relacao a trabalhos anteriores, visando a
obtencdo de timbres especificos. Wind Horse (1962) para coro a capella, é uma peca em
cinco movimentos que explora varios tipos de vocalizagdo e demonstra como ele se
permite misturar estilos radicalmente contrastantes numa mesma peca. Esta peca é
também o primeiro entre os poucos trabalhos puramente vocais em sua mdsica de
concerto, e a primeira a incluir uma citacdo, no caso a cancdo tradicional africana
Abiyoyo. Além do uso de varias ‘técnicas estendidas’ e de contrastes fortes de material
harmonico entre as partes (inclusive simultaneamente entre os grupos), a exploragéo da
espacialidade , esta presente em Dorian Horizon (1966) para 17 instrumentos de cordas,
onde ha uma formacdo de 8 musicos dispostos em arco na frente e outros dois grupos
(“ecos”), distantes um do outro, atras. O uso de canones ritmicos e klangfarbenmelodie
unido a esta disposicéo espacial faz ressaltar a qualidade espago-temporal do Ma, um
dos conceitos filosofico-estéticos da tradigdo japonesa mais explorados por Takemitsu,

gue conheceremos mais adiante em detalhe.

1.1.6. ‘Cage Shock’

O critico musical Hidekazu Yoshida cunhou o termo “Cage Shock” para falar da
“reacdo japonesa a musica do compositor americano na circunstancia de sua primeira
visita ao Japdo em 1962” (Sakamoto, M., 2010:14). De certa maneira, Cage ajudou
varios artistas a tomarem interesse e se reconciliarem com sua cultura tradicional dando,

de certa forma, “o selo de aprovacgéo ocidental que faltava”. (Burt, 2001:96) Takemitsu,
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que ja conhecera seu trabalho através do amigo em comum Toshi Ichiyanagi, e que o
acompanhou naquele ano em sua turné de concertos pelo Japéo, néo ficou alheio a este
fendmeno e, na primeira metade da década de 60 escreveu Vérios trabalhos sob a sua
influéncia. Nestes trabalhos sdo explorados recursos como a notacdo grafica, a
indeterminacdo, um uso mais conceitual do siléncio, entendido antes como plenum do
gue como vacuum; entre outras caracteristicas proprias da linguagem de Cage que sao,
ao mesmo tempo, completamente compativeis com a estética tradicional japonesa que
Takemitsu vinha estudando. Pecas que refletem esta influéncia incluem as ja
mencionadas Ring, Sacrifice e Dorian Horizon, e outras como Corona for pianist(s)
(1962) para piano, Valeria (1965) para violino, violoncello, violdo, 6rgéo elétrico e dois
piccolos, além das trilhas para Otoshiana (1962), Ansatsu (1964) e Kwaidan (1964). O
“Cage Shock” em Takemitsu comegou a perder efeito na 2* metade da década de 60,
mas principalmente quanto a aspectos técnicos. Em termos mais filosoficos, algumas
das ideias de Cage se atualizardo constantemente e se manterdo como verdadeiras
profissdes de fé até o final de sua vida (Burt, 2001).

A medida que o contato com seus colegas ocidentais aumenta, o radicalismo na
experimentacdo se acentua. As pecas orquestrais adquirem grandes proporcles e
comecam a surgir obras que sdo verdadeiros glossarios de técnicas estendidas onde,
além de refinar sua escrita instrumental, Takemitsu vai refinando a traducdo de seus
principios estéticos em musica. Exemplos disto sdo Coral Island (1962) para soprano e
orquestra na qual ele realiza um tratamento “pan-foca|13” da orquestra dividindo-a em 6
grupos, ou ainda Asterism (1967) para piano e orquestra na qual “ele rompe com suas
tipicas estruturas ciclicas para construir um longo crescendo que conclui num
verdadeiro “cataclismo orquestral” (Burt, 2001). Mas a peca orquestral mais exemplar
neste sentido € o monumental ciclo Arc para piano e orquestra, escrito entre 1963 e
1976 e estreado em sua verséo definitiva por Pierre Boulez e o pianista Peter Serkin.
Em seis movimentos, Arc explora todos os recursos técnicos de vanguarda que o
ocupavam nesta época, mas o fato mais significativo € que ele coloca todo este aparato a
servico de uma metafora que sera tratada em detalhe mais adiante, pois constitui uma

das fundagdes de sua poética musical: O Jardim Japonés.

13 Takemitsu chama de pan-focal um tratamento da orquestra em que o todo da misica esté constituido da
soma de subgrupos orquestrais que executam materiais diferentes. Seu modelo aqui é a musica de
Debussy, quem, segundo Takemitsu, teria captado esse principio da natureza, onde a presenga dos
diversos sons, ndo perturba, e sim, ajuda a situar o foco de atencdo em um ou outro. No imaginario
metaférico de Takemitsu, este tratamento orquestral é, ainda, uma das aplicacfes mais simples e 6bvias
da metafora do Jardim Japonés.
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1.1.7. As pecas com instrumentos tradicionais.

Desde que comecou a dar atencdo e a pesquisar a tradicdo de seu proprio pais,
Takemitsu comegou a procurar sua sintese pessoal entre as duas vertentes fundamentais
de sua ética e de sua estética, que ele chamou em seus escritos de Espelho do Oriente e
Espelho do Ocidente. Muito logo ele se sente atraido pelo biwa'* e o comeca a estudar,
mas sera apenas em 1965 que ele fard por primeira vez a incorporagdo concreta de um
instrumento tradicional, na peca Eclipse para biwa e shakuhachi. A peca seguinte a
utilizar instrumentos tradicionais foi November Steps (1966) para biwa, shakuhachi e
orquestra, escrita por encomenda para 0 125°. Aniversario da New York Philarmonic,
que viria a se tornar uma de suas pecas mais conhecidas no ocidente. Esta peca, um
conjunto de 11 variagdes, apareceu pela primeira vez em LP numa gravacdo da Toronto
Symphony com Seiji Ozawa, que incluia também a Sinfonia Turangalila de Messiaen.
Para Peter Burt, a grande distribui¢cdo do disco contribuiu a criar no ocidente a falsa
impressdo que a carreira de Takemitsu era movida pelo desejo de criar uma ponte
sonora entre ambos os lados do mundo através deste tipo de combinagfes e do trabalho
com instrumentos exoticos. Esta impressao passa longe da marca, pois com exce¢do de
outros pouquissimos trabalhos, esta forma de incorporacéo literal e concreta da musica
tradicional ndo Ihe interessa especialmente e sé voltara a ocorrer em quatro pecas apds
November Steps, trés de cujos titulos fazem alusdo ao outono, constituindo uma sorte de
ciclo teméatico ndo explicitado, como bem observa Alain Poirier (Poirier, 1996).
Takemitsu afirmou posteriormente que seu desejo em November Steps nao foi fundir ou
incorporar 0 som dos instrumentos tradicionais a orquestra e sim, pdr em evidencia suas
diferencas (Takemitsu/Dandrel, 1978). Como explica o proprio Takemitsu, estas
primeiras pecas deste tipo lhe que propiciaram uma chance para abordar questdes
notacionais e com o tempo abriram caminho para importantes questionamentos, que
ficaram plasmados em diversos ensaios e que abordaremos ao longo da dissertacéo.
Naquele mesmo ano de 1966, Takemitsu comp0s Green para orquestra, uma peca muito
mais convencional, que revela a influéncia forte de Debussy, que apesar disso &
considerada peca irma de November Steps, pois ambas foram escritas numa cabana nas

montanhas que Takemitsu alugara para compor na regido de Nagano. A proxima peca a

1 Biwa: Espécie de aladde tradicional japonés de 4 cordas.

> Em seu ensaio de 1974 Mirror of Trees Mirror of Grass, Takemitsu afirma que compos pegas com
instrumentos tradicionais em parte por curiosidade e vontade de explorar um novo recurso musical, mas
principalmente “para resolver uma carga mal resolvida dentro de mim”.
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utilizar instrumental tradicional, Distance (1972) para oboé acompanhado ou ndo de
shd'®, cuja partitura se encontra disponivel em anexo a esta dissertacdo, trabalha a ideia
da disténcia polissémicamente: na espacializacdo da performance, nas distancias entre
intervalos, dindmicas e articulacdes e na “distdncia” cultural e histérica entre os
instrumentos, mais uma vez colocando Ocidente e Oriente em confronto como fizera em
November Steps. Autumn, para biwa, shakuhachi e orquestra foi escrita em 1973. Aqui,
Takemitsu procurou fazer o contrario que em November Steps, ou seja, procurou
integrar os dois tipos de instrumento (japonés e ocidental), aumentando os pontos de
ancoramento timbrico entre ambos, as passagens simultaneas, 0s encontros em unisono
e oitavas e eliminando completamente a improvisacdo (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989).
Nesta peca h4, atipicamente, entrelagamento entre color e talea de comprimentos
diferentes, um recurso célebre de Messiaen, que Takemitsu utiliza (como lhe é habitual
em relagdo a aplicacdo de qualquer classe de rigor construtivista) “como recurso para
conseguir uma densa polifonia instrumental e ndo com o desejo de explora-lo per se até
as ultimas consequencias.” (Burt, 2001).

In an Autumn Garden para orquestra de Gagaku'’, escrita entre 1973 e 1979 é
um dos trabalhos mais ambiciosos de Takemitsu e de todos, “o mais distante do

ocidente” (Poirier, 1996: 68). Encomendado pelo veneravel Teatro Nacional do Japé&o,

“Este trabalho (...) ilustra cabalmente (...) o grau em que — apesar de seus
melhores esforgos para recriar a linguagem do Gagaku — os idiomatismos,
tessituras e outros aspectos do Gagaku tradicional sempre davam um jeito de
se manifestar na composicdo final, tdo intimamente ligados eles estdo as
técnicas e a propria construcdo fisica dos recursos instrumentais.” (Burt,
2001:163)"

E possivel conjeturar com Peter Burt que a experiéncia de trabalhar com as limitacoes
dos instrumentos tradicionais também tenha jogado um papel importante na

transformacéo de sua linguagem. Depois de In an Autumn Garden, Takemitsu parece

18 5ho: “Orgio de boca” de origem asiatica dotado de 17 tubos ligados a uma base com bocal e orificios.
Sua origem data do Século VIII antes de Cristo e é utilizado principalmente na harmonizagéo de certas
melodias do Gagaku.

7 Gagaku: Musica tradicional da Corte Imperial Japonesa. De origem chinesa, entrou no Japdo no Século
VII, tendo, com o tempo, se diferenciado profundamente da versio continental. E considerada a musica
polifénica mais antiga do mundo.

18 «This work (...) neatly illustrates (...) the degree to which — despite the composer’s best efforts to create
a new musical language for gagaku — the old traditional idioms still managed to assert themselves in the
finished composition so intimately bound up were they with the performing techniques and indeed the
very physical construction of the instrumental resources.”
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perder o interesse em escrever com instrumentos tradicionais para musica de concerto, 0
que ndo significa que os tenha deixado de usar eventualmente em sua musica para meios
audiovisuais. A ultima de suas pecas de concerto a utilizar um instrumento tradicional
sO aparecera em 1992 com Cerimonial — An autumn Ode (1992) para shé e orquestra.
Como veremos este desinteresse esta ligado a atualizacdo de sua visdo estética que
comecara ja a se transformar em meados dos anos 70 com o abandono gradual da
experimentacdo vanguardista. N&o obstante, da mesma forma que Takemitsu logo
perderia interesse pela notacdo grafica ou pelo piano preparado, e nem por isso deixou
de ser influenciado por Cage no nivel das ideias; igualmente, depois de parar de
escrever para instrumentos tradicionais, ele continuaria sendo influenciado pela estética
da mdusica tradicional japonesa.

For Away (1973) para piano, escrita para o Australiano Roger Woodward é a
Unica peca inspirada literalmente numa outra cultura asiatica em toda a carreira de
Takemitsu, no caso, escrita apds uma visita & Indonésia na companhia de lannis Xenakis
e um grupo de mdasicos-pesquisadores franceses. Esta viagem foi marcante para
Takemitsu, pois Ihe propiciou material para profundas reflexdes sobre a musica, com
destaque para as comparagdes entre a musica ocidental e as musicas ndo-ocidentais,
assim como sua visdo da sua situacdo pessoal dentro desse estado de coisas; que
ficariam plasmadas no que é possivelmente seu ensaio mais longo e revelador, Mirror
of Trees Mirror of Grass, publicado no ocidente com o nome de Mirrors em 1992.

Na ocasido da Feira Mundial de Osaka 70, na qual teve uma peca difundida no
célebre Pavilhdo do Aco e do Ferro, com seus 1000 autofalantes mdveis (a versao
prévia em fita dos materiais que deram origem a monumental Crossing (1969) para
violdo, harpa, piano ou celesta, vibrafone, vozes femininas e duas orquestras; que sO

seria estreada em sua versao integral 30 anos depois), Takemitsu declarou:

“O arranjo convencional do espaco na maioria das salas de concerto, ndo gera
movimento, ndo faz surgir nenhuma experiéncia humana (espacial ou
temporal) como uma experiéncia qualitativa (...) Livrando-nos da disposi¢do
padrdo dos instrumentos, estabelece-se uma fonte de som livre (...)
Espacialidade e timbre espacial tornaram-se importantes parametros na
construgdo de musica”. (Burt, 2001:132)"

9 “The conventionally arranged space of most halls initiates no movement, brings about no human
experience (spatial or temporal) as a qualitative experience(...) Departing from the standard placement of
former instruments, a free sound-source has become established(...) Spatiality and spatial timbre...have
been added as important parameters in the construction of music”

21



Nesta Feira e ao longo dos proximos anos, Takemitsu comecara a trabalhar em estreita
colaboracdo com véarios de uma geracdo de virtuosos intérpretes que comegavam a se
destacar como o trombonista Vinko Globokar, o flautista Auréle Nicolet, o oboista
Heinz Holliger, a harpista Ursula Holliger e o percussionista Stomu Yamashita. Para
cada um destes Takemitsu escreveu as partes solistas de pecas como a gigantesca
Gemeaux (1972) para oboée, trombone e duas orquestras (com dois regentes), Eucalipts |
(1970) para trés solistas e orquestra e Cassiopeia (1971) para percussionista e orquestra
e posteriormente escreveu pecas solo para cada um deles. A experiéncia de escrever
para (e em associacdo com) estes musicos fez com que o vocabulario técnico de sua
escrita instrumental crescesse enormemente. Neste periodo, o compromisso de
Takemitsu com a exploragdo de vanguarda atingiu seu apice, mesmo se apenas por uns
poucos anos. Para além da multiddo de “efeitos”, fatores de aleatoriedade, escrita
ritmica proporcional ou livre, explorados nestas pecas, sua linguagem harménica
permanece basicamente a mesma de outras épocas, ou seja, altamente livre, porém cujos
materiais sdo basicamente extraidos de modos (Burt, 2001), que s&o utilizados em
superposicdo, com adicdes, subtracbes ou selecdo de alturas. Outras pe¢as importantes
desta época sdo Eucalipts 11 (1971), nada mais que as partes solistas de Eucalipts I, que
funcionam perfeitamente sozinhas, a célebre Voice (1971) para flautista solo, que, além
dos multifénicos, microtons, e harmonicos nos quais estd baseada, inclui voz falada e
técnicas de vocalizacdo que nos remetem a géneros teatrais tradicionais japoneses como
o kabuki?® e 0 n6*, tais como gritar, rosnar ou tocar com boca chiusa. Ha aqui também
a instrucdo de produzir um forte acento sem golpe de lingua tipico da flauta do né.
Stanza Il (1971) para harpa e fita incorpora, atipicamente, recursos associados com a
Elektronische Musik revelando a influéncia de Stockhausen. Bryce (1976) para flauta,
duas harpas, marimba e percussdo, utiliza o recurso, frequente em Takemitsu, da
apropriacéo das letras musicalizaveis do titulo (no caso B — C — E) — e 0s quartos de tom
vizinhos a elas — como fonte de seu material harménico (Burt, 2001). Waves (1976) para
clarinete, dois trombones, trompa e bumbo explora também a espacialidade, situando os
trombones em extremos opostos do palco e os demais instrumentos no meio. Estes dois

ultimos trabalhos requerem dos interpretes uma grande capacidade de escuta e reagcdo ao

20 Kabuki: Forma dramética japonesa que une teatro e danca que data do inicio do Século XVII, cujos
temas vdo de cenas cotidianas a fatos histéricos. O kabuki pée muita énfase na caracterizagdo e nas
habilidades dos atores.

! No6: Forma dramética japonesa altamente elaborada que data do século XIV e hoje conta com
aproximadamente 250 pegas de repertorio. Ao contrario do Kabuki, seus temas envolvem frequentemente
temas mitologicos e a presencga de fantasmas e espiritos.
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que fazem os outros, habilidades que Takemitsu considera fundamentais. Eles devem
ser capazes também de executar instrugdes escritas em linguagem verbal, que requerem
(e permitem) grande uso da imaginagdo. Muitas destas indicagcdes buscam emular sons
da natureza, uma evidencia da crescente integracdo da estética japonesa. Outra peca que
explicita essa integracdo, pois procura mostrar “as infindas possibilidades das
estagoes” (Ohtake, 1993:23) é Seasons (1970) para quatro percussionistas, onde 0s
masicos tem liberdade para escolher os instrumentos e tocar respondendo uns aos outros
se baseando em instrucdes simples contidas numa partitura grafica. Ndo se deve pensar,
porém, que estas pecas sdo meros exercicios de “clima” timbral, mesmo num universo
que rejeita a estruturacdo formal tradicional como o de Takemitsu. Nestes trabalhos,
Takemitsu encontra solucdes idiossincraticas para guiar o ouvinte e garantir a coesao
auditiva das pecas. A peca Winter (1971) para orquestra tem, segundo Peter Burt,
possivelmente a primeira referéncia ao motivo “S — E — A” (Es, E, A; Mib, Mi e La em
nomenclatura alem@&), que consiste numa 42 justa e uma 22 menor, que pode aparecer em
qualquer transposicdo e disposicdo, que se tornara uma marca registrada de sua
linguagem a partir da segunda metade da década de 70. A esporadica apari¢cdo de gestos
pentatdnicos, e um maior convencionalismo do formato orquestral em pecas como
Green, Gitimalya (1974) para marimba e orquestra e Marginalia (1976) para orquestra,
sdo vistas pelo mesmo autor, como caracteristicas de transi¢cdo, que prenunciam uma
nova mudanca estilistica em andamento. Igualmente, foi nas pecas desta época que
Takemitsu adquiriu a maestria na sonoridade orquestral pela qual seria amplamente
reconhecido, mesmo se nesta época ela ainda é expressa principalmente como uma
extensdo orquestral de técnicas instrumentais estendidas usadas em trabalhos para
conjuntos menores. (Burt, 2001)

Takemitsu faz uso mais uma vez da metalinguagem ao citar o coral O Haupt voll
Blut und Wunden, da Paixdo Segundo S&o Mateus de Bach, na peca Folios (1974) para
violdo solo. A peca Quatrain Il (1977) para clarinete, violino, violoncelo, e piano é uma
explicita homenagem a Olivier Messiaen. Com algumas passagens de acentuado
lirismo, esta peca também parece prenunciar uma mudanca. De fato, essa mudanca ndo
é exclusiva de Takemitsu, mas pertence a todo um momento histérico, no qual vai
chegando ao fim o apogeu da exploracdo vanguardista. E, portanto, nesta época que se
inicia a terceira fase composicional de Takemitsu: A fase de consolidacéo e expressao

“romantica”.

23



1.1.8. A terceira fase

Vérios autores coincidem em apontar A Flock Descends into a Pentagonal
Garden (1977) para orquestra, como a pec¢a em que a linguagem harmonica da terceira
fase de Takemitsu, e uma nova simplicidade, prenunciadas ocasionalmente em trabalhos
anteriores aparecem por primeira vez com mais clareza. Ela é singular também no
sentido de ser uma das raras pecas suas a usar um sofisticado método composicional
estabelecido a priori, chamado por ele mesmo de Dream and Number?, através do qual
0s numeros, entendidos como entidades cosmolégicas, 0 ajudam a traduzir imagens
oniricas em masica, que sera tratado mais adiante. Garden Rain (1974) para conjunto de
metais guarda semelhanca com Dorian Horizon no fato dos instrumentistas estarem
igualmente divididos em dois grupos, desta vez de cinco mdsicos cada, um na frente e
outro mais atrés, e também no uso do modalismo, porém desta vez nas palavras do

préprio Takemitsu:

“...escolhi um modo com muitas possibilidades — um modo que comecando
como um largo curso de agua, se divida depois em muitos bragos. Neste
modo a quinta justa, mesmo ndo sendo sempre audivel, esta sempre no centro
da minha percepgdo musical” (Takemitsu 1987 in 1995: 117).%

Esta peca, além da 6ébvia relacdo com a metafora do jardim, é a primeira da série que
seria a sua obsessao durante a década seguinte, a série dos “Waterscapes”. Waterways
(1978) para conjunto de camara vem reforcar ainda nesta década a presenca da metafora
da agua, capital na producdo de suas duas Ultimas décadas de vida. Outra peca desta
época que deve ser mencionada, pois esta carregada de conotacdes estéticas e porque foi
escrita em memoria de seu mentor e colega dos anos de Jikken kobo, Shuzo Takiguchi,
é Les Yeux Clos (1979) para piano solo, cujo titulo Takemitsu tirou de uma litografia do
pintor simbolista Odilon Redon a quem admirava. Como Redon fez trés versbes da
litografia, mais tarde apareceria Les Yeux Clos Il (1988), atendendo a uma encomenda
do pianista Peter Serkin. A ultima peca do triptico, chamada simplesmente Les Yeux
Clos, é uma verséo orquestral da primeira peca, que apareceria como 2°. Movimento de

sua Visions para orquestra, de 1990.

22 Sonho e Namero

2 «__chose a mode with many possibilities — a mode that, beginning as a wide stream, will divide into
many branches. In this mode, the perfect fifth, even if not always present in sound, is at the core of my
musical perception.”
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1.1.9. « Waterscape”

Segundo Peter Burt, a luxuriante sensualidade de A Flock Descends... provaria
ndo ser um desvio temporario, e sim a incorporacdo de uma estética de longo alcance.
Os anos 80 foram os anos em que este novo estilo seria refinado e consolidado. Como
conseqiiéncia do abandono da experimentacdo modernista, sua composicdo adquire um
carater que continuara basicamente estavel até o final de sua carreira. Depois das ja
mencionadas Garden Rain, Waves e Waterways, a década de 80 veria ndo menos que 12
novas pecas cujos titulos incluem uma referéncia a agua, entre elas a famosa Toward the
Sea (1981) e seus dois arranjos posteriores; Rain Tree (1981) para 3 percussionistas,
que sera analisada na terceira parte deste trabalho e | Hear The Water Dreaming (1987)
para flauta e orquestra, numa série que foi chamada por Takemitsu de “Waterscapes”
(Paisagens de Agua). Como veremos mais adiante, o ciclo, onde muitas das pecas
mostram tendéncia a mover-se em direcdo a resolucfes tonais, dentro de um ambiente
pantonal®®, desaguando no que ele chama de Mar da Tonalidade®, coincide com a
consumacao de sua metamorfose estilistica e faz consistente uso de uma de suas
transliteracGes mais célebres, o motivo S-E-A.

Além dos “Waterscapes”, varias composi¢des relativas a outros temas
recorrentes na obra de Takemitsu aparecem neste periodo. E o caso de Dreamtime
(1981) para orquestra (escrita ap6s uma viagem a Australia na companhia de Luciano
Berio e baseada no mito aborigene homdnimo), To The Edge of Dream (1983) para
violdo e orquestra e Dream/Window para orquestra. Rain Dreaming (1986) para cravo, e
| Hear The Water Dreaming acusam um duplo pertencimento ao tema dos sonhos e da
agua, metaforas que ndo estdo distantes no pensamento de Takemitsu. lgualmente
conectadas conceitualmente a este sonho-agua, estdo as pecas do triptico inspirado no

romance Finnegans Wake de James Joyce: Far calls, Coming Far (1980) para violino e

? Ap6s uma pesquisa em diversas fontes ligeiramente divergentes, sintetizamos o sentido de
pantonalidade ou ambiente pantonal, como sendo, dentro de um universo cromatico, uma espécie de
tonalidade potencial, um ambiente harmdnico onde 0s grupos sonoros como um todo evocam uma
atmosfera que ndo expressa nem tonalidade nem atonalidade, mas uma condi¢do estrutural mais
complexa, que pode tender a qualquer momento em direcdo ao estabelecimento de polos harménicos
temporarios. E neste sentido que o termo serd usado ao longo desta dissertagdo. Relativos a este, 0s
termos panpentatbnico e pandiatonico diferem apenas no universo mais restrito de alturas principais de
cada ambiente harmédnico local, que na misica de Takemitsu pode sempre abrigar notas externas a ele.

0 termo Mar da Tonalidade ao que ele se refere com relacdo a muitas pecas deste periodo é um termo
ambiguo que sera abordado em maior detalhe mais adiante.
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orquestra, A Way A Lone (1981) para quarteto de cordas e riverrun (1984) para piano e
orquestra. Grass (1982) para coro masculino e Tree Line (1988) para orquestra de
camara, vem se somar as ja mencionadas Music of tree, Eucalypts, Rain Tree e Green
em outro par conceitual importante — Arvore-grama. A série com referencias estelares
iniciada com Asterism em 1967, e da qual fazem parte também Cassiopeia e Gemeaux,
tem sua continuacdo em Star-Isle (1982) para orquestra e em Orion (1984) para
violoncelo e piano, cujo material seria reaproveitado no primeiro movimento da peca
orquestral Orion and Pleiades, do mesmo ano e cuja partitura esta nos anexos desta
dissertacdo. De acordo com Noriko Ohtake, a peca solo é um bom exemplo do novo
estilo instrumental de Takemitsu, que apresenta mais énfase na melodia, a qual “vai
tornando-se gradualmente mais definida, como na aparigdo do Cinto de Orion” (Ohtake,
1993). No final desta década ha ainda uma série de pecas que aparecem em memoria de
artistas recentemente falecidos, como Nostalguia (1987) para violino e orquestra de
cordas, em homenagem ao cineasta russo Andrei Tarkovsky; Twill by Twilight (1988)
para orquestra, em memoria do compositor americano Morton Feldman, e Itinerant
(1988) para flauta solo, em memoria do escultor nipo-americano Isamu Noguchi.
Futuras adicdes ao repertorio fanebre incluem Litany (1990) para piano (uma
recomposicdo de memoria de sua rejeitada Lento in Due Movimenti dos seus anos de
juventude) e My Way of Life (1990) para baritono e orquestra, ambas em memoria de
Michael Vyner, diretor artistico da London Sinfonietta. Rain Tree Sketch 1l (1992) para
piano, uma adicdo tardia a série dos Waterscapes seria escrita em memoria de Olivier
Messiaen e Paths (1994) para trompete solo foi escrita em memdria de Witold
Lutoslawsky. Segundo Peter Burt, esta peca, o ultimo dos epitafios musicais de
Takemitsu, mostra uma organizagdo motivica atipicamente estrita, e faz uso pela tltima
vez do motivo S —E — A.

E importante compreender que este terceiro periodo de Takemitsu, n&o significa o
abandono de procedimentos composicionais ou preocupagdes técnicas mais antigas, e
sim, 0 uso de muitas delas a servigo de uma visdo estética diferente. Portanto, além da
linguagem harménica, os recursos de estruturacdo formal e varios outros aspectos de
sua musica continuam tendo um aspecto familiar. A maioria das pegas apresenta uma
sequéncia de eventos do tipo “perambulacgéo livre através dos objetos sonoros de um
jardim musical” (Burt, 2001:220), portanto, toda a idéia de uma intermediacao
conceitual implicita no uso de uma forma abstrata prévia a composicdo esta ausente.

Uma excecdo a isto pode ser Rain Tree Sketch (1982) para piano, que, olhado desde
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uma perspectiva formalista caracteriza um simples ABA, mas que pode também ser
entendido como uma expressao de tempo circular ou ciclico, caracteristico da cultura
japonesa. Ritmicamente, este terceiro periodo tende a ser um pouco mais simples que o
anterior e se parece mais ao primeiro. A notacdo espacial ou proporcional vista em
Bryce ou Waves reaparece em partes de Rain Spell (1982) para flauta, clarineta, harpa,
piano e vibrafone. Aqui ele sugere que todos 0os musicos toquem com a grade completa,
apontando para a necessidade que todos tenham grande consciéncia do que fazem os
outros. A escrita ‘modular’ envolvendo repeticdo de materiais independente de
andamento, caracterizada por Burt como ‘heterociclica’ reaparece aqui, ¢ dentro de uma
escrita métrica mais ortodoxa em Rain Tree Sketch e Rain Tree. Durante esta década,
Takemitsu continuara refinando sua habilidade no manejo do colorido instrumental,
principalmente através de combinacGes e dobramentos pouco usuais e criativos, até
chegar ao ponto de adquirir uma maestria de nuances timbrais pela qual é amplamente

reconhecido.

1.1.10. Os anos finais

Em 1990, ano de seu 60° aniversario, as prestigiosas circunstancias da estréia de
Visions para orquestra, pela Chicago Symphony Orchestra sob Daniel Baremboim,
assim com o constante fluxo de prémios, e encomendas de alto nivel das mais
destacadas instituicbes e solistas que preencheriam sua agenda durante 0s anos
seguintes, atestam para o nivel de aceitacdo que a musica de Takemitsu alcancara no
Ocidente. Toda esta atividade frenética ficaria interrompida no verdo de 1995, quando
foi admitido no hospital. Saindo do hospital seu entusiasmo voltou ainda maior, mas por
pouco tempo: morreu de cancer em 20 de fevereiro de 1996. Sua prematura morte
chocou a comunidade artistica internacional e privou o publico de ouvir 0 que seria sua
primeira incursdo operatica. (Kreidy, 2009)

Em esséncia, as composic¢Oes dos anos 90 apresentam uma continuacao do estilo
de terceira fase que informou sua musica desde o final dos anos 70. Muitas das
caracteristicas da terceira fase aparecem exageradas nestas pecas e é talvez possivel
falar de um ‘estilo tardio’ no qual Takemitsu solta as rédeas do romantismo para o qual
sua musica comecara a tender hd mais de uma década. Em termos musicais, ha ainda

mais referéncias tonais em sua mausica, que pertence assumidamente ao mar da
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tonalidade. Deste modo, ele ndo sente mais a necessidade de terminar uma peca com
nada tdo exdtico como uma verticalizacdo panpentatdnica: as vezes uma simples triade,
como a de Db no final de And Then I knew ‘Twas Wind (1992) para flauta, viola e
harpa, basta. Family Tree — Musical Verses for Young People (1992) para narrador e
orquestra, escrita para 0 150° aniversario da New York Philharmonic Society, com suas
intensas frases para cordas e acompanhamentos funcionais, fala claramente da mudanga
ocorrida em sua linguagem desde November Steps. A nova énfase no melos aparece em
trabalhos como Air (1995) para flauta solo, sua uUltima peca concluida, na qual ele
explicita que air nao se refere ao sopro do flautista mas ao equivalente inglés de aria, e
em Fantasma/Cantos (1991) para clarinete e orquestra, Fantasma/Cantos 11 (1994)
para trombone e orquestra e Spectral Canticle (1995) para violin, viol&o e orquestra. A
preocupacdo com a espacialidade e a teatralidade da performance reaparece em From
me Flows what you call Time (1990) para orquestra e cinco percussionistas, que operam
sinos suspensos sobre a platéia por meio de fitas coloridas e em Archipelago S. para 21
masicos. Outra caracteristica da musica de Takemitsu nos anos 90, é o grau que
alcancou o processo de estabilizacdo de sua linguagem musical, chegando ao ponto de o
material ser “intercambiavel” entre uma pega e outra ao qual nos referiremos novamente
mais adiante. E possivel entender a perplexidade do ouvinte, especialmente ja que
tantas delas compartilham materiais tematicos. “Talvez o melhor a ser feito pelo
ouvinte” — diz Peter Burt — seja suspender totalmente qualquer expectativa ocidental de
achar um discurso musical autossuficiente em cada peca e, em vez disso, olhar para
cada uma delas como um passeio por outro “jardim musical”, em que muitos de seus
elementos saem do mesmo repertorio basico de paradigmas musicais comuns aos
trabalhos daquela época. Certamente isto estd de acordo com os comentarios de
Takemitsu sobre a ‘permeabilidade’ dos jardins ao mundo exterior como sendo uma de
suas mais atraentes caracteristicas. “Um jardim” — diria ele no documentario
Dream/Window (1993) — “ndo rejeita as coisas de fora deles mesmos”; e 0s jardins
musicais de Takemitsu certamente sdo capazes de abarcar coisas de fora deles mesmos:
fragmentos de outras pecas dele proprio, e também fragmentos de obras de outros
compositores, atitude esta que pode parecer antagbnica a concepcdo ocidental de
autoria, mas que nao esta tdo distante assim dos principios éticos maiores que orientam

seu trabalho e que sera o tema do proximo capitulo.
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1.2. O oficio do compositor segundo Toru Takemitsu.

“Tanto o Japdo quanto eu chegamos ao presente com grandes contradig@es. (...) Falando
a partir de minha prépria intuicdo e ndo desde uma resolucdo simplista de fusionar
elementos ocidentais e japoneses, eu escolho encarar essas contradi¢cGes e até mesmo
intensifica-las. E essas contradi¢cGes sdo para mim um visto valido para o mundo. Esse é
meu ato de expressao (...) Nada que tenha o verdadeiro poder de nos mover vira de uma
fusdo superficial entre Oriente e Ocidente. "

Toru Takemitsu

Para entender a contribuicdo de Toru Takemitsu a musica contemporanea e o
prestigio que goza nos principais centros de producdo musical do mundo, é importante
ndo apenas conhecer seu trabalho musical, mas também compreender em que reside o
carater unico de sua estética e de sua ética artistica, fatores indissociaveis em sua visao
do oficio composicional. Na cultura japonesa, nao existe uma verdadeira separacdo
entre ética e estética. Em sua visdo de mundo tradicional, desprovida da dualidade bem-
mal e onde a arte é vista como indissociavel da vida cotidiana, o que é bom se define
antes como belo, e o belo ndo € um conceito ideal por suas prdprias caracteristicas, e
sim, se define a partir de sua capacidade de harmonizacdo com o entorno. Bom e Belo,
portanto, ndo sdo no¢des que tangem aos objetos e sim as relacbes entre eles. Nao
existindo a nogdo de “absoluto” ou de “ideal” dentro do mundo manifesto, no qual
necessariamente se encontra a vida humana, todas as artes japonesas sdo por definicdo
“do” (Tao em chinés), o que quer dizer, caminhos, e ainda mais precisamente, 0
caminhar, focado no agora em movimento. Este caminhar do artista tradicional japonés
procura transcender um ideal estético ou a maestria técnica, e é visto antes como um
veiculo para o aperfeicoamento pessoal numa constante busca de transcender seu ego e
se harmonizar com a natureza. Como veremos mais adiante, as artes tradicionais
japonesas consagram o elo indissolivel entre a vida, a sensibilidade estética, a
espiritualidade e a natureza. Desde j& € importante ter isto presente, ja que, ao estudar
Takemitsu, quem consciente e inconscientemente carrega marcas dessa tradi¢do, sera
inevitavel lidar com a interpermeabilidade dos ambitos éticos e estéticos. As metaforas
gue guiam sua estética — intercambiaveis entre si — se aplicam também em alto grau a

sua visdo da vida e do oficio composicional, e irdo aparecendo e reaparecendo em

2 «Japan and I have arrived at the present with great contradictions.(...) Speaking from my own intuition,
rather than from a simple-minded resolution to blend Western and Japanese instruments, | choose to
confront those contradictions, even intensify them. And those contradictions are for me a valid visas for
the world. That is my act of expression. (...) Nothing that truly moves us will come from the superficial
blending of East and West”
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diversos pontos de nosso texto, segundo o assunto que, nds sim sistematicamente,
estejamos abordando. Nesta secdo apresentamos um panorama da visdo de Takemitsu
sobre o ato e oficio da composicdo musical, baseados principalmente em seus préprios

escritos.

1.2.1. Dualidade-Ambiguidade

Um primeiro fator que se deve ter presente € a dualidade basica em que se apodia
tanto sua personalidade quanto sua mdsica. Esta dualidade é fruto de seu duplo
pertencimento a uma heranga extremo oriental, e a escolha de abracar o oficio de
compositor no sentido ocidental. Como ja foi dito, as amargas experiéncias de
autoritarismo e desgraca vividas durante a 2% Guerra, criaram nele, assim como em
muitos de seus contemporaneos japoneses, verdadeira rejeicao a tudo que fosse japonés.
Ao mesmo tempo, o ocidente surgiu como grande simbolo de liberdade e grandeza para
toda sua geracdo, e quando, aos 16 anos, decidiu que queria se tornar compositor,
pautou toda sua formacdo, em grande parte autodidata, em modelos exclusivamente
ocidentais. Assim transcorreu o inicio de sua carreira, até que, no inicio dos anos 60,
quando j& gozava de certo prestigio, duas experiéncias marcariam a sua reconciliacdo
com a tradicdo e a redescoberta de sua identidade japonesa. A primeira delas foi a
experiéncia de assistir a um espetaculo de bunraku?’, o que lhe causou profunda

impressao:

“Para alguém que comecou duvidando dos valores tradicionais, minha
primeira experiéncia da musica japonesa foi especialmente forte. O gidayu®
do teatro bunraku que eu ouvi — especialmente a intensidade das melodias e 0
ritmo do futo-zao® — me tornaram consciente de um mundo musical
completamente diferente. O universo sonoro criado pelo futo-zao néo era
menos impressionante que o da orquestra ocidental com suas centenas de
instrumentos diferentes. Pra mim, era talvez até mais rico.” (Takemitsu, 1980
in 1995:53)%

2" Bunraku: Geénero tradicional de teatro de marionetes, acompanhado de canto e do futo-zao shamisen
que remonta ao final do Século XVII.

28 Gidayu: Um dos estilos narrativos tradicionais no Bunraku

» Futo-zao Shamisen: O shamisen é um instrumento tradicional de 3 cordas muito utilizado como
acompanhamento em diversos géneros musicais e teatrais. Pode ter diversos tamanhos. O Futo-zao é o
maior deles

%0 «“For someone who started by doubting traditional values, my first impression of japanese music was
unusually strong. The gidayu of the bunraku theatre that | happened to hear — specially the intensity of the
melodies and the rhythm of the futazao — made me aware of a completely different world of music. The
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A outra foi a descoberta da musica de John Cage, adepto do Zen Budismo, com quem
travaria depois uma estreita amizade, e cuja influéncia, muito significativa no ambito
estético, serad tratada mais adiante em detalhe. No nivel filoséfico, o que lhe fara se
sentir imediatamente identificado com Cage, € sua atitude revolucionaria em quanto aos

limites da musica e o papel da escuta:

“Tendemos a colocar a masica dentro dos limites estreitos das convencgdes
superficiais de “musica composta”. No meio disso tudo, o ato basico e
inocente de ouvir foi esquecido. A musica é para ser ouvida e ndo explicada.
John Cage esté tentando reafirmar a significacdo deste ato original (...) Ouvir
0S seus sons é o que a musica de John Cage realmente é. Isso é o que
qualquer musica realmente ¢.” (Takemitsu, 1971 in.1995:27)*

Esse reencontro tardio com suas origens — que ocorreu quando ele ja havia se tornado
compositor de musica ocidental — confirmara nele o duplo pertencimento ao oriente e ao
ocidente, e esta ambiguidade tornar-se-a uma contradicdo fecunda, da qual ele sabera
tirar partido criativo. Em uma colecdo de treze ensaios escritos nos anos 60, publicados
sob o titulo Nature and Music, Takemitsu escreve: “Nao é o esfor¢o de reconciliar
diferencas o verdadeiro exercicio da vida? A contradicdo resulta em movimento e isso
faz o ar circular” (Takemitsu, 1971 in 1995:14). Takemitsu considera que ser
estritamente l0gico na arte é ignorar sua verdadeira natureza, e que permitir a existéncia
de contradicdo é muito importante, pois ela estd no coracdo da arte. Portanto, a
ambiguidade e a coexisténcia de dados aparentemente contraditorios serdo fatores
fundamentais a serem considerados ao analisar sua musica. Alem do mais, tais fatores
sdo, em si mesmos, caracteristicas marcantes do pensamento japonés. A propésito, o

escritor catolico japonés Shasaku Endo, contemporéaneo de Takemitsu comenta:

“As caracteristicas da filosofia japonesa? Os japoneses ndo tem uma
filosofia cartesiana. “Ser claro” ¢ importante para o ocidente. No Japao a
ambiglidade é um valor positivo. A filosofia japonesa se caracteriza

world of sound created by the futazao was no less impressive than the world of the western orchestra with
its hundred different instruments. Perhaps to me it was even richer.”

31 “We tend to grasp music within the narrow confines of the smothering superficial conventions of
composed music. In the midst of all this the naive and basic act of the human being, listening, has been
forgotten. Music is something to be listened to, not explained. John Cage is trying to reconfirm the
significance of this original act. (...) Listening to his sounds is what John Cage’s music really is. That is
what any music really is.”
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precisamente pela ambiguidade. A ambiglidade evita a esclerose do
pensamento. Ela favorece a disponibilidade para mudar em funcdo das
circunstancias. A ambiglidade representa a possibilidade de co-existir com
outra realidade. Os japoneses encontram nela sua forca.” (Kreidy,
2009:115)*

Em seu livro Takemitsu. A 1'écoute de I’inaudible, 0 pesquisador Franco-libanés
Ziad Kreidy afirma: “a musica de Takemitsu expressa uma estética japonesa através de
uma linguagem e meios europeus, e pode ser considerada uma reflexdo moderna e
universal da heranga cultural japonesa” ja que “este duplo compromisso: um impulso de
juventude reivindicando ocidentalidade e uma subversdo consciente extremo oriental,
torna dificil (...) outorgar supremacia a uma ou outra destas tendéncias.”, € mais adiante,
prossegue: “a fundagdo de seu pensamento ¢ gerada pela ambiguidade, que aqui é fonte
de inspiracdo e de elementos dispares. Esta ambivaléncia revela uma dimenséo inegavel
de sua identidade japonesa.” (Kreidy, 2009). Portanto, como num koan® zen, na mente
de Takemitsu nada é claramente definido, portanto tdo pouco limitado a uma definicao.
Influenciado pelos principios do budismo presentes arte tradicional japonesa, sua
musica aspira a um estado de sugestdo e multiplas leituras, evitando a completude.

O que pode ser incOmodo para o pensamento ocidental tradicional, onde os termos
devem estar sempre bem definidos, numa l6gica do “ou isto, ou aquilo”, ndo o ¢ para o
japonés, cuja mente aceita com facilidade a simultaneidade do “isto e aquilo”. Nesta
mentalidade que desconhece a l6gica dialética, a harmonia ndo surge da sintese forcada
entre opostos, mas da possibilidade de sua coexisténcia. Isto tem reflexos diretos e
evidentes na musica de Takemitsu. Consciente que sua forma de se conectar ao mundo
deve acontecer no presente, em contato direto com a realidade, Takemitsu estudara
também as tradi¢cGes antigas, mas ndo procurard com isto apenas interpretar um
simbolismo arcaico, ou fazer masica em estilo tradicional, e sim, compreender o que
elas podem ter de enriquecedor para a 22 metade do Século XX: “Eu mesmo nao estou

interessado em promover esse revival (da musica tradicional). Eu quero sim dedicar

%2 «Ies caracteristiques de la philosophie japonaise? Les japonais n’ont pas une philosophie cartésienne.
“Etre clair” ¢’est important pour I’Occident. Au Japon I’ambiguité est une valeur positive. La philosophie
japonaise se caractérise précisément par I’ambiguité. L’ambiguité évite 1’esclerose de la pensée. Elle
favorise la disponibilité pour changer en fonction des circonstances. L’ambiguité représente la possibilité
de coexister avec une autre realité. Les japonais y trouvent leur force”

% Koan: Koans sdo perguntas ou aforismos, geralmente paradoxais, feitas pelos mestres do Budismo Zen

aos discipulos, que visam deter o fluxo légico do pensamento e trazer a atengdo destes para o instante
presente.
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serias reflexdes a aquilo que o Gagaku pode sugerir para a musica contemporanea.”
(Takemitsu, 1971 in 1995:8). Sempre acreditando que a musica tem o poder de falar ao
lugar mais profundo das pessoas para nelas gerar uma mudanca, ele manterd sempre
uma atitude de reflexdo sobre o proprio trabalho e decide num primeiro momento

definir e evidenciar as diferencas entre ambas tradi¢cdes que nele vivem,

1.2.2. “Natureza e musica”. Confrontando o siléncio.

Nenhum som teme o siléncio que o rodeia

John Cage

“Sempre que eu componho (...) desejo sinceramente me envolver e aprender com o
mecanismo preciso da natureza e seu sistema maravilhoso. Esta atitude ndo muda. Eu
acho que a musica deve despertar emocgao natural em nds, um processo extremamente
sensual. A musica ndo se reduz a notas no papel. Ela comega com uma escuta ativa do
som. E a habilidade de ouvir emog&es diversas no som é a esséncia do ato de compor.®
Toru Takemitsu

Héa grandes semelhancas entre a visdo de John Cage e de Takemitsu no que tange a
ndo exclusdo de nenhum som da categoria de sons musicais. Apesar de terem
expressado isto em suas musicas de maneiras bem diferentes, ambos acreditavam que 0s
sons do ambiente devem viver dentro da mdsica, ja que a musica ndo esta separada da

vida. Na ocasido da morte do compositor americano Takemitsu escreveu:

“De Cage eu aprendi a vida — ou deveria dizer — como viver, e o fato que a
musica ndo esta separada da vida. Este simples fato foi esquecido. A vida e a
arte estdo agora separadas, e 0s especialistas lidam com o esqueleto da
metodologia. A estética nos levou a uma musica que ndo guarda relagdo com
a experiéncia viva do som, a meros simbolos no papel.” (Takemitsu, 1992 in
1995: 137)®

3 «“Whenever I compose (...) I sincerely wish to engage and learn from nature’s precise mechanism and
marvelous system. This atitude does not change. I think music must awaken natural emotion within us, an
extremely sensuous process. Music is not merely notes on paper. It begins with an active listening to
sound. And the ability to hear different emotions in sound is the essence of composing.”

% «From Cage | learned Life — or should | say, how to live and the fact that music is not removed from
life. This simple, clear fact has been forgotten. Art and life have become separated, and specialists are
concerned with the skeletons of methodology. Aesthetics led us to music without any relationship to live
sound, mere symbols on paper.”
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Esta afirmacdo nos aproxima do pensamento tradicional japonés, ja que nele ndo existe
nem oposi¢do nem ruptura entre arte e natureza e sim um lago de continuidade. Nas
palavras de Ziad Kreidy, nele, “A natureza ndo esta no polo oposto da obra de arte e sim
constitui a realidade sensivel em cujo seio a obra de arte toma forma.” (Kreidy, 2009).
Portanto, como ndo ha separacdo, a relagcdo vida-arte-natureza, se constitui na prépria
esséncia da religiosidade japonesa tradicional. Ainda segundo o mesmo autor, a
interacdo entre arte e natureza para Takemitsu é intelectual, mas é principalmente
espiritual, ou seja, esta relacdo se realiza a partir de um lugar sagrado. Segundo Noriko
Ohtake, para Takemitsu a natureza é a prépria vida, incluindo ai a sociedade humana.
Hé ainda, na visdo do compositor, algo que supera a vida, que é a morte, e que, segundo
ele, é a forma mais profunda de silencio. Fazer arte sera entdo, para o artista, uma

afirmacdo da vida, sua forma de confrontar o siléncio profundo da morte:

“O medo do silencio ndo é nada novo. O silencio envolve o mundo escuro da
morte. (...) H& o silencio intenso do nascimento e o silencio quieto do nosso
retorno a morte. N&o tem sido a arte a rebelido da criatura humana contra o
silencio? A poesia e a musica nasceram quando pela primeira vez 0 homem
pronunciou um som, resistindo ao silencio. (...) Confrontar o silencio
emitindo um som ndo é mais do que se certificar da propria existéncia.
Apenas esse ato de individuagdo, que abandona a caverna do silencio, é o
que podemos chamar de “cantar”. Esta deveria ser a unica “verdade” no que
diz respeito aos artistas, de outro modo jamais poderemos encarar a questao
da realidade da arte.”(Takemitsu, 1971 in 1995:17) *

Certamente, aqui Takemitsu estd se referindo ao som e ao siléncio como unidades
conceituais, metaforas da vida e da morte, ndo correspondendo, portanto, a som e
siléncio no sentido literal. Porém, quando Takemistu afirma no mesmo ensaio que “A
musica é som ou siléncio. Enquanto eu viver, escolherei o som para confrontar o
siléncio. Esse som deve ser um som tnico e forte” (Takemitsu, 1971 in 1995), podemos
perceber que ha uma sobreposi¢do de niveis metaféricos, caracteristica da imaginagéo
japonesa, que coloca a propria musica como metéfora da vida. Em Nature and Music, as

reflexdes e fecundas contradi¢des prosseguem:

% «The fear of silence is nothing new. Silence surrounds the dark world of death. (...)There’s the intense
silence of birth, the quiet silence of one’s return to the earth. Hasn’t art been the human creature’s
rebellion against silence? Poetry and music were born when man first uttered a sound, resisting the
silence. (...) Confronting silence by uttering a sound is nothing but verifying one’s own existence. It's
only that singling out of one’s self from the cavern of silence that can really be called “singing.” That is
the only “truth” that should concern artists, otherwise we will never really face the question of art’s
reality.”
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“Um estilo de vida que ndo estd em equilibrio com a natureza assusta.
Enquanto vivermos, aspiraremos a estar em harmonia com a natureza. E
nesta harmonia que se originam as artes e a ela retornam um dia. (...) Creio
que aquilo que chamamos de expressdo na arte, é na realidade o
descobrimento de algo novo neste mundo, através de nosso modo pessoal.
De qualquer forma, ha algo nesta palavra “expressdo” que me aliena: ndo
importa o quédo dedicados a verdade sejamos, no final vemos que aquilo que
fizemos é artificial, é falso. Nunca duvidei que o amor da arte é o “amor pelo
irreal”(...) A minha verdade, porém, se encontra apenas no ato criativo. E ¢é
nesse ato que a autocritica surge e me sinto vivo. N&o ha nada profundo com
relacdo a isso. (...) Devo sempre me lembrar disto: enquanto estivermos
vivos, devemos produzir alguma coisa. Essa € a coisa natural a se fazer.”
(Takemitsu, 1971 in 1995:3) ¥/

Portanto, apesar da contradi¢do basica do ato criativo ser um ato artificial, ainda
assim para ele como compositor, compor € uma acao natural de afirmacdo da vida. Sua
forma de confrontar a morte.

A partir dos anos 60, a medida que aumentava sua familiaridade e participacdo no
mundo da mdsica contemporanea ocidental, Takemitsu foi se tornando cada vez mais
consciente do isolamento desta. Convicto que a musica € antes que mais nada destinada
ao publico, Takemitsu se questionara as razGes deste isolamento. Ele analisa que faz
muito tempo que a muasica contemporanea carece de significado na vida das pessoas, e
atribui a responsabilidade disto a um processo cujo inicio remonta ao tempo em que a
musica passa a existir como arte secular na Europa, e que guarda estreita relacdo com o
cientificismo, caracteristico do racionalismo ocidental. A partir de um dado momento,
esta tendéncia a classificacdo especializada, que na arte toma a forma de uma abstrata
teorizacao estética, foi superando a experiéncia concreta, e teria levado gradativamente
0s compositores a uma procura derivativa pela técnica, o que para ele, foge
completamente a “verdadeira esséncia da mUsica”.

Onde est4, ou o que seria esta “verdadeira esséncia da musica” para Takemitsu?
Certamente esta critica ao racionalismo na arte ja nos da uma boa pista. E necessério
recuperar no ato de compor mdusica, a relagdo concreta com a realidade. Esta relagéo se

encontra no contato com a natureza, e visto que somos parte dela, ndo é com a natureza

37 «A lifestyle out of balance with nature is frightening. As long as we live we aspire to harmonize with
nature. It is in this harmony in which the arts originate and to which they will eventually return. (...) I
believe what we call “expression” in art is really discovery, by one’s own mode, of something new in this
world. There’s something in this word “expression,” however that alienates me: no matter how dedicated
to the truth we may be, in the end when we see that what we have produced is artificial, it is false. | have
never doubted that the love of art is the love of unreality. (...) My truth however is found only in the act
of creation. And it is in that act that self-criticism arises and | feel alive. There’s nothing profound about
that. (...) I must remember one thing: as long as we live we must produce something. That is thenatural
thing to do.

35



vista como algo externo e sim, na parte de natureza que € parte de cada um. Em 1964,
Takemitsu relatou em seu diario sob o titulo “O Mundo esta cheio de Milagres”, uma
experiéncia que viveu numa floresta no Havai em companhia de John Cage, na qual, se

sentiu integrado e um s6 com 0 mundo ao seu redor.

“O festival musical em Honolulu havia terminado. John Cage e eu
visitamos as ilhas antes de voltar pra casa. La, numa floresta cheia de
passaros selvagens mal podiamos achar nosso caminho entre as samambaias
e os arbustos. Sob a coberta de arvores escuras, as orquideas tropicais em
flor pareciam de outro mundo. Eu imaginei que entendia a linguagem dos
passaros...tudo mudava constantemente...as cangdes deles jamais se
repetiam... orquideas lilas brilhantes... chuva, vento. E entdo... naquela
floresta eu senti que as coisas a0 meu redor ndo eram parte de um mundo
objetivo. Eu senti que ja era parte dessas coisas. Eu estava mudando. Se eu
me apoiasse num tronco podre eu sentia minha pele ficar marrom, coberta de
vilosgidades. Se eu tocava as folhas ficava verde.” (Takemitsu, 1971 in 1995:
29)

Esta experiéncia mistica de ndo-separacdo com o cosmos, abriu o olhar de
Takemitsu para a dimensdo infinita de mistério que escapa a racionalidade, e que esta
no nivel do indizivel. Ao se identificar com as ideias de Gaston Bachelard quando este
diz que “As caracteristicas objetivas da paisagem ndo bastam para explicar o sentimento
da natureza” (Kreidy, 2009:30), ele esta reforcando esta conviccdo. Para ele, hé algo da
masica que estd nesse nivel, um algo que esta para além do som em si. “Esse algo € 0
que eu chamaria de expressao verdadeira, aquele elemento que nao pode ser explicado”
(Takemitsu, 1971 in 1995). Tudo isto acontece num nivel espiritual, que é de onde o
compositor retira a matéeria viva da musica e que o conecta aos outros em sua dimensao

ética:

“Nossa tarefa, que ndo se limita apenas a masica, € revelar coisas que nos
chegam através de nossos esforgos espirituais. A arte € apenas a atualizagdo
do espirito criativo. Pecas musicais sao fatos captados pelo espirito usando o
som como meio. Nesse sentido pecas musicais sdo coisas concretas. (...) Nao
negarei a natureza abstrata dos sons mas as composicdes devem ser concretas
em termos de transmitir impressdes musicais vividas.(...)E importante que os

%«The music festival in Honolulu was finished; John Cage and | visited the islands before returning
home. There, in a forest full of wild birds, we could scarcely find the paths through thick ferns and
bushes. Under the canopy of dark trees the flowering tropical orchid appeared to be from another world. |
imagined I understood the language of the birds. Everchanging things...bird songs never repeated...bright
purplr orchids...rain...wind. And then...There in that forest I felt the things around me were not part of
an objective world. | felt | was already part of those things. | was changing. If | leaned against a rotten
tree | felt my skin would become brown, covered with villus. If I touched the leaves I would turn green”
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métodos composicionais sejam sempre dirigidos para a procura da
espiritualidade interna do homem. E um erro extremo se limitar a procura de
formulas externas.” (Takemitsu, 1971 in 1995:79)*

Takemitsu ndo nega a funcgdo da razdo e da técnica para dar forma e transmitir as
ideias musicais, mas considera que o predominio da tendéncia racionalista na arte do
Ocidente levou a uma negacdo e atrofia da dimensdo intuitiva, que precisa ser
restaurada e equilibrada & dimensdo racional. O cientificismo ocidental tem, além do
mais, a caracteristica de estar apoiado numa filosofia antropocéntrica, que coloca o
homem separado, e em posicao superior e dominadora com relacdo a natureza. Para ele,
a fé cada vez mais acentuada nessa separacao € o que fez que a musica passasse a ser
produzida em funcdo da técnica e de regras estéreis, que ndo tém poder de se comunicar
com as pessoas. (Takemitsu, 1971 in 1995)

Em outro ensaio de Nature and Music, Takemitsu iguala a condi¢do da vida
urbana moderna ao estado da musica moderna. Para ele, no estilo de vida
contemporaneo o equilibrio com a natureza estd perdido: Apesar de uma aparéncia
ativa, a estrutura interna esta abalada. Ele diz que para que a musica possa recuperar a
harmonia e o equilibrio, ela deve ser feita para além do funcionalismo e livre de toda

férmula impotente.

“Na notagdo contemporanea, os siléncios tendem a ser colocados com
consideragdes estatisticas. Mas esse método ignora a “manifestacio™* basica
da masica. Realmente ndo tem nada a ver com musica. Da mesma forma que
ndo se pode planejar a vida, ndo se pode planejar a musica” (...) Uma
aparéncia de pouco esforco é considerada normalmente a marca de uma
técnica avancgada, mas, ao mesmo tempo, uma técnica brilhante ndo é a
marca de um génio e ndo é algo a ser admirado. (...) O termo anti-virtuoso,
que parece ter maior profundidade espiritual, na realidade esta muito ligado
ao intelecto e, no fundo, continua ligado a ideia da superioridade humana
sobre a natureza. Esta ndo é a forma de confrontar o siléncio.(...) Se um

%9 “But our task, not limited only to music, is to reveal things that come to us through our spiritual efforts.
Art is nothing but the actualization of the creative spirit. Pieces of music are facts captured by the spirit,
using sound as a medium. In that sense pieces of music are concrete things. (...) | will not deny the
abstract nature of sounds, but compositions should be concrete in terms of conveying vivid musical
impressions. (...) It is important that compositional methods be directed toward the search for the inner
spirituality of man. It would be an extreme error if the composer limited himself to the search for external
formulas.”

0 Nas traducdes de seus escritos para o Inglés, autorizadas por ele, aparece muitas vezes a palavra
“utterance” que ndo tem um equivalente preciso em portugués. “Utterance” é, a0 mesmo tempo, a
emissdo de um som, e o ato de expressdo, a necessidade de manifestacdo que move essa emissao.
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trabalho depende de técnica, no final ele serd desprezado pela natureza, seus
brancos 0ssos tornar-se-o parte da paisagem.”(Takemitsu, 1971 in 1995:5)*

De tudo isto que foi falado provém certamente a critica que ele faz a técnica
dodecafénica e ao serialismo em geral, em cujos procedimentos matematicos e
geométricos ele vé atos puramente intelectuais que, segundo ele, “carregam o perigo de
endurecer as percepc¢oes (...) e as percepgdes sdo os elementos basicos da criatividade.”
(Takemitsu, 1971 in 1995) Quanto a musique concrete de Pierre Schaeffer ele considera
apenas uma ultima (a época) etapa do abstracionismo musical, tanto pior na medida em
que utiliza sons concretos do ambiente a servico da estética tradicional, procurando
“eleva-los” ao nivel de sons musicais. Para ele, a expansdo dos meios ndo evita a
mesma repeticdo histérica: “A musica nunca se renovara simplesmente a partir do
alargamento dos meios (...) O poder que d& vida a arte esta sempre para além de uma tal
autoconsciéncia”, e é categérico “Na medida em que a estética contemporanea vai se
tornando altamente desenvolvida, a arte sofre” (Takemitsu, 1971 in 1995)

Takemitsu cré que, num nivel para além de nosso controle, na natureza tudo
esta submetido a regras estritas e perfeitas. Por isso, se 0 som esta bem vivo, ou seja,
nasce a partir da interacdo do compositor com a realidade, a coeréncia acontecera

naturalmente:

“A composicdo deve ser algo que tenha realmente um ser, algo que deve ter
surgido da propria interacdo turbulenta do compositor com a realidade. Para o
compositor, a realidade nédo é nada além de sons, e para que 0s sons venham a
ser, eles devem reverberar através do compositor e tornar-se um com ele. A
técnica de construir sons com formulas matematicas é trivial. Se a musica
consistisse apenas em inventar e construir sons, eu poderia perfeitamente ndo
ser compositor. Mas se ha um som que esta vivo, alguma classe de ordem
existira naturalmente. E por isso que nds pensamos que o canto dos passaros é
belo, realmente belo.” (Takemitsu, 1971 in 1995:14)*

* “Within our western musical notation the silences (rests) tend to be placed with statistical
considerations. But that method ignores the basic utterance of music. It really has nothing to do with
music. Just as one cannot plan his life, neither can he plan music. (...) The appearance of effortlessness is
considered an advanced technique. At the same time, a strikingly brilliant technique is not the mark of a
master and is not to be admired. (...) The term “anti-virtuoso” appears to have a profound spiritual depth
but in reality is closely related to the intellect, and in the end it is really rooted in the notion of human
superiority over nature. This is not the way to confront silence. (...) If a work depends on technique it will
be picked bare by nature, its bleaching bones left to become part of the landscape.”

#2 «Composition should be something that truly has being, something that should have arisen from the
composer’s own turbulent interaction with reality. For the composer reality is nothing more than sounds.
And for sounds to come into being they must reverberate through the composer, becoming one with him,
The technique of constructing sounds with mathematical formulas is trivial. If music consisted only of
inventing and constructing sounds | could well do without being a composer. If there is a sound that is
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Para Ohtake, o objetivo Gltimo de Takemitsu é integrar & composicdo as leis da
natureza, alcangando “harmonia e equilibrio através de seu método pessoal” (Ohtake,
1993: 19) e para isso ele deve fazer masica num nivel para além das ideologias dos

homens:

“Quero libertar o som das regras ja desgastadas da musica. Regras que por
sua vez sdo abafadas por férmulas e calculos. Quero dar aos sons liberdade
para respirar. Mais do que na ideologia da auto-expressao, a musica deveria
se basear numa relacdo profunda com a natureza — as vezes suave, as vezes
dura. Quando os sons sdo possuidos por ideias ao invés de ter sua propria
identidade, a musica sofre. Esta € minha regra basica. (...) A musica nasceu
na manifestacdo primeira e na acdo, mas ao longo de nossa longa historia
viemos a entender os sons apenas dentro das limitacGes das fungdes
convencionais. Esse rico mundo de som que me rodeia...esses Sd0 0S sons
gue eu devo ter a coragem de deixar viver em minha musica. Reconciliar
esses diversos, as vezes contraditorios sons ao nosso redor é o exercicio de
que precisamos para caminhar esta magica e milagrosa estrada que
chamamos vida.” (Takemitsu,1971 in 1995:4:80)*

1.2.3. O Stream of Sounds e a colaboracéo entre os artistas

Nao componho por simples ganho pessoal, mas para me certificar do meu préprio existir
e para explorar minha relagdo com 0s outros.

Toru Takemitsu

Quando Takemitsu fala em reunir os sons que estdo ao seu redor, ele esta se referindo a
uma metafora chave de seu trabalho que j& mencionamos brevemente: o Stream of

Sounds (Rio de Sons). Mais uma vez, trata-se de uma metafora que se aplica a varias

alive, some kind of order will naturally exist. That is why we think the singing of birds is beautiful, truly
beautiful.”

® <1 wish to free sounds from the trite rules of music, rules that are in turn stifled by formulas and
calculations. I want to give sounds the freedom to breathe. Rather than on the ideology of self-expression,
music should be based on a profound relationship to nature — sometimes gentle, sometimes harsh. When
sound are possessed by ideas instead of having their own identity, music suffers. This would be my basic
rule (...) Music was born in primal utterance and action. But in our long history we have come to
understand sounds only within the limitations of conventional function. That rich world of sounds around
me...those are the sounds that I should have the courage to let live within my music. To reconcile those
diverse, sometimes contradictory, sounds around us, that is the exercise we need in order to walk that
magical and miraculous road we call life,”

39



dimensBes de seu trabalho, tendo implicacdes tanto na sua estética quanto em sua
atitude com relagdo ao oficio da composicdo. A ideia inicialmente surgiu numa
experiéncia que ele teve no metr6 de Toquio em 1948 que por um momento o
aproximou da musique concréte (que curiosamente fora “inventada” naquele mesmo
ano por Pierre Schaefer), mas rapidamente evoluiu em dire¢cdo a uma incorporagédo
menos literal dos sons. Para Takemitsu, a composicdo da sentido a correnteza de sons

que o rodeia, e lhe permite se relacionar com o mundo:

“Para mim o mundo é som. O som me penetra e me liga ao mundo. Eu dou a
eles significado ativo. Fazendo isso me certifico de estar nos sons, de ser um
com eles. Para mim esta ¢ a realidade ultima. N&o é que eu dé forma ao que
guer que seja, e sim que eu desejo me fundir com o mundo.” (Takemitsu,
1971 in 1995:13)*

Ao compor, Takemitsu se relaciona com o mundo. Segundo Ohtake, ele se satisfaz
quando a musica ¢ “sem forma definitiva” como a agua e ele participa no fluxo. Em sua
correspondéncia com Seiji Ozawa, ele menciona que ndo tem poder sozinho mas,
“pequenos cursos d’agua junto a grandes rios fazem o oceano” (Takemitsu/Ozawa 1981
apud Ohtake, 1993: 70). Portanto, a “correnteza de sons” ndo é apenas uma fonte de
materiais, nem sequer é uma fonte ou método exclusivo dele, é um fluxo que corre pelo
mundo que, para ele como compositor, se manifesta em sons, mas que, a0 mesmo
tempo, o coloca em contato com o0s outros artistas. Refere-se também a um continuo
metafisico, onde todos os sons estdo em estado potencial de se tornar manifestos através
do compositor. A equivaléncia entre som e dgua evidente na expressdo ndo deve passar
despercebida, pois a agua é outra das metaforas fundamentais de Takemitsu, que esta
muito ligada a sua filosofia universalista e uma chave para entender suas ideias sobre
colaboragdo entre artistas e sobre autoria. Para Ohtake, “se os musicos sd0 como cursos
d’agua que desaguam no mar, os outros artistas sd0 como a chuva, que enriquece o solo
de Takemitsu e assim seu proprio rio” (Ohtake, 1973: 70). Ainda segundo o mesmo
autor, Takemitsu cré que os outros artistas revelam uma parte da humanidade a partir de

suas habilidades de comunicagéo:

* «To me the world is sound. Sound penetrates me, linking me to the world. | give sounds active
meaning. By doing this I’'m assured of being in the sounds, becoming one with them. To me this is the
greatest reality. It is not that | shape anything, but rather that | desire to merge with the world.”
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“QOs artistas criativos sdo, primeiramente, receptivos a sua cultura — o
ambiente social filosofico e pratico no qual eles existem. Através das
concepcgdes criativas destes artistas Toru Takemitsu pode imaginar mundos
antes desconhecidos. Os intérpretes por sua vez, combinam suas percepc¢des
do mundo com as composicdes que recebem. A forca inspiracional que
Takemitsu recebe dos outros artistas (pintores, escritores, filosofos), flui para
os intérpretes através do que ele escreve.” (Ohtake, 1993: 65)*

Ou seja, o processo das influéncias matuas entre os seres humanos nédo é diferente do
ciclo da agua em sua visdo. A visdo de Takemitsu é que todos os artistas contribuem ao
total criativo de uma determinada época. A escolha de utilizar como metafora um
elemento universal, presente em todo lugar onde hd humanidade e até mesmo
condicionando esta presenca, é perfeitamente coerente com sua visdo de mundo
universalista, avessa aos nacionalismos e contraria as divisdes e exclusdes de todo tipo,
algo verificavel em cada aspecto de sua musica e de sua filosofia. Ele fala da
inconcebivel variedade das formas da natureza e, em acordo com preceitos taoistas,
acredita que as diferencas estdo apenas no aspecto externo de sua manifestacdo (As Dez

Mil Coisas, na linguagem taoista) e ndo em sua esséncia, que é inominavel*

e comum a
todos. Dai se desprende que os fundamentos metaféricos do seu pensamento sejam
intercambidveis como apontou Kreidy. Em seu ensaio Mirror of Tree, Mirror of Grass,
Takemitsu escreverd que individualmente a presenca humana é como uma nota de uma

escala, ndo o todo (Takemitsu, 1974 in 1992). Sintetizando sua postura, Ohtake escreve:

“A musica ndo pertence a um individuo mas, como diz Takemitsu, ela existe
na correlacdo entre as pessoas. Mesmo sendo gerada a partir de um
individuo, ela s6 adquire sentido através do desejo de alguém de comunicar
com o0s outros, a sociedade, € num sentido mais amplo, a natureza e Deus.”
(Ohtake, 1993:65)"

*® “Creative artists are primarily receptive to their culture — the philosophical and practical environments
in which they exist. Through these artists’ expressive conceptions, Takemitsu can imagine worlds
otherwise unknown to him. Performing artists on the other hand, combine their perceptions of the world
with compositions that are given to them. The inspirational force given to Takemitsu by other creative
artists (such as painters, writers and composers) flows to performing artists through his music”

*® Falaremos mais sobre a filosofia do Tao e sua influéncia no Zen e na estética musical de Takemitsu no
préximo capitulo.

7 “Music does not belong to an individual, but, as Takemitsu says, it exists in the correlation of people.
Though generating from an individual, music only acquires its significance through a person’s desire for
communication with other people, society and, in a broader sense, nature and God”
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Como ja vimos, para Takemitsu a musica € para as pessoas. Influenciar uma mudanca
nelas é sua missdo (Ohtake, 1993). No mesmo ensaio, ele dird que apesar da
composi¢ao ser uma atividade individual, para que a musica tenha uma “sonoridade
viva” e possa causar uma vibracdo na sociedade, ele deve entrar em contato com varias
outras “frequéncias” além dele. Takemitsu considera a condicdo fisica de cada som
reveladora, pois todos os sons séo formados da acumulagéo de diversas frequéncias.
Estas por sua vez se afetam reciprocamente. O sinal e a pessoa entdo mudam de
condicdo. A musica como um sinal de vida deve, portanto, nos transformar. Estamos
obviamente diante de mais uma sobreposi¢cdo metaférica que nos fala da ndo-separacédo
entre homem e natureza. Aqui no caso, 0 som se iguala a pessoa humana, e como esta,
estd em todo lugar onde um som possa ser ouvido. Como observa Ohtake utilizando
uma expressao cara a Takemitsu “A transformac¢do mutua dos individuos, atinge num
dado momento o ponto de anonimato. Eles se tornam partes indistinguiveis da
sociedade.” (Ohtake, 1993: 66) Numa coluna que apareceu em um jornal de Téquio em

1993 sob o titulo Gardener of Time Takemitsu escreveu:

“A minha musica é algo como um sinal enviado ao desconhecido. Eu imagino
e creio que meu sinal encontra o sinal de outro e a mudanca fisica resultante
cria uma nova harmonia, diferente das duas originais. E este € um processo
continuo, sempre em mutacgdo. Por isso minha musica nunca estard completa
na partitura.” (Takemitsu, 1993 in 1995:142)"

Diante de tudo que foi falado, é facil compreender o que ele escreve no 7°. Ensaio de

Nature & Music, que tange a questdo da autoria:

“Como compositor — ndo um inventor — eu ndo preciso de patentes. Coisas
que eu penso devem ter sido pensadas por outros antes. Por isso é bom que
eu seja compositor, ja& que ndo tenho que ficar me preocupando com
pensamentos que mais ninguém venha a pensar. S6 quero ter certeza que,
enquanto penso esses pensamentos que qualquer um poderia pensar, que 0
estou fazendo do meu jeito. Portanto acho que eu nédo ligo se as coisas ndo
s&0 sempre minhas.” (Takemitsu, 1971 in 1995:13)*

*® “My music is something like a signal sent to the unknown. Moreover, | imagine and believe that my
signal meets another signal, and the resulting physical change creates a new harmony different from the
original two. And this is a continuous, changing process. Therefore my music will not be complete in the
form of the score”

9 «As a composer — not an inventor — | don’t need patents. Things I think of must have been thought by
others already. That is why it is fitting that |1 be a composer, since | am not concerned about thinking
thoughts that no one else might ever think. I just want to make sure that while I’m thinking this thoughts
that anyone might think, I’m doing it in my very own way. Therefore I think | don’t mind if things are not
always my own.”
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Para Takemitsu, expressar ndo € o mundo atribuir significado a ele e sim ele
atribuir significado ao mundo. Em Nature And Music Takemitsu afirma que expressar
nunca pode significar ele se separar das outras coisas. Mais adiante escreve: “Amo
colaborar. (...) Estabelecer o prdprio ego € um pré-requisito para 0s tempos modernos.
Mas ser fastidioso bloqueando os outros significaria rapidamente a propria morte”.
(Takemitsu, 1971 in 1995:13) Segundo Ohtake, ele v& na mdsica para cinema uma
6tima chance de dissolver seu ego por duas razdes: 1) frequentemente ele passa
desapercebido para o publico e 2) neste trabalho sua identidade estd 100% subordinada
a sociedade. Talvez contrério ao senso comum individualista reinante na sociedade
ocidental, Takemitsu afirma que “Colaborar ¢ uma forma de ndo se autolimitar”. Como
é possivel ver no filme de Peter Grilli, Takemitsu. A Soundtrack documentary, ele gosta
de trabalhar com diretores sensiveis, ja que estes sabem trazer a tona aspectos ocultos de
seu talento. “Quando me sento sozinho pra compor, sentimentos pessoais ¢ inclinagdes
imediatas sdo inevitaveis. Por isso é que participar em filmes enriquece minha vida
como compositor.” (Takemitsu, 1971 in 1995:37)

Como vimos anteriormente, Takemitsu sempre gostou de compor para
intérpretes especificos e ndo hesita em ser influenciado por estes. Ohtake nos informa
que isto ¢ assim porque ele deseja formar uma “relacdo viva” entre compositor,
intérprete e publico. Segundo ele, “Takemitsu abre sua mente para as associagdes
sempre circulantes e mutaveis entre estes trés niveis. Nesta relacdo, a musica deve
tornar-se um meio onde a formacdo do som é mais importante que o acabamento da
musica” (Ohtake, 1993:67). Portanto, o que ele quer obviamente ressaltar é a realidade
concreta do momento em que a musica ocorre, que ndo € outra coisa que a relacéo viva
entre todos os participantes do processo e onde ouvir ndo é menos importante que emitir
os sons. Os intérpretes devem ser agentes que, ndo apenas entregam mensagens do
compositor, mas também percebem as mensagens do publico; eles devem conseguir
“agir como componentes ativos e passivos deste processo” (Ohtake, 1993:68). Regentes
estdo numa posicdo peculiar, pois devem lidar com compositores, musicos e publico.
Em Something that Awakens Music ele diz que “um regente da ordem e direcdo aos
fluxos de emocéao provenientes de todas estas fontes, decifrando assim o mapa chamado

composicdo musical” E falando em termos elogiosos de Seiji Ozawa, ele diz “Reger é
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transformar a mausica-substantivo em um verbo vivo. Isso é 0 que eu vejo na
performance de Ozawa” (Takemitsu apud Ohtake,1993:69).

Além dos intérpretes de sua musica e dos cineastas com quem trabalhou, muitos
artistas de outras areas sdo mencionados nos escritos de Takemitsu como fontes
privilegiadas de inspiracédo, entre eles o poeta, mentor dos anos de Jikken Kobo, Shuzd
Takiguchi, Odilon Redon, Joan Mir6, Isamu Noguchi, Kenzaburo O¢, Le Clézio,
Gaston Bachelard, entre outros:

“Em poucas palavras Takemitsu tem fascinacdo pelo trabalho de outros.
Como ele acredita que a arte é a expressao humana (vida) contra o silencio
altimo (morte), um entendimento mais amplo da arte o aproxima da visdo
dos ciclos da vida na terra. Para Takemitsu, o cosmopolitismo pode ser
alcangado simplesmente se colocando no fluxo das relagdes humanas.”
(Ohtake, 1993:72)*°

%0 “In short, Takemitsu is fascinated by the works of people. As he believes that the true art is human
expression against ultimate silence (death), wider understanding of art brings him only closer to the view
of the life cycle on earth. To Takemitsu, cosmopolitanism can be achieved merely by placing himselfin
the stream of human relationships”
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CAPITULO 2.
ESTETICA E TECNICA DA MUSICA DE TORU TAKEMITSU

2.1. As influéncias iniciais: Uma “acio reciproca”

Como vimos, Takemitsu acredita que a musica nasce do contato concreto do
compositor com o mundo a sua volta. Para ele a criagdo € um impulso de afirmacdo da
vida e ndo deve ser submetida a férmulas, uma vez que € uma maneira unica e pessoal
de confrontar o siléncio da morte. Assim, dado este carater verdadeiro e ligado ao
presente de sua filosofia estética, é inevitavel que sua musica reflita seu percurso de
vida. Este percurso € a longa jornada de seu autoconhecimento, do amadurecimento de
sua personalidade através da acumulacgéo e sucessiva integracao de camadas identitarias.
A dualidade representada pelo seu pertencimento simultdneo a duas matrizes culturais e
filosoficas reaparecera como forca motriz neste capitulo dedicado ao imaginario que
rege a sua estética e como isso se traduz objetivamente em sua musica. Para Timothy
Koozin, a musica de Takemitsu “combina uma sintaxe musical ocidental a uma
sensibilidade japonesa tradicional, e demonstra a mutua influéncia das tradicdes
artisticas do Oriente e do Ocidente no século XX” (Koozin, 1993). De sua primeira fase,
em que se permitiu olhar apenas no espelho do ocidente (Takemitsu, 1974 in 1992), as
influéncias de compositores como Debussy e Messiaen foram as mais marcantes. Nao
deixa de ser interessante e revelador o fato que estas influéncias iniciais, que ele
entendia como ocidentais, sejam compositores reconhecidamente influenciados pela
estética oriental. Ao redor de seus 30 anos de idade, ja com certa reputagéo, e, segundo
ele préprio, em boa parte gragas ao olhar e conhecimento adquiridos sobre a musica
ocidental durante a fase anterior (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989), ele se da conta da
riqgueza da tradicdo musical e artistica japonesa, que se funda numa sensibilidade
distinta, que ele reconhece em si e procura a partir deste momento conhecer a fundo.
Varios autores concordam que este momento foi de grande conflito interno e gatilho
para uma procura intensificada de sua identidade. Para Noriko Ohtake, foi a partir desse
momento que “A dualidade — a parte nele que ¢ tdo influenciada pela cultura ocidental,
e a outra, que percebe a importancia da tradicdo japonesa — tornou se a fundacéo de sua
individualidade” (Ohtake, 1993). Percebendo ambas tradi¢cbes que o habitam como
muito diferentes, para ele ndo é possivel fusiona-las. Como japonés, cuja cultura se

baseou sempre na convivéncia de elementos e crencas dispares, na simultaneidade de

45



visbes e de pontos de vista (Nakagawa, 2005), € mais natural fazé-las coexistir.
Confrontando-as, ele procurard para cada uma delas um lugar dentro de sua propria
historia. Deste modo, ele é por oficio e estilo de vida, compositor & maneira ocidental
enguanto que o imaginario que nutre seu ato de composic¢do e sua estética, passa a estar
grandemente informado pela heranca japonesa, sem deixar de estar atento as tendéncias
vigentes na masica ocidental, que mostra uma crescente assimilacdo e aplicacdo de
principios estéticos proprios as artes e filosofias tradicionais do Oriente, dai ser mais
correto falar em convergéncia ao invés de influéncias, mesmo estando estas subjacentes
a historia de maneiras multiplas e nem sempre sutis. No processo de reconciliacdo com
sua tradicdo nativa, a influéncia de John Cage foi fundamental, entre outras coisas,
porque muitos dos ideais estéticos de Cage ressoavam com a critica de Takemitsu a
influéncia do racionalismo na mausica ocidental contemporanea e se alinham com a
sensibilidade e principios estéticos tradicionais que ele estava descobrindo. Takemitsu
ndo atribuird superioridade a qualquer um dos lados de sua personalidade, e passara a
absorver irrestritamente tanto as influencias ocidentais quanto as da tradi¢do japonesa,
optando, na maior parte das vezes, por colocar em evidéncia suas diferencas. Outra
influéncia, menos mencionada, mas reconhecida por Takemitsu em diversas ocasides e
que certamente é fundamental é a da Escola de Viena, algo absolutamente inevitavel
para um compositor que se abriu totalmente a musica ocidental durante a década de 50,
especialmente um que fez parte de um grupo destinado a difundir no Japdo a mdsica
contemporanea ocidental e que realizou a estreia japonesa do Pierrot Lunaire entre
outras. Dentro desta Peter Burt observa muito especialmente a de Anton Webern, cujos
procedimentos palindrébmicos e simétricos o tinham fascinado a época de seu
redescobrimento da heranga japonesa e que serd evidenciada na secdo dedicada as

estratégias formais de Takemitsu.

2.1.1. Debussy e o0 impressionismo

Eu prefiro as poucas notas de um pastor egipcio. Ele colabora com a paisagem e ouve

harmonias ignoradas pelos vossos tratados.
Claude Debussy

Os musicos japoneses s80 ao mesmo tempo muito modernos e muito antigos.
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Olivier Messiaen

Claude Debussy é considerado o musico que mais influenciou a musica de Takemitsu.
Para Takemitsu, Debussy ¢ um caso de “acdo reciproca” (Ohtake, 1993), pois ele
também se interessou pela musica e arte japonesas. H4 muitos pontos de contato entre a
atitude de ambos compositores: a iconoclastia, o anti-academicismo, o desprezo a
especializacdo, o sentimento de urgéncia quanto & necessidade de abandono de
esquemas vetustos e formalismos, a vontade de ajudar na renovacéo da arte musical. E
famosa entre os comentadores de Takemitsu a histdria de sua Unica tentativa de entrada
como aluno de musica na Academia de Belas Artes de Toquio no final dos anos 40:
Apoés o primeiro dia de provas, ele teve a sensagdo “que algo estava errado” e que
“compositores jamais surgirdo daqui”. Consequentemente, ele ndo compareceu ao
segundo dia de provas, e, no futuro, jamais aceitou uma cadeira na Universidade.
(Sakamoto, H; 2003). Ja nesta época, Takemitsu havia vivido a experiéncia que o levou
ao conceito de Stream of Sounds e acreditava que os materiais da musica estavam
disponiveis na natureza ao seu redor. Takemitsu admira Debussy, que “se atreveu a
pedir ligdes a natureza” (Kreidy, 2009). Da boca de seu alter ego Monsieur Croche,

Debussy afirmou:

“O musicos ouvem apenas a musica escrita por maos habeis, nunca aquela
gue estad inscrita na natureza. Ver o dia nascer é mais Gtil que ouvir a
Sinfonia Pastoral. De que serve sua arte incompreensivel? (...) E necessario
procurar a disciplina na liberdade e ndo nas féormulas de uma filosofia
caduca, apta as fabulas. Nao ouvir o conselho de ninguém, apenas do vento
que passa e nos conta a histéria do mundo” (Debussy, 1921 [2010]:16)>*

Takemitsu se identifica com sua poética do som e do instantaneo, e seu ceticismo
quanto ao approach analitico e I6gico. As declaragdes de Debussy: sobre o mistério que
rodeia a obra de arte que torna impossivel determinar como ela é feita (Debussy, 1921
[2010]), ressoam perfeitamente com as de Takemitsu: “Nos podemos analisar uma

composi¢do musical dada, mas algo desta mdsica escapara sempre a nossa andlise. Se

*! Les musiciens n'écoutent que la musique écrite par des mains adroites ; jamais celle qui est inscrite
dans la nature. Voir le jour se lever est plus utile que d'entendre la Symphonie Pastorale. A quoi bom
votre art presque incompréhensible? (...) Il faut chercher la discipline dans la liberte, et non dans les
formules d'une philosophie devenue caduque et bonne pour les faibles. N'écouter les conseils de personne,
sinon du vent qui passe et nous raconte I'histoire du monde.
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esta musica nos move, entdo o mistério ¢ ainda maior” (Takemitsu, 1980 in 1995:91).
Mesmo se definindo como autodidata, Takemitsu considera Debussy seu mentor. Seu
uso das cores, da luz e da sombra era o que o fascinavam. O carater estratificado de
muita musica de Debussy, por oposicdo a tendéncia germanica de por demasiada énfase
num sé elemento (num discurso por demais enfatico segundo Takemitsu), foi chamado

por Takemitsu de Pan-focal. A este respeito Takemitsu diz:

Quando ouvimos o canto de um passaro num contexto natural, ouvimos
outros sons naturais que tem a mesma importancia. Num ambiente natural os
ruidos ndo devem atrapalhar o ato de ouvir. Na verdade, inumeraveis sons nos
ajudam a ouvir realmente. (...) Estabelecer varios pontos focais auditivos é
um lado (objetivo) do compor, e tentar ouvir uma voz entre muitos sons €
outro. (...) Primeiro, dedique-se ao simples ato de ouvir. Sé entdo vocé
entenderd o proposito da musica. (Takemitsu/Kawada, 1980, apud Ohtake,
1993: 20-21)>

O tratamento pan-focal que Debussy aplica a orquestra foi para Takemitsu o maior
ensinamento do mestre francés (Takemitsu, 1987 in 1995). Além disso, sua musica
muitas vezes se baseia em modos amplamente utilizados por Debussy (alterados ou
ndo), cujas harmonias ele considera moveis e flutuantes. Sua sensibilidade ao timbre e
as exploragdes texturais contribuiram a tornar de Takemitsu um orquestrador refinado:
“A musica japonesa sempre foi extremamente sensivel a qualidade do som (...) Cada
nota (...) tem um movimento e um espectro sonoro diferente. O esfor¢o para perceber
estas minimas diferencas caracteriza tanto a musica de Debussy quanto a da musica
japonesa” (Takemitsu, 1980 in 1995:110).

Para Ziad Kreidy, “Takemitsu sentiu (em Debussy) novas dimensdes temporais,
proximas das sensibilidades extra-européias™ e, citando o compositor e escritor André
Boucourechliev, resume a temporalidade musical de Debussy que agrada a Takemitsu:
“Um tempo musical que ignora os fantasmas herdados do classicismo, a simetria, a
periodicidade, unidade, continuidade, esquemas e categorias” (Boucourechliev apud
Kreidy, 2009). Sem davida esta identificacdo se estende ao préprio movimento

impressionista como um todo, ao qual Debussy é justamente associado (mesmo

52 When one listens to a Bird song in a natural circumstance, he hears other natural noises as having the
same importance. In a natural environment the noises should not hinder the act of listening. Rather,
innumerable sounds help one to really listen. Establishing many auditive focal points, is one (objective)
side of composing, and trying to listen to one voice in many sounds is another side. First devote yourself
to a simple act of listening. Only then you will understand the purpose of music.
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desprezando o epiteto, que sempre se quis pejorativo), que operou a desconstrucdo dos
principios da arte classica vigentes durante quatro séculos, e que também sofreu grande
influéncia da arte japonesa. Comecando pelo fracionamento do campo visual e o
deslocamento do ponto de vista da perspectiva de um todo fechado e controlado para a
intimidade do detalhe e do recorte espacial de algo que se estende para além dos marcos
do quadro, passando pela diluicdo e imprecisdo das formas que se fundem na luz, a
liberdade para prescindir de um centro ao qual convergem as linhas de fuga e o “tema
principal” permitindo espacialidades multiplas dentro do quadro, até a conquista da
autonomia da cor; tudo isto tem paralelos na arte japonesa, assim como na mdsica de
Debussy e também de Takemitsu. Segundo Jean Clay, o que mais impacta da arte
japonesa para os pintores impressionistas € 0 uso de uma perspectiva axonométrica que

contrasta particularmente com os habitos ocidentais:

“Os Japoneses ndo se submetem a regra dominante na pintura europeia,
a convergéncia das linhas de fuga em direcdo a um Unico ponto central. Para
retratar as laterais de um tabuleiro de xadrez no espago, eles tragam duas
paralelas, ou seja, duas linhas que se distanciam uma da outra & medida que
seguem em direcdo ao fundo. Esta perspectiva invertida ndo é por acaso.
Para os japoneses, nutridos do Budismo Zen, ndo é I6gico organizar o espaco
pictorial a partir do olho do pintor. Ali onde o esquema ocidental postula um
observador central diante da natureza, um demiurgo que ordena sua tela
segundo um esquema regular — esquema este que nos traz para uma Visdo
geométrica e unitaria do real — o japonés, pelo contrério, se sente imerso
num cosmos do qual ele ndo é sendo uma parte infima. Ele ndo é nem a
medida nem o ponto de ancoramento do mundo. Este se constroi livremente,
suas linhas de fuga operam em todos os sentidos, sem submeter-se ao ponto
de vista antropocéntrico caro ao Ocidente desde o Renascimento.” (Clay,
1971: 57)*

O fato da arte dos impressionistas ser uma arte psicoldgica, que traz a primazia para a
sensacdo momentanea, procurando livrar o olhar das amarras culturais e intelectuais a
gue estava submetido e devolvendo-lhe uma certa virgindade que reconhece o fator de

imaginacdo e de desejo pessoal que condiciona a leitura do quadro, a aproxima ainda

%% «I es japonais ne se soumettent pas 4 la régle dominante de la peinture européenne, la convergence des
lignes de fuite vers un seul point central. Pour figurer les deux cotés latéraux d’un échiquier dans
I’espace, ils tracent deux parallelles, voire deux lignes qui s’écartent 1’'une de ’autre a mesure qu’elles
s’éloignent vers le fond. Cette perspective inversée n’est pas le fruit du hasard. Pour les japonais, nourris
de Bouddhisme zen, il n’est pas logique d’organiser I’espace pictural a partir de I’oeil du peintre. La ou
le schéma occidental postule un observateur central plante face a la nature, un démiurge qui ordonne sa
toile selon un schéma regulier — schéma qui lui-méme renvoie a une vision géomeétrique et unitaire du réel
— le Japonais, tout au contraire, se sent immergé dans un cosmos dont il n’est q’une infime partie. Il n’est
ni la mesure ni le point d’ancrage. Celui-ci se construit librement, ses lignes de fuite opérent en tous sens,
sans se soumettre au point de vue anthropocentrique cher a 1’Occident depuis la Renaissance.”
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mais da estética de Takemitsu e do ponto de vista relativista da filosofia japonesa. Para
Ziad Kreidy, Takemitsu esta “préximo dos impressionistas pela arte da sugestdo, que se
acomoda mal aos contrastes violentos (...), pela sua procura das nuances timbrais, pela
rejeicdo da estruturacdo formal “forte” da grande tradicdo dramatica ocidental,
declamadora e enfatica” (Kreidy, 2009:123). A autonomia da cor, conquistada por estes,
que na musica tem seu paralelo na exploracdo do timbre, uma das pedras angulares da
estética da musica contemporanea durante o século XX, vista através de seu conceito de
Um Unico Som que ele derivara do Budismo Zen, unida & sua sensibilidade japonesa e
potencializada pela exploracdo vanguardista das décadas de 60 e 70 e por seu trabalho
com instrumentos tradicionais, contribuirdo para fazer de Takemitsu o grande mestre do

colorido instrumental pelo qual é reconhecido.

2.1.2. Messiaen

A outra influéncia francesa frequentemente evocada por Takemitsu, e talvez a
mais audivel, é Olivier Messiaen. Takemitsu travou contato com a masica de Messiaen
no inicio dos anos 50 e sentiu uma atracdo imediata (Poirier, 1996). Peter Burt observa
a frequente e duradoura utilizacdo de modos de transposi¢céo limitada de Messiaen
desde as primeiras pecas de Takemitsu, se bem este afirme té-los utilizado desde antes
de conhecer a musica de Messiaen, assim como outros modos de sua propria invengdo
(Burt, 2001). Takemitsu visitou Messiaen em sua casa de Nova lorque e recebeu uma
aula sobre a peca, além de ouvir muitas anedotas relacionadas a ela. O resultado deste
encontro ficou plasmado em Quatrain (1975) para clarinete, violino, violoncelo, piano e
orquestra; e Quatrain Il (1977) para clarinete, violino, violoncelo e piano. Desde entéo,
ambos mantiveram uma relacdo de grande cordialidade e apre¢co matuo. Em 1992, na
ocasido da morte do mestre francés, Takemitsu comentou que a masica contemporéanea
entrava em crise ¢ escreveu: “Tenho inimeras lembrancas desse homem. Realmente, ele
foi meu mentor espiritual. (...) Entre as muitas coisas que eu aprendi dele, o conceito e
experiéncia da cor ¢ da forma do tempo sdo inesqueciveis.” (Takemitsu, 1992 in
1995:141) Para Messiaen, a natureza é também uma fonte de grande inspiracao, se bem
ambos se relacionam com ela de maneira diferente. Ambos incorporam sons da natureza
em sua musica, mas enquanto Messiaen traduz diretamente o canto dos passaros em
musica, “Takemitsu percebe os sons musicais como uma continua¢ao dos sons naturais.

Em poucas palavras, 0 metodo de Takemitsu ndo é técnico e sim filoséfico. Sua masica
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¢ apenas parte do rio de sons que o rodeia.” (Ohtake, 1993:7). Mas 0 ponto de contato
mais importante entre ambos compositores, que tem consequéncias estéticas

importantes, é sua relacdo espiritual com a masica. Para Timothy Koozin:

“A musica de Takemitsu, assim como a de Messiaen € essencialmente
metaforica, e enquanto suas metaforas musicais derivam de tradicGes
espirituais e culturais muito diferentes, elas resultam em estruturas temporais
e de alturas que funcionam de maneira similar. Ambos compositores
provocam uma consciéncia do eterno, trazendo a experiéncia musical para o
contato com uma experiéncia espiritual transcendente. Desta forma, a obra
musical projeta a concepc¢do de tempo e eternidade do compositor. Enquanto
as técnicas musicais e 0 imaginario extra-musical de Messiaen criam uma
expressao de sua fé catdlica, Takemitsu emprega materiais musicais
ocidentais do século XX para criar uma imagem do tempo
caracteristicamente japonesa.” (Koozin, 1993: 185)>*

Ainda neste sentido, é preciso evocar a fé de ambos compositores num continuo do qual
emerge a musica como um recorte temporal da eternidade. Ambos compositores
procuraram anular a linearidade do tempo musical gerando estruturas muitas vezes
estaticas que refletissem na musica esta ideia de eternidade. O uso de escalas simétricas
e tritonos esta diretamente relacionado a esta ideia de eternidade atemporal. Para
Takemitsu esse continuo estd expresso no conceito de Stream of Sounds que corre pelo
mundo, no conceito de Ma, e no espaco vazio, o siléncio audivel que se infiltra entre os
sons. Takemitsu diz que ¢ um que procura “ouvir o inaudivel” (Takemitsu,1993 in
1995) e que a origem da musica esta em algo que ele define como “mistério”. Ambas
1déias nos remetem a heranca taoista presente na cultura japonesa, sendo “o mistério”,
inaudivel, inexprimivel e ndo-manifesto, anterior a dualidade prépria de toda
manifestacdo. Quanto as diferencas, elas se manifestam como um reflexo das diferengas
de suas proéprias culturas. Messiaen se conecta com o tempo musical de modo a refletir
uma visdo de tempo caracteristica, direcionada, com principio e fim, que efetua um
recorte no continuum sonoro — que é, metafdrica e concretamente, o continuum do

préprio tempo — e ali implanta a divisdo métrica e a medida racionalizada, o chronos.

% “The music of Takemitsu, like that of Messiaen, is essentially metaphorical, and while the musical
metaphors derive from very different cultural and spiritual traditions, they give rise to temporal and pitch
structures which function similarly. Both composers provoque an awareness of the eternal, bringing the
experience of the musical work into contact with a transcendent spiritual presence. In this way, the
musical work projects the composer’s conception of time and eternity. While Messiaen’s musical
techniques and extramusical imagery create an expression of his catholic faith, Takemitsu employs
twentieth-century Western musical materials to create a characteristically Japanese image of time.
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Portanto, mesmo que em parte de sua producdo Messiaen consiga desfazer a sensacao
do pulso, tendo esta concepcdo temporal como ponto de partida, para Peter Burt ele
permanece um construtivista e sua composicdo envolve a aplicacdo rigorosa de
esquemas melddicos, ritmicos e harmonicos para gerar materiais. “Os ritmos (...) S0
concebidos em termos de multiplos aritméticos de uma unidade de pulso, e esta grade
métrica implicita tem seu paralelo “vertical” nas coordenadas regularmente espacadas
dos modos de transposic¢ao limitada” (Burt, 2001). Na temporalidade de Takemitsu, que
reflete uma visao temporal que ndo supde a grade pulsativa e onde os sons vao surgindo
do Stream of Sounds segundo “seus proprios impulsos” (Takemitsu, 1971 in 1995), ha
uma fluidez de tactus™ que contrasta fortemente com o sistema ritmico de Messiaen.
Seu uso dos modos apenas como recurso para extrair coloridos harménicos temporarios,
que rejeita um processo racional de derivacdo de alturas e obedece, através de uma
imaginacdo, a manifestacdo espontanea dos proprios sons, fazem dele o contrario de um
construtivista. (Burt, 2001)

2.1.3. A descoberta do espelho Oriental: A influéncia de John Cage.

Foi em grande parte a partir de meu contato com John Cage que eu vim a
reconhecer o valor de minha prépria tradicéo.

Toru takemitsu

Takemitsu conheceu a musica de Cage em 1956 por intermédio de alguns de
seus colegas de Jikken Kobo, mas comecou a dar mais atencdo as suas ideias no inicio
dos anos 60 por influéncia de Toshi Ichiyanagi, ex-aluno de Cage em Nova lorque.
Desde que se conheceram durante a famosa visita de Cage ao Japdo em 1962, ambos

compositores cultivaram uma grande amizade até a morte do compositor americano em

% Tactus era o equivalente a tempo ou andamento na misica pré-renascentista, determinado a partir da
pulsacdo do coragdo de um dos executantes no momento da performance. Provavelmente Peter Burt
prefere utilizar este termo por denotar maior organicidade, maior dependéncia de um ritmo fisioldgico do
momento e ndo uma medida fixa, objetiva e tedricamente estavel. Isto estd em acordo com a masica
tradicional japonesa, onde segundo Akira Tamba, ndo ha grade pulsativa e ha grande flexibilidade e
variacdo temporal, mesmo na musica de conjunto como o Gagaku. Nesta, 0s momentos em que 0s
executantes devem se encontrar sao indicados por diversos recursos colotomicos (como por exemplo a
batida de um certo tambor) ou, no caso do teatro N, por outros sinais audiveis ou visiveis internos a

erformance.

®1t was largely through my contact with John Cage that | came to recognize the value of my own
tradition.
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1992. Como o proprio Takemitsu afirmou, foi em grande parte através de seu contato
com Cage que ele veio a reconhecer o valor de sua propria tradicdo (Takemitsu, 1988),
e isto teve consequéncias determinantes no que viria a ser sua masica a partir dos anos
60. Para Alain Poirier, a influéncia de Cage foi determinante em dois sentidos: Por um
lado, ajudou-lhe a se descolar de uma concep¢do demasiado europeia da écriture
musical com a introducdo do acaso em suas partituras, conseguindo enriquecer sua
palheta de meios de expressdo e renovar seu pensamento. Por outro lado, lhe fez
perceber que, poucas excec¢des a parte, a nogao de silencio € tida pela tradicdo européia
como a negacdo do som, um equivalente da morte, entendida como ndo existéncia,
como nada. Por isto, esta tradicdo teria recalcado o siléncio, ignorando assim suas
qualidades, enquanto que a “arte como vida”, proposta por Cage, colocava radicalmente
em questdo estas premissas. Ao contato com esta postura que questiona as bases da
ideia de obra no sentido ocidental, Takemitsu constatou a proximidade que ha entre os
seus critérios “deturpados” de sonoridade, da duracdo flexivel da mdsica, ou ainda do
siléncio habitado; com as caracteristicas da masica tradicional japonesa. (Poirier, 1996)
Foram justamente estas caracteristicas da filosofia de Cage que explicam o
sucesso que suas ideias fizeram entre 0s jovens compositores japoneses da época, 0 ja
mencionado fenbmeno do Cage Shock. Como apontam varios autores, certamente
houve, ndo apenas identificacdo com estas idéias e a aplicacdo concreta de varios seus
procedimentos musicais, mas também, o valor dado por Cage a arte e cultura japonesa
significaram de certa forma o “selo de aprovagdo ocidental” de que carecia aquela
geracdo. Como sabemos, a partir deste momento Takemitsu mergulhara no estudo das
bases profundas da filosofia japonesa, assumindo toda uma outra visdo de mundo, sem
perder a identificacdo adquirida com a musica do ocidente, da qual comegava a fazer
parte. A relagdo de amizade que mantiveram propiciou a Takemitsu experiéncias
valiosissimas, principalmente durante viagens que fizeram juntos que motivaram
interessantes escritos pela parte de Takemitsu. O “silencio habitado” de Cage ou, em
outras palavras, a inexisténcia do siléncio absoluto como constatado por Cage na
camara anecadica, ira condizer com o entendimento japonés do espago vazio como Vivo,
ativo e poderoso, e serd uma porta direta para a incorporacdo do conceito de Ma. A
incorporacdo dos procedimentos musicais Cagianos como a notacdo grafica, a
indeterminacéo, o piano preparado (que Takemitsu utiliza em alguns filmes, jamais na
masica de concerto), comecara a diminuir ja a meados dos anos 60, porém nao assim

sua influéncia no nivel ideoldgico. De fato alguns elementos basicos de sua estética
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permanecerdo, segundo Burt como verdadeiras profissdes de fé ao longo da vida de
Takemitsu. Tais seriam: “1) O conceito de uma musica especializada, multi-estratificada
e pluralista. 2) A idéia do Silencio como plenum e ndo vacuum. 3) A preferéncia pelo
timbre do “som individual, por sobre as relagdes sintacticas entre os eventos. (Burt,
2001) Apesar disto, certamente sua musica logo se diferenciara muito da de Cage e
Obvias diferencas de approach ficardo evidentes, principalmente no que se refere a
atitude anti-romantica de Cage contida na filosofia por trds da chance music, que nao
condiz com a tendéncia mais comprometida e menos desapegada desde cedo mostrada
por Takemitsu. O fato é que, no inicio dos anos 60, seu descobrimento do espelho
oriental e de uma sensibilidade inevitavelmente japonesa antes recalcada estava feito e,
no inicio dos anos 60, tanto o Japdo quanto Takemitsu se curavam das feridas do

passado e comecavam uma nova fase de sua historia.

2.2. A INTEGRACAO DA HERANCA JAPONESA

Em uma palestra titulada “Musica contemporanea no Japdo”, pronunciada
durante o Primeiro Festival Internacional das Artes de Nova lorque, em 1988,
Takemitsu reafirmou sua fé na responsabilidade dos artistas em fazerem a ponte para
que todos o0s seres humanos possam auxiliar na incubagdo do “Ovo Universal”,
reunindo as caracteristicas Unicas de cada uma das diferentes culturas, superando as
armadilhas dos nacionalismos. Ele disse que nesse processo de alcancar um mundo
ideal, o que se deve fazer é encontrar aquilo que é genuino e Unico em cada um de nés e
afirmar isso numa forma universal. Ele cré que ha lacunas tanto na tradicdo musical
ocidental quanto na japonesa que podem ser preenchidas por esta colaboragdo e — sem
reclamar monopdlio sobre nenhuma destas caracteristicas — aponta para algumas
diferencas profundas, principalmente quanto ao senso temporal e espacial e a acentuada
sensibilidade japonesa ao colorido sonoro e ao timbre. Ele destaca o trabalho de alguns
artistas de sua geracdo que como ele, ndo estdo tentando adaptar de maneira simploria a
tradicdo japonesa a forma ocidental: “O que estamos tentando fazer, ¢ estudar
profundamente, e muito cuidadosamente, a esséncia da musica tradicional, explorar
mundos desconhecidos e recriar, elucidar de formas novas e modernas aquilo que
aprendemos da nossa tradicao” (Takemitsu/Cronin/Tann, 1988). Takemitsu ja havia
embarcado na busca de sua forma pessoal de realizar esse encontro desde os anos 60,
época que coincide com a intensificacdo de seu habito de escrever suas reflexdes sobre a
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musica e sobre o ato composicional, ndo apenas em seu diario pessoal, mas cada vez
mais para artigos, revistas e jornais. Apesar de que sua linguagem é, no mais das vezes,
altamente imagética e poética, portanto muito menos inequivoca do que gostariamos,
ainda assim gracas a seus escritos podemos acompanhar a evolugdo de seu pensamento
nestes assuntos. Sua integracdo da heranca japonesa se situa num nivel filoséfico e
conceitual que informa as diretrizes para a sua estética e sua ética como compositor de
mausica ocidental. Ao longo de seu estudo, Takemitsu foi estabilizando em seus escritos
certos conceitos, imagens e metéaforas relacionadas a cosmovisao japonesa que, ao
mesmo tempo em que Ihe permitiam comunicar as diferencas entre as culturas a que se
sentia vinculado e clarificar suas proprias ideias, foram atuando como fundamentos ou
conceitos filoséficos que ele procurava trazer para sua composicdo. Exemplos destes
conceitos ou metéforas sdo o Ma, o Stream of Sounds, o Jardim Japonés, entre outros. E
importante dizer que para a filosofia japonesa, assentada sobre uma metafisica
imanente, que destaca a consciéncia da unidade subjacente a variedade, 0s conceitos
tendem a se sobrepor, pois — & imagem de um caminhar atraves de um Jardim Japonés
tradicional — eles representam apenas diversos pontos de visdo a partir dos quais se
revelam as diferentes facetas de uma mesma realidade, jamais apreensivel em sua
totalidade. Igualmente, destas metaforas intercambiaveis entre si se pode dizer que
afetam a todos os parametros da musica, tanto os propriamente temporais, como o ritmo
e a forma geral quanto os que costumamos relacionar com o espa¢o musical, tais como
a harmonia, o timbre, a orquestracdo ou a espacialidade da performance, pois para
Takemitsu, imbuido da filosofia japonesa, ndo ha separacdo entre espaco e tempo. Na
busca de um meétodo pratico como artista contemporaneo e consciente que a musica
tradicional ja é uma heranca a qual ndo ha nada a acrescentar, ele opta inicialmente pelo
confronto: “Eu espero primeiro definir as caracteristicas de algo japonés, depois, com
estas caracteristicas, confrontar pessoalmente algo europeu de valor comparavel” e

escreve:

“Como vou dar o 1° passo? Cultivando entre as minhas proprias sensibilidades
ambas tradicGes, a japonesa e a ocidental, e entdo usa-las para desenvolver
abordagens diversas para a composicdo. Manterei o estado sempre inconcluso de
meu trabalho intacto, ndo resolvendo a contradicdo entre ambas tradigdes, mas
enfatizando-as e confrontando-as. Passos instaveis talvez, mas ndo importa quéo
desajeitados possam ser, eles evitardo que eu me torne um guardido das tumbas da
tradi¢io.”’ (Takemitsu, 1971 in 1995: 52)

57 «“How will | take the first step? By cultivating within my own sensitivities these two different traditions
of Japan and the West, then, by using them to develop different approaches to composition. | will keep
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Esta parte do trabalho procurard apresentar as caracteristicas fundamentais da
cultura e estética japonesas que se refletem diretamente em sua arte e, em seguida,
mostrar como Takemitsu, um homem que, em suas proprias palavras, procurou ser
“Japonés na tradicdo e ocidental na inovag¢dao” (Takemitsu, 1988), efetuou essa

apropriacdo, para termos assim a chave de sua musica e contribuicao.

2.2.1. Duas caracteristicas constantes: Alternancia e pluralidade.

A historia japonesa tem se caracterizado grosso modo por uma alternancia entre
periodos de maxima abertura e méaximo fechamento a influéncia cultural estrangeira
(Poirier, 1996). Ao passo em que se ia gestando lentamente uma identidade comum, o
povo das ilhas japonesas foi reinterpretando e transformando essas influéncias a partir
de sua préprias singularidades. Em outras palavras niponizando-as. Takemitsu
considera que esta niponizacéo das influéncias estrangeiras reside especificamente na
peculiar relacdo dos japoneses com a natureza. (Takemitsu, 1987) Sendo um povo
insular, que periodicamente teve o impulso de se ‘recolher sobre si pr(')prio’ss,
compreende-se o fato de ter desenvolvido uma filosofia, um modo de viver e uma
estética que, se bem emparentada com outras filosofias predominantes na Asia, é
evidentemente Unica. Esta alterndncia historica se associa a uma tendéncia a
relativizacdo e a pluralidade prépria da filosofia budista. Os japoneses tradicionalmente
ndo tem a tendéncia a fazer oposicOes dialéticas, a inferir uma sintese através de um
confronto dialético entre tese e antitese. Por forca desta tendéncia ndo-dialética, os
japoneses souberam preservar e fazer conviver lado a lado costumes e formas artisticas
de todas as épocas, cultivadas ainda hoje na forma em que se considera terem chegado a
seu equilibrio estilistico maximo, algo facil de se constatar inclusive hoje em dia.
Diferentemente ao que ocorreu no ocidente, as tendéncias predominantes no Japao nao
procederam historicamente por um mecanismo evolutivo excludente, que foi gerando a

evolucéo ciclica, porém linear da cultura ocidental, assentada sobre uma Unica crenca

the developing status of my work intact, not by resolving the contradiction between the two traditions, but
by emphasizing the contradictions and confronting them. Unstable steps perhaps, but no matter how
faltering they may be, they will stop me from becoming a keeper of the tombs of tradition.”

%8 0 dltimo destes periodos de fechamento & influéncia estrangeira foi o Periodo Edo, durante o qual o

poder esteve em mdos do Xogunato Tokugawa, que vai do inicio do século XVII até o ano de 1868
guando o poder é restabelecido a casa imperial através da Reforma de Meiji.
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predominante, correlativa a aparente necessidade da filosofia cientifica ocidental de se
procurar a cada momento uma verdade e explicacdo objetiva do mundo que substitua
evolutivamente a anterior. No Japdo, varias verdades, inclusive aparentemente
contraditdrias entre si podem ser aceitas e sao vistas como diferentes pontos de vista. O
pesquisador Hisayasu Nakagawa aponta para a tolerancia compartilhada e reciproca
reivindicada por todas as escolas religiosas budistas desde a antiguidade a idade média,
nenhuma delas pretendendo ter supremacia sobre as outras. Tanto o budismo quanto o
Xintd e o Confucianismo erigiram como principio a “pluralidade dos valores” e
acreditavam participar em igual proporcéo a verdade absoluta. (Nakagawa, 2005:80) A
razdo disto, segundo o historiador Masayuki Taira, parte de um raciocinio

desconcertantemente simples:

“Os japoneses acreditaram por muito tempo que existem no mundo pessoas
inteligentes e imbecis, bons e maus, etc., em poucas palavras, individuos
diversos. E por isso que as religides, cujo papel é guiar as pessoas a virtude,
deviam multiplicar-se, a fim de se conformar a esta diversidade. Considerar
sua propria escola como absoluta é o que ha de mais temivel, ja que esta
atitude monomaniaca ndo pode dar conta da variedade da populagdo, e a
exclusdo deixaria gente demais de fora do caminho da virtude.” (Taira, 1993
apud Nakagawa 2005:81)>°

Também na mdasica isto € visivel. Segundo o nivel de influéncia estrangeira de
cada época, Akira Tamba aponta para a alternancia histérica entre a predominancia de
musica de carater determinado e indeterminado como uma caracteristica marcante da
mausica tradicional japonesa, em que cada uma de suas fases gerou seus estilos préprios
— as vezes se utilizando de elementos de estilos anteriores — que continuaram a ser

cultivados acumulativamente nas épocas seguintes em sua forma original:

“(assim como numerosos exemplos da vida cotidiana) também os géneros
musicais de origens e épocas diversas coexistem sem interferéncia: gagaku
e shomyd do S.1X, heikyoku e né do S.XIV, sékyoku, ji-uta, gidaiyu, koto e
shakuhachi do S. XVII, convivem hoje com toda classe de géneros de

% “Les japonais ont longtemps pensé qu’existaient dans le monde des personnes intelligentes et des
imbéciles, des bons et des méchants — bref, des individus varies. C’est pourquoi les religions, don’t le role
est de guider les gens vers le salut, devaient étre multiplies afin de se conformer a cette diversité.
Considerer sa proper école comme absolue est ce qu’il y a de plus redoubtable, puisque cette attitude
monomaniaque ne peut enveloper la variété de la population, et que I’exclusion laisserait trop de gens en
dehors de la voie du salut.”
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musica ocidental (medieval, classico, romantico, contemporaneo) e de outras
origens (jazz, flamenco, tango, etc.)”(Tamba, 2I.995:23)60

Tamba considera que a tendéncia a preservar, ¢ favorecida pelas idéias de
filiacdo derivadas do Xint6®! e, ao se questionar sobre os motivos da tendéncia japonesa
a viver o presente, e da avidez intelectual pelas novidades, avanca a hipdtese que isso se
deve a uma filosofia da nocéo de devir (naru) que parece ser como o0 adubo que nutre a
mente japonesa: ‘“Para os japoneses, o verdadeiro mestre do universo ndo ¢ nem o
homem, nem Deus, nem os kamis®’, e sim o Tempo com uma classe de energia vital
primordial, 0 Musubi, que impulsa e cumpre um devir perpétuo ao qual tudo esta
submetido.” (Tamba, 1995:25) Em todas suas artes, 0s japoneses procuram captar esta
energia primordial, que produz a evolucdo constante dos seres “ao ritmo de seu proprio
crescimento temporal” e prossegue: “Nesta perspectiva do devir, o individuo ¢ menos
favorecido que a forca vital ligada ao dinamismo temporal do qual ele deve respeitar o
curso”. Esta ¢, para Tamba, a convic¢do, “ainda mais forte por ser inconsciente, que
leva os japoneses a preferirem a pluralidade & unicidade, tanto na sua vida cotidiana

como na sua cultura.” (Tamba, 1995:25)

2.2.2. As principais matrizes filoséficas da cultura e da estética tradicional

japonesa.

Ao longo do tempo, as cosmovisdes que mais tiveram participagdo no processo
formativo da cultura japonesa foram o ja mencionado Xinto, a ‘religiosidade’ autoctone
do Japéo, que constitui um verdadeiro leito principal sobre o qual todos os afluentes das
‘filosofias’ e influéncias posteriores vieram a, sem perder de vista seus principios
basicos, se mesclar e coexistir; e o budismo Zen, uma vertente do budismo Mahayana®
que, em sua passagem pela China, proveniente da india, foi profundamente influenciado
pelo Taoismo, e tornou-se a vertente filoséfico-religiosa de origem estrangeira que mais

irrigou a mentalidade e a estética japonesa. Cabe aqui dizer que o budismo é

80 «  De meme, les genres musicaux d’origine et d’age differents coexistent sans interference: gagaku,

shdémy6 qui remontent au 1Xe siecle, heykyoku et nd developpés au X1Ve, sokyoku, ji-uta, gidaiyQ, koto et
shakuhachi, apparus au XVlle, se mantiennent au cotes de multiples formes de musique occidentale
(medieval, classique, romantique, contemporaine) ou d’autres origines (jazz, flamenco, tango, etc.)”

%1 0 Xintd é a religiosidade autctone do Jap#o, anterior & chegada do Budismo.

62 Kamis sdo os “espiritos” ou deidades da natureza no Xinto.

% 0 budismo Mahayana ou do Grande Veiculo, é um dos ramos principais do budismo, e o mais
difundido na Asia Oriental.
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essencialmente a doutrina baseada nos ensinamentos do Buda Shakyamuni, quem
despertou para a verdade da natureza Ultima das coisas (bodhi). Para o budismo, todas
as manifestacOes terrenas estdo sujeitas as Trés marcas da existéncia: Anicca, que
denota as ideias de impermanéncia e transitoriedade, Anatta, que denota as ideias de
interdependéncia, insubstancialidade e nao-existéncia individual e Dukkha, que denota
as ideias de insatisfacdo e incompletude e é muitas vezes traduzida por sofrimento.
(Rahula, 1959) Para o professor Paulo Borges® a associacio de Dukkha com sofrimento
gera um mal entendido, pois a origem da palavra aponta para a raiz Dukh que denota
uma roda fora de seu eixo. Em pouquissimas palavras, a doutrina budista é de carater
“essencialmente terapéutico” (Borges, 2010:1) e procura apontar o caminho para a
cessacdo de Dukkha (em outras palavras recolocar a roda em seu eixo), causada pela
ignorancia, a nao-visdo (Avidya) da verdade da natureza Ultima da mente e das coisas.
Ao contrario das religiosidades dominantes no Ocidente, o budismo ndo tem Deus,
portanto ndo reconhece ideal nem realidade transcendente. O entendimento que procura
realizar ¢ imanente a realidade. Outras matrizes de influéncia importante na cultura
japonesa foram o Confucionismo e (principalmente a partir do final do Séc.XIX com a
Reforma Meiji, portanto dificilmente contada como tradicional) a influéncia ocidental.

O Xintd, a mitologia considerada autoctone das ilhas japonesas, esta ligada ao
culto dos ancestrais e prové um vasto repositorio de mitos e rituais até hoje presentes na
vida dos japoneses. Trata-se de uma religiosidade animista, o que equivale a dizer que
todos os elementos da natureza e, por extensdo, todas as coisas do mundo, nédo
excetuando os seres humanos, “estdo cheios de deuses”, os kamis, e estdo, portanto,
revestidos de uma aura e feitos de uma substancia sagradas. O mundo manifesto em que
vivemos é visto como um reflexo, em tudo analogo, ao plano ndo manifesto e atemporal
dos kamis. Desse sentimento de “divindade” que permeia tudo, provém, em grande
parte, a cultura do respeito caracteristica da ética japonesa, assim como a presenca
absolutamente dominante da natureza na mentalidade e nas artes japonesas.

O Zen, proveniente da tradigdo chamada C/’an na China, desafiou muitos dos
preceitos do Budismo ortodoxo (Okakura, 1906) e achou seu terroir ideal no Japéo.
Trata-se de um assunto obviamente extensissimo e de dificil conceitualizacdo, cuja

caracteristica principal (segundo se infere de Barthes, Suzuki, Herrigel, Jung e tantos

% Paulo Borges é escritor e fil6sofo portugués, atualmente professor de filosofia da faculdade de Lisboa,
atuando principalmente nas areas de Filosofia da Religido e Filosofias do Oriente. E também membro
fundador e presidente da Uniéo Budista Portuguesa.

59



outros estudiosos) talvez seja a de ser uma visdao e uma pratica absolutamente
anticonceituais, de onde emana a proépria dificuldade que pode haver em defini-lo ou
explica-lo. O préprio nome ci’an é a palavra chinesa para o dhyana sanskrito, que no
ocidente se conhece como meditacdo. E importante nfo confundir isto com o conceito
ocidental de meditacdo de Inacio de Loiola como ‘focar o pensamento nos atributos de
Deus’, nem tampouco supor que o dhyana hindu é andlogo a meditacdo Zen (Suzuki,
1964). Esta ultima, chamada de Zazen, é uma meditacdo essencialmente vazia, que
busca o silencio do discurso mental sem focar em ideia ou imagem alguma. Para Roland
Barthes, “Todo o Zen, (...) aparece como uma imensa pratica destinada a deter a
linguagem, a quebrar essa espécie de radiofonia interior que transmite continuamente
em nos, mesmo durante o sono, a esvaziar, entorpecer, a secar a tagarelice incoercivel
da alma” (Barthes, 1970 [2005]:100)

Para Daisetzu Suzuki, o mestre de John Cage e principal divulgador do Zen no
Ocidente, o objetivo do Zen é o satori, equivalente ao despertar para a natureza Ultima
das coisas budista, comumente traduzido no Ocidente pelo termo “vagamente cristdo de
iluminag¢do” (Barthes. 1970 [2005]:), e seu foco ¢ simplesmente o ‘agora absoluto’, a

experiéncia direta, sem mediacdes l6gicas ou qualquer classe de raciocinio especulativo.

“Seu significado aproximado é ‘intui¢do’ porém (...) se trata de uma
intuicdo especial que capta simultaneamente a totalidade e a individualidade
das coisas. Esta intuigdo reconhece (...) que o0 zero € o infinito e o infinito é o
zero, e isto ndo constitui uma indicacdo simbdlica ou matematica, mas uma
experiéncia diretamente apreensivel, resultante de uma experiéncia direta.
Psicologicamente falando, o satori consiste numa transcendéncia dos limites
do ego. Do ponto de vista logico, é a percepcdo da sintese da afirmacéo e da
negacdo. Metafisicamente, é a apreensao intuitiva de que ser € vir a ser e vir
a ser ¢ ser.” (Suzuki in Herrigel, 1975 [2011]:17)

Isto contrasta fortemente com outras tradigdes do Budismo Mahayana, ricas em
canones e textos filoséficos e explicativos. Para a compreensdo do Zen, as palavras ndo
passam de um embaraco ao pensamento. (Okakura 1906 [2008]) Quando o Zen se
expressa, o faz atraves dos gestos da vida cotidiana, entendidos como arte, ou atraves de
meios que para ndés sao tradicionalmente entendidos como artisticos, como, por

exemplo, a pintura dos Hand Scrolls®® do Japdo medieval ou a poesia dos Hai-kais®.

% 0s Hand Scrolls ou emaki s&o rolos de papel ou seda que contavam histérias populares, histéricas ou
mitolégicas através de imagens que iam se revelando uma a uma a medida que se desenrolava o papel.
Eles floresceram principalmente entre os séculos X1 e XVI de nossa era.
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Quando um mestre zen ensina, o faz sem objetivar nem explicar analiticamente o
ensinamento; o faz apenas com o exemplo ou através de pardbolas, ou através dos
desafios mentais conhecidos como koans, espécie de aforismos ‘paradoxais’ que visam
colocar o discipulo em ‘becos sem saida’ da linguagem e da l6gica. Tanto a atitude anti-
formalista quanto o valor reduzido que Takemitsu atribui a analise musical refletem esta
ordem de pensamento. O desejo de “Fazer musica com o correr comum da vida”
expresso por Takemitsu em 1974, reflete bem a integracéo da arte e da vida cotidiana no
Zen (lembrando que esta ¢ vista como ‘sagrada’ num sentido amplo), traduzida no
lendario cuidado e aprimoramento do gesto préprio as artes cotidianas e marciais
japonesas, como o ikebana (arranjo floral), a cerimonia do cha (sa-do), o ju-d, o bushi-
do e tantas outras. Segundo Suzuki, o objetivo do artista Zen:

“nao sdo os resultados praticos, nem o aprimoramente estético,
mas exercitar a consciéncia com a finalidade de atingir a realidade
altima. A meta do arqueiro ndo é apenas atingir o alvo; a espada nao é
empunhada para derrotar o adversario; o dancarino ndo danca
unicamente com a finalidade de executar movimentos harmoniosos. O
que eles pretendem, antes de tudo, € harmonizar o consciente com o
inconsciente. (...) No tiro com arco, arqueiro e alvo deixam de ser
duas entidades opostas, mas uma unica e mesma realidade” (Suzuki in
Herrigel, 1975 [2011]: 15)

Isto ressoa com as declaracBes de Takemitsu ja citadas onde ele diz que para ele, a
realidade ultima do mundo do compositor € 0 som e seu objetivo é ser um com eles,
pois seu desejo pessoal ndo é dar forma ao que quer que seja e sim se fundir com o
mundo®”’.

Como vimos anteriormente, o sufixo D& das artes tradicionais japonesas
corresponde ao caractere Tao, cunhado por Lao-Tsé, “na falta de termo mais adequado”

no Tao-te-Ching e é normalmente traduzido por caminho, mas é absolutamente

% Hai-kai: Forma poética japonesa, que em sua brevidade e concisao reflete os principios do Zen. Seu
maior expoente classico foi 0 monge Matsuo Bashd, quem viveu no século XVII.

%7 Incluo aqui mais um trecho de Daisetzu Suzuki que em minha opinido conecta o ideal do artista zen
com a experiéncia de Takemitsu, principalmente aquela vivida durante a viagem ao Havai na companhia
de John Cage: “O arqueiro ndo estd consciente do seu “eu” como alguém que esteja empenhado
unicamente em acertar o alvo. Mas esse estado de ndo-consciéncia s6 é possivel de ser alcangado se o
arqueiro estiver desprendido de si proprio(...) Nesse estagio 0 homem pensa sem pensar. Ele pensa como
a chuva que cai do céu, como as ondas que se alteiam sobre os oceanos, como as estrelas que iluminam o
céu noturno, como a verde folhagem que brota na paz do frescor primaveril. Na verdade ele é as ondas, o

oceano, as estrelas, as folhas.” (Suzuki in Herrigel, 1975[2011]:15)
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importante frisar que desde a perspectiva taoista (e Zen) ele se refere ndo ao caminho
em si visto como completo e determinado desde um ponto de vista exterior a ele, e sim
ao ato de trilhar o caminho, no momento sempre presente e em movimento. O proprio
paradigma do deslocamento e a imagem do viajante. (Okakura,1906). Sem ir longe
demais nesta explicacdo, o Tao € a cosmovisdao do universo como equilibrio entre
opostos. O simbolo do T’ai-Ki (popularmente conhecido como yin-yang) que simboliza
0 Tao representa duas esferas paradigmaticas, em tudo complementares e absolutamente
interdependentes. Esta interdependéncia é de uma natureza em que estas esferas nao
estdo separadas em oposicdo e sim compartilham o mesmo espaco, onde a auséncia de
uma € imediata presenca da outra num equilibrio dindmico em perpétuo movimento.
Cada uma delas contém em germe a outra (Lao-Tse traducéo Cherng, 2011).

O Tao, o espaco do equilibrio dindmico absoluto, no qual se manifestam estas
forcas é eterno, ndo é jamais afetado. Ele é ndo-manifesto e indivisivel, sendo chamado
pelos taoistas de mistério e € como um receptaculo que transcende toda manifestacdo
sendo ao mesmo tempo a origem de onde esta emana. Por outro lado, toda manifestacéo
estd sujeita a dualidade, e pares como luz e escuriddo, masculino e feminino, som e
silencio parecem opostos na linguagem, mas ndo estdo em relacdo de oposicdo real e
sim de continuidade. Por uma “ndo-agdo” irresistivel, eles se acomodam e se equilibram
constantemente dentro do Tao. A esséncia do Tao é o vazio, condi¢do necessaria a este
perpétuo movimento e representa a total disponibilidade, ou seja, o préprio sentido da
palavra espaco, que, por estar em movimento, se confunde com o proprio fluir do
tempo. A imagem arquetipica do viajar, do trilhar um caminho, no Tao, tempo e espaco
sdo inseparaveis, eles sdo uma sO entidade. Neste fluir perpétuo ndo ha tempo
cronoldgico, ha apenas um presente, sinbnimo de eternidade. A esséncia desta ideia,
plasmada no poema Ser-Tempo pelo monge Zen Dogen no século XIlIlI, afetou toda a
arte japonesa.

S&o evidentes as analogias entre a cosmovisao taoista, que nutriu e modificou o
Zen, e 0 Xintd, o que leva alguns estudiosos a sugerirem uma origem comum. Em
ambos ha a ideia de uma totalidade feita de dois lados ou estados de uma mesma coisa,
uma atemporal, outra temporal. Para o Taoismo, uma origem n&o-manifesta, atemporal,
indivisivel e indescritivel (o proprio Tao) e a manifestacdo temporal e variada do mundo
e das Dez mil coisas. Para o Xintd, um plano celestial e outro terrenal da natureza e do
homem, ambos sagrados e povoados de kamis, sendo este ultimo uma imagem em

espelho do primeiro. E absolutamente crucial para nosso intento compreender como as
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artes japonesas tem procurado colocar em evidencia esta percep¢do do mundo como
uma unido de “opostos”, o temporal e o atemporal, projetando objetos finitos que, eles
mesmos, ajudam a dar sentido e evidenciar o fundo de eternidade dentro do qual se
encontram e do qual surgem. (Kitaro apud Koozin, 1990) Esta percepcdo da realidade ¢é
parte absolutamente integrante da concepcédo tradicional japonesa da natureza, que, em

ultima andlise, se confunde com a propria concepgéo do tempo.

2.2.3. Os trés tipos de tempo da cosmovisao japonesa.

Os japoneses vivem numa visdo de mundo essencialmente temporal. Para os
japoneses, tanto a natureza quanto o homem séo entidades que vivem e morrem em
um mundo de tempo.®®

Toru Takemitsu

Timothy Koozin, um dos maiores estudiosos da obra de Takemitsu afirma em
seu artigo “Takemitsu and the Unity of Opposites” que em suas obras para piano
Takemitsu “constr6i uma imagem temporal caracteristicamente oriental usando
materiais musicais ocidentais” (Koozin, 1990). Sendo a musica uma arte temporal, é
natural que uma compreensdo da visdo japonesa do tempo nos ajude a elucidar a musica
de Takemitsu. O pesquisador japonés Kato Shuichi aponta para a coexisténcia de trés
visdes temporais na cultura japonesa, todas elas enfatizando o viver no presente. Na
primeira delas, derivada das crénicas miticas do Xintd, o tempo ndo € mais que a
sucessdo de presentes ou “o agora” de cada acontecimento. Ndo hd relacdo de
causalidade nem de objetivo. Cada “agora” ¢ o centro da realidade. O homem vive no
agora. E importante, porém, ndo confundir este agora com o instante cronoldgico: a
semelhanca do instante do filésofo Gaston Bachelard®, a quem Takemitsu admirava,
este agora ndo define um ponto no vetor temporal e sim uma duragdo, mais curta ou
mais longa segundo as circunstancias, ndo sendo possivel definir-lhe uma duracéo fixa.
E um agora vivido, experiencial, mental e subjetivo; ndo uma divisio objetiva ou exata.
Shuichi o define como “a extensdao dentro da qual o quadro geral do objeto de
observagdo ndo muda e sobre o qual (...) pode se pensar em aplicar a extrapolagdo” e

prossegue: “Se encolhéssemos indefinidamente este “agora” chegariamos finalmente ao

% “The Japanese live in an essentially temporal world-view. For the Japanese, nature as well as man are
entities that live and die within a world of time.”

% 0 instante de Bachelard se opde (de forma complementar em certo sentido) & durée de Bergson, e é o
tema de seu livro L intuition de ['instant (A intuicdo do instante).
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instante do Haikai”’®. (Shuichi, 2007:44). A segunda vis&o temporal é uma concepcéo

de tempo infinito ciclico que tem como arquétipo o ciclo das estacbes e esta
profundamente ligada a terra japonesa. Para Shuichi ao contrario da visdo grega, ndo
sdo 0s corpos celestes que giram e sim as estacfes. Desta sensibilidade, que foi
altamente refinada durante o século 1X, surge um dos tépicos mais importantes de toda
a arte japonesa assim como palavras especificamente sazonais. Esta visdo se relaciona
com as ideias ocidentais do tempo mitico ciclico do eterno retorno como vista na obra
de Mircea Eliade, e esta ligada igualmente ao principio da impermanéncia de todas as
coisas (anicca) do budismo, assim como a poética relativa a beleza e serenidade ligadas
ao decaimento (wabi-sabi), também de longo alcance nas artes japonesas. A terceira
concepcdo temporal estd também ligada & brevidade da vida. E uma visdo finita e
passivel de estruturacdo onde € possivel distinguir agora, antes e depois; juventude,
maturidade e velhice. E a visdo temporal que mais se assemelha & nocdo de tempo
historico tradicional do ocidente. Na literatura japonesa esta visdo enfatiza a
necessidade de se aproveitar o tempo de vida. As trés visdes temporais tradicionais da
cultura japonesa estdo presentes na musica de Takemitsu. Segundo Ziad Kreidy, para
Takemitsu, a concepcdo temporal finita da brevidade da vida é autoevidente e se
manifesta em seu préprio tempo de vida e na necessidade que uma composicdo tenha
principio e fim. Este marco da musica ndo implica, porém, num desenvolvimento linear
na musica de Takemitsu. No interior de sua mdsica reina o presente, 0 momento de cada
manifestacdo sonora com toda sua riqueza interna surgindo do continuo igualmente rico
do siléncio, oriundo da primeira concepgdo temporal japonesa, unida a concepcdo do
tempo como uma entidade repetitiva e circulante, baseada no arquétipo das estagdes.

2.3.4. Dogen e 0 Ser-Tempo

Assim, toda a existéncia, todo o Universo est4 presente a cada momento do tempo.
Dé uma olhada rapida e veja se € capaz de achar alguma parte deste universo que
tenha escapado do momento presente.”

Dogen

" para uma melhor compreensdo do Haikai, recomendamos vivamente a leitura do livro de Roland
Barthes sobre a cultura japonesa: L ’empire des signes (O império dos signos).

"Thus the whole of existence, the whole Universe, is present at each moment of time. Have a quick
look to see if you can find any part of the Universe that has escaped from this present moment.”
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No século XIII 0 monge Zen Dogen escreveu seu classico Shobogenzo, que contém o
famoso poema Uji, normalmente traduzido por Ser-Tempo: “Ser-tempo significa que o
tempo é o ser. O tempo é existéncia e existéncia é tempo (...). O tempo é a natureza
radiante de cada momento (...). Estude o principio que tudo no mundo é tempo e cada
instante cobre o mundo todo” (Dogen in Nishiyama and Stevens, 1977 apud Koozin,
1993). O poema de Dogen traz a ideia da unidade entre presente e eternidade, unindo a
experiéncia do tempo vivido com o continuum atemporal subjacente. Na opinido de
Timothy Koozin esta visdo realiza a unido entre opostos a qual ja nos referimos

anteriormente:

“Nesta imagem do tempo, que permeia as artes tradicionais e religides
japonesas, a realidade é percebida como um continuo imediatamente vivido
gue une o mundo diferenciado dos objetos discretos com a realidade
indiferenciada do eterno. Enquanto o pensamento budista anterior concebia a
iluminacdo em termos de uma liberacdo dos ciclos temporais naturais do
nascimento e morte, a visdo de Dogen é experiencial e a liberacdo vem
através da percepcdo dos fendmenos naturais como uma representagdo do
Ser-Tempo” (Koozin, 1993:187)"

Para F.S.C.Northrop, autor do classico “The Meeting of East and West” de 1946, a
visdo temporal de Dogen se expressa esteticamente na sensibilidade acentuada a beleza
natural propria da cultura tradicional japonesa, “cujas origens podem por sua vez ser
tracadas a visdo mitoldgica do mundo natural como corporificacdo paradisiaca de poder
sagrado, visitada por deidades celestiais e terrenais” (Pilgrim, 1986:139). O Ser-Tempo
de Dogen esta por tras da caracteristica das artes visuais japonesas, na qual figuras ou
eventos discretos, em geral cenas da vida cotidiana ou paisagens, aparecem projetados
contra um fundo que representa o continuum atemporal. Nas palavras de Koozin, para
Dogen “a realidade ¢ o fluxo dos eventos naturais que ocorrem no presente absoluto em
sobreposi¢ao ao fundo de eternidade atemporal” (Koozin, 1990:41). Como nos Hand
Scrolls que floreceram no Japédo entre os séculos X1 e XVI, que contavam historias
através de imagens pensadas para serem vistas uma a uma a medida que se desenrolava

horizontalmente o rolo, separadas por um espaco vazio ou um fundo comum que tem a

72 “In this image of time, which permeates traditional Japanese arts and religions, reality is conceived as
an immediate experienced continuum which the undifferentaiated world of discrete objects and events
unites with the undifferentiated reality of the eternal. Whereas earlier Buddhist thought conceived
enlightenment in terms of liberation from the natural cycles of life and death, Dogen’s is an experiential
view of time, and liberation comes through perception of natural phenomena as a representation of
“being-time”
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forca de conecta-las, assim também a musica de Takemitsu ¢ rica em siléncios “ativos”
que fazem parte integral da musica representando esse espaco eterno subjacente. Para
Timothy Koozin:

“O Ser-Tempo - refletido em cada evento em cada momento- estd também
relacionado a uma sensibilidade estética que aprecia a beleza de objetos ou
eventos isolados numa peca de arte. O proprio takemitsu descreveu esta
qualidade que tem relagdo com a “filosofia da satisfagdo com uma unica nota
que pode ser encontrada na musica tradicional japonesa” (Takemitsu,
1987:10) e a apreciagdo das descontinuidades temporais e espaciais nas artes
japonesas. Na musica, na poesia e no drama, siléncios impregnados de
significado expressivo podem ser parte integral da obra de maneira similar a
forma em que a pintura japonesa e os Picture Scrolls projetam objetos e
tracos de imagens isolados e relativamente pequenos sobre um fundo maior
de espago indeterminado” (Koozin, 1993:187)"

Vemos que na filosofia tradicional japonesa ha a consciéncia de um continuum eterno
subjacente, unida a consciéncia da manifestacdo discreta, sagrada e radiante das coisas
que dela surgem e suas temporalidades. Além disso, como veremos em seguida, as artes
japonesas estdo imbuidas do principio Zen de Ichion Jobutsu, no qual um momento
reflete toda a eternidade. O que se aplica para o micro se aplica, portanto, também para
0 macro. Em nossa exposic¢éo veremos inicialmente como esta viséo espaco temporal se
aplica a manifestacdo discreta de cada som, projetado e surgindo contra o fundo de
eternidade do siléncio, e em seguida ampliaremos o campo de visdo para lidar com os

aspectos propriamente estruturais ou formais da musica.

2.3.5. ldeais estéticos da musica tradicional japonesa: O conceito de Sawari e 0 Um

anico som: em direcdo ao ponto de anonimato.

A iluminagdo é como a Lua refletida na dgua.

A lua ndo se molha, nem a agua se quebra.

Mesmo sendo sua luz larga e grandiosa,

A lua esté refletida até mesmo num centimetro de poga

3 < Being-time’, reflected in every event at every moment is also related to an aesthetic sensibility which
appreciates the beauty of isolated, independente objects or events in a work of art. Takemitsu himself
describes this quality, relating “the philosophy of satisfaction with a single note to be found in the
traditional music of Japan” to the appreciation of spatial and temporal discontinuities prevalent in
Japanese arts (1987, 10). In music, poetry and drama, silences infused with expressive meaning may be
integral to the work, much in the same way that japanese paintings and Picture scrolls may project
relatively small, isolated objects and traces of images onto a larger background of indeterminate space.”
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Toda a Lua e todo o céu estéo refletidos numa gota de orvalho™.

Dogen

Eu desejo procurar aquele som “um” que é em si mesmo tao forte que pode
confrontar o silencio. S entdo minha insignificancia pessoal deixara de me
perturbar”

Takemitsu

Como vimos, Takemitsu afirma que é a peculiar relacdo dos japoneses com a
natureza o fator decisivo que determinou a apropriacdo japonesa das influéncias
estrangeiras, 0 que deu origem a um senso espacial e temporal Gnicos em suas artes,
nutrido posteriormente pela influéncia do Zen. Em 1975 ele escreve um ensaio chamado
On Sawari’®, onde ele procura explicar em que reside exatamente a diferenca da musica
japonesa e ocidental. Ele introduz o conceito de Sawari, rico em significados segundo o
contexto. Em mdsica ele se refere, a um componente de ruido adicionado a nota através
de particularidades da construcdo dos instrumentos tradicionais, que foi se tornando
agradavel aos ouvidos japoneses. Takemitsu considera o desenvolvimento do conceito
de sawari a mais singular e interessante caracteristica da musica japonesa (Takemitsu,
1975 in Lau/Everett, 2004) e “uma boa indicacdo da avida receptividade ao timbre dos
japoneses” (Takemitsu, 1987:9) Takemitsu diz que “O ideal do som na musica japonesa
é o0 dos sons da natureza, que contém elementos de ruido tais como o Sawari que acabei
de explicar”. Ele cita um livro cléssico do periodo Kansei que afirma numa determinada
passagem que o timbre das notas do shamisen deve ser delicado, porém seu sawari deve
ser impudente como o canto de uma cigarra. Para um mestre de shakuhachi, “o ideal é

recriar em sua performance o som do vento passando através de um bambuzal velho”’

7 Enlightenment is like the moon reflected on the water. The moon does not get wet, nor is the water
broken. Although its light is wide and great, the moon is reflected even in a puddle an inch wide. The
whole moon and the entire skya re reflected in one dewdrop on the grass.

7> «T wish to search out for that single sound which is in itself so strong that it can confront silence. It is
then that my own personal insignificance will cease to trouble me.”

"® Sobre o Sawari

7 A respeito disto Takemitsu relata em 1975, a ocasi&o em que jantou com um mestre de shakuhachi em
um pequeno restaurante. ApoOs estarem satisfeitos, o queimador com o sukiyaki localizado entre eles
continuava aceso. Ele pediu ao mestre que executasse algo e o mestre tocou uma pe¢a chamada Koku (ar
vazio). Ao termino de sua performance (que Takemitsu qualificou de musica incrivelmente bela e
delicada), o mestre lhe perguntou se ele ouvira bem o0s sons do cozimento do sukiyaki enquanto ele
tocava. Takemitsu pensou e respondeu que sim, que ao longo da performance ele comecou a ouvi-los
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(Takemitsu, 1971 in 1995). Um mestre de shakuhachi, - diz ele — “se levanta as quatro e
meia para se preparar para uma apresentacao, mas ndo para praticar seu repertério e sim
para tocar uma unica nota”. Takemitsu observa que esse tipo de ideal ndo existe no

ocidente:

“Uma tUnica nota ndo ¢é suficiente para fazer musica no ocidente (...)
na musica japonesa 0 ponto é que um Unico som tem sawari, ou seja, se
assemelha ao ruido. Comparado ao som ocidental é extremamente complexo
ja que contém muitos componentes ativos em seu interior.””® (Takemitsu,
1975 in Lau/Everett, 2004:202)

Portanto, o conceito de Sawari, estd na raiz da relacdo de Takemitsu com o timbre e, por
extensdo, de toda sua concepcdo temporal. Em suas proprias palavras:

“O sentido do timbre ndo € outra coisa que a percep¢do da sucessdo do
movimento dentro do som. Além de espacial, esta percepcdo é também de
natureza temporal obviamente. Em outras palavras o timbre surge enquanto
estamos ouvindo a mudanca do som. E como indica a palavra Sawari (...),
algo indicativo de um estado dinamico.”” (Takemitsu, 1987:10)

Para Timothy Koozin, esta atitude vis & vis do timbre se reflete em sua composigéo, na
qual a énfase ndo esta no movimento dos sons mas antes no movimento ao interior dos
sons (Koozin, 1990). Em nenhum caso isto o aproxima do que seria mais tarde o
movimento espectralista, pois sua relacdo com este universo interno do som ocorre de
maneira intuitiva e sensivel, jamais a partir da medida fisica. O que se leva em
consideracdo ndo sdo fatos fisicos e sim emocionais, a experiéncia subjetiva de cada
som. O seguinte exemplo tirado do inicio de Piano Distance, uma peca para piano solo

de 1961, cuja primeira nota € um Ré bemol que ressoa sozinho por aproximadamente 3

melhor, apesar que no inicio ndo estava prestando atengdo nisso. “Isso € porque — respondeu o0 mestre —
minha musica ¢ o som do sukiyaki!”

8 wp single note is not enough to make music in the West (...). Playing one sound is an act that could
have many meanings and implications, but in Japanese music the point is that a single sound has sawari.
In short it is noiselike. Compared to western musical sound it is extremely complex as it contains many
component sounds that are active within it.”

7 “The sensing of timbre is none other than the sense of movement within sound. As well as being spatial
in nature, this perception is of course also temporal in nature. Top put it another way, timbre arises during
the time in which one is listening to the shifting of sound. It is, as symbolized by the word sawari (...),
something indicative of a dynamics state.”
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segundos ‘“com sentimento”, serve para termos uma ideia do grau de intensidade

metafisica e nuance sonora que pode estar contida em um Unico som para Takemitsu:
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Figura 2.1: Compassos iniciais de Piano Distance (1961).
Fonte: Koozin, 1990

Neste exemplo podemos apreciar também como Takemitsu faz uso, mesmo num
breve trecho, de um grande cuidado quanto a variacdo dinamica e timbrica (mesmo com
os limitados recursos do piano) cara a musica tradicional japonesa (Yuasa, 1989).

O ideal da musica japonesa da satisfacdo com um Gnico som provém da tradicdo
budista que vai em direcdo ao reconhecimento da ndo-substancialidade das coisas e da
transcendéncia do ego, sintetizada no conceito de Ichion Jobutsu traduzido comumente
como Alcancar o estado de Buda em um dnico som. (Takemitsu, 1971 in 1995).

Takemitsu diz que a musica japonesa se inclina na dire¢do da autonegacao:

“Como um unico som ¢ uma entidade complexa que se assemelha ao ruido,
tocar “um som” significa desejar a unidade com os varios sons da natureza.
(..) Em poucas palavras, negamos nosso proprio ego no processo, e
procedemos em diregdo & natureza — um ponto de anonimato™® (Takemitsu
1975 in Lau/Everett, 2004:202)

Estamos diante de um magnifico exemplo da ambiguidade do pensamento

japonés e algo talvez muito estranho para o pensamento individualista do ocidente, pois

80 ., . . . . .

As one sound is a complex entity that ressembles noise, to perform one sound means to desire unity
with various sounds in nature (...) In short one denies one’s own ego in the process, and one proceeds
instead toward nature — a point of anonimity”
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0 que pode parecer uma expressao pretenciosa e egocéntrica ndo o € ja que, por
definicdo, alcancar esse estado ideal sé € possivel apds o completo esquecimento de si
mesmo. (Herrigel, 1975 [2011]) Takemitsu permanece consciente de sua situagao
ambigua de pertencimento a dois mundos e através de um reconhecimento distinto da
ideia de expressar, que ndo significa 0 mundo dar sentido a ele e sim ele ao mundo, com
0 qual deseja se fundir (Takemitsu 1971 in 1995), ele resolve e tira partido criativo da
contradicdo, de uma forma que iré se traduzir durante a maior parte de sua carreira, no
seu cuidado com a qualidade sonora dos eventos individuais, ou seja, o refinamento
timbrico pelo qual é famoso e na autossuficiéncia dos momentos®® do qual s&o
constituidas muitas de suas obras. Ele diz que deseja descartar o conceito de construir
sons j& que h4d no mundo som e siléncio ilimitados. “Esfor¢adamente, desejo talhar
aquele som com minhas proprias maos alcangando finalmente um unico som”
(Takemitsu, 1971 in 1995: 6). Em On Sawari ele ainda sintetiza esta forma de unir seus

lados opostos:

“Ao escrever musica ocidental, mais do que cair na tendéncia
dominante de seguir apenas minha propria consciéncia estética eu aprendo e
absorvo algo da negacdo do ego da musica tradicional japonesa em seu
anseio de alcangar a unido entre som e natureza. A muasica japonesa é muito
bela em seus ideais.”® (Takemitsu 1975 in Lau/Everett, 2004:205)

2.3.6. O Ma

-E possivel para um compositor ocidental utilizar o Ma?
-Naturalmente. O conceito de Ma é uma forma especial de reconhecimento do Universo. Ma é o grande

universo e 0 homem é pequeno, muito pequeno. NOs sentimos 0 grande espago — Ma. Isto é o basico.
O homem é parte da Natureza — nem mais nem menos. %

Takemitsu/Cronin/Tann

Entre este som complexo, tdo complexo que pode existir sozinho, e aquele ponto de intenso
silencio que o precede chamado Ma, ha uma continuidade metafisica que desafia a anélise.

81 Mais detalhes sobre as estratégias formais de Takemitsu e sua relacdo com a forma momento ser&o
dados mais adiante.
82 “(...) In writing western music rather than fall into the prevailing tendency to merely follow my own
aesthetic consciousness, | learn and absorb something from traditional Japanese music’s denial of the ego.
and its yearning toward a union of sound with nature. Japanese music is very beautiful in its ideals.”
8.1s it possible for a western composer to use Ma?
-Of Course. The concept of Ma is a special form of recognition in the universe, in the cosmos. Ma is
the big universe, and man is very little, small. We feel the big space — Ma. This is most primary. Man is
part of nature — no less, no more.
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Como o itcho na musica de N6, este Ma e som ndo existem como uma relagéo tecnicamente
definivel. E aqui que o som e o siléncio se enfrentam, um equilibrando ao outro numa relacdo
para além de qualquer medida.®

Toru Takemitsu

Takemitsu afirmou em varios momentos que devemos ouvir 0 mundo com
ouvidos renovados e que para iSSo devemos comegar por um novo reconhecimento do
que o som realmente €. O conceito de Ma nos ajudara a elucidar o que ele quis dizer. Na
cultura japonesa Ma veio a significar o espago entre as coisas que as relaciona. Numa
visdo de mundo em que espaco e tempo sdo uma coisa SO € natural que afete tanto o
tempo como o espaco, portanto tem significacdo em todas as artes e aplicagdes nas mais
diversas areas. Timothy Koozin chega a dizer que é a palavra japonesa que sintetiza a
ideia de espaco e tempo como sendo uma Unica entidade (Koozin, 1990). Na linguagem
comum, Ma representa o espaco entre duas coisas que as liga. O compositor Yoshihisa

Taira o define da seguinte maneira:

Ma é, por exemplo, 0 espago vazio entre dois pilares. Este Ma tira sua importancia
do fato que ele liga duas coisas que a partir de agora tornam-se indissociaveis. E este
vazio vivo que da sentido aos pilares. Dito de outra maneira, 0 espago onde ndo ha
nada da vida ao que esta ao seu redor. (...)

Portanto este espaco entre esta longe de ser inerte. Para os japoneses ele tem
sentido e poder. Para termos mais uma ideia da forca e da significacdo que pode ter esse
espaco entre podemos pensar, por exemplo, num jarro para dgua. O que define este
jarro? Suas bordas e paredes ou o espaco entre elas? Na visdo japonesa € 0 espacgo
interno, ainda que invisivel, o que da a este vaso o seu sentido e utilidade, ndo o objeto
em si; sem ele ndo ha jarro. Paradoxalmente, isto parece uma constatacdo Obvia e
iminente pratica. De fato, é apenas uma questdo de olhar. Ao ndo focar no objeto em si
valorizando o espaco no qual estd inserido ou que ele delimita, revela-se a imagem
completa e apreendemos seu sentido. O mesmo vale para o fendmeno sonoro. E
possivel imaginar a existéncia do som sem o siléncio?

Ja vimos que a cosmovisdo japonesa reconhece que todos os fenémenos

manifestos no mundo séo temporais e tem origem num continuo atemporal, indivisivel,

84 “Between this complex sound — so Strong that it can stand alone — and that point of intense silence
preceding it, called ma, there’s a metaphysical continuity that defies analysis. Like itcho in Noh music,
this ma and sound do not exist as a technically definable relationship. It is here that sound and silence
confront each other, balancing each other in a relationship beyond any objective measurement.
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que transcende a prépria manifestacdo e ndo é descritivel pela linguagem. Nesta
tradigdo, estes “opostos” estdo unidos em total complementaridade dinamica, sendo em
realidade diferentes estados de uma mesma coisa que os transcende. Como dissemos,
varios tipos de artes visuais japonesas procuram representar esta superposicao e unido
entre ambos os planos da realidade; o temporal e o eterno, através da colocacdo de uma
figura isolada em meio a um grande espaco vazio. Esta figura tem a capacidade de atrair
a atencdo para esse espaco que a envolve, portanto ela pde em evidencia e da sentido a
esse espago: “l4 onde antes nao havia nada, agora hé algo, o proprio espaco torna-se
visivel.” (Zumerkandl apud Koozin, 1990:40). Esta ideia de espaco se aproxima do que
se conhece no ocidente por espago negativo, um termo usado principalmente no campo
da fotografia artistica, descoberto pelos impressionistas a partir da arte japonesa (Clay,
1971).

F.S.C. Northrop escreve que em contraste a representa¢do ocidental do tempo
como uma flecha ou rio que se move desde algum lugar no passado em direcdo a algum
lugar no futuro, a concepgdo oriental do tempo faz uso da metafora de um plécido poco,
no qual ocasionais ondas (ripples) vém e vao sem perturbar o estatismo subjacente do
poco. Timothy Koozin afirma que a presenca desta metafora, coloca em contato o
momento da experiéncia presente com algo que transcende o tempo, e que na masica de
Takemitsu a presenca de siléncios carregados de sentido entre 0s sons cumpre esta
funcdo de unir o objeto finito ao fundo infinito. A musica de Takemitsu €, portanto, uma
que fundamentalmente reconhece esta concepcao espago-temporal, projetando o som de
uma forma que evidencia o siléncio do qual surge e ao qual esta integrado. Ocorre aqui
uma situacao analoga a das artes visuais, agora nos termos mais propriamente temporais
da musica, na qual a manifestacdo discreta do som d& sentido ao siléncio que a rodeia e
vice-versa. O continuum subjacente do tempo da musica ndo é feito nem de som nem de
silencio e sim de algo que os transcende sem ser um terceiro elemento. Este algo é, em
si mesmo, vazio e disponivel, portanto, potencialmente ambos. Neste espaco o som
audivel por nds pode estar manifesto ou ndo e € por isso que para Takemitsu som e
siléncio tem o mesmo valor. A qualidade do Ma, ocorre justamente na fronteira fluida
onde esses dois mundos, o do som e o do siléncio, se encontram. (Koozin, 1990).

Por ndo se tratar de uma realidade estatica, 0 momento de manifestacdo, de
surgimento, de transicdo de um estado a outro adquire grande importancia. Northrop,
afirma que os japoneses tem tentado apreender e fixar em sua arte esta emergéncia, este

fluir da transicdo entre um estado e outro, sintetizando-a no conceito de Ma, que, por se
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tratar de um aspecto essencial dentro de uma cosmovisdo, tem também uma carga de
natureza religiosa. Para Northrop, o termo tem sua origem em antigas ideias do Xintd

relativas a natureza e a sinais dos kamis:

“Nesse contexto (Ma) se referia a um espago/tempo “entre”, no qual a
energia ou espirito, essencialmente disforme do kami vinha habitar
temporariamente e trazer seus beneficios. Como tal, estava intimamente
relacionado ao kekkai (vao, fenda, fissura) como o vazio no qual o kami
veio, e ao kehai (sinal ou indicador de presenca) como a atmosfera distinta
ou o indicador que sinaliza esta vinda e ida do kami. (...) Ma é a forma de
sentir o movimento do movimento e esté relacionado com o termo utsuroi.
Originalmente Utsuroi significava 0 momento exato em que o espirito do
kami entrava e ocupava um espago vazio. (...) O momento em que a sombra
do espirito emerge do vazio. O sentido da apari¢do repentina do kami deu
lugar a ideia de utsuroi, 0 momento onde a natureza é transformada, a
passagem de um estado a outro.” (Northrop apud Pilgrim 1986: 139-40)*

Portanto, a fronteira dindmica da passagem do som ao siléncio como uma continuidade
e vice-versa € uma das formas em que € representada esta qualidade do Ma na masica
de Takemitsu. Koozin chama a atencdo para o fato que figuras que comegcam num
acento inicial e se dissipam lentamente sdo altamente caracteristicas da escrita para
piano de Takemitsu; desta forma, na falta de um ponto de terminagdo claro “ha uma
maior tendéncia a ouvir o siléncio que surge ao final de uma tal figura como uma
extensdo direta desse mesmo evento sonoro” (Koozin, 1990:36). Desta forma o siléncio
como continuacdo do som aparece na peca como um elemento ativo e ndo passivo. E
possivel pensar nas longas ressonancias de Takemitsu como proje¢fes do mundo do
som no do siléncio. No inicio do 2° movimento de Uninterrupted rests (1952-1960)

temos um claro exemplo disto:

8 “In that context it refered to an in-between time/spaceinto which the essentially formless kami energy
(ki) or spirit (mitama) came to dwell temporarily and bring its benefits. As such, it was closely related to
kekkai (gap, rip, crevice) as the void into which the kami came and kehai (sign, indication of presence) as
the distinct atmosphere or indicator signaling this coming and leaving of kami. (...) Ma is the way of
sensing the movement of movement and is related to the term utsuroi. Originally Utsuroy meant the exact
moment when the kami spirit entered and occupied a vacant space. (...) The moment when the shadow of
the spirit emerges from the void. The sense of kami’s sudden appearance...gave birth to the idea of
utsuroi, the moment when nature is transformed, the passage from one state to the other.”
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2. Quietly and with a cruel reverberation
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Figura 2.2: “continuidade entre som e silencio”. Fonte: Koozin, 1990

Como lemos na citacdo anterior de Northrop, Ma coloca também énfase na
experiéncia subjetiva, pois é a forma de sentir o movimento do movimento. Os escritos
de Takemitsu parecem reconhecer que cada som como manifestacdo da natureza tem
um componente sagrado que deve ser tratado com reveréncia (Koozin, 1990), por isso a
masica deve ser rica no seu sentimento de espaco, pois além de integrar o siléncio, ela
precisa dar o tempo dos sons se manifestarem, surgirem por eles mesmos do continuum

metafisico do stream of sounds em toda sua plenitude:

“Minha forma musical ¢ o resultado direto e natural que os
préprios sons impdem, e nada pode decidir de antemdo o ponto de
partida. Eu ndo tento de maneira alguma me expressar através destes
sons mas ao reagir a eles o trabalho avanca por si mesmo” (Takemitsu
apud Koozin, 1990:37)%°

8 “My musical form is the direct and natural result which sounds themselves impose, and nothing can
decide beforehand the point of departure. | do not in any way try to express myself through these ssounds,
but, by reacting with them, the work springs forth itself.”
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Devemos lembrar que o tempo na viséo tradicional japonesa € um tempo mental, ndo
cronométrico. Como tempo fundado no agora, sua imagem arquetipica é a do ciclo
respiratério (Yuasa, 1989) cujo movimento fluido, rico na qualidade do Ma, entre os
“opostos” do inspirar ¢ 0 expirar é ainda hoje ponto de partida para alcancar o dominio
de qualquer arte japonesa. (Herrigel, 1975 [2011]) Para Kreidy, é a fluidez entre som e
siléncio o cardter que molda a musica de Takemitsu. Parafraseando o préprio
Takemitsu, ele afirma que a grade métrica perde o sentido, o que vale € a escuta e a

presenca, que garante o carater vivo deste processo temporal:

“Ma ndo é um repouso, uma parada ou uma queda de tensdo. Ele cria a
tensdo do espaco-tempo vivo e constitui 0 impulso espontdneo da
emergéncia, da propensao e do decaimento do som. (...) Ma é a passagem de
um estado a outro, e esta impregnado da forca de kami. (...) Associa-se a Ma
a fluidez entre som e silencio, carater perpétuo que molda a musica de
Takemitsu. O processo musical entre som e silencio torna-se movimento
continuo. O silencio (...) é portanto cheio, carregado de sentido. (...) A
notacdo convencional que divide o ritmo torna-se va. Apesar de uma notagao
européia, seu silencio ndo tem um valor aritmético preciso. Porque
Takemitsu aspira a continuidade metafisica de um silencio inquantificavel.
(Kreidy, 2009:60)’

Takemitsu, cuja musica raramente mostra contornos estritos para o siléncio,
parece reafirmar esta declaragdo quando diz que o intérprete € livre de suas pausas. Ele
estende o principio de igualdade a relacdo entre ouvir e tocar que ocorre no momento da
execugdo quando afirma que “ouvir ndo ¢ menos eficiente que produzir os sons: ambos
sdo inseparaveis” (Takemitsu, 1971 in 1995: 85) Isto é evidente em passagens como 0
delicado inicio de Rain Tree para trés percussionistas (1981), onde para complicar as

coisas 0s musicos comegam tocando no escuro:

87 «“Ma n’est pas um repos, um arrét ou une chute de tension. Il crée la tension de I’espace-temps vivant et
constitue 1’élan spontanée de ’emérgence, de la propension et de I’amoindrissement du son. (...) Est
associe au Ma la fluidité entre le son et le silence, caractere perpetuel qui fagonne la musique de
Takemitsu. Le processos musical entre le son et le silence devient mouvement continu. Le silence (...) est
ainsi plein, charge de sens. (...) La notation conventionelle qui divise le rythme devient vaine. Malgré une
notation musicale européenne, son silence n’a pas une valeur arithmétique precise. Car Takemitsu aspire
a la continuité metaphysique d’um silence inquantifiable.”
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Figura 2.3: Atencéo dos intérpretes nos compassos iniciais de Rain Tree. Fonte: Partitura original
Schott Japan, Ltd.

Takemitsu aspira a que sua musica respire e a renovacao a cada execucao, pois
para ele esse € 0 Unico momento em que a musica de fato existe. Muitas vezes ele
embrulha nossa percepcdo através de combinacbes de figuras ritmicas complexas
escritas com precisdo, que ndo tem a obrigacdo de soarem exatas, mas ao estarem
escritas desta forma realizam a funcdo de elevar a atencdo e a escuta dos intérpretes ao

maximo. Exemplos disto extraidos de Rain Tree:
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Figura 2.4: Atencdo dos intérpretes em Rain Tree (2): Sobre uma indicacdo de andamento baseada numa
sensacdo de tempo global [ compasso ca. 2,5”]
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Figura 2.5: Atencdo dos intérpretes em Rain Tree (3) Sobre um andamento sem indicacéo estrita: Um solo
de vibrafone famoso do repertério de percussdo contemporaneo tocado “soloistic, freely” contra um
fundo de crotales “sofily and irregularly like a rain droplet from the leaves” (suave e irregularmente
como os pingos de chuva ao cair das folhas):
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Outra aplicagdo do Ma, desta vez num contexto mais espacial, ocorre, por
exemplo, em Dorian Horizon, para 17 instrumentos de corda, composta em 1964. Aqui,
a singular disposicdo dos instrumentos em grupos separados representando sons
(harmonic pitches) e ecos 0 mais distantes entre si possivel, nos obriga por assim dizer a
“ver o som” se movendo no tempo através do espaco. N&o apenas isso, conceitual e
sensivelmente isto altera o valor de todos os signos musicais de dindmica segundo
sejam ouvidos mais perto ou mais longe. Para Takemitsu, “Percebemos apenas a

qualidade e 0 movimento puro de tais sons” (Takemitsu, 1987 in 1995:117)
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Figura 2.6: The Dorian Horizon: Disposicdo do regente e dos 8 Harmonic Pitches. Fonte: Takemitsu,

1995
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Figura 2.7: E atrés, 0 mais longe possivel do grupo anterior, os ecos. Fonte: Takemitsu, 1995
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Muitas musicas de Takemitsu utilizam este recurso espacial, como, por exemplo,
Garden Rain (1974) para conjunto de metais dividido em dois grupos, um na frente e
outro ao fundo do palco. Como diz Takemitsu, Ma é um termo que ndo pode ser
possuido por uma pessoa, ele ndo cabe numa definicdo simples ou Gnica. E uma forma
de reconhecimento do universo. E natural entdo que algumas pecas envolvam a
utilizacdo do Ma em vérios sentidos. Distance para oboé, acompanhado ou néo de shé,
escrita para o oboista Heinz Holliger em 1972 é um exemplo de peca em que o Ma que
une o evento discreto ao seu fundo de eternidade a este Ma que evidencia 0 movimento
do som atraves do espaco. O shd ¢ um antiquissimo ‘orgdo de boca’ que possui a
capacidade de produzir vérias notas a0 mesmo tempo sem interrupcao, pois emite sons
tanto durante a inalacdo quanto na exalacdo do ar. Esta caracteristica Ihe permite
representar nesta peca o fundo de eternidade contra o qual se projetam 0s eventos
sonoros pontuais do oboé. Além disto, a percepcdo do Ma espacial dada pela distancia
fisica entre os instrumentos, nos da “uma experiéncia fresca do som” (Takemitsu, 1987
in 1995:117). Para Peter Burt, Takemitsu quis enfatizar nesta peca a distancia entre 0s
dois instrumentos tanto no sentido sonoro quanto no sentido histérico e cultural como

fizera antes em November Steps.
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Figura 2.8: extrato de Distance. Acima a agitacdo melddica do oboé sobre o fundo quase estatico do som
do shd. Fonte: Schott Japan, Ltd.

Para Alain Poirier, ha nesta peca uma aproximacao entre ambos 0s mundos
também, o que revelaria a caracteristica ambiguidade de Takemitsu, pois em Vvarios

momentos ele faz com que os instrumentos personifiquem qualidades associadas ao
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outro. Dessa forma ocorrem também passagens em multifénicos no oboé contra longos
pedais monofénicos no shé. O preciosismo quanto ao timbre esta também presente nesta
peca, onde Takemitsu tira grande partido das propriedades acusticas do oboé solicitando
que o Si, a nota inicial e talvez principal da peca, seja realizado cada vez com uma

digitacdo diferente:
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Figura 2.9: preciosismo na exploracdo do timbre em Distance. Fonte: Schott Japan, Ltd

O Ma que une simultaneamente o evento de som discreto contra o fundo estatico
que representa o plano atemporal nos aproxima ainda de outro sentido de Ma presente
na musica de Takemitsu, que evidencia num sentido mais vertical ou acrdnico este
espaco entre. E o Ma que se desprende de processos poli-temporais como na musica de
teatro NO. Na entrevista com Louis Dandrel em 1978, ja mencionada anteriormente, ele
explica: “A musica japonesa superpde camadas de tempo diferentes. Trés musicos
tocando juntos irdo cada um no seu ritmo: um lentamente, um rapido e outro entre eles.

E é nesses intervalos que os japoneses procuram a beleza.” (Takemitsu/Dandrel,
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1978:95) Lidaremos em maior detalhe com este tipo de Ma em breve quando falarmos
da metafora do Jardim Japonés. Talvez, algo que estaria bem de acordo com o Zen, a
beleza que os japoneses encontram nesses espagos se faca sentir justamente através da
suspensdo da capacidade de seguir qualquer processo causal ou de concatenacdo linear
no fluir da masica, obrigando o0 ouvinte a permanecer suspenso nesse espaco relacional
do Ma que ocorre ali onde varios tempos se entrecruzam.

Ainda assim, ficamos com a impressdo que, talvez por tratar-se de um conceito
Zen, ele seja inevitavelmente ambiguo e mais facil de perceber do que de explicar. O
préprio Takemitsu ora o identifica com a transicdo do som ao siléncio, ora, refletindo
uma visao bastante difundida, com o préprio siléncio carregado de sentido entre 0s sons
(Yuasa, 1989), o que o torna praticamente equivalente ao rich silence de Cage. Outras
vezes, quando inquirido diretamente, como nesta entrevista de 1988, ele chega a mostrar
dificuldade em defini-lo o que corrobora a ideia que talvez ndo precisemos chegar a
definicdo ultima e possamos nos contentar, como o préprio Zen, com uma imagem mais

geral e uma apreensdo mais intuitiva do termo:

“Ma nao € apenas um conceito no tempo; € a0 mesmo tempo muito
espacial, algo espacial, creio. Ma é talvez... Oh, Ma é um termo muito
filosofico...(...). O Ma ndo pode ser dominado por uma pessoa, por um
compositor. Com toda certeza Ma ndo pode jamais ser determinado. O Ma é
a mée do som e deve ser muito vivido. Ma € espago vivo mais do que espaco
de fato. Eu escrevi um livro que fala principalmente do Ma (...) E mesmo
dificil falar do Ma. Vocé sabe, Ma em japonés ndo é apenas aquilo que esta
entre, mas foneticamente também sugere magia entdo...6 muito dificil
dizer.” (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989: 212-13)%

2.3.7. O Jardim Japonés

O Jardim é a metéfora definitiva da forma na composic¢do de Takemitsu. Como
para ele a forma é necessariamente espaco-temporal, ela esta relacionada & organizagao
e relacdo entre os elementos tanto no tempo quanto naquilo que chamamos de dimenséo

acrbnica ou vertical da musica, ou seja, ela orienta tanto aspectos de orquestracao,

8 “Ma is not only a concept in time; it’s at the same time very spatial, a spatial thing | believe. Ma is,
perhaps...oh, Ma is a very philosophical term... (...) Ma cannot be dominated by a person, by a
composer. Of course Ma can never be determined. Ma is the mother of sound and should be very vivid.
Ma is living space, more than actual space. I wrote a book mostly about Ma. (...) It’s really hard to speak
about Ma. You know, Ma in Japanese is not only that which is “in between”, but phonetically it also
suggests “magic” so, It’s very hard to say”
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harmonia ou estratificacdo musical quanto do que comumente chamamos de forma no
ocidente.

O jardim japonés é um elemento chave da cultura japonesa, que por séculos tem
exercido a funcdo de inserir o ser humano num espaco considerado de beleza
referencial, um artefato no qual nos podemos inserir contemplando um equilibrio ideal
entre os elementos da natureza, 0 que propicia uma ocasido para a contemplagéo e para
atingir um estado de serenidade em meio a beleza®. E, portanto, um espago tanto
espiritual quanto estético e sensorial. O jardim pode ser de diversos tipos, segundo a
ideia ou sensagdo que se pretenda destacar. Alguns sdo extremamente conceituais ou
abstratos como o de Ryoan-Ji, onde tudo esta reduzido a signos basicos, legiveis por
quem conhece, mas ainda assim perceptiveis pelo leigo a partir de suas impressdes ou
sensacOes. Outros procuram manter a aparéncia de uma floresta praticamente (e
ilusoriamente) intocada pelo homem. Alguns permitem uma visdo aberta ao entorno
para além do jardim, outros estdo feitos de forma que ndo se pode ver o exterior. O
essencial a ser compreendido é que o jardim japonés sempre procurara retratar certos
principios do Zen como permitir as mudancas advindas com a passagem do tempo com
um minimo de intervencdo ou ainda o fato de evitar em tudo a simetria. No jardim
japonés os elementos tais como grama, arvores, areia, pedra, &gua e 0 proprio
observador, cada um deles em seu ciclo temporal especifico, convivem e se integram
em harmonia num espaco-tempo impregnado da qualidade do Ma. O jardim japonés ndo
é apenas visual, ele contempla em seu design os sons do ambiente, causados por fatores
como o vento, o tempo e a chuva permitindo um alto grau de imprevisibilidade e
consagrando assim a inser¢cdo harménica do homem numa natureza maior que ele néo
controla. Em comparacdo ao jardim ocidental, ndo € um jardim objetivado para ser
admirado pelo seu desenho. Nao existe um desenho objetivo pois nele sdo benvindas as
mudancgas que vem com o tempo com um minimo de interven¢do humana. N&o tendo
entrada nem saida principais, ele ndo impde um sentido nem um ritmo, nem simetria
nem perspectiva. O jardim japonés procura favorecer a experiéncia subjetiva. Ndo sendo
um percurso dirigido, as relagdes com o espaco sdo multiplas e cada ponto de vista €
unico. Ndo ha um so lugar a partir do qual possamos perceber o plano geral. O visitante
deve se deslocar, e a medida que o faz revelam-se elementos antes ocultos e ocultam-se

outros. O passeio ou a meditacdo levam a uma descoberta ininterrupta.

8 Informacéo extraida do documentéario Dream/Window. Reflections on the Japanese Garden de 1993,
escrito por Peter Grilli e dirigido por John Junkerman.
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“A arquitetura do jardim ¢, portanto, fundamentalmente “aberta”. Ela
depende da atitude do caminhante que, com seu caminho improvisado
reconstroi um esquema formal fugitivo. Apesar de seus elementos
constitutivos fixos, o jardim japonés ndo revela sua Grande Forma.
Sua aparéncia estavel ndo constitui obrigacdo de significacao formal.”
(Ziad Kreidy, 2009:77)

Takemitsu declara sem deixar lugar a duvidas: “Minha musica é como um jardim e eu
sou o jardineiro. Ouvir a minha masica pode ser comparado ao caminhar através de um
jardim e experienciar as mudangas de luz, padrdes e textura.” (Takemitsu/Breyer, 1993)
Através desta metafora, Takemitsu reafirma sua visdo da integracdo ndo hierarquica de
todos os elementos da musica, temporais e espaciais, no grande todo da forma que é o
recorte especifico que cada peca, e dentro desta cada um de seus momentos contra o
fundo metafisico do siléncio e da eternidade. Cada peca um jardim especifico, feito
principalmente de momentos, manifestacbes sonoras ricas em movimento interno,
equilibradas com o silencio ativo. A metéafora do jardim mostra que Takemitsu ndo
estabelece hierarquia entre os elementos que constituem sua musica. Uma das
caracteristicas dos jardins que mais agradam a Takemitsu ¢ que “eles ndo rejeitam as
pessoas, assim como a musica ndo deve rejeitar as pessoas” (Takemitsu, 1993)%. Num
jardim, diz ele “podemos andar livremente, parar para ver o todo ou olhar para uma s6
arvore. Plantas, pedras e areia mostram mudang¢as, mudangas constantes.” (Takemitsu,
1980 in 1995). Se 0 Ma é um principio onipresente, que faz ressaltar a sensacdo do
espaco entre as coisas, no constante fluir da visdo dindmica do tempo como natureza
propria da cultura japonesa, o Unico som um ideal que tange ao cuidado, atencéo e foco
no movimento ao interior de cada som individual, pode-se argumentar que o jardim
japonés é a metéfora global de sua composicéo, pois, por sua propria defini¢éo ele reline
em seu interior todas as outras. Inicialmente veremos como Takemitsu assemelha a

orquestra ao jardim:

“Podemos pensar na orquestra como um jardim. Principalmente um “jardim
para passear”, 0 popular jardim japonés que tem uma variedade de aspectos,
todos em harmonia, sem um Unico detalhe excessivamente assertivo. Esta é a
estética que eu desejo capturar em minha masica. Num tal jardim, as coisas
brilham sob a luz do sol, ficam sombrias quando esta nublado, mudam de cor
na chuva e mudam de forma com o vento. E assim que eu gostaria que
minha orquestra fosse.” (Takemitsu, 1987 in 1995:114)%"

% Documentério DreamWindow
“We can think of the orchestra as a garden, specially a “garden for strolling,” the popular Japanese
landscape garden that has a variety of aspects, all in harmony without a single detail overly assertive. This
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Para Takemitsu, influenciado por Debussy, a orquestra ndo deve constituir um todo
monolitico onde os naipes concorrem a enfatizar uma mesma ideia. Ao contrério, ele
prefere dividi-la em grupos, onde diversas coisas ocorrem em simultaneidade.[cit] Ele
costumava exemplificar o tratamento “jardim” dado a orquestra muitas vezes através da
peca Arc para piano e orquestra de 1963. Aqui ele dividiu a orquestra em 4 grupos
instrumentais (madeiras, cordas, metais e percussdo), o piano solista representa uma
pessoa que passeia pelo jardim, mudando constantemente de ponto de vista. De fato,
como explica Peter Burt, nesta peca, aléem de uma série de técnicas de escrita proprias
do periodo vanguardista, como clusters, notacdo grafica, elementos de serialismo, etc.
que Takemitsu havia ja absorvido a época, ele integra em diversos pontos fatores de
indeterminacéo, principalmente na forma de indicacdes dadas pelo solista, que pde em
andamento intervencOes aleatdrias de determinados grupos instrumentais. Diversas
combinagbes entre 0s grupos instrumentais vao representar os elementos do jardim e
suas mutacOes ao longo da peca segundo o seguinte esquema estrutural: Areia e terra
(S), grama e flores (G), arvores (T), rochas (R)
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Figura 2.10: Plano que mostra a superposicdo de camadas temporais em Arc. Fonte: Takemitsu, 1995

is the aesthetic | wish to capture in my music. In such a garden things sparkle in the sunlight, become
somber when it is cloudy, change color in rain, and change form in the wind. That is the way | wish my
orchestra to be”
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Cada um destes elementos tem suas proprias caracteristicas (explicadas por Takemitsu
em From the Margin of Music de 1980) e obedece ao seu prdprio processo temporal, 0
que faz desta peca uma verdadeira “polifonia de tempo” (Poirier, 1996:80), que pode
ainda por cima ser modificada segundo a posicédo relativa do “caminhante”. Takemitsu
explica que as areas de tempo variam: “Ha os andamentos dos grupos instrumentais, o
do piano solo e o do regente. H& uma sobreposicdo ordenada destes andamentos, com
alguma liberdade dada aos executantes, que se parece a uma mudanca continua de
pulsagdo” (Takemitsu, 1980 in 1995:80), e prossegue:

“Arc é um jardim musical que muda a cada execugdo. Neste jardim
metafisico eu tentei criar uma estrutura temporal fortemente influenciada
pela ideia tradicional do Ma, que existe segundo a vontade do executante no
teatro NO. Igualmente, ao permitir que o piano solista passeie pelo jardim
com pontos de vista mutaveis, eu livro a peca de uma “férma” fechada. Ela
se torna uma lembranca de uma pintura de Hand Scroll do periodo Heian”
(Takemitsu, 1980 in 1995:96)%

Além da aplicagdo “vertical” do jardim, onde as camadas de temporalidades se
sobrepdem, o jardim € também a dimensdo “horizontal” ou propriamente temporal de
um caminhar. Takemitsu diz que sempre se esforca por ver ambas as dimensfes do
jardim na orquestra e que isto vale para qualquer peca, ndo somente para Arc.
(Reynolds/Takemitsu 1990:64) Segundo Takemitsu: “As vezes minha miisica segue 0
desenho de um jardim que ja existe, outras, de um jardim imaginario que eu desenhei. O
tempo na minha musica é como o tempo de meu passeio através destes jardins. E o
jardim que da forma as ideias.” (Takemitsu 1987 in 1995:119) Em seu ensaio Dream
and Number de 1987 ele d& mais detalhes sobre as caracteristicas musicais e
instrumentais que representam os elementos do jardim, numa linguagem altamente
poética e ludica que revela a liberdade de seu approach a composi¢cdo musical. Aqui ele
explica, por exemplo, que o jeito de andar, mancando ligeiramente, de Yuji Takahashi,
0 pianista a quem Arc foi dedicada (portanto o caminhante do jardim), cumpre um papel
importante na peca. Aqui ele revela também que, globalmente, a peca tem duas secdes,

e que a direcdo caminhada na primeira é invertida na segunda, 0 que nos aproxima

%2 «“Arc is a musical garden that changes with each performance. In this metaphysical Garden 1 tried to
create a structure of tempo stronghly influenced by the traditional idea of ma, which exists at the
performer’s discretion in the Noh drama. Also by allowing the solo piano to stroll through the Garden
with changing viewpoints, the piece is freed from a set frame. It becomes a mobile reminiscent of the
Heian period handscroll painting.”
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agora de outro fator metaforico importante na organizacdo formal de Takemitsu, apenas

mencionado anteriormente, o da concepcao circular do tempo.

Figura 2.11: Plano do Jardim musical de Arc. Fonte: Takemitsu, 1995

2.2.8. O tempo circular e as estratégias formais dos jardins de Takemitsu

Além da “radiante manifestagdo do momento presente”, outro paradigma
temporal vem com forga se combinar ao anterior na cosmovisdo que funda as artes
japonesas, e na apropriacdo que faz desta Takemitsu, e é o paradigma do tempo ciclico
ou circular, baseado no arquétipo das estagdes. Takemitsu explica: “Enquanto o
conceito moderno de tempo no ocidente é linear por natureza, ou seja, sua continuidade
mantem sempre 0 mesmo estado, no Japdo o tempo é percebido como uma entidade
repetitiva e circulante.” (Takemitsu, 1987:11). A concep¢ao do tempo circular ou
ciclico ¢ um tema que aparece na filosofia ocidental principalmente durante a

antiguidade pré-cristd e esta relacionada a ideia do eterno retorno como explicada por
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Mircea Eliade em O mito do Eterno Retorno. A ideia bésica do tempo circular é que
tudo que ocorre hoje ja ocorreu no passado e voltara a ocorrer no futuro, ou seja, ao
contrario da visdo de tempo histérico, comumente atribuida a cultura judaico-crista do
ocidente onde o tempo tem inicio e fim e avanca sempre do passado em direcdo ao
futuro, o tempo oriental é de natureza ciclica e repetitiva o que torna difusos os limites
entre passado, presente e futuro. (Shuichi, 2007). Como vimos anteriormente, na cultura
japonesa, para além de qualquer deidade, € o tempo que governa o universo. Segundo a
mitologia do Xintd, o mundo ndo nasceu nem foi criado, ele surgiu. De forma muito
diferente ao Genesis biblico, nas Cronicas das coisas antigas®™ ndo ha nenhuma
indicacdo das circunstancias do como nem quando nem em quanto tempo ocorreu o
inicio. Trata-se simplesmente da “parti¢do inicial do céu e da terra” por si mesmos e
da aparigéo das trés deidades iniciais. Nao ha criagao nem teleologia. “Algo que estava
unido se separou” (Shuichi, 2007:38). Para Vieillard-Baron, o0 modelo temporal mitico
ciclico é anti-histérico, ou seja, “ecle se opde a historicidade humana pensada com
relagdo a evolugdo histérica da humanidade” (Vieillard-Baron apud Kreidy, 2009:64), é
uma temporalidade pensada através do movimento ritmico do cosmos. Segundo Eliade,
a aboli¢do do tempo historico nas sociedades arcaicas “se realiza através da imitacdo
dos arquétipos94 e a repeticao dos gestos paradigmaticos” (Eliade, 1954[1991]:37) Para
Ziad Kreidy, o tempo japonés é um processo de continuidade natural que segue 0s
movimentos da natureza. Apoiado no trabalho de Eliade, ele afirma que o homem das
sociedades miticas vive num presente continuo e atemporal que ndo sente a carga da

irreversibilidade do tempo:

“Ao atribuir ao tempo uma diregdo ciclica, ele anula sua irreversibilidade
linear. E um eterno recomeco. O passado é apenas a prefiguracdo do futuro.
Nenhum evento é irreversivel e nenhuma transformacéo € definitiva. (...) Ao
se regenerar constantemente, (este tempo) ndo tem nenhuma influéncia
decisiva sobre a existéncia”. (Kreidy, 2009:65)%

%Cronica das coisas antigas ou Kojiki. E a mais antiga transcricdo sistematica dos mitos japoneses do
Xinto, anteriores a chegada do budismo no Japdo. Foi completada no Século VIII.

% Mircea Eliade ndo se refere aqui ao termo arquétipo no sentido dado por Jung de estruturas do
inconsciente coletivo. Ele utiliza o termo no sentido agostiniano, ou seja, apenas como “paradigma” ou
“modelo exemplar”.

% “En conférant au temps une direction cyclique, il annule son irreversibilité linéaire. C’est un éternel
recommencement. Le passé n’est que la préfiguration du futur. Aucun événement n’est irréversible et
aucune transformation n’est définitive.(...) En se régénérant sans cesse, il n’a aucune influence décisive
sur I’éxistence.”
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O proprio Takemitsu afirma que o desenrolar de sua musica esta de acordo com
0 modelo temporal japonés. Esta é uma informacéo importante, pois através desta visdo
de tempo circular € possivel compreender a simples aparicao e existéncia das coisas sem

uma causalidade.

“Os ocidentais, especialmente hoje em dia, consideram o tempo
como linear, e a continuidade como um estado estavel que ndo muda. Mas eu
penso no tempo como sendo circular e a continuidade como um estado em
constante mutacdo. Estas sdo premissas importantes do meu conceito de
forma musical.” (Takemitsu, 1987 in 1995: 119)®

Para Ziad Kreidy, esta rejeicdo da temporalidade teleoldgica ocidental faz com
que a musica de Takemitsu, nos mantenha no desenvolvimento acustico do som e no
impulso da frase musical. Para ele, Takemitsu pretende que a estrutura global da mdsica
seja indeterminavel. (Kreidy, 2009) Takemitsu define da seguinte maneira seu processo

formal:

“Em minha musica ndo ha desenvolvimento constante como na
sonata. Ao invés disso, paisagens sonoras imaginarias aparecem. Um Unico
elemento nunca é enfatizado com desenvolvimento por contraste. (...) A
minha musica é composta como se fragmentos fossem justapostos de
maneira desestruturada, como nos sonhos. Vocé vai a um lugar distante e
repentinamente se vé de volta novamente em casa sem ter sequer percebido
o retorno.” (Takemitsu, 1987 in 1995:106)°

Na teoria da mdsica contemporanea ocidental, a ideia de Um Unico som e do
evento sonoro como uma unidade autossuficiente se relaciona a uma das possibilidades
da Moment form de Stockhausen, segundo explicada por Jonathan Kramer em The time
of Music. E fato que algumas pegas importantes de Takemitsu, como A Flock Descends
into a Pentagonal Garden ou November Steps, tem uma estruturacéo fragmentéria, feita
de momentos, porém, em Takemitsu, estes momentos ndo sdo isolados e sua
importancia na pegca ndo deriva de uma proporcionalidade temporal. Eles estio
associados por elementos comuns e, principalmente, por uma imagem total que permeia

toda a peca e que fica refletida no titulo. Além do mais, em Takemitsu, o proprio

% «Westerners, specially today, consider time as linear and continuity as a steady and unchanging
state.But | think of time as circular and continuity as a constantly changing state. These are importante
assumptions in my concept of musical form”

9 «“In my music there is no constant development as in the sonata; instead, imaginary soundscapes appear.
A single element is never emphasized with development through contrast. My music is composed as if
fragments were thrown together unstructured, as in dreams. You go to a far place and suddenly find
yourself back home without having noticed the return.”
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entendimento do siléncio como continuidade do som, desafia a ideia formal refletida na
palavra momento, favorecendo a ideia de integracdo num todo. No caso de A Flock
Descends... Takemitsu explica “cada se¢do tem uma historia especial: talvez treze
pequenas sec¢des, treze variacdes — ndo variacdes no sentido ocidental, e sim como num

scroll painting®®”

(Takemitsu/Cronin/Tann, 1989:208). Numa estética musical que, a
esta estética do evento visto como uma radiante manifestacdo do ser-tempo, alia o
reconhecimento do tempo como circular, ou seja, 0 necessario retorno peridédico dos
eventos, a repeticdo tem um papel preponderante em representar o préprio ciclo do
tempo. Como poderemos verificar na analise de Rain Tree, a musica de Takemitsu se
apoia amplamentemente na repeticdo, seja ela consecutiva ou ndo, podendo fazer parte
de processos temporais lineares ou ndo. Ela também pode aparecer por ela mesma por
assim dizer, ou dentro de algum processo palindrbmico mais complexo ou de
retrogradacdo. Para Ziad Kreidy, é o bindbmio Repeticdo-Transformacao que descreve o
desenrolar global de sua musica. Na maioria das vezes, a repeticdo, seja de uma Unica
nota ou de um trecho longo, aparece modificada, mas pode também aparecer idéntica.
Apesar da marca que a repeti¢do idéntica deixa na memdria, em nenhum caso isto tem
uma funcdo enféatica pois dentro desse espago temporal ndo linear ambos procedimentos
se combinam livremente, obedecendo antes a funcdo importante que Kreidy atribui a
ilusdo na masica da Takemitsu. Para ele, como no teatro N&, sua musica procede

livremente por pequenas células:

“Takemitsu adota um método de estruturagdo por células. Ele ndo gosta da
organizagdo hierarquizada, fixa e repetitiva de um ritmo medido. Com
finalidade expressiva, ele incorporou a sua técnica a flutuacéo celular. (...)
Takemitsu ndo desenvolve e sim regenera seus temas, metamorfoseando-os
aos poucos. Ele os desloca sem danificar o poder hipnético da repetigéo.
(Kreidy, 2009:56). %

Assim, como observa Kreidy, o “poder hipnético” e atemporalizante da
repeticdo local sdo mantidos, dentro de um processo temporal variante e ndo realmente
estatico, mas que nao chega a ser linear. O tempo para Takemitsu ndo esta parado e sim
em movimento, mas isto ndo significa linearidade. De acordo com seu método que se

pretende ndo dominador, as alteracGes locais das células sdo ditadas mais por sua

% J4 explicado anteriormente como Hand Scroll ou emaki.

% “Takemitsu adopte une méthode de structuration par cellules. I n’aime pas ’organization hiérarchisée,
fixe et répétitive d’'um rythme mésuré. A des fins expressifs il a incorporé a sa technique la fluctuation
cellulaire. (...) Car Takemitsu ne développe pas mais régénere ses themes en les métamorphosant par
petites touches. 1l les déplace sans jamais nuire au pouvoir hypnotique de la répetition.
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interacdo viva e reacdo ao material do que por algum plano esquematico, uma linha ou
uma férmula ou algoritmo qualquer.

Num contexto de repeti¢cdo ndo consecutiva € ainda mais patente a integracao da
visdo temporal ciclica. A partir de uma andlise detalhada de And then I knew t'was
Wind, para flauta, viola e harpa de 1992, Ziad Kreidy percebe a multiplicidade de
interpretacdes possiveis quanto as derivagGes do material inicial e percebe que ela s6 é
possivel levando em consideracdo seu poder de transformacgéo no quadro de um tempo
ciclico que confunde passado, presente e futuro. Ele diz: “Toda a pega deriva do motivo
inicial, que ndo tem realmente um papel de comeco. Emergindo do siléncio, ele parece
ser uma transformagdo de suas proprias transformagoes.” (Kreidy, 2009:70) Isto esta de
acordo com as conclusdes de Peter Burt quem observa que na musica de Takemitsu, em
geral ndo é possivel determinar a forma original para um dado material sonoro entre
numerosas variacdes obviamente emparentadas. Ele diz que se, por exemplo, um acorde
quando é repetido aparece com uma nota a mais, é impossivel determinar se ele é uma
versdo com nota acrescentada do primeiro ou o primeiro uma versdo “filtrada” do
segundo. Burt afirma que em tais pontos, quem se dispuser a analisar Takemitsu pelos
métodos tradicionais, € obrigado a reconhecer uma ambiguidade irredutivel. (Burt,
2001). Apesar disso, e mesmo reconhecendo os termos poéticos adotados por Takemitsu
ao falar de sua musica, a validade de seu método intuitivo e de certas abordagens
analiticas mais alternativas, Peter Burt adota um ponto de vista mais desencantado e
racional com relacdo a suas estratégias composicionais. Seu livro de 2001 é, de longe, o
mais abrangente que ja tenha sido escrito sobre a musica de Takemitsu em termos
analiticos tradicionais. Aparentemente ele analisou mesmo a totalidade ou quase
totalidade da obra de concerto de Takemitsu dessa forma, encontrando-se
consequentemente com muitos pontos “inexplicaveis” e pontos de “arbitrariedade”.
Ainda assim, e esse € seu objetivo, o livro mostra-se valiosissimo em desvendar certos
procedimentos subjacentes a aura de misterio que envolve sua musica devido a
pouquissima explicacdo técnica que o proprio Takemitsu nos brinda. Entre os achados

de Peter Burt quanto a organizagdo formal podemos mencionar:

1) A presenca de estruturas ciclicas.

2) A repeticdo literal, sendo muito tipica a repeticdo transposta imediata. Isto

pode se aplicar a passagens completas ou a uma Unica harmonia.
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3) A repeticdo na qual algumas ou vérias caracteristicas do material aparecem
sujeitas a alteragBes minimas, aparentemente arbitrérias. Para Burt (e certamente isto
ndo é nenhum defeito desde o ponto de vista de Takemitsu) isto contrasta fortemente
com o rigor determinista de seus colegas do ocidente. Ele menciona certos
procedimentos recorrentes através dos quais realiza isso (E importante lembrar que,
devido ao modelo de tempo circular, ele chegou a conclusdo que a ordem cronoldgica

em que o material aparece na peca ndo da pistas sobre a forma original deste):

- Omisséo de algum elemento

- Adicdo de notas.

-Reorganizacao horizontal de notas harmdnicas em forma de apogiaturas,
que sao retidas e reutilizadas independentemente mais tarde.

- Transposi¢do global de um trecho um tom acima com anomalias
pontuais

- Substituicdes arbitrarias de notas

- Transposicdo de uma parte de um dado conjunto de alturas por um
intervalo diferente do resto do conjunto, o que divide a harmonia em
estratos diferentes, que mais tarde sdo tratados como unidades autbnomas

em transformacdes posteriores.

4) O gradativo surgimento de um som a partir do fundo de siléncio, que se

tornaré a primeira nota de uma melodia.
5) Criacdo de linhas melddicas através de variacGes habilidosas de pequenos
motivos (ou células) utilizando certas notas como pivds entre o fim de uma
unidade motivica e o inicio da outra. Isto gera unidades motivicas em outro nivel
que podem reaparecer como trechos melodicos.

6) A Criagdo de ostinati com padrGes melddicos ou com sequencias harmoénicas.

7) Repeticao de eventos ‘referenciais’ que servem de balizas auditivas dentro do

esquema formal. (isto € caracteristico de varias formas da musica tradicional
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japonesa como 0 Gagaku e a musica de N6 e nos referiremos ao seu uso num

caso especifico mais adiante)

Parece correta, portanto, a observacdo de Kreidy que o bindmio repeticdo-
transformacdo descreve o desdobrar global de sua musica e revela a extrema
fecundidade do material musical.

Faremos aqui mais uma observagdo quanto a forma, que em nossa opinido alia
ambas as visdes temporais descritas, a saber, a do tempo mitico ciclico, a anteriormente
mencionada visdo do ser-tempo, que integra a manifestacdo temporal discreta e radiante
do som ao seu fundo de eternidade, como na imagem de Northrop do lago placido sobre
0 qual ondas efémeras passam sem perturbar o estatismo atemporal subjacente do lago.
Em nossa opinido, esta imagem das ondas sobre a superficie da agua pode evocar
também numa certa simetria interna a cada momento ou processo temporal que quando
levada ao extremo constitui na musica de Takemitsu aquilo que Peter Burt batizou de
wholesale reversal of musical succession, inversdo integral de sucessdo musical, e que
parece falar, como sugere o proprio Peter Burt da influéncia direta de Anton Webern,
cujas partituras ele andava estudando avidamente a época de seu redescobrimento da
tradicdo japonesa. (Takemitsu, 1974 in 1992). Segundo explica Burt, a wholesale
reversal of musical succession é um procedimento através do qual Takemitsu pode
retrogradar qualquer sucessdo ao interior da musica, seja ela de alturas, ritmos,
sequencias harmonicas, timbres, combinacdo instrumental, etc. Ela foi mencionada
acima a partir da explicacdo do proprio Takemitsu quanto ao percurso do caminhante
atraveés do jardim em Arc, que na segunda metade da peca retorna sobre seus proprios
passos invertendo assim a sucessdo de vistas sobre o jardim. Peter Burt a localiza em

muitos outros lugares, como, por exemplo, na estrutura global de Coral Island:
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Accumulation 1 Accumulation 2 Accumulation 3

A=p.1,group 1/p. 38, group 1 B =p.2, group 3/p. 38, group 3
C=p.4(fig.4)/p. 35 (fig. 2) D = p. 5, group 1/p. 34, group 1
E =p. 5, group 3/p. 35, group 3 F =p. 16, group 3/p. 20, group 4

Figura 2.12: Esquema formal de retrogradacéo geral em Coral Island. Fonte: Peter Burt, 2001

Mencionaremos ainda um ultimo recurso formal claramente perceptivel na
musica de Takemitsu, que ndo escapa a nenhum de seus comentadores, que € o do
retorno do material inicial como um sinal iminente do término da musica. Enquanto isto
se relaciona obviamente com a citacao anterior de Takemitsu que diz que “vocé se vé
repentinamente de volta em casa sem perceber o retorno”, como ao acordar de um
sonho, para Ziad Kreidy é um sinal claro de que ele, dentro de sua consciéncia da
eternidade e de uma temporalidade circular, reconhece a necessidade de fechar a peca:
“Ao retomar identicamente um material musical, algo que ele ndo faz nunca, esta
repeticdo se torna uma acao dramatica (...) de carater tragico, pois anuncia o fim da obra
através do fechamento da forma” (Kreidy, 2009:73). Para Kreidy, se trata de um gesto
linear, teleoldgico, concomitante a temporalidade circular que demonstra sua evidente
consciéncia de uma temporalidade linear. Fato € que Takemitsu jamais sentiu a
necessidade de representar a eternidade através de uma peca conceitual que ndo acaba
nunca nem tampouco através de um corte brusco do som. Apesar que em sua Ultima
fase, como indica Oliver Knussen as pegas parecem “sair todas do mesmo rolo
hedonistico” e compartilham de um grande niumero de paradigmas musicais (Burt,
2001), suas pecas sdo autocontidas e para nos representam a integracdo de uma visao
temporal comum ao Japdo e ao Ocidente, a do tempo finito da vida humana que

distingue antes, durante e depois.
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2.2.9. A escolha das alturas

J& mencionamos por alto em alguns momentos desta dissertagdo a escolha de
material harménico de Takemitsu. Mais uma vez, 0s principios poéticos gerais que
orientam sua estética orientam esta escolha. A comegar pela “intuicdo do instante™®,
ou seja, 0 desejo que Takemitsu mostra de estar sempre disponivel a reagir com o
material de maneira livre sem seguir rigidamente um padrdo ou formula pré-
estabelecida. Como poderemos verificar na analise de Rain Tree, Takemitsu sente plena
liberdade para mudar e combinar diversos materiais harménicos no decorrer da peca e
inclusive, como sua mdsica apresenta muitas vezes uma textura poliestratificada, a
utilizar vérios deles simultaneamente; o que nos aproxima mais uma vez da metafora do
jardim japonés onde elementos diferentes convivem em harmonia concorrendo a formar
um todo harmonioso. Este magnifico exemplo recolhido por Timothy Koozin de Les
Yeux Clos Il para piano (1988), uma das pecas inspiradas na litografia homonima de
Redon, mostra a justaposicdo de conjuntos octatonicos e de tons inteiros num mesmo
trecho. O quadro mostra o potencial de interpenetracdo destes conjuntos. E possivel
observar como o0 cuidadoso uso de tetracordes comuns as diferentes colegdes
octatOnicas torna suave a passagem entre uma e outra destas colecfes. Nesta peca, esta
suavidade se extende também a cada frase, onde a passagem do som ao siléncio é feita

sempre através de um delicado jogo de ressonancias. (Koozin, 1993)

100 Utilizo este termo, proveniente do titulo do livro de Gaston Bachelard por definir — assim nos parece -
de maneira cabal a interagdo de Takemitsu com os sons no momento da composicao. O termo ja foi usado
anteriormente neste sentido por Ziad Kreidy em seu livro de 2009.
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Figura 2.13: Les Yeux Clos Il. Compassos 22 a 26. Fonte: Koozin, 1993

Assim, é possivel apreciar como sua musica muitas vezes atinge ou se aproxima
do total cromético através da superposicdo estratificada de conjuntos ou mesmo
diluindo estes conjuntos num sé fluxo. Como ja mencionamos e nos indica Ziad Kreidy,
seu material musical aspira a ser como a agua, ou seja, disforme e de uma
disponibilidade total. Exce¢des pontuais a este principio de fluidez, ou seja, pecas que
seguem um principio estrito na selecdo do material harménico de principio a fim serdo
apresentadas em breve na secdo Sonho e Numero. Ja afirmamos também, junto a Peter
Burt, que o universo harmonico de Takemitsu é de base modal. Em nossa opinido é
bastante natural que assim seja, devido a forma como Takemitsu se aproximou da
masica em sua juventude, principalmente através da estagdo de radio das forgas de
ocupacdo americanas, onde ele pbéde determinar suas sonoridades e compositores
preferidos. Segundo ele mesmo afirmou, a radio, ainda que privilegiando os americanos,
tocava uma selecdo eclética de compositores de diversas nacionalidades
(Takemitsu/Cronin/Tann, 1989). E dificil afirmar que como jovem japonés ele sentisse
alguma classe de pressdo por uma escola ou outra. Suas escolhas parecem ter recaido
muito naturalmente sobre os compositores franceses, Franck, Debussy, Messiaen, e foi
0 universo harmonico destes dois Gltimos, associado sem ddvida a riqueza do timbre e a

textura estratificada, o que mais tocou sua sensibilidade. Todos os comentadores de
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Takemitsu apontam para 0 uso consistente de escalas octatonicas desde o inicio de sua
producdo. Com relacdo ao segundo modo de transposicdo limitada de Messiaen
[0,1,3,4,6,7,9,10]*", Takemitsu afirma ter chegado a ele antes de ter contato com a
musica de Messiaen. Numa alusdo ao charme das impossibilidades do mestre francés,
Timothy Koozin afirma que a preferencia por modos de transposicédo limitada e outras
escalas simétricas na producdo para piano de Takemitsu contribui também ao estatismo
ligado a imagem de eternidade que impregna sua obra. (Koozin, 1993). Como observa
Peter Burt, Takemitsu estende seu principio de liberdade e transformacédo ao trabalho
com os modos, ndo apenas 0s octatdnicos, gerando materiais a través de alteracdes por
adicdo ou subtracdo de alturas, formando novos modos ou subgrupos. Além do segundo
modo de Messiaen, Burt aponta para o uso frequente do terceiro [0,1,2,4,5,6,8,9,10] e
sexto [0,1,2,4,6,7,8,10], do qual ele extrai uma de suas marcas registradas, que
corresponde ao conjunto 7-33 na classificacdo de Allen Forte: [0,1,2,4,6,8,10], que
corresponde também a escala de tons inteiros com um semitom adicionado, e € ainda
fonte de uma de suas verticalizagdes favoritas, o subgrupo [0,2,3,4,6,8]. (Burt, 2001).
Em 1987, Takemitsu escreve sobre seu interesse no uso dos modos. Ao falar da
construcdo de Garden Rain de 1974, diz que escolheu um modo muito simples porém
com muitas possibilidades, o modo lidio, que deriva diretamente da sobreposicdo de
quintas justas. Em seu estilo anti-técnico declara que as sonoridades das quintas abertas
sdo muito belas e que foi essa beleza que o levou a escolha deste modo. Além do mais,

diz ele:

“Interessantemente, eu diria até misteriosamente, minha nota favorita, o Fa#
aparece no modo lidio e ocupa o lugar central entre os doze semitons indo de
D6 a Do. Para mim, esta nota € como um cume de montanha do qual se pode
apreciar a vista em todas as dire¢Oes, ou talvez seja uma fonte principal da
qual Do, Re e Mi descem como vertentes. Além do mais, ela me lembra do
Eucalipto, uma primitiva &rvore australiana que se dividiu em vérias
subespécies a partir de uma unica raiz” (Takemitsu, 1987 in 1995:119)'%

101 Os ntimeros entre colchetes se referem a conjuntos segundo a teoria exposta por Allen Forte em seu
livro The structure of Atonal Music.

192 “Interestingly, and I think rather misteriously, my favorite pitch —F#- appears not only in the Lydian
mode but as the central point in the twelve semitones between C and its octave. To me this sound is like a
mountain peak with surroundisng vistas. Or, perhaps it is the maisn source from which C,D and E are a
lower branch stream. Furthermore, it reminds me of the eucalyptus, a primitive Australian tree that
divided into many subespécies from a single root.
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De tudo que pudemos constatar até aqui, € claro que a Takemitsu pouco importa
a estrita arbitrariedade plasmada nestas declara¢des. Sua relacdo com a musica se quer
necessariamente imaginativa e livre, pois essa € sua forma de se conectar & ordem
cosmica. Para Takemitsu o modo é como o Jardim: “O Modo é uma série horizontal de
sons, uma série organica que me interessa porque nao rejeita sons de fora da escala”
(Takemitsu, 1987, in 1995:119).

A esta relacdo modal bésica acrescentaremos apenas 0 uso de Séries
dodecafbnicas em varias pecas da primeira metade da carreira como Le son Calligrafié
(1960), Music of Tree (1961), Ring (1961), Hika (1961) ou Sacrifice (1962) entre outras
e em uma ou duas ocasides pontuais durante seus ultimos anos de vida, como em Spirit
Garden (1994). Também aqui é possivel verificar que Takemitsu utiliza as séries com
grande liberdade e, como indica Peter Burt, muito logo ap6s 0 comeco da peca, a série €
abandonada ou passa a ser simplesmente uma matriz para a geracdo de varios outros
materiais. Apesar disto, na maioria dos casos ele mostra certo cuidado na confeccéo da
série, revelando o desejo de obter sonoridades especificas ou ainda a influéncia de
Webern que ele andava estudando intensamente a época de seu redescobrimento da

tradicdo japonesa. (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989) A seguir apresentamos dois

exemplos:
Mode IF2
o - LY :
kg —V A D —
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Mode l13

Figura 2.14: Série de Music of tree para orquestra (1961) mostrando a construcdo da série a partir
do entrelagamento de dois conjuntos heptatdnicos de origem octaténica ligeiramente diferentes. Fonte:
Burt, 2001
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Figura 2.15: Série de Sacrifice (1962) para Flauta em Sol, vibrafone e aladde, mostrando as
inversBes dos subgrupos em seu interior. Fonte: Burt, 2001

Este exemplo nos permite ver ainda o uso dos conjuntos [0,1,3] e [0,1,4],
materiais altamente recorrentes na musica de Takemitsu como poderemos observar na
analise de Rain Tree. Finalizando esta se¢cdo mencionaremos ainda o0 uso de quartos de
tom e mais frequentemente clusters, adquirido durante o periodo vanguardista. Neste
periodo, que vai nele até a primeira metade dos anos 70, sua complexidade harmonica
chega ao apice em consequéncia do uso de procedimentos tipicos da época, tendo que
lidar inclusive com resultantes microtonais de eventuais procedimentos
micropolifénicos ou heterofnicos e as inapreensiveis relagcdes resultantes de processos
politemporais como os de Arc. A partir da segunda metade dos anos 70, a tendéncia em
sua obra serd em direcdo a simplificacdo ou a uma predominancia desta, num ambiente
harmonico e formal que acolhe ainda mais que antes qualquer tipo de material, inclusive

|103

o tonal™, como veremos um pouco mais adiante.

193 Trata-se principalmente de procedimentos pantonais como descritos anteriormente.
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Figura 2.16: A “micropolifonia” dos primeiros violinos (parte do grupo areia) no segundo movimento de
Arc. Fonte: Ohtake, 1993
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2.2.10. As licbes de November Steps.

Como j& foi mencionado, entre os anos 60 e a primeira metade dos anos 70, a
carreira de Takemitsu adquiriu um carater internacional com o aumento do numero de
prémios e encomendas recebidas e correu em sintonia com as tendéncias estéticas da
exploragdo vanguardista vigentes no ocidente, as quais ele realizou sua contribuigdo
principalmente a partir daquilo que sua musica tinha de Unico, que era justamente a
integracdo da heranca japonesa como expusemos nas secOes precedentes e sua
abordagem pessoal da composicdo. Como vimos, através da exploracdo vanguardista e
da associacdo com interpretes e regentes virtuoses, sua técnica instrumental e manejo
orquestral cresceram exponencialmente e todas as caracteristicas comumente associadas
ao periodo vanguardista estavam presentes em sua musica, associadas as caracteristicas
japonesas e a heranca de seus modelos ocidentais anteriores. Ainda seria interessante
observar aqui, certas reflexées que o trabalho especifico com instrumentos tradicionais
suscitaram nele, que ficaram plasmadas em seu ensaio Sound: Confronting with Silence
de 1971, e a palestra Sound of East, Sound of West pronunciada em 1989 na
Universidade de Columbia. Nestes trabalhos, além destas reflexdes, ele advoga pela
construcdo consciente da cultura planetaria, de advento inevitavel com a globalizacéo, e
escreve sobre a origem da musica japonesa e asiatica, refletindo sobre sua histéria e
peculiaridades, como lhe é tipico, de modo comparativo com relagdo ao Ocidente.
Além das diferencas que ja puderam ficar claras quando falamos do conceito de sawari
e da musica que esta inscrita em um dnico som, Takemitsu chega a conclusdes sobre
musica que é Transportavel como a ocidental, e masica Nao Transportavel, como a
maioria das musicas tradicionais nao ocidentais, que estdo profundamente ligadas a sua
terra de origem, ou seja, a uma cosmovisdo e mitologia, possuindo uma fungdo social
concreta e paradigmatica, importante como reflexo de uma ordem de coisas, nao
estando portanto interessada em mudancas e evolugdes, mas em manutengdes, em
contraste com a musica ocidental, “uma tradicdo que estd constantemente
experimentando” (Takemitsu, 1971 in 1995:85). A experiéncia de levar os instrumentos
tradicionais para a estreia mundial de November Steps em Nova lorque, Ihe fez perceber
0 abismo cultural que separa ambos hemisferios, refletido também na manufatura dos
instrumentos. Os mestres Kinshi Tsuruta e Katsuya Yokoyama, do biwa e do

shakuhachi respectivamente, sofreram muito e até mesmo tiveram que cobrir seus
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delicados instrumentos com folhas de alface para evitar que rachassem em contato com
0 ar seco da cidade americana. (Takemitsu, 1989 in 1995). Para Takemitsu, ao ter se
desenvolvido como um campo de conhecimento cada vez mais abstrato e relativamente
autossuficiente, a teoria musical ocidental tornou a masica ocidental transportavel. Ele
diz que para esta € muito importante poder ser disseminada, portanto tudo que é
acessorio ou enfeite deve ser eliminado. Assim, o0s instrumentos ocidentais tenderam a
eliminacdo do ruido e ao aperfeigoamento maximo de seu mecanismo, para poderem dar
conta das exigéncias dos elementos que Takemitsu reconhece como “essenciais na
musica ocidental, o ritmo, a melodia, a harmonia”. A musica japonesa considera a
qualidade do som antes que a melodia. Devido a isto, a mdsica ocidental é
tradicionalmente rearranjavel enquanto as musicas tradicionais, como a japonesa, nao.
Takemitsu afirma que sua musica, a exemplo da musica japonesa, é feita com a
qualidade do som em mente e por isso ndo tolera novos arranjos. Esta regra, é claro,
tem algumas pontuais excecOes realizadas por ele mesmo, mas ndo se contradiz
necessariamente com o0s principios de indeterminacdo que sdo incorporados a sua

escrita musical principalmente durante o periodo vanguardista.

2.2.11. As Notas sobre November Steps

No inicio dos anos 60, Seiji Ozawa havia levado aos Estados Unidos uma
gravacdo de Eclipse para biwa e shakuhachi, a primeira peca que Takemitsu escreveu
para instrumentos tradicionais. Vale notar que a combinagdo biwa/shakuhachi nao
existe na musica tradicional japonesa, ambos tendo repertorios tradicionais separados.
Segundo Takemitsu, Ozawa teria ficado muito impressionado com a peca, pois jamais
havia ouvido nenhum desses instrumentos. Leonard Bernstein ouviu a gravagdo e
encomendou a Takemitsu que escrevesse uma peca para estes instrumentos e orquestra,
em comemoracdo aos 125 anos da Filarmonica de Nova lorque. Takemitsu, que
inicialmente ficou muito feliz com a encomenda, conta que durante 0 processo veio a
perceber a diferenga fundamental e indescritivel que existe entre os instrumentos
japoneses e ocidentais, e que inicialmente tentou supera-las e unir ambos os elementos
em sua musica, mas elas foram parecendo cada vez maiores, a ponto de quase desistir
do projeto por considera-lo impossivel. Recapacitando ele decidiu ser importante
mostrar ao publico americano as diferencas entre os dois mundos sonoros, portanto,

empenhou-se em refletir estas diferencas ao maximo, jamais fusionando o0s
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instrumentos. ApoGs considerar diversos nomes para sua composi¢do, decidiu-se por
November Steps, e explica: “a pega seria estreada em novembro, o més onze, e marcava
para ele um novo passo. Na mdsica japonesa o termo danmono é o equivalente as
variacdes no Ocidente, e a palavra dan quer dizer passo. Minha November Steps € um
conjunto de onze variagdes” (Takemitsu, 1989 in 1995: 63). No ensaio de 1971
Takemitsu escreveu onze tdpicos sobre esta peca, que consideramos de grande interesse
para desvendar sua visdo estética da epoca, portanto os transcrevemos na integra:

1) Um compositor ndo deve se preocupar com como fusionar 0s instrumentos
japoneses a orquestra. A partir da justaposicédo é a diferenca entre eles que deve ser
enfatizada.

2) Criar varios focos auditivos é um aspecto (objetivo) do compor. E tentar ouvir uma
voz especifica entre varios instrumentos é outro.

3) O somo na musica ocidental progride horizontalmente. Mas 0 som do shakuhachi
se eleva verticalmente, como uma arvore.

4) Vocé sabia que o logro maximo que um mestre de shakuhachi se esforca por
alcangar na execucdo é a recriacdo do som do vento soprando atraves de uma
tosseira de bambd?

5) Primeiro se concentre no simples ato de ouvir. S entéo vocé podera compreender
as aspiracOes do proprios sons.

6) Ha algo de sugestivo na conclusdo dos bi6logos que a comunicacao dos golfinhos
acontece ndo atraves dos sons, mas pela duragéo dos siléncios entre 0s sons.

7) Como os fusos horéarios do globo, organize a orquestra em varias zonas temporais —
um espectro de tempo.

8) Uma composicdo ndo deve dar a impressao que estd completa em si mesmo. O que
produz mais prazer? Um tour precisamente planejado ou um passeio espontaneo?

9) Muitos compositores contemporaneos andam construindo paredes de som segundo
seus proéprias ideias sagazes. Mas depois, quem mora dentro desses aposentos?

10) Onze passos sem nenhum esquema melddico especifico...impulsos em constante
flutuacdo, como os do Teatro N6.

11) November Steps, encomendada pela Filarménica de Nova lorque em seu 125°
aniversario. Estreada por ela mesma em novembro de 1967.

A Ultima observagdo que Takemitsu faz em seu texto de 1971 é quanto a um
lado conservador da orquestra de Nova lorque, que inicialmente mostrou-se soberba e
recebeu de ma vontade e com certo escarnio aquela masica téo diferente. N&o obstante,

ao longo do ensaio, e diante da magnifica execucdo e serena atitude dos mestres
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japoneses sua atitude foi mudando “como se algo para além da técnica tivesse sido
adicionado” (Takemitsu, 1971 in 1995:90) e seu ultimo tutti foi de uma vitalidade tal,

que ndo parecia ser a mesma orquestra que havia iniciado a peca.

2.2.12. Uma estratégia formal japonesa

O compositor Edward Smaldone, PhD e atualmente diretor da Aaron Copland
School of Music no Queens College, publicou em 1989 um artigo chamado Japanese
and Western Confluences in Large-Scale Pitch Organization in Toru Takemitsu’s
November Steps and Autumn'®, que se tornou célebre e muito citado entre os
comentadores e analistas da obra de Takemitsu. Neste artigo, Smaldone revela uma
conexdo entre a musica tradicional japonesa e estas pecas, que opera no nivel mais
profundo da estrutura destas, e que pode ser visto como uma conexdo entre a musica
tradicional japonesa e a pratica atonal ocidental contemporanea. Ele diz que, a
semelhanca de um modo tradicional japonés chamado in-sempo, nestas composic¢des de
Takemitsu, o espaco musical ¢ “1) Articulado através de um processo de alturas
nucleares e 2) A organizacdo das alturas a grande escala se define pelo caminho entre
essas alturas nucleares. Numa entrevista concedida em 1965 Takemitsu afirmou que “a
coisa mais importante € retirar minhas notas que ndo sdo tdo importantes. Eu sempre
utilizo muitos clusters.” Smaldone escreve que o0 uso abundante de clusters em
November Steps, revela sua técnica cuidadosa no que se refere a registro, timbre,
transposicdo e material harmonico, mas que sua afirmacdo de 1965 significa que isto

nao é o foco de suas ideias musicais. Ele diz:

“Se ‘cortarmos’ os clusters, o que nos resta ¢ um elegante e colorido
movimento de alturas em lenta evolugdo, que envolve um numero reduzido
de notas muito audiveis, enfatizadas através de uma atencdo cuidadosa ao
timbre, ao registro, aos dobramentos orquestrais e as dinamicas. O que resta
é um pequeno numero de alturas nucleares ao redor das quais os clusters
circulam. Essas alturas articulam assim a forma e provem o componente
estrutural do material harménico” (Smaldone, 1989:218)'%

104 confluancias entre o Japéo e o Ocidente na macroorganizacdo das alturas em November Steps e
Autumn de Toru Takemitsu.

105 “If we “cut away” the tone clusters we are in fact left with a very colorful, elegant, and slowly
evolving pitch motion which involves a small number of highly audible pitches, highlighted through
careful attention to tone color, register, orchestrational doubling, and dynamics. What remains is a small
number of nuclear tones around which the tone clusters circulate. These nuclear tones thus articulate
long-range form and provide the basic structural componente of thge pitch material”
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Para Smaldone, a diferenca do modo japonés original, a projecdo de alturas
nucleares ou principais ao longo de periodos longos feita por Takemitsu reflete a
natureza cromatica da orquestra ocidental. Ele observa a alta incidéncia das cole¢Ges
[0,1,3] e [0,1,4] em torno a estes nucleos, evidenciada na reducdo feita por ele do tutti

inicial da orquestra até a entrada do shakuhachi, que expomos a seguir:
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Figura 2.17: Redugdo do tutti inicial de November Steps, que revela a organizacdo harmdnica ao redor de
alturas nucleares que funcionam como ancoras perceptivas e formais. Fonte: Smaldone, 1989

Em seu artigo Smaldone faz observacgdes similares quanto a Autumn, sua peca de
1973 para a mesma instrumentacao de November Steps e conclui que o uso desta técnica
¢ uma forma em que a influéncia da mdsica tradicional japonesa se manifesta
concretamente em termos de organizacao formal e perceptiva em Takemitsu e que estas
estruturas ndo sdo apenas o reflexo de um entendimento cabal da tradi¢cdo atonal

ocidental, mas também uma demonstragédo da tenacidade do espirito japonés.

2.2.13. Um método imagético e intuitivo.

Em sua qualidade de diretor artistico do ambicioso Suntory Hall’s International
Composer’s Program em Toquio, Takemitsu teve o privilégio de conviver de perto com
compositores residentes como Cage, Xenakis, Nono, Ligeti, entre outros. No quadro
deste evento, em 26 de outubro de 1990, ele entrevistou, a modo de conversa, 0 seu
amigo pessoal, o compositor americano Roger Reynolds. Nesta conversa, ambos
revelam grandes semelhancas em seu approach a composi¢do. Ambos concordam sem
ressalvas que a parte mais essencial da arte que tem o poder de mover as pessoas é

quando ela provoca associa¢fes mentais aparentemente remotas. Takemitsu concorda
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com Reynolds quando este diz: “Eu gosto de arte que ¢ revelatdria, e a revelacdo vem
do perceber relacbes que ndo teriamos imaginado inicialmente, mas que quando nos séo
mostradas, as apreendemos e aceitamos imediatamente. Elas sdo plausiveis.”
(Reynolds/Takemitsu 1990:63). Takemitsu pergunta a Reynolds qual € sua primeira
preocupacdo ao comecar o processo de traduzir estas ideia em entidades aurais de fato,
e concorda plenamente quando este responde que pensa na imagem total da experiéncia.
Para ambos os compositores é natural desenhar representacfes esquematicas daquilo
gue comecam a imaginar mas ndo podem ainda ver com clareza, entdo escrever a peca
se torna a sucessiva atualizacdo daqueles desenhos iniciais. Talvez pela natureza
pictérica dos caracteres chineses utilizados na escrita japonesa, Takemitsu ndo faz
apenas desenhos, desenha também palavras. (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989)

2.2.14. As palavras e os titulos.

Coerente com sua postura anti-intelectual para as artes, Takemitsu expressou em
varias ocasides sua pouca fé nas palavras para descrever a musica. Ele acha que as
explicagdes ndo sdo necessdrias ja que a musica esta ai e fala por si s6. “As notas de
programa colocam énfase na leitura e podem interferir na audicdo e até mesmo inibir
seus poderes evocativos”. Takemitsu deseja que a musica seja “vivida com as orelhas”.
Quanto ao papel da analise musical como é tradicionalmente praticada no Ocidente
como uma préatica de dissecacdo do conteudo musical da partitura ele diz que “Nos
podemos analisar uma peca terminada, mas algo desta musica escapard sempre a nossa
analise. Se esta musica nos move, entdo o mistério é ainda maior. Mas obviamente que
eu nao acredito que analisar ndo faz nenhum sentido.” (Takemitsu, 1975 in 1995:91).

Apesar disso, kotoba, ‘palavra’ em japonés, ¢ o tema de varios de seus escritos, a
maioria deles sem traducdo para linguas ocidentais tais como Oto, Kotoba, Ningen
(Som, Palavra, Homem 1979) e Kotoba to Sekai (Palavra e Mundo, 1981) que contém
seu ensaio “As multiplas camadas do som e da palavra” (Ohtake, 1993). “Seria
incorreto dizer que eu ndo penso em masica em termos de palavras. Para mim, a
composi¢do sempre envolve uma interacdo forte entre musica e palavras” (Takemitsu,
1984 in 1995). Noriko Ohtake nos explica que além da importancia do seu conteudo
conceitual, o processo de verbalizacdo em si interessa muito a Takemitsu. Isto porque
quanto a poder de comunicacdo as palavras e a masica tem 0 mesmo peso. Porém,

segundo Takemitsu, hoje em dia as palavras e a musica estdo sofrendo um declinio em
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seu poder original. Elas foram tornadas artificiais por meio da estética e do
funcionalismo. Em uma parte de seu ensaio Mirror of Trees Mirror of Grass, ele
compara 0 sentido de tradigdes musicais provenientes de culturas iletradas como a
Havaiana, a Nativa Australiana e outras, com as tradicGes europeia e japonesa. Ele
constata que nestas ha uma riqueza de inflexdes na fala que esta em direta relagdo com
uma menor quantidade de palavras que as torna muito mais musicais e capazes de
transmitir sentidos mais complexos ja que nestas sociedades com riqueza fonética cada
som tem uma relacdo direta com seu significado e carrega poder de encantamento. Por
outro lado, sociedades cheias de ‘informacao silenciosa’ (letras) perderam esse poder

devido a escassa relacdo entre som e sentido (Takemitsu, 1974). Takemitsu escreve :

“Quando uma palavra fica limitada as suas fung¢des indicativas, sua
sonoridade (...) é sacrificada. Cada palavra é estandarizada e sua
capacidade representacional é estreitada. Ainda que as linguas letradas
tenham alcancado universalidade em sua habilidade informativa, elas
perderam sua forga original quanto a multivocalidade de sentido e
imagem” (Takemitsu, 1979 in Ohtake, 1993:41)%

Segundo Ohtake, para Takemitsu, esta situacdo é similar a da musica moderna.
Separada da vida, a musica foi ‘purificada’ e ‘fragmentada’. Tecnicamente Takemitsu
acha que isso se manifesta como deficiéncia melddica e complicacdo harménica. Além
do mais “O efeito do silencio ¢ desprezado”. Assim como nas linguas modernas, os sons
foram desvinculados de seus climas culturais e espirituais. Apenas sua fases funcionais

foram mantidas. “A discriminagdo entre ruido e som musical ¢ um exemplo desta

separagao” (Ohtake, 1993:21)

“No mundo primitivo, kotoba e os aspectos reais da vida coincidem. Kotoba nasce do
ventre do siléncio e ao ser enunciada ganha vida” (Takemitsu,1971) Por enunciagdo
Takemitsu se refere ndo apenas a producdo fisica do som, “¢ o ato de transformar a
significacdo e imagem da vida presente no kotoba em uma realidade” (Takemitsu 1979)

Kotoba é vida, e a muUsica sendo enunciada é vida também diz Takemitsu.

108«Once a word is limited to its indicational functions, its sonority (...) is sacrificed. Each word is

standardized and its representational capacity is narrowed. Although literal languages have achieved
universality in their informative ability, they have lost their initial proficiency vis-a-vis multivocality of
meaning and image.”
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“As palavras que funcionam meramente como simbolos para nomear coisas
e existem em mentes ideoldgicas sdo como sons empilhados para formar
uma colecdo de frequéncias. A musica, pelo contrario, deveria ser a
terminologia da condi¢fio emocional do compositor” (Takemitsu, 1971:42)"

Em 1964, Takemitsu escreveu uma colegdo de ensios chamados “Manifesto de
um gago” (4 Stutterer’s Manifesto) onde associa e iguala palavras, vida e masica. Aqui
ele fala como o cuidado com a escolha das palavras permite encontrar palavras que
contenham substancia real e ndo apenas ideologia. “A ideologia corrompe tanto as
palavras quanto a musica ao torna-las funcionais e assim as separa da vida.” (Ohtake,
1993:42)

Takemitsu sempre define os titulos das pecas antes de compor. Estes sdo sempre
evocativos e cuidadosamente escolhidos pois estdo relacionados com a forma geral e a
imagem total da composi¢do (Takemitsu-Tann, 1989). Inicialmente um conceito ou
nogdo, muitas vezes influenciado por material extra-musical surge primeiro na forma de
kotoba para Takemitsu. Este kotoba ndo é uma palavra em seu sentido usual e sim um
“receptaculo de poder criativo”. (Takemitsu, 1981 in Ohtake, 1993) Este receptéculo é
largo o suficiente para comportar potencial multivocal como nas linguagens primitivas e
ainda assim suficientemente distinto para transmitir sua nocao original. A partir desta
palavra inicial ocorrem transformagdes num caderno onde ele ‘desenha’ palavras.
(Takemitsu, 1974) Ao evolui-los em palavras os pensamentos de Takemitsu sdo
objetivados, e esta objetividade Ihe permite finalmente expressar concretamente em

sons musicais uma mensagem clara.

“As palavras sugerem a margem de uma configuracdo intuitiva nao
vista ou — como indica o titulo Marginalia — ddo forma marginal — uma
imagem — a aquilo que é indeterminado. Takemitsu se esforga para que seus
titulos sejam téo vitais e polisemicos quanto for possivel. Assim como a
kotoba original da impulso a criatividade de Takemitsu, um titulo (a primeira
impressdo de uma composi¢do) tem o proposito de causar uma ‘vibra¢do’ no
observador, os titulos de Takemitsu (...) procuram ser substancialmente
sugestivos. Em acordo com a sua teoria de heterogeneidade no som — mesmo
sendo minimo na forma, um som representa o todo — os titulos sdo

107 «words that merely function as symbols to name things and exist only in ideological minds are like

sounds that are piled up to form a collection of physical wavelenghts” “Music, instead, should be the
terminology (sic) of a composer’s emotional condition”
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deliberados e simbolizam as intengdes daquilo que representam (as
composicdes).” (Takemitsu 1980 e 1981 apud Ohtake 1993:43)'%

2.2.15. Sonho e ndmero

A peca A Flock descends into a Pentagonal Garden (1977), ja mencionada como
uma pega que para muitos comentadores anuncia claramente uma nova fase onde ele
aos poucos estabilizarda um estilo mais simples e direto € um o6timo exemplo para
ilustrar essa relacdo entre as palavras e o sentido da musica. Esta peca € ao mesmo
tempo bastante excepcional por ser talvez a Gnica peca em que ele abraca de maneira
estrita um sistema composicional definido a priori. Ele escreveu um livro chamado
Sonho e NUumero (Yume to Kazu) onde se refere a isto e principalmente a essa obra.
Antes disso, mesmo contando com a estabilizacdo dada pela kotoba e seus desenhos
iniciais, sua tendéncia era, uma vez comecada, deixar a musica se desenrolar livremente
seguindo “os proprios impulsos dos sons”. Na entrevista a Tania Cronin de 1988 ele nos

revela algo mais sobre sua composigéo e processo:

“Quando eu compus esta peca eu inventei uma historia, uma imagem,
como num scroll painting (...). A pe¢a tem um sistema estrito... € a primeira
vez que eu componho dessa forma. Quando eu componho musica, antes de
escrever as notas eu preparo cuidadosamente, as vezes construo uma série ou
algo assim, mas uma vez que comecei a escrever, meus planos podem
mudar, as vezes eles mudam com minha intui¢do, mas A Flock descends (...)
é programada, controlada. (Takemitsu, 1988: 208)'*

Em Dream and Number ele usa o exemplo desta peca para explicar como ele
pode transformar sonhos em mausica através de nameros entendidos como grandezas

cosmoldgicas:

108 «The words suggest the edge of an unseen intuitive configuration or, as the title Marginalia indicates,
gives marginal form — an image — to what is undetermined. (...) Takemitsu is careful that his titles are as
polysemous and vital as possible. As the original ‘kotoba’ gives momentum to Takemitsu’s creativity, a
title (...) is intended to cause a ‘vibration’ in the observer. Similar to Takemitsu’s theory of heterogeinity
of sound — while being minimum in form, one sound also reflects the whole — titlesare deliberate and
symbolize the intentions of their representations (compositions).”

109 «“When I wrote this piece I made up a story, a picture, like a scroll painting. (...) There’s a very strict
system...it’s the first time I composed with such a strict system. When I compose music, before actually
writing the notes | prepare carefully, and sometimes | construct a series or something like that; but after
I’ve started to write the piece, my plans may change. Sometimes I change my previous plan with my
intuition, but A Flock Descends (...) is programmed, controlled.”
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“O titulo de A Flock Descends into a Pentagonal Garden estd
baseado num sonho estranho (...) eu senti que meu sonho foi influenciado
por um retrato de Duchamp feito por Man Ray incluida naquela exposicao
(no Centre Pompidou). A foto mostra Duchamp com o cabelo raspado em
forma de estrela de cinco pontas. Naguela noite sonhei com um jardim
pentagonal sobre o qual descia uma bandada de péssaros brancos liderados
por um Unico péssaro negro. (...) Quando acordei, senti aquela cena como
muito musical e quis torna-la uma composic¢do. (...) Por um longo tempo
fiquei lembrando e anotando as lembrangas do sonho o titulo uma hora
emergiu. (...) O desenho infantil que eu fiz do sonho me fez lembrar da velha
cangdo “Bye, bye, blackbird”. Ao lado do péssaro negro no centro do
desenho aparece o Fa#. Este passaro liderando a bandada comecgou a estar
muito presente em meu pensamento. A nota Fa# virou um nucleo na
musica.” (Takemitsu 1984 in 1995:97)"'°

Ele prossegue dizendo que, para os humanos, a relacao entre olhos e ouvidos é
extremamente proxima: “Quando eu ougo som (...) sempre tenho visdes. E quando vejo,
sempre ougo”. E explica o uso dos nimeros dizendo que ao manipula-los ndo tem
interesse em criar teoria: “Nao sou matematico, reajo aos numeros instintivamente e
sinto que quando sdo apreendidos instintivamente eles se tornam mais cosmoldgicos”.
Para ele os nimeros simplesmente ddo forma ao material disforme dos sonhos. Assim,
em A Flock descends..., a imagem onirica do jardim pentagonal é importante: “todos os
campos harmonicos e as notas estdo baseados no numero cinco.” Apos mais alguns
desenhos ele construiu um quadrado magico com numeros derivados dos cinco
intervalos de uma escala pentatonica que tem o Fa# como nota central, e ainda utiliza o
nome da nota em alemdo (Fis) para fazer um jogo de palavras com fix em inglés e
utiliza essa nota como pedal fixo. Desse quadrado magico emanam cinco escalas
pentatdnicas diferentes e todo o material da peca. No inicio da peca, o oboé apresenta o
tema da bandada com este material, “Depois disto os passaros comecam a voar — um
VOO onirico, incerto, as vezes perigoso — antes de descer no jardim”. As ultimas paginas

da peca “retratam o jardim pentagonal e a bandada descendo através das nuvens. Todos

10 «The title of my work, A Flock descends into a pentagonal Garden, is based on a strange dream (...) |
feel my dream was influenced by a portrait of Duchamp by Man Ray included in that exhibit. This
photograph shows Duchamp’s head with a star shape shaved on his crown. The night after seeing that
photo | dreamt of a pentagonal Garden. Flying down into that Garden were countless white birds led by a
single blackbird. (...) When | awoke, that lanscape felt very musical, and | wanted to turn it into a
composition. (...) For a long time afterward | relived the dream, making precise notes of the memories it
evoked. The title somehow emerged. (...) This childlike drawing of birds (...) When | drew this, |
happened to remember that old jazz tune, “Bye-bye Blackbird”. Near the blackbird in the center is the
note F#. This Bird leading the flock began to play a major role in my thinking. The note F# was to
become a nucleus in the music.”
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os elementos musicais da peca sdo apresentados aqui (...), 0 tema da bandada reaparece
e a pega termina” (Takemitsu 1984 in 1995:105).
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Figura 2.18: Desenho inicial e trés etapas do planejamento de A Flock Descends Into a Pentagonal
Garden (1977)

Outra peca que obedece, ainda que de maneira menos estrita, a regéncia de um
numero especifico é Far Calls, Coming Far de 1980 para violino e orquestra, baseada

no numero seis. O titulo desta peca foi inspirado no romance Finnegans Wake de James
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Joyce e sua matriz harmonica de seis notas pretende representar um “mar tonal” através

da combinacgéo de seu motivo S-E-A, estendido por mais trés tercas.

Figure 16

Figura 2.19: Plano do “Mar Tonal” de Far Calls Coming Far (1980)
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2.3. O COLAPSO DO ESPELHO OCIDENTAL

Em meados da década de 70, Takemitsu ja gozava de um prestigio estabelecido
tanto no Japdo quanto no Ocidente; fazia viagens internacionais com frequéncia e
recebia constantes prémios e encomendas. E nesta época, com o abandono do
experimentalismo vanguardista, que a maioria dos autores coincidem em apontar para o
inicio de uma virada em direcdo a um estilo mais simples e direto, 0 que ndo deixa de
estar antenado com a tendéncia mundial. In an Autumn Garden, para Orquestra Gagaku,
sua peca “mais distante do Ocidente” (Poirier, 1996) foi escrita entre 1973 e 1979, e
seria sua Ultima peca para instrumentos tradicionais em mais de uma década. A Flock
Descends into a Pentagonal Garden é de 1977. Segundo Peter Burt, outras pecas como
Marginalia para Orquestra (1976), Green para orquestra (1967), Quatrain Il para
violino, violoncelo, clarinete e piano (1975), composta como uma homenagem a Olivier
Messiaen apés ter uma aula dada pelo proprio sobre o Quarteto para o Fim dos tempos
e Garden Rain para conjunto de metais (1974), a primeira peca que faria parte do ciclo
dos Waterscapes que domina a década de 80, sdo todas pe¢as que prenunciam esta nova
simplicidade e o que viria a ser seu caminho em direcdo ao Mar da Tonalidade.

E nesta época também que Takemitsu, tendo deixado para tras o periodo do
confronto no qual procurou evidenciar as diferencas entre as caracteristicas musicais do
Japdo e do Ocidente, passa a abracar com mais determinacao seu ideal universalista e a
defender sua fé no papel dos artistas de liderar as pessoas em direcdo a chocar o
Universal Egg™*, conceito cunhado pelo arquiteto e inventor americano Buckminster
Fuller''?, que representa a construgdo da cultura planetaria com as contribuicdes de
todos os povos. Daqui em diante, a metafora da agua, um elemento e simbolo universal
que estd em tudo, passara a dominar sua criagdo, os titulos de suas pecas e muitos de
seus escritos. Tecnicamente sua musica comegara a correr em dire¢cdo ao mar da (pan)
tonalidade e sua filosofia expressard seu desejo de nadar num Oceano sem leste nem
Oeste. (Burt, 2001)

1 Ovo Universal

112 Byckminster Fuller é conhecido por ter inventado o conceito de design como o conhecemos hoje, as
cupulas geodésicas e outros inventos que tiveram todos como marca registrada a alta eficiéncia no
aproveitamento da energia.
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2.3.1. Espelho de Arvores Espelho de Grama.

Esta visdo e nova direcdo sdo expostas com clareza pela primeira vez em seu
ensaio de 1974 Mirror of Trees Mirror of Grass, escrito apds uma viagem a Indonésia
na companhia de diversos compositores europeus, principalmente franceses. Esta
viagem foi extremamente significativa e lhe proporcionou profundas reflexdes acerca da
natureza diversa das musicas no mundo e de sua propria posicao nele. Ao contato com a
musica de Bali e Java, ele percebe, quase que ao mesmo tempo, o que ele entende como
uma situagdo de crise na musica e na cultura ocidental, e a existéncia de outras tradi¢oes
que para ele tem o mesmo valor que a japonesa e a ocidental. Ele fica impressionado
com a absoluta unido da pratica artistica com a vida cotidiana e a dimenséo religiosa na
vida dos balineses. Apesar de saber que como japonés ele ndo conseguiria se deixar
levar inocentemente e viver sua vida “inseparavelmente de acordo com a musica como
os balineses” ele vé nesta musica asiatica uma sensibilidade proxima a sua e, ao
observar a atitude dos seus pares ocidentais, percebe a enorme distancia que 0s separa
da Asia e reafirma sua pouca fé na apropriacdo literal ou técnica de caracteristicas

exoticas:

“Eu descobri uma relagio entre 0s sons do Gamelao™® (...) e a
musica tradicional japonesa que plasmou uma parte tdo grande de
minha sensibilidade. Acho que aceitei esses sons como algo intimo a
mim. Em algum sentido eu me mantive calmo enquanto os franceses
confrontavam esses sons como se estivessem famintos por eles (...)
eles ndo conseguiam manter a compostura (...) era estrangeiro demais
para eles conseguirem avaliar as discrepancias resultantes com sua
I6gica. Confrontados aos sons estrangeiros eles pareciam ter-se
perdido completamente em pensamentos de como incorporar estes
novos recursos na sua logica. Eles copiavam fielmente os ritmos,
tentando capturar até as mudangas mais minimas e delicadas nos
intervalos. (...) quando eu imagino as coisas que vao aparecer depois
em suas musicas (...) ndo posso mais do que antecipar resultados
estéreis” (Takemitsu 1974 in 1992:70)'*

113 Gamelo: Ensamble tradicional de mésica das ilhas de Bali e Java. Contém instrumentos de percussao,
cordas, vozes e sopros.

14«1 discovered a relationship between the sounds of the Gamelan (...) and the Japanese traditional music
that has shaped a such a large part of my sensitivity. | also think that | have accepted tham wholehartedly
as something intimate to me. In some sense | remained calm while the French musicians confronted these
sounds as though they were starving for them. (...) they could not keep their composture (...) it was too
foreign for them to be able to assess the resulting discrepancies with their logic. Confronted with foreign
sound they seemed to have lost themselves entirely in thoughts of how to incorrporate this new resource
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E possivel argumentar que o contato com outros modos de pensamento para
além do Japonés e do ocidental no qual foi musicalmente autoeducado e de cuja cena
musical participava a mais de quinze anos, tenham lhe dado perspectiva para criticar e
enxergar as vantagens e limitaces de ambos. Sua integracdo da heranca japonesa
jamais significou que deixasse de gostar de masica ocidental, mas ele percebe que 0s
tempos estdo mudando ¢ também ele. Como ele diria um ano mais tarde, um dia “o
ocidente foi para mim um enorme espelho e a luz que ele refletia ocultava a luz de
outras culturas. Mas desde que me tornei consciente das tradicdes japonesas comecei a
me interessar naturalmente nos reflexos de outros espelhos” (Takemitsu, 1975 in
1995:92). No ensaio de 1974 ele afirma que “a musica de hoje esta trilhando seu
caminho em dire¢do a unificacdo geografica” (Takemitsu, 1974 in 1992:70) o que,
como veremos, ndo quer dizer que ele acredite numa homogeneizacao cultural. Durante
esta viagem, portanto, se consolida nele o colapso do espelho ocidental e o fim de sua
necessidade de confrontacdo. Ele constata que para ele ndo é mais uma alternativa ir em

direcdo ao Oriente se o Ocidente ndo é mais uma direcdo viavel:

“O espelho da musica ndo-ocidental estd baseado numa ldgica
diferente que o enorme espelho ocidental. E meu desejo continuar treinando
e renovando meus poderes de imaginacdo auditiva me expondo aos raios de
luz refratados que surgem dos intrincados reflexos dos fragmentos de
espelho [resultantes do colapso do espelho ocidental]. Depois disto quero
voltar a unir todos estes fragmentos (...) num unico espelho dentro de mim,
que sera certamente diferente do original” (Takemitsu, 1974 in 1992: 47)'*°

Ele intui a existéncia de uma “interface oculta”, através da qual, individuos sem
linguagem comum podem se tocar. Para acha-la, ele acredita ser necessario imaginar a
propria imagem em varios espelhos. Desprezando formulagdes vagas como Oriente e
Ocidente, devemos nos expor a essa “inundacao de reflexos ao ponto de nos perdermos
momentaneamente”. Dessa forma, cada individuo ira encontrando seu caminho como
“um pequeno rio”, a medida que pouco a pouco “vai se somando a outros por uma forca

criativa e grandiosa tornando-se um dia um grande rio.” (Takemitsu, 1974 in 1992:47).

into their logic. Thay kept copying, faithfully, the rythms of the gamelan into their notebooks, trying not
to fail in catching even extremely delicate changes in the intervals. (...) when | imagine the things that
will eventually appear in their music (...) I cannot help but anticipate sterile results.”

15« The mirror of non-Western music is based in a logic dissimilar in essence to that of the enormous
western mirror. It is my desire to further train and renew my powers of auditory imagination by placing
myself among the refracted rays of light arising from the intricate reflections of various mirrored
fragmentsJ[i.e. those resulting from the colapse of the Western mirror]. After this, | would like to
reassemble them (...) into one mirror within myself that will probably be different from the original.”
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Uma noite, sozinho no jardim de um templo em Java apds assistir uma
apresentacdo de teatro de sombras, a nova direcdo a seguir lhe chegou como uma visao,
algo similar a experiéncia mistica que vivera em sua viagem ao Havai oito anos antes na

companhia de John Cage:

“O som do saron (um instrumento de percussédo de metal) afundou no
ch&o depois subiu ao céu. No seu ponto mais alto eu senti um enorme
som sem som surgindo numa velocidade inconcebivel. Percebi que
havia uma existéncia além de minha consciéncia, que me enviava
questdes que se distanciavam rapidamente como ondas quase no
mesmo instante em que eu as percebia (...). Veio a minha mente a
ideia que eu estava tentando ouvir uma Unica voz em meio a um delta
de rios confluentes que desaguavam num vasto oceano. Parado ali,
exposto aos fortes ventos que continham a musica do Ocidente, da
Asia e a do Japdo, que manifesta uma existéncia diferente das outras
duas. Ventos fortes que colidem e exploram uns aos outros face a um
oceano em que tudo desagua. Eu pensei que devia ainda resistir um
pouco ali onde estava, mesmo sabendo que mergulharia nesse oceano
mais cedo ou mais tarde. Um oceano engole tantas emocdes distintas,
mas em que praias elas vio varar?” (Takemitsu, 1974 in 1992: 52)°

De fato, esta viagem suscita nele reflexdes muito profundas sobre formas de
espiritualidade e como a musica pode transmitir sensacdes de “liberagdo” e “ben¢do”. A
religiosidade de préatica musical dos balineses e o envolvimento de pessoas de todas as
idades na execucdo do Ramaiana'’’, onde o plblico é uma presenca ativa, o
impressionam. O ketchak, uma musica vocal cuja ritmica extremamente complexa é
realizada em absoluta sincronia pelo entrelacamento dos ritmos dos executantes, lhe faz
pensar se essa classe de habilidades é adquirida simplesmente pelo treino ou ha alguma
classe de poder magico atuando. O angklung uma mausica que ele houve num jardim em

Java executada por uma duzia de pessoas distribuidas no espago, onde cada executante

18 “The sound of the saron (a metal percussion instrument) sank into the ground then rose to the sky
above. At the Apex of its rise, | sensed an enormous soundless sound surging with unconceivable speed. |
realised there was some existence beyond my consciousness, one that kept firing questions which passed
swiftly into the distance, like waves, almost at the instant | sensed them. (...) It ocurred to me that | was
trying to hear out a single voice as though | stood on a delta between converging streams which emptied
into a vast inmeasurable ocean.Standing on this ground, exposed to Strong winds containing the music of
the West, the music of Asia, and the music of Japan, that manifests a diferente existence from either of
them. Strong winds that clash against one another and explore one another, faced towards an ocean into
which everything pours. I though | must endure there for a little while even though | knew | would plunge
into this ocean sooner or later. An ocean swallows up so many diferente emotions; but on which shore do
they wash up?”’

17 Ramaiana: Epico hindu, que relata a vida do deus Rama, atribuido a Valkimi. Foi escrito entre o século
V e | antes de Cristo.
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toca apenas uma nota, como se fosse a tecla de uma piano Ihe d& a imagem da vida real
para uma ideia que, como vimos anteriormente, ja lhe era cara: “A existéncia do ser
humano é como a de um som individual numa escala e ndo pode ser completada em
isolamento”(Takemitsu, 1974 in 1992:63). Neste ensaio Takemitsu faz uma andlise do
processo histérico da mausica ocidental que evoluiu a partir do modelo do génio
individual (&rvore) em comparacd0 a mdsica japonesa que desenvolveu
simultaneamente diversas escolas e linhagens sem o conceito de génio (grama). Ele fala
também de mdsica e filosofia hindu, tibetana, e do poder de encantamento presente nas
linguas das sociedades iletradas, mas principalmente sobre a prépria tradi¢do japonesa,
demonstrando conhecimento sobre estes temas, mas nédo se trata de uma erudicéo vazia,
pelo contrério, estas reflexdes lhe permitem encontrar pontos em comum e diferengas
alcancando um novo estagio de autoconhecimento. Ele se identifica com as declaracdes
de Ravi Shankar''®, para quem “o objetivo mais alto da musica & revelar a verdadeira

natureza que O universo projeta e os ragas'*’

sdo um meio para entender esta natureza”
(Takemitsu, 1974 in 1995:62). Haviamos mencionado que, para Takemitsu, nas
sociedades que dependem de informacdo escrita (silenciosa) a musica tende a
purificacdo estética e aumenta sua complexidade harménica. Retomando este tema ele

€SCreve:

“Contrariamente a ideia que a musica se baseia em varios estados de
animo expressivos e coloridos sonoros muitas vezes opostos, a melodia
indiana permanece centrada ao redor de apenas uma emocao e estado de
animo durante toda sua duracdo, se expandindo em direcdo a sutileza. O
efeito disto da foco e é hipnético, tornando-se as vezes magico. Esta é
provavelmente uma notavel diferenca entre a musica oriental e a ocidental.”
(Takemitsu 1974 in 1992:62)'%°

Ao invés de desmerecer, ele considera que sua incapacidade de ver ou ouvir atos
sobrenaturais como os relatados por iogues se deve as proprias limitagdes de alguém

que se coloca dentro dos estreitos limites da experiéncia musical. Ele considera

118 pandit Ravi Shankar: Musico Indiano nascido em 1920. Conhecido como o grande embaixador da
musica classica indiana no Ocidente.

119 Raga: Muitas vezes compreendido no ocidente como algo similar a um modo sobre o qual se
improvisa, ou como uma forma musical, o raga é um termo musical complexo, com diversos
significados, que segundo Ravi Shankar “estd no coragdo da musica indiana” e transcende as ideias de
escala, modo ou forma com a qual é normalmente associado.

120 «“Contrary to the idea that music is based on many expressive moods and tone colors — often in extreme
opposition — indian melody centers around one importante mood and emotion throughout its duration,
expanding out from this and moving towards subtlety. The effect of this is centering and hypnotic,
sometimes becoming magical. This probably is a notable difference between Eastern and Western music.
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arrogante ficar refletindo sobre o papel de um individuo na musica como ele esta
fazendo e lamenta ter tido que se esforgar por se distinguir dos outros através de varios
meios de afirmac¢do do ego na composi¢do. “A voz de um Lama (...), de um indigena
americano (...) de um canto Hula (...) todos esses cantos nos mostram uma Unica vida”,
e prossegue: “as questdes relativas ao papel da masica devem ser formuladas com
relacdo aos outros, ndo devem se deter simplesmente nos problemas estéticos de um
individuo” (Takemitsu, 1974 in 1995:63). Ele comenta que o afloramento de tantas
questdes trazido por essa viagem o colocaram numa posi¢do mais dificil que antes. Ele
ndo deseja se isolar, nem tdo pouco se autoafirmar como parece ser o ideal da musica
contemporanea. Ele acha que seus objetivos incluem outros além de si mesmo e se
considera antiquado por continuar pensando em melodias. “O que eu desejo alcangar ao
continuar uma melodia esta além do prazer ou da dor vividos durante essa continuagao”
(Takemitsu, 1974 in 1992:63).

A melodia, que na verdade esteve presente desde suas primeiras pecgas, mas que
agora volta a ganhar uma posicéo de destaque, e uma maior simplicidade harmonica e
ritmica sdo justamente duas das caracteristicas mais mencionadas da Ultima fase de sua
carreira, que se inicia com A Flock descends into a Pentagonal Garden e que tem sua
expressdo maxima durante a década de 80 com o ciclo dos Waterscapes. Para Burt, um
aspecto importante do estilo da terceira fase de Takemitsu é que essa estabilizacdo ndo
significa o abandono de preocupagdes técnicas de anos anteriores “mas antes, o
emprego das mais convincentes destas, adquiridas ao longo de anos de sedimentacéo, a
servigo de uma visdo estética diferente” (Burt, 2001:181). Tree Line (1988), escrita para
a London Sinfonietta, por exemplo, mostra a manutencdo do habito de dar instrucdes
verbais e imagéticas aos executantes, tais como a dada num ponto ao flautista
“improvise como um chamado de passaro de maneira ndo periddica, com muitos
espagos” (Burt, 2001:200). Com o abandono da experimentacdo vanguardista, 0
repertorio de paradigmas musicais de Takemitsu vai aos poucos se estabilizando,
mostrando frequentes recorréncias e gestos musicais comuns a varias pegas. De fato,
algo que salta aos ouvidos ao ouvir pecas desta época € mesmo a presencga ocasional de
breves trechos idénticos entre uma pega e outra (sem levar em consideracdo a
instrumentacao), como se a pratica da repeticdo literal que ocorre normalmente ao
interior de uma peca, se estendesse a outras, conectando-as num nivel entre pecas
autocontidas. E possivel conjeturar uma extensdo do uso de Ma, ou ainda uma

ampliacdo do conceito de peca, ou talvez ainda uma diluicdo de seus limites, associada a
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presenca marcante da metafora da agua neste periodo. Quanto a forma, segundo Peter
Burt, apesar de alguns outros casos de formatos especificos, como o ABA de Rain Tree
Sketch para piano, de 1982, cuja partitura completa se encontra em anexo a esta
dissertacdo, e a eventual forma sequéncia de imagens tipo Hand Scroll, a maioria das
pecas mostra uma sequéncia de eventos tipo “perambulacdo por um jardim musical”,
ndo ocorrendo, portanto, a intermediacdo conceitual de alguma “forma” abstrata
determinada a priori.

Assim como a agua, aumentam também o nimero de pecas cujo titulo faz alusao
ao sonho. Agua e sonho, com sua natureza disforme estdo profundamente conectados na
imaginacdo de Takemitsu e alguns de seus titulos da época como Rain Dreaming (1986)

ou | Hear The Water Dreaming**

(1987) d&o testemunho desta proximidade. Como
Debussy “que desejava dar a musica uma liberdade nédo restrita a imitagdo da natureza ¢
sim as correspondéncias misteriosas entre natureza e imaginacdo, Takemitsu se
interessa pela procura desta harmonia secreta.” (Poirier, 1996:83) Como mencionamos
anteriormente, Takemitsu se identifica com Gaston Bachelard quem, ao afirmar que “os
tracos objetivos da paisagem sdo insuficientes para explicar o sentimento da natureza”
(Bachelard, 1942 [1989]:194), esta reconhecendo um elemento misterioso comum as
ideias de Takemitsu, e as de Debussy. O livro de Bachelard A &gua e os Sonhos,
subtitulado ensaio sobre a imaginacao da matéria, faz da agua a matéria da imaginacao,
e afirma a preeminéncia da substancia sobre a forma através da metafora do riacho:
“Como a forma ¢ pouca coisa! Como a matéria comanda! Que grande mestre ¢ o
riacho!” (Bachelard, 1942 [1989] :194). Através de sua intui¢do do instante, Takemitsu
retira 0s sons de sua musica do Rio de Sons (Stream of Sounds), sempre disponivel e
onipresente. A agua € o elemento que sé existe através de suas metamorfoses, seu
carater mutavel Ihe permite adquirir diversas formas sem ser uma forma fixa. Takemitsu

escrevera em 1980:

“Eu sinto que agua e som sdo similares. (...) Conhecemos a agua apenas
através de seus estados transitérios: chuva, lago, rio, mar. A misica é como
um rio ou um mar. Assim como muitas correntezas criam esses oceanos, da
mesma forma a masica torna nossa vida mais profunda com uma consciéncia
em perpétua mudanca.” (Takemitsu, 1980 in 1995:133)#

121 A origem deste titulo estd certamente conectada a uma fala de Pélleas em Pélleas et Mélissande,
mencionada por Bachelard em “A Agua e os Sonhos”.

122 | feel that water and sound are similar. (...) We know water only through its transitory forms — rain, a
lake, a river, or the sea. Music is like a river or sea. As many different currents create those oceans, so
does music deepens our lives with constantly changing awareness.”

119



2.3.2. O ciclo dos “Waterscapes”: Em dire¢do ao “mar da tonalidade”

A partir de 1974, com Garden Rain para conjunto de metais, mas principalmente
durante a década de 80, Takemitsu escreveu uma serie de pecas inspiradas no tema da
chuva (uma das formas sempre transitérias em que se manifesta a agua) que ele chamou

de Waterscapes. Vérias destas partituras trazem no inicio a seguinte explicacéo:

(Nome da peca) é uma de uma série de pegas inspiradas no tema
comum da chuva. A colegdo completa se chama Waterscapes e inclui outros
trabalhos...Foi a intencdo do compositor, criar uma série de pecas que, assim
como seu tema, passem atraves de varias metamorfoses, culminando num Mar
de Tonalidade. (Takemitsu in Burt, 2001:176)"%

Os autores diferem quanto ao significado desta expressao culminando num Mar
de Tonalidade. Por um lado ela poderia se referir simplesmente aos processos internos
de cada peca individual, uma tendéncia da musica a mover-se em direcdo a certas
resolucdes, num ambiente harmoénico pantonal. Por outro lado, a expressdo poderia
sugerir que o ciclo dos Waterscapes como um todo representa uma viagem em direcdo
ao Mar da tonalidade, ou seja, que seria um veiculo para a completa transformacéo de
sua linguagem harménica numa linguagem mais tonal.***Peter Burt se inclina por esta
hipotese quando afirma que “o ciclo dos Waterscapes coincide com a consolidacéo de
uma transformagdo estilistica profunda no trabalho de Takemitsu e é uma chave de
especial importancia para compreender toda a terceira fase do seu trabalho” (Burt,
2001:176). Em nossa opinido é ambas as coisas; uma superposicdo metaférica da arte e
da vida, caracteristica de Takemitsu.

Outra caracteristica importante, presente na maioria das pecgas deste ciclo em
diante, € a utilizacdo do motivo S-E-A que consiste num tritono composto de um
semitom mais uma quarta justa. Em todas as pecas do ciclo (e como veremos Rain Tree

ndo é a excecdo) este motivo aparece, seja em sua forma original, ou sujeito a pequenas

123 <) is one of a series of Works by the composer inspired by the common theme of rain. The complete

collection entitled “Waterscape” includes other Works....It was the composer’s intention to create a series
of Works, which like their subject, pass through variopus metamorfoses. Culminating in a sea of tonality”
240 ciclo iniciou-se na década de 70 com Garden Rain, de 1974, uma peca que tem um duplo
pertencimento, tanto as pegas inspiradas na chuva quanto as pecas inspiradas no jardim japonés.
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variacdes ou toda a gama de procedimentos contrapontisticos. (Burt, 2001) Uma de suas
variantes ¢ a forma “circulante ” (Circulating S-E-A), normalmente uma série de arpejos
na qual o intervalo de tritono é preservado entre as notas extremas, mas alterando os
intervalos em seu interior. (2m+4J), 2M +3M, 3m+3m). No seu comentario a
mencionada Far Calls. Coming Far de 1982, Takemitsu escreve: “Com o uso destes
patterns (que ilustramos no final da secdo anterior), estabeleco o Mar de tonalidade, a
partir do qual muitos acordes pantonais fluem” (Takemitsu 1987 in 1995:112) do que
podemos concluir que, pelo menos neste caso, 0 Mar da Tonalidade é algo como uma

matriz da qual Takemitsu retira seu material harmonico.
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(i) Quatrain (1975), D/4 (fl.)

(i) Folios, for solo guitar (1974)
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(v) Toward the Sea (1980), p. 11 system 1 (guitar) : (vi) A Way a Lone (1981), bar 120 (vin. 1)

Figura 2.20: algumas versdes do motivo S-E-A. Fonte: Burt, 2001
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Figura 2.21: O final de Rain Tree: Apos tantas metamorfoses, duas reiteragdes do motivo S-E-A , em
retrogrado e em inversdo (crotales, percussionista C), e a inequivoca chegada no “Mar de Ré bemol
maior”. Fonte: Partitura Schott Japan, Ltd.

Como ja foi visto, a &gua para Takemitsu s se apresenta em formas transitorias,
a chuva sendo uma delas, portanto, o ciclo engloba ndo apenas as pegas que contém

referencia direta & chuva mas muitas outras pegas com as quais compartilha diversas
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semelhancas como por exemplo Waterways, Towards the Sea, riverun , Wavelenght e

Toward the Sea entre outras.
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Figura 2.22: O final de Toward the Sea, mostrando 0 uso do motivo S-E-A e harmonias

“panpentatonicas”. Fonte: Burt, 2001

Além do ciclo Waterscapes, outras pecas ddo continuidade a outros ciclos
tematicos ja iniciados anteriormente, principalmente as relativas ao sonho, como, por
exemplo, To the Edge of Dream para violdo e orquestra, de 1983, ou Dreamtime para
orquestra, de 1981, cujo titulo provém do mito aborigene de mesmo nome e que foi
escrita apo0s uma visita a uma pequena ilha no norte da Australia na companhia de um
grupo de pesquisadores, entre eles Luciano Berio (Burt, 2001). Nas comunidades
aborigenes que ele visitou, ele pdde constatar uma integracdo ainda mais impressionante
da atividade musical a vida do que na Indonésia, pois ele observa que “todas as tardes
apos o trabalho, todos os membros da comunidade se reuniam num campo para cantar e
dangar” (Takemitsu, 1990 in 1995: 60). Dream/Window para orquestra de 1985 contém
uma alus&o velada ao jardim japonés, pois seu titulo no original € Mu-So, que remete ao
grande mestre jardineiro do século X111 Muso Soseki'?®®. A mencionada | Hear The
Water Dreaming, para flauta e orquestra, de 1987, conecta a 4gua, o sonho, Bachelard e
Debussy e aparentemente também os aborigenes australianos, pois segundo Anthony
Burton, quem assina o texto do encarte de | Hear The Water Dreaming com Patrick
Gallois pela Deutsche Grammophon, 0 nome provém de uma pintura do mito aborigene
chamada Water Dreaming. Uma das trés adi¢Oes ao tema estelar iniciado anteriormente
com Asterism (1967), Cassiopeia (1971) e Gemeaux (1971-1986) é Star-Isle para

125 Informacéo retirada do documentario Dream/Window de 1993.
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orquestra, de 1982, que aproxima o tema da agua ao tema das Constelacdes, através
desta imagem que também é mencionada por Bachelard em A &gua e os sonhos.
Diremos aqui apenas de passagem que na cosmovisao japonesa a agua, especificamente
0 oceano estd também conectada a imagem do universo e da morte. A esta altura ndo
nos deve surpreender nenhuma coincidéncia. No livro de Bachelard, esta estrela-ilha
ndo é mais que um reflexo do astro distante nas 4guas de um placido lago. As outras
adicOes a este ciclo temético durante os anos 80 sdo Orion para violoncelo e piano e
Orion and Pleiades, ambas de 1984, que também estdo relacionadas ao método de
Sonho e Numero. Nesta ultima, o primeiro movimento, Orion, é apenas a versdo para
orquestra da peca anterior e se conecta ao nimero trés (relativo as trés estrelas centrais
caracteristicas desta constelacdo). O terceiro movimento Pleiades se conecta ao nimero
sete. (Burt, 2001)

Para ilustrar a énfase no Melos que vai ganhando preeminéncia nesta época
trouxemos um breve trecho de Orion para violoncelo e piano, onde se pode perceber,
além da suave curva melddica que, segundo Ohtake, vai se tornando gradualmente mais
definida como a aparicdo da constelacdo no céu (Ohtake, 1993), a utilizacdo de quartos
de tom, heranca do periodo vanguardista, e a presenca de estratificacdo harménica que
se manifesta como uma repeticdo com ligeiras modificacdes na melodia do violoncelo
(@ constelacdo) contra a repeticdo do fundo (o céu?) também com pequenas
modificacdes, porém transposto, algo, como aponta Peter Burt, tipico de Takemitsu:
tratar separadamente harmonia e melodia. Note-se também como Takemitsu pée em
evidéncia a ressonancia do piano, realizando aquela chegada suave e em continuidade
no mundo do siléncio a qual ja nos referimos diversas vezes (na versdo para orquestra

ele opta por manter por mais tempo a sustentagdo utilizando principalmente metais).
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Figura 2.23: Melodia e Harmonia em Orion para violoncelo e piano (1984)

A inspiracdo literaria, algo muito frequente na mdsica de Takemitsu estd
presente em varias pecas deste periodo como a prépria Rain Tree de 1981, baseada num
conto de seu amigo, premio Nobel de literatura em 1994, Kenzaburo O¢, ou ainda nas
trés pecas inspiradas no Finnegans Wake de James Joyce, que incluem além da
mencionada Far Calls Coming Far, AWay A Lone para quarteto de cordas de 1981 e
riverrun para piano e orquestra de 1984 (Ohtake, 1993). Ohtake sugere ainda outras
relacfes ocultas entre 0 complexo simbolismo e jogos de palavras (muito apreciados por
Takemitsu) do romance de Joyce e a série, a comecar pelo titulo da Gltima, riverrun,
primeira e ultima palavra do romance, cujo titulo Finnegan seria uma unido de fin (fim
em francés) com again (novamente em inglés). Para Ohtake, esta idéia de fim sendo o
comego se relaciona com a musica como parte do ciclo universal de Takemitsu. E

possivel que seja uma boa explicagdo para esta improvavel associagdo com um texto
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altamente complexo de Joyce, que ele era incapaz de ler no original, devendo se
“contentar com formar sua propria imagem a partir de tradugdes ao japonés” (Koozin,

1993:193)
2.3.3. Os anos finais: Se fundir com o mundo

Iniciaremos o comentéario dos trabalhos da década de 90 com as quatro pecas
inspiradas nos escritos da poetisa americana Emily Dickinson (1830-1886): Quotation
of Dream para dois pianos e orquestra de 1991, How Slow The Wind para orquestra,
também de 1991, seu trio para flauta, viola e harpa And then I Knew t’'was Wind de
1992 e Spectral Canticle para violino, guitarra e orquestra, de 1995. Com relacdo a How
Slow The Wind, Ziad Kreidy nos traz a informacdo de um encarte japonés que comenta
a impressdo que suscitou em Takemitsu o poema de Dickinson: “Uma luz de um branco
palido brilhando no coragdo da escuriddo; a aparéncia da grande e suave mudanca da
natureza ou o olhar do poeta em dire¢do ao infinito” (Takemitsu, 2000 apud Kreidy
2009: 125).Takemitsu escreve no encarte de 1998: “O motivo, de sete notas, € como o
material original antes de se transformar em melodia e se movimenta num ciclo
repetitivo como as ondas ou o vento. A cada repeticdo, a cena ondula ligeiramente e se
produz uma mudanga sutil em sua aparéncia” (Takemitsu in Knussen, 1998). Peter Burt
observa que este motivo principal é praticamente idéntico ao de And Then I Knew t'was

Wind, e também muito similar ao de Archipelago S. para 21 musicos, de 1993.
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Figura 2.24: Semelhanga entre alguns temas de pecas dos anos 90. Fonte: Burt, 2001.
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Sem duvida, trata-se em nossa opinido, nestes trechos, da mesma muasica com
outra roupagem. Seria isto uma prova cabal que Takemitsu estendeu os limites da obra a
vida, segundo o ideal do artista zen descrito por Suzuki? Sera que ele esta reforcando a
idéia de Bachelard, que a forma € pouca coisa e a matéria € tudo? Estara ele proximo do
pensamento Budista da insubstancialidade das coisas, ou ainda da observacdo de
Roland Barthes que no Japdo tudo se constréi em torno a um espaco central vazio, ou
seja, um espaco linguistico que anula o sujeito, rodeando-o de predicados e
circunstancias? Ou sera ainda a forca desses rios de sua visdo na Indonésia, desaguando
finalmente num Oceano sem fronteiras? Independente da formulacdo exata, jamais
expressa por Takemitsu, todas estas imagens nos parecem plausiveis. O grau de
estabilizacdo e reciclagem do material musical a esta época leva o maestro Oliver
Knussen, na época o regente da London Sinfonietta, a afirmar que todas as pecas desta
época parecem “ter sido cortadas do mesmo rolo hedonistico” (Knussen, 1998), apesar
de que Takemitsu as considerava todas muito diferentes. Segundo Knussen, o
pensamento formal desta época € determinado por um processo de variagdes
coloristicas. Para ele, as composi¢fes sdo sequencias de episddios cuidadosamente
ordenados ao redor de uma ideia melddico-harmonica central e isto explica a grande
semelhanca entre elas. Burt considera que o melhor a ser feito pelo ouvinte talvez seja
“suspender totalmente qualquer expectativa ocidental de achar um discurso musical
autossuficiente em cada peca e, em vez disso, olhar para cada uma delas como um
passeio por outro jardim musical” (Burt, 2001:220), permeavel ao exterior, em que
muitos de seus elementos saem do mesmo repertorio basico de paradigmas musicais
comuns. Inclusive, é possivel pensar que Takemitsu, soltando plenamente as rédeas de
um romantismo (Reynolds/Takemitsu, 1996:70) que ja vinha se sugerindo desde a
década anterior, decidiu diluir todas as fronteiras, inclusive as de seu trabalho de musica
de concerto com o de masica de filme, na qual sempre usou todo tipo de linguagem
harmdnica, do eletroactstico ao tonal cléssico e o de arranjador de musica popular'?.
Esta permeabilidade ao exterior parece ser a caracteristica mais marcante dos trabalhos
daquela época, inclusive Quotation of Dream (o préprio nome ja é Citacdo de Sonho)
apresenta muitas citagOes literais de trechos de La Mer de Debussy. Com seu sugestivo
subtitulo Say Sea, take me!, parece ser uma invocacdo a ser levado pelo mar do

compositor a quem tanto admirava.

126 A este respeito sdo célebres seu arranjos sobre cangdes dos Beatles.
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Harmonicamente, Peter Burt aponta para a exageracdo gradativa das tendéncias
da terceira fase e a presenca ainda mais marcada de passagens tonais, utilizando em
algumas pecas dos anos 90 inclusive passagens em tonalidade classica, mas esta
ampliacdo de seu material harménico ndo significa que tenha deixado de lado suas
preferencias mais antigas e inclusive retomado materiais que utilizava no inicio da
carreira como a serie de doze sons. Exemplos disto sdo a mencionada Dream/Window e
Spirit Garden para orquestra, de 1994, ambas as pecas estando construidas a partir da
ideia formal de jardim. Como sempre foi seu habito, seu uso da série é bastante
idiossincratico. No caso de Spirit Garden, segundo Miyuki Shiraishi, “os materiais sdo
obtidos extrapolando notas da série por saltos de tamanho regular” (Shiraishi apud Burt,
2001:223). Ao longo de toda esta fase Takemitsu continuou refinando seu manejo do
colorido orquestral e explorando dobramentos e combinacdes instrumentais raras, que o
levaram a alcancar segundo Burt “uma maestria das cores sonoras de arrebatadora
beleza, ndo igualada por nenhum compositor de sua gera¢do.” (Burt, 2001:197)

Outro elemento que se manteve neste periodo foi o da teatralidade da
performance e a preocupacdo com a espacialidade do som, que ja aparecera em pecas
como Voice de 1971, Rain Tree de 1981, entre outras, algo que lhe preocupava tanto a
partir de sua funcdo de evidenciar um Ma espaco-tempdral, como a partir de sua
convicgdo que sO cresceu com o tempo, que o formato tradicional da sala de concerto
estd definitivamente ultrapassado pois guarda relacdo direta com a visdo da orquestra
como um todo monolitico onde todos os instrumentos concorrem a enfatizar uma
mesma ideia, o que se distancia muito de sua visdo panfocal da orquestra como um
jardim dentro do qual convivem diversas temporalidades. A esse respeito From me
Flows What you call Time para orquestra e conjunto de 5 percussionistas, de 1990,
parece ser a mais espetacular de toda sua carreira. Nesta pega, 0s percussionistas
acionam jogos de sinos situados acima da plateia por meio de fitas multicoloridas,
certamente uma experiéncia musical cativante que transcende o meramente sonoro.
Quase logo no inicio desta peca, combina-se o efeito deste Ma espago-temporal com a
superposicdo do continuo atemporal e a manifestacdo sonora temporal discreta, atraves
da superposicdo de objetos musicais, no qual um deles prové um fundo estatico sobre o
qual é projetado outro evento mais breve e pontual. No caso, o badalar dos sinos e duas
irrupcbes repentinas da orquestra contra um pedal de contrabaixos que dura
aproximadamente dois minutos sobre uma Unica nota sem interrupgdo. Archipelago S.

de 1993 para conjunto de 21 mdsicos, também merece ser mencionada neste sentido,
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pois situa musicos divididos em cinco grupos ao redor do puablico, o que coloca este
literalmente em meio a um jardim pentagonal de som.

Como podemos ver, Takemitsu, em seus Ultimos anos, parece ter vivido a fundo
a metafora da agua, em sua procura de toda a vida por se fundir com o mundo,
abracando uma vocacdo de oceano, que nao tem fronteiras de nenhum tipo para sua
criatividade e, como é caracteristico de sua cultura nativa, tendendo a acumular e fazer
conviver elementos das diferentes épocas de sua linguagem musical, de maneira
acumulativa. Paradoxalmente ou ndo, em direcdo ao fim de sua vida, quando sua saude
comeca a se deteriorar, seu entusiasmo e ritmo de composicdo ndo déo sinais de arredar.
Com a integracdo da tonalidade, Oliver Knussen comenta que a musica de Takemitsu
parece ir ficando cada vez mais “espirituosa ¢ solar” (Knussen, 1998) em direcdo ao
fim. A quantidade de trabalhos de grandes propor¢fes que aparecem nestes anos como
Fantasma/Cantos (1991) para clarinete e orquestra, Fantasma/Cantos Il (1994) para
trombone e orquestra, além dos j& citados, em meio a uma agenda lotada de
compromissos, da testemunho disto. Sua ultima peca concluida, Air para flauta solo de
1995 parece ser seu canto de cisne. Poucos dias antes de morrer ele comentou a seu
amigo Peter Serkin que gostaria de ter “um corpo mais saudavel, como uma baleia” e
“nadar num oceano sem Leste nem Oeste.” (Burt, 2001:234) Takemitsu morreu no
hospital em 20 de fevereiro de 1996 ouvindo no radio uma de suas obras preferidas, A
Paixdo Segundo Sdo Mateus de Bach, e deixando inacabada sua primeira Opera, que
tratava do tema das baleias. A Gltima secdo deste capitulo lidara com a relagdo entre este
ideal cosmopolita e universalista de Takemitsu e a realidade do mundo da musica
erudita contemporanea, para podermos avaliar até que ponto ele estava sozinho ou nédo
nestas aspiragdes, e até que ponto ele viu em vida uma mudanga no entendimento sobre
a “o que o som realmente ¢” do qual carecia em sua opinido a tradicdo ocidental, para

poder recuperar valor na vida das pessoas e sair de seu isolamento.

2.3.4. O Oceano sem Leste nem Oeste

Os Japoneses, que foram influénciados pelo Ocidente, e os ocidentais, que foram
afetados pela cultura oriental estdo finalmente cara a cara. Eles estdo agora na mesma
pagina, apesar de terem chegado desde direcdes opostas.

Toru Takemitsu
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A expressdo que da titulo a este capitulo, cunhada pelo préprio Takemitsu, é
muito usada pelos estudiosos de sua obra para se referir a atitude universalista que ele
abragou ao longo da maior parte de sua vida e que ja foi em parte desvelada na secéo
anterior. Segundo Peter Burt, Takemitsu expressou varias vezes nos seus ultimos anos o

desejo de poder

...nadar num oceano que ndo tem nem leste nem oeste.(...) uma sugestdo
poética fala da aspiracdo de toda sua vida artistica por uma classe de
transcendéncia cultural e dissolugdo desse bindmio, abracando uma
perspectiva internacionalista. (Burt, 2001:234)*

Para além do estudo das trocas entre oriente e ocidente, que nas Ultimas décadas
voltou a ser objeto de estudo de artistas, antropologos, filésofos e cientistas sociais em
geral, a dissolucdo do binémio Oriente-Ocidente € um tema vivo na sociedade
contemporanea da comunicacdo planetaria instantdnea. Na vida cotidiana das pessoas
ela é até certo ponto um fato, apesar da persisténcia da maioria das institui¢des politicas
e culturais nacionais, 0 que ndo é necessariamente contrario a existéncia simultanea de
uma cultura, ou instituicGes supranacionais ou planetarias, formais e informais. De
qualquer forma, o bindbmio ainda existe, é Gtil no nivel das ideias, e ndo tem porque
necessariamente deixar de existir, tendo em vista a opinido de Edward Said em seu livro
classico da antropologia pés-colonialista, o “Orientalismo” onde ele afirma que o
oriente ndo passa de uma invencdo do pensamento ocidental (Said, 1978). Aqui, nos
interessa ver como Takemitsu se relacionava com esta ideia, que foi amadurecendo com
0 tempo, e ver se ele esta sozinho nessa ideia aparentemente utdpica. Apenas com o que
ja foi dito sobre ambiguidade e simultaneidade na cultura japonesa, sobre a coexisténcia
de diversos tipos de material harmdnico numa mesma composi¢éo, sobre a recusa a pré-
delimitar a composigéo a partir de formulas, sobre as metaforas naturais e universalistas
que ele utiliza, sobre a sua visdo sobre a colaboracdo, citacdo e auto-citacdo, a
integracdo entre as diversas artes, o seu fascinio simultdneo pela musica oriental e
ocidental, sua producdo de musica de varios géneros, desde 0s mais experimentais até
0s mais populares e para varias finalidades diferentes ao longo de toda a carreira, etc;
podemos concluir que desde bem cedo o que lhe interessa, mais do que assumir uma ou

outra postura exclusiva é, excecédo feita das pecas em que procurou confrontar culturas

127« _swim in the ocean that has no East or West. (...) it is also poetically suggestive of his lifelong quest

as an artist for a kind of cultural transcendence, an internationalism of outlook.
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para evidenciar suas diferencas, justamente dissolver as separagdes e exclusdes, baseado
num instinto integracionista. Até que ponto, com esta atitude ele estava procurando
consciente ou inconscientemente resolver a questdo de sua propria identidade ou ainda
do que Burt chama de “dupla estrutura da psique japonesa” contemporanea, ¢ algo
dificil de afirmar ao certo, mas certamente podemos concordar com Kreidy quando ele

diz que:

Takemitsu ndo atribui nenhuma superioridade moral ou intelectual ao
extremo Oriente nem ao Ocidente, a tradicdo ou a modernidade. (...)
Atribuindo um lugar importante a intuicdo do efémero, ele distancia todo
sistema totalizante porque ele v& ai uma negagdo do mistério. Sua obra
aspira a reduzir as divisdes entre estilos intelectuais e menos intelectuais,
nega as distingdes entre valores populistas e elitistas e apresenta
significagdes e temporalidades mdltiplas (Kreidy, 2009:52)'%

Em vérias de suas conferéncias, principalmente a partir dos anos 80, Takemitsu
faz mencéo a esta cultura planetaria apoiando-se no conceito de Universal Egg (ovo
universal), cunhado pelo arquiteto e inventor americano Buckminster Fuller. Fuller
compartilhava, desde um ponto de vista mais cientifico, da mesma visdo de Takemitsu
quanto a perfeicdo da natureza e a tomava como modelo para seus projetos. Numa
conferencia para um grupo de estudantes de composicdo de Yale em 1975, apds
comentar sobre a enorme quantidade de ricas culturas musicais que ha pelo mundo e nos
sdo desconhecidas, culturas que se influenciaram mutuamente e a0 mesmo tempo
desenvolveram suas caracteristicas proprias, Takemitsu expde sua relacdo com a idéia

de Fuller:

N&o h& davidas, como foi apontado por Buckminster Fuller, que desde o
inicio do século XX, e especialmente a partir da década de 30, com o rapido
desenvolvimento do avido, os diversos paises e culturas do mundo iniciaram
uma jornada em direcdo a unidade histdrica e geografica de todos os povos.
...E agora, todos nds, individual e coletivamente, temos a tarefa de incubar
esse vasto ovo cultural universal.” (Takemitsu, 1980 in 1995:91)*%°

128 «Takemitsu n’accorde aucune supériorité morale ou intellectuelle a I’Extréme-Orient ou a I’Occident,
a la tradition ou a la modernité. (...) Em accordant une place prépondérante a I’intuition de I’ephémeére, il
écarté tout systeme totalisant car il y voit une negation du mystére. Son oeuvre aspire a réduire les
cloisons entre styles intellectuals et moins intellectuals, refuse les distinctions entre valeurs populists et
elitists et présente des significations et des temporalities multiples.”

129 “There’s no doubt, as Buckminster Fuller pointed out, that from the early twentieth century (especially
after 1930, with the rapid development of the airplane), the various countries and cultures of the world
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E apos comentar que nem aprova nem desaprova as “Obvias influéncias orientais”
na musica ocidental desde 1950, mesmo considerando de pouco valor as simples fuses
e apropriacdes de elementos exoticos, prossegue: “Certamente, a posi¢do ditatorial da
Europa moderna estd em declinio, e 0 enorme espelho que refletia minha imagem foi
quebrado. Ao mesmo tempo, muitos compositores ocidentais ja perceberam os reflexos
de outros espelhos antes ignorados (...)”. Mais de uma década antes, no catalogo de uma
exposicdo do escultor japonés-americano Isamu Noguchi, Takemitsu j& havia
comentado sobre o declinio da dominacdo ocidental e da impossibilidade de se consertar
um espelho quebrado, cujos pedacos refletem rostos diferentes, ¢ comentado: “A idéia
da integracdo e da unidade da aspiragdo humana ndo est4 orientada a criar um estado
indcuo e central, mas a se encontrar entre as incontiveis e conflitantes formas
irregulares” (Takemitsu, 1973 in 1995:70). E digna de nota a semelhanca da opini&o do
professor Hans Joachim Koellreuter, quem viveu durante varios anos na india e no
Japdo antes de retornar ao Brasil em 1975, e assim se expressa numa carta a0 amigo
Satoshi Tanaka, em 1976:

“(...) E inteiramente plausivel que nossas culturas, a japonesa e a européia,
sejam somente formas primarias do desenvolvimento cultural da
humanidade. Formas primarias num processo evolutivo que, desde que se
iniciou, absorve e amalgama, cada vez mais, elementos culturais
heterogéneos e exteriores. (...) processo que, gradualmente, amplia o0s
espacos culturais existentes e culmina numa cultura planetaria universal
tantas vezes mencionada por mim. (...) Nao se pode questionar o fato que,
todos nos, oriente e ocidente, jA nos encontramos em processo de
desenvolvimento global e universal” (Koellreuter/Tanaka, 1976:46)

Mas nada disso era tdo novo assim e certamente Koellreuter e Takemitsu ndo eram 0s
Unicos que assim pensavam. Consciente de estar trazendo uma opinido que pode
surpreender ja que provém de uma figura altamente estigmatizada, cito o cabecalho da
nota de programa da estréia de Hymnen de Karlheinz Stockhausen pela New York
Philarmonic em 1971, na intencéo de refletir o alcance da mentalidade internacionalista

da época:

O que de melhor pode fazer um compositor do que criar mundos musicais
que ndo fazem simplesmente espelhar o mundo como é hoje, mas que
oferecem visdes, intimacdes a mundos melhores, nos quais os projetos nas

have begun a journey toward the geographic and historic unity of all peoples. And now all of us,
individually and collectively, share in incubating that vast universal cultural egg.”
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areas do som, dos fragmentos, dos objets trouvés, tornam-se mutuamente
compativeis e crescem juntos para realizar a missao divina de UM (énfase no
original) mundo unido? (Stockhausen, 1971, nota de programa)**

Mas devemos estar atentos para ndo cedermos rapido demais a tentacédo de classificar o
desejo e a atitude de Takemitsu como apenas mais uma manifestacdo do
internacionalismo vigente no zeitgeist da época. E inegavel, que a partir da década de
50, houve na linguagem musical do ocidente uma inexoravel internacionalizacéo.

Segundo Gianmario Borio:

Foi precisamente esta tendencia a ir além das fronteiras nacionais — tendéncia
que faz parte do DNA da avant-garde dos anos 60 e 70 — que determinou
uma diversificagdo de estilos e uma liberdade estética que entrou em conflito
com a atitude unitéaria da propria vanguarda. (Borio, 2010:10)™*"

A consequencia disto foi, obviamente, seu esvaziamento de sentido e eventual término
como fendbmeno. Precisamente, é em parte nesta tendencia da avantgarde de absorver o
que é de fora, unida a idéia de considerar a si mesma como o ultimo estagio da evolugdo
da musica artistica (atitude pedagogicamente exportavel segundo Borio), que reside a
desconfianca de Borio na atitude internacionalista da vanguarda, que ele considera
importante nos questionarmos se ndo ¢ “apenas um dos lados da moeda da vocagdo
expansionista ocidental” (Borio, 2010:11).

Quanto ha de inocéncia no desejo de maturidade de Takemitsu? Provavelmente
ndo tanto quanto poderiamos imaginar, ja que, pelo menos desde abril de 1961, quando
houve em Toquio a East-West Music Encounter Conference™ — ele ja pudera ter uma
nocédo clara (e talvez decepcionante) da forca da pulsdo hegemonica inerente a cultura
ocidental. Este encontro contou com a participacdo de nomes como Henry Cowell,
Elliott Carter, lannis Xenakis e Yehudi Menuhin; musicélogos como Alain Danielou e

Robert Garfias, além do secretério geral Nicolas Nabokov, quem tinha um alto cargo no

130 «What more can a composer do than create musical worlds which do not merely mirror the human
world as it is today but which offer visions, intimations of better worlds, in which projects in the realms
of sound, of fragments, of objets trouvés become mutually compatible and grow together to realize the
divine mission of ONE united world?”

131« . anzi proprio la fuoruscita dalla sfera del nazionale, che & iscritta nel codice genetico
dell’avanguardia, ha determinato una ramificazione degli stili e una liberta estetica che sono entrate in
attrito con la condotta unitaria dell’avanguardia stessa.”

132 «Conferéncia do Encontro musical Oriente-Ocidente”
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Congress for Cultural Freedom®*®

(uma das organizacdes atraves das quais a CIA
patrocinava a disseminacgdo da cultura e da politica ocidental pelo mundo). Apesar de ter
tido um viés propagandistico e da clara predominancia ocidental, esta iniciativa deu
lugar a frutiferos didlogos e mais tarde a fundacéo do primeiro instituto de musicologia

134

comparada, o Institut fir Traditionelle Musik in West Berlin=>". Além disso, segundo

Borio, revelou que:

“...08 numerosos musicos ali reunidos j& tinham uma precoce intuicdo dos
efeitos da globalizacdo. As tradigBes musicais do Oriente estavam ja sob a
ameaca da imposicdo de um paradigma cultural hegemonico, e sua
preservacéo foi descrita pelos participantes como uma classe de missao civica
a escala global.***”(Borio, 2010:11)

Talvez dai provenha a reserva e pouca consideracdo com que Takemitsu sempre
abordou as apropriacGes superficiais de elementos musicais orientais por parte de
musicos do ocidente. Vale aqui mencionar o humor cinico com que Henry Cowell se
referiu ao titulo da conferencia durante sua participagao: “A histéria da musica ocidental
é o contrario de um Encontro Musical Oriente-Ocidente” disse o musico, ele mesmo um
dos primeiros compositores americanos a estudar, absorver e promover 0 que Vviria a se
chamar de “World Music”, tendo criado ja nos anos 20 um curso na Califoérnia sobre “A
musica dos povos do mundo”.

Certamente, ndo é este 0 Oceano sem Leste nem Oeste ideal de Takemitsu. Em
seu texto de 1993, Gardener of Time, ele afirma que a largura do entendimento humano
ndo aumentou. Mas talvez ainda assim sua formulagdo ndo tenha sido tdo utodpica.
Segundo Peter Burt, ¢ fundamental olharmos para a formulacéo precisa de Takemitsu:
“Um Oceano sem Leste nem Oeste, ndo um que de algum modo ligue ambos”. Neste
sentido, mais uma vez, a sutileza pode estar na forma de abordar o assunto. Por um
lado, a formulagdo de um ou outro modo condiciona que haja ou ndo a possibilidade de
uma confrontacdo, de imposicdo de um ou outro lado. Se ha alguma verdade nos
preceitos taoistas, que falam da forca da ndo-acdo e do espaco negativo; talvez a seu

proprio modo, a influéncia ndo hegemdnica “oriental”, que acontece ndo por um ato de

133 “Congresso para a Liberdade Cultural”

134 “Instituto para a Musica Tradicional de Berlim Ocidental”

1351 *iniziativa del folto gruppo di musicisti riunitosi a Tokyo scaturiva da un’intuizione piuttosto precoce
dei processi di globalizzazione. Le tradizioni musicali dell’Oriente apparivano gia allora minacciate
dall’imporsi di un paradigma culturale unitario e la preservazione di tali patrimoni veniva descritta dai
proponenti come una sorta di missione civica a livello mondiale.
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vontade e representacdo mas por uma irresistivel e inevitavel tendéncia a equilibrar e
preencher, seja tdo pervasiva quanto nossa grandiloguente ostentacdo e necessidade de
auto-afirmacdo. Se, por outro lado, tudo ndo passa de uma grande — e a seu modo
gloriosa — invencdo do discurso hegemoénico como afirma Said, talvez seja ainda mais
facil, pois tudo se resume ao discurso. O oceano sem leste nem oeste ndo € um que
combina elementos de ambos e sim um que desiste da visdo do mundo em termos desta
oposicdo dialética. Na vida cotidiana ele ja esta presente em muitos aspectos, mas nosso
discurso esta tdo diretamente ligado as estruturas historicas de poder e discriminagédo
que talvez seja impossivel desfazer o bindbmio na linguagem. Se, de alguma maneira, o
ndo-cartesianismo da visdo oriental (que h& aproximadamente um século domina a
fisica moderna e em parte suas artes), exercer influéncia — nas palavras de Takemitsu -
“ampliando a extensdo do nosso entendimento” (Takemitsu, 1993 in 1995), seja atraves
da expansdo da internet ou do proprio convivio cotidiano globalizado, certamente
estaremos nos aproximando do ideal expresso por Takemitsu, Koellreuter e tantos
outros, avangando em direcdo ao projeto de Said de eliminar completamente “oriente” e
“ocidente”, e nos afastando, desaprendendo, o que Raymond Williams chamou de “o

modo dominador inerente” (Said, 1978:60).
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CAPITULO 3. ANALISE DE RAIN TREE

Rain Tree, parte da série “Waterscape”, € uma peca famosa do repertdrio
contemporaneo para percussdo. Foi estreada em maio de 1981 pelos percussionistas
Sumire Yoshihara, Y.Yamaguchi Gama e Atsushi Sugawara, e desde entdo € tocada
com grande regularidade mundo afora. Sua inspiracéo direta foi uma série de historias
curtas do escritor e prémio Nobel japonés Kenzaburo O, seu contemporaneo e amigo
pessoal. Takemitsu aprendeu de Oé que, numa capacidade imaginativa, tanto o elemento
narrativo quanto o lirico devem existir simultaneamente. Takemitsu chama a escrita de
O¢ de “linguagem das imagens”. Uma destas historias chamada An Intelligent Tree fala
de uma arvore muito frondosa e especial que tem a capacidade de reter a umidade de tal
forma, que as gotas da chuva da tarde continuam caindo depois do meio dia seguinte.
Segundo Oé, esta rain tree € uma fantastica metafora do universo ja que os humanos
ndo podem perceber com seus olhos a capacidade e inteligéncia da arvore, sempre em
expansdo. (Ohtake, 1993). Esta peca nos parece exemplar no sentido de ilustrar um
processo de transformacdes que alia processos ndo-lineares a uma linearidade
subjacente, um percurso que vai, comec¢ando como simples gotas de chuva - dentro de
um ambiente harménico extremamente maleavel e livre, porém de grande coeréncia -
aos poucos formando caminhos ou rios, que através de uma série de metamorfoses se
dirigem inequivocamente a um Mar da Tonalidade. Antes de abordar esta analise,
tivemos acesso a andlise realizada por JIN, Jeong Woo, Ph.D. da Universidade da
California, Los Angeles como parte de sua tese de doutorado que se encontra disponivel
em Proquest.com. A abordagem de Jin, apesar de ter nos ajudado certamente e de ser
concisa e valiosa, difere da nossa principalmente no nivel de detalhamento de cada
secdo pelo qual optamos, por considerar que assim temos uma oportunidade de
acompanhar melhor o processo de transformacfes dentro da composicdo e perceber,
tanto no macro quanto no micro, a presenca das metaforas, da imagem total e dos
procedimentos locais derivados destas, que respondem pela profunda coeréncia interna

e beleza da pega, assim como talvez também pela sua acessibilidade e sucesso.

Em Rain Tree pudemos perceber varias das caracteristicas tipicas do trabalho de

Takemitsu, as quais ja nos referimos no capitulo anterior, entre elas:
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1)

2)

3)

4)

5)

6)

A estruturacdo formal como o “passeio por um jardim”, onde cada sec¢do
parece ser uma cena ou Visdo especifica, e 0 passeio como um todo, uma
sequéncia destas visdes, que sdo delimitadas principalmente pela textura e o

colorido timbrico.

O inicio da peca surgindo, e o fim da peca retornando ao siléncio. Uma
aplicacdo cabal do Ma.

O uso de sonoridades referenciais, sejam alturas, conjuntos, timbres ou
gestos melddicos que funcionam como ancoras perceptivas e determinam

uma linearidades subjacentes na projecdo temporal em grande escala.

A estratificacdo da musica. Durante grande parte da peca o vibrafone tocado
pelo percussionista C se destaca do estrato formado pelos percussionistas A e
B, podendo ser visto como um “personagem” a parte, talvez o caminhante do
jardim. Em outros momentos ele se “funde” aos outros dois, tornando-se

todos eles um so, e voltando a se destacar em direcdo ao fim

A repeticdo de material, imediata ou posterior, com minimas alteracfes. Este
procedimento, além de muitas vezes ser o fator de coeréncia mnemonica da
forma - ja que Takemitsu deriva destas pequenas alteracfes material que
posteriormente entrard em destaque - visa manter sempre a predominancia
do fator auditivo; a presencga e a atencdo dos performers ao jogo coletivo.
Em termos processuais, ao regenerar suas células masicais através de sutis e
gradativas mudancas, ele movimenta continuamente nossa atencdo sem
perder o poder hipnético da repeticdo. Com isto ele nos mantém num estado
ambiguo e paradoxal, entre o estatismo e a variagdo continua, desarmando a

causalidade sem perder a coeréncia, nos mantendo num eterno presente.

A peca é rica também na qualidade do Ma, principalmente no sentido de
permitir vislumbres de interpenetrabilidade entre os estratos ou camadas,

tanto harmonicas quanto texturais. A presenca da exploracdo de uma certa
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teatralidade dada pela iluminag¢ao também contribui a “espacializar” e tornar

mais complexa e menos pontual nossa percepgéo do som.

7) A peca obedece também de maneira global, a uma ideia de fluxo e refluxo,
preenchimento e esvaziamento, expansdo e retracdo; um reflexo tanto da
estética taoista presente na filosofia japonesa, quanto de uma imagem de
agua (mares), aplicado pontualmente a diversos parametros da mudsica:
harmonia, textura, dindmica, quantidade de mdsicos ou instrumentos

envolvidos, etc.

Instrumentacao e espacializacao:

O compositor pede 3 percussionistas (A, B e C). Os percussionistas A e B tocam
marimba e o percussionista C toca vibrafone. Todos tocam crotales (Cymbales
Antiques). O compositor indica na capa da partitura que a peca pode ser feita também
por 3 tecladistas (keyboard players).

Os Crotales disponiveis correspondem ao total cromatico, mas sdo diferenciados para

cada musico:

-O percussionista A toca crotales em Fa#, Sib e Do.
-O percussionista B toca crotales em Lab, La e Si.

-O percussionista C toca crotales em Si, Re, Mib, Mi, Fa#, Sol, Lab, La, Do# e Fa.

Em Rain Tree, os 3 percussionistas devem ficar lado a lado alinhados no fundo do
palco ou em meia lua (A a esquerda, B a direita, C no centro). O compositor sugere que
acima de cada um deles haja uma fonte de luz (spotlight). Estas cobrem apenas o espaco
individual de cada um e se acendem e apagam seguindo indicagdes na partitura. Devido
a importancia que Takemitsu atribui a experiéncia sensorial e concreta do momento da
performance, unico momento em que a musica realmente existe dentro de cada ouvinte,

ai incluidos os interpretes, incluiremos os aspectos da iluminacdo em nossa analise, ja
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que, mesmo que eles ndo guardem relacdo direta com o material ritmico-harmonico,

eles alteram a percepcéo deste e sdo parte significativa da experiéncia.
Segmentacao:

A peca tem 5 partes bem delimitadas, principalmente pelos aspectos texturais. A
iluminacdo tambem é diferenciada em cada uma delas. A Gltima parte € bem mais longa
que as anteriores e € uma seqliéncia ininterrupta de variaces dos materiais apresentados
nas sessbes anteriores, que, para aplicar a indicacdo presente nas partituras dos
Waterscapes, devem ser vistos antes como metamorfoses do material em direcdo ao

Mar da Tonalidade.

Introdugéo: Compasso 1 ao compasso 29. Tocam apenas 0s percussionistas A e B.

Ambos tocam apenas crotales. A indicacdo de andamento é Calmo, de ca. 2.5 por
compasso. Esta introducdo apresenta o material basico que serd explorado ao longo de
toda a peca. Durante toda ela o percussionista A toca apenas as notas Sib e Do (22
maior), o percussionista B toca apenas as notas Lab e Si (2% aumentada). Todos 0s
intervalos possiveis entre estas notas junto ao tritono fundam as relagdes harmonicas
mais importantes da peca e condicionam o0 movimento melédico. Dos compassos 1 a 4,
sO temos a nota Sib, uma por compasso, a luz de todos esta acesa. No compasso 5 as
luzes sdo apagadas e assim permanecem até o compasso 8. A e B tocam
simultaneamente, uma nota por compasso, huma alternancia de 2as. maiores e menores.
Do compasso 9 ao 28, 0s percussionistas A e B tocam alternadamente, um a cada
compasso, e sempre notas breves espagadas por pausas inundadas da ressonéncia dos
crotales. Estas notas vao aparecendo em quidlteras crescentes (primeiro de 4, logo de 5,
7,9 e 10). As luzes se acendem e apagam segundo quem esta tocando. A seqiiéncia das
notas &, com ligeiras variacdes ou repeticdes de nota, inicialmente: Sib-Lab-Do-Si, em
sequida: Lab-Sib-Do-Si, Lab-Si-Sib-Do e finalmente Lab-Si-Do-Lab. Esta mudanca na
ordem das notas nos apresenta ja uma das marcas registradas de muitos momentos da
peca, que é a livre permutacdo das notas no interior de células ou dos ambientes
harmonico-texturais. Devido a alternancia tanto das luzes quanto dos percussionistas (e
suas respectivas notas), a sequéncia de sons, que poderia ser sentida como uma

monodia, ganha uma clara sensagdo antifonal, mas ndo por isso polifénica. E possivel
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ainda perceber de um compasso a outro um procedimento imitativo, ora em inversao,
ora ndo, o que, aliado as quidlteras crescentes produz um constante deslocamento da
expectativa, a0 mesmo tempo que mantém um vinculo com o evento anterior. O
compasso 29 é de siléncio, ambas as luzes estdo apagadas. Takemitsu desde ja nos

apresenta o material harmonico basico e nos coloca num ambiente altamente ambiguo.

12, Secao: compassos 30 a 61 — A caracteristica marcante da segdo B em termos

visuais, é que os percussionistas A e B tocam no escuro. O andamento continua o
mesmo que na introducdo, porém, como todos improvisam, ndo ha sensacdo métrica
absolutamente e sim uma textura estratificada em dois niveis, distintos ritmica e
harmonicamente. A instrucdo para A e B é: improvise com os crotales suavemente e de
maneira irregular, como os pingos de agua caindo das folhas. O que fazem A e B pode
ser visto como uma Unica voz ou estrato, sempre imprevisivel e renovado a cada
execucdo, tanto ritmica quanto melodicamente, que fica harmonicamente delimitada
pelos crotales disponiveis: La3, Fa#4, Lab4, Sib4, Si4, Do5. Esta cole¢do de notas cria
um ambito de 10% (3%) menor para esta voz e representa a adicdo de La e Fa# as notas
ouvidas anteriormente. Em sua forma primaria **, corresponde ao conjunto 0, 2, 3, 4, 5,
6, ou seja é o total cromatico que ha dentro de um tritono menos uma nota. Contra este
pano de fundo temos outra voz que esta representada pelo solo de vibrafone (ligado) do
percussionista C. Sua luz esta acesa durante toda a secdo e o carater indicado é soloistic,
freely. O conceito de improvisacdo do percussionista C &, porém, diferente, ja que esta
muito mais amarrado ritmica e harmonicamente. Confrontado ao constante e irregular
“pingar” produzido por A e B; o vibrafone de C efetua um solo de ritmica escrita
determinada e complexa, que utiliza simultaneamente quialteras de 5 e de 4.
Eventualmente ele toca também crotales, participando a textura de A e B. As suas frases
sdo de tamanho irregular, pontuadas por pausas que duram um compasso inteiro na
escrita, mas como ndo é medido, estes siléncios séo absolutamente psicoldgicos e livres
e deixam “entrever” o fundo, uma das aplicacbes do Ma. Temos a impressdo que
Takemitsu estd sugerindo que o vibrafone durante esta secdo é como um personagem
gue ocasionalmente para e ouve as gotas que caem. Na primeira de suas frases (¢.30 a
33), C toca apenas Lab nos dois primeiros compassos, uma nota por compasso. No ¢.32

temos a adicdo de Do#, Fa e Sol e no ¢.33 de Re, Re# e Mi, com o qual completa-se o

136 Em alguns grupos de notas que consideramos importantes em termos referenciais, incluimos a
numeracao da forma primaria do conjunto segundo a teoria de Allen Forte.
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total cromatico. O compasso 34 é mais uma pausa no vibrafone. A proxima frase (¢.35 a
40) inicia novamente com Lab, logo Do e Si, espacadamente. A “regularidade” ritmica
de quidlteras de 5 e 4 simultineas é alcancada no c.38 e assim prossegue.
Melodicamente, 0 Unico ordenamento perceptivel € um padrdo predominantemente
zigzagueante, de intervalos amplos, nunca menores que uma 42, justa. Todas as notas
séo tocadas menos Mi. No c.40, o percussionista C adiciona Do# aos crotales de A e B,
0 que aumenta o &mbito dos crotales a uma 32 (10%) maior, e 0 conjunto passa a conter
uma quinta justa. O compasso 41 é silencio no vibrafone. A terceira frase da se¢do (c.42
a 45) retoma a ritmica anterior introduzindo algumas pausas 0 que decepciona a
incipiente expectativa métrica que pudesse ter sido gerada na frase anterior. C adiciona
o crotale F&. O compasso 46 ¢ silencio. A Gltima frase (c.47 a 60) retoma o ritmo de 5
contra 4, sem pausas, que comegam a reaparecer no c. 50 e vao se tornando cada vez
mais freqlentes até o final da se¢cdo. Com isto Takemitsu vai conseguindo trazer nossa
atencdo mais para as auséncias do que para as presencas de som, ou seja, de acordo a
seu principio estético do Ma, ele vai nos tornando conscientes da presenca do silencio.
C adiciona o crotale de Mib, com o que durante a secdo, estdo ausentes os crotales Re,
Mi e Sol, no vibrafone o Sib, e completamente ausente a nota Mi. No momento de
maior rarefacdo ritmica, pouco antes do final da secédo, entre os compassos 54 e 56 as
unicas notas que se “manifestam” em meio ao silencio sdo Fa#, Sol#(Lab) e La,
justamente as notas que formardo a célula basica da proxima se¢do. O compasso 61 €

silencio novamente. Apaga-se a luz de C.

22, Secaon: Compasso 62 a 113. Nesta secdo ha um estrito controle ritmico.

Compasso 5/8, Colcheia ca.120. Inicialmente tocam apenas A e B. Ambos tocam
marimba. Como na secdo inicial, eles tocam alternadamente, a luz acendendo e
apagando em sincronia. Mais uma vez A e B sdo um sd. Desde o compasso 62 se
estabelece uma ceélula no percussionista A, que é imitada literalmente pelo B no c.63
Isto se repete nos .64 e 65. Ha entre cada célula um silencio medido de 2 colcheias. As
notas envolvidas sdo Fa#3, La3 e Lab4 o que coloca esta Ultima nota novamente em
destaque e reafirma em registros diferentes a relacdo de 22 menor, maior e aumentada

(32 menor):
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Fig. 3.1: Célula béasica das marimbas durante toda a se¢éo.

Para A e B, toda esta secdo sera uma longa e gradativa metamorfose desta célula basica,
que passara por deslocamentos, preenchimentos ritmicos no interior das células e entre
elas, gradativa adicdo de notas, mudancas de registro, simultaneidades no plano vertical
(derivadas do processo horizontal), etc; sem nunca se desfigurar completamente nem
perder sua “unidade antifonal”. Em meio a este processo todo, apenas duas vezes a
célula basica aparece transposta em sua forma inalterada (Perc. A ¢.84 e c. 90), cada vez
um tom acima da anterior. Ritmicamente, o que Takemitsu objetiva aqui nos parece ser
novamente representar as gotas de chuva caindo das folhas da arvore, desta vez através
de um processo controlado. Seguindo esta hipotese, a chuva vai “engrossando” ja a
partir do compasso 66. Aos poucos sao adicionadas notas: Fa, logo Si e Do, Re, Mib,
depois Si e Sol. Eventualmente ha coincidéncias verticais com predominio de tritonos e
2as maiores. A partir do c. 68, é possivel distinguir uma voz mais grave, aparentemente
independente e bastante espacada cujas notas séo sempre Do, Re e Mib (mais uma vez a
2a menor, maior a 3% menor). No registro mais agudo, ouvimos sempre Lab e Fa, com
apenas um Si excepcional logo no comeco. No .76, repetindo no ¢.77, a célula é tocada
por ambos em unissono oitavado, voltando em seguida a sua forma original em B
enquanto A “arpeja” Fa, Fa#, La a grande saltos: ¢ como se por um momento (c. 78 e
79), logo apés a maxima unidade, ele separa as vozes como para despertar nossa
atencdo a entrada do vibrafone (desligado), que ocorre (junto a sua luz) no ¢.80. Este
assume logo um padréo ritmico estavel, sujeito a minimas alteracdes até o final da
secdo. Harmonicamente, este padrdo inicial apresenta trés acordes. Ndo descartando
outras explicacdes possiveis, O primeiro acorde pode ser visto como o tritono Do, Fa#

adicionado de Mib no agudo (triade diminuta)[conjunto 0,3,6]. O segundo um ré
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diminuto com adicdo de Mib, ou seja, uma verticalizacdo do motivo S-E-A, transposto
meio tom abaixo com uma 2% maior adicionada ou ainda, para levarmos em
consideracdo a nota mais grave, um Mib rodeado de 2%. e uma quarta justa (o Lab),
(Fa) [conjunto 0, 1, 3, 6]; e o terceiro, onde culmina o gesto e ha um leve acento, como
uma 22 aumentada (3% menor) e uma 72 menor, ou seja, novamente a relacdo de 22
menor, maior e aumentada [0, 1, 2, 3]. Além do mais este ultimo acorde destaca pelo
rico timbre hibrido da sutil combinacdo entre vibrafone e crotales. A voz superior faz
um tritono ascendente em duas etapas : Mib, Fa, La, [0, 2, 6], primeira apari¢cdo
melddica explicita do motivo S — E — A numa das variantes que fazem parte do
circulating sea (a sequencia a modo de arpejo 2m+4J, 2M +3M, 3m+3m). A metafora
aqui é suficientemente clara, mas é possivel conjeturar até que ponto — mesmo ndo o
tendo jamais explicitado — Takemitsu tera dedicado reflexdes as possibilidades criativas

da teoria dos conjuntos sintetizada por Allen Forte em seu livro de 1973...

'3 —
mater off {erolales) —

i

T

Fig. 3.2: Compasso 80. O motivo-base do solo de vibrafone

O padréo do vibrafone que acabamos de explicar é reiterado nos compassos 81 e 82. A
partir do compasso 83 passa a haver alteragbes harmonicas derivadas claramente do
processo horizontal: Aparentemente cada nota dos acordes iniciais vai viver um
processo melddico independente, sempre baseado nas diversas combina¢Ges melddicas
possiveis, dentro do ambito de 3% menor, 0 que resultard em alteracGes constantes,
porém pequenas, dos intervalos harmonicos. Destaca certamente a melodia do crotale de
C, que antes de adicionar outras notas também se restringe a este intervalo e, de forma
mais sutil, o ritmo, inicialmente “quase regular” do pelo timbre hibrido vibrafone +
crotale, que ira gradualmente (até o c. 94) se horizontalizando, transformando-se em
melodia. Digna de nota também € a desapari¢cdo da voz que fazia 0 Ré no segundo
acorde ja no ¢.83, e de mais uma no ¢.85 onde também o terceiro acorde perde uma voz

ficando apenas com Fa# e Lab. No compasso 86, temos apenas estas notas junto a Do,
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Re e La. Isto deixa claras as relacBes de 2as e tritonos, logo antes que comecem no
compasso 87 as primeiras e sempre sutis alteracdes e deslocamentos ritmicos do
percussionista C, encarregado de um dificil solo simultaneo de vibrafone e crotales até o
compasso 104, contra a agitada “chuva” das marimbas. O rationale que rege a entrada
de cada nota durante a secdo € todo baseado livremente nas relacGes de 2as e 3as
estabelecidas logo no inicio da musica, o que é confirmado nas pontuais apari¢fes de
crotales pelos percussionistas A e B que tocardo apenas Lab, Sib, Si e Do (as notas
iniciais) e corrobora o procedimento de Takemitsu de colocar balizas perceptivas
através de alturas, intervalos , acordes ou timbres referenciais; tudo isto em acordo com
sua filosofia maior de estabelecer principios (locais), mas utiliza-los ludicamente,
combinando razéo e intuicéo.

A partir do compasso 95, a textura pontilhista de intervalos amplos fabricada por
A e B comeca a dar lugar a gestos mais direcionados, com movimentos escalares e um
ritmo mais regularmente preenchido contra um belissimo contraponto de 12 espécie
predominantemente a duas voizes realizado pelo percussionista C. O ambiente
harmonico é o total cromatico. No compasso 104 o vibrafone se une por um instante aos
arpejos ascendentes das marimbas, antes de fazer uma pausa para ligar o motor e
prossegue com uma versdo aproximada de seu contraponto anterior agora a 3 vozes,
uma bela melodia de acordes. Neste ponto comeca novamente um esvaziamento
harmonico. Os gestos ascendentes no Percussionista A, sdo feitos em dois registros
simultaneamente, como em ziguezague e no B, numa so6 linha. J& no compasso 109 as
notas de A e B se restringem aos semitons entre Lab e Re. O vibrafone abandona aqui
seu padrdo ritmico e comeca a repetir uma célula descendente que apresenta uma
interessante sequencia de intervalos de tritonos seguidos de uma 5% justa em
semicolcheias que pode ser entendida como uma escala de tons inteiros a partir de Lab,
a qual falta o Solb (que aparece finalmente no compasso 112 como Fa#) adicionada do
tritono Do#-Sol. J4 em 112 o esvaziamento harmdnico de A e B chegou a um simples
Lab no A e Sib no B, espagados ritmicamente. A medida que as luzes de ambos véo se

apagando, o vibrafone também passou em 113 a tocar apenas estas notas.
38 Secao: Esta é a secdo mais longa da peca e tem o caréter de um longo

desenvolvimento onde sdo retomadas, variadas e combinadas texturas e gestos que ja

apareceram anteriormente numa seqiéncia de subsecfes determinadas por textura e
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andamento. Apesar de ter 80 barras dividindo compassos, a sensacdo métrica é
absolutamente irregular (por momentos ausente), sujeita a constantes mudancgas e a
elasticidade do andamento, e as barras dividem principalmente gestos ou momentos
texturais de diversas duracdes. Nos referiremos as subsecdes pelo numero da pagina e o

sistema em que se inicia.

-Momento 1. “Solo do vibrafone”: pagina 10 na partitura, 1° sistema: O
gradativo esvaziamento que vinha ocorrendo chegou a uma unica nota para todos: Lab3.
A instrucdo para A e B é tocar no escuro como gotas de chuva rala por tras do solo do
vibrafone, ou seja: pouca freqliéncia, muita escuta e uma Unica nota. Apds 8 a 10
segundos deste Lab inicia-se propriamente o solo do vibrafone (freely expressive,
colcheia 60 a 72). Ele tem um primeiro momento acordal e aditivo no qual se constroi
uma das formas do “circulating S-E-4 . Sdo inicialmente 2 acordes, logo 4 (adiciona 2
aos 2 primeiros) e depois 5, todos em semicolcheias exceto o Gltimo de cada grupo que

é longo, com fermata:

Solo(lrecly expressive)

g NL60~72 ~
4 -
T,

Fig.3.3: Primeiro grupo de acordes: &mbito melddico de 22 maior.
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Fig.3.4: Segundo grupo de acordes: ambito melddico de tritono (“circulating sea” + 1 nota).
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Fig.3.5: Terceiro grupo de acordes: ambito melddico de 72, diminuta, culminando em

Reb (“circulating sea” + 2 notas):

Depois disto hd mais dois gestos acordais de perfil similar cujas notas superiores
totalizam ambito de 78. diminuta por subida de 3as menores. A voz mais grave é digna
de nota: Desde o inicio do solo ela faz apenas Re e Lab. Apenas uma vez ocorreu um
Do entre elas, ou seja, a inversdo da variante de S-E-A observada no inicio do solo de
vibrafone da secdo anterior, uma clara retomada imitativa a distancia. Durante as
fermatas, o percussionista C acionou 7 vezes os crotales: apenas Sol, Si, Do# e Fa ou
seja, as mencionadas relacdes de 2% maior e tritonos em forma melddica e meio tom
abaixo. A Ultima destas vezes sendo um Sol, forma tritono com o Reb agudo no
vibrafone, e o Re grave deste faz tritono com o Lab das marimbas ao fundo: Dois
tritonos separados de 22 menor. Num segundo momento (3°. Sistema), nova textura,
poco piu mosso. (colcheia entre 100 e 120). O percussionista C iniciara gestos arpejados
ascendentes de 5 ou 6 semicolcheias em escala de tons inteiros (8 vezes ao todo), logo
apenas 4 grupos de 6 semicolcheias em gesto zigzagueante durante os quais atinge o
total cromatico. Logo, mais alguns gestos ascendentes onde volta a tons inteiros e logo
vai reduzindo o ambito e esvaziando, voltando novamente a Lab, Sib e Do. Quando ele
chega aqui, A e B entram com tremolos (a luz entra também apds um longo fade-in).
Em seguida um &gil arpejo de C junto aos tremolos manifesta novamente o total

cromatico e culmina num insistente (através de rapidas repeticdes) Fa5 do vibrafone.

-Momento 2, “Tremolos”. Pagina 11, 1°.sistema. Andamento colcheia 104 a 112:
Textura global de tremolos para todos em dois tipos diferentes de articulacdo que se
alternam. A primeira realiza na duracdo de 4 colcheias o total cromatico menos Do#. A
segunda faz na duracdo de 8 colcheias o conjunto O, 1, 3, 6, 7, ou seja 2 tritonos

separados por 2% menor e uma 2% acrescentada, ou uma triade menor com semitons
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acrescentados as notas extremas (Si e Fa#). A primeira articulacdo volta faltando Mi e
Si e é transposta de maneira irregular, algumas notas por 22s outras por 3as. menores
abaixo. A segunda articulagéo volta transposta um tom abaixo com 0 mesmo conjunto
durante 16 colcheias. Ultimo tremolo desta subsecdo em fermata com apenas Fa#, Lab,
La. Ha um padréo de alternancia da dinamica: A primeira articulacdo faz fp seguido de

crescendo e a segunda p (subito). O ultimo tremolo é ppp.

-Momento 3. Pagina 11, 3° sistema: poco piu mosso: Trata-se para A e B, de um
retorno durante quatro compassos de 5/8 a alternancia antifonica da célula da 3?2 secdo
entremeada de gestos ascendentes de 4 semicolcheias com ambito de 112 aumentada ou
13% menor, que sempre involvem um tritono mais 2as ou 3as acrescentadas. Isto

acompanhado de um tremolo do percussionista C sobre as notas La2 e Lab3.

-Momento 4 (ultimo sistema da p.11): retorno praticamente literal da textura

“tremolos” em versao ligeiramente abreviada. A e B trocam de notas entre si.

-Momento 5. “De tudo um pouco” (maxima densidade de eventos). Pagina 12,
1°. Sistema: Inicialmente colcheia 120. 2 compassos de 3/8. Todos tocam todas as
semicolcheias. Usa-se o total cromatico livremente gerando verticalizagfes variadas em
gestos agrupaveis cada 3 semicolcheias: ascendentes, descendentes ou zigzagueantes
como em direcdo ao final da 3% secdo. Todos os gestos de C sdo grupos de 3 notas
ascendentes fazendo ora a variante de S-E-A, ora o proprio motivo S-E-A em posicao
fechada ou aberta:

147



12 pOCH piu mosso

(ho120)

3 I _II_._..‘_ B
i I o J’f‘ﬁj S R D
. bfﬁé = ?;t -y f) Mol ¥
B e e =

e L —
mb'j" v * Hﬂ_'
_ ol
b plnz%o pit mosso f =
b
: =
c ' ——] _,—i'_’:

Fig. 3.6: Percussionista C faz a primeira aparicao literal de S-E-A (0, 1, 6) combinada & sua

variante (0, 2, 6). O Mar comeca a circular.

Em seguida, apds uma pausa escrita de uma colcheia, volta o 3/8 durante 22 compassos.
Aqui a nota mais importante é Si. Inicialmente hd um grande esvaziamento repentino. O
silencio se faz radicalmente presente: Si2 aparece em unissono, apenas uma colcheia, e
é repetida apds 5 colcheias de silencio. Apos novo silencio idéntico, rapido movimento
“pontilhista” de fusas com o total cromdtico durante dois compassos. Logo dois
compassos apenas da nota Si repetida em fusas para A e em oitavas espacadas para B,
que logo faz mais um compasso de Si em fusas. Em seguida (p.12, 3°istema), poco
meno mosso: Si aparece em fusas em A e B na textura “antifonal”. C executa durante
apenas um compasso uma ritmica de semicolcheia pontuada + fusa que lembra o solo da
3% secdo. Durante os proximos 4 compassos passa a fazer fusas ascendentes em
ziguezague. A e B alternam fusas de Si com tremolos. Todos juntos formam o total
cromatico menos o tritono Do-Fa#. Proximos quatro compassos (1°. Sistema da p.13):
repeticdo insistente em fusas da nota Si em B, pp. Nos ultimos 2 compassos do sistema,
crescendo até f acompanhado de uma rapida expansao intervalar em fusas de A que
alcanca o total cromatico, uma chegada no minimo enérgica no proximo instante
textural que chega no 2° sistema com 2 compassos em 6/16, meno mosso (colcheia
pontuada 48 a 52). No primeiro, os tremolos em A e B em pp formam um acorde de Si

Maior com 6% menor, no 2° sdo 2 tritonos superpostos: Si - Fa, e Do# - Sol. No

148



vibrafone (agora ligado, f espr.) temos 5 acordes de 4 notas formados por tritonos com
2% ou 3as adicionadas. A voz superior realiza um dmbito de 52 justa descendente de Mi
a La e a inferior toca apenas La, Sib e Si. O tltimo acorde deixa ressoando as notas La,
Si e Do#, enquanto entramos numa classe de momento Senza tempo que dura de 20 a 30
segundos, onde A e B manterdo o tremolo dos tritonos nas marimbas e tocardo 0s
crotales Fa#, Lab, La e Sib ad libitum (indicacdo espagadamente). C deve tocar no
vibrafone todas as notas, menos Sib, Do e Re, em qualquer ordem, também ad lib. A
dindmica dos crotales flutua entre ppp e mf num momento aleatério de rara delicadeza.
Durante esse Senza Tempo, as luzes de todos se acendem e apagam alternadamente. Em
seguida todas as luzes se acendem, volta o 6/16 muito similar. O acorde que fica
ressoando ap6s 0s dois compassos no vibrafone é uma 92 menor com Fa abaixo e Fa#
acima, no meio Lab e Sib. Os tremolos de A e B trazem a sonoridade verticalizada da

variante de S-E-A , com Si, Do# e Fa.

-Momento 6. “Momento minimalista”. A partir do ultimo sistema da pagina 13:
Este momento é ao mesmo tempo especialmente econdmico e intenso. As notas Si,
Do#, Do, Mib, Re, Fa (0, 1, 2, 3, 4, 6; analogo ao 0, 2, 3, 4, 5, 6 do inicio da 22 se¢do),
sdo tocadas nessa ordem, em fusas, posicdo fechada e em unissono por ambas as
marimbas ao todo 44 vezes sem alteracdo. O vibrafone se une apenas nas Gltimas 8. O
que torna este momento tdo especial é que ele combina o estatismo da repeticdo com
ciclos de acentuacdo heterogéneos para cada musico, o que gera padrbes altamente
complexos e em constante transformacéo. Certamente Takemitsu ndo procurou calcular

milimetricamente o resultado, mas determinou apenas o procedimento valido para este

momento e o pds em operacao.

Fig. 3.7: Estatismo e constante mutacéo
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ApOs as 44 repeticBes (em pp, as 8 dltimas em ppp), outras 7 repeticdes do
padrdo ritmico gradualmente crescendo, com as notas permutadas em A e B e com a
adicdo de Sol e Lab em C, chegando a f no inicio de 3 compassos que equivalem, com
uma ritmica em quialteras 4:3 (neste compasso de 3/16) aos 2 compassos de 3/8 que
iniciaram o momento 5 desta secdo, no 1° sistema da pag.12 (onde por primeira vez
aparecia 0 motivo S — E — A), tudo transposto um tom abaixo. A dindmica logo cede
voltando a pp. Em seguida outras 6 repeticdes do padrdo “minimalista”, todos em
unissono, sem deslocamento de acentuacdo. Um tom abaixo (o tritono que encerra o
conjunto agora é La — Mib. Logo outros 3 compassos ainda no mesmo padrao ritmico
nos levam, por expansOes intervalares zigzagueantes, de perfil ascendente, em
crescendo gradativo; através de todo o total cromatico para nos colocar de volta no
conjunto inicial duas oitavas acima e, em seguida todos tocam um acentuado Fa#,
iniciando outra subida em ziguezague, de pp a f, pelo total cromético, ao longo de 5
compassos (desta vez o desenho intervalar de C ndo € igual aos outros dois), até chegar
novamente ao conjunto no registro agudo, cada percussionista com uma permutacao
diferente 0 que o da um efeito muito intenso, ritmica e harmonicamente saturado ao
longo das suas 8 repeticbes em que se decresce gradualmente de f a pp.

-Momento 7. “Desaguando”. 4° sistema da pag 14.: Subito ff seguido de
decrescendo. Soam apenas Fa5, Fa#4, Re3, Do2, todas acentuadas e mais espacadas,
caindo como uma larga cascata. Cada nota dura uma colcheia. Pausa de uma
semicolcheia, e 0 gesto é repetido com mais um sutil acirramento temporal: cada nota
dura uma colcheia em quidltera de 2 (O compasso ainda € 3/16). Pausa de 1 compasso.
C faz ao longo de 2 compassos de aceleracdo ritmica escrita (Quailteras 4:3, logo fusas)
0 mesmo conjunto com adigdo das notas Lab e La num amplo movimento ascendente
poco rallentando, e diminuendo que culmina num Mi (ppp) do crotales, a nota que
faltava para preencher o intervalo de tritono do conjunto das repeticdes.

423 Segéo: Chegada ao Mar da Tonalidade. Ultimos compassos da pag 14 até o

final: Compasso 2/16, poco piu mosso. Colcheia 60 a 72. Do siléncio (ppp dolcissmo),
surge um tremolo de Si2, Do#3, Fa3, Do#4, (variante de S-E-A a 4 vozes) nas
marimbas. Ele permanece por 10 compassos enquanto o vibrafone executa dois

fragmentos melddicos. O primeiro em 9as (2as), o segundo em 7as e 6as (uma 92
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também). Os intervalos melddicos da voz inferior sdo 0s mesmos que marcam a
sonoridade da pega desde o inicio: 22 menor, maior e 3% menor. A voz superior no 2°
fragmento tem um ambito ligeiramente maior. Assim esgota-se o total cromético. No
ultimo compasso do 1°. Sistema um dos Do# das marimbas “se converte” em Re, 0 que
junto as notas em f do vibrafone nos da por um momento um cabal acorde de Sol7M
com tritono adicionado (o outro Do#). Trés compassos depois, prosseguindo o tremolo
das marimbas em ppp, 0 Do# é enarmonizado em Reb, o Si em Dob, o Re “torna-se” Fa
e o Fa, Lab (ou simplesmente o Re “se transforma” em seu tritono Lab) com o que
temos um Reb Maior com 72 menor que durard 8 compassos. No meio deste processo o
percussionista C toca em unissono o timbre vibrafone/crotales, uma nota por compasso:
Reb, Lab e Sol, ou seja, 0 motivo S — E — A em retrdgrado, seguido de Fa, Mi, Si, ou
seja, S — E — A invertido. Quando chega a este Si, 0 acorde dos tremolos volta a ser Sol
Maior (na primeira inversdo), com o tritono adicionado e sem a 7* que ira “cadenciar”
trés compassos depois no Gltimo acorde da peca: uma cabal triade de Reb maior, em
tremolos nas marimbas, ppp, voltando ao silencio numa longa fermata. Como pudemos
observar, a resolucdo pantonal da peca € baseada ndo no ciclo das quintas e sim no eixo

de simetria, por tritono.
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Fig. 3.10: Acorde final.

A partir de nossa analise de Rain pudemos constatar a eficiéncia e a profunda
coeréncia que pode ser obtida pelo método regido pela imagem total de Takemitsu. O
uso de certas “marcas registradas” ao longo da pega ddo clareza e coeréncia a esta
imagem no desenrolar formal geral da peca, cuja trajetdria nos parece absolutamente
plausivel como possibilidade de representacdo da metafora do percurso da chuva em
diregdo ao Mar da Tonalidade. Isto ndo implica, é claro, numa transmissdo direta desta
imagem aos ouvintes, mas numa percep¢do talvez mais inconsciénte do processo da
peca, que obedece também a mesma imagem. Como pudemos observar, Rain Tree
combina magistralmente processos temporais lineares, direcionados, e nédo-lineares e
“ciclicos” em seu interior, unidos ao cuidado primoroso com o0 evento sonoro do
instante presente, seja ele pontual, num Unico som ou processual, como um motivo ou
uma textura. Todas estas caracteristicas tornam, em nossa opinido, absolutamente
imprescindivel ter consciéncia dos principios gerais e metaforicos que regem a
composigdo de Takemitsu, assim como de um conhecimento sobre a inspiragéo

especifica de cada peca, para podermos realizar uma interpretacdo adequada.
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CONCLUSOES

Nestas conclusfes finais gostariamos de avaliar até que ponto Takemitsu
alcancou em vida seu objetivo de diluir fronteiras ao interior de sua musica, encarnando
ele mesmo o ideal internacionalista que desejava ver no mundo, e analisar brevemente
0S possiveis motivos responsaveis pelo fato de sua mdsica ter tido uma aceitacéo e
divulgacdo maior no Ocidente do que qualquer outro compositor japonés de masica de
concerto antes dele. Em realidade nos parece que ambos os pontos estdo intimamente
conectados. Primeiramente, somos levados a acreditar que sim, que Takemitsu
conseguiu realizar em seu trabalho uma unido que transcende a fusdo ou sobreposi¢édo
de elementos musicais de uma ou outra origem. Para ndés, este feito singular, que ndo
passou despercebido por muitos musicos no ocidente, radica em seu olhar mais
aprofundado sobre a natureza da musica e do som, que supera a mera manifestacdo
fisica. Para Takemitsu a masica ndo € apenas som, nem tdo pouco um ordenamento ou
empilhamento deste segundo algum pensamento estético externo de ordem racional.
Neste ponto ele deve muito a John Cage, por té-lo ajudado a se libertar das amarras
estreitas do conceito de musica que conhecera até entdo, e a reconhecer este
entendimento em sua propria cultura. Apesar disto, uma das constataces deste trabalho
€ que certas chaves estéticas importantes de sua mdusica, como por exemplo, a
equivalencia entre som e siléncio, relacionadas a conceitos da tradicdo japonesa e a
influéncia de Cage, ja estavam presentes em sua musica antes do redescobrimento desta
tradicdo, como podemos ver no exemplo que apresentamos da pega para piano
Uninterrupted Rest, escrita entre 1952 e 1959. Isto se deve talvez ao mesmo motivo que
o0 levou a se apaixonar da musica dos mestres franceses, a presenca talvez desde sempre
de uma sensibilidade oriental que permaneceu recalcada durante muito tempo, mas
guando o tempo e sua maturidade e o conhecimento da musica ocidental o permitiu,
aflorou de maneira intensa.

Um fator fundamental que o levou a optar pela busca de uma resposta profunda
para a sua dualidade recentemente descoberta foi, em nossa opinido, ter tido a
sagacidade de perceber que um sistema musical esta estreitamente ligado a todos os
aspectos da vida de uma determinada cultura, desde as bases mais profundas de suas

cosmovisdes, portanto, qualquer aproximacdo entre esses dois mundos deve ser
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cuidadosa, sob o risco de se tornar fetichista e superficial. Obviamente que sempre é
possivel, especialmente para a tradicdo ocidental, ou para qualquer outra cultura
influenciada pela modernidade, agregar e tomar para si novos recursos, vindos de
qualquer parte do mundo. Fato é que grande parte dos instrumentos da orquestra
ocidental tem origem no oriente, assim como, anteriormente ao fenémeno filosofico da
Grécia Classica e a expansdo do cristianismo; e mesmo depois, muitos elementos ainda
vivos nas culturas européias tem origem no que chamamos de Oriente, a comegar pela
grande maioria das linguas. Grande parte do resto do mundo, por sua vez, em todos 0s
continentes, absorveu avida e profundamente elementos provenientes da modernidade
ocidental, sendo o Japdo um exemplo cabal. Portanto, uma apropriagéo literal, seja de
um instrumento ou até mesmo de um tipo de escala, ndo representa no fundo nada de
novo e, no olhar de Takemitsu, é extremamente superficial. A solucdo, genial em nossa
opinido, achada por Takemitsu foi, ao invés de “fusionar”, realizar algo em completo
acordo com sua sensibilidade e com a filosofia japonesa, que foi fazer conviver ambas
as vertentes em espacos diferentes de sua atividade musical que se complementam, e
pelo proprio fato de pertencerem a ordens diferentes ndo tem necessidade de ser
fusionados. No seu caso, foi manter seu status de compositor como um oficio ocidental,
trabalhando dentro do ambiente da musica contemporanea ocidental sem jamais sentir a
tentacdo de fazer ele mesmo musica tradicional e, por outro lado, nutrir sua composigéo
a partir de elementos estéticos e conceitos filoséficos oriundos da tradi¢do oriental. Em
suas proprias palavras: “Eu gostaria de avangar au mesmo tempo por duas vias, como
japonés na tradicdo e como ocidental na formagdo. Gostaria de guardar no fundo de
mim mesmo dois tipos de musica que tem, cada uma delas, sua propria ordem.”
(Takemitsu, 1980 apud Poirier, 1996:58) Quando nos referimos aos elementos da
tradicdo oriental que informam sua composi¢do, € claro que ndo nos referimos a
elementos de sintaxe ou propriamente fisicos, mas a elementos “profundos”,
metafisicos, como a predominancia da intuicdo sobre a ldgica em seu método ou a
inspiracdo “extra-musical”, imagética, poética e ndo racional de seu material musical,
algo que ja existia também na tradigdo ocidental ha mais de um século. De fato, um dos
grandes méritos, talvez até mesmo uma astucia, que agiu como um fator de aceitacéo de
Takemitsu nos meios da musica de vanguarda durante os anos 60 e 70 foi, em nossa
opinido, o de ter percebido a existéncia de pontos em comum entre certos principios da
masica tradicional japonesa e as exploragdes sendo realizadas na mesma época por

muitos de seus ilustres colegas no ocidente. N&o nos referimoa apenas as amplia¢des do
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conceito de musica, som e siléncio efetuadas por John Cage, mas a semelhanca entre
sua “forma Jardim”, por exemplo, ¢ o interesse em estruturas poliritmicas ou
politemporais (quanto & estratificagdo vertical) ou ainda no sentido de um percurso
formal erratico ou indeterminado dentro de uma visdo temporal ndo linear, feito de
momentos ndo determinados por um processo causal, mas associados por semelhancas
que repousam na coeréncia dada pela memoria acumulativa ou, como preferiria
Takemitsu, na imagem total. Igualmente, o interesse pela espacialidade e a teatralidade
na performance tem paralelos radicais no Ocidente, assim como o privilégio dado a
exploracdo do timbre - que nesta época ja era entendido como qualquer coisa entre a
senoide e o ruido branco - e ao evento sonoro individual, mais do que a sintaxe entre
eles. Sem a menor duvida, ajudou também o fascinio e curiosidade acentuada que
exerciam naquela época as filosofias orientais entre os artistas e pensadores ocidentais,
a atitude internacionalista ou orientalista que vimos no final do capitulo 2; um processo,
ou melhor dizer, uma fase de ciclo que foi retomado a partir do romantismo, mas cujas
origens se perdem na noite dos tempos e que, em nossa viséo, se encontra atualmente no
inicio de sua plena vigéncia no mundo globalizado e “pds-posmoderno”.

Talvez sua sensibilidade oriental, subjetivista e pluralista, tenha lhe ajudado
desde o inicio a perceber as limitagbes de uma visdo de mundo dualista e
compartimentada. Sua mdsica de maturidade, onde convivem todas as diferencas e
opostos, integrando procedimentos vanguardistas e tradicionais a tonalidade classica, da
prova disto. Takemitsu e sua musica se mantiveram sempre disponiveis a mudanca e a
integracdo entre o antigo e o moderno, o de c4 e o de I, o técnico e o intuitivo, o
racional e o emocional. Movido por uma fé pessoal que em nada contradiz estes
principios de subjetividade e convivio, para ele 0 modelo da musica e da vida devem ser
encontrados na natureza, mas nao num olhar estético ou cientifico sobre a natureza vista
como algo externo e sim na parte de natureza que é parte de cada um. Nesta visao
integracionista, que ndo separa o homem da natureza, ndo ha contradicdo entre o
individuo e o todo. A verdadeira natureza do som, que trancende as diferencas e nao
rejeita as contradigbes permanece imaterial, ndo definida e, por sua propria
subjetividade, universal. Assim, a esséncia da composi¢do para ele estd num lugar de
certa forma recalcado pela musica contemporanea ocidental, o aspecto comunicativo e
emocional que sé pode surgir de uma interacdo intensa do compositor com os sons. Ele
deseja que, ao igual que a can¢do que um dia inundou a caverna vazia de seu coragao, a

masica tenha o poder de tocar e gerar uma mudanca positiva nas pessoas.
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Este instinto integracionista, unido a uma visdo que nao renega do lado afetivo,
comunicativo e “profundamente humano” da musica sdo, para nos, o que faz com que
sua musica de maturidade, justamente aquela que desistiu de confrontar ou justapor
diferencas, realize um som Unico, atraente e inconfundivel, onde os elementos
provenientes de diferentes culturas ndo sdo separaveis, superando assim, pelo menos
para quem ja esta disposto a isso, o perigoso epiteto de “exdtico”, e dando talvez a
medida certa entre estranhamento e identificagéo, entre realidade e aspiracdo que, em

nossa opinido, esta na base de todo fascinio da arte.
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PARTITURA DE RAIN TREE (1981)
Para 3 percussionistas
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15Wgs weemnemaaen A
Player A :placed left side. Marimba and 3 Crotales @

e .
Player B : placed right side, Marimba and 3 Crotales @
e
L IUE e ;
Player C : placed center, Vibraphone and 10 Crotales £ T
: AT ELAA

(Crotales sounding 2 octave higher as written.)

Playér B and C have Low Ah and B: Crotales.

It.is permitted to use another sound source. for example. a piece of Glockenspiel etc..
The# and b apply only to one note.
This piece can be also played any combinations of the keyboard instruments.

L.v.means that Let vibrate.
”; . Il means that repeat 8 times.

x8

It is to be desired that the piece would be performed with the lighting effect operated under with indication on the music, however

it is possible to perform without the lighting effect.

o>g = soft mallets

QX = medium hard mallets

.>( = very hard mallets _ .

Spot lights from the ceiling

7
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Toru Takemitsu

t off
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Rain Tree

for 3 percussion players (or 3 keyboard players)

2.5

M.M. 40

u Crotales (Cymbales Antiques)
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Play in the dark . >

Play in the dark
A improvise with crotales softly and irregularly like a rain droplet from the leaves.
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PARTITURA DE UNINTERRUPTED REST (1952-1959)

Para Piano
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2. Quietly and with a cruel reverberation
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3. A song of love
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PARTITURA DE DISTANTE (1972)
Para Oboé com ou sem Shd
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DISTANCE pour hautbois avec ou sans Sho
DISTANCE for oboe with or without Sho.

Cette piéce est respectueusement dédicacée & Heinz Holliger.
This piece i3 respectfully dedicated to Heinz Holliger.

Cette pidce peut étre joue sans Sho, cependant, il est préférable de la jouer avec cet instrument.
This piece can be played without Sho, however, it ie desirable with Sho.

NOTES

Le hautbois et le Sho doivent Etre aussi €loignés que possible, et le Sho doit toujours etre placé
derriére le hautbois.

Oboe and Sho should be placed as far as poseible, and Sho-alwaye be placed behing the oboe.

=,

LTy

~ Sho
long distance

Oboe

/ audience \

Cette pidce est écrite en notation proportiomnelle. En comséquence, la valeur des notes est approximative,

3 1'appréciation de 1'exdcutant selon la longueur de la barre horizomtale.

This piece ig written by the proportional notation, then note values are approximate, judged by the performer
according to the length of the horizontal bar.

Chaque barre peut étre jouée en 2,5 secondes ou 3 secondes.
Each bar can be played in 2,5 seconds to 3 seconds.

l - Long
- T T 7 7 Long tone

L _ . Court
— T T T Short tone

Toutes les appogiatures sont joudes aussi vite que possible.

L
bﬂj = T T ° All grace notes are played as fast as possible.

‘ Ceci doit 8tre chanté dans la tonalité désignfe, tout en jouant de 1'instrument.

]
|
[
1

Should be sung designated tome simultanecously with playing instrument.

3/4 de ton plus haut.

= = 7 7 3/4 higher.
-

¥ ﬁ _ 1/4 de ton plus haut,

— T T 7 1/4 higher.
bl Z 1/4 de ton plus bas.
" - T 7 7 1/4 lower.
I _ Jéuer simultanément.
S — 7 7 7 Play simultaneously
b ] — _ _ _ Sho doit jouer immédiatement aprés le hautbois.
S l o Sho should play tmmedfately afier the oboe

. ',’."5}-'1.6 t*‘_w,:\ La fléche ainsi soulignde doit Etre joufe comme Ei—dessus-

indicated arrow should be judged as above

|j La petite note noire indique 1'interruption du jeu de la note concernde.
4 ﬂ') Small black note indicate stop of the playing of the designated note. -

I
Ll
)
:
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DISTANCE

dedicated to Heinz Holliger
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