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RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação foi apresentar os princípios que regem o trabalho de 

um dos grandes compositores do século XX, o japonês Toru Takemitsu. Desejamos 

com isto avaliar a sua contribuição para o pensamento musical contemporâneo, jogando 

luz sobre sua trajetória e sua abordagem pessoal da composição, que integra elementos 

da cultura tradicional japonesa ao seu oficio de compositor dentro da tradição de música 

de concerto do Ocidente. Para isto, procuramos compreender os alicerces de seu 

pensamento e sua sensibilidade artistica, no intuito de descobrir em que reside o 

diferencial que responde pelo sucesso singular de sua empreitada, que supera tentativas 

anteriores de aproximação entre tradições culturais diferentes. A metodologia utilizada 

foi uma extensa pesquisa bibliográfica e audiovisual, que pudesse dar conta dos 

complexos assuntos envolvidos no tema, que superam o estritamente musical. No 

intuito de obter uma maior compreensão, a pesquisa foi complementada com o 

atendimento presencial a cursos nas áreas da antropologia e da filosofia comparada.  

Como artistas contemporâneos e brasileiros, nos move também o desejo de valorizar e 

fortalecer a produção musical que, mesmo participando da tradição da música erudita 

que se originou na Europa, vislumbra ir além desta origem, dissolvendo categorias 

arbitrarias, veiculando valores e cosmovisões provenientes de outros povos, não de uma 

maneira simplista, adaptando ou utilizando elementos ‘exóticos’, mas procurando 

atingir o cerne do ato da composição, incluindo aí toda nossa ética profissional. 
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ABSTRACT 

 

The main goal of this dissertation was to expose the principles underlying the 

work of one of 20th century’s major composers, the Japanese Toru Takemitsu. It was 

our aim to asess his contribution to contemporary musical thought, by shedding light 

over his carrer and his personal approach to musical composition, which brings 

elements from traditional japanese culture into his work as a composer within the 

Western concert music tradition. We have here strived to reach a deep understanding of 

his thought and artistic sensibility in order to unveil the reasons behind the outstanding 

success his music has experienced in the West, outdoing previous attempts at bringing 

together different musical traditions. The methodology applied was an extense 

bibliographical and audiovisual research that could cope with the complex subjects 

involved which go far beyond the strictly musical. In order to obtain a broader 

comprehension we have complemented our research with attendance to courses in the 

areas of anthropology and compared philosophy. As brazilian contemporary artists, we 

are also moved by the desire to support a musical output that, although having its origin 

and being a part of the Western musical tradition, aims at transcending this origin by 

dissolving arbitrary categories and by championing different worldviews, not in a 

simplistic way by adapting ‘exotic’ elements, but by trying to reach the core of the 

compositional act, including our professional ethics.  
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1 

 

INTRODUÇÃO 

 

Toru Takemitsu (1930-1996) é o compositor japonês de música de concerto mais 

celebrado e executado no mundo e tem sido reconhecido internacionalmente como um 

dos grandes nomes da música do século XX. Em sua música podemos contemplar um 

equilíbrio sutil de paradoxos, derivados de sua herança tanto ocidental quanto oriental, 

que dão forma a uma sonoridade única, a um só tempo luxuriante e austera, onde ambas 

as matrizes principais de sua estética não são muitas vezes reconhecíveis 

separadamente.  A importância de Takemitsu vai para além de sua rica e extensa obra 

musical. Ele encarna também o estereótipo do artista cosmopolita que, consciente das 

diferenças entre as culturas, rejeita fronteiras para a arte e advoga por um mundo unido, 

capaz de apreciar, respeitar, assimilar e se beneficiar com a diversidade. Apesar de suas 

qualidades e do amplo reconhecimento obtido mundo afora, com exceção de algumas 

peças pontuais, sua trajetória geral e os princípios estéticos e filosóficos que regem sua 

música permanecem em grande parte pouco difundidos no meio musical brasileiro.  

Esta foi uma das principais justificativas para empreendermos a tarefa, pois não só 

estamos convictos do grande valor de sua obra e da atualidade de seu pensamento para a 

reflexão sobre a música contemporânea, mas também por termos a percepção que, como 

artistas brasileiros, nos encontramos de certa forma numa posição similar à dos artistas 

japoneses, pois em nossa terra convivem, junto à herança cultural do ocidente, outras 

matrizes de pensamento e cosmovisões, tanto autóctones como de outras origens que 

podem ser valorizadas e beneficiadas em nossa música de concerto pela experiência e 

pelas soluções encontradas por Takemitsu. Cabe observar desde já que esta dissertação 

lida exclusivamente com a produção de música de concerto de Takemitsu, o terreno que 

ele considerava privilegiado para tratar das verdadeiras questões de seu tempo, deixando 

de fora outros aspectos, talvez mais práticos de sua produção musical como sua 

brilhante carreira de compositor de trilhas para cinema e seus arranjos eruditos de temas 

populares.  

A evolução da obra de concerto de Takemitsu se confunde com seu próprio 

processo de autoconhecimento. Tendo inicialmente pautado toda sua formação musical 

e a primeira década de sua carreira inspirado em modelos exclusivamente ocidentais, no 

inicio da década de 60 ele redescobre sua tradição nativa e a dualidade se instala em seu 

pensamento. Takemitsu se volta então ávidamente ao estudo desta tradição, sem jamais 
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deixar de se considerar um compositor dentro da tradição da música ocidental. Dotado 

de uma personalidade curiosa e generosa, Takemitsu se converte a partir desta época 

num escritor prolífico, principalmente de ensaios, nos quais deixava plasmadas suas 

reflexões sobre música e uma variedade de outros temas, através dos quais é possivel 

acompanhar a atualização de suas ideias e sua busca por um método prático para 

conciliar estes dois lados tão radicalmente diferentes que nutrem seu trabalho de 

compositor. Nestes textos, que raramente se referem a aspectos técnicos, Takemitsu 

mistura passagens de acentuado lirismo com outras de maior objetividade, num estilo 

complexo que deixa propositalmente muito espaço para a ambiguidade. Coerente com 

seu espirito japonês, seu estilo tende muito mais à sugestão do que à afirmação e não 

hesita em deixar questões em aberto. Os seus temas vão e voltam ao longo dos textos de 

maneira cíclica, sempre sob diferentes luzes. Assim como sua música, Takemitsu 

prefere que o estado de suas reflexões seja sempre transitório e incompleto. Apesar 

disso, a presença da herança japonesa é uma recorrência frequente não apenas no estilo, 

mas também como tema. Em muitos momentos, Takemitsu parece ter tomado para sí a 

missão de explicar aos ocidentais e a seus próprios compatriotas ocidentalizados, qual é 

a essência da filosofia e estética tradicional japonesa. Certamente devemos muito aos 

pesquisadores norteamericanos e europeus de origem asiática, já que é através deles que 

grande parte destes escritos, muitos deles não traduzidos para línguas ocidentais, pôde 

chegar até nós. Segundo o musicólogo e pesquisador britânico Peter Burt, presidente da 

Takemitsu Society e autor de The Music of Toru Takemitsu, o livro mais completo já 

publicado sobre a obra de Takemitsu, é justamente a forma em que Takemitsu realizou 

esta apropriação dos princípios desta tradição em sua música, o diferencial que tornou a 

sua música de um valor e uma aceitação sem precedentes no ocidente. Takemitsu 

sempre rejeitou soluções simplistas como a utilização de temas folclóricos ou a 

introdução de elementos como escalas ou instrumentos de uma tradição na outra, como 

já havia sido feito por compositores japoneses de gerações anteriores. Para ele, salvo 

algumas exceções pontuais e justificadas, fazer este tipo de apropriações literais é 

impossível em sua música de concerto, pois é plenamente consciente que estes 

elementos musicais são manifestações diretas das culturas dentro das quais ocorrem, 

que, no seu caso, obededem a visões de mundo radicalmente diferentes. A sua forma de 

integrar a tradição ao oficio de compositor de música de concerto se situa num nível 

muito mais abstrato, que procura o cerne imaterial da filosofia tradicional para aplicar 

diretamente à sua música, incluindo aí seu método composicional, os seus princípios 
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metafísicos fundamentais. É neste sentido, convictos de estar sendo fieis às intenções de 

Takemitsu, que esta dissertação, ao invés de focar principalmente em dados técnicos, 

põe enfase no esclarecimento destes princípios antes de apresentar exemplos concretos 

da apropriação que Takemitsu faz deles em sua composição. Esperamos ter tido sucesso 

quanto a isto, pois quando percebemos que fugiríamos ao ponto completamente se não 

procurássemos trazer primeiro essa compreensão, e que, para isso, nós mesmos teríamos 

que compreendê-la o mais cabalmente possível, foi adicionado um considerável 

elemento de dificuldade a esta pesquisa. Ainda assim, absolutamente identificados com 

a visão de Takemitsu que as fronteiras nacionais não impõem limites rígidos à 

sensibilidade e ao entendimento humano, não nos deixamos desencorajar e 

mergulhamos na busca por compreender melhor e de forma documentada, esse outro 

olhar sobre a realidade. Aqui, uma palavra sobre uma experiência pessoal quanto a isto 

se faz necessária: a escolha deste tema de dissertação certamente não ocorreu por acaso 

e teve sua origem, se a pudermos localizar em algum lugar, num período de quase três 

anos em que o autor viveu em diversos países da Ásia, entre eles o Japão, há 

aproximadamente dez anos atrás. As experiências vividas na época certamente deixaram 

marcas e lhe propiciaram uma primeira vivencia sobre estes temas, que eram de seu 

grande interesse; mas o encontro com a música de Takemitsu só ocorreu cinco anos 

depois atráves de uma gravação de I Hear The Water Dreaming, uma peça para flauta e 

orquestra de 1987. O título, já de por si extranhamente imagético devido à sua sugestão 

sinestésica, unido às qualidades intrínsecas da música, exerceram no autor desta 

dissertação grande fascínio, dando inicio à sua exploração da obra de Takemitsu, e dois 

anos mais tarde à pesquisa sistemática. Com o inicio desta, tivemos a sensação que 

muitas das intuições suscitadas pela música de Takemitsu já nas primeiras escutas se 

confirmavam, como se a própria música nos falasse, misteriosamente, não apenas os 

seus sons, mas também sobre a forma em que foi feita. Segundo pudemos comprovar 

durante a pesquisa, Takemitsu deseja se relacionar com os sons de um modo tão intenso 

que, mais que nos apresentar uma peça como um objeto musical construído, esta se 

torna um reflexo direto da sua vivencia e interação com os sons, em outras palavras, ele 

deseja que sua música seja o reflexo direto do processo, não de um planejamento ou de 

um certo olhar estético sobre ela. A abordagem composicional de Takemitsu, nutrida 

pela cosmovisão tradicional japonesa e pela influência de Debussy e do filósofo Gaston 

Bachelard, se pretende profundamente intuitiva, anti-teórica e anti-técnica. Apesar de 

reconhecer a necessidade da técnica para escrever a música, o material desta é de 
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natureza absolutamente imaginativa e emocional e a composição obedece 

principalmente à sua sensibilidade, unida a uma lógica que se quer próxima à ordem da 

natureza, não da lógica racionalista. Desta forma, Takemitsu procura prescindir de 

esquemas formais ou sistemas harmônicos rígidos, pois tem certeza que, se a música 

nasce de um contato intenso e verdadeiro do compositor com os sons, ela já terá 

coerência necessariamente, sendo capaz de criar imagens, formas e associações 

plausíveis. Para Takemitsu, a música deve ser a terminologia da condição emocional de 

um compositor. Parafraseando o musicólogo franco-libanês Ziad Kreidy, autor de 

Takemitsu, à l’écoute de l’inaudible, se Takemistu escreve pouco sobre sua técnica é 

porque reconhece de bom grado que ela nada tem a ver com seus progressos como 

compositor. Para Takemitsu, o pensamento do compositor não retira sua riqueza do seu 

potencial teórico e ele considera essencial o caráter comunicativo e espontâneo da 

música. Nas palavras de Kreidy, para Takemitsu, o ato de composição integra a 

dimensão ética à estética e consagra a união do humano, da arte e da natureza. Neste 

sentido Takemitsu é também um romântico, seu ideal é comunicar e trazer algo valioso 

para as pessoas. Em suas próprias palavras, Takemitsu compõe sua música: “como uma 

declaração do amor que eu sinto pela existência humana em sua condição de parte do 

grande todo da natureza, independentemente dos países e dos povos.” (Takemitsu apud 

Kreidy, 2009:7) 

O pensamento musical de Takemitsu se expressa muitas vezes através de 

metáforas tomadas de sua visão da natureza, que, como para Debussy, a quem muito 

admirava, é o grande modelo de sua composição. Entre estas metáforas a água tem uma 

posição privilegiada, pois ela representa um elemento fluido perfeitamente disponível, 

que se manifesta sempre em estados transitórios, sendo capaz de tomar qualquer forma, 

como Takemitsu aspira a que sua música seja. Esta metáfora tem também para ele uma 

dimensão ética, pois a água é um elemento universal que está em todo lugar onde há 

seres humanos. Para Takemitsu, os artistas são como rios, que se nutrem da chuva que 

provém do mar, que é o lugar onde todos os rios desaguam, portanto as influências entre 

eles são perpétuas e livres. Assim, ele não vê sentido num individualismo egoico de 

artista que se fecha sobre si mesmo, procurando atrair para si a atenção. Isso é contrário 

ao seu entendimento de natureza. Por isso, ele não tem interesse em aparecer e fica 

muito confortável trabalhando com filmes, pois é uma situação em que pode trabalhar 

em cooperação direta, se beneficiando do contato com os outros e ao mesmo tempo 

passar despercebido. As metáforas de Takemitsu são intercambiáveis entre sí. Água e 
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som são para ele equivalentes. Para ele, o individuo não é completo em si mesmo, mas é 

como uma nota numa escala, o som é um sinal que ele envia ao infinito, portanto a 

música, mesmo quando é feita individualmente, só faz sentido quando atinge alguém ou 

se mistura e modifica ao contato com outro sinal. O som é manifestação de vida, que 

surge do silencio da morte; ao mesmo tempo, a música é som e silencio. Os níveis 

metafóricos se sobrepõem, mas a aparente contradição não o é, pois se dissolve numa 

afirmação mais alta. Som e silencio podem ser vida e morte, mas não estão em oposição 

e sim numa relação de complementaridade que os transcende, uma forma maior de vida. 

Segundo Takemitsu, e acreditamos que esta seja a parte mais importante de sua 

mensagem para a tradição da música ocidental à qual pertencemos, é necessário ouvir o 

mundo com ouvidos renovados e conquistar um novo entendimento do que o som 

realmente é. Esperamos nesta dissertação ter conseguido dar a entender o que ele quis 

dizer. 

 O primeiro capítulo da dissertação traz em sua primeira seção uma biografia que 

segue a trajetória de Takemitsu com algum nível de detalhamento quanto às peças de 

cada fase. Sem ser exaustivos, optamos por detalhar um pouco devido ao relativo 

desconhecimento da sua produção em nosso meio. A esta seção contribuíram diversas 

fontes, entre elas o já mencionado musicólogo Peter Burt, o musicólogo e pesquisador 

francês Alain Poirier e as teses de doutorado de dois pesquisadores nipo-americanos que 

tem o mesmo sobrenome, Haruyo Sakamoto e Mikiko Sakamoto, além de entrevistas 

concedidas pelo próprio Takemitsu a Louis Dandrel do Le Monde de la Musique e a 

Tania Cronin e Hillary Tann da Contemporary Music Review. A segunda seção deste 

capítulo traz a visão do oficio do compositor baseada principalmente nas reflexões 

escritas por Takemitsu em seu diário pessoal durante a década de 60, publicadas no 

Ocidente em 1995 sob o título Nature and Music, parte da coletânea de escritos 

Confronting Silence, apoiadas pela contribuição da pianista e pesquisadora Noriko 

Ohtake, autora do importante e muito citado Creative Sources for the Music of Toru 

Takemitsu.   

 O segundo capítulo, o mais extenso, trata dos princípios filosóficos que regem a 

estética a técnica na composição de Takemitsu e suas aplicações concretas na música. A 

primeira seção trata das influências de compositores ocidentais e movimentos estéticos 

do ocidente com os quais ele se identificava e que tiveram grande influência em sua 

linguagem musical, não apenas durante a primeira fase da carreira, mas ao longo de toda 

a vida. Aqui, além de Peter Burt e Noriko Ohtake, aparece a contribuição do renomado 
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musicólogo Thimoty Koozin, do já mencionado pesquisador Ziad Kreidy, do crítico de 

arte Jean Clay e do próprio Takemitsu, assim como de John Cage, Claude Debussy e 

Olivier Messiaen.  Na segunda seção deste capítulo, dedicada à integração da herança 

japonesa, inicialmente procuramos definir esta herança, patente principalmente a partir 

da segunda fase de sua carreira que começa no inicio dos anos 60, paralelamente à 

exploração vanguardista. Num segundo momento falamos de certos conceitos ou 

metáforas com as quais Takemitsu definia certas chaves do seu trabalho como o Ma, o 

Ichion Jobutsu ou o Jardim Japonês e começamos a exemplificar e falar mais 

concretamente das soluções composicionais encontradas por Takemitsu para integrar 

estes princípios à sua música. Dedicamos também um espaço às reflexões que 

suscitaram nele o trabalho com instrumentos tradicionais japoneses em algumas peças 

de singular repercussão.  Finalizamos o capitulo explicando um método de trabalho 

específico chamado Sonho e Número que ele aplicou a algumas de suas obras.  Entre os 

pensadores citados no texto estão, para as seções que lidam com as bases da cosmovisão 

japonesa, os grandes divulgadores do Budismo Zen no Ocidente, Daisetsu Suzuki e 

Eugen Herrigel, o filósofo japonês Hideyasu Nakagawa, o semiólogo francês Roland 

Barthes, o monge e poeta Zen do século XIII, Eihei Dogen, o filósofo Kakuzo Okakura, 

autor do clássico Livro do Chá, e o lendário Lao-Tse autor do texto fundador do 

taoísmo, o Tao te Ching. Para a seção que lida com a concepção temporal e os ideais da 

música tradicional japonesa aparecem, além do próprio Takemitsu, o compositor Joji 

Yuasa, Thimothy Koozin, o musicólogo franco-japonês Akira Tamba, o historiador 

Katô Shuîchi e o filósofo americano F.S.C. Northrop, autor do clássico de 1946 The 

Meeting of East and West. Nas seções que lidam com as estratégias harmônicas e 

formais e o tempo cíclico na música de Takemitsu temos, além do próprio compositor, 

Ziad Kreidy e Peter Burt, o compositor e pesquisador Edward Smaldone, o mitólogo e 

historiador romeno Mircea Eliade e o compositor e teórico Jonathan Kramer, autor do 

abarngente tratado sobre o tempo musical The Time of Music de 1988. Na seção 

dedicada ao seu método de trabalho aparecem Takemitsu, a Dra. Noriko Ohtake, Tania 

Cronin, Hillary Tann e o compositor Roger Reynolds, grande amigo pessoal de 

Takemitsu.  

A terceira seção é dedicada ao pensamento e obra de Takemitsu a partir da 

segunda metade da década de 70, onde se inicia sua terceira fase com o abandono da 

experimentação vanguardista e uma maior estabilização em sua linguagem. Deste 

período final de sua carreira destaca a presença marcante da água e do sonho nos títulos 
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de suas composições, uma associação que mistura a influência da estética japonesa à do 

filósofo Gaston Bachelard.  Nesta época o ambiente harmônico de suas peças vai 

tendendo cada vez mais em direção ao que ele chamava de  Mar da Tonalidade.  A 

presença marcante da água neste período tem também seus reflexos na sua tendência a 

abraçar cada vez mais um ideal estético e político universalista onde todas as culturas 

musicais do mundo são vistas como tendo o mesmo valor, transcendendo a dualidade 

Japão-Ocidente que impulsava sua música anterior. Este ideal político fica plasmado na 

última seção deste capítulo, que leva o título de Um Oceano sem Leste nem Oeste. Aqui 

procuramos avaliar até que ponto Takemitsu pôde ver em vida a realização deste ideal 

de não hegemonia, a partir da renovação do entendimento da natureza do som que ele 

desejava para a cultura musical do Ocidente. São citados nesta seção os mesmos autores 

que informam o primeiro capítulo, além dos compositores H.J. Koellreuter, Karlheinz 

Stockhausen, o musicólogo italiano GianMario Borio e o critico cultural e teórico 

literário Edward Saïd, autor do clássico da antropologia pós-colonialista O 

Orientalismo.  

 O terceiro capítulo apresenta a análise detalhada de Rain Tree, uma peça para 

três percussionistas de 1981, famosa no repertório de percussão contemporâneo. 

Procuramos abordar a peça através de um método tradicional, mas procurando fazê-lo 

dialogar com os princípios estéticos expostos ao longo da dissertação. 

 As conclusões procuram sintetizar os motivos do singular sucesso e 

reconhecimento alcançado por Takemitsu na aproximação entre as duas matrizes 

culturais principais de sua música. 
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CAPÍTULO 1. TORU TAKEMITSU 

 

1.1. Biografia de Toru Takemitsu 

1.1.1. Infância e juventude 

 

  Toru Takemitsu nasceu em Tóquio, em 1930.  Naquele tempo, o Japão, que se 

abrira à influência ocidental desde a Reforma Meiji
1
 no século anterior, vivia uma fase 

de acentuação do nacionalismo e acabara de invadir a Manchúria, para onde seu pai foi 

enviado trabalhar. Por essa razão Takemitsu morou na China durante seus seis primeiros 

anos de vida. Já mais velho, Takemitsu costumava lembrar com alegria de seu pai 

ouvindo música americana, principalmente Jazz e Dixieland, e tocando o Shakuhachi
2
 

(Sakamoto, H; 2003:2) Em 1937, voltou ao Japão e foi morar com uma tia, professora 

de Koto
3
, uma espécie de cítara japonesa. Muitos anos depois, Takemitsu confessaria 

numa entrevista ao Le Monde de la Musique, o quão cansado ele ficava de ouvir o Koto 

o dia inteiro, e como ouvir música tradicional lhe trazia amargas lembranças. No final 

daquele ano, seu pai, gravemente doente, retorna ao Japão, morrendo no ano seguinte, 

quando ele tinha sete anos de idade. Os anos que seguiram foram anos em que o 

nacionalismo japonês atingiu seu ápice, culminando com a entrada do Japão na 2a. 

Guerra e suas trágicas consequências. Durante esta época o governo japonês proibiu 

apresentações da ‘música do inimigo’ – Europa e os Estados Unidos – com exceção da 

música militar. A educação formal de Takemitsu foi subitamente interrompida aos 14 

anos quando o exército japonês, acuado e se preparando para sofrer uma grande 

invasão, convocou até mesmo crianças e adolescentes a servirem na guerra. Takemitsu 

lembraria desse período como o mais miserável de sua vida: 

 

Perto do final da 2ª. Guerra, enquanto os militares se preparavam para a 

invasão americana, eu trabalhei longas horas no galpão de armazenamento de 

comida de uma base militar japonesa escondida no coração das montanhas, na 

                                                 
1
 Processo político através do qual a família imperial japonesa retomou o poder do Xogunato Tokugawa 

em 1968. Imediatamente foram adotadas políticas de modernização e ocidentalização do estado e da 

cultura japonesa. 
2
 Shakuhachi: flauta de bambú japonesa de cinco orifícios e diversos tamanhos. Aparentemente teve 

origem no Oriente Médio, migrando até passar da China ao Japão no Século VII. Seu repertório floresceu 

durante o período Edo (séculos XVII a XIX).  
3
  Koto: espécie de cítara japonesa construída sobre dois troncos de madeira que se apóia no chão. Possui 

13 cordas com trastes móveis. A afinação das cordas é sempre relativa à altura inicial da peça que será 

executada. 
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localidade de Saitama, com muitos outros garotos. Em agosto de 1945, nós, 

garotos de 14 e 15 anos trabalhávamos e morávamos lá como velhos 

combatentes. Éramos vitimas de abusos e punições sem motivo e vivíamos 

miseravelmente (...) Naquela época, os militares japoneses haviam proibido 

tudo que viesse do ocidente; a língua, a música e tudo o mais. (Sakamoto, H., 

2003:3)
4
 

 

Foi neste difícil período, porém, que Takemitsu viveu uma experiência reveladora. Um 

dia, um oficial convidou secretamente ele e outros jovens recrutas a ouvir alguns discos. 

Um dos primeiros foi a canção Parlez-moi d’amour na voz de Lucienne Boyer. Aquilo 

foi um choque para Takemitsu, e mais tarde ele se referiu a este incidente como um 

‘encontro fatal’: “Meu coração era como uma caverna vazia, e eu deixei que a canção a 

invadisse. Ela fluiu no meu corpo como um grande volume de água” Imediatamente ele 

percebeu que “os inimigos’ tinham uma música tão esplêndida!” (Sakamoto, H; 2003:3) 

Numa série de entrevistas para a revista Bungakukai em 1992, Takemitsu declarou:  

 

“Esta experiência por si só, me transformou em músico. Lá pelo final da 

guerra meu coração e minha mente eram consumidos por pensamentos de 

música. Literalmente, não conseguia pensar em nada além de música.”  

(Sakamoto,H; 2003:4)
5
 

 

 

Com o final da Guerra veio a abertura, e a música ocidental, principalmente o jazz, 

podia ser ouvida em todo lugar. Com as amargas experiências que vivera até então, 

Takemitsu, como muitos de seus compatriotas, criou verdadeira rejeição à cultura 

japonesa, ao passo que idealizava e glorificava a cultura ocidental. O governo de 

ocupação americano instalou em Tóquio uma grande biblioteca à qual ele ia diariamente 

olhar partituras - todas americanas, nenhuma européia – e, através das transmissões de 

rádio do exército de ocupação, que ele ouviu intensamente, descobriu também outros 

músicos, e desta forma conheceu, em suas próprias palavras, “música americana 

primeiro: Gershwin, Copland (...) mas também Debussy, Mahler, Messiaen, Franck” 

(Takemitsu/Cronin/Tann,1988). Um novo choque, comparável ao anterior, e que foi 

determinante na sua decisão de se tornar compositor ocorreu quando ouviu o Prelúdio, 

Coral e Fuga de Cesar Franck, que ele chamou de “segunda descoberta”: 

                                                 
4
 “During World War II, I worked long hours in the food storage distribution warehouse of a Japanese 

military base located deep in the mountains of Saitama Prefecture with many other boys. In early August, 

1945, we, young boys of fourteen or fifteen years of age, worked and lived just like older combat soldiers. 

We were abused and punished for no reason and were living miserably. . . . During that time, the Japanese 

military prohibited everything Western: English language, music of any form and the like” 
5
 “This very experience transformed me into a musician. As the war was ending, my heart and mind were 

consumed with the thoughts of music. I quite literally could not think of anything but music”. 
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“Eu descobri um segundo tipo de música, a instrumental, a abstrata. No 

Japão, a palavra e o som não podem ser separados, mas aqui eu estava 

ouvindo um instrumento sozinho e isto despertava sentimentos indescritíveis 

em mim. Parecia uma canção de amor, uma oração ou uma aspiração, para 

mim que havia passado tanto sofrimento... Naquele momento decidi me 

tornar compositor.” (Takemitsu/Dandrel, 1978:152)
6
 

 
 

 

Mas tornar-se compositor ainda era um sonho distante naqueles tempos de privações. 

Ele sentia que precisava de um piano e não hesitava em bater à porta de estranhos para 

poder tocar em um. Ele chegou inclusive a fabricar um teclado de papel para estudar: 

 

“Tinha um desejo intenso, queria tocar o piano. Comprar um estava fora de 

cogitação, então tive uma boa idéia: Fabriquei um teclado de papel com as 

mesmas dimensões de um teclado verdadeiro. O melhor de tudo é que este 

substituto de papel era portátil e eu podia dobrá-lo e levá-lo a todo lugar. Meu 

piano de papel me serviu por um bom tempo até quando bem mais tarde eu 

pude obter um de verdade. O teclado silencioso e portátil ‘tocava’ muito mais 

notas do que um piano de verdade.” (Sakamoto, H., 2003:1)
7
  

 

 

Mais tarde, Takemitsu se referiria a si mesmo como autodidata, o que não significa que 

tenha realizado seus primeiros esforços em clima de isolamento.  De fato, logo após a 

guerra Takemitsu entrou para um coral amador, onde conheceu outro jovem aspirante a 

compositor, Hiroyoshi Suzuki, com quem passava horas vasculhando as estantes do 

regente Tokuaki Hamada e lendo o Manual de Orquestração de Rimsky-Korsakov. 

Desde esta época, Takemitsu já mostrava preferência por compositores franceses como 

Roussel, Fauré e Franck. No final de 1946, Takemitsu conseguiu um emprego no anexo 

recreativo de uma base militar americana em Yokohama. Lá ele fez um acordo, que em 

troca de tocar discos de jazz para os soldados à noite, teria acesso ao piano do hall 

durante o dia, o que lhe trouxe um grande alivio e onde ele fez suas primeiras 

composições.  

                                                 
6
 “…Je fasais une deuxième découverte, celle de la musique instrumentale, de la musique abstraite. Au 

Japon la parole et le chant sont inséparables. Là, j’entendais un instrument qui jouait tout seul et qui me 

faisait éprouver des sensations extraordinaires. C’etait un chant de paix, comme une prière, comme un 

espoir après tant de soufrances (...) À cet instant-là, je décidai de devenir compositeur »  Entrevista 

cedida ao Le Monde de La Musique, Novembro de 1978  
7
 “I had one strong desire. I wanted to touch the piano. Buying one was unthinkable, so I came up with a 

good idea; I made a paper keyboard. I fashioned the keys using the same dimension as that of a real 

piano. Best of all, this paper substitute was portable, and I could fold it and easily carry it around. My 

paper piano served me well for a long time until much later when I was able to obtain a real piano. The 

silent portable keyboard ‘sounded’ far more tones [than a real piano]”  
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 Procurando formalizar um pouco sua formação musical, a dupla de jovens se 

aproximou de alguns compositores da geração anterior à guerra em busca de aulas. 

Tiveram sucesso em 1948 quando – na fila para comprar ingressos para um festival de 

música contemporânea – conheceram um produtor musical, através do qual foram 

apresentados ao respeitado mestre da escola nacionalista Yasuji Kiyose. Segundo 

Takemitsu, Kiyose tocou algumas de suas peças, disse que o som era belo, e que era 

bem vindo em sua casa quando quisesse mostrar mais trabalhos. Mais tarde Kiyose 

aceitou ambos os jovens como alunos e dois anos depois, lhes permitiu entrar para o 

Shinsakkyokuha, seu grupo de compositores, do qual participava também Fumio 

Hayasaka, importante compositor de trilhas de cinema. Segundo o pesquisador Haruyo 

Sakamoto, mais do que aulas, Kiyose dava a ambos apenas uma orientação esporádica e 

livre acesso à sua biblioteca musical e seus discos, apoiando seu auto-aprendizado. Foi, 

ironicamente talvez, no quadro do sétimo festival deste grupo de tendência nacionalista, 

em 1950, que Takemitsu faria sua estréia, com a peça para piano solo Lento in Due 

Movimenti. A peça foi arrasada por um crítico que a chamou de ‘pré-música’.  Apesar 

de ter ficado muito abalado com a experiência, talvez ele tenha – anos depois – em parte 

concordado com o crítico, já que ele retirou esta peça, e sua peça companheira dos anos 

de Shinsakkyokuha, Distance de Fée, de sua lista de obras.  

 

1.1.2. Os anos do Ateliê Experimental 

 

Mas nem tudo foi para mal naquela noite. Logo após o concerto, Takemitsu conheceu o 

compositor Joji Yuasa e o poeta e crítico musical Kuniharu Akiyama, que se tornariam 

importantes aliados. O encontro com estes e outros ‘espíritos afins’ ao longo do 

próximo ano culminaria na decisão de criar um grupo de artistas que refletisse seus 

ideais estéticos comuns. O grupo, que se tornou “uma colorida referencia da paisagem 

vanguardista japonesa durante os próximos seis anos” (Burt, 2001) nasceu em setembro 

de 1951 e foi chamado de Jikken Kobo (ateliê experimental) por sugestão do poeta 

surrealista Shuzo Takiguchi, membro e figura inspiradora de grande parte da atividade 

do grupo. Uma característica importante do ateliê era que tinha uma orientação 

antiacadêmica, onde Takemitsu encaixava bem, e que, segundo Peter Burt, “ajudou 

naturalmente a consolidar a posição de Takemitsu como um outsider aos olhos do 

conservador mundo acadêmico do Japão da época” (Burt, 2001:39) Outra característica, 
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talvez ainda mais importante, é que ao invés de ser um grupo exclusivamente musical 

como o anterior, o ateliê abarcava uma variedade de artistas de diversos meios e 

promovia as interações entre estes. Estes “encontros sinestésicos” tiveram profunda 

influência na filosofia composicional de Takemitsu, quem a partir de então cultivaria 

estreitas amizades com reconhecidos escritores, pintores, escultores e diretores, além de 

seus colegas músicos. Numa época em que a vanguarda começava a ser assimilada no 

ocidente como linguagem oficial da academia, o ateliê procurava tirá-la de sua condição 

de ‘alternativa subversiva’ ao establishment de que ainda sofria no Japão. Para o grupo, 

a expansão potencial dos meios da nova arte parecia não ter limites, como se lê no 

manifesto de Takiguchi:  

 

“...usando dança, autoslides (uma invenção da TTK, precursora da Sony 

Corporation) e televisão numa chamada ‘sintese das artes’ audiovisuais(...) 

nosso objetivo maior é que o campo experimental da nova arte seja 

infinitamente expandido” (Takiguchi apud Burt, 2001:40)
8
 

 
 

 

O grupo também organizava concertos com um duplo objetivo, um deles era apresentar 

ao público japonês o trabalho de compositores ocidentais contemporâneos. Assim, teve 

a honra de estrear em 1952 o Quarteto para o Fim dos Tempos de Messiaen, assim 

como o Visions de L’Amen e os 8 Préludes.  O Pierrot Lunaire de Schoenberg também 

teve sua estréia japonesa pelas mãos do grupo (em 1954!). O outro objetivo destes 

concertos era, obviamente, promover peças de seus próprios membros, o que deu a estes 

a chance de trabalhar com alguns dos melhores músicos profissionais da época. 

(Sakamoto, H., 2003) Durante este período o grupo estreou várias peças de Takemitsu, 

entre elas o ballet Ikiru Yorokobi, composto em parceria com Suzuki e em cuja 

produção participaram todos os membros do grupo, a peça Relief Statique (1956), sua 

primeira experiência com musique concrète, um agora perdido Chamber Concerto, e a 

primeira versão da peça que viria a ser reconhecida por ele mesmo como seu Op. 1: 

Uninterrupted Rest (1952). 

Apesar da importância do ateliê em seu desenvolvimento como compositor de 

música de concerto, seria errado pensar que sua atividade na época se restringia apenas 

à atividade com o grupo. Desta época data também a maior parte de suas experiências 

                                                 
8
 “by using dance, autoslides and television in so-called “audio-visual” synthesis of the arts (…) the 

ultimate aim is that the experimental domain of the new art be infinitely expanded” 
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eletroacústicas, modalidade na qual logo perderia interesse em utilizar na sala de 

concerto, voltando apenas ocasionalmente; mas que foi absorvida pelo seu trabalho de 

música incidental. Desta época, cabe destacar Vocalism A.I., Tree e Sky and Birds todas 

de 1956. Ao contrário de Pierre Schaeffer, Takemitsu apreciava a qualidade estética e 

expressiva dos sons inalterados e não via sentido em transformá-los ao ponto de torná-

los irreconhecíveis. De sua produção eletroacústica posterior cabe destacar Water Music 

(1960) e a trilha para o filme Kwaidan (1964) de Masaki Kobayashi.  

É precisamente o início do seu envolvimento com música para meios 

audiovisuais talvez o fato mais significativo desta época de sua carreira como músico de 

uma forma geral. Tendo início em 1952 com uma partitura para um filme sobre o 

famoso artista gráfico Hokusai, a composição para meios audiovisuais, principalmente 

cinema, lhe trará amplo reconhecimento mundial e permanecerá estável até o fim de sua 

vida, tendo colaborado em filmes importantes como Dodeskaden (1970) e Ran de Akira 

Kurosawa (1986) e o sucesso de Hollywood Rising Sun (1993) de Philip Kaufman, 

entre mais de 90 longas. Apesar de que uma análise detalhada de seu trabalho para 

cinema foge aos limites deste estudo, é importante notar que este aspecto do seu 

trabalho musical foi importante por três motivos principais. O primeiro deles é que a 

música para filme revela diferentes facetas da personalidade criativa de Takemitsu. 

Segundo Peter Burt, “a imagem que emerge do seu trabalho para filme é a de um 

compositor de pastiches altamente habilidoso, capaz de trabalhar com toda a gama de 

códigos estilísticos, adaptando-se perfeitamente ao roteiro em questão” (Burt, 2001). 

Segundo o próprio Takemitsu “Esta atividade permite libertar-me temporariamente da 

solidão restritiva de meu studio de compositor e interagir com outras mentes criativas 

(...) é um passaporte para a liberdade” (Zwerin/Grilli,1994)
9
. Outros dois aspectos 

salientados por Burt são: a importância, em termos de suas prioridades estéticas e 

ideológicas, da decisão de ganhar a vida em grande parte com este tipo de atividade, 

fugindo assim à ligação acadêmica e à atividade docente, ganha-pão por excelência de 

seus colegas ocidentais e, finalmente – e que guarda mais relação com o objeto deste 

estudo – o fato da música para meios audiovisuais ter servido muitas vezes de 

laboratório para experiências timbrais, notacionais e estilísticas que ele incorporaria 

depois à sua música de concerto e como fonte de autocitações. De fato, várias de suas 

peças mais importantes para a sala de concerto tiveram seus embriões no trabalho para 

                                                 
9
 Documentário Takemitsu: Music for the movies, USA, 1994 
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meios audiovisuais. Fumio Hayasaka foi de vital importância para a entrada de 

Takemitsu no meio da música para cinema. Hayasaka produziu entre muitas outras, as 

partituras para filmes clássicos de Kurosawa como Rashomon (1950) e Os Sete 

Samurais (1954). Trabalhando como seu assistente, Takemitsu aprendeu os aspectos 

práticos do oficio, e a inesperada morte do mestre em 1955 o abalou profundamente.  

 

1.1.3. Réquiem 

 

Já na segunda metade dos anos 50, Takemitsu começava a criar uma certa 

reputação no meio musical japonês. Em sua música de concerto, muitas das 

características que perdurariam como suas marcas registradas, algumas delas até o fim 

da vida, já tinham começado a aparecer, como sua preferência por andamentos muito 

lentos (ele próprio afirmaria que os japoneses não têm “senso do allegro”), e nos quais a 

sensação de pulso encontra-se diluída pelo grande uso de quiálteras, o uso preferencial 

de modos para a geração de materiais “temáticos”, e uma grande liberdade no uso de 

qualquer material harmônico, que podem aparecer misturados, simultaneamente ou não; 

a outros ao longo de uma mesma peça. Nesta época seus modelos composicionais são 

100% ocidentais e suas influências maiores (mas não únicas) Debussy e Messiaen, o 

que não quer dizer que ele não tivesse desde bem cedo ideias muito pessoais sobre 

composição como, por exemplo, o conceito de Stream of Sounds
10

. Ainda na segunda 

metade dos anos 50, Takemitsu realiza algumas peças onde utiliza séries dodecafônicas 

como Masque (1959) para duas flautas ou Le Son Calligraphié (1958) para duplo 

quarteto de cordas. Seu uso deste tipo de material é também altamente idiossincrático, 

na medida em que o utiliza não como um principio definitivo de ordenamento linear, e 

sim como uma fonte a partir da qual materiais harmônicos e subgrupos podem ser 

extraídos e, principalmente, pelo fato que nestas peças, pouco depois do início, os 

procedimentos dodecafônicos são completamente abandonados. (Burt, 2001). 

 Em 1957, Takemitsu adoeceu e foi obrigado a ficar de cama durante meses. 

Nesse tempo dedicou todas suas forças a concluir uma encomenda que recebera da 

Tokyo Symphony Orchestra. O resultado seria o Requiem for Strings, uma peça que 

mudaria radicalmente sua carreira. A história, muito explorada pelos comentadores de 

                                                 
10

 Stream of Sounds: “Rio de sons” (tradução do autor). Este conceito, ao qual Takemitsu chegou no ano 

de 1948, se refere aos sons do ambiente, mas também a um contínuo metafísico que “corre” 

permanentemente pelo mundo, e de onde o compositor retira, através de sua imaginação, o material para 

suas composições. 
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Takemitsu, conta que em sua visita ao Japão em 1959, Stravinsky pediu para ouvir 

gravações de música de compositores locais. Aparentemente os organizadores não 

tinham planos de tocar Takemitsu, mas por acidente alguém colocou o Requiem for 

Strings e Stravinsky pediu para ouvir até o final. Mais tarde, quando foi questionado se 

algo do que ouvira era bom, Stravinsky mencionou apenas o trabalho de Takemitsu, 

destacando a ‘sinceridade’ e o ‘rigor’ da sua música. (Poirier, 1996). No dia seguinte 

Stravinsky convidou Takemitsu para almoçar, ocasião que o jovem compositor nunca 

mais esqueceria. O fato é que, depois deste incidente, a opinião da crítica sobre 

Takemitsu começou a mudar radicalmente, e sua projeção tanto no Japão como no 

exterior passou a crescer vertiginosamente fazendo com que encomendas, prêmios e 

residências se tornassem cada vez mais frequentes. Em consequência do aumento de 

contato com a comunidade composicional internacional, seu estilo começa a mudar o 

suficiente para dizer (de acordo com a visão da maior parte de seus comentadores), que 

aqui se encerra a primeira fase de sua carreira, na qual a marca estilística dos seus 

primeiros modelos ocidentais, temperada inicialmente com algo da escola nacionalista à 

qual pertencia seu professor Kiyose, é clara (Burt, 2001), e se inicia a segunda fase, na 

qual sua carreira começa a correr mais ou menos em paralelo com – e a refletir, em 

parte, as mesmas preocupações que – a de seus colegas da avant-garde no ocidente. 

Durante os próximos quinze anos aproximadamente, sua linguagem e técnica serão 

enriquecidas pela eclética exploração modernista de novos recursos, pela influência 

notável de John Cage e, o mais importante, por um interesse renovado pela música e 

pela estética tradicionais do Japão.  

 

1.1.4. A segunda fase 

 

Aproximadamente entre 1960 e meados dos anos 70 pode-se falar numa segunda 

fase da carreira de Takemitsu. Assim como seus compromissos, nesta etapa seu ritmo de 

composição aumenta e assim também sua habilidade de escrita para os mais diversos 

meios. A exploração dos recursos instrumentais, assim como as grandes proporções de 

muitas das peças deste período refletem o contato com a vanguarda da música ocidental 

de seu tempo.  

Se bem ainda no inicio desta fase ele procurará pertencer e se identificar apenas 

com o ocidente, muito logo ele abrirá seus olhos para a riqueza da música e da filosofia 
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tradicionais do extremo oriente, e será a partir deste reencontro com suas raízes que ele 

realizará sua síntese pessoal, manifestada inicialmente numa tentativa de definição e 

confronto entre características japonesas e ocidentais que lhe permitissem conhecer 

melhor a si mesmo e realizar uma contribuição original à música. Uma figura chave 

neste reencontro foi o compositor norte americano John Cage – ele mesmo adepto do 

Budismo Zen – com quem Takemitsu cultivou uma longa amizade. Assim, os elementos 

chave de sua filosofia composicional pessoal vão se tornando claros, e começam a 

permear todos os aspectos da sua música, como a estruturação formal (e mais 

amplamente todos os parâmetros musicais que lidam com fenômenos temporais), a 

orquestração, o timbre (e todos os parâmetros que lidam com o espaço e as 

características ‘internas’ do som), assim como os fundamentos de sua ética artística e 

sua visão de mundo de uma maneira geral. Afortunadamente, também nesta época, 

Takemitsu começa a escrever com freqüência, principalmente sobre suas preocupações 

éticas e estéticas, atividade que manterá até o final de sua vida, e que nos ajuda muito, 

mesmo que quase nunca em termos diretos e inequívocos, a compreender sua música, 

assim como sua complexa e generosa personalidade.  

 

1.1.5. Os trabalhos da segunda fase  

 

Segundo Peter Burt, a sua linguagem harmônica não variará muito durante esta 

fase, obedecendo a um ritmo diferente de evolução. Entre 1961 e 1966, Takemitsu 

escreveu uma série de trabalhos utilizando a técnica dodecafônica (Burt, 2001). 

Novamente aqui ele utiliza a técnica com muita liberdade, e em conjunção com (ou 

como fonte de) outros tipos de materiais harmônicos. Peter Burt destaca entre elas 

Music of Tree (1961), sua primeira peça para orquestra, Ring (1961) para flauta, 

terzguitar
11

 e alaúde; Sacrifice (1962) para a mesma formação de Ring mais vibrafone e 

crotales e Hika (1966) para violino e piano. Segundo o pesquisador inglês, mais do que 

um uso estrito da série, a herança serial em Takemitsu radica muito mais no uso de 

freqüentes retrogradações do material, mas não apenas no sentido comum. Ele fala de 

wholesale reversal of musical succession
12

, um procedimento que se tornaria um dos 

preferidos de Takemitsu, pelo qual pode-se retrogradar praticamente qualquer coisa, 

                                                 
11

 Terzguitar: Violão de pequeno tamanho, muito popular na Áustria e certas regiões da Alemanha 

durante o século XIX,  no qual  as cordas estão afinadas uma 3ª.menor acima do violão comum. 
12

 Wholesale reversal of musical succession: Inversão integral de sequência musical 
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desde notas até timbres ou sucessões de acordes, em transposição ou não, e que ele 

aplica tanto à música serial quanto não serial. Takemitsu reconhece a influência de 

Webern, visível não somente nestes procedimentos “palindrômicos” (sem desprezar as 

possíveis associações esotéricas), mas também na textura rarefeita de vários momentos 

destas peças. Após Hika, Takemitsu abandonará, salvo uma ou outra exceção, 

completamente o uso de procedimentos seriais. Cabe aqui antecipar que, 

ideologicamente, o ser estrito quanto ao uso de qualquer método de pré-organização 

composicional se situa nas antípodas de sua filosofia musical.   

 Como já foi mencionado, a exploração tímbrica também terá lugar privilegiado 

nesta fase de sua carreira, se bem nos anos 60 ela ainda não é tão radical quanto na 

década seguinte. Piano Distance (1961) para piano, apresenta um grande aumento no 

número de indicações técnicas na partitura com relação a trabalhos anteriores, visando a 

obtenção de timbres específicos. Wind Horse (1962) para coro a capella, é uma peça em 

cinco movimentos que explora vários tipos de vocalização e demonstra como ele se 

permite misturar estilos radicalmente contrastantes numa mesma peça. Esta peça é 

também o primeiro entre os poucos trabalhos puramente vocais em sua música de 

concerto, e a primeira a incluir uma citação, no caso a canção tradicional africana 

Abiyoyo. Além do uso de várias ‘técnicas estendidas’ e de contrastes fortes de material 

harmônico entre as partes (inclusive simultaneamente entre os grupos), a exploração da 

espacialidade , está presente em Dorian Horizon (1966) para 17 instrumentos de cordas, 

onde há uma formação de 8 músicos dispostos em arco na frente e outros dois grupos 

(“ecos”), distantes um do outro, atrás. O uso de cânones rítmicos e klangfarbenmelodie 

unido a esta disposição espacial faz ressaltar a qualidade espaço-temporal do Ma, um 

dos conceitos filosófico-estéticos da tradição japonesa mais explorados por Takemitsu, 

que conheceremos mais adiante em detalhe.   

 

1.1.6. ‘Cage Shock’ 

 

O crítico musical Hidekazu Yoshida cunhou o termo “Cage Shock” para falar da 

“reação japonesa à música do compositor americano na circunstância de sua primeira 

visita ao Japão em 1962” (Sakamoto, M., 2010:14). De certa maneira, Cage ajudou 

vários artistas a tomarem interesse e se reconciliarem com sua cultura tradicional dando, 

de certa forma, “o selo de aprovação ocidental que faltava”. (Burt, 2001:96) Takemitsu, 
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que já conhecera seu trabalho através do amigo em comum Toshi Ichiyanagi, e que o 

acompanhou naquele ano em sua turnê de concertos pelo Japão, não ficou alheio a este 

fenômeno e, na primeira metade da década de 60 escreveu vários trabalhos sob a sua 

influência. Nestes trabalhos são explorados recursos como a notação gráfica, a 

indeterminação, um uso mais conceitual do silêncio, entendido antes como plenum do 

que como vacuum; entre outras características próprias da linguagem de Cage que são, 

ao mesmo tempo, completamente compatíveis com a estética tradicional japonesa que 

Takemitsu vinha estudando. Peças que refletem esta influência incluem as já 

mencionadas Ring, Sacrifice e Dorian Horizon, e outras como Corona for pianist(s) 

(1962) para piano, Valeria (1965) para violino, violoncello, violão, órgão elétrico e dois 

piccolos, além das trilhas para Otoshiana (1962), Ansatsu (1964) e Kwaidan (1964). O 

“Cage Shock” em Takemitsu começou a perder efeito na 2ª metade da década de 60, 

mas principalmente quanto a aspectos técnicos. Em termos mais filosóficos, algumas 

das ideias de Cage se atualizarão constantemente e se manterão como verdadeiras 

profissões de fé até o final de sua vida (Burt, 2001).  

À medida que o contato com seus colegas ocidentais aumenta, o radicalismo na 

experimentação se acentua. As peças orquestrais adquirem grandes proporções e 

começam a surgir obras que são verdadeiros glossários de técnicas estendidas onde, 

além de refinar sua escrita instrumental, Takemitsu vai refinando a tradução de seus 

princípios estéticos em música. Exemplos disto são Coral Island (1962) para soprano e 

orquestra na qual ele realiza um tratamento “pan-focal
13

” da orquestra dividindo-a em 6 

grupos, ou ainda Asterism (1967) para piano e orquestra na qual “ele rompe com suas 

típicas estruturas cíclicas para construir um longo crescendo que conclui num 

verdadeiro “cataclismo orquestral” (Burt, 2001). Mas a peça orquestral mais exemplar 

neste sentido é o monumental ciclo Arc para piano e orquestra, escrito entre 1963 e 

1976 e estreado em sua versão definitiva por Pierre Boulez e o pianista Peter Serkin. 

Em seis movimentos, Arc explora todos os recursos técnicos de vanguarda que o 

ocupavam nesta época, mas o fato mais significativo é que ele coloca todo este aparato a 

serviço de uma metáfora que será tratada em detalhe mais adiante, pois constitui uma 

das fundações de sua poética musical: O Jardim Japonês.  

                                                 
13

 Takemitsu chama de pan-focal um tratamento da orquestra em que o todo da música está constituído da 

soma de subgrupos orquestrais que executam materiais diferentes. Seu modelo aqui é a música de 

Debussy, quem, segundo Takemitsu, teria captado esse princípio da natureza, onde a presença dos 

diversos sons, não perturba, e sim, ajuda a situar o foco de atenção em um ou outro.  No imaginário 

metafórico de Takemitsu, este tratamento orquestral é, ainda, uma das aplicações mais simples e óbvias 

da metáfora do Jardim Japonês. 
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1.1.7. As peças com instrumentos tradicionais. 

 

 Desde que começou a dar atenção e a pesquisar a tradição de seu próprio país, 

Takemitsu começou a procurar sua síntese pessoal entre as duas vertentes fundamentais 

de sua ética e de sua estética, que ele chamou em seus escritos de Espelho do Oriente e 

Espelho do Ocidente. Muito logo ele se sente atraído pelo biwa
14

 e o começa a estudar, 

mas será apenas em 1965 que ele fará por primeira vez a incorporação concreta de um 

instrumento tradicional, na peça Eclipse para biwa e shakuhachi. A peça seguinte a 

utilizar instrumentos tradicionais foi November Steps (1966) para biwa, shakuhachi e 

orquestra, escrita por encomenda para o 125º. Aniversário da New York Philarmonic, 

que viria a se tornar uma de suas peças mais conhecidas no ocidente. Esta peça, um 

conjunto de 11 variações, apareceu pela primeira vez em LP numa gravação da Toronto 

Symphony com Seiji Ozawa, que incluía também a Sinfonia Turangalila de Messiaen. 

Para Peter Burt, a grande distribuição do disco contribuiu a criar no ocidente a falsa 

impressão que a carreira de Takemitsu era movida pelo desejo de criar uma ponte 

sonora entre ambos os lados do mundo através deste tipo de combinações e do trabalho 

com instrumentos exóticos. Esta impressão passa longe da marca, pois com exceção de 

outros pouquíssimos trabalhos, esta forma de incorporação literal e concreta da música 

tradicional não lhe interessa especialmente
15

 e só voltará a ocorrer em quatro peças após 

November Steps, três de cujos títulos fazem alusão ao outono, constituindo uma sorte de 

ciclo temático não explicitado, como bem observa Alain Poirier (Poirier, 1996).  

Takemitsu afirmou posteriormente que seu desejo em November Steps não foi fundir ou 

incorporar o som dos instrumentos tradicionais à orquestra e sim, pôr em evidencia suas 

diferenças (Takemitsu/Dandrel, 1978). Como explica o próprio Takemitsu, estas 

primeiras peças deste tipo lhe que propiciaram uma chance para abordar questões 

notacionais e com o tempo abriram caminho para importantes questionamentos, que 

ficaram plasmados em diversos ensaios e que abordaremos ao longo da dissertação. 

Naquele mesmo ano de 1966, Takemitsu compôs Green para orquestra, uma peça muito 

mais convencional, que revela a influência forte de Debussy, que apesar disso é 

considerada peça irmã de November Steps, pois ambas foram escritas numa cabana nas 

montanhas que Takemitsu alugara para compor na região de Nagano. A próxima peça a 

                                                 
14

 Biwa: Espécie de alaúde tradicional japonês de 4 cordas. 
15

 Em seu ensaio de 1974 Mirror of Trees Mirror of Grass, Takemitsu afirma que compôs peças com 

instrumentos tradicionais em parte por curiosidade e vontade de explorar um novo recurso musical, mas 

principalmente “para resolver uma carga mal resolvida dentro de mim”.   
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utilizar instrumental tradicional, Distance (1972) para oboé acompanhado ou não de 

shô
16

, cuja partitura se encontra disponível em anexo a esta dissertação, trabalha a ideia 

da distância polissêmicamente: na espacialização da performance, nas distâncias entre 

intervalos, dinâmicas e articulações e na “distância” cultural e histórica entre os 

instrumentos, mais uma vez colocando Ocidente e Oriente em confronto como fizera em 

November Steps. Autumn, para biwa, shakuhachi e orquestra foi escrita em 1973. Aqui, 

Takemitsu procurou fazer o contrário que em November Steps, ou seja, procurou 

integrar os dois tipos de instrumento (japonês e ocidental), aumentando os pontos de 

ancoramento tímbrico entre ambos, as passagens simultâneas, os encontros em unisono 

e oitavas e eliminando completamente a improvisação (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989). 

Nesta peça há, atipicamente, entrelaçamento entre color e talea de comprimentos 

diferentes, um recurso célebre de Messiaen, que Takemitsu utiliza (como lhe é habitual 

em relação à aplicação de qualquer classe de rigor construtivista) “como recurso para 

conseguir uma densa polifonia instrumental e não com o desejo de explora-lo per se até 

as últimas consequencias.” (Burt, 2001).  

In an Autumn Garden para orquestra de Gagaku
17

, escrita entre 1973 e 1979 é 

um dos trabalhos mais ambiciosos de Takemitsu e de todos, “o mais distante do 

ocidente” (Poirier, 1996: 68). Encomendado pelo venerável Teatro Nacional do Japão,  

 

“Este trabalho (...) ilustra cabalmente (...) o grau em que – apesar de seus 

melhores esforços para recriar a linguagem do Gagaku – os idiomatismos, 

tessituras e outros aspectos do Gagaku tradicional sempre davam um jeito de 

se manifestar na composição final, tão intimamente ligados eles estão às 

técnicas e à própria construção física dos recursos instrumentais.” (Burt, 

2001:163)
18

  

 

 

É possível conjeturar com Peter Burt que a experiência de trabalhar com as limitações 

dos instrumentos tradicionais também tenha jogado um papel importante na 

transformação de sua linguagem. Depois de In an Autumn Garden, Takemitsu parece 

                                                 
16

 Shô: “Órgão de boca” de origem asiática dotado de 17 tubos ligados a uma base com bocal e orifícios. 

Sua origem data do Século VIII antes de Cristo e é utilizado principalmente na harmonização de certas 

melodias do Gagaku. 
17

 Gagaku: Música tradicional da Corte Imperial Japonesa. De origem chinesa, entrou no Japão no Século 

VII, tendo, com o tempo, se diferenciado profundamente da versão continental. É considerada a música 

polifônica mais antiga do mundo. 
18

 “This work (...) neatly illustrates (...) the degree to which – despite the composer’s best efforts to create 

a new musical language for gagaku – the old traditional idioms still managed to assert themselves in the 

finished composition so intimately bound up were they with the performing techniques and indeed the 

very physical construction of the instrumental resources.” 
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perder o interesse em escrever com instrumentos tradicionais para música de concerto, o 

que não significa que os tenha deixado de usar eventualmente em sua música para meios 

audiovisuais. A última de suas peças de concerto a utilizar um instrumento tradicional 

só aparecerá em 1992 com Cerimonial – An autumn Ode (1992) para shô e orquestra. 

Como veremos este desinteresse está ligado à atualização de sua visão estética que 

começara já a se transformar em meados dos anos 70 com o abandono gradual da 

experimentação vanguardista.  Não obstante, da mesma forma que Takemitsu logo 

perderia interesse pela notação gráfica ou pelo piano preparado, e nem por isso deixou 

de ser influenciado por Cage no nível das ideias; igualmente, depois de parar de 

escrever para instrumentos tradicionais, ele continuaria sendo influenciado pela estética 

da música tradicional japonesa. 

For Away (1973) para piano, escrita para o Australiano Roger Woodward é a 

única peça inspirada literalmente numa outra cultura asiática em toda a carreira de 

Takemitsu, no caso, escrita após uma visita à Indonésia na companhia de Iannis Xenakis 

e um grupo de músicos-pesquisadores franceses. Esta viagem foi marcante para 

Takemitsu, pois lhe propiciou material para profundas reflexões sobre a música, com 

destaque para as comparações entre a música ocidental e as músicas não-ocidentais, 

assim como sua visão da sua situação pessoal dentro desse estado de coisas; que 

ficariam plasmadas no que é possivelmente seu ensaio mais longo e revelador, Mirror 

of Trees Mirror of Grass, publicado no ocidente com o nome de Mirrors em 1992.   

 Na ocasião da Feira Mundial de Osaka 70, na qual teve uma peça difundida no 

célebre Pavilhão do Aço e do Ferro, com seus 1000 autofalantes móveis (a versão 

prévia em fita dos materiais que deram origem à monumental Crossing (1969) para 

violão, harpa, piano ou celesta, vibrafone, vozes femininas e duas orquestras; que só 

seria estreada em sua versão integral 30 anos depois), Takemitsu declarou:  

 

“O arranjo convencional do espaço na maioria das salas de concerto, não gera 

movimento, não faz surgir nenhuma experiência humana (espacial ou 

temporal) como uma experiência qualitativa (...)  Livrando-nos da disposição 

padrão dos instrumentos, estabelece-se uma fonte de som livre (...) 

Espacialidade e timbre espacial tornaram-se importantes parâmetros na 

construção de música”.  (Burt, 2001:132)
19

 

 

                                                 
19

 “The conventionally arranged space of most halls initiates no movement, brings about no human 

experience (spatial or temporal) as a qualitative experience(…) Departing from the standard placement of 

former instruments, a free sound-source has become established(…) Spatiality and spatial timbre…have 

been added as important parameters in the construction of music” 
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Nesta Feira e ao longo dos próximos anos, Takemitsu começará a trabalhar em estreita 

colaboração com vários de uma geração de virtuosos intérpretes que começavam a se 

destacar como o trombonista Vinko Globokar, o flautista Auréle Nicolet, o oboista 

Heinz Holliger, a harpista Ursula Holliger e o percussionista Stomu Yamashita. Para 

cada um destes Takemitsu escreveu as partes solistas de peças como a gigantesca 

Gemeaux (1972) para oboé, trombone e duas orquestras (com dois regentes), Eucalipts I 

(1970) para três solistas e orquestra e Cassiopeia (1971) para percussionista e orquestra 

e posteriormente escreveu peças solo para cada um deles. A experiência de escrever 

para (e em associação com) estes músicos fez com que o vocabulário técnico de sua 

escrita instrumental crescesse enormemente. Neste período, o compromisso de 

Takemitsu com a exploração de vanguarda atingiu seu ápice, mesmo se apenas por uns 

poucos anos. Para além da multidão de “efeitos”, fatores de aleatoriedade, escrita 

rítmica proporcional ou livre, explorados nestas peças, sua linguagem harmônica 

permanece basicamente a mesma de outras épocas, ou seja, altamente livre, porém cujos 

materiais são basicamente extraídos de modos (Burt, 2001), que são utilizados em 

superposição, com adições, subtrações ou seleção de alturas. Outras peças importantes 

desta época são Eucalipts II (1971), nada mais que as partes solistas de Eucalipts I, que 

funcionam perfeitamente sozinhas, a célebre Voice (1971) para flautista solo, que, além 

dos multifônicos, microtons, e harmônicos nos quais está baseada, inclui voz falada e 

técnicas de vocalização que nos remetem a gêneros teatrais tradicionais japoneses como 

o kabuki
20

 e o nô
21

, tais como gritar, rosnar ou tocar com boca chiusa. Há aqui também 

a instrução de produzir um forte acento sem golpe de língua típico da flauta do nô.  

Stanza II (1971) para harpa e fita incorpora, atipicamente, recursos associados com a 

Elektronische Musik revelando a influência de Stockhausen.  Bryce (1976) para flauta, 

duas harpas, marimba e percussão, utiliza o recurso, frequente em Takemitsu, da 

apropriação das letras musicalizáveis do título (no caso B – C – E) – e os quartos de tom 

vizinhos a elas – como fonte de seu material harmônico (Burt, 2001). Waves (1976) para 

clarinete, dois trombones, trompa e bumbo explora também a espacialidade, situando os 

trombones em extremos opostos do palco e os demais instrumentos no meio. Estes dois 

últimos trabalhos requerem dos interpretes uma grande capacidade de escuta e reação ao 

                                                 
20

 Kabuki: Forma dramática japonesa que une teatro e dança que data do início do Século XVII, cujos 

temas vão de cenas cotidianas a fatos históricos. O kabuki põe muita ênfase na caracterização e nas 

habilidades dos atores. 
21

 Nô: Forma dramática japonesa altamente elaborada que data do século XIV e hoje conta com 

aproximadamente 250 peças de repertório.  Ao contrário do Kabuki, seus temas envolvem frequentemente 

temas mitológicos e a presença de fantasmas e espíritos. 
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que fazem os outros, habilidades que Takemitsu considera fundamentais. Eles devem 

ser capazes também de executar instruções escritas em linguagem verbal, que requerem 

(e permitem) grande uso da imaginação. Muitas destas indicações buscam emular sons 

da natureza, uma evidencia da crescente integração da estética japonesa. Outra peça que 

explicita essa integração, pois procura mostrar “as infindas possibilidades das 

estações” (Ohtake, 1993:23) é Seasons (1970) para quatro percussionistas, onde os 

músicos tem liberdade para escolher os instrumentos e tocar respondendo uns aos outros 

se baseando em instruções simples contidas numa partitura gráfica. Não se deve pensar, 

porém, que estas peças são meros exercícios de “clima” timbral, mesmo num universo 

que rejeita a estruturação formal tradicional como o de Takemitsu. Nestes trabalhos, 

Takemitsu encontra soluções idiossincráticas para guiar o ouvinte e garantir a coesão 

auditiva das peças. A peça Winter (1971) para orquestra tem, segundo Peter Burt, 

possivelmente a primeira referência ao motivo “S – E – A” (Es, E, A; Mib, Mi e La em 

nomenclatura alemã), que consiste numa 4ª justa e uma 2ª menor, que pode aparecer em 

qualquer transposição e disposição, que se tornará uma marca registrada de sua 

linguagem a partir da segunda metade da década de 70. A esporádica aparição de gestos 

pentatônicos, e um maior convencionalismo do formato orquestral em peças como 

Green, Gitimalya (1974) para marimba e orquestra e Marginalia (1976) para orquestra, 

são vistas pelo mesmo autor, como características de transição, que prenunciam uma 

nova mudança estilística em andamento. Igualmente, foi nas peças desta época que 

Takemitsu adquiriu a maestria na sonoridade orquestral pela qual seria amplamente 

reconhecido, mesmo se nesta época ela ainda é expressa principalmente como uma 

extensão orquestral de técnicas instrumentais estendidas usadas em trabalhos para 

conjuntos menores. (Burt, 2001) 

Takemitsu faz uso mais uma vez da metalinguagem ao citar o coral O Haupt voll 

Blut und Wunden, da Paixão Segundo São Mateus de Bach, na peça Folios (1974) para 

violão solo. A peça Quatrain II (1977) para clarinete, violino, violoncelo, e piano é uma 

explicita homenagem a Olivier Messiaen. Com algumas passagens de acentuado 

lirismo, esta peça também parece prenunciar uma mudança. De fato, essa mudança não 

é exclusiva de Takemitsu, mas pertence a todo um momento histórico, no qual vai 

chegando ao fim o apogeu da exploração vanguardista. É, portanto, nesta época que se 

inicia a terceira fase composicional de Takemitsu: A fase de consolidação e expressão 

“romântica”. 
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1.1.8. A terceira fase 

 

Vários autores coincidem em apontar A Flock Descends into a Pentagonal 

Garden (1977) para orquestra, como a peça em que a linguagem harmônica da terceira 

fase de Takemitsu, e uma nova simplicidade, prenunciadas ocasionalmente em trabalhos 

anteriores aparecem por primeira vez com mais clareza. Ela é singular também no 

sentido de ser uma das raras peças suas a usar um sofisticado método composicional 

estabelecido a priori, chamado por ele mesmo de Dream and Number
22

, através do qual 

os números, entendidos como entidades cosmológicas, o ajudam a traduzir imagens 

oníricas em música, que será tratado mais adiante. Garden Rain (1974) para conjunto de 

metais guarda semelhança com Dorian Horizon no fato dos instrumentistas estarem 

igualmente divididos em dois grupos, desta vez de cinco músicos cada, um na frente e 

outro mais atrás, e também no uso do modalismo, porém desta vez nas palavras do 

próprio Takemitsu: 

 

“...escolhi um modo com muitas possibilidades – um modo que começando 

como um largo curso de água, se divida depois em muitos braços. Neste 

modo a quinta justa, mesmo não sendo sempre audível, está sempre no centro 

da minha percepção musical” (Takemitsu 1987 in 1995: 117).
23

  

 

Esta peça, além da óbvia relação com a metáfora do jardim, é a primeira da série que 

seria a sua obsessão durante a década seguinte, a série dos “Waterscapes”. Waterways 

(1978) para conjunto de câmara vem reforçar ainda nesta década a presença da metáfora 

da água, capital na produção de suas duas últimas décadas de vida. Outra peça desta 

época que deve ser mencionada, pois está carregada de conotações estéticas e porque foi 

escrita em memória de seu mentor e colega dos anos de Jikken kobo, Shuzo Takiguchi, 

é Les Yeux Clos (1979) para piano solo, cujo título Takemitsu tirou de uma litografia do 

pintor simbolista Odilon Redon a quem admirava. Como Redon fez três versões da 

litografia, mais tarde apareceria Les Yeux Clos II (1988), atendendo a uma encomenda 

do pianista Peter Serkin. A última peça do tríptico, chamada simplesmente Les Yeux 

Clos, é uma versão orquestral da primeira peça, que apareceria como 2º. Movimento de 

sua Visions para orquestra, de 1990. 

                                                 
22

 Sonho e Número 
23

 “...chose a mode with many possibilities – a mode that, beginning as a wide stream, will divide into 

many branches. In this mode, the perfect fifth, even if not always present in sound, is at the core of my 

musical perception.” 
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1.1.9. “Waterscape” 

 

Segundo Peter Burt, a luxuriante sensualidade de A Flock Descends... provaria 

não ser um desvio temporário, e sim a incorporação de uma estética de longo alcance. 

Os anos 80 foram os anos em que este novo estilo seria refinado e consolidado. Como 

conseqüência do abandono da experimentação modernista, sua composição adquire um 

caráter que continuará basicamente estável até o final de sua carreira. Depois das já 

mencionadas Garden Rain, Waves e Waterways, a década de 80 veria não menos que 12 

novas peças cujos títulos incluem uma referência à água, entre elas a famosa Toward the 

Sea (1981) e seus dois arranjos posteriores; Rain Tree (1981) para 3 percussionistas, 

que será analisada na terceira parte deste trabalho e I Hear The Water Dreaming (1987) 

para flauta e orquestra, numa série que foi chamada por Takemitsu de “Waterscapes” 

(Paisagens de Água). Como veremos mais adiante, o ciclo, onde muitas das peças 

mostram tendência a mover-se em direção a resoluções tonais, dentro de um ambiente 

pantonal
24

, desaguando no que ele chama de Mar da Tonalidade
25

, coincide com a 

consumação de sua metamorfose estilística e faz consistente uso de uma de suas 

transliterações mais célebres, o motivo S-E-A. 

 Além dos “Waterscapes”, várias composições relativas a outros temas 

recorrentes na obra de Takemitsu aparecem neste período. É o caso de Dreamtime 

(1981) para orquestra (escrita após uma viagem à Austrália na companhia de Luciano 

Berio e baseada no mito aborígene homônimo), To The Edge of Dream (1983) para 

violão e orquestra e Dream/Window para orquestra. Rain Dreaming (1986) para cravo, e 

I Hear The Water Dreaming acusam um duplo pertencimento ao tema dos sonhos e da 

água, metáforas que não estão distantes no pensamento de Takemitsu. Igualmente 

conectadas conceitualmente a este sonho-água, estão as peças do tríptico inspirado no 

romance Finnegans Wake de James Joyce: Far calls, Coming Far (1980) para violino e 
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 Após uma pesquisa em diversas fontes ligeiramente divergentes, sintetizamos o sentido de 

pantonalidade ou ambiente pantonal, como sendo, dentro de um universo cromático, uma espécie de 

tonalidade potencial, um ambiente harmônico onde os grupos sonoros como um todo evocam uma 

atmosfera que não expressa nem tonalidade nem atonalidade, mas uma condição estrutural mais 

complexa, que pode tender a qualquer momento em direção ao estabelecimento de polos harmônicos 

temporários. É neste sentido que o termo será usado ao longo desta dissertação. Relativos a este, os 

termos panpentatônico e pandiatônico diferem apenas no universo mais restrito de alturas principais de 

cada ambiente harmônico local, que na música de Takemitsu pode sempre abrigar notas externas a ele. 

 
25

O termo Mar da Tonalidade ao que ele se refere com relação a muitas peças deste período é um termo 

ambíguo que será abordado em maior detalhe mais adiante.  
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orquestra, A Way A Lone (1981) para quarteto de cordas e riverrun (1984) para piano e 

orquestra. Grass (1982) para coro masculino e Tree Line (1988) para orquestra de 

câmara, vem se somar às já mencionadas Music of tree, Eucalypts, Rain Tree e Green 

em outro par conceitual importante – Árvore-grama. A série com referencias estelares 

iniciada com Asterism em 1967, e da qual fazem parte também Cassiopeia e Gemeaux, 

tem sua continuação em Star-Isle (1982) para orquestra e em Orion (1984) para 

violoncelo e piano, cujo material seria reaproveitado no primeiro movimento da peça 

orquestral Orion and Pleiades, do mesmo ano e cuja partitura está nos anexos desta 

dissertação. De acordo com Noriko Ohtake, a peça solo é um bom exemplo do novo 

estilo instrumental de Takemitsu, que apresenta mais ênfase na melodia, a qual “vai 

tornando-se gradualmente mais definida, como na aparição do Cinto de Órion” (Ohtake, 

1993). No final desta década há ainda uma série de peças que aparecem em memória de 

artistas recentemente falecidos, como Nostalguia (1987) para violino e orquestra de 

cordas, em homenagem ao cineasta russo Andrei Tarkovsky; Twill by Twilight (1988) 

para orquestra, em memória do compositor americano Morton Feldman, e Itinerant 

(1988) para flauta solo, em memória do escultor nipo-americano Isamu Noguchi. 

Futuras adições ao repertório fúnebre incluem Litany (1990) para piano (uma 

recomposição de memória de sua rejeitada Lento in Due Movimenti dos seus anos de 

juventude) e My Way of Life (1990) para barítono e orquestra, ambas em memória de 

Michael Vyner, diretor artístico da London Sinfonietta. Rain Tree Sketch II (1992) para 

piano, uma adição tardia à série dos Waterscapes seria escrita em memória de Olivier 

Messiaen e Paths (1994) para trompete solo foi escrita em memória de Witold 

Lutoslawsky. Segundo Peter Burt, esta peça, o último dos epitáfios musicais de 

Takemitsu, mostra uma organização motívica atipicamente estrita, e faz uso pela última 

vez do motivo S – E – A.  

É importante compreender que este terceiro período de Takemitsu, não significa o 

abandono de procedimentos composicionais ou preocupações técnicas mais antigas, e 

sim, o uso de muitas delas a serviço de uma visão estética diferente. Portanto, além da 

linguagem harmônica, os recursos de estruturação formal e vários outros aspectos de 

sua música continuam tendo um aspecto familiar. A maioria das peças apresenta uma 

sequência de eventos do tipo “perambulação livre através dos objetos sonoros de um 

jardim musical” (Burt, 2001:220), portanto, toda a idéia de uma intermediação 

conceitual implícita no uso de uma forma abstrata prévia à composição está ausente. 

Uma exceção a isto pode ser Rain Tree Sketch (1982) para piano, que, olhado desde 
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uma perspectiva formalista caracteriza um simples ABA, mas que pode também ser 

entendido como uma expressão de tempo circular ou cíclico, característico da cultura 

japonesa. Ritmicamente, este terceiro período tende a ser um pouco mais simples que o 

anterior e se parece mais ao primeiro. A notação espacial ou proporcional vista em 

Bryce ou Waves reaparece em partes de Rain Spell (1982) para flauta, clarineta, harpa, 

piano e vibrafone. Aqui ele sugere que todos os músicos toquem com a grade completa, 

apontando para a necessidade que todos tenham grande consciência do que fazem os 

outros. A escrita ‘modular’ envolvendo repetição de materiais independente de 

andamento, caracterizada por Burt como ‘heterocíclica’ reaparece aqui, e dentro de uma 

escrita métrica mais ortodoxa em Rain Tree Sketch e Rain Tree. Durante esta década, 

Takemitsu continuará refinando sua habilidade no manejo do colorido instrumental, 

principalmente através de combinações e dobramentos pouco usuais e criativos, até 

chegar ao ponto de adquirir uma maestria de nuances timbrais pela qual é amplamente 

reconhecido. 

 

1.1.10. Os anos finais 

 

Em 1990, ano de seu 60º aniversário, as prestigiosas circunstancias da estréia de 

Visions para orquestra, pela Chicago Symphony Orchestra sob Daniel Baremboim, 

assim com o constante fluxo de prêmios, e encomendas de alto nível das mais 

destacadas instituições e solistas que preencheriam sua agenda durante os anos 

seguintes, atestam para o nível de aceitação que a música de Takemitsu alcançara no 

Ocidente. Toda esta atividade frenética ficaria interrompida no verão de 1995, quando 

foi admitido no hospital. Saindo do hospital seu entusiasmo voltou ainda maior, mas por 

pouco tempo: morreu de câncer em 20 de fevereiro de 1996. Sua prematura morte 

chocou a comunidade artística internacional e privou o público de ouvir o que seria sua 

primeira incursão operática. (Kreidy, 2009)  

 Em essência, as composições dos anos 90 apresentam uma continuação do estilo 

de terceira fase que informou sua música desde o final dos anos 70. Muitas das 

características da terceira fase aparecem exageradas nestas peças e é talvez possível 

falar de um ‘estilo tardio’ no qual Takemitsu solta as rédeas do romantismo para o qual 

sua música começara a tender há mais de uma década. Em termos musicais, há ainda 

mais referências tonais em sua música, que pertence assumidamente ao mar da 
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tonalidade. Deste modo, ele não sente mais a necessidade de terminar uma peça com 

nada tão exótico como uma verticalização panpentatônica: às vezes uma simples tríade, 

como a de Db no final de And Then I knew ‘Twas Wind (1992) para flauta, viola e 

harpa, basta. Family Tree – Musical Verses for Young People (1992) para narrador e 

orquestra, escrita para o 150º aniversário da New York Philharmonic Society, com suas 

intensas frases para cordas e acompanhamentos funcionais, fala claramente da mudança 

ocorrida em sua linguagem desde November Steps. A nova ênfase no melos aparece em 

trabalhos como Air (1995) para flauta solo, sua última peça concluída, na qual ele 

explicita que air não se refere ao sopro do flautista mas ao equivalente inglês de ária, e 

em  Fantasma/Cantos (1991) para clarinete e orquestra, Fantasma/Cantos II (1994) 

para trombone e orquestra e Spectral Canticle (1995) para violin, violão e orquestra. A 

preocupação com a espacialidade e a teatralidade da performance reaparece em From 

me Flows what you call Time (1990) para orquestra e cinco percussionistas, que operam 

sinos suspensos sobre a platéia por meio de fitas coloridas e em Archipelago S. para 21 

músicos. Outra característica da música de Takemitsu nos anos 90, é o grau que 

alcançou o processo de estabilização de sua linguagem musical, chegando ao ponto de o 

material ser “intercambiável” entre uma peça e outra ao qual nos referiremos novamente 

mais adiante.  É possível entender a perplexidade do ouvinte, especialmente já que 

tantas delas compartilham materiais temáticos. “Talvez o melhor a ser feito pelo 

ouvinte” – diz Peter Burt – seja suspender totalmente qualquer expectativa ocidental de 

achar um discurso musical autossuficiente em cada peça e, em vez disso, olhar para 

cada uma delas como um passeio por outro “jardim musical”, em que muitos de seus 

elementos saem do mesmo repertório básico de paradigmas musicais comuns aos 

trabalhos daquela época. Certamente isto está de acordo com os comentários de 

Takemitsu sobre a ‘permeabilidade’ dos jardins ao mundo exterior como sendo uma de 

suas mais atraentes características. “Um jardim” – diria ele no documentário 

Dream/Window (1993) – “não rejeita as coisas de fora deles mesmos”; e os jardins 

musicais de Takemitsu certamente são capazes de abarcar coisas de fora deles mesmos: 

fragmentos de outras peças dele próprio, e também fragmentos de obras de outros 

compositores, atitude esta que pode parecer antagônica à concepção ocidental de 

autoria, mas que não está tão distante assim dos princípios éticos maiores que orientam 

seu trabalho e que será o tema do próximo capítulo. 
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1.2. O ofício do compositor segundo Toru Takemitsu.  

 

“Tanto o Japão quanto eu chegamos ao presente com grandes contradições. (...) Falando 

a partir de minha própria intuição e não desde uma resolução simplista de fusionar 

elementos ocidentais e japoneses, eu escolho encarar essas contradições e até mesmo 

intensificá-las. E essas contradições são para mim um visto válido para o mundo. Esse é 

meu ato de expressão (...) Nada que tenha o verdadeiro poder de nos mover virá de uma 

fusão superficial entre Oriente e Ocidente.”
26

  

Toru Takemitsu 

 

Para entender a contribuição de Toru Takemitsu à música contemporânea e o 

prestigio que goza nos principais centros de produção musical do mundo, é importante 

não apenas conhecer seu trabalho musical, mas também compreender em que reside o 

caráter único de sua estética e de sua ética artística, fatores indissociáveis em sua visão 

do oficio composicional. Na cultura japonesa, não existe uma verdadeira separação 

entre ética e estética. Em sua visão de mundo tradicional, desprovida da dualidade bem-

mal e onde a arte é vista como indissociável da vida cotidiana, o que é bom se define 

antes como belo, e o belo não é um conceito ideal por suas próprias características, e 

sim, se define a partir de sua capacidade de harmonização com o entorno. Bom e Belo, 

portanto, não são noções que tangem aos objetos e sim às relações entre eles. Não 

existindo a noção de “absoluto” ou de “ideal” dentro do mundo manifesto, no qual 

necessariamente se encontra a vida humana, todas as artes japonesas são por definição 

“dô” (Tao em chinês), o que quer dizer, caminhos, e ainda mais precisamente, o 

caminhar, focado no agora em movimento. Este caminhar do artista tradicional japonês 

procura transcender um ideal estético ou a maestria técnica, e é visto antes como um 

veículo para o aperfeiçoamento pessoal numa constante busca de transcender seu ego e 

se harmonizar com a natureza. Como veremos mais adiante, as artes tradicionais 

japonesas consagram o elo indissolúvel entre a vida, a sensibilidade estética, a 

espiritualidade e a natureza. Desde já é importante ter isto presente, já que, ao estudar 

Takemitsu, quem consciente e inconscientemente carrega marcas dessa tradição, será 

inevitável lidar com a interpermeabilidade dos âmbitos éticos e estéticos. As metáforas 

que guiam sua estética – intercambiáveis entre si – se aplicam também em alto grau à 

sua visão da vida e do oficio composicional, e irão aparecendo e reaparecendo em 
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 “Japan and I have arrived at the present with great contradictions.(...) Speaking from my own intuition, 

rather than from a simple-minded resolution to blend Western and Japanese instruments, I choose to 

confront those contradictions, even intensify them. And those contradictions are for me a valid visas for 

the world. That is my act of expression. (...) Nothing that truly moves us will come from the superficial 

blending of East and West” 
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diversos pontos de nosso texto, segundo o assunto que, nós sim sistematicamente, 

estejamos abordando. Nesta seção apresentamos um panorama da visão de Takemitsu 

sobre o ato e oficio da composição musical, baseados principalmente em seus próprios 

escritos.  

 

1.2.1. Dualidade-Ambiguidade 

 

Um primeiro fator que se deve ter presente é a dualidade básica em que se apóia 

tanto sua personalidade quanto sua música. Esta dualidade é fruto de seu duplo 

pertencimento a uma herança extremo oriental, e à escolha de abraçar o oficio de 

compositor no sentido ocidental. Como já foi dito, as amargas experiências de 

autoritarismo e desgraça vividas durante a 2ª Guerra, criaram nele, assim como em 

muitos de seus contemporâneos japoneses, verdadeira rejeição a tudo que fosse japonês. 

Ao mesmo tempo, o ocidente surgiu como grande símbolo de liberdade e grandeza para 

toda sua geração, e quando, aos 16 anos, decidiu que queria se tornar compositor, 

pautou toda sua formação, em grande parte autodidata, em modelos exclusivamente 

ocidentais. Assim transcorreu o inicio de sua carreira, até que, no inicio dos anos 60, 

quando já gozava de certo prestigio, duas experiências marcariam a sua reconciliação 

com a tradição e a redescoberta de sua identidade japonesa. A primeira delas foi a 

experiência de assistir a um espetáculo de bunraku
27

, o que lhe causou profunda 

impressão: 

 

“Para alguém que começou duvidando dos valores tradicionais, minha 

primeira experiência da música japonesa foi especialmente forte. O gidayu
28

 

do teatro bunraku que eu ouvi – especialmente a intensidade das melodias e o 

ritmo do futo-zao
29

 – me tornaram consciente de um mundo musical 

completamente diferente. O universo sonoro criado pelo futo-zao não era 

menos impressionante que o da orquestra ocidental com suas centenas de 

instrumentos diferentes. Pra mim, era talvez até mais rico.” (Takemitsu, 1980 

in 1995:53)
30
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 Bunraku: Gênero tradicional de teatro de marionetes, acompanhado de canto e do futo-zao shamisen 

que remonta ao final do Século XVII.  
28

 Gidayu: Um dos estilos narrativos tradicionais no Bunraku 
29

 Futo-zao Shamisen: O shamisen é um instrumento tradicional de 3 cordas muito utilizado como 

acompanhamento em diversos gêneros musicais e teatrais. Pode ter diversos tamanhos. O Futo-zao é o 

maior deles  
30

 “For someone who started by doubting traditional values, my first impression of japanese music was 

unusually strong. The gidayu of the bunraku theatre that I happened to hear – specially the intensity of the 

melodies and the rhythm of the futazao – made me aware of a completely different world of music. The 
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 A outra foi a descoberta da música de John Cage, adepto do Zen Budismo, com quem 

travaria depois uma estreita amizade, e cuja influência, muito significativa no âmbito 

estético, será tratada mais adiante em detalhe. No nível filosófico, o que lhe fará se 

sentir imediatamente identificado com Cage, é sua atitude revolucionaria em quanto aos 

limites da música e o papel da escuta: 

 

“Tendemos a colocar a música dentro dos limites estreitos das convenções 

superficiais de “música composta”. No meio disso tudo, o ato básico e 

inocente de ouvir foi esquecido. A música é para ser ouvida e não explicada. 

John Cage está tentando reafirmar a significação deste ato original (...) Ouvir 

os seus sons é o que a música de John Cage realmente é. Isso é o que 

qualquer música realmente é.” (Takemitsu, 1971 in.1995:27)
31

  

 

Esse reencontro tardio com suas origens – que ocorreu quando ele já havia se tornado 

compositor de música ocidental – confirmará nele o duplo pertencimento ao oriente e ao 

ocidente, e esta ambiguidade tornar-se-á uma contradição fecunda, da qual ele saberá 

tirar partido criativo. Em uma coleção de treze ensaios escritos nos anos 60, publicados 

sob o título Nature and Music, Takemitsu escreve: “Não é o esforço de reconciliar 

diferenças o verdadeiro exercício da vida? A contradição resulta em movimento e isso 

faz o ar circular” (Takemitsu, 1971 in 1995:14). Takemitsu considera que ser 

estritamente lógico na arte é ignorar sua verdadeira natureza, e que permitir a existência 

de contradição é muito importante, pois ela está no coração da arte. Portanto, a 

ambiguidade e a coexistência de dados aparentemente contraditórios serão fatores 

fundamentais a serem considerados ao analisar sua música. Além do mais, tais fatores 

são, em si mesmos, características marcantes do pensamento japonês. A propósito, o 

escritor católico japonês Shasaku Endo, contemporâneo de Takemitsu comenta: 

 

“As características da filosofia japonesa? Os japoneses não tem uma 

filosofia cartesiana. “Ser claro” é importante para o ocidente. No Japão a 

ambigüidade é um valor positivo. A filosofia japonesa se caracteriza 

                                                                                                                                               
world of sound created by the futazao was no less impressive than the world of the western orchestra with 

its hundred different instruments. Perhaps to me it was even richer.” 
31

  “We tend to grasp music within the narrow confines of the smothering superficial conventions of 

composed music. In the midst of all this the naïve and basic act of  the human being, listening, has been 

forgotten. Music is something to be listened to, not explained. John Cage is trying to reconfirm the 

significance of this original act. (…) Listening to his sounds is what John Cage’s music really is. That is 

what any music really is.” 
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precisamente pela ambigüidade. A ambigüidade evita a esclerose do 

pensamento. Ela favorece a disponibilidade para mudar em função das 

circunstancias. A ambigüidade representa a possibilidade de co-existir com 

outra realidade. Os japoneses encontram nela sua força.” (Kreidy, 

2009:115)
32

 

 

 

Em seu livro Takemitsu. À l’écoute de l’inaudible, o pesquisador Franco-libanês 

Ziad Kreidy afirma: “a música de Takemitsu expressa uma estética japonesa através de 

uma linguagem e meios europeus, e pode ser considerada uma reflexão moderna e 

universal da herança cultural japonesa” já que “este duplo compromisso: um impulso de 

juventude reivindicando ocidentalidade e uma subversão consciente extremo oriental, 

torna difícil (...) outorgar supremacia a uma ou outra destas tendências.”, e mais adiante, 

prossegue: “a fundação de seu pensamento é gerada pela ambiguidade, que aqui é fonte 

de inspiração e de elementos díspares. Esta ambivalência revela uma dimensão inegável 

de sua identidade japonesa.” (Kreidy, 2009). Portanto, como num koan
33

 zen, na mente 

de Takemitsu nada é claramente definido, portanto tão pouco limitado a uma definição. 

Influenciado pelos princípios do budismo presentes arte tradicional japonesa, sua 

música aspira a um estado de sugestão e múltiplas leituras, evitando a completude.  

O que pode ser incômodo para o pensamento ocidental tradicional, onde os termos 

devem estar sempre bem definidos, numa lógica do “ou isto, ou aquilo”, não o é para o 

japonês, cuja mente aceita com facilidade a simultaneidade do “isto e aquilo”. Nesta 

mentalidade que desconhece a lógica dialética, a harmonia não surge da síntese forçada 

entre opostos, mas da possibilidade de sua coexistência. Isto tem reflexos diretos e 

evidentes na música de Takemitsu. Consciente que sua forma de se conectar ao mundo 

deve acontecer no presente, em contato direto com a realidade, Takemitsu estudará 

também as tradições antigas, mas não procurará com isto apenas interpretar um 

simbolismo arcaico, ou fazer música em estilo tradicional, e sim, compreender o que 

elas podem ter de enriquecedor para a 2ª metade do Século XX: “Eu mesmo não estou 

interessado em promover esse revival (da música tradicional). Eu quero sim dedicar 
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  “Les caracteristiques de la philosophie japonaise? Les japonais n’ont pas une philosophie cartésienne. 

“Être clair” c’est important pour l’Occident. Au Japon l’ambiguité est une valeur positive. La philosophie 

japonaise se caractérise précisément par l’ambiguité. L’ambiguité évite l’esclerose de la pensée. Elle 

favorise la disponibilité pour changer en fonction des circonstances. L’ambiguité représente la possibilité 

de coexister avec une autre realité. Les japonais y trouvent leur force” 

 
33

 Koan: Koans são perguntas ou aforismos, geralmente paradoxais, feitas pelos mestres do Budismo Zen 

aos discípulos, que visam deter o fluxo lógico do pensamento e trazer a atenção destes para o instante 

presente. 
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serias reflexões a aquilo que o Gagaku pode sugerir para a música contemporânea.” 

(Takemitsu, 1971 in 1995:8). Sempre acreditando que a música tem o poder de falar ao 

lugar mais profundo das pessoas para nelas gerar uma mudança, ele manterá sempre 

uma atitude de reflexão sobre o próprio trabalho e decide num primeiro momento 

definir e evidenciar as diferenças entre ambas tradições que nele vivem. 

  

1.2.2. “Natureza e música”. Confrontando o silêncio. 

 

                                                                  Nenhum som teme o silêncio que o rodeia 

                                                                                                                        John Cage 

 

 

“Sempre que eu componho (...) desejo sinceramente me envolver e aprender com o 

mecanismo preciso da natureza e seu sistema maravilhoso. Esta atitude não muda. Eu 

acho que a música deve despertar emoção natural em nós, um processo extremamente 

sensual. A música não se reduz a notas no papel. Ela começa com uma escuta ativa do 

som. E a habilidade de ouvir emoções diversas no som é a essência do ato de compor.
34

  

Toru Takemitsu 

 

Há grandes semelhanças entre a visão de John Cage e de Takemitsu no que tange à 

não exclusão de nenhum som da categoria de sons musicais. Apesar de terem 

expressado isto em suas músicas de maneiras bem diferentes, ambos acreditavam que os 

sons do ambiente devem viver dentro da música, já que a música não está separada da 

vida. Na ocasião da morte do compositor americano Takemitsu escreveu:  

 

“De Cage eu aprendi a vida – ou deveria dizer – como viver, e o fato que a 

música não está separada da vida. Este simples fato foi esquecido. A vida e a 

arte estão agora separadas, e os especialistas lidam com o esqueleto da 

metodologia. A estética nos levou a uma música que não guarda relação com 

a experiência viva do som, a meros símbolos no papel.” (Takemitsu, 1992 in 

1995: 137)
35
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 “Whenever I compose (...) I sincerely wish to engage and learn from nature’s precise mechanism and 

marvelous system. This atitude does not change. I think music must awaken natural emotion within us, an 

extremely sensuous process. Music is not merely notes on paper. It begins with an active listening to 

sound. And the ability to hear different emotions in sound is the essence of composing.” 
35

 “From Cage I learned Life – or should I say, how to live and the fact that music is not removed from 

life. This simple, clear fact has been forgotten. Art and life have become separated, and specialists are 

concerned with the skeletons of methodology. Aesthetics led us to music without any relationship to live 

sound, mere symbols on paper.” 
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Esta afirmação nos aproxima do pensamento tradicional japonês, já que nele não existe 

nem oposição nem ruptura entre arte e natureza e sim um laço de continuidade. Nas 

palavras de Ziad Kreidy, nele, “A natureza não está no polo oposto da obra de arte e sim 

constitui a realidade sensível em cujo seio a obra de arte toma forma.” (Kreidy, 2009). 

Portanto, como não há separação, a relação vida-arte-natureza, se constitui na própria 

essência da religiosidade japonesa tradicional. Ainda segundo o mesmo autor, a 

interação entre arte e natureza para Takemitsu é intelectual, mas é principalmente 

espiritual, ou seja, esta relação se realiza a partir de um lugar sagrado. Segundo Noriko 

Ohtake, para Takemitsu a natureza é a própria vida, incluindo aí a sociedade humana. 

Há ainda, na visão do compositor, algo que supera a vida, que é a morte, e que, segundo 

ele, é a forma mais profunda de silencio. Fazer arte será então, para o artista, uma 

afirmação da vida, sua forma de confrontar o silêncio profundo da morte:  

 
“O medo do silencio não é nada novo. O silencio envolve o mundo escuro da 

morte. (...) Há o silencio intenso do nascimento e o silencio quieto do nosso 

retorno à morte. Não tem sido a arte a rebelião da criatura humana contra o 

silencio? A poesia e a música nasceram quando pela primeira vez o homem 

pronunciou um som, resistindo ao silencio. (...) Confrontar o silencio 

emitindo um som não é mais do que se certificar da própria existência. 

Apenas esse ato de individuação, que abandona a caverna do silencio, é o 

que podemos chamar de “cantar”. Esta deveria ser a única “verdade” no que 

diz respeito aos artistas, de outro modo jamais poderemos encarar a questão 

da realidade da arte.”(Takemitsu, 1971 in 1995:17) 
36

 

 

Certamente, aqui Takemitsu está se referindo ao som e ao silêncio como unidades 

conceituais, metáforas da vida e da morte, não correspondendo, portanto, a som e 

silêncio no sentido literal. Porém, quando Takemistu afirma no mesmo ensaio que “A 

música é som ou silêncio. Enquanto eu viver, escolherei o som para confrontar o 

silêncio. Esse som deve ser um som único e forte” (Takemitsu, 1971 in 1995), podemos 

perceber que há uma sobreposição de níveis metafóricos, característica da imaginação 

japonesa, que coloca a própria música como metáfora da vida. Em Nature and Music, as 

reflexões e fecundas contradições prosseguem:  
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 “The fear of silence is nothing new. Silence surrounds the dark world of death. (…)There’s the intense 

silence of birth, the quiet silence of one’s return to the earth. Hasn’t art been the human creature’s 

rebellion against silence? Poetry and music were born when man first uttered a sound, resisting the 

silence. (…) Confronting silence by uttering a sound is nothing but verifying one`s own existence. It`s 

only that singling out of one`s self from the cavern of silence that can really be called “singing.” That is 

the only “truth” that should concern artists, otherwise we will never really face the question of art’s 

reality.”  
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“Um estilo de vida que não está em equilíbrio com a natureza assusta. 

Enquanto vivermos, aspiraremos a estar em harmonia com a natureza. É 

nesta harmonia que se originam as artes e a ela retornam um dia. (...) Creio 

que aquilo que chamamos de expressão na arte, é na realidade o 

descobrimento de algo novo neste mundo, através de nosso modo pessoal. 

De qualquer forma, há algo nesta palavra “expressão” que me aliena: não 

importa o quão dedicados à verdade sejamos, no final vemos que aquilo que 

fizemos é artificial, é falso. Nunca duvidei que o amor da arte é o “amor pelo 

irreal”(...) A minha verdade, porém, se encontra apenas no ato criativo. E é 

nesse ato que a autocrítica surge e me sinto vivo. Não há nada profundo com 

relação a isso. (...) Devo sempre me lembrar disto: enquanto estivermos 

vivos, devemos produzir alguma coisa. Essa é a coisa natural a se fazer.” 

(Takemitsu, 1971 in 1995:3) 
37

 

 

Portanto, apesar da contradição básica do ato criativo ser um ato artificial, ainda 

assim para ele como compositor, compor é uma ação natural de afirmação da vida. Sua 

forma de confrontar a morte.  

A partir dos anos 60, à medida que aumentava sua familiaridade e participação no 

mundo da música contemporânea ocidental, Takemitsu foi se tornando cada vez mais 

consciente do isolamento desta. Convicto que a música é antes que mais nada destinada 

ao público, Takemitsu se questionará as razões deste isolamento. Ele analisa que faz 

muito tempo que a música contemporânea carece de significado na vida das pessoas, e 

atribui a responsabilidade disto a um processo cujo inicio remonta ao tempo em que a 

música passa a existir como arte secular na Europa, e que guarda estreita relação com o 

cientificismo, característico do racionalismo ocidental. A partir de um dado momento, 

esta tendência à classificação especializada, que na arte toma a forma de uma abstrata 

teorização estética, foi superando a experiência concreta, e teria levado gradativamente 

os compositores a uma procura derivativa pela técnica, o que para ele, foge 

completamente à “verdadeira essência da música”.  

Onde está, ou o que seria esta “verdadeira essência da música” para Takemitsu? 

Certamente esta critica ao racionalismo na arte já nos dá uma boa pista. É necessário 

recuperar no ato de compor música, a relação concreta com a realidade. Esta relação se 

encontra no contato com a natureza, e visto que somos parte dela, não é com a natureza 

                                                 
37

 “A lifestyle out of balance with nature is frightening. As long as we live we aspire to harmonize with 

nature. It is in this harmony in which the arts originate and to which they will eventually return. (…) I 

believe what we call “expression” in art is really discovery, by one’s own mode, of something new in this 

world. There’s something in this word “expression,” however that alienates me: no matter how dedicated 

to the truth we may be, in the end when we see that what we have produced is artificial, it is false. I have 

never doubted that the love of art is the love of unreality. (…) My truth however is found only in the act 

of creation. And it is in that act that self-criticism arises and I feel alive. There’s nothing profound about 

that. (…) I must remember one thing: as long as we live we must produce something. That is thenatural 

thing to do.  
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vista como algo externo e sim, na parte de natureza que é parte de cada um. Em 1964, 

Takemitsu relatou em seu diário sob o título “O Mundo está cheio de Milagres”, uma 

experiência que viveu numa floresta no Havaí em companhia de John Cage, na qual, se 

sentiu integrado e um só com o mundo ao seu redor.  

 

“O festival musical em Honolulú havia terminado. John Cage e eu 

visitamos as ilhas antes de voltar pra casa. Lá, numa floresta cheia de 

pássaros selvagens mal podíamos achar nosso caminho entre as samambaias 

e os arbustos. Sob a coberta de árvores escuras, as orquídeas tropicais em 

flor pareciam de outro mundo. Eu imaginei que entendia a linguagem dos 

pássaros...tudo mudava constantemente...as canções deles jamais se 

repetiam... orquídeas lilás brilhantes... chuva, vento. E então... naquela 

floresta eu senti que as coisas ao meu redor não eram parte de um mundo 

objetivo. Eu senti que já era parte dessas coisas. Eu estava mudando. Se eu 

me apoiasse num tronco podre eu sentia minha pele ficar marrom, coberta de 

vilosidades. Se eu tocava as folhas ficava verde.” (Takemitsu, 1971 in 1995: 

29)
38

 

 

Esta experiência mística de não-separação com o cosmos, abriu o olhar de 

Takemitsu para a dimensão infinita de mistério que escapa à racionalidade, e que está 

no nível do indizível. Ao se identificar com as ideias de Gaston Bachelard quando este 

diz que “As características objetivas da paisagem não bastam para explicar o sentimento 

da natureza” (Kreidy, 2009:30), ele está reforçando esta convicção. Para ele, há algo da 

música que está nesse nível, um algo que está para além do som em si. “Esse algo é o 

que eu chamaria de expressão verdadeira, aquele elemento que não pode ser explicado” 

(Takemitsu, 1971 in 1995). Tudo isto acontece num nível espiritual, que é de onde o 

compositor retira a matéria viva da música e que o conecta aos outros em sua dimensão 

ética: 

 

“Nossa tarefa, que não se limita apenas à música, é revelar coisas que nos 

chegam através de nossos esforços espirituais. A arte é apenas a atualização 

do espírito criativo. Peças musicais são fatos captados pelo espírito usando o 

som como meio. Nesse sentido peças musicais são coisas concretas. (...) Não 

negarei a natureza abstrata dos sons mas as composições devem ser concretas 

em termos de transmitir impressões musicais vívidas.(...)É importante que os 
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“The music festival in Honolulu was finished; John Cage and I visited the islands before returning 

home. There, in a forest full of wild birds, we could scarcely find the paths through thick ferns and 

bushes. Under the canopy of dark trees the flowering tropical orchid appeared to be from another world. I 

imagined I understood the language of the birds. Everchanging things…bird songs never repeated…bright 

purplr orchids…rain…wind. And then…There in that forest I felt the things around me were not part of 

an objective world. I felt I was already part of  those things. I was changing. If I leaned against a rotten 

tree I felt my skin would become brown, covered with villus. If I touched the leaves I would turn green”  
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métodos composicionais sejam sempre dirigidos para a procura da 

espiritualidade interna do homem. É um erro extremo se limitar à procura de 

fórmulas externas.” (Takemitsu, 1971 in 1995:79)
39

 

 

 

Takemitsu não nega a função da razão e da técnica para dar forma e transmitir as 

ideias musicais, mas considera que o predomínio da tendência racionalista na arte do 

Ocidente levou a uma negação e atrofia da dimensão intuitiva, que precisa ser 

restaurada e equilibrada à dimensão racional. O cientificismo ocidental tem, além do 

mais, a característica de estar apoiado numa filosofia antropocêntrica, que coloca o 

homem separado, e em posição superior e dominadora com relação à natureza. Para ele, 

a fé cada vez mais acentuada nessa separação é o que fez que a música passasse a ser 

produzida em função da técnica e de regras estéreis, que não têm poder de se comunicar 

com as pessoas. (Takemitsu, 1971 in 1995) 

Em outro ensaio de Nature and Music, Takemitsu iguala a condição da vida 

urbana moderna ao estado da música moderna. Para ele, no estilo de vida 

contemporâneo o equilíbrio com a natureza está perdido: Apesar de uma aparência 

ativa, a estrutura interna está abalada. Ele diz que para que a música possa recuperar a 

harmonia e o equilíbrio, ela deve ser feita para além do funcionalismo e livre de toda 

fórmula impotente.  

 

“Na notação contemporânea, os silêncios tendem a ser colocados com 

considerações estatísticas. Mas esse método ignora a “manifestação”
40

 básica 

da música. Realmente não tem nada a ver com música. Da mesma forma que 

não se pode planejar a vida, não se pode planejar a música” (...) Uma 

aparência de pouco esforço é considerada normalmente a marca de uma 

técnica avançada, mas, ao mesmo tempo, uma técnica brilhante não é a 

marca de um gênio e não é algo a ser admirado. (...) O termo anti-virtuoso, 

que parece ter maior profundidade espiritual, na realidade está muito ligado 

ao intelecto e, no fundo, continua ligado à ideia da superioridade humana 

sobre a natureza. Esta não é a forma de confrontar o silêncio.(...) Se um 
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 “But our task, not limited only to music, is to reveal things that come to us through our spiritual efforts. 

Art is nothing but the actualization of the creative spirit. Pieces of music are facts captured by the spirit, 

using sound as a medium. In that sense pieces of music are concrete things. (…) I will not deny the 

abstract nature of sounds, but compositions should be concrete in terms of conveying vivid musical 

impressions. (…) It is important that compositional methods be directed toward the search for the inner 

spirituality of man. It would be an extreme error if the composer limited himself to the search for external 

formulas.” 
40

 Nas traduções de seus escritos para o Inglês, autorizadas por ele, aparece muitas vezes a palavra 

“utterance” que não tem um equivalente preciso em português. “Utterance” é, ao mesmo tempo, a 

emissão de um som, e o ato de expressão, a necessidade de manifestação que move essa emissão. 
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trabalho depende de técnica, no final ele será desprezado pela natureza, seus 

brancos ossos tornar-se-ão parte da paisagem.”(Takemitsu, 1971 in 1995:5)
41

 

 

 

De tudo isto que foi falado provém certamente a crítica que ele faz à técnica 

dodecafônica e ao serialismo em geral, em cujos procedimentos matemáticos e 

geométricos ele vê atos puramente intelectuais que, segundo ele, “carregam o perigo de 

endurecer as percepções (...) e as percepções são os elementos básicos da criatividade.” 

(Takemitsu, 1971 in 1995) Quanto à musique concrete de Pierre Schaeffer ele considera 

apenas uma última (à época) etapa do abstracionismo musical, tanto pior na medida em 

que utiliza sons concretos do ambiente a serviço da estética tradicional, procurando 

“elevá-los” ao nível de sons musicais. Para ele, a expansão dos meios não evita a 

mesma repetição histórica: “A música nunca se renovará simplesmente a partir do 

alargamento dos meios (...) O poder que dá vida à arte está sempre para além de uma tal 

autoconsciência”, e é categórico “Na medida em que a estética contemporânea vai se 

tornando altamente desenvolvida, a arte sofre” (Takemitsu, 1971 in 1995)  

 Takemitsu crê que, num nível para além de nosso controle, na natureza tudo 

está submetido a regras estritas e perfeitas. Por isso, se o som está bem vivo, ou seja, 

nasce a partir da interação do compositor com a realidade, a coerência acontecerá 

naturalmente: 

 

“A composição deve ser algo que tenha realmente um ser, algo que deve ter 

surgido da própria interação turbulenta do compositor com a realidade. Para o 

compositor, a realidade não é nada além de sons, e para que os sons venham a 

ser, eles devem reverberar através do compositor e tornar-se um com ele. A 

técnica de construir sons com fórmulas matemáticas é trivial. Se a música 

consistisse apenas em inventar e construir sons, eu poderia perfeitamente não 

ser compositor. Mas se há um som que está vivo, alguma classe de ordem 

existirá naturalmente. É por isso que nós pensamos que o canto dos pássaros é 

belo, realmente belo.” (Takemitsu, 1971 in 1995:14)
42
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 “Within our western musical notation the silences (rests) tend to be placed with statistical 

considerations. But that method ignores the basic utterance of music. It really has nothing to do with 

music. Just as one cannot plan his life, neither can he plan music. (…) The appearance of effortlessness is 

considered an advanced technique. At the same time, a strikingly brilliant technique is not the mark of a 

master and is not to be admired. (…) The term “anti-virtuoso” appears to have a profound spiritual depth  

but in reality is closely related to the intellect, and in the end it is really rooted in the notion of human 

superiority over nature. This is not the way to confront silence. (…) If a work depends on technique it will 

be picked bare by nature, its bleaching bones left to become part of the landscape.” 
42

 “Composition should be something that truly has being, something that should have arisen from the 

composer’s own turbulent interaction with reality. For the composer reality is nothing more than sounds. 

And for sounds to come into being they must reverberate through the composer, becoming one with him, 

The technique of constructing sounds with mathematical formulas is trivial. If music consisted only of 

inventing and constructing sounds I could well do without being a composer. If there is a sound that is 
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Para Ohtake, o objetivo último de Takemitsu é integrar à composição as leis da 

natureza, alcançando “harmonia e equilíbrio através de seu método pessoal” (Ohtake, 

1993: 19) e para isso ele deve fazer música num nível para além das ideologias dos 

homens: 

 

“Quero libertar o som das regras já desgastadas da música. Regras que por 

sua vez são abafadas por fórmulas e cálculos. Quero dar aos sons liberdade 

para respirar. Mais do que na ideologia da auto-expressão, a música deveria 

se basear numa relação profunda com a natureza – às vezes suave, às vezes 

dura. Quando os sons são possuídos por ideias ao invés de ter sua própria 

identidade, a música sofre. Esta é minha regra básica. (...) A música nasceu 

na manifestação primeira e na ação, mas ao longo de nossa longa história 

viemos a entender os sons apenas dentro das limitações das funções 

convencionais. Esse rico mundo de som que me rodeia...esses são os sons 

que eu devo ter a coragem de deixar viver em minha música. Reconciliar 

esses diversos, às vezes contraditórios sons ao nosso redor é o exercício de 

que precisamos para caminhar esta mágica e milagrosa estrada que 

chamamos vida.” (Takemitsu,1971 in 1995:4:80)
43

 

 

1.2.3. O Stream of Sounds e a colaboração entre os artistas 

 

Não componho por simples ganho pessoal, mas para me certificar do meu próprio existir 

e para explorar minha relação com os outros. 

Toru Takemitsu 

 

 

Quando Takemitsu fala em reunir os sons que estão ao seu redor, ele está se referindo a 

uma metáfora chave de seu trabalho que já mencionamos brevemente: o Stream of 

Sounds (Rio de Sons). Mais uma vez, trata-se de uma metáfora que se aplica a várias 

                                                                                                                                               
alive, some kind of order will naturally exist. That is why we think the singing of birds is beautiful, truly 

beautiful.” 

 
43

 “I wish to free sounds from the trite rules of music, rules that are in turn stifled by formulas and 

calculations. I want to give sounds the freedom to breathe. Rather than on the ideology of self-expression, 

music should be based on a profound relationship to nature – sometimes gentle, sometimes harsh. When 

sound are possessed by ideas instead of having their own identity, music suffers. This would be my basic 

rule (...) Music was born in primal utterance and action. But in our long history we have come to 

understand sounds only within the limitations of conventional function. That rich world of sounds around 

me…those are the sounds that I should have the courage to let live within my music. To reconcile those 

diverse, sometimes contradictory, sounds around us, that is the exercise we need in order to walk that 

magical and miraculous road we call life,” 
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dimensões de seu trabalho, tendo implicações tanto na sua estética quanto em sua 

atitude com relação ao ofício da composição. A ideia inicialmente surgiu numa 

experiência que ele teve no metrô de Tóquio em 1948 que por um momento o 

aproximou da musique concrète (que curiosamente fora “inventada” naquele mesmo 

ano por Pierre Schaefer), mas rapidamente evoluiu em direção a uma incorporação 

menos literal dos sons. Para Takemitsu, a composição dá sentido à correnteza de sons 

que o rodeia, e lhe permite se relacionar com o mundo: 

 

“Para mim o mundo é som. O som me penetra e me liga ao mundo. Eu dou a 

eles significado ativo. Fazendo isso me certifico de estar nos sons, de ser um 

com eles. Para mim esta é a realidade última. Não é que eu dê forma ao que 

quer que seja, e sim que eu desejo me fundir com o mundo.” (Takemitsu, 

1971 in 1995:13)
44

 

 

 

Ao compor, Takemitsu se relaciona com o mundo. Segundo Ohtake, ele se satisfaz 

quando a música é “sem forma definitiva” como a água e ele participa no fluxo. Em sua 

correspondência com Seiji Ozawa, ele menciona que não tem poder sozinho mas, 

“pequenos cursos d’agua junto a grandes rios fazem o oceano” (Takemitsu/Ozawa 1981 

apud Ohtake, 1993: 70). Portanto, a “correnteza de sons” não é apenas uma fonte de 

materiais, nem sequer é uma fonte ou método exclusivo dele, é um fluxo que corre pelo 

mundo que, para ele como compositor, se manifesta em sons, mas que, ao mesmo 

tempo, o coloca em contato com os outros artistas. Refere-se também a um contínuo 

metafísico, onde todos os sons estão em estado potencial de se tornar manifestos através 

do compositor. A equivalência entre som e água evidente na expressão não deve passar 

despercebida, pois a água é outra das metáforas fundamentais de Takemitsu, que está 

muito ligada à sua filosofia universalista e uma chave para entender suas ideias sobre 

colaboração entre artistas e sobre autoria. Para Ohtake, “se os músicos são como cursos 

d’agua que deságuam no mar, os outros artistas são como a chuva, que enriquece o solo 

de Takemitsu e assim seu próprio rio” (Ohtake, 1973: 70).  Ainda segundo o mesmo 

autor, Takemitsu crê que os outros artistas revelam uma parte da humanidade a partir de 

suas habilidades de comunicação: 
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 “To me the world is sound. Sound penetrates me, linking me to the world. I give sounds active 

meaning. By doing this I’m assured of being in the sounds, becoming one with them. To me this is the 

greatest reality. It is not that I shape anything, but rather that I desire to merge with the world.” 
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“Os artistas criativos são, primeiramente, receptivos à sua cultura – o 

ambiente social filosófico e prático no qual eles existem. Através das 

concepções criativas destes artistas Toru Takemitsu pode imaginar mundos 

antes desconhecidos. Os intérpretes por sua vez, combinam suas percepções 

do mundo com as composições que recebem. A força inspiracional que 

Takemitsu recebe dos outros artistas (pintores, escritores, filósofos), flui para 

os intérpretes através do que ele escreve.” (Ohtake, 1993: 65)
45

 

 

 

Ou seja, o processo das influências mútuas entre os seres humanos não é diferente do 

ciclo da água em sua visão. A visão de Takemitsu é que todos os artistas contribuem ao 

total criativo de uma determinada época. A escolha de utilizar como metáfora um 

elemento universal, presente em todo lugar onde há humanidade e até mesmo 

condicionando esta presença, é perfeitamente coerente com sua visão de mundo 

universalista, avessa aos nacionalismos e contrária às divisões e exclusões de todo tipo, 

algo verificável em cada aspecto de sua música e de sua filosofia. Ele fala da 

inconcebível variedade das formas da natureza e, em acordo com preceitos taoístas, 

acredita que as diferenças estão apenas no aspecto externo de sua manifestação (As Dez 

Mil Coisas, na linguagem taoista) e não em sua essência, que é inominável
46

e comum a 

todos. Daí se desprende que os fundamentos metafóricos do seu pensamento sejam 

intercambiáveis como apontou Kreidy. Em seu ensaio Mirror of Tree, Mirror of Grass, 

Takemitsu escreverá que individualmente a presença humana é como uma nota de uma 

escala, não o todo (Takemitsu, 1974 in 1992). Sintetizando sua postura, Ohtake escreve:  

 

“A música não pertence a um individuo mas, como diz Takemitsu, ela existe 

na correlação entre as pessoas. Mesmo sendo gerada a partir de um 

individuo, ela só adquire sentido através do desejo de alguém de comunicar 

com os outros, a sociedade, e num sentido mais amplo, a natureza e Deus.” 

(Ohtake, 1993:65)
47

 

 

 

                                                 
45

 “Creative artists are primarily receptive to their culture – the philosophical and practical environments 

in which they exist. Through these artists’ expressive conceptions, Takemitsu can imagine worlds 

otherwise unknown to him. Performing artists on the other hand, combine their perceptions of the world 

with compositions that are given to them. The inspirational force given to Takemitsu by other creative 

artists (such as painters, writers and composers) flows to performing artists through his music” 
46

 Falaremos mais sobre a filosofia do Tao e sua influência no Zen e na estética musical de Takemitsu no 

próximo capítulo. 
47

 “Music does not belong to an individual, but, as Takemitsu says, it exists in the correlation of people. 

Though generating from an individual, music only acquires its significance through a person’s desire for 

communication with other people, society and, in a broader sense, nature and God” 
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Como já vimos, para Takemitsu a música é para as pessoas. Influenciar uma mudança 

nelas é sua missão (Ohtake, 1993). No mesmo ensaio, ele dirá que apesar da 

composição ser uma atividade individual, para que a música tenha uma “sonoridade 

viva” e possa causar uma vibração na sociedade, ele deve entrar em contato com várias 

outras “frequências” além dele. Takemitsu considera a condição física de cada som 

reveladora, pois todos os sons são formados da acumulação de diversas frequências. 

Estas por sua vez se afetam reciprocamente. O sinal e a pessoa então mudam de 

condição. A música como um sinal de vida deve, portanto, nos transformar. Estamos 

obviamente diante de mais uma sobreposição metafórica que nos fala da não-separação 

entre homem e natureza. Aqui no caso, o som se iguala à pessoa humana, e como esta, 

está em todo lugar onde um som possa ser ouvido. Como observa Ohtake utilizando 

uma expressão cara a Takemitsu “A transformação mútua dos indivíduos, atinge num 

dado momento o ponto de anonimato. Eles se tornam partes indistinguíveis da 

sociedade.” (Ohtake, 1993: 66) Numa coluna que apareceu em um jornal de Tóquio em 

1993 sob o título Gardener of Time Takemitsu escreveu: 

 

“A minha música é algo como um sinal enviado ao desconhecido. Eu imagino 

e creio que meu sinal encontra o sinal de outro e a mudança física resultante 

cria uma nova harmonia, diferente das duas originais. E este é um processo 

contínuo, sempre em mutação. Por isso minha música nunca estará completa 

na partitura.” (Takemitsu, 1993 in 1995:142)
48

  

 
 

Diante de tudo que foi falado, é fácil compreender o que ele escreve no 7º. Ensaio de 

Nature & Music, que tange a questão da autoria:  

 

“Como compositor – não um inventor – eu não preciso de patentes. Coisas 

que eu penso devem ter sido pensadas por outros antes. Por isso é bom que 

eu seja compositor, já que não tenho que ficar me preocupando com 

pensamentos que mais ninguém venha a pensar. Só quero ter certeza que, 

enquanto penso esses pensamentos que qualquer um poderia pensar, que o 

estou fazendo do meu jeito. Portanto acho que eu não ligo se as coisas não 

são sempre minhas.” (Takemitsu, 1971 in 1995:13)
49
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 “My music is something like a signal sent to the unknown. Moreover, I imagine and believe that my 

signal meets another signal, and the resulting physical change creates a new harmony different from the 

original two. And this is a continuous, changing process. Therefore my music will not be complete in the 

form of the score” 
49

 “As a composer – not an inventor – I don’t need patents. Things I think of must have been thought by 

others already. That is why it is fitting that I be a composer, since I am not concerned about thinking 

thoughts that no one else might ever think. I just want to make sure that while I’m thinking this thoughts 

that anyone might think, I’m doing it in my very own way. Therefore I think I don’t mind if things are not 

always my own.” 
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  Para Takemitsu, expressar não é o mundo atribuir significado a ele e sim ele 

atribuir significado ao mundo. Em Nature And Music Takemitsu afirma que expressar 

nunca pode significar ele se separar das outras coisas. Mais adiante escreve: “Amo 

colaborar. (...) Estabelecer o próprio ego é um pré-requisito para os tempos modernos. 

Mas ser fastidioso bloqueando os outros significaria rapidamente a própria morte”. 

(Takemitsu, 1971 in 1995:13) Segundo Ohtake, ele vê na música para cinema uma 

ótima chance de dissolver seu ego por duas razões: 1) frequentemente ele passa 

desapercebido para o público e 2) neste trabalho sua identidade está 100% subordinada 

à sociedade. Talvez contrário ao senso comum individualista reinante na sociedade 

ocidental, Takemitsu afirma que “Colaborar é uma forma de não se autolimitar”. Como 

é possível ver no filme de Peter Grilli, Takemitsu. A Soundtrack documentary, ele gosta 

de trabalhar com diretores sensíveis, já que estes sabem trazer à tona aspectos ocultos de 

seu talento. “Quando me sento sozinho pra compor, sentimentos pessoais e inclinações 

imediatas são inevitáveis. Por isso é que participar em filmes enriquece minha vida 

como compositor.” (Takemitsu, 1971 in 1995:37) 

Como vimos anteriormente, Takemitsu sempre gostou de compor para 

intérpretes específicos e não hesita em ser influenciado por estes. Ohtake nos informa 

que isto é assim porque ele deseja formar uma “relação viva” entre compositor, 

intérprete e público. Segundo ele, “Takemitsu abre sua mente para as associações 

sempre circulantes e mutáveis entre estes três níveis. Nesta relação, a música deve 

tornar-se um meio onde a formação do som é mais importante que o acabamento da 

música” (Ohtake, 1993:67). Portanto, o que ele quer obviamente ressaltar é a realidade 

concreta do momento em que a música ocorre, que não é outra coisa que a relação viva 

entre todos os participantes do processo e onde ouvir não é menos importante que emitir 

os sons. Os intérpretes devem ser agentes que, não apenas entregam mensagens do 

compositor, mas também percebem as mensagens do público; eles devem conseguir 

“agir como componentes ativos e passivos deste processo” (Ohtake, 1993:68). Regentes 

estão numa posição peculiar, pois devem lidar com compositores, músicos e público. 

Em Something that Awakens Music ele diz que “um regente dá ordem e direção aos 

fluxos de emoção provenientes de todas estas fontes, decifrando assim o mapa chamado 

composição musical” E falando em termos elogiosos de Seiji Ozawa, ele diz “Reger é 
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transformar a música-substantivo em um verbo vivo. Isso é o que eu vejo na 

performance de Ozawa” (Takemitsu apud Ohtake,1993:69).  

Além dos intérpretes de sua música e dos cineastas com quem trabalhou, muitos 

artistas de outras áreas são mencionados nos escritos de Takemitsu como fontes 

privilegiadas de inspiração, entre eles o poeta, mentor dos anos de Jikken Kobo, Shuzô 

Takiguchi, Odilon Redon, Joan Miró, Isamu Noguchi, Kenzaburo Oé, Le Clézio, 

Gaston Bachelard, entre outros:  

 
“Em poucas palavras Takemitsu tem fascinação pelo trabalho de outros. 

Como ele acredita que a arte é a expressão humana (vida) contra o silencio 

último (morte), um entendimento mais amplo da arte o aproxima da visão 

dos ciclos da vida na terra. Para Takemitsu, o cosmopolitismo pode ser 

alcançado simplesmente se colocando no fluxo das relações humanas.” 

(Ohtake, 1993:72)
50
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 “In short, Takemitsu is fascinated by the works of people. As he believes that the true art is human 

expression against ultimate silence (death), wider understanding of art brings him only closer to the view 

of the life cycle on earth. To Takemitsu, cosmopolitanism can be achieved merely by placing himselfin 

the stream of human relationships” 



 

45 

CAPÍTULO 2. 

ESTÉTICA E TÉCNICA DA MÚSICA DE TORU TAKEMITSU 

 

2.1. As influências iniciais: Uma “ação recíproca” 

 

Como vimos, Takemitsu acredita que a música nasce do contato concreto do 

compositor com o mundo à sua volta. Para ele a criação é um impulso de afirmação da 

vida e não deve ser submetida a fórmulas, uma vez que é uma maneira única e pessoal 

de confrontar o silêncio da morte. Assim, dado este caráter verdadeiro e ligado ao 

presente de sua filosofia estética, é inevitável que sua música reflita seu percurso de 

vida. Este percurso é a longa jornada de seu autoconhecimento, do amadurecimento de 

sua personalidade através da acumulação e sucessiva integração de camadas identitárias. 

A dualidade representada pelo seu pertencimento simultâneo a duas matrizes culturais e 

filosóficas reaparecerá como força motriz neste capítulo dedicado ao imaginário que 

rege a sua estética e como isso se traduz objetivamente em sua música. Para Timothy 

Koozin, a música de Takemitsu “combina uma sintaxe musical ocidental a uma 

sensibilidade japonesa tradicional, e demonstra a mútua influência das tradições 

artísticas do Oriente e do Ocidente no século XX” (Koozin, 1993). De sua primeira fase, 

em que se permitiu olhar apenas no espelho do ocidente (Takemitsu, 1974 in 1992), as 

influências de compositores como Debussy e Messiaen foram as mais marcantes. Não 

deixa de ser interessante e revelador o fato que estas influências iniciais, que ele 

entendia como ocidentais, sejam compositores reconhecidamente influenciados pela 

estética oriental. Ao redor de seus 30 anos de idade, já com certa reputação, e, segundo 

ele próprio, em boa parte graças ao olhar e conhecimento adquiridos sobre a música 

ocidental durante a fase anterior (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989), ele se dá conta da 

riqueza da tradição musical e artística japonesa, que se funda numa sensibilidade 

distinta, que ele reconhece em si e procura a partir deste momento conhecer a fundo. 

Vários autores concordam que este momento foi de grande conflito interno e gatilho 

para uma procura intensificada de sua identidade. Para Noriko Ohtake, foi a partir desse 

momento que “A dualidade – a parte nele que é tão influenciada pela cultura ocidental, 

e a outra, que percebe a importância da tradição japonesa – tornou se a fundação de sua 

individualidade” (Ohtake, 1993). Percebendo ambas tradições que o habitam como 

muito diferentes, para ele não é possível fusioná-las. Como japonês, cuja cultura se 

baseou sempre na convivência de elementos e crenças díspares, na simultaneidade de 
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visões e de pontos de vista (Nakagawa, 2005), é mais natural fazê-las coexistir. 

Confrontando-as, ele procurará para cada uma delas um lugar dentro de sua própria 

história. Deste modo, ele é por ofício e estilo de vida, compositor à maneira ocidental 

enquanto que o imaginário que nutre seu ato de composição e sua estética, passa a estar 

grandemente informado pela herança japonesa, sem deixar de estar atento às tendências 

vigentes na música ocidental, que mostra uma crescente assimilação e aplicação de 

princípios estéticos próprios às artes e filosofias tradicionais do Oriente, daí ser mais 

correto falar em convergência ao invés de influências, mesmo estando estas subjacentes 

à história de maneiras múltiplas e nem sempre sutis. No processo de reconciliação com 

sua tradição nativa, a influência de John Cage foi fundamental, entre outras coisas, 

porque muitos dos ideais estéticos de Cage ressoavam com a crítica de Takemitsu à 

influência do racionalismo na música ocidental contemporânea e se alinham com a 

sensibilidade e princípios estéticos tradicionais que ele estava descobrindo. Takemitsu 

não atribuirá superioridade a qualquer um dos lados de sua personalidade, e passará a 

absorver irrestritamente tanto as influencias ocidentais quanto as da tradição japonesa, 

optando, na maior parte das vezes, por colocar em evidência suas diferenças. Outra 

influência, menos mencionada, mas reconhecida por Takemitsu em diversas ocasiões e 

que certamente é fundamental é a da Escola de Viena, algo absolutamente inevitável 

para um compositor que se abriu totalmente à musica ocidental durante a década de 50, 

especialmente um que fez parte de um grupo destinado a difundir no Japão a música 

contemporânea ocidental e que realizou a estreia japonesa do Pierrot Lunaire entre 

outras. Dentro desta Peter Burt observa muito especialmente a de Anton Webern, cujos 

procedimentos palindrômicos e simétricos o tinham fascinado à época de seu 

redescobrimento da herança japonesa e que será evidenciada na seção dedicada às 

estratégias formais de Takemitsu.  

 

2.1.1. Debussy e o impressionismo 

 

Eu prefiro as poucas notas de um pastor egípcio. Ele colabora com a paisagem e ouve 

harmonias ignoradas pelos vossos tratados. 

 

Claude Debussy 

 

Os músicos japoneses são ao mesmo tempo muito modernos e muito antigos.  
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Olivier Messiaen 

 

Claude Debussy é considerado o músico que mais influenciou a música de Takemitsu. 

Para Takemitsu, Debussy é um caso de “ação recíproca” (Ohtake, 1993), pois ele 

também se interessou pela música e arte japonesas. Há muitos pontos de contato entre a 

atitude de ambos compositores: a iconoclastia, o anti-academicismo, o desprezo à 

especialização, o sentimento de urgência quanto à necessidade de abandono de 

esquemas vetustos e formalismos, a vontade de ajudar na renovação da arte musical. É 

famosa entre os comentadores de Takemitsu a história de sua única tentativa de entrada 

como aluno de música na Academia de Belas Artes de Tóquio no final dos anos 40: 

Após o primeiro dia de provas, ele teve a sensação “que algo estava errado” e que 

“compositores jamais surgirão daqui”. Consequentemente, ele não compareceu ao 

segundo dia de provas, e, no futuro, jamais aceitou uma cadeira na Universidade. 

(Sakamoto, H; 2003). Já nesta época, Takemitsu havia vivido a experiência que o levou 

ao conceito de Stream of Sounds e acreditava que os materiais da música estavam 

disponíveis na natureza ao seu redor. Takemitsu admira Debussy, que “se atreveu a 

pedir lições à natureza” (Kreidy, 2009). Da boca de seu alter ego Monsieur Croche, 

Debussy afirmou:  

 

“O músicos ouvem apenas a música escrita por mãos hábeis, nunca aquela 

que está inscrita na natureza. Ver o dia nascer é mais útil que ouvir a 

Sinfonia Pastoral. De que serve sua arte incompreensível? (...) É necessário 

procurar a disciplina na liberdade e não nas fórmulas de uma filosofia 

caduca, apta às fábulas. Não ouvir o conselho de ninguém, apenas do vento 

que passa e nos conta a história do mundo” (Debussy, 1921 [2010]:16)
51

  

 

 

Takemitsu se identifica com sua poética do som e do instantâneo, e seu ceticismo 

quanto ao approach analítico e lógico. As declarações de Debussy: sobre o mistério que 

rodeia a obra de arte que torna impossível determinar como ela é feita (Debussy, 1921 

[2010]), ressoam perfeitamente com as de Takemitsu: “Nós podemos analisar uma 

composição musical dada, mas algo desta música escapará sempre à nossa análise. Se 
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 Les musiciens n'écoutent que la musique écrite par des mains adroites ; jamais celle qui est inscrite 

dans la nature. Voir le jour se lever est plus utile que d'entendre la Symphonie Pastorale. A quoi bom 

votre art presque incompréhensible? (...) Il faut chercher la discipline dans la liberte, et non dans les 

formules d'une philosophie devenue caduque et bonne pour les faibles. N'écouter les conseils de personne, 

sinon du vent qui passe et nous raconte l'histoire du monde. 
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esta musica nos move, então o mistério é ainda maior” (Takemitsu, 1980 in 1995:91). 

Mesmo se definindo como autodidata, Takemitsu considera Debussy seu mentor.  Seu 

uso das cores, da luz e da sombra era o que o fascinavam. O caráter estratificado de 

muita música de Debussy, por oposição à tendência germânica de por demasiada ênfase 

num só elemento (num discurso por demais enfático segundo Takemitsu), foi chamado 

por Takemitsu de Pan-focal. A este respeito Takemitsu diz:  

 

Quando ouvimos o canto de um pássaro num contexto natural, ouvimos 

outros sons naturais que tem a mesma importância. Num ambiente natural os 

ruídos não devem atrapalhar o ato de ouvir. Na verdade, inumeráveis sons nos 

ajudam a ouvir realmente. (...) Estabelecer vários pontos focais auditivos é 

um lado (objetivo) do compor, e tentar ouvir uma voz entre muitos sons é 

outro. (...) Primeiro, dedique-se ao simples ato de ouvir. Só então você 

entenderá o propósito da música. (Takemitsu/Kawada, 1980, apud Ohtake, 

1993: 20-21)
52

 

 

 

 

O tratamento pan-focal que Debussy aplica à orquestra foi para Takemitsu o maior 

ensinamento do mestre francês (Takemitsu, 1987 in 1995). Além disso, sua música 

muitas vezes se baseia em modos amplamente utilizados por Debussy (alterados ou 

não), cujas harmonias ele considera móveis e flutuantes. Sua sensibilidade ao timbre e 

às explorações texturais contribuíram a tornar de Takemitsu um orquestrador refinado: 

“A música japonesa sempre foi extremamente sensível à qualidade do som (...) Cada 

nota (...) tem um movimento e um espectro sonoro diferente. O esforço para perceber 

estas mínimas diferenças caracteriza tanto a música de Debussy quanto a da música 

japonesa” (Takemitsu, 1980 in 1995:110).  

Para Ziad Kreidy, “Takemitsu sentiu (em Debussy) novas dimensões temporais, 

próximas das sensibilidades extra-européias” e, citando o compositor e escritor André 

Boucourechliev, resume a temporalidade musical de Debussy que agrada a Takemitsu: 

“Um tempo musical que ignora os fantasmas herdados do classicismo, a simetria, a 

periodicidade, unidade, continuidade, esquemas e categorias” (Boucourechliev apud 

Kreidy, 2009). Sem dúvida esta identificação se estende ao próprio movimento 

impressionista como um todo, ao qual Debussy é justamente associado (mesmo 
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 When one listens to a Bird song in a natural circumstance, he hears other natural noises as having the 

same importance. In a natural environment the noises should not hinder the act of listening. Rather, 

innumerable sounds help one to really listen. Establishing many auditive focal points, is one (objective) 

side of composing, and trying to listen to one voice in many sounds is another side. First devote yourself 

to a simple act of listening. Only then you will understand the purpose of music.  
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desprezando o epíteto, que sempre se quis pejorativo), que operou a desconstrução dos 

princípios da arte clássica vigentes durante quatro séculos, e que também sofreu grande 

influência da arte japonesa. Começando pelo fracionamento do campo visual e o 

deslocamento do ponto de vista da perspectiva de um todo fechado e controlado para a 

intimidade do detalhe e do recorte espacial de algo que se estende para além dos marcos 

do quadro, passando pela diluição e imprecisão das formas que se fundem na luz, a 

liberdade para prescindir de um centro ao qual convergem as linhas de fuga e o “tema 

principal” permitindo espacialidades múltiplas dentro do quadro, até a conquista da 

autonomia da cor; tudo isto tem paralelos na arte japonesa, assim como na música de 

Debussy e também de Takemitsu.  Segundo Jean Clay, o que mais impacta da arte 

japonesa para os pintores impressionistas é o uso de uma perspectiva axonométrica que 

contrasta particularmente com os hábitos ocidentais: 

 

“Os Japoneses não se submetem à regra dominante na pintura europeia, 

a convergência das linhas de fuga em direção a um único ponto central. Para 

retratar as laterais de um tabuleiro de xadrez no espaço, eles traçam duas 

paralelas, ou seja, duas linhas que se distanciam uma da outra à medida que 

seguem em direção ao fundo. Esta perspectiva invertida não é por acaso. 

Para os japoneses, nutridos do Budismo Zen, não é lógico organizar o espaço 

pictorial a partir do olho do pintor. Ali onde o esquema ocidental postula um 

observador central diante da natureza, um demiurgo que ordena sua tela 

segundo um esquema regular – esquema este que nos traz para uma visão 

geométrica e unitária do real – o japonês, pelo contrário, se sente imerso 

num cosmos do qual ele não é senão uma parte ínfima. Ele não é nem a 

medida nem o ponto de ancoramento do mundo. Este se constrói livremente, 

suas linhas de fuga operam em todos os sentidos, sem submeter-se ao ponto 

de vista antropocêntrico caro ao Ocidente desde o Renascimento.” (Clay, 

1971: 57)
53

 

 

 

O fato da arte dos impressionistas ser uma arte psicológica, que traz a primazia para a 

sensação momentânea, procurando livrar o olhar das amarras culturais e intelectuais a 

que estava submetido e devolvendo-lhe uma certa virgindade que reconhece o fator de 

imaginação e de desejo pessoal que condiciona a leitura do quadro, a aproxima ainda 
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 “Les japonais ne se soumettent pas à la règle dominante de la peinture européenne, la convergence des 

lignes de fuite vers un seul point central. Pour figurer les deux cotês latéraux d’un échiquier dans 

l’espace, ils tracent deux parallèlles, voire deux lignes qui s’écartent l’une de l’autre à mesure qu’elles 

s’éloignent vers le fond. Cette perspective inversée n’est pas le fruit du hasard. Pour les japonais, nourris 

de Bouddhisme zen, il n’est pas logique d’organiser l’espace pictural à partir de l’oeil du peintre. Là où  

le schéma occidental postule un observateur central plante face à la nature, un démiurge qui ordonne sa 

toile selon un schéma regulier – schéma qui lui-même renvoie à une vision géométrique et unitaire du réel 

– le Japonais, tout au contraire, se sent immergé dans un cosmos dont il n’est q’une infime partie. Il n’est 

ni la mesure ni le point d’ancrage. Celui-ci se construit librement, ses lignes de fuite opèrent en tous sens, 

sans se soumettre au point de vue anthropocentrique cher à l’Occident depuis la Renaissance.” 
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mais da estética de Takemitsu e do ponto de vista relativista da filosofia japonesa. Para 

Ziad Kreidy, Takemitsu está “próximo dos impressionistas pela arte da sugestão, que se 

acomoda mal aos contrastes violentos (...), pela sua procura das nuances timbrais, pela 

rejeição da estruturação formal “forte” da grande tradição dramática ocidental, 

declamadora e enfática” (Kreidy, 2009:123). A autonomia da cor, conquistada por estes, 

que na música tem seu paralelo na exploração do timbre, uma das pedras angulares da 

estética da música contemporânea durante o século XX, vista através de seu conceito de 

Um Único Som que ele derivará do Budismo Zen, unida à sua sensibilidade japonesa e 

potencializada pela exploração vanguardista das décadas de 60 e 70 e por seu trabalho 

com instrumentos tradicionais, contribuirão para fazer de Takemitsu o grande mestre do 

colorido instrumental pelo qual é reconhecido. 

 

2.1.2. Messiaen 

 

A outra influência francesa frequentemente evocada por Takemitsu, e talvez a 

mais audível, é Olivier Messiaen. Takemitsu travou contato com a música de Messiaen 

no início dos anos 50 e sentiu uma atração imediata (Poirier, 1996).  Peter Burt observa 

a frequente e duradoura utilização de modos de transposição limitada de Messiaen 

desde as primeiras peças de Takemitsu, se bem este afirme tê-los utilizado desde antes 

de conhecer a música de Messiaen, assim como outros modos de sua própria invenção 

(Burt, 2001). Takemitsu visitou Messiaen em sua casa de Nova Iorque e recebeu uma 

aula sobre a peça, além de ouvir muitas anedotas relacionadas a ela. O resultado deste 

encontro ficou plasmado em Quatrain (1975) para clarinete, violino, violoncelo, piano e 

orquestra; e Quatrain II (1977) para clarinete, violino, violoncelo e piano.  Desde então, 

ambos mantiveram uma relação de grande cordialidade e apreço mútuo. Em 1992, na 

ocasião da morte do mestre francês, Takemitsu comentou que a música contemporânea 

entrava em crise e escreveu: “Tenho inúmeras lembranças desse homem. Realmente, ele 

foi meu mentor espiritual. (...) Entre as muitas coisas que eu aprendi dele, o conceito e 

experiência da cor e da forma do tempo são inesquecíveis.” (Takemitsu, 1992 in 

1995:141) Para Messiaen, a natureza é também uma fonte de grande inspiração, se bem 

ambos se relacionam com ela de maneira diferente. Ambos incorporam sons da natureza 

em sua música, mas enquanto Messiaen traduz diretamente o canto dos pássaros em 

música, “Takemitsu percebe os sons musicais como uma continuação dos sons naturais. 

Em poucas palavras, o metodo de Takemitsu não é técnico e sim filosófico. Sua música 
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é apenas parte do rio de sons que o rodeia." (Ohtake, 1993:7). Mas o ponto de contato 

mais importante entre ambos compositores, que tem consequências estéticas 

importantes, é sua relação espiritual com a música. Para Timothy Koozin:  

 

“A música de Takemitsu, assim como a de Messiaen é essencialmente 

metafórica, e enquanto suas metáforas musicais derivam de tradições 

espirituais e culturais muito diferentes, elas resultam em estruturas temporais 

e de alturas que funcionam de maneira similar. Ambos compositores 

provocam uma consciência do eterno, trazendo a experiência musical para o 

contato com uma experiência espiritual transcendente. Desta forma, a obra 

musical projeta a concepção de tempo e eternidade do compositor. Enquanto 

as técnicas musicais e o imaginário extra-musical de Messiaen criam uma 

expressão de sua fé católica, Takemitsu emprega materiais musicais 

ocidentais do século XX para criar uma imagem do tempo 

caracteristicamente japonesa.” (Koozin, 1993: 185)
54

     

 

 

Ainda neste sentido, é preciso evocar a fé de ambos compositores num contínuo do qual 

emerge a música como um recorte temporal da eternidade. Ambos compositores 

procuraram anular a linearidade do tempo musical gerando estruturas muitas vezes 

estáticas que refletissem na música esta ideia de eternidade. O uso de escalas simétricas 

e trítonos está diretamente relacionado a esta ideia de eternidade atemporal.  Para 

Takemitsu esse contínuo está expresso no conceito de Stream of Sounds que corre pelo 

mundo, no conceito de Ma, e no espaço vazio, o silêncio audível que se infiltra entre os 

sons. Takemitsu diz que é um que procura “ouvir o inaudível” (Takemitsu,1993  in 

1995) e que a origem da música está em algo que ele define como “mistério”. Ambas 

idéias nos remetem à herança taoísta presente na cultura japonesa, sendo “o mistério”, 

inaudível, inexprimível e não-manifesto, anterior à dualidade própria de toda 

manifestação. Quanto às diferenças, elas se manifestam como um reflexo das diferenças 

de suas próprias culturas. Messiaen se conecta com o tempo musical de modo a refletir 

uma visão de tempo característica, direcionada, com princípio e fim, que efetua um 

recorte no continuum sonoro – que é, metafórica e concretamente, o contínuum do 

próprio tempo – e alí implanta a divisão métrica e a medida racionalizada, o chronos. 
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 “The music of Takemitsu, like that of Messiaen, is essentially metaphorical, and while the musical 

metaphors derive from very different cultural and spiritual traditions, they give rise to temporal and pitch 

structures which function similarly. Both composers provoque an awareness of the eternal, bringing the 

experience of the musical work into contact with a transcendent spiritual presence. In this way, the 

musical work projects the composer’s conception of time and eternity. While Messiaen’s musical 

techniques and extramusical imagery create an expression of his catholic faith, Takemitsu employs 

twentieth-century Western musical materials to create a characteristically Japanese image of time.  
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Portanto, mesmo que em parte de sua produção Messiaen consiga desfazer a sensação 

do pulso, tendo esta concepção temporal como ponto de partida, para Peter Burt ele 

permanece um construtivista e sua composição envolve a aplicação rigorosa de 

esquemas melódicos, rítmicos e harmônicos para gerar materiais.  “Os ritmos (...) são 

concebidos em termos de múltiplos aritméticos de uma unidade de pulso, e esta grade 

métrica implícita tem seu paralelo “vertical” nas coordenadas regularmente espaçadas 

dos modos de transposição limitada” (Burt, 2001). Na temporalidade de Takemitsu, que 

reflete uma visão temporal que não supõe a grade pulsativa e onde os sons vão surgindo 

do Stream of Sounds segundo  “seus próprios  impulsos” (Takemitsu, 1971 in 1995), há 

uma fluidez de tactus
55

 que contrasta fortemente com o sistema rítmico de Messiaen. 

Seu uso dos modos apenas como recurso para extrair coloridos harmônicos temporários, 

que rejeita um processo racional de derivação de alturas e obedece, através de uma 

imaginação, à manifestação espontânea dos próprios sons, fazem dele o contrario de um 

construtivista. (Burt, 2001) 

 

 2.1.3. A descoberta do espelho Oriental: A influência de John Cage.  

 

Foi em grande parte a partir de meu contato com John Cage que eu vim a 

reconhecer o valor de minha própria tradição.
56

 

  
Toru takemitsu 

 

 Takemitsu conheceu a música de Cage em 1956 por intermédio de alguns de 

seus colegas de Jikken Kobo, mas começou a dar mais atenção às suas ideias no início 

dos anos 60 por influência de Toshi Ichiyanagi, ex-aluno de Cage em Nova Iorque. 

Desde que se conheceram durante a famosa visita de Cage ao Japão em 1962, ambos 

compositores cultivaram uma grande amizade até a morte do compositor americano em 
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 Tactus era o equivalente a tempo ou andamento na música pré-renascentista, determinado a partir da 

pulsação do coração de um dos executantes no momento da performance. Provavelmente Peter Burt 

prefere utilizar este termo por denotar maior organicidade, maior dependência de um ritmo fisiológico do 

momento e não uma medida fixa, objetiva e teóricamente estável. Isto está em acordo com a música 

tradicional japonesa, onde segundo Akira Tamba, não há grade pulsativa e há grande flexibilidade e 

variação temporal, mesmo na música de conjunto como o Gagaku. Nesta, os momentos em que os 

executantes devem se encontrar são indicados por diversos recursos colotomicos (como por exemplo a 

batida de um certo tambor) ou, no caso do teatro Nô,  por outros sinais audíveis ou visíveis internos à 

performance.   
56

It was largely through my contact with John Cage that I came to recognize the value of my own 

tradition. 
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1992. Como o próprio Takemitsu afirmou, foi em grande parte através de seu contato 

com Cage que ele veio a reconhecer o valor de sua própria tradição (Takemitsu, 1988), 

e isto teve consequências determinantes no que viria a ser sua música a partir dos anos 

60. Para Alain Poirier, a influência de Cage foi determinante em dois sentidos: Por um 

lado, ajudou-lhe a se descolar de uma concepção demasiado europeia da écriture 

musical com a introdução do acaso em suas partituras, conseguindo enriquecer sua 

palheta de meios de expressão e renovar seu pensamento. Por outro lado, lhe fez 

perceber que, poucas exceções à parte, a noção de silencio é tida pela tradição européia 

como a negação do som, um equivalente da morte, entendida como não existência, 

como nada. Por isto, esta tradição teria recalcado o silêncio, ignorando assim suas 

qualidades, enquanto que a “arte como vida”, proposta por Cage, colocava radicalmente 

em questão estas premissas. Ao contato com esta postura que questiona as bases da 

ideia de obra no sentido ocidental¸ Takemitsu constatou a proximidade que há entre os 

seus critérios “deturpados” de sonoridade, da duração flexível da música, ou ainda do 

silêncio habitado; com as características da música tradicional japonesa. (Poirier, 1996)  

Foram justamente estas características da filosofia de Cage que explicam o 

sucesso que suas ideias fizeram entre os jovens compositores japoneses da época, o já 

mencionado fenômeno do Cage Shock. Como apontam vários autores, certamente 

houve, não apenas identificação com estas idéias e a aplicação concreta de vários seus 

procedimentos musicais, mas também, o valor dado por Cage à arte e cultura japonesa 

significaram de certa forma o “selo de aprovação ocidental” de que carecia aquela 

geração. Como sabemos, a partir deste momento Takemitsu mergulhará no estudo das 

bases profundas da filosofia japonesa, assumindo toda uma outra visão de mundo, sem 

perder a identificação adquirida com a música do ocidente, da qual começava a fazer 

parte. A relação de amizade que mantiveram propiciou a Takemitsu experiências 

valiosíssimas, principalmente durante viagens que fizeram juntos que motivaram 

interessantes escritos pela parte de Takemitsu. O “silencio habitado” de Cage ou, em 

outras palavras, a inexistência do silêncio absoluto como constatado por Cage na 

câmara anecóica, irá condizer com o entendimento japonês do espaço vazio como vivo, 

ativo e poderoso, e será uma porta direta para a incorporação do conceito de Ma. A 

incorporação dos procedimentos musicais Cagianos como a notação gráfica, a 

indeterminação, o piano preparado (que Takemitsu utiliza em alguns filmes, jamais na 

música de concerto), começará a diminuir já a meados dos anos 60, porém não assim 

sua influência no nível ideológico. De fato alguns elementos básicos de sua estética 
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permanecerão, segundo Burt como verdadeiras profissões de fé ao longo da vida de 

Takemitsu. Tais seriam: “1) O conceito de uma música especializada, multi-estratificada 

e pluralista. 2) A idéia do Silencio como plenum e não vacuum. 3) A preferência pelo 

timbre do “som individual, por sobre as relações sintácticas entre os eventos. (Burt, 

2001) Apesar disto, certamente sua música logo se diferenciará muito da de Cage e 

óbvias diferenças de approach ficarão evidentes, principalmente no que se refere à 

atitude anti-romântica de Cage contida na filosofia por trás da chance music, que não 

condiz com a tendência mais comprometida e menos desapegada desde cedo mostrada 

por Takemitsu. O fato é que, no início dos anos 60, seu descobrimento do espelho 

oriental e de uma sensibilidade inevitavelmente japonesa antes recalcada estava feito e, 

no inicio dos anos 60, tanto o Japão quanto Takemitsu se curavam das feridas do 

passado e começavam uma nova fase de sua história.  

 

2.2. A INTEGRAÇÃO DA HERANÇA JAPONESA 

 

Em uma palestra titulada “Música contemporânea no Japão”, pronunciada 

durante o Primeiro Festival Internacional das Artes de Nova Iorque, em 1988, 

Takemitsu reafirmou sua fé na responsabilidade dos artistas em fazerem a ponte para 

que todos os seres humanos possam auxiliar na incubação do “Ovo Universal”, 

reunindo as características únicas de cada uma das diferentes culturas, superando as 

armadilhas dos nacionalismos. Ele disse que nesse processo de alcançar um mundo 

ideal, o que se deve fazer é encontrar aquilo que é genuíno e único em cada um de nós e 

afirmar isso numa forma universal. Ele crê que há lacunas tanto na tradição musical 

ocidental quanto na japonesa que podem ser preenchidas por esta colaboração e – sem 

reclamar monopólio sobre nenhuma destas características – aponta para algumas 

diferenças profundas, principalmente quanto ao senso temporal e espacial e à acentuada 

sensibilidade japonesa ao colorido sonoro e ao timbre. Ele destaca o trabalho de alguns 

artistas de sua geração que como ele, não estão tentando adaptar de maneira simplória a 

tradição japonesa à forma ocidental: “O que estamos tentando fazer, é estudar 

profundamente, e muito cuidadosamente, a essência da música tradicional, explorar 

mundos desconhecidos e recriar, elucidar de formas novas e modernas aquilo que 

aprendemos da nossa tradição” (Takemitsu/Cronin/Tann, 1988). Takemitsu já havia 

embarcado na busca de sua forma pessoal de realizar esse encontro desde os anos 60, 

época que coincide com a intensificação de seu hábito de escrever suas reflexões sobre a 
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música e sobre o ato composicional, não apenas em seu diário pessoal, mas cada vez 

mais para artigos, revistas e jornais. Apesar de que sua linguagem é, no mais das vezes, 

altamente imagética e poética, portanto muito menos inequívoca do que gostaríamos, 

ainda assim graças a seus escritos podemos acompanhar a evolução de seu pensamento 

nestes assuntos. Sua integração da herança japonesa se situa num nível filosófico e 

conceitual que informa as diretrizes para a sua estética e sua ética como compositor de 

música ocidental. Ao longo de seu estudo, Takemitsu foi estabilizando em seus escritos 

certos conceitos, imagens e metáforas relacionadas à cosmovisão japonesa que, ao 

mesmo tempo em que lhe permitiam comunicar as diferenças entre as culturas a que se 

sentia vinculado e clarificar suas próprias ideias, foram atuando como fundamentos ou 

conceitos filosóficos que ele procurava trazer para sua composição. Exemplos destes 

conceitos ou metáforas são o Ma, o Stream of Sounds, o Jardim Japonês, entre outros. É 

importante dizer que para a filosofia japonesa, assentada sobre uma metafísica 

imanente, que destaca a consciência da unidade subjacente à variedade, os conceitos 

tendem a se sobrepor, pois – à imagem de um caminhar através de um Jardim Japonês 

tradicional – eles representam apenas diversos pontos de visão a partir dos quais se 

revelam as diferentes facetas de uma mesma realidade, jamais apreensível em sua 

totalidade. Igualmente, destas metáforas intercambiáveis entre si se pode dizer que 

afetam a todos os parâmetros da música, tanto os propriamente temporais, como o ritmo 

e a forma geral quanto os que costumamos relacionar com o espaço musical, tais como 

a harmonia, o timbre, a orquestração ou a espacialidade da performance, pois para 

Takemitsu, imbuído da filosofia japonesa,  não há separação entre espaço e tempo. Na 

busca de um método prático como artista contemporâneo e consciente que a música 

tradicional já é uma herança à qual não há nada a acrescentar, ele opta inicialmente pelo 

confronto: “Eu espero primeiro definir as características de algo japonês, depois, com 

estas características, confrontar pessoalmente algo europeu de valor comparável” e 

escreve:  

 

“Como vou dar o 1º passo? Cultivando entre as minhas próprias sensibilidades 

ambas tradições, a japonesa e a ocidental, e então usá-las para desenvolver 

abordagens diversas para a composição. Manterei o estado sempre inconcluso de 

meu trabalho intacto, não resolvendo a contradição entre ambas tradições, mas 

enfatizando-as e confrontando-as. Passos instáveis talvez, mas não importa quão 

desajeitados possam ser, eles evitarão que eu me torne um guardião das tumbas da 

tradição.”
57

 (Takemitsu, 1971 in 1995: 52) 

                                                 
57

 “How will I take the first step? By cultivating within my own sensitivities these two different traditions 

of Japan and the West, then, by using them to develop different approaches to composition. I will keep 
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Esta parte do trabalho procurará apresentar as características fundamentais da 

cultura e estética japonesas que se refletem diretamente em sua arte e, em seguida, 

mostrar como Takemitsu, um homem que, em suas próprias palavras, procurou ser 

“Japonês na tradição e ocidental na inovação” (Takemitsu, 1988), efetuou essa 

apropriação, para termos assim a chave de sua música e contribuição.  

 

2.2.1. Duas características constantes: Alternância e pluralidade.  

 

A história japonesa tem se caracterizado grosso modo por uma alternância entre 

períodos de máxima abertura e máximo fechamento à influência cultural estrangeira 

(Poirier, 1996). Ao passo em que se ia gestando lentamente uma identidade comum, o 

povo das ilhas japonesas foi reinterpretando e transformando essas influências a partir 

de sua próprias singularidades. Em outras palavras niponizando-as. Takemitsu 

considera que esta niponização das influências estrangeiras reside especificamente na 

peculiar relação dos japoneses com a natureza. (Takemitsu, 1987) Sendo um povo 

insular, que periodicamente teve o impulso de se ‘recolher sobre si próprio’
58

, 

compreende-se o fato de ter desenvolvido uma filosofia, um modo de viver e uma 

estética que, se bem emparentada com outras filosofias predominantes na Ásia, é 

evidentemente única. Esta alternância histórica se associa a uma tendência à 

relativização e à pluralidade própria da filosofia budista. Os japoneses tradicionalmente 

não tem a tendência a fazer oposições dialéticas, a inferir uma síntese através de um 

confronto dialético entre tese e antítese. Por força desta tendência não-dialética, os 

japoneses souberam preservar e fazer conviver lado a lado costumes e formas artísticas 

de todas as épocas, cultivadas ainda hoje na forma em que se considera terem chegado a 

seu equilíbrio estilístico máximo, algo fácil de se constatar inclusive hoje em dia. 

Diferentemente ao que ocorreu no ocidente, as tendências predominantes no Japão não 

procederam historicamente por um mecanismo evolutivo excludente, que foi gerando a 

evolução cíclica, porém linear da cultura ocidental, assentada sobre uma única crença 

                                                                                                                                               
the developing status of my work intact, not by resolving the contradiction between the two traditions, but 

by emphasizing the contradictions and confronting them. Unstable steps perhaps, but no matter how 

faltering they may be, they will stop me from becoming a keeper of the tombs of tradition.” 
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 O último destes períodos de fechamento à influência estrangeira foi o Período Edo, durante o qual o 

poder esteve em mãos do Xogunato Tokugawa, que vai do início do século XVII até o ano de 1868 

quando o poder é restabelecido à casa imperial através da Reforma de Meiji. 
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predominante, correlativa à aparente necessidade da filosofia científica ocidental de se 

procurar a cada momento uma verdade e explicação objetiva do mundo que substitua 

evolutivamente a anterior. No Japão, várias verdades, inclusive aparentemente 

contraditórias entre si podem ser aceitas e são vistas como diferentes pontos de vista. O 

pesquisador Hisayasu Nakagawa aponta para a tolerância compartilhada e recíproca 

reivindicada por todas as escolas religiosas budistas desde a antiguidade à idade média, 

nenhuma delas pretendendo ter supremacia sobre as outras. Tanto o budismo quanto o 

Xintó e o Confucianismo erigiram como princípio a “pluralidade dos valores” e 

acreditavam participar em igual proporção à verdade absoluta. (Nakagawa, 2005:80) A 

razão disto, segundo o historiador Masayuki Taira, parte de um raciocínio 

desconcertantemente simples: 

 

“Os japoneses acreditaram por muito tempo que existem no mundo pessoas 

inteligentes e imbecis, bons e maus, etc., em poucas palavras, indivíduos 

diversos. É por isso que as religiões, cujo papel é guiar as pessoas à virtude, 

deviam multiplicar-se, a fim de se conformar a esta diversidade. Considerar 

sua própria escola como absoluta é o que há de mais temível, já que esta 

atitude monomaníaca não pode dar conta da variedade da população, e a 

exclusão deixaria gente demais de fora do caminho da virtude.” (Taira, 1993 

apud Nakagawa 2005:81)
59

  

 

Também na música isto é visível. Segundo o nível de influência estrangeira de 

cada época, Akira Tamba aponta para a alternância histórica entre a predominância de 

música de caráter determinado e indeterminado como uma característica marcante da 

música tradicional japonesa, em que cada uma de suas fases gerou seus estilos próprios 

– às vezes se utilizando de elementos de estilos anteriores – que continuaram a ser 

cultivados acumulativamente nas épocas seguintes em sua forma original:  

 

“(assim como numerosos exemplos da vida cotidiana) também os gêneros 

musicais de origens e épocas diversas coexistem sem interferência: gagaku  

e shomyô do S.IX, heikyoku e nô do S.XIV, sôkyoku, ji-uta, gidaiyu, koto e 

shakuhachi do S. XVII, convivem hoje com toda classe de gêneros de 
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 “Les japonais ont longtemps pensé qu’existaient dans le monde des personnes intelligentes et des 

imbéciles, des bons et des méchants – bref, des individus varies. C’est pourquoi les religions, don’t le role 

est de guider les gens vers le salut, devaient être multiplies afin de se conformer à cette diversité. 

Considerer sa proper école comme absolue est ce qu’il y a de plus redoubtable, puisque cette attitude 

monomaniaque ne peut enveloper la variété de la population, et que l’exclusion laisserait trop de gens en 

dehors de la voie du salut.” 
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música ocidental (medieval, clássico, romântico, contemporâneo) e de outras 

origens (jazz, flamenco, tango, etc.)”(Tamba, 1995:23)
60

  

 

 

Tamba considera que a tendência a preservar, é favorecida pelas idéias de 

filiação derivadas do Xintó
61

 e, ao se questionar sobre os motivos da tendência japonesa 

a viver o presente, e da avidez intelectual pelas novidades, avança a hipótese que isso se 

deve a uma filosofia da noção de devir (naru) que parece ser como o adubo que nutre a 

mente japonesa: “Para os japoneses, o verdadeiro mestre do universo não é nem o 

homem, nem Deus, nem os kamis
62

, e sim o Tempo com uma classe de energia vital 

primordial, o Musubi, que impulsa e cumpre um devir perpétuo ao qual tudo está 

submetido.” (Tamba, 1995:25) Em todas suas artes, os japoneses procuram captar esta 

energia primordial, que produz a evolução constante dos seres “ao ritmo de seu próprio 

crescimento temporal” e prossegue: “Nesta perspectiva do devir, o individuo é menos 

favorecido que a força vital ligada ao dinamismo temporal do qual ele deve respeitar o 

curso”. Esta é, para Tamba, a convicção, “ainda mais forte por ser inconsciente, que 

leva os japoneses a preferirem a pluralidade à unicidade, tanto na sua vida cotidiana 

como na sua cultura.” (Tamba, 1995:25) 

 

2.2.2. As principais matrizes filosóficas da cultura e da estética tradicional 

japonesa. 

Ao longo do tempo, as cosmovisões que mais tiveram participação no processo 

formativo da cultura japonesa foram o já mencionado Xintó, a ‘religiosidade’ autóctone 

do Japão, que constitui um verdadeiro leito principal sobre o qual todos os afluentes das 

‘filosofias’ e influências posteriores vieram a, sem perder de vista seus princípios 

básicos, se mesclar e coexistir; e o budismo Zen, uma vertente do budismo Mahayana
63

 

que, em sua passagem pela China, proveniente da Índia, foi profundamente influenciado 

pelo Taoismo, e tornou-se a vertente filosófico-religiosa de origem estrangeira que mais 

irrigou a mentalidade e a estética japonesa. Cabe aqui dizer que o budismo é 
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 “…De meme, les genres musicaux d’origine et d’âge differents coexistent sans interference: gagaku, 

shômyô qui remontent au IXe siècle, heykyoku et nô developpés au XIVe, sôkyoku, ji-uta, gidaiyû, koto et 

shakuhachi, apparus au XVIIe, se mantiennent au côtes de multiples formes de musique occidentale 

(medieval, classique, romantique, contemporaine) ou d’autres origines (jazz, flamenco, tango, etc.)”    
61

 O Xintó é a religiosidade autóctone do Japão, anterior à chegada do Budismo. 
62

 Kamis são os “espíritos” ou deidades da natureza no Xintó. 
63

 O budismo Mahayana ou do Grande Veículo, é um dos ramos principais do budismo, e o mais 

difundido na Ásia Oriental. 
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essencialmente a doutrina baseada nos ensinamentos do Buda Shakyamuni, quem 

despertou para a verdade da natureza última das coisas (bodhi). Para o budismo, todas 

as manifestações terrenas estão sujeitas às Três marcas da existência: Anicca, que 

denota as ideias de impermanência e transitoriedade, Anatta, que denota as ideias de 

interdependência, insubstancialidade e não-existência individual e Dukkha, que denota 

as ideias de insatisfação e incompletude e é muitas vezes traduzida por sofrimento. 

(Rahula, 1959) Para o professor Paulo Borges
64

 a associação de Dukkha com sofrimento 

gera um mal entendido, pois a origem da palavra aponta para a raiz Dukh que denota 

uma roda fora de seu eixo. Em pouquíssimas palavras, a doutrina budista é de caráter 

“essencialmente terapêutico” (Borges, 2010:1) e procura apontar o caminho para a 

cessação de Dukkha (em outras palavras recolocar a roda em seu eixo), causada pela 

ignorância, a não-visão (Avidya) da verdade da natureza última da mente e das coisas. 

Ao contrário das religiosidades dominantes no Ocidente, o budismo não tem Deus, 

portanto não reconhece ideal nem realidade transcendente. O entendimento que procura 

realizar é imanente à realidade. Outras matrizes de influência importante na cultura 

japonesa foram o Confucionismo e (principalmente a partir do final do Séc.XIX com a 

Reforma Meiji, portanto dificilmente contada como tradicional) a influência ocidental.  

O Xintó, a mitologia considerada autóctone das ilhas japonesas, está ligada ao 

culto dos ancestrais e provê um vasto repositório de mitos e rituais até hoje presentes na 

vida dos japoneses. Trata-se de uma religiosidade animista, o que equivale a dizer que 

todos os elementos da natureza e, por extensão, todas as coisas do mundo, não 

excetuando os seres humanos, “estão cheios de deuses”, os kamis, e estão, portanto, 

revestidos de uma aura e feitos de uma substancia sagradas. O mundo manifesto em que 

vivemos é visto como um reflexo, em tudo análogo, ao plano não manifesto e atemporal 

dos kamis. Desse sentimento de “divindade” que permeia tudo, provém, em grande 

parte, a cultura do respeito característica da ética japonesa, assim como a presença 

absolutamente dominante da natureza na mentalidade e nas artes japonesas.  

O Zen, proveniente da tradição chamada Ch’an na China, desafiou muitos dos 

preceitos do Budismo ortodoxo (Okakura, 1906) e achou seu terroir ideal no Japão. 

Trata-se de um assunto obviamente extensíssimo e de difícil conceitualização, cuja 

característica principal (segundo se infere de Barthes, Suzuki, Herrigel, Jung e tantos 
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 Paulo Borges é escritor e filósofo português, atualmente professor de filosofia da faculdade de Lisboa, 

atuando principalmente nas áreas de Filosofia da Religião e Filosofias do Oriente. É também membro 

fundador e presidente da União Budista Portuguesa. 
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outros estudiosos) talvez seja a de ser uma visão e uma prática absolutamente 

anticonceituais, de onde emana a própria dificuldade que pode haver em defini-lo ou 

explicá-lo. O próprio nome ch’an é a palavra chinesa para o dhyana sanskrito, que no 

ocidente se conhece como meditação. É importante não confundir isto com o conceito 

ocidental de meditação de Inácio de Loiola como ‘focar o pensamento nos atributos de 

Deus’, nem tampouco supor que o dhyana hindu é análogo à meditação Zen (Suzuki, 

1964). Esta última, chamada de Zazen, é uma meditação essencialmente vazia, que 

busca o silencio do discurso mental sem focar em ideia ou imagem alguma. Para Roland 

Barthes, “Todo o Zen, (...) aparece como uma imensa prática destinada a deter a 

linguagem, a quebrar essa espécie de radiofonia interior que transmite continuamente 

em nós, mesmo durante o sono, a esvaziar, entorpecer, a secar a tagarelice incoercível 

da alma” (Barthes, 1970 [2005]:100) 

Para Daisetzu Suzuki, o mestre de John Cage e principal divulgador do Zen no 

Ocidente, o objetivo do Zen é o satori, equivalente ao despertar para a natureza última 

das coisas budista, comumente traduzido no Ocidente pelo termo “vagamente cristão de 

iluminação” (Barthes. 1970 [2005]:), e seu foco é simplesmente o ‘agora absoluto’, a 

experiência direta, sem mediações lógicas ou qualquer classe de raciocínio especulativo.  

 

“Seu significado aproximado é ‘intuição’ porém (...) se trata de uma 

intuição especial que capta simultaneamente a totalidade e a individualidade 

das coisas. Esta intuição reconhece (...) que o zero é o infinito e o infinito é o 

zero, e isto não constitui uma indicação simbólica ou matemática, mas uma 

experiência diretamente apreensível, resultante de uma experiência direta. 

Psicologicamente falando, o satori consiste numa transcendência dos limites 

do ego. Do ponto de vista lógico, é a percepção da síntese da afirmação e da 

negação. Metafisicamente, é a apreensão intuitiva de que ser é vir a ser e vir 

a ser é ser.” (Suzuki in Herrigel, 1975 [2011]:17)  

 

Isto contrasta fortemente com outras tradições do Budismo Mahayana, ricas em 

cânones e textos filosóficos e explicativos. Para a compreensão do Zen, as palavras não 

passam de um embaraço ao pensamento. (Okakura 1906 [2008]) Quando o Zen se 

expressa, o faz através dos gestos da vida cotidiana, entendidos como arte, ou através de 

meios que para nós são tradicionalmente entendidos como artísticos, como, por 

exemplo, a pintura dos Hand Scrolls
65

 do Japão medieval ou a poesia dos Hai-kais
66

. 
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 Os Hand Scrolls ou emaki são rolos de papel ou seda que contavam histórias populares, históricas ou 

mitológicas através de imagens que iam se revelando uma a uma à medida que se desenrolava o papel. 

Eles floresceram principalmente entre os séculos XI e XVI de nossa era.  
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Quando um mestre zen ensina, o faz sem objetivar nem explicar analiticamente o 

ensinamento; o faz apenas com o exemplo ou através de parábolas, ou através dos 

desafios mentais conhecidos como koans, espécie de aforismos ‘paradoxais’ que visam 

colocar o discípulo em ‘becos sem saída’ da linguagem e da lógica. Tanto a atitude anti-

formalista quanto o valor reduzido que Takemitsu atribui à análise musical refletem esta 

ordem de pensamento. O desejo de “Fazer música com o correr comum da vida” 

expresso por Takemitsu em 1974, reflete bem a integração da arte e da vida cotidiana no 

Zen (lembrando que esta é vista como ‘sagrada’ num sentido amplo), traduzida no 

lendário cuidado e aprimoramento do gesto próprio às artes cotidianas e marciais 

japonesas, como o ikebana (arranjo floral), a cerimonia do chá (sa-do), o ju-dô, o bushi-

dô e tantas outras. Segundo Suzuki, o objetivo do artista Zen:  

 

“não são os resultados práticos, nem o aprimoramente estético, 

mas exercitar a consciência com a finalidade de atingir a realidade 

última. A meta do arqueiro não é apenas atingir o alvo; a espada não é 

empunhada para derrotar o adversário; o dançarino não dança 

unicamente com a finalidade de executar movimentos harmoniosos. O 

que eles pretendem, antes de tudo, é harmonizar o consciente com o 

inconsciente. (...) No tiro com arco, arqueiro e alvo deixam de ser 

duas entidades opostas, mas uma única e mesma realidade” (Suzuki in 

Herrigel, 1975 [2011]: 15) 

 

Isto ressoa com as declarações de Takemitsu já citadas onde ele diz que para ele, a 

realidade última do mundo do compositor é o som e seu objetivo é ser um com eles, 

pois seu desejo pessoal não é dar forma ao que quer que seja e sim se fundir com o 

mundo
67

. 

 Como vimos anteriormente, o sufixo Dô das artes tradicionais japonesas 

corresponde ao caractere Tao, cunhado por Lao-Tsé, “na falta de termo mais adequado” 

no Tao-te-Ching e é normalmente traduzido por caminho, mas é absolutamente 
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 Hai-kai: Forma poética japonesa, que em sua brevidade e concisão reflete os principios do Zen. Seu 

maior expoente classico foi o monge Matsuo Bashô, quem viveu no século XVII.   
67

 Incluo aqui mais um trecho de Daisetzu Suzuki que em minha opinião conecta o ideal do artista zen 

com a experiência de Takemitsu, principalmente aquela vivida durante a viagem ao Havaí na companhia 

de John Cage: “O arqueiro não está consciente do seu “eu” como alguém que esteja empenhado 

unicamente em acertar o alvo. Mas esse estado de não-consciência só é possível de ser alcançado se o 

arqueiro estiver desprendido de si próprio(...) Nesse estagio o homem pensa sem pensar. Ele pensa como 

a chuva que cai do céu, como as ondas que se alteiam sobre os oceanos, como as estrelas que iluminam o 

céu noturno, como a verde folhagem que brota na paz do frescor primaveril. Na verdade ele é as ondas, o 

oceano, as estrelas, as folhas.” (Suzuki in Herrigel, 1975[2011]:15) 
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importante frisar que desde a perspectiva taoista (e Zen) ele se refere não ao caminho 

em si visto como completo e determinado desde um ponto de vista exterior a ele, e sim 

ao ato de trilhar o caminho, no momento sempre presente e em movimento. O próprio 

paradigma do deslocamento e a imagem do viajante. (Okakura,1906). Sem ir longe 

demais nesta explicação, o Tao é a cosmovisão do universo como equilíbrio entre 

opostos. O símbolo do T’ai-Ki (popularmente conhecido como yin-yang) que simboliza 

o Tao representa duas esferas paradigmáticas, em tudo complementares e absolutamente 

interdependentes. Esta interdependência é de uma natureza em que estas esferas não 

estão separadas em oposição e sim compartilham o mesmo espaço, onde a ausência de 

uma é imediata presença da outra num equilíbrio dinâmico em perpétuo movimento. 

Cada uma delas contém em germe a outra (Lao-Tsé tradução Cherng, 2011).   

O Tao, o espaço do equilíbrio dinâmico absoluto, no qual se manifestam estas 

forças é eterno, não é jamais afetado. Ele é não-manifesto e indivisível, sendo chamado 

pelos taoistas de mistério e é como um receptáculo que transcende toda manifestação 

sendo ao mesmo tempo a origem de onde esta emana. Por outro lado, toda manifestação 

está sujeita à dualidade, e pares como luz e escuridão, masculino e feminino, som e 

silencio parecem opostos na linguagem, mas não estão em relação de oposição real e 

sim de continuidade. Por uma “não-ação” irresistível, eles se acomodam e se equilibram 

constantemente dentro do Tao. A essência do Tao é o vazio, condição necessária a este 

perpétuo movimento e representa a total disponibilidade, ou seja, o próprio sentido da 

palavra espaço, que, por estar em movimento, se confunde com o próprio fluir do 

tempo. À imagem arquetípica do viajar, do trilhar um caminho, no Tao, tempo e espaço 

são inseparáveis, eles são uma só entidade. Neste fluir perpétuo não há tempo 

cronológico, há apenas um presente, sinônimo de eternidade. A essência desta ideia, 

plasmada no poema Ser-Tempo pelo monge Zen Dogen no século XIII, afetou toda a 

arte japonesa.  

São evidentes as analogias entre a cosmovisão taoista, que nutriu e modificou o 

Zen, e o Xintó, o que leva alguns estudiosos a sugerirem uma origem comum. Em 

ambos há a ideia de uma totalidade feita de dois lados ou estados de uma mesma coisa, 

uma atemporal, outra temporal. Para o Taoismo, uma origem não-manifesta, atemporal, 

indivisível e indescritível (o próprio Tao) e a manifestação temporal e variada do mundo 

e das Dez mil coisas. Para o Xintó, um plano celestial e outro terrenal da natureza e do 

homem, ambos sagrados e povoados de kamis, sendo este último uma imagem em 

espelho do primeiro. É absolutamente crucial para nosso intento compreender como as 
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artes japonesas tem procurado colocar em evidencia esta percepção do mundo como 

uma união de “opostos”, o temporal e o atemporal, projetando objetos finitos que, eles 

mesmos, ajudam a dar sentido e evidenciar o fundo de eternidade dentro do qual se 

encontram e do qual surgem. (Kitaro apud Koozin, 1990) Esta percepção da realidade é 

parte absolutamente integrante da concepção tradicional japonesa da natureza, que, em 

última análise, se confunde com a própria concepção do tempo.   

 

2.2.3. Os três tipos de tempo da cosmovisão japonesa. 

 

Os japoneses vivem numa visão de mundo essencialmente temporal. Para os 

japoneses, tanto a natureza quanto o homem são entidades que vivem e morrem em 

um mundo de tempo.
68

  

 

Toru Takemitsu 

 

Timothy Koozin, um dos maiores estudiosos da obra de Takemitsu afirma em 

seu artigo “Takemitsu and the Unity of Opposites” que em suas obras para piano 

Takemitsu “constrói uma imagem temporal caracteristicamente oriental usando 

materiais musicais ocidentais” (Koozin, 1990). Sendo a música uma arte temporal, é 

natural que uma compreensão da visão japonesa do tempo nos ajude a elucidar a música 

de Takemitsu. O pesquisador japonês Kato Shuîchi aponta para a coexistência de três 

visões temporais na cultura japonesa, todas elas enfatizando o viver no presente. Na 

primeira delas, derivada das crônicas míticas do Xintó, o tempo não é mais que a 

sucessão de presentes ou “o agora” de cada acontecimento. Não há relação de 

causalidade nem de objetivo. Cada “agora” é o centro da realidade. O homem vive no 

agora. É importante, porém, não confundir este agora com o instante cronológico: à 

semelhança do instante do filósofo Gaston Bachelard
69

, a quem Takemitsu admirava, 

este agora não define um ponto no vetor temporal e sim uma duração, mais curta ou 

mais longa segundo as circunstâncias, não sendo possível definir-lhe uma duração fixa. 

É um agora vivido, experiencial, mental e subjetivo; não uma divisão objetiva ou exata. 

Shuîchi o define como “a extensão dentro da qual o quadro geral do objeto de 

observação não muda e sobre o qual (...) pode se pensar em aplicar a extrapolação” e 

prossegue: “Se encolhêssemos indefinidamente este “agora” chegaríamos finalmente ao 
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 “The Japanese live in an essentially temporal world-view. For the Japanese, nature as well as man are 

entities that live and die within a world of time.” 
69

 O instante de Bachelard se opõe (de forma complementar em certo sentido) à durée de Bergson, e é o 

tema de seu livro L’intuition de l’instant (A intuição do instante). 
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instante do Haikai”
70

. (Shuîchi, 2007:44). A segunda visão temporal é uma concepção 

de tempo infinito cíclico que tem como arquétipo o ciclo das estações e está 

profundamente ligada à terra japonesa. Para Shuichi ao contrário da visão grega, não 

são os corpos celestes que giram e sim as estações. Desta sensibilidade, que foi 

altamente refinada durante o século IX, surge um dos tópicos mais importantes de toda 

a arte japonesa assim como palavras especificamente sazonais. Esta visão se relaciona 

com as ideias ocidentais do tempo mítico cíclico do eterno retorno como vista na obra 

de Mircea Eliade, e está ligada igualmente ao princípio da impermanência de todas as 

coisas (anicca) do budismo, assim como à poética relativa à beleza e serenidade ligadas 

ao decaimento (wabi-sabi), também de longo alcance nas artes japonesas. A terceira 

concepção temporal está também ligada à brevidade da vida. É uma visão finita e 

passível de estruturação onde é possível distinguir agora, antes e depois; juventude, 

maturidade e velhice. É a visão temporal que mais se assemelha à noção de tempo 

histórico tradicional do ocidente. Na literatura japonesa esta visão enfatiza a 

necessidade de se aproveitar o tempo de vida. As três visões temporais tradicionais da 

cultura japonesa estão presentes na música de Takemitsu. Segundo Ziad Kreidy, para 

Takemitsu, a concepção temporal finita da brevidade da vida é autoevidente e se 

manifesta em seu próprio tempo de vida e na necessidade que uma composição tenha 

princípio e fim. Este marco da música não implica, porém, num desenvolvimento linear 

na música de Takemitsu. No interior de sua música reina o presente, o momento de cada 

manifestação sonora com toda sua riqueza interna surgindo do contínuo igualmente rico 

do silêncio, oriundo da primeira concepção temporal japonesa, unida à concepção do 

tempo como uma entidade repetitiva e circulante, baseada no arquétipo das estações. 

 

2.3.4. Dogen e o Ser-Tempo 

 

Assim, toda a existência, todo o Universo está presente a cada momento do tempo. 

Dê uma olhada rápida e veja se é capaz de achar alguma parte deste universo que 

tenha escapado do momento presente.
71

  

 

Dogen 
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 Para uma melhor compreensão do Haikai, recomendamos vivamente a leitura do livro de Roland 

Barthes sobre a cultura japonesa: L’empire des signes (O império dos signos). 
71

“Thus the whole of existence, the whole Universe, is present at each moment of time. Have a quick 

look to see if you can find any part of the Universe that has escaped from this present moment.”  
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No século XIII o monge Zen Dogen escreveu seu clássico Shobogenzo, que contém o 

famoso poema Uji, normalmente traduzido por Ser-Tempo: “Ser-tempo significa que o 

tempo é o ser. O tempo é existência e existência é tempo (...). O tempo é a natureza 

radiante de cada momento (...). Estude o princípio que tudo no mundo é tempo e cada 

instante cobre o mundo todo” (Dogen in Nishiyama and Stevens, 1977 apud Koozin, 

1993). O poema de Dogen traz a ideia da unidade entre presente e eternidade, unindo a 

experiência do tempo vivído com o continuum atemporal subjacente. Na opinião de 

Timothy Koozin esta visão realiza a união entre opostos à qual já nos referimos 

anteriormente:  

 

“Nesta imagem do tempo, que permeia as artes tradicionais e religiões 

japonesas, a realidade é percebida como um contínuo imediatamente vivido 

que une o mundo diferenciado dos objetos discretos com a realidade 

indiferenciada do eterno. Enquanto o pensamento budista anterior concebia a 

iluminação em termos de uma liberação dos ciclos temporais naturais do 

nascimento e morte, a visão de Dogen é experiencial e a liberação vem 

através da percepção dos fenômenos naturais como uma representação do 

Ser-Tempo” (Koozin, 1993:187)
72

 

 

Para F.S.C.Northrop, autor do clássico “The Meeting of East  and West” de 1946, a 

visão temporal de Dogen se expressa esteticamente na sensibilidade acentuada à beleza 

natural própria da cultura tradicional japonesa, “cujas origens podem por sua vez ser 

traçadas à visão mitológica do mundo natural como corporificação paradisíaca de poder 

sagrado, visitada por deidades celestiais e terrenais” (Pilgrim, 1986:139). O Ser-Tempo 

de Dogen está por trás da característica das artes visuais japonesas, na qual figuras ou 

eventos discretos, em geral cenas da vida cotidiana ou paisagens, aparecem projetados 

contra um fundo que representa o continuum atemporal. Nas palavras de Koozin, para 

Dogen “a realidade é o fluxo dos eventos naturais que ocorrem no presente absoluto em 

sobreposição ao fundo de eternidade atemporal” (Koozin, 1990:41). Como nos Hand 

Scrolls que floreceram no Japão entre os séculos XI e XVI, que contavam histórias 

através de imagens pensadas para serem vistas uma a uma à medida que se desenrolava 

horizontalmente o rolo, separadas por um espaço vazio ou um fundo comum que tem a 
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 “In this image of time, which permeates traditional Japanese arts and religions, reality is conceived as 

an immediate experienced continuum which the undifferentaiated world of discrete objects and events 

unites with the undifferentiated reality of the eternal. Whereas earlier Buddhist thought conceived 

enlightenment in terms of liberation from the natural cycles of life and death, Dogen’s is an experiential 

view of time, and liberation comes through perception of natural phenomena as a representation of 

“being-time” 
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força de conectá-las, assim também a música de Takemitsu é rica em silêncios “ativos” 

que fazem parte integral da música representando esse espaço eterno subjacente. Para 

Timothy Koozin: 

 

 
“O Ser-Tempo - refletido em cada evento em cada momento- está também 

relacionado a uma sensibilidade estética que aprecia a beleza de objetos ou 

eventos isolados numa peça de arte. O próprio takemitsu descreveu esta 

qualidade que tem relação com a “filosofia da satisfação com uma única nota 

que pode ser encontrada na música tradicional japonesa” (Takemitsu, 

1987:10) e à apreciação das descontinuidades temporais e espaciais nas artes 

japonesas. Na música, na poesia e no drama, silêncios impregnados de 

significado expressivo podem ser parte integral da obra de maneira similar à 

forma em que a pintura japonesa e os Picture Scrolls projetam objetos e 

traços de imagens isolados e relativamente pequenos sobre um fundo maior 

de espaço indeterminado” (Koozin, 1993:187)
73

 

 

 

Vemos que na filosofia tradicional japonesa há a consciência de um continuum eterno 

subjacente, unida à consciência da manifestação discreta, sagrada e radiante das coisas 

que dela surgem e suas temporalidades. Além disso, como veremos em seguida, as artes 

japonesas estão imbuídas do princípio Zen de Ichion Jobutsu, no qual um momento 

reflete toda a eternidade. O que se aplica para o micro se aplica, portanto, também para 

o macro. Em nossa exposição veremos inicialmente como esta visão espaço temporal se 

aplica à manifestação discreta de cada som, projetado e surgindo contra o fundo de 

eternidade do silêncio, e em seguida ampliaremos o campo de visão para lidar com os 

aspectos propriamente estruturais ou formais da música.  

 

2.3.5. Ideais estéticos da música tradicional japonesa: O conceito de Sawari e o Um 

único som: em direção ao ponto de anonimato. 

 

A iluminação é como a Lua refletida na água. 

A lua não se molha, nem a água se quebra.  

Mesmo sendo sua luz larga e grandiosa,  

A lua está refletida até mesmo num centímetro de poça 
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 “’Being-time’, reflected in every event at every moment is also related to an aesthetic sensibility which 

appreciates the beauty of isolated, independente objects or events in a work of art. Takemitsu himself 

describes this quality, relating “the philosophy of satisfaction with a single note to be found in the 

traditional music of Japan” to the appreciation of spatial and temporal discontinuities prevalent in 

Japanese arts (1987, 10). In music, poetry and drama, silences infused with expressive meaning may be 

integral to the work, much in the same way that japanese paintings and Picture scrolls may project 

relatively small, isolated objects and traces of images onto a larger background of indeterminate space.” 
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Toda a Lua e todo o céu estão refletidos numa gota de orvalho
74

.  

 

Dogen 

 

 

Eu desejo procurar aquele som “um” que é em si mesmo tão forte que pode 

confrontar o silencio. Só então minha insignificancia pessoal deixará de me 

perturbar
75

 

 

Takemitsu 

 

 

Como vimos, Takemitsu afirma que é a peculiar relação dos japoneses com a 

natureza o fator decisivo que determinou a apropriação japonesa das influências 

estrangeiras, o que deu origem a um senso espacial e temporal únicos em suas artes, 

nutrido posteriormente pela influência do Zen. Em 1975 ele escreve um ensaio chamado 

On Sawari
76

, onde ele procura explicar em que reside exatamente a diferença da música 

japonesa e ocidental. Ele introduz o conceito de Sawari, rico em significados segundo o 

contexto. Em música ele se refere, a um componente de ruído adicionado à nota através 

de particularidades da construção dos instrumentos tradicionais, que foi se tornando 

agradável aos ouvidos japoneses. Takemitsu considera o desenvolvimento do conceito 

de sawari a mais singular e interessante característica da música japonesa (Takemitsu, 

1975 in Lau/Everett, 2004) e “uma boa indicação da ávida receptividade ao timbre dos 

japoneses” (Takemitsu, 1987:9) Takemitsu diz que “O ideal do som na música japonesa 

é o dos sons da natureza, que contém elementos de ruído tais como o Sawari que acabei 

de explicar”. Ele cita um livro clássico do período Kansei que afirma numa determinada 

passagem que o timbre das notas do shamisen deve ser delicado, porém seu sawari deve 

ser impudente como o canto de uma cigarra. Para um mestre de shakuhachi, “o ideal é 

recriar em sua performance o som do vento passando através de  um bambuzal velho”
77
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 Enlightenment is like the moon reflected on the water. The moon does not get wet, nor is the water 

broken. Although its light is wide and great, the moon is reflected even in a puddle an inch wide. The 

whole moon and the entire skya re reflected in one dewdrop on the grass. 
75

 “I wish to search out for that single sound which is in itself so strong that it can confront silence. It is 

then that my own personal insignificance will cease to trouble me.” 
76

 Sobre o Sawari 
77

 A respeito disto Takemitsu relata em 1975, a ocasião em que jantou com um mestre de shakuhachi em 

um pequeno restaurante. Após estarem satisfeitos, o queimador com o sukiyaki localizado entre eles 

continuava aceso. Ele pediu ao mestre que executasse algo e o mestre tocou uma peça chamada Koku (ar 

vazio). Ao termino de sua performance (que Takemitsu qualificou de música incrivelmente bela e 

delicada), o mestre lhe perguntou se ele ouvira bem os sons do cozimento do sukiyaki enquanto ele 

tocava. Takemitsu pensou e respondeu que sim, que ao longo da performance ele começou a ouvi-los 
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(Takemitsu, 1971 in 1995). Um mestre de shakuhachi, - diz ele – “se levanta às quatro e 

meia para se preparar para uma apresentação, mas não para praticar seu repertório e sim 

para tocar uma única nota”. Takemitsu observa que esse tipo de ideal não existe no 

ocidente:  

 

“Uma única nota não é suficiente para fazer música no ocidente (...) 

na música japonesa o ponto é que um único som tem sawari, ou seja, se 

assemelha ao ruído. Comparado ao som ocidental é extremamente complexo 

já que contém muitos componentes ativos em seu interior.”
78

 (Takemitsu, 

1975 in Lau/Everett, 2004:202) 

 

 

 

Portanto, o conceito de Sawari, está na raiz da relação de Takemitsu com o timbre e, por 

extensão, de toda sua concepção temporal. Em suas próprias palavras: 

 

“O sentido do timbre não é outra coisa que a percepção da sucessão do 

movimento dentro do som. Além de espacial, esta percepção é também de 

natureza temporal obviamente. Em outras palavras o timbre surge enquanto 

estamos ouvindo a mudança do som. É como indica a palavra Sawari (...), 

algo indicativo de um estado dinâmico.”
79

 (Takemitsu, 1987:10) 

 

 

Para Timothy Koozin, esta atitude vis à vis do timbre se reflete em sua composição, na 

qual a ênfase não está no movimento dos sons mas antes no movimento ao interior dos 

sons (Koozin, 1990). Em nenhum caso isto o aproxima do que seria mais tarde o 

movimento espectralista, pois sua relação com este universo interno do som ocorre de 

maneira intuitiva e sensível, jamais a partir da medida física.  O que se leva em 

consideração não são fatos físicos e sim emocionais, a experiência subjetiva de cada 

som. O seguinte exemplo tirado do início de Piano Distance, uma peça para piano solo 

de 1961, cuja primeira nota é um Ré bemol que ressoa sozinho por aproximadamente 3 

                                                                                                                                               
melhor, apesar que no início não estava prestando atenção nisso. “Isso é porque – respondeu o mestre – 

minha música é o som do sukiyaki!” 
78

 “A single note is not enough to make music in the West (…). Playing one sound is an act that could 

have many meanings and implications, but in Japanese music the point is that a single sound has sawari. 

In short it is noiselike. Compared to western musical sound it is extremely complex as it contains many 

component sounds that are active within it.” 
79

 “The sensing of timbre is none other than the sense of movement within sound. As well as being spatial 

in nature, this perception is of course also temporal in nature. Top put it another way, timbre arises during 

the time in which one is listening to the shifting of sound. It is, as symbolized by the word sawari (...), 

something indicative of a dynamics state.” 
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segundos “com sentimento”, serve para termos uma ideia do grau de intensidade 

metafísica e nuance sonora que pode estar contida em um único som para Takemitsu: 

 

 

       

Figura 2.1: Compassos iniciais de Piano Distance (1961). 

Fonte: Koozin, 1990 

 

 

Neste exemplo podemos apreciar também como Takemitsu faz uso, mesmo num 

breve trecho, de um grande cuidado quanto à variação dinâmica e tímbrica (mesmo com 

os limitados recursos do piano) cara à música tradicional japonesa (Yuasa, 1989).  

O ideal da música japonesa da satisfação com um único som provém da tradição 

budista que vai em direção ao reconhecimento da não-substancialidade das coisas e da 

transcendência do ego, sintetizada no conceito de Ichion Jobutsu traduzido comumente 

como Alcançar o estado de Buda em um único som. (Takemitsu, 1971 in 1995). 

Takemitsu diz que a música japonesa se inclina na direção da autonegação: 

 

“Como um único som é uma entidade complexa que se assemelha ao ruído, 

tocar “um som” significa desejar a unidade com os vários sons da natureza.  

(...) Em poucas palavras, negamos nosso próprio ego no processo, e 

procedemos em direção à natureza – um ponto de anonimato”
80

 (Takemitsu 

1975 in Lau/Everett, 2004:202) 

 

Estamos diante de um magnifico exemplo da ambiguidade do pensamento 

japonês e algo talvez muito estranho para o pensamento individualista do ocidente, pois 
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 “As one sound is a complex entity that ressembles noise, to perform one sound means to desire unity 

with various sounds in nature (...) In short one denies one’s own ego in the process, and one proceeds 

instead toward nature – a point of anonimity” 
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o que pode parecer uma expressão pretenciosa e egocêntrica não o é já que, por 

definição, alcançar esse estado ideal só é possível após o completo esquecimento de si 

mesmo. (Herrigel, 1975 [2011]) Takemitsu permanece consciente de sua situação 

ambígua de pertencimento a dois mundos e através de um reconhecimento distinto da 

ideia de expressar, que não significa o mundo dar sentido a ele e sim ele ao mundo, com 

o qual deseja se fundir (Takemitsu 1971 in 1995), ele resolve e tira partido criativo da 

contradição, de uma forma que irá se traduzir durante a maior parte de sua carreira, no 

seu cuidado com a qualidade sonora dos eventos individuais, ou seja, o refinamento 

tímbrico pelo qual é famoso e na autossuficiência dos momentos
81

 do qual são 

constituídas muitas de suas obras. Ele diz que deseja descartar o conceito de construir 

sons já que há no mundo som e silêncio ilimitados. “Esforçadamente, desejo talhar 

aquele som com minhas próprias mãos alcançando finalmente um único som” 

(Takemitsu, 1971 in 1995: 6). Em On Sawari ele ainda sintetiza esta forma de unir seus 

lados opostos:  

 

“Ao escrever música ocidental, mais do que cair na tendência 

dominante de seguir apenas minha própria consciência estética eu aprendo e 

absorvo algo da negação do ego da música tradicional japonesa em seu 

anseio de alcançar a união entre som e natureza. A música japonesa é muito 

bela em seus ideais.”
82

 (Takemitsu 1975 in Lau/Everett, 2004:205) 

 

 

2.3.6.  O Ma 

 
-É possível para um compositor ocidental utilizar o Ma? 

 

-Naturalmente. O conceito de Ma é uma forma especial de reconhecimento do Universo. Ma é o grande 

universo e o homem é pequeno, muito pequeno. Nós sentimos o grande espaço – Ma. Isto é o básico. 

O homem é parte da Natureza – nem mais nem menos. 
83

 

 

Takemitsu/Cronin/Tann 

 

Entre este som complexo, tão complexo que pode existir sozinho, e aquele ponto de intenso 

silencio que o precede chamado Ma, há uma continuidade metafísica que desafia a análise. 
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 Mais detalhes sobre as estratégias formais de Takemitsu e sua relação com a forma momento serão 

dados mais adiante. 
82

 “(…) In writing western music rather than fall into the prevailing tendency to merely follow my own 

aesthetic consciousness, I learn and absorb something from traditional Japanese music’s denial of the ego. 

and its yearning toward a union of sound with nature. Japanese music is very beautiful in its ideals.”  
83

-Is it possible for a western composer to use Ma? 

-Of Course. The concept of Ma is a special form of recognition in the universe, in the cosmos. Ma  is 

the big universe, and man is very little, small. We feel the big space – Ma. This is most primary. Man is 

part of nature – no less, no more. 
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Como o itcho na música de Nô, este Ma e som não existem como uma relação tecnicamente 

definível. É aqui que o som e o silêncio se enfrentam, um equilibrando ao outro numa relação 

para além de qualquer medida.
84

 

 

Toru Takemitsu 

 

Takemitsu afirmou em vários momentos que devemos ouvir o mundo com 

ouvidos renovados e que para isso devemos começar por um novo reconhecimento do 

que o som realmente é. O conceito de Ma nos ajudará a elucidar o que ele quis dizer. Na 

cultura japonesa Ma veio a significar o espaço entre as coisas que as relaciona. Numa 

visão de mundo em que espaço e tempo são uma coisa só é natural que afete tanto o 

tempo como o espaço, portanto tem significação em todas as artes e aplicações nas mais 

diversas áreas.  Timothy Koozin chega a dizer que é a palavra japonesa que sintetiza a 

ideia de espaço e tempo como sendo uma única entidade (Koozin, 1990).  Na linguagem 

comum, Ma representa o espaço entre duas coisas que as liga.  O compositor Yoshihisa 

Taira o define da seguinte maneira: 

 
Ma é, por exemplo, o espaço vazio entre dois pilares. Este Ma tira sua importância 

do fato que ele liga duas coisas que a partir de agora tornam-se indissociáveis. É este 

vazio vivo que dá sentido aos pilares. Dito de outra maneira, o espaço onde não há 

nada da vida ao que está ao seu redor. (...) 

 

 

Portanto este espaço entre está longe de ser inerte. Para os japoneses ele tem 

sentido e poder. Para termos mais uma ideia da força e da significação que pode ter esse 

espaço entre podemos pensar, por exemplo, num jarro para água. O que define este 

jarro? Suas bordas e paredes ou o espaço entre elas? Na visão japonesa é o espaço 

interno, ainda que invisível, o que dá a este vaso o seu sentido e utilidade, não o objeto 

em si; sem ele não há jarro. Paradoxalmente, isto parece uma constatação óbvia e 

iminente prática. De fato, é apenas uma questão de olhar. Ao não focar no objeto em si 

valorizando o espaço no qual está inserido ou que ele delimita, revela-se a imagem 

completa e apreendemos seu sentido. O mesmo vale para o fenômeno sonoro. É 

possível imaginar a existência do som sem o silêncio? 

Já vimos que a cosmovisão japonesa reconhece que todos os fenômenos 

manifestos no mundo são temporais e tem origem num contínuo atemporal, indivisível, 
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 “Between this complex sound – so Strong that it can stand alone – and that point of intense silence 

preceding it, called ma, there’s a metaphysical continuity that defies analysis. Like itcho in Noh music, 

this ma  and sound do not exist as a technically definable relationship. It is here that sound and silence 

confront each other, balancing each other in a relationship beyond any objective measurement.  
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que transcende à própria manifestação e não é descritível pela linguagem. Nesta 

tradição, estes “opostos” estão unidos em total complementaridade dinâmica, sendo em 

realidade diferentes estados de uma mesma coisa que os transcende. Como dissemos, 

vários tipos de artes visuais japonesas procuram representar esta superposição e união 

entre ambos os planos da realidade; o temporal e o eterno, através da colocação de uma 

figura isolada em meio a um grande espaço vazio. Esta figura tem a capacidade de atrair 

a atenção para esse espaço que a envolve, portanto ela põe em evidencia e dá sentido a 

esse espaço: “lá onde antes não havia nada, agora há algo, o próprio espaço torna-se 

visível.” (Zumerkandl apud Koozin, 1990:40). Esta ideia de espaço se aproxima do que 

se conhece no ocidente por espaço negativo, um termo usado principalmente no campo 

da fotografia artística, descoberto pelos impressionistas a partir da arte japonesa (Clay, 

1971). 

F.S.C. Northrop escreve que em contraste à representação ocidental do tempo 

como uma flecha ou rio que se move desde algum lugar no passado em direção a algum 

lugar no futuro, a concepção oriental do tempo faz uso da metáfora de um plácido poço, 

no qual ocasionais ondas (ripples) vêm e vão sem perturbar o estatismo subjacente do 

poço. Timothy Koozin afirma que a presença desta metáfora, coloca em contato o 

momento da experiência presente com algo que transcende o tempo, e que na música de 

Takemitsu a presença de silêncios carregados de sentido entre os sons cumpre esta 

função de unir o objeto finito ao fundo infinito. A música de Takemitsu é, portanto, uma 

que fundamentalmente reconhece esta concepção espaço-temporal, projetando o som de 

uma forma que evidencia o silêncio do qual surge e ao qual está integrado. Ocorre aqui 

uma situação análoga à das artes visuais, agora nos termos mais propriamente temporais 

da música, na qual a manifestação discreta do som dá sentido ao silêncio que a rodeia e 

vice-versa. O continuum subjacente do tempo da música não é feito nem de som nem de 

silencio e sim de algo que os transcende sem ser um terceiro elemento. Este algo é, em 

si mesmo, vazio e disponível, portanto, potencialmente ambos. Neste espaço o som 

audível por nós pode estar manifesto ou não e é por isso que para Takemitsu som e 

silêncio tem o mesmo valor. A qualidade do Ma, ocorre justamente na fronteira fluida 

onde esses dois mundos, o do som e o do silêncio, se encontram. (Koozin, 1990). 

Por não se tratar de uma realidade estática, o momento de manifestação, de 

surgimento, de transição de um estado a outro adquire grande importância. Northrop, 

afirma que os japoneses tem tentado apreender e fixar em sua arte esta emergência, este 

fluir da transição entre um estado e outro, sintetizando-a no conceito de Ma, que, por se 
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tratar de um aspecto essencial dentro de uma cosmovisão, tem também uma carga de 

natureza religiosa. Para Northrop, o termo tem sua origem em antigas ideias do Xintó 

relativas à natureza e a sinais dos kamis:  

 

 

“Nesse contexto (Ma) se referia a um espaço/tempo “entre”, no qual a 

energia ou espirito, essencialmente disforme do kami vinha habitar 

temporariamente e trazer seus benefícios. Como tal, estava intimamente 

relacionado ao kekkai (vão, fenda, fissura) como o vazio no qual o kami 

veio, e ao kehai (sinal ou indicador de presença) como a atmosfera distinta 

ou o indicador que sinaliza esta vinda e ida do kami. (...) Ma é a forma de 

sentir o movimento do movimento e está relacionado com o termo utsuroi. 

Originalmente Utsuroi significava o momento exato em que o espirito do 

kami entrava e ocupava um espaço vazio. (...) O momento em que a sombra 

do espirito emerge do vazio. O sentido da aparição repentina do kami deu 

lugar à ideia de utsuroi, o momento onde a natureza é transformada, a 

passagem de um estado a outro.” (Northrop apud Pilgrim 1986: 139-40)
85

 

 

Portanto, a fronteira dinâmica da passagem do som ao silêncio como uma continuidade 

e vice-versa é uma das formas em que é representada esta qualidade do Ma na música 

de Takemitsu.  Koozin chama a atenção para o fato que figuras que começam num 

acento inicial e se dissipam lentamente são altamente características da escrita para 

piano de Takemitsu; desta forma, na falta de um ponto de terminação claro “há uma 

maior tendência a ouvir o silêncio que surge ao final de uma tal figura como uma 

extensão direta desse mesmo evento sonoro” (Koozin, 1990:36). Desta forma o silêncio 

como continuação do som aparece na peça como um elemento ativo e não passivo. É 

possível pensar nas longas ressonâncias de Takemitsu como projeções do mundo do 

som no do silêncio. No início do 2º movimento de Uninterrupted rests (1952-1960) 

temos um claro exemplo disto:  
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 “In that context it refered to an in-between time/spaceinto which the essentially formless kami energy 

(ki) or spirit (mitama) came to dwell temporarily and bring its benefits. As such, it was closely related to 

kekkai (gap, rip, crevice) as the void into which the kami came and kehai (sign, indication of presence) as 

the distinct atmosphere or indicator signaling this coming and leaving of kami. (...) Ma is the way of 

sensing the movement of movement and is related to the term utsuroi. Originally Utsuroy meant the exact 

moment when the kami spirit entered and occupied a vacant space. (...) The moment when the shadow of 

the spirit emerges from the void. The sense of kami’s sudden appearance...gave birth to the idea of 

utsuroi, the moment when nature is transformed, the passage from one state to the other.” 
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Figura 2.2: “continuidade entre som e silencio”. Fonte: Koozin, 1990 

 

Como lemos na citação anterior de Northrop, Ma coloca também ênfase na 

experiência subjetiva, pois é a forma de sentir o movimento do movimento. Os escritos 

de Takemitsu parecem reconhecer que cada som como manifestação da natureza tem 

um componente sagrado que deve ser tratado com reverência (Koozin, 1990), por isso a 

música deve ser rica no seu sentimento de espaço, pois além de integrar o silêncio, ela 

precisa dar o tempo dos sons se manifestarem, surgirem por eles mesmos do continuum 

metafísico do stream of sounds em toda sua plenitude: 

 

“Minha forma musical é o resultado direto e natural que os 

próprios sons impõem, e nada pode decidir de antemão o ponto de 

partida. Eu não tento de maneira alguma me expressar através destes 

sons mas ao reagir a eles o trabalho avança por si mesmo” (Takemitsu 

apud Koozin, 1990:37)
86
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 “My musical form is the direct and natural result which sounds themselves impose, and nothing can 

decide beforehand the point of departure. I do not in any way try to express myself through these ssounds, 

but, by reacting with them, the work springs forth itself.” 
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Devemos lembrar que o tempo na visão tradicional japonesa é um tempo mental, não 

cronométrico. Como tempo fundado no agora, sua imagem arquetípica é a do ciclo 

respiratório (Yuasa, 1989) cujo movimento fluido, rico na qualidade do Ma, entre os 

“opostos” do inspirar e o expirar é ainda hoje ponto de partida para alcançar o domínio 

de qualquer arte japonesa. (Herrigel, 1975 [2011]) Para Kreidy, é a fluidez entre som e 

silêncio o caráter que molda a música de Takemitsu. Parafraseando o próprio 

Takemitsu, ele afirma que a grade métrica perde o sentido, o que vale é a escuta e a 

presença, que garante o caráter vivo deste processo temporal: 

 

 
“Ma não é um repouso, uma parada ou uma queda de tensão. Ele cria a 

tensão do espaço-tempo vivo e constitui o impulso espontâneo da 

emergência, da propensão e do decaimento do som. (...) Ma é a passagem de 

um estado a outro, e está impregnado da força de kami. (...) Associa-se a Ma 

a fluidez entre som e silencio, caráter perpétuo que molda a música de 

Takemitsu. O processo musical entre som e silencio torna-se movimento 

continuo. O silencio (...) é portanto cheio, carregado de sentido. (...) A 

notação convencional que divide o ritmo torna-se vã. Apesar de uma notação 

européia, seu silencio não tem um valor aritmético preciso. Porque 

Takemitsu aspira à continuidade metafísica de um silencio inquantificável. 

(Kreidy, 2009:60)
87

 

 

Takemitsu, cuja música raramente mostra contornos estritos para o silêncio, 

parece reafirmar esta declaração quando diz que o intérprete é livre de suas pausas. Ele 

estende o princípio de igualdade à relação entre ouvir e tocar que ocorre no momento da 

execução quando afirma que “ouvir não é menos eficiente que produzir os sons: ambos 

são inseparáveis” (Takemitsu, 1971 in 1995: 85) Isto é evidente em passagens como o 

delicado início de Rain Tree para três percussionistas (1981), onde para complicar as 

coisas os músicos começam tocando no escuro:  
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 “Ma n’est pas um repos, um arrêt ou une chute de tension. Il crée la tension de l’espace-temps vivant et 

constitue l’élan spontanée de l’emérgence, de la propension et de l’amoindrissement du son. (...) Est 

associe au Ma la fluidité entre le son et le silence, caractère perpetuel qui façonne la musique de 

Takemitsu. Le processos musical entre le son et le silence devient mouvement continu. Le silence (...) est 

ainsi plein, charge de sens. (...) La notation conventionelle qui divise le rythme devient vaine. Malgré une 

notation musicale européenne, son silence n’a pas une valeur arithmétique precise. Car Takemitsu aspire 

à la continuité metaphysique d’um silence inquantifiable.” 
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Figura 2.3: Atenção dos intérpretes nos compassos iniciais de Rain Tree. Fonte: Partitura original 

Schott Japan, Ltd. 

 

Takemitsu aspira a que sua música respire e à renovação a cada execução, pois 

para ele esse é o único momento em que a música de fato existe. Muitas vezes ele 

embrulha nossa percepção através de combinações de figuras rítmicas complexas 

escritas com precisão, que não tem a obrigação de soarem exatas, mas ao estarem 

escritas desta forma realizam a função de elevar a atenção e a escuta dos intérpretes ao 

máximo. Exemplos disto extraídos de Rain Tree:  
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Figura 2.4: Atenção dos intérpretes em Rain Tree (2): Sobre uma indicação de andamento baseada numa 

sensação de tempo global [ compasso ca. 2,5”] 

 

 

 

 

Figura 2.5: Atenção dos intérpretes em Rain Tree (3) Sobre um andamento sem indicação estrita: Um solo 

de vibrafone famoso do repertório de percussão contemporâneo tocado “soloistic, freely” contra um 

fundo de crotales “softly and irregularly like a rain droplet from the leaves” (suave e irregularmente 

como os pingos de chuva ao cair das folhas): 
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  Outra aplicação do Ma, desta vez num contexto mais espacial, ocorre, por 

exemplo, em Dorian Horizon, para 17 instrumentos de corda, composta em 1964. Aqui, 

a singular disposição dos instrumentos em grupos separados representando sons 

(harmonic pitches) e ecos o mais distantes entre si possível, nos obriga por assim dizer a 

“ver o som” se movendo no tempo através do espaço. Não apenas isso, conceitual e 

sensivelmente isto altera o valor de todos os signos musicais de dinâmica segundo 

sejam ouvidos mais perto ou mais longe. Para Takemitsu, “Percebemos apenas a 

qualidade e o movimento puro de tais sons” (Takemitsu, 1987 in 1995:117) 

 

Figura 2.6: The Dorian Horizon: Disposição do regente e dos 8 Harmonic Pitches. Fonte: Takemitsu, 

1995 

 

 

 

Figura 2.7: E atrás, o mais longe possível do grupo anterior, os ecos. Fonte: Takemitsu, 1995 
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Muitas músicas de Takemitsu utilizam este recurso espacial, como, por exemplo, 

Garden Rain (1974) para conjunto de metais dividido em dois grupos, um na frente e 

outro ao fundo do palco. Como diz Takemitsu, Ma é um termo que não pode ser 

possuído por uma pessoa, ele não cabe numa definição simples ou única. É uma forma 

de reconhecimento do universo. É natural então que algumas peças envolvam a 

utilização do Ma em vários sentidos. Distance para oboé, acompanhado ou não de shô, 

escrita para o oboísta Heinz Holliger em 1972 é um exemplo de peça em que o Ma que 

une o evento discreto ao seu fundo de eternidade a este Ma que evidencia o movimento 

do som através do espaço. O shô é um antiquíssimo ‘orgão de boca’ que possui a 

capacidade de produzir várias notas ao mesmo tempo sem interrupção, pois emite sons 

tanto durante a inalação quanto na exalação do ar. Esta característica lhe permite 

representar nesta peça o fundo de eternidade contra o qual se projetam os eventos 

sonoros pontuais do oboé. Além disto, a percepção do Ma espacial dada pela distancia 

física entre os instrumentos, nos dá “uma experiência fresca do som” (Takemitsu, 1987 

in 1995:117). Para Peter Burt, Takemitsu quis enfatizar nesta peça a distancia entre os 

dois instrumentos tanto no sentido sonoro quanto no sentido histórico e cultural como 

fizera antes em November Steps.   

 

  

 

Figura 2.8: extrato de Distance. Acima a agitação melódica do oboé sobre o fundo quase estático do som 

do shô. Fonte: Schott Japan, Ltd. 
 

Para Alain Poirier, há nesta peça uma aproximação entre ambos os mundos 

também, o que revelaria a característica ambiguidade de Takemitsu, pois em vários 

momentos ele faz com que os instrumentos personifiquem qualidades associadas ao 
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outro. Dessa forma ocorrem também passagens em multifônicos no oboé contra longos 

pedais monofônicos no shô. O preciosismo quanto ao timbre está também presente nesta 

peça, onde Takemitsu tira grande partido das propriedades acústicas do oboé solicitando  

que o Si, a nota inicial e talvez principal da peça, seja realizado cada vez com uma  

digitação diferente:  

 

 

 

 

Figura 2.9: preciosismo na exploração do timbre em Distance. Fonte: Schott Japan, Ltd 

 

O Ma que une simultaneamente o evento de som discreto contra o fundo estático 

que representa o plano atemporal nos aproxima ainda de outro sentido de Ma presente 

na música de Takemitsu, que evidencia num sentido mais vertical ou acrônico este 

espaço entre.  É o Ma que se desprende de processos poli-temporais como na música de 

teatro Nô. Na entrevista com Louis Dandrel em 1978, já mencionada anteriormente, ele 

explica: “A música japonesa superpõe camadas de tempo diferentes. Três músicos 

tocando juntos irão cada um no seu ritmo: um lentamente, um rápido e outro entre eles. 

E é nesses intervalos que os japoneses procuram a beleza.” (Takemitsu/Dandrel, 
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1978:95) Lidaremos em maior detalhe com este tipo de Ma em breve quando falarmos 

da metáfora do Jardim Japonês. Talvez, algo que estaria bem de acordo com o Zen, a 

beleza que os japoneses encontram nesses espaços se faça sentir justamente através da 

suspensão da capacidade de seguir qualquer processo causal ou de concatenação linear 

no fluir da música, obrigando o ouvinte a permanecer suspenso nesse espaço relacional 

do Ma que ocorre ali onde vários tempos se entrecruzam. 

Ainda assim, ficamos com a impressão que, talvez por tratar-se de um conceito 

Zen, ele seja inevitavelmente ambíguo e mais fácil de perceber do que de explicar. O 

próprio Takemitsu ora o identifica com a transição do som ao silêncio, ora, refletindo 

uma visão bastante difundida, com o próprio silêncio carregado de sentido entre os sons 

(Yuasa, 1989), o que o torna praticamente equivalente ao rich silence de Cage. Outras 

vezes, quando inquirido diretamente, como nesta entrevista de 1988, ele chega a mostrar 

dificuldade em defini-lo o que corrobora a ideia que talvez não precisemos chegar à 

definição última e possamos nos contentar, como o próprio Zen, com uma imagem mais 

geral e uma apreensão mais intuitiva do termo: 

 

“Ma não é apenas um conceito no tempo; é ao mesmo tempo muito 

espacial, algo espacial, creio. Ma é talvez... Oh, Ma é um termo muito 

filosófico...(...). O Ma não pode ser dominado por uma pessoa, por um 

compositor. Com toda certeza Ma não pode jamais ser determinado. O Ma é 

a mãe do som e deve ser muito vívido. Ma é espaço vivo mais do que espaço 

de fato. Eu escrevi um livro que fala principalmente do Ma (...) É mesmo 

difícil falar do Ma. Você sabe, Ma em japonês não é apenas aquilo que está 

entre, mas foneticamente também sugere magia então...é muito difícil 

dizer.” (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989: 212-13)
88

 

 

 

2.3.7. O Jardim Japonês 

 

O Jardim é a metáfora definitiva da forma na composição de Takemitsu. Como 

para ele a forma é necessariamente espaço-temporal, ela está relacionada à organização 

e relação entre os elementos tanto no tempo quanto naquilo que chamamos de dimensão 

acrônica ou vertical da música, ou seja, ela orienta tanto aspectos de orquestração, 
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 “Ma is not only a concept in time; it’s at the same time very spatial, a spatial thing I believe. Ma is, 

perhaps…oh, Ma is a very philosophical term... (…) Ma cannot be dominated by a person, by a 

composer. Of course Ma can never be determined. Ma is the mother of sound and should be very vivid. 

Ma is living space, more than actual space. I wrote a book mostly about Ma. (…) It’s really hard to speak 

about Ma. You know, Ma in Japanese is not only that which is “in between”, but phonetically it also 

suggests “magic” so, It’s very hard to say” 
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harmonia ou estratificação musical quanto do que comumente chamamos de forma no 

ocidente.  

O jardim japonês é um elemento chave da cultura japonesa, que por séculos tem 

exercido a função de inserir o ser humano num espaço considerado de beleza 

referencial, um artefato no qual nos podemos inserir contemplando um equilíbrio ideal 

entre os elementos da natureza, o que propicia uma ocasião para a contemplação e para 

atingir um estado de serenidade em meio à beleza
89

. É, portanto, um espaço tanto 

espiritual quanto estético e sensorial. O jardim pode ser de diversos tipos, segundo a 

ideia ou sensação que se pretenda destacar.   Alguns são extremamente conceituais ou 

abstratos como o de Ryoan-Ji, onde tudo está reduzido a signos básicos, legíveis por 

quem conhece, mas ainda assim perceptíveis pelo leigo a partir de suas impressões ou 

sensações. Outros procuram manter a aparência de uma floresta praticamente (e 

ilusoriamente) intocada pelo homem. Alguns permitem uma visão aberta ao entorno 

para além do jardim, outros estão feitos de forma que não se pode ver o exterior. O 

essencial a ser compreendido é que o jardim japonês sempre procurará retratar certos 

princípios do Zen como permitir as mudanças advindas com a passagem do tempo com 

um mínimo de intervenção ou ainda o fato de evitar em tudo a simetria. No jardim 

japonês os elementos tais como grama, árvores, areia, pedra, água e o próprio 

observador, cada um deles em seu ciclo temporal específico, convivem e se integram 

em harmonia num espaço-tempo impregnado da qualidade do Ma. O jardim japonês não 

é apenas visual, ele contempla em seu design os sons do ambiente, causados por fatores 

como o vento, o tempo e a chuva permitindo um alto grau de imprevisibilidade e 

consagrando assim a inserção harmônica do homem numa natureza maior que ele não 

controla. Em comparação ao jardim ocidental, não é um jardim objetivado para ser 

admirado pelo seu desenho. Não existe um desenho objetivo pois nele são benvindas as 

mudanças que vem com o tempo com um mínimo de intervenção humana. Não tendo 

entrada nem saída principais, ele não impõe um sentido nem um ritmo, nem simetria 

nem perspectiva. O jardim japonês procura favorecer a experiência subjetiva. Não sendo 

um percurso dirigido, as relações com o espaço são múltiplas e cada ponto de vista é 

único. Não há um só lugar a partir do qual possamos perceber o plano geral. O visitante 

deve se deslocar, e à medida que o faz revelam-se elementos antes ocultos e ocultam-se 

outros. O passeio ou a meditação levam a uma descoberta ininterrupta. 
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 Informação extraída do documentário Dream/Window. Reflections on the Japanese Garden de 1993, 

escrito por Peter Grilli e dirigido por John Junkerman.  
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 “A arquitetura do jardim é, portanto, fundamentalmente “aberta”. Ela 

depende da atitude do caminhante que, com seu caminho improvisado 

reconstrói um esquema formal fugitivo. Apesar de seus elementos 

constitutivos fixos, o jardim japonês não revela sua Grande Forma. 

Sua aparência estável não constitui obrigação de significação formal.” 

(Ziad Kreidy, 2009:77) 

 

Takemitsu declara sem deixar lugar a dúvidas: “Minha música é como um jardim e eu 

sou o jardineiro. Ouvir a minha música pode ser comparado ao caminhar através de um 

jardim e experienciar as mudanças de luz, padrões e textura.” (Takemitsu/Breyer, 1993) 

Através desta metáfora, Takemitsu reafirma sua visão da integração não hierárquica de 

todos os elementos da música, temporais e espaciais, no grande todo da forma que é o 

recorte específico que cada peça, e dentro desta cada um de seus momentos contra o 

fundo metafísico do silêncio e da eternidade. Cada peça um jardim específico, feito 

principalmente de momentos, manifestações sonoras ricas em movimento interno, 

equilibradas com o silencio ativo.  A metáfora do jardim mostra que Takemitsu não 

estabelece hierarquia entre os elementos que constituem sua música. Uma das 

características dos jardins que mais agradam a Takemitsu é que “eles não rejeitam as 

pessoas, assim como a música não deve rejeitar as pessoas” (Takemitsu, 1993)
90

. Num 

jardim, diz ele “podemos andar livremente, parar para ver o todo ou olhar para uma só 

árvore. Plantas, pedras e areia mostram mudanças, mudanças constantes.” (Takemitsu, 

1980 in 1995). Se o Ma é um princípio onipresente, que faz ressaltar a sensação do 

espaço entre as coisas, no constante fluir da visão dinâmica do tempo como natureza 

própria da cultura japonesa, o Único som um ideal que tange ao cuidado, atenção e foco 

no movimento ao interior de cada som individual, pode-se argumentar que o jardim 

japonês é a metáfora global de sua composição, pois, por sua própria definição ele reúne 

em seu interior todas as outras. Inicialmente veremos como Takemitsu assemelha a 

orquestra ao jardim: 

 

“Podemos pensar na orquestra como um jardim. Principalmente um “jardim 

para passear”, o popular jardim japonês que tem uma variedade de aspectos, 

todos em harmonia, sem um único detalhe excessivamente assertivo. Esta é a 

estética que eu desejo capturar em minha música. Num tal jardim, as coisas 

brilham sob a luz do sol, ficam sombrias quando está nublado, mudam de cor 

na chuva e mudam de forma com o vento. É assim que eu gostaria que 

minha orquestra fosse.” (Takemitsu, 1987 in 1995:114)
91
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 Documentário DreamWindow 
91

“We can think of the orchestra as a garden, specially a “garden for strolling,” the popular Japanese 

landscape garden that has a variety of aspects, all in harmony without a single detail overly assertive. This 
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Para Takemitsu, influenciado por Debussy, a orquestra não deve constituir um todo 

monolítico onde os naipes concorrem a enfatizar uma mesma ideia. Ao contrário, ele 

prefere dividí-la em grupos, onde diversas coisas ocorrem em simultaneidade.[cit] Ele 

costumava exemplificar o tratamento “jardim” dado à orquestra muitas vezes através da 

peça Arc para piano e orquestra de 1963. Aqui ele dividiu a orquestra em 4 grupos 

instrumentais (madeiras, cordas, metais e percussão), o piano solista representa uma 

pessoa que passeia pelo jardim, mudando constantemente de ponto de vista. De fato, 

como explica Peter Burt, nesta peça, além de uma série de técnicas de escrita próprias 

do período vanguardista, como clusters, notação gráfica, elementos de serialismo, etc. 

que Takemitsu havia já absorvido à época, ele integra em diversos pontos fatores de 

indeterminação, principalmente na forma de indicações dadas pelo solista, que põe em 

andamento intervenções aleatórias de determinados grupos instrumentais. Diversas 

combinações entre os grupos instrumentais vão representar os elementos do jardim e 

suas mutações ao longo da peça segundo o seguinte esquema estrutural: Areia e terra 

(S), grama e flores (G), árvores (T), rochas (R)  

 

                  

 

Figura 2.10: Plano que mostra a superposição de camadas temporais em Arc. Fonte: Takemitsu, 1995 

 

 

 

                                                                                                                                               
is the aesthetic I wish to capture in my music. In such a garden things sparkle in the sunlight, become 

somber when it is cloudy, change color in rain, and change form in the wind. That is the way I wish my 

orchestra to be” 
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Cada um destes elementos tem suas próprias características (explicadas por Takemitsu 

em From the Margin of Music de 1980) e obedece ao seu próprio processo temporal, o 

que faz desta peça uma verdadeira “polifonia de tempo” (Poirier, 1996:80), que pode 

ainda por cima ser modificada segundo a posição relativa do “caminhante”. Takemitsu 

explica que as áreas de tempo variam: “Há os andamentos dos grupos instrumentais, o 

do piano solo e o do regente. Há uma sobreposição ordenada destes andamentos, com 

alguma liberdade dada aos executantes, que se parece a uma mudança contínua de 

pulsação” (Takemitsu, 1980 in 1995:80), e prossegue: 

 

“Arc é um jardim musical que muda a cada execução. Neste jardim 

metafísico eu tentei criar uma estrutura temporal fortemente influenciada 

pela ideia tradicional do Ma, que existe segundo a vontade do executante no 

teatro Nô. Igualmente, ao permitir que o piano solista passeie pelo jardim 

com pontos de vista mutáveis, eu livro a peça de uma “fôrma” fechada. Ela 

se torna uma lembrança de uma pintura de Hand Scroll do período Heian” 

(Takemitsu, 1980 in 1995:96)
92

 

 

 Além da aplicação “vertical” do jardim, onde as camadas de temporalidades se 

sobrepõem, o jardim é também a dimensão “horizontal” ou propriamente temporal de 

um caminhar. Takemitsu diz que sempre se esforça por ver ambas as dimensões do 

jardim na orquestra e que isto vale para qualquer peça, não somente para Arc. 

(Reynolds/Takemitsu 1990:64) Segundo Takemitsu: “Às vezes minha música segue o 

desenho de um jardim que já existe, outras, de um jardim imaginário que eu desenhei. O 

tempo na minha musica é como o tempo de meu passeio através destes jardins. É o 

jardim que dá forma às ideias.” (Takemitsu 1987 in 1995:119) Em seu ensaio Dream 

and Number de 1987 ele dá mais detalhes sobre as características musicais e 

instrumentais que representam os elementos do jardim, numa linguagem altamente 

poética e lúdica que revela a liberdade de seu approach à composição musical. Aqui ele 

explica, por exemplo, que o jeito de andar, mancando ligeiramente, de Yuji Takahashi, 

o pianista a quem Arc foi dedicada (portanto o caminhante do jardim), cumpre um papel 

importante na peça. Aqui ele revela também que, globalmente, a peça tem duas seções, 

e que a direção caminhada na primeira é invertida na segunda, o que nos aproxima 
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 “Arc is a musical garden that changes with each performance. In this metaphysical Garden I tried to 

create a structure of tempo stronghly influenced by the traditional idea of ma, which exists at the 

performer’s discretion in the Noh drama. Also by allowing the solo piano to stroll through the Garden 

with changing viewpoints, the piece is freed from a set frame. It becomes a mobile reminiscent of the  

Heian period handscroll painting.” 
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agora de outro fator metafórico importante na organização formal de Takemitsu, apenas 

mencionado anteriormente, o da concepção circular do tempo.    

 

Figura 2.11: Plano do Jardim musical de Arc. Fonte: Takemitsu, 1995 

 

2.2.8. O tempo circular e as estratégias formais dos jardins de Takemitsu 

 

Além da “radiante manifestação do momento presente”, outro paradigma 

temporal vem com força se combinar ao anterior na cosmovisão que funda as artes 

japonesas, e na apropriação que faz desta Takemitsu, e é o paradigma do tempo cíclico 

ou circular, baseado no arquétipo das estações. Takemitsu explica: “Enquanto o 

conceito moderno de tempo no ocidente é linear por natureza, ou seja, sua continuidade 

mantem sempre o mesmo estado, no Japão o tempo é percebido como uma entidade 

repetitiva e circulante.” (Takemitsu, 1987:11).  A concepção do tempo circular ou 

cíclico é um tema que aparece na filosofia ocidental principalmente durante a 

antiguidade pré-cristã e está relacionada à ideia do eterno retorno como explicada por 
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Mircea Eliade em O mito do Eterno Retorno. A ideia básica do tempo circular é que 

tudo que ocorre hoje já ocorreu no passado e voltará a ocorrer no futuro, ou seja, ao 

contrário da visão de tempo histórico, comumente atribuída à cultura judaico-cristã do 

ocidente onde o tempo tem início e fim e avança sempre do passado em direção ao 

futuro, o tempo oriental é de natureza cíclica e repetitiva o que torna difusos os limites 

entre passado, presente e futuro. (Shuîchi, 2007). Como vimos anteriormente, na cultura 

japonesa, para além de qualquer deidade, é o tempo que governa o universo. Segundo a 

mitologia do Xintó, o mundo não nasceu nem foi criado, ele surgiu. De forma muito 

diferente ao Genesis bíblico, nas Crônicas das coisas antigas
93

 não há nenhuma 

indicação das circunstancias do como nem quando nem em quanto tempo ocorreu o 

início. Trata-se simplesmente da “partição inicial do céu e da terra” por si mesmos e 

da aparição das três deidades iniciais. Não há criação nem teleologia. “Algo que estava 

unido se separou” (Shuîchi, 2007:38). Para Vieillard-Baron, o modelo temporal mítico 

cíclico é anti-histórico, ou seja, “ele se opõe à historicidade humana pensada com 

relação à evolução histórica da humanidade” (Vieillard-Baron apud Kreidy, 2009:64), é 

uma temporalidade pensada através do movimento rítmico do cosmos. Segundo Eliade, 

a abolição do tempo histórico nas sociedades arcaicas “se realiza através da imitação 

dos arquétipos
94

 e a repetição dos gestos paradigmáticos” (Eliade, 1954[1991]:37) Para 

Ziad Kreidy, o tempo japonês é um processo de continuidade natural que segue os 

movimentos da natureza. Apoiado no trabalho de Eliade, ele afirma que o homem das 

sociedades míticas vive num presente continuo e atemporal que não sente a carga da 

irreversibilidade do tempo: 

 

“Ao atribuir ao tempo uma direção cíclica, ele anula sua irreversibilidade 

linear. É um eterno recomeço. O passado é apenas a prefiguração do futuro. 

Nenhum evento é irreversível e nenhuma transformação é definitiva. (...) Ao 

se regenerar constantemente, (este tempo) não tem nenhuma influência 

decisiva sobre a existência”. (Kreidy, 2009:65)
95
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Crônica das coisas antigas ou Kojiki. É a mais antiga transcrição sistemática dos mitos japoneses do 

Xintó, anteriores à chegada do budismo no Japão. Foi completada no Século VIII.  
94

 Mircea Eliade não se refere aqui ao termo arquétipo no sentido dado por Jung de estruturas do 

inconsciente coletivo. Ele utiliza o termo no sentido agostiniano, ou seja, apenas como “paradigma” ou 

“modelo exemplar”. 
95

 “En conférant au temps une direction cyclique, il annule son irreversibilité linéaire. C’est un éternel 

recommencement. Le passé n’est que la préfiguration du futur. Aucun événement n’est irréversible et 

aucune transformation n’est définitive.(...) En se régénérant sans cesse, il n’a aucune influence décisive 

sur l’éxistence.”  
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O próprio Takemitsu afirma que o desenrolar de sua música está de acordo com 

o modelo temporal japonês. Esta é uma informação importante, pois através desta visão 

de tempo circular é possível compreender a simples aparição e existência das coisas sem 

uma causalidade. 

 

“Os ocidentais, especialmente hoje em dia, consideram o tempo 

como linear, e a continuidade como um estado estável que não muda. Mas eu 

penso no tempo como sendo circular e a continuidade como um estado em 

constante mutação. Estas são premissas importantes do meu conceito de 

forma musical.” (Takemitsu, 1987 in 1995: 119)
96

  

 

Para Ziad Kreidy, esta rejeição da temporalidade teleológica ocidental faz com 

que a música de Takemitsu, nos mantenha no desenvolvimento acústico do som e no 

impulso da frase musical. Para ele, Takemitsu pretende que a estrutura global da música 

seja indeterminável. (Kreidy, 2009) Takemitsu define da seguinte maneira seu processo 

formal: 

 

“Em minha música não há desenvolvimento constante como na 

sonata. Ao invés disso, paisagens sonoras imaginárias aparecem. Um único 

elemento nunca é enfatizado com desenvolvimento por contraste. (...) A 

minha música é composta como se fragmentos fossem justapostos de 

maneira desestruturada, como nos sonhos. Você vai a um lugar distante e 

repentinamente se vê de volta novamente em casa sem ter sequer percebido 

o retorno.” (Takemitsu, 1987 in 1995:106)
97

 

 

Na teoria da música contemporânea ocidental, a ideia de Um único som e do 

evento sonoro como uma unidade autossuficiente se relaciona a uma das possibilidades 

da Moment form de Stockhausen, segundo explicada por Jonathan Kramer em The time 

of Music. É fato que algumas peças importantes de Takemitsu, como A Flock Descends 

into a Pentagonal Garden ou November Steps, tem uma estruturação fragmentária, feita 

de momentos, porém, em Takemitsu, estes momentos não são isolados e sua 

importância na peça não deriva de uma proporcionalidade temporal. Eles estão 

associados por elementos comuns e, principalmente, por uma imagem total que permeia 

toda a peça e que fica refletida no título. Além do mais, em Takemitsu, o próprio 
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 “Westerners, specially today, consider time as linear and continuity as a steady and unchanging 

state.But I think of time as circular and continuity as a constantly changing state. These are importante 

assumptions in my concept of musical form” 
97

 “In my music there is no constant development as in the sonata; instead, imaginary soundscapes appear. 

A single element is never emphasized with development through contrast. My music is composed as if 

fragments were thrown together unstructured, as in dreams. You go to a far place and suddenly find 

yourself back home without having noticed the return.” 
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entendimento do silêncio como continuidade do som, desafia a ideia formal refletida na 

palavra momento, favorecendo a ideia de integração num todo. No caso de A Flock 

Descends... Takemitsu explica “cada seção tem uma história especial: talvez treze 

pequenas seções, treze variações – não variações no sentido ocidental, e sim como num 

scroll painting
98

” (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989:208). Numa estética musical que, a 

esta estética do evento visto como uma radiante manifestação do ser-tempo, alia o 

reconhecimento do tempo como circular, ou seja, o necessário retorno periódico dos 

eventos, a repetição tem um papel preponderante em representar o próprio ciclo do 

tempo. Como poderemos verificar na análise de Rain Tree, a música de Takemitsu se 

apoia amplamentemente na repetição, seja ela consecutiva ou não, podendo fazer parte 

de processos temporais lineares ou não. Ela também pode aparecer por ela mesma por 

assim dizer, ou dentro de algum processo palindrômico mais complexo ou de 

retrogradação. Para Ziad Kreidy, é o binômio Repetição-Transformação que descreve o 

desenrolar global de sua música. Na maioria das vezes, a repetição, seja de uma única 

nota ou de um trecho longo, aparece modificada, mas pode também aparecer idêntica. 

Apesar da marca que a repetição idêntica deixa na memória, em nenhum caso isto tem 

uma função enfática pois dentro desse espaço temporal não linear ambos procedimentos 

se combinam livremente, obedecendo antes à função importante que Kreidy atribui à 

ilusão na música da Takemitsu. Para ele, como no teatro Nô, sua música procede 

livremente por pequenas células: 

 

“Takemitsu adota um método de estruturação por células. Ele não gosta da 

organização hierarquizada, fixa e repetitiva de um ritmo medido. Com 

finalidade expressiva, ele incorporou à sua técnica a flutuação celular. (...)  

Takemitsu não desenvolve e sim regenera seus temas, metamorfoseando-os 

aos poucos. Ele os desloca sem danificar o poder hipnótico da repetição. 

(Kreidy, 2009:56). 
99

 

 

Assim, como observa Kreidy, o “poder hipnótico” e atemporalizante da 

repetição local são mantidos, dentro de um processo temporal variante e não realmente 

estático, mas que não chega a ser linear. O tempo para Takemitsu não está parado e sim 

em movimento, mas isto não significa linearidade. De acordo com seu método que se 

pretende não dominador, as alterações locais das células são ditadas mais por sua 
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 Já explicado anteriormente como Hand Scroll ou emaki. 
99

 “Takemitsu adopte une méthode de structuration par cellules. Il n’aime pas l’organization hiérarchisée, 

fixe et répétitive d’um rythme mésuré. A des fins expressifs il a incorporé à sa technique la fluctuation 

cellulaire. (...) Car Takemitsu ne développe pas mais régénère ses themes en les métamorphosant par 

petites touches. Il les déplace sans jamais nuire au pouvoir hypnotique de la répetition. 
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interação viva e reação ao material do que por algum plano esquemático, uma linha ou 

uma fórmula ou algoritmo qualquer.  

 Num contexto de repetição não consecutiva é ainda mais patente a integração da 

visão temporal cíclica. A partir de uma análise detalhada de And then I knew t’was 

Wind, para flauta, viola e harpa de 1992, Ziad Kreidy percebe a multiplicidade de 

interpretações possíveis quanto às derivações do material inicial e percebe que ela só é 

possível levando em consideração seu poder de transformação no quadro de um tempo 

cíclico que confunde passado, presente e futuro. Ele diz: “Toda a peça deriva do motivo 

inicial, que não tem realmente um papel de começo. Emergindo do silêncio, ele parece 

ser uma transformação de suas próprias transformações.” (Kreidy, 2009:70) Isto esta de 

acordo com as conclusões de Peter Burt quem observa que na música de Takemitsu, em 

geral não é possível determinar a forma original para um dado material sonoro entre 

numerosas variações obviamente emparentadas. Ele diz que se, por exemplo, um acorde 

quando é repetido aparece com uma nota a mais, é impossível determinar se ele é uma 

versão com nota acrescentada do primeiro ou o primeiro uma versão “filtrada” do 

segundo. Burt afirma que em tais pontos, quem se dispuser a analisar Takemitsu pelos 

métodos tradicionais, é obrigado a reconhecer uma ambiguidade irredutível. (Burt, 

2001). Apesar disso, e mesmo reconhecendo os termos poéticos adotados por Takemitsu 

ao falar de sua música, a validade de seu método intuitivo e de certas abordagens 

analíticas mais alternativas, Peter Burt adota um ponto de vista mais desencantado e 

racional com relação a suas estratégias composicionais. Seu livro de 2001 é, de longe, o 

mais abrangente que já tenha sido escrito sobre a música de Takemitsu em termos 

analíticos tradicionais. Aparentemente ele analisou mesmo a totalidade ou quase 

totalidade da obra de concerto de Takemitsu dessa forma, encontrando-se 

consequentemente com muitos pontos “inexplicáveis” e pontos de “arbitrariedade”. 

Ainda assim, e esse é seu objetivo, o livro mostra-se valiosíssimo em desvendar certos 

procedimentos subjacentes à aura de mistério que envolve sua música devido à 

pouquíssima explicação técnica que o próprio Takemitsu nos brinda. Entre os achados 

de Peter Burt quanto à organização formal podemos mencionar: 

 

1) A presença de estruturas cíclicas. 

 

2) A repetição literal, sendo muito típica a repetição transposta imediata. Isto 

pode se aplicar a passagens completas ou a uma única harmonia. 



 

91 

 

3) A repetição na qual algumas ou várias características do material aparecem 

sujeitas a alterações mínimas, aparentemente arbitrárias. Para Burt (e certamente isto 

não é nenhum defeito desde o ponto de vista de Takemitsu) isto contrasta fortemente 

com o rigor determinista de seus colegas do ocidente. Ele menciona certos 

procedimentos recorrentes através dos quais realiza isso (É importante lembrar que, 

devido ao modelo de tempo circular, ele chegou à conclusão que a ordem cronológica 

em que o material aparece na peça não dá pistas sobre a forma original deste): 

 

 - Omissão de algum elemento 

 - Adição de notas. 

-Reorganização horizontal de notas harmônicas em forma de apogiaturas, 

que são retidas e reutilizadas independentemente mais tarde.  

- Transposição global de um trecho um tom acima com anomalias 

pontuais 

 - Substituições arbitrárias de notas 

- Transposição de uma parte de um dado conjunto de alturas por um 

intervalo diferente do resto do conjunto, o que divide a harmonia em 

estratos diferentes, que mais tarde são tratados como unidades autônomas 

em transformações posteriores.  

 

4) O gradativo surgimento de um som a partir do fundo de silêncio, que se 

tornará a primeira nota de uma melodia.  

 

5) Criação de linhas melódicas através de variações habilidosas de pequenos 

motivos (ou células) utilizando certas notas como pivôs entre o fim de uma 

unidade motívica e o inicio da outra. Isto gera unidades motívicas em outro nível 

que podem reaparecer como trechos melódicos. 

 

6) A Criação de ostinati com padrões melódicos ou com sequencias harmônicas. 

 

7) Repetição de eventos ‘referenciais’ que servem de balizas auditivas dentro do 

esquema formal. (isto é característico de várias formas da música tradicional 
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japonesa como o Gagaku e a música de Nô e nos referiremos ao seu uso num 

caso específico mais adiante)  

 

Parece correta, portanto, a observação de Kreidy que o binômio repetição-

transformação descreve o desdobrar global de sua música e revela a extrema 

fecundidade do material musical.  

Faremos aqui mais uma observação quanto à forma, que em nossa opinião alia 

ambas as visões temporais descritas, a saber, a do tempo mítico cíclico, à anteriormente 

mencionada visão do ser-tempo, que integra a manifestação temporal discreta e radiante 

do som ao seu fundo de eternidade, como na imagem de Northrop do lago plácido sobre 

o qual ondas efêmeras passam sem perturbar o estatismo atemporal subjacente do lago. 

Em nossa opinião, esta imagem das ondas sobre a superfície da água pode evocar 

também numa certa simetria interna a cada momento ou processo temporal que quando 

levada ao extremo constitui na música de Takemitsu aquilo que Peter Burt batizou de 

wholesale reversal of musical succession, inversão integral de sucessão musical, e que 

parece falar, como sugere o próprio Peter Burt da influência direta de Anton Webern, 

cujas partituras ele andava estudando avidamente à época de seu redescobrimento da 

tradição japonesa. (Takemitsu, 1974 in 1992). Segundo explica Burt, a wholesale 

reversal of musical succession é um procedimento através do qual Takemitsu pode 

retrogradar qualquer sucessão ao interior da música, seja ela de alturas, ritmos, 

sequencias harmônicas, timbres, combinação instrumental, etc. Ela foi mencionada 

acima a partir da explicação do próprio Takemitsu quanto ao percurso do caminhante 

através do jardim em Arc, que na segunda metade da peça retorna sobre seus próprios 

passos invertendo assim a sucessão de vistas sobre o jardim. Peter Burt a localiza em 

muitos outros lugares, como, por exemplo, na estrutura global de Coral Island: 
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Figura 2.12: Esquema formal de retrogradação geral em Coral Island. Fonte: Peter Burt, 2001 

 

Mencionaremos ainda um último recurso formal claramente perceptível na 

música de Takemitsu, que não escapa a nenhum de seus comentadores, que é o do 

retorno do material inicial como um sinal iminente do término da música. Enquanto isto 

se relaciona obviamente com a citação anterior de Takemitsu que diz que “você se vê 

repentinamente de volta em casa sem perceber o retorno”, como ao acordar de um 

sonho, para Ziad Kreidy é um sinal claro de que ele, dentro de sua consciência da 

eternidade e de uma temporalidade circular, reconhece a necessidade de fechar a peça: 

“Ao retomar identicamente um material musical, algo que ele não faz nunca, esta 

repetição se torna uma ação dramática (...) de caráter trágico, pois anuncia o fim da obra 

através do fechamento da forma” (Kreidy, 2009:73). Para Kreidy, se trata de um gesto 

linear, teleológico, concomitante à temporalidade circular que demonstra sua evidente 

consciência de uma temporalidade linear. Fato é que Takemitsu jamais sentiu a 

necessidade de representar a eternidade através de uma peça conceitual que não acaba 

nunca nem tampouco através de um corte brusco do som. Apesar que em sua última 

fase, como indica Oliver Knussen as peças parecem “sair todas do mesmo rolo 

hedonistico” e compartilham de um grande número de paradigmas musicais (Burt, 

2001), suas peças são autocontidas e para nós representam a integração de uma visão 

temporal comum ao Japão e ao Ocidente, a do tempo finito da vida humana que 

distingue antes, durante e depois.  
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2.2.9. A escolha das alturas 

 

Já mencionamos por alto em alguns momentos desta dissertação a escolha de 

material harmônico de Takemitsu. Mais uma vez, os princípios poéticos gerais que 

orientam sua estética orientam esta escolha. A começar pela “intuição do instante”
100

, 

ou seja, o desejo que Takemitsu mostra de estar sempre disponível a reagir com o 

material de maneira livre sem seguir rigidamente um padrão ou fórmula pré-

estabelecida. Como poderemos verificar na análise de Rain Tree, Takemitsu sente plena 

liberdade para mudar e combinar diversos materiais harmônicos no decorrer da peça e 

inclusive, como sua música apresenta muitas vezes uma textura poliestratificada, a 

utilizar vários deles simultaneamente; o que nos aproxima mais uma vez da metáfora do 

jardim japonês onde elementos diferentes convivem em harmonia concorrendo a formar 

um todo harmonioso. Este magnífico exemplo recolhido por Timothy Koozin de Les 

Yeux Clos II para piano (1988), uma das peças inspiradas na litografia homônima de 

Redon, mostra a justaposição de conjuntos octatônicos e de tons inteiros num mesmo 

trecho. O quadro mostra o potencial de interpenetração destes conjuntos. É possível 

observar como o cuidadoso uso de tetracordes comuns às diferentes coleções 

octatônicas torna suave a passagem entre uma e outra destas coleções. Nesta peça, esta 

suavidade se extende também a cada frase, onde a passagem do som ao silêncio é feita 

sempre através de um delicado jogo de ressonâncias. (Koozin, 1993)   
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 Utilizo este termo, proveniente do título do livro de Gaston Bachelard por definir – assim nos parece  - 

de maneira cabal a interação de Takemitsu com os sons no momento da composição. O termo já foi usado  

anteriormente neste sentido por Ziad Kreidy em seu livro de 2009. 
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 Figura 2.13: Les Yeux Clos II. Compassos 22 a 26. Fonte: Koozin, 1993 

 

Assim, é possível apreciar como sua música muitas vezes atinge ou se aproxima 

do total cromático através da superposição estratificada de conjuntos ou mesmo 

diluindo estes conjuntos num só fluxo. Como já mencionamos e nos indica Ziad Kreidy, 

seu material musical aspira a ser como a água, ou seja, disforme e de uma 

disponibilidade total. Exceções pontuais a este princípio de fluidez, ou seja, peças que 

seguem um princípio estrito na seleção do material harmônico de princípio a fim serão 

apresentadas em breve na seção Sonho e Número.  Já afirmamos também, junto a Peter 

Burt, que o universo harmônico de Takemitsu é de base modal. Em nossa opinião é 

bastante natural que assim seja, devido à forma como Takemitsu se aproximou da 

música em sua juventude, principalmente através da estação de rádio das forças de 

ocupação americanas, onde ele pôde determinar suas sonoridades e compositores 

preferidos. Segundo ele mesmo afirmou, a rádio, ainda que privilegiando os americanos, 

tocava uma seleção eclética de compositores de diversas nacionalidades 

(Takemitsu/Cronin/Tann, 1989). É difícil afirmar que como jovem japonês ele sentisse 

alguma classe de pressão por uma escola ou outra. Suas escolhas parecem ter recaído 

muito naturalmente sobre os compositores franceses, Franck, Debussy, Messiaen, e foi 

o universo harmônico destes dois últimos, associado sem dúvida à riqueza do timbre e à 

textura estratificada, o que mais tocou sua sensibilidade. Todos os comentadores de 
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Takemitsu apontam para o uso consistente de escalas octatônicas desde o início de sua 

produção. Com relação ao segundo modo de transposição limitada de Messiaen 

[0,1,3,4,6,7,9,10]
101

, Takemitsu afirma ter chegado a ele antes de ter contato com a 

música de Messiaen. Numa alusão ao charme das impossibilidades do mestre francês, 

Timothy Koozin afirma que a preferencia por modos de transposição limitada e outras 

escalas simétricas na produção para piano de Takemitsu contribui também ao estatismo 

ligado à imagem de eternidade que impregna sua obra. (Koozin, 1993). Como observa 

Peter Burt, Takemitsu estende seu princípio de liberdade e transformação ao trabalho 

com os modos, não apenas os octatônicos, gerando materiais a través de alterações por 

adição ou subtração de alturas, formando novos modos ou subgrupos. Além do segundo 

modo de Messiaen, Burt aponta para o uso frequente do terceiro [0,1,2,4,5,6,8,9,10]  e 

sexto [0,1,2,4,6,7,8,10], do qual ele extrai uma de suas marcas registradas, que 

corresponde ao conjunto 7-33 na classificação de Allen Forte: [0,1,2,4,6,8,10], que 

corresponde também à escala de tons inteiros com um semitom adicionado, e é ainda 

fonte de uma de suas verticalizações favoritas, o subgrupo [0,2,3,4,6,8]. (Burt, 2001). 

Em 1987, Takemitsu escreve sobre seu interesse no uso dos modos. Ao falar da 

construção de Garden Rain  de 1974, diz que escolheu um modo muito simples porém 

com muitas possibilidades, o modo lídio, que deriva diretamente da sobreposição de 

quintas justas. Em seu estilo anti-técnico declara que as sonoridades das quintas abertas 

são muito belas e que foi essa beleza que o levou à escolha deste modo. Além do mais, 

diz ele: 

 

“Interessantemente, eu diria até misteriosamente, minha nota favorita, o Fa# 

aparece no modo lídio e ocupa o lugar central entre os doze semitons indo de 

Dó a Dó. Para mim, esta nota é como um cume de montanha do qual se pode 

apreciar a vista em todas as direções, ou talvez seja uma fonte principal da 

qual Do, Re e Mi descem como vertentes. Além do mais, ela me lembra do 

Eucalipto, uma primitiva árvore australiana que se dividiu em várias 

subespécies a partir de uma única raiz” (Takemitsu, 1987 in 1995:119)
102
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 Os números entre colchetes se referem a conjuntos segundo a teoria exposta por Allen Forte em seu 

livro The structure of Atonal Music. 
102

 “Interestingly, and I think rather misteriously, my favorite pitch –F#- appears not only in the Lydian 

mode but as the central point in the twelve semitones between C and its octave. To me this sound is like a 

mountain peak with surroundisng vistas. Or, perhaps it is the maisn source from which C,D and E are a 

lower branch stream. Furthermore, it reminds me of the eucalyptus, a primitive Australian tree that 

divided into many subespécies from a single root.  
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De tudo que pudemos constatar até aqui, é claro que a Takemitsu pouco importa 

a estrita arbitrariedade plasmada nestas declarações. Sua relação com a música se quer 

necessariamente imaginativa e livre, pois essa é sua forma de se conectar à ordem 

cósmica. Para Takemitsu o modo é como o Jardim: “O Modo é uma série horizontal de 

sons, uma série orgânica que me interessa porque não rejeita sons de fora da escala” 

(Takemitsu, 1987, in 1995:119).  

A esta relação modal básica acrescentaremos apenas o uso de séries 

dodecafônicas em várias peças da primeira metade da carreira como Le son Calligrafié 

(1960), Music of Tree (1961), Ring (1961), Hika (1961) ou Sacrifice (1962) entre outras 

e em uma ou duas ocasiões pontuais durante seus últimos anos de vida, como em Spirit 

Garden (1994). Também aqui é possível verificar que Takemitsu utiliza as séries com 

grande liberdade e, como indica Peter Burt, muito logo após o começo da peça, a série é 

abandonada ou passa a ser simplesmente uma matriz para a geração de vários outros 

materiais. Apesar disto, na maioria dos casos ele mostra certo cuidado na confecção da 

série, revelando o desejo de obter sonoridades específicas ou ainda a influência de 

Webern que ele andava estudando intensamente à época de seu redescobrimento da 

tradição japonesa. (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989) A seguir apresentamos dois 

exemplos: 

 

 

 

Figura 2.14: Série de Music of tree para orquestra (1961) mostrando a construção da série a partir 

do entrelaçamento de dois conjuntos heptatônicos de origem octatônica ligeiramente diferentes. Fonte: 

Burt, 2001 
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Figura 2.15: Série de Sacrifice (1962) para Flauta em Sol, vibrafone e alaúde, mostrando as 

inversões dos subgrupos em seu interior. Fonte: Burt, 2001 

 

Este exemplo nos permite ver ainda o uso dos conjuntos [0,1,3] e [0,1,4], 

materiais altamente recorrentes na música de Takemitsu como poderemos observar na 

análise de Rain Tree. Finalizando esta seção mencionaremos ainda o uso de quartos de 

tom e mais frequentemente clusters, adquirido durante o período vanguardista. Neste 

período, que vai nele até a primeira metade dos anos 70, sua complexidade harmônica 

chega ao ápice em consequência do uso de procedimentos típicos da época, tendo que 

lidar inclusive com resultantes microtonais de eventuais procedimentos 

micropolifônicos ou heterofônicos e as inapreensíveis relações resultantes de processos 

politemporais como os de Arc. A partir da segunda metade dos anos 70, a tendência em 

sua obra será em direção à simplificação ou a uma predominância desta, num ambiente 

harmônico e formal que acolhe ainda mais que antes qualquer tipo de material, inclusive 

o tonal
103

, como veremos um pouco mais adiante.   
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 Trata-se principalmente de procedimentos pantonais como descritos anteriormente.  
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Figura 2.16: A “micropolifonia” dos primeiros violinos (parte do grupo areia) no segundo movimento de 

Arc. Fonte: Ohtake, 1993 
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2.2.10. As lições de November Steps.  

 

Como já foi mencionado, entre os anos 60 e a primeira metade dos anos 70, a 

carreira de Takemitsu adquiriu um caráter internacional com o aumento do número de 

prêmios e encomendas recebidas e correu em sintonia com as tendências estéticas da 

exploração vanguardista vigentes no ocidente, às quais ele realizou sua contribuição 

principalmente a partir daquilo que sua música tinha de único, que era justamente a 

integração da herança japonesa como expusemos nas seções precedentes e sua 

abordagem pessoal da composição. Como vimos, através da exploração vanguardista e 

da associação com interpretes e regentes virtuoses, sua técnica instrumental e manejo 

orquestral cresceram exponencialmente e todas as características comumente associadas 

ao período vanguardista estavam presentes em sua música, associadas às características 

japonesas e à herança de seus modelos ocidentais anteriores. Ainda seria interessante 

observar aqui, certas reflexões que o trabalho específico com instrumentos tradicionais 

suscitaram nele, que ficaram plasmadas em seu ensaio Sound: Confronting with Silence 

de 1971, e a palestra Sound of East, Sound of West pronunciada em 1989 na 

Universidade de Columbia. Nestes trabalhos, além destas reflexões, ele advoga pela 

construção consciente da cultura planetária, de advento inevitável com a globalização, e 

escreve sobre a origem da música japonesa e asiática, refletindo sobre sua história e 

peculiaridades, como lhe é típico, de modo comparativo com relação ao Ocidente.  

Além das diferenças que já puderam ficar claras quando falamos do conceito de sawari 

e da música que está inscrita em um único som, Takemitsu chega a conclusões sobre 

música que é Transportável como a ocidental, e música Não Transportável, como a 

maioria das músicas tradicionais não ocidentais, que estão profundamente ligadas à sua 

terra de origem, ou seja, a uma cosmovisão e mitologia, possuindo uma função social 

concreta e paradigmática, importante como reflexo de uma ordem de coisas, não 

estando portanto interessada em mudanças e evoluções, mas em manutenções, em 

contraste com a música ocidental, “uma tradição que está constantemente 

experimentando” (Takemitsu, 1971 in 1995:85). A experiência de levar os instrumentos 

tradicionais para a estreia mundial de November Steps em Nova Iorque, lhe fez perceber 

o abismo cultural que separa ambos hemisférios, refletido também na manufatura dos 

instrumentos. Os mestres Kinshi Tsuruta e Katsuya Yokoyama, do biwa e do 

shakuhachi respectivamente, sofreram muito e até mesmo tiveram que cobrir seus 
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delicados instrumentos com folhas de alface para evitar que rachassem em contato com 

o ar seco da cidade americana. (Takemitsu, 1989 in 1995). Para Takemitsu, ao ter se 

desenvolvido como um campo de conhecimento cada vez mais abstrato e relativamente 

autossuficiente, a teoria musical ocidental tornou a música ocidental transportável. Ele 

diz que para esta é muito importante poder ser disseminada, portanto tudo que é 

acessório ou enfeite deve ser eliminado. Assim, os instrumentos ocidentais tenderam à 

eliminação do ruído e ao aperfeiçoamento máximo de seu mecanismo, para poderem dar 

conta das exigências dos elementos que Takemitsu reconhece como “essenciais na 

música ocidental, o ritmo, a melodia, a harmonia”. A música japonesa considera a 

qualidade do som antes que a melodia. Devido a isto, a música ocidental é 

tradicionalmente rearranjável enquanto as músicas tradicionais, como a japonesa, não. 

Takemitsu afirma que sua música, a exemplo da música japonesa, é feita com a 

qualidade do som em mente e por isso não tolera novos arranjos. Esta regra, é claro, 

tem algumas pontuais exceções realizadas por ele mesmo, mas não se contradiz 

necessariamente com os princípios de indeterminação que são incorporados à sua 

escrita musical principalmente durante o período vanguardista. 

 

2.2.11. As Notas sobre November Steps 

 

No inicio dos anos 60, Seiji Ozawa havia levado aos Estados Unidos uma 

gravação de Eclipse para biwa e shakuhachi, a primeira peça que Takemitsu escreveu 

para instrumentos tradicionais. Vale notar que a combinação biwa/shakuhachi não 

existe na música tradicional japonesa, ambos tendo repertórios tradicionais separados. 

Segundo Takemitsu, Ozawa teria ficado muito impressionado com a peça, pois jamais 

havia ouvido nenhum desses instrumentos. Leonard Bernstein ouviu a gravação e 

encomendou a Takemitsu que escrevesse uma peça para estes instrumentos e orquestra, 

em comemoração aos 125 anos da Filarmônica de Nova Iorque. Takemitsu, que 

inicialmente ficou muito feliz com a encomenda, conta que durante o processo veio a 

perceber a diferença fundamental e indescritível que existe entre os instrumentos 

japoneses e ocidentais, e que inicialmente tentou superá-las e unir ambos os elementos 

em sua música, mas elas foram parecendo cada vez maiores, a ponto de quase desistir 

do projeto por considerá-lo impossível. Recapacitando ele decidiu ser importante 

mostrar ao público americano as diferenças entre os dois mundos sonoros, portanto, 

empenhou-se em refletir estas diferenças ao máximo, jamais fusionando os 
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instrumentos. Após considerar diversos nomes para sua composição, decidiu-se por 

November Steps, e explica: “a peça seria estreada em novembro, o mês onze, e marcava 

para ele um novo passo. Na música japonesa o termo danmono é o equivalente às 

variações no Ocidente, e a palavra dan quer dizer passo. Minha November Steps é um 

conjunto de onze variações” (Takemitsu, 1989 in 1995: 63). No ensaio de 1971 

Takemitsu escreveu onze tópicos sobre esta peça, que consideramos de grande interesse 

para desvendar sua visão estética da época, portanto os transcrevemos na íntegra: 

 
1) Um compositor não deve se preocupar com como fusionar os instrumentos 

japoneses à orquestra. A partir da justaposição é a diferença entre eles que deve ser 

enfatizada. 

 

2) Criar vários focos auditivos é um aspecto (objetivo) do compor. E tentar ouvir uma 

voz específica entre vários instrumentos é outro. 

 

3) O somo na música ocidental progride horizontalmente. Mas o som do shakuhachi 

se eleva verticalmente, como uma árvore. 

 

4) Você sabia que o logro máximo que um mestre de shakuhachi se esforça por 

alcançar na execução é a recriação do som do vento soprando através de uma 

tosseira de bambú? 

 

5) Primeiro se concentre no simples ato de ouvir. Só então você poderá compreender 

as aspirações do próprios sons. 

 

6) Há algo de sugestivo na conclusão dos biólogos que a comunicação dos golfinhos 

acontece não através dos sons, mas pela duração dos silêncios entre os sons. 

 

7) Como os fusos horários do globo, organize a orquestra em várias zonas temporais – 

um espectro de tempo. 

 

8) Uma composição não deve dar a impressão que está completa em si mesmo. O que 

produz mais prazer? Um tour precisamente planejado ou um passeio espontâneo? 

 

9) Muitos compositores contemporâneos andam construindo paredes de som segundo 

seus próprias ideias sagazes. Mas depois, quem mora dentro desses aposentos? 

 

10) Onze passos sem nenhum esquema melódico específico...impulsos em constante 

flutuação, como os do Teatro Nô. 

 

11) November Steps, encomendada pela Filarmônica de Nova Iorque em seu 125º 

aniversário. Estreada por ela mesma em novembro de 1967. 

 

 

A última observação que Takemitsu faz em seu texto de 1971 é quanto a um 

lado conservador da orquestra de Nova Iorque, que inicialmente mostrou-se soberba e 

recebeu de má vontade e com certo escárnio aquela música tão diferente. Não obstante, 

ao longo do ensaio, e diante da magnifica execução e serena atitude dos mestres 
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japoneses sua atitude foi mudando “como se algo para além da técnica tivesse sido 

adicionado” (Takemitsu, 1971 in 1995:90) e seu último tutti foi de uma vitalidade tal, 

que não parecia ser a mesma orquestra que havia iniciado a peça. 

 

2.2.12. Uma estratégia formal japonesa 

 

O compositor Edward Smaldone, PhD e atualmente diretor da Aaron Copland 

School of Music no Queens College, publicou em 1989 um artigo chamado Japanese 

and Western Confluences in Large-Scale Pitch Organization in Toru Takemitsu’s 

November Steps and Autumn
104

, que se tornou célebre e muito citado entre os 

comentadores e analistas da obra de Takemitsu. Neste artigo, Smaldone revela uma 

conexão entre a música tradicional japonesa e estas peças, que opera no nível mais 

profundo da estrutura destas, e que pode ser visto como uma conexão entre a música 

tradicional japonesa e a prática atonal ocidental contemporânea. Ele diz que, à 

semelhança de um modo tradicional japonês chamado in-sempo, nestas composições de 

Takemitsu, o espaço musical é “1) Articulado através de um processo de alturas 

nucleares e 2) A organização das alturas a grande escala se define pelo caminho entre 

essas alturas nucleares. Numa entrevista concedida em 1965 Takemitsu afirmou que “a 

coisa mais importante é retirar minhas notas que não são tão importantes. Eu sempre 

utilizo muitos clusters.” Smaldone escreve que o uso abundante de clusters em 

November Steps, revela sua técnica cuidadosa no que se refere a registro, timbre, 

transposição e material harmônico, mas que sua afirmação de 1965 significa que isto 

não é o foco de suas ideias musicais. Ele diz: 

 
“Se ‘cortarmos’ os clusters, o que nos resta é um elegante e colorido 

movimento de alturas em lenta evolução, que envolve um número reduzido 

de notas muito audíveis, enfatizadas através de uma atenção cuidadosa ao 

timbre, ao registro, aos dobramentos orquestrais e às dinâmicas. O que resta 

é um pequeno número de alturas nucleares ao redor das quais os clusters 

circulam. Essas alturas articulam assim a forma e provem o componente 

estrutural do material harmônico” (Smaldone, 1989:218)
105
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 Confluências entre o Japão e o Ocidente na macroorganização das alturas em November Steps e 

Autumn de Toru Takemitsu.  

 
105

 “If we “cut away” the tone clusters we are in fact left with a very colorful, elegant, and slowly 

evolving pitch motion which involves a small number of highly audible pitches, highlighted through 

careful attention to tone color, register, orchestrational doubling, and dynamics. What remains is a small 

number of nuclear tones around which the tone clusters circulate. These nuclear tones thus articulate 

long-range form and provide the basic structural componente of thge pitch material” 
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Para Smaldone, à diferença do modo japonês original, a projeção de alturas 

nucleares ou principais ao longo de períodos longos feita por Takemitsu reflete a 

natureza cromática da orquestra ocidental. Ele observa a alta incidência das coleções 

[0,1,3] e [0,1,4] em torno a estes núcleos, evidenciada na redução feita por ele do tutti 

inicial da orquestra até a entrada do shakuhachi, que expomos a seguir:   

 

 

Figura 2.17: Redução do tutti inicial de November Steps, que revela a organização harmônica ao redor de 

alturas nucleares que funcionam como âncoras perceptivas e formais. Fonte: Smaldone, 1989 

 

 

Em seu artigo Smaldone faz observações similares quanto a Autumn, sua peça de 

1973 para a mesma instrumentação de November Steps e conclui que o uso desta técnica 

é uma forma em que a influência da música tradicional japonesa se manifesta 

concretamente em termos de organização formal e perceptiva em Takemitsu e que estas 

estruturas não são apenas o reflexo de um entendimento cabal da tradição atonal 

ocidental, mas também uma demonstração da tenacidade do espirito japonês. 

 

2.2.13. Um método imagético e intuitivo. 

 

 Em sua qualidade de diretor artístico do ambicioso Suntory Hall’s International 

Composer’s Program em Tóquio, Takemitsu teve o privilégio de conviver de perto com 

compositores residentes como Cage, Xenakis, Nono, Ligeti, entre outros. No quadro 

deste evento, em 26 de outubro de 1990, ele entrevistou, a modo de conversa, o seu 

amigo pessoal, o compositor americano Roger Reynolds. Nesta conversa, ambos 

revelam grandes semelhanças em seu approach à composição. Ambos concordam sem 

ressalvas que a parte mais essencial da arte que tem o poder de mover as pessoas é 

quando ela provoca associações mentais aparentemente remotas. Takemitsu concorda 
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com Reynolds quando este diz: “Eu gosto de arte que é revelatória, e a revelação vem 

do perceber relações que não teriamos imaginado inicialmente, mas que quando nos são 

mostradas, as apreendemos e aceitamos imediatamente. Elas são plausíveis.” 

(Reynolds/Takemitsu 1990:63). Takemitsu pergunta a Reynolds qual é sua primeira 

preocupação ao começar o processo de traduzir estas ideia em entidades aurais de fato, 

e concorda plenamente quando este responde que pensa na imagem total da experiência. 

Para ambos os compositores é natural desenhar representações esquemáticas daquilo 

que começam a imaginar mas não podem ainda ver com clareza, então escrever a peça 

se torna a sucessiva atualização daqueles desenhos iniciais. Talvez pela natureza 

pictórica dos caracteres chineses utilizados na escrita japonesa, Takemitsu não faz 

apenas desenhos, desenha também palavras. (Takemitsu/Cronin/Tann, 1989) 

 

2.2.14. As palavras e os títulos. 

 

Coerente com sua postura anti-intelectual para as artes, Takemitsu expressou em 

várias ocasiões sua pouca fé nas palavras para descrever a música. Ele acha que as 

explicações não são necessárias já que a música está aí e fala por si só. “As notas de 

programa colocam ênfase na leitura e podem interferir na audição e até mesmo inibir 

seus poderes evocativos”.  Takemitsu deseja que a música seja “vivida com as orelhas”. 

Quanto ao papel da análise musical como é tradicionalmente praticada no Ocidente 

como uma prática de dissecação do conteúdo musical da partitura ele diz que “Nós 

podemos analisar uma peça terminada, mas algo desta música escapará sempre à nossa 

análise. Se esta musica nos move, então o mistério é ainda maior. Mas obviamente que 

eu não acredito que analisar não faz nenhum sentido.” (Takemitsu, 1975 in 1995:91). 

Apesar disso, kotoba, ‘palavra’ em japonês, é o tema de vários de seus escritos, a 

maioria deles sem tradução para línguas ocidentais tais como Oto, Kotoba, Ningen 

(Som, Palavra, Homem 1979) e Kotoba to Sekai (Palavra e Mundo, 1981) que contém 

seu ensaio “As múltiplas camadas do som e da palavra” (Ohtake, 1993). “Seria 

incorreto dizer que eu não penso em música em termos de palavras. Para mim, a 

composição sempre envolve uma interação forte entre música e palavras” (Takemitsu, 

1984 in 1995). Noriko Ohtake nos explica que além da importância do seu conteúdo 

conceitual, o processo de verbalização em si interessa muito a Takemitsu. Isto porque 

quanto a poder de comunicação as palavras e a música tem o mesmo peso. Porém, 

segundo Takemitsu, hoje em dia as palavras e a música estão sofrendo um declínio em 
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seu poder original. Elas foram tornadas artificiais por meio da estética e do 

funcionalismo.  Em uma parte de seu ensaio Mirror of Trees Mirror of Grass, ele 

compara o sentido de tradições musicais provenientes de culturas iletradas como a 

Havaiana, a Nativa Australiana e outras, com as tradições europeia e japonesa. Ele 

constata que nestas há uma riqueza de inflexões na fala que está em direta relação com 

uma menor quantidade de palavras que as torna muito mais musicais e capazes de 

transmitir sentidos mais complexos já que nestas sociedades com riqueza fonética cada 

som tem uma relação direta com seu significado e carrega poder de encantamento. Por 

outro lado, sociedades cheias de ‘informação silenciosa’ (letras) perderam esse poder 

devido a escassa relação entre som e sentido (Takemitsu, 1974). Takemitsu escreve :  

 

“Quando uma palavra fica limitada às suas funções indicativas, sua 

sonoridade (...) é sacrificada. Cada palavra é estandarizada e sua 

capacidade representacional é estreitada. Ainda que as línguas letradas 

tenham alcançado universalidade em sua habilidade informativa, elas 

perderam sua força original quanto à multivocalidade de sentido e 

imagem” (Takemitsu, 1979 in Ohtake, 1993:41)
106

 

 

 

 

Segundo Ohtake, para Takemitsu, esta situação é similar à da música moderna. 

Separada da vida, a música foi ‘purificada’ e ‘fragmentada’. Tecnicamente Takemitsu 

acha que isso se manifesta como deficiência melódica e complicação harmônica. Além 

do mais “O efeito do silencio é desprezado”. Assim como nas línguas modernas, os sons 

foram desvinculados de seus climas culturais e espirituais. Apenas sua fases funcionais  

foram mantidas. “A discriminação entre ruído e som musical é um exemplo desta 

separação” (Ohtake, 1993:21)  

 

“No mundo primitivo, kotoba e os aspectos reais da vida coincidem. Kotoba nasce do 

ventre do silêncio e ao ser enunciada ganha vida” (Takemitsu,1971)  Por enunciação 

Takemitsu se refere não apenas à produção física do som, “é o ato de transformar a 

significação e imagem da vida presente no kotoba em uma realidade” (Takemitsu 1979) 

Kotoba é vida, e a música sendo enunciada é vida também diz Takemitsu.  
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“Once a word is limited to its indicational functions, its sonority (...) is sacrificed. Each word is 

standardized and its representational capacity is narrowed. Although literal languages have achieved 

universality in their informative ability, they have lost their initial proficiency vis-à-vis multivocality of 

meaning and image.” 
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“As palavras que funcionam meramente como símbolos para nomear coisas 

e existem em mentes ideológicas são como sons empilhados para formar 

uma coleção de frequências. A música, pelo contrário, deveria ser a 

terminologia da condição emocional do compositor” (Takemitsu, 1971:42)
107

 

 
 

 

Em 1964, Takemitsu escreveu uma coleção de ensios chamados “Manifesto de 

um gago” (A Stutterer’s Manifesto) onde associa e iguala palavras, vida e música. Aqui 

ele fala como o cuidado com a escolha das palavras permite encontrar palavras que 

contenham substancia real e não apenas ideologia. “A ideologia corrompe tanto as 

palavras quanto a música ao torná-las funcionais e assim as separa da vida.” (Ohtake, 

1993:42) 

Takemitsu sempre define os títulos das peças antes de compor. Estes são sempre 

evocativos e cuidadosamente escolhidos pois estão relacionados com a forma geral e a 

imagem total da composição (Takemitsu-Tann, 1989). Inicialmente um conceito ou 

noção, muitas vezes influenciado por material extra-musical surge primeiro na forma de 

kotoba para Takemitsu. Este kotoba não é uma palavra em seu sentido usual e sim um 

“receptáculo de poder criativo”. (Takemitsu, 1981 in Ohtake, 1993) Este receptáculo é 

largo o suficiente para comportar potencial multivocal como nas linguagens primitivas e 

ainda assim suficientemente distinto para transmitir sua noção original. A partir desta 

palavra inicial ocorrem transformações num caderno onde ele ‘desenha’ palavras. 

(Takemitsu, 1974) Ao evoluí-los em palavras os pensamentos de Takemitsu são 

objetivados, e esta objetividade lhe permite finalmente expressar concretamente em 

sons musicais uma mensagem clara.  

 

“As palavras sugerem a margem de uma configuração intuitiva não 

vista ou – como indica o título Marginalia – dão forma marginal – uma 

imagem – a aquilo que é indeterminado. Takemitsu se esforça para que seus 

títulos sejam tão vitais e polisemicos quanto for possível. Assim como a 

kotoba original dá impulso à criatividade de Takemitsu, um título (a primeira 

impressão de uma composição) tem o propósito de causar uma ‘vibração’ no 

observador, os títulos de Takemitsu (...) procuram ser substancialmente 

sugestivos. Em acordo com a sua teoria de heterogeneidade no som – mesmo 

sendo mínimo na forma, um som representa o todo – os títulos são 
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 “Words that merely function as symbols to name things and exist only in ideological minds are like 

sounds that are piled up to form a collection of physical wavelenghts” “Music, instead, should be the 

terminology (sic) of a composer’s emotional condition” 
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deliberados e simbolizam as intenções daquilo que representam (as 

composições).” (Takemitsu 1980 e 1981 apud Ohtake 1993:43)
108

 

 

 

2.2.15. Sonho e número 

 

A peça A Flock descends into a Pentagonal Garden (1977), já mencionada como 

uma peça que para muitos comentadores anuncia claramente uma nova fase onde ele 

aos poucos estabilizará um estilo mais simples e direto é um ótimo exemplo para 

ilustrar essa relação entre as palavras e o sentido da música. Esta peça é ao mesmo 

tempo bastante excepcional por ser talvez a única peça em que ele abraça de maneira 

estrita um sistema composicional definido a priori. Ele escreveu um livro chamado 

Sonho e Número (Yume to Kazu) onde se refere a isto e principalmente a essa obra. 

Antes disso, mesmo contando com a estabilização dada pela kotoba e seus desenhos 

iniciais, sua tendência era, uma vez começada, deixar a música se desenrolar livremente 

seguindo “os próprios impulsos dos sons”. Na entrevista a Tania Cronin de 1988 ele nos 

revela algo mais sobre sua composição e processo:  

 

“Quando eu compus esta peça eu inventei uma história, uma imagem, 

como num scroll painting (...). A peça tem um sistema estrito... é a primeira 

vez que eu componho dessa forma. Quando eu componho música, antes de 

escrever as notas eu preparo cuidadosamente, às vezes construo uma série ou 

algo assim, mas uma vez que comecei a escrever, meus planos podem 

mudar, às vezes eles mudam com minha intuição, mas A Flock descends (...) 

é programada, controlada.  (Takemitsu, 1988: 208)
109

 

 

 

Em Dream and Number ele usa o exemplo desta peça para explicar como ele 

pode transformar sonhos em música através de números entendidos como grandezas 

cosmológicas:  
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 “The words suggest the edge of an unseen intuitive configuration or, as the title Marginalia indicates, 

gives marginal form – an image – to what is undetermined. (...) Takemitsu is careful that his titles are as 

polysemous and vital as possible. As the original ‘kotoba’ gives momentum to Takemitsu’s creativity, a 

title (…) is intended to cause a ‘vibration’ in the observer. Similar to Takemitsu’s theory of heterogeinity 

of sound – while being minimum in form, one sound also reflects the whole – titlesare deliberate and 

symbolize the intentions of their representations (compositions).”  
109

 “When I wrote this piece I made up a story, a picture, like a scroll painting. (...) There’s a very strict 

system...it’s the first time I composed with such a strict system. When I compose music, before actually 

writing the notes I prepare carefully, and sometimes I construct a series or something like that; but after 

I’ve started to write the piece, my plans may change. Sometimes I change my previous plan with my 

intuition, but A Flock Descends (...) is programmed, controlled.” 
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“O título de A Flock Descends into a Pentagonal Garden está 

baseado num sonho estranho (...) eu sentí que meu sonho foi influenciado 

por um retrato de Duchamp feito por Man Ray incluída naquela exposição 

(no Centre Pompidou). A foto mostra Duchamp com o cabelo raspado em 

forma de estrela de cinco pontas. Naquela noite sonhei com um jardim 

pentagonal sobre o qual descia uma bandada de pássaros brancos liderados 

por um único pássaro negro. (...) Quando acordei, sentí aquela cena como 

muito musical e quis torná-la uma composição. (...) Por um longo tempo 

fiquei lembrando e anotando as lembranças do sonho o título uma hora 

emergiu. (...) O desenho infantil que eu fiz do sonho me fez lembrar da velha 

canção “Bye, bye, blackbird”. Ao lado do pássaro negro no centro do 

desenho aparece o Fá#. Este pássaro liderando a bandada começou a estar 

muito presente em meu pensamento. A nota Fa# virou um núcleo na 

música.” (Takemitsu 1984 in 1995:97)
110

 

 

 

Ele prossegue dizendo que, para os humanos, a relação entre olhos e ouvidos é 

extremamente próxima: “Quando eu ouço som (...) sempre tenho visões. E quando vejo, 

sempre ouço”. E explica o uso dos números dizendo que ao manipulá-los não tem 

interesse em criar teoria: “Não sou matemático, reajo aos números instintivamente e 

sinto que quando são apreendidos instintivamente eles se tornam mais cosmológicos”. 

Para ele os números simplesmente dão forma ao material disforme dos sonhos. Assim, 

em A Flock descends..., a imagem onírica do jardim pentagonal é importante: “todos os 

campos harmônicos e as notas estão baseados no número cinco.” Após mais alguns 

desenhos ele construiu um quadrado mágico com números derivados dos cinco 

intervalos de uma escala pentatônica que tem o Fa# como nota central, e ainda utiliza o 

nome da nota em alemão (Fis) para fazer um jogo de palavras com fix em inglês e 

utiliza essa nota como pedal fixo. Desse quadrado mágico emanam cinco escalas 

pentatônicas diferentes e todo o material da peça. No início da peça, o oboé apresenta o 

tema da bandada com este material, “Depois disto os pássaros começam a voar – um 

voo onírico, incerto, às vezes perigoso – antes de descer no jardim”. As últimas páginas 

da peça “retratam o jardim pentagonal e a bandada descendo através das nuvens. Todos 
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 “The title of my work, A Flock descends into a pentagonal Garden, is based on a strange dream (...) I 

feel my dream was influenced by a portrait of Duchamp by Man Ray included in that exhibit. This 

photograph shows Duchamp’s head with a star shape shaved on his crown. The night after seeing that 

photo I dreamt of a pentagonal Garden. Flying down into that Garden were countless white birds led by a 

single blackbird. (...) When I awoke, that lanscape felt very musical, and I wanted to turn it into a 

composition. (...) For a long time afterward I relived the dream, making precise notes of the memories it 

evoked. The title somehow emerged. (...) This childlike drawing of birds (...) When I drew this, I 

happened to remember that old jazz tune, “Bye-bye Blackbird”. Near the blackbird in the center is the 

note F#. This Bird leading the flock began to play a major role in my thinking. The note F# was to 

become a nucleus in the music.”   
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os elementos musicais da peça são apresentados aqui (...), o tema da bandada reaparece 

e a peça termina” (Takemitsu 1984 in 1995:105). 
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Figura 2.18: Desenho inicial e três etapas do planejamento de A Flock Descends Into a Pentagonal 

Garden (1977) 

 

 

 

 

 

Outra peça que obedece, ainda que de maneira menos estrita, à regência de um 

número específico é Far Calls, Coming Far de 1980 para violino e orquestra, baseada 

no número seis. O título desta peça foi inspirado no romance Finnegans Wake de James 
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Joyce e sua matriz harmônica de seis notas pretende representar um “mar tonal” através 

da combinação de seu motivo S-E-A, estendido por mais três terças.  

 

 

 

                              

 

 

 

                              Figura 2.19: Plano do “Mar Tonal” de Far Calls Coming Far (1980) 
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2.3. O COLAPSO DO ESPELHO OCIDENTAL  

 

Em meados da década de 70, Takemitsu já gozava de um prestigio estabelecido 

tanto no Japão quanto no Ocidente; fazia viagens internacionais com frequência e 

recebia constantes prêmios e encomendas. É nesta época, com o abandono do 

experimentalismo vanguardista, que a maioria dos autores coincidem em apontar para o 

início de uma virada em direção a um estilo mais simples e direto, o que não deixa de 

estar antenado com a tendência mundial. In an Autumn Garden, para Orquestra Gagaku, 

sua peça “mais distante do Ocidente” (Poirier, 1996) foi escrita entre 1973 e 1979, e 

seria sua última peça para instrumentos tradicionais em mais de uma década. A Flock 

Descends into a Pentagonal Garden é de 1977. Segundo Peter Burt, outras peças como 

Marginália para Orquestra (1976), Green para orquestra (1967), Quatrain II para 

violino, violoncelo, clarinete e piano (1975), composta como uma homenagem a Olivier 

Messiaen após ter uma aula dada pelo próprio sobre o Quarteto para o Fim dos tempos 

e Garden Rain para conjunto de metais (1974), a primeira peça que faria parte do ciclo 

dos Waterscapes que domina a década de 80, são todas peças que prenunciam esta nova 

simplicidade e o que viria a ser seu caminho em direção ao Mar da Tonalidade.   

É nesta época também que Takemitsu, tendo deixado para trás o período do 

confronto no qual procurou evidenciar as diferenças entre as características musicais do 

Japão e do Ocidente, passa a abraçar com mais determinação seu ideal universalista e a 

defender sua fé no papel dos artistas de liderar as pessoas em direção a chocar o 

Universal Egg
111

, conceito cunhado pelo arquiteto e inventor americano Buckminster 

Fuller
112

, que representa a construção da cultura planetária com as contribuições de 

todos os povos. Daqui em diante, a metáfora da água, um elemento e símbolo universal 

que está em tudo, passará a dominar sua criação, os títulos de suas peças e muitos de 

seus escritos. Tecnicamente sua música começará a correr em direção ao mar da (pan) 

tonalidade e sua filosofia expressará seu desejo de nadar num Oceano sem leste nem 

Oeste. (Burt, 2001)  
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 Ovo Universal 
112

 Buckminster Fuller é conhecido por ter inventado o conceito de design como o conhecemos hoje, as 

cúpulas geodésicas e outros inventos que tiveram todos como marca registrada a alta eficiência no 

aproveitamento da energia. 
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2.3.1.  Espelho de Árvores Espelho de Grama.  

 

Esta visão e nova direção são expostas com clareza pela primeira vez em seu 

ensaio de 1974 Mirror of Trees Mirror of Grass, escrito após uma viagem à Indonésia 

na companhia de diversos compositores europeus, principalmente franceses. Esta 

viagem foi extremamente significativa e lhe proporcionou profundas reflexões acerca da 

natureza diversa das músicas no mundo e de sua própria posição nele. Ao contato com a 

música de Bali e Java, ele percebe, quase que ao mesmo tempo, o que ele entende como 

uma situação de crise na música e na cultura ocidental, e a existência de outras tradições 

que para ele tem o mesmo valor que a japonesa e a ocidental. Ele fica impressionado 

com a absoluta união da prática artística com a vida cotidiana e a dimensão religiosa na 

vida dos balineses. Apesar de saber que como japonês ele não conseguiria se deixar 

levar inocentemente e viver sua vida “inseparavelmente de acordo com a música como 

os balineses” ele vê nesta música asiática uma sensibilidade próxima à sua e, ao 

observar a atitude dos seus pares ocidentais, percebe a enorme distancia que os separa 

da Ásia e reafirma sua pouca fé na apropriação literal ou técnica de características 

exóticas:  

 

“Eu descobri uma relação entre os sons do Gamelão
113

 (...) e a 

música tradicional japonesa que plasmou uma parte tão grande de 

minha sensibilidade. Acho que aceitei esses sons como algo íntimo a 

mim. Em algum sentido eu me mantive calmo enquanto os franceses 

confrontavam esses sons como se estivessem famintos por eles (...) 

eles não conseguiam manter a compostura (...) era estrangeiro demais 

para eles conseguirem avaliar as discrepâncias resultantes com sua 

lógica. Confrontados aos sons estrangeiros eles pareciam ter-se 

perdido completamente em pensamentos de como incorporar estes 

novos recursos na sua lógica. Eles copiavam fielmente os ritmos, 

tentando capturar até as mudanças mais mínimas e delicadas nos 

intervalos. (...) quando eu imagino as coisas que vão aparecer depois 

em suas músicas (...) não posso mais do que antecipar resultados 

estéreis” (Takemitsu 1974 in 1992:70)
114
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 Gamelão: Ensamble tradicional de música das ilhas de Bali e Java. Contém instrumentos de percussão, 

cordas, vozes e sopros. 
114

 “I discovered a relationship between the sounds of the Gamelan (...) and the Japanese traditional music 

that has shaped a such a large part of my sensitivity. I also think that I have accepted tham wholehartedly 

as something intimate to me. In some sense I remained calm while the French musicians confronted these 

sounds as though they were starving for them. (...) they could not keep their composture (...) it was too 

foreign for them to be able to assess the resulting discrepancies with their logic. Confronted with foreign 

sound they seemed to have lost themselves entirely in thoughts of how to incorrporate this new resource 
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É possível argumentar que o contato com outros modos de pensamento para 

além do Japonês e do ocidental no qual foi musicalmente autoeducado e de cuja cena 

musical participava a mais de quinze anos, tenham lhe dado perspectiva para criticar e 

enxergar as vantagens e limitações de ambos. Sua integração da herança japonesa 

jamais significou que deixasse de gostar de música ocidental, mas ele percebe que os 

tempos estão mudando e também ele. Como ele diria um ano mais tarde, um dia “o 

ocidente foi para mim um enorme espelho e a luz que ele refletia ocultava a luz de 

outras culturas. Mas desde que me tornei consciente das tradições japonesas comecei a 

me interessar naturalmente nos reflexos de outros espelhos” (Takemitsu, 1975 in 

1995:92). No ensaio de 1974 ele afirma que “a música de hoje está trilhando seu 

caminho em direção à unificação geográfica” (Takemitsu, 1974 in 1992:70) o que, 

como veremos, não quer dizer que ele acredite numa homogeneização cultural. Durante 

esta viagem, portanto, se consolida nele o colapso do espelho ocidental e o fim de sua 

necessidade de confrontação. Ele constata que para ele não é mais uma alternativa ir em 

direção ao Oriente se o Ocidente não é mais uma direção viável: 

 

“O espelho da música não-ocidental está baseado numa lógica 

diferente que o enorme espelho ocidental. É meu desejo continuar treinando 

e renovando meus poderes de imaginação auditiva me expondo aos raios de 

luz refratados que surgem dos intrincados reflexos dos fragmentos de 

espelho [resultantes do colapso do espelho ocidental]. Depois disto quero 

voltar a unir todos estes fragmentos (...) num único espelho dentro de mim, 

que será certamente diferente do original” (Takemitsu, 1974 in 1992: 47)
115

 

 

Ele intui a existência de uma “interface oculta”, através da qual, indivíduos sem 

linguagem comum podem se tocar. Para achá-la, ele acredita ser necessário imaginar a 

própria imagem em vários espelhos. Desprezando formulações vagas como Oriente e 

Ocidente, devemos nos expor a essa “inundação de reflexos ao ponto de nos perdermos 

momentaneamente”. Dessa forma, cada indivíduo irá encontrando seu caminho como 

“um pequeno rio”, à medida que pouco a pouco “vai se somando a outros por uma força 

criativa e grandiosa tornando-se um dia um grande rio.” (Takemitsu, 1974 in 1992:47).  

                                                                                                                                               
into their logic. Thay kept copying, faithfully, the rythms of the gamelan into their notebooks, trying not 

to fail in catching even extremely delicate changes in the intervals. (...) when I imagine the things that 

will eventually appear in their music (...) I cannot help but anticipate sterile results.” 
115

“ The mirror of non-Western music is based in a logic dissimilar in essence to that of the enormous 

western mirror. It is my desire to further train and renew my powers of auditory imagination by placing 

myself among the refracted rays of light arising from the intricate reflections of various mirrored 

fragments[i.e. those resulting from the colapse of the Western mirror]. After this, I would like to 

reassemble them (...) into one mirror within myself that will probably be different from the original.”  
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Uma noite, sozinho no jardim de um templo em Java após assistir uma 

apresentação de teatro de sombras, a nova direção a seguir lhe chegou como uma visão, 

algo similar à experiência mística que vivera em sua viagem ao Havaí oito anos antes na 

companhia de John Cage: 

 

“O som do saron (um instrumento de percussão de metal) afundou no 

chão depois subiu ao céu. No seu ponto mais alto eu senti um enorme 

som sem som surgindo numa velocidade inconcebível. Percebí que 

havia uma existência além de minha consciência, que me enviava 

questões que se distanciavam rapidamente como ondas quase no 

mesmo instante em que eu as percebia (...). Veio à minha mente a 

ideia que eu estava tentando ouvir uma única voz em meio a um delta 

de rios confluentes que desaguavam num vasto oceano. Parado alí, 

exposto aos fortes ventos que continham a música do Ocidente, da 

Ásia e a do Japão, que manifesta uma existência diferente das outras 

duas. Ventos fortes que colidem e exploram uns aos outros face a um 

oceano em que tudo desagua. Eu pensei que devia ainda resistir um 

pouco alí onde estava, mesmo sabendo que mergulharia nesse oceano 

mais cedo ou mais tarde. Um oceano engole tantas emoções distintas, 

mas em que praias elas vão varar?” (Takemitsu, 1974 in 1992: 52)
116

 

 

De fato, esta viagem suscita nele reflexões muito profundas sobre formas de 

espiritualidade e como a música pode transmitir sensações de “liberação” e “benção”. A 

religiosidade de prática musical dos balineses e o envolvimento de pessoas de todas as 

idades na execução do Ramaiana
117

, onde o público é uma presença ativa, o 

impressionam. O ketchak, uma música vocal cuja rítmica extremamente complexa é 

realizada em absoluta sincronia pelo entrelaçamento dos ritmos dos executantes, lhe faz 

pensar se essa classe de habilidades é adquirida simplesmente pelo treino ou há alguma 

classe de poder mágico atuando. O angklung uma música que ele houve num jardim em 

Java executada por uma dúzia de pessoas distribuídas no espaço, onde cada executante 
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 “The sound of the saron (a metal percussion instrument) sank into the ground then rose to the sky 

above. At the Apex of its rise, I sensed an enormous soundless sound surging with unconceivable speed. I 

realised there was some existence beyond my consciousness, one that kept firing questions which passed 

swiftly into the distance, like waves, almost at the instant I sensed them. (...) It ocurred to me that I was 

trying to hear out a single voice as though I stood on a delta between converging streams which emptied 

into a vast inmeasurable ocean.Standing on this ground, exposed to Strong winds containing the music of 

the West, the music of Asia, and the music of Japan, that manifests a diferente existence from either of 

them. Strong winds that clash against one another and explore one another, faced towards an ocean into 

which everything pours. I though I must endure there for a little while even though I knew I would plunge 

into this ocean sooner or later. An ocean swallows up so many diferente emotions; but on which shore do 

they wash up?” 
117

 Ramaiana: Épico hindu, que relata a vida do deus Rama, atribuído a Valkimi. Foi escrito entre o século 

V e I antes de Cristo.  
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toca apenas uma nota, como se fosse a tecla de uma piano lhe dá a imagem da vida real 

para uma ideia que, como vimos anteriormente, já lhe era cara: “A existência do ser 

humano é como a de um som individual numa escala e não pode ser completada em 

isolamento”(Takemitsu, 1974 in 1992:63).  Neste ensaio Takemitsu faz uma análise do 

processo histórico da música ocidental que evoluiu a partir do modelo do gênio 

individual (árvore) em comparação à música japonesa que desenvolveu 

simultaneamente diversas escolas e linhagens sem o conceito de gênio (grama).  Ele fala 

também de música e filosofia hindu, tibetana, e do poder de encantamento presente nas 

línguas das sociedades iletradas, mas principalmente sobre a própria tradição japonesa, 

demonstrando conhecimento sobre estes temas, mas não se trata de uma erudição vazia, 

pelo contrário, estas reflexões lhe permitem encontrar pontos em comum e diferenças 

alcançando um novo estágio de autoconhecimento. Ele se identifica com as declarações 

de Ravi Shankar
118

, para quem “o objetivo mais alto da música é revelar a verdadeira 

natureza que o universo projeta e os ragas
119

 são um meio para entender esta natureza” 

(Takemitsu, 1974 in 1995:62). Havíamos mencionado que, para Takemitsu, nas 

sociedades que dependem de informação escrita (silenciosa) a música tende à 

purificação estética e aumenta sua complexidade harmônica. Retomando este tema ele 

escreve:  

 

“Contrariamente à ideia que a música se baseia em vários estados de 

animo expressivos e coloridos sonoros muitas vezes opostos, a melodia 

indiana permanece centrada ao redor de apenas uma emoção e estado de 

animo durante toda sua duração, se expandindo em direção à sutileza. O 

efeito disto dá foco e é hipnótico, tornando-se às vezes mágico. Esta é 

provavelmente uma notável diferença entre a música oriental e a ocidental.” 

(Takemitsu 1974 in 1992:62)
120

 

 

Ao invés de desmerecer, ele considera que sua incapacidade de ver ou ouvir atos 

sobrenaturais como os relatados por iogues se deve às próprias limitações de alguém 

que se coloca dentro dos estreitos limites da experiência musical. Ele considera 
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 Pandit Ravi Shankar: Músico Indiano nascido em 1920. Conhecido como o grande embaixador da 

música clássica indiana no Ocidente. 
119

 Raga: Muitas vezes compreendido no ocidente como algo similar a um modo sobre o qual se 

improvisa, ou como uma forma musical, o raga é um termo musical complexo, com diversos 

significados, que segundo Ravi Shankar “está no coração da música indiana” e transcende as ideias de 

escala, modo ou forma com a qual é normalmente associado.   
120

 “Contrary to the idea that music is based on many expressive moods and tone colors – often in extreme 

opposition – indian melody centers around one importante mood and emotion throughout its duration, 

expanding out from this and moving towards subtlety. The effect of this is centering and hypnotic, 

sometimes becoming magical. This probably is a notable difference between Eastern and Western music. 
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arrogante ficar refletindo sobre o papel de um individuo na música como ele está 

fazendo e lamenta ter tido que se esforçar por se distinguir dos outros através de vários 

meios de afirmação do ego na composição. “A voz de um Lama (...), de um indígena 

americano (...) de um canto Hula (...) todos esses cantos nos mostram uma única vida”, 

e prossegue: “as questões relativas ao papel da música devem ser formuladas com 

relação aos outros, não devem se deter simplesmente nos problemas estéticos de um 

indivíduo” (Takemitsu, 1974 in 1995:63). Ele comenta que o afloramento de tantas 

questões trazido por essa viagem o colocaram numa posição mais difícil que antes. Ele 

não deseja se isolar, nem tão pouco se autoafirmar como parece ser o ideal da música 

contemporânea.   Ele acha que seus objetivos incluem outros além de si mesmo e se 

considera antiquado por continuar pensando em melodias. “O que eu desejo alcançar ao 

continuar uma melodia está além do prazer ou da dor vividos durante essa continuação” 

(Takemitsu, 1974 in 1992:63). 

A melodia, que na verdade esteve presente desde suas primeiras peças, mas que 

agora volta a ganhar uma posição de destaque, e uma maior simplicidade harmônica e 

ritmica são justamente duas das características mais mencionadas da última fase de sua 

carreira, que se inicia com A Flock descends into a Pentagonal Garden e que tem sua 

expressão máxima durante a década de 80 com o ciclo dos Waterscapes. Para Burt, um 

aspecto importante do estilo da terceira fase de Takemitsu é que essa estabilização não 

significa o abandono de preocupações técnicas de anos anteriores “mas antes, o 

emprego das mais convincentes destas, adquiridas ao longo de anos de sedimentação, a 

serviço de uma visão estética diferente” (Burt, 2001:181). Tree Line (1988), escrita para 

a London Sinfonietta, por exemplo, mostra a manutenção do hábito de dar instruções 

verbais e imagéticas aos executantes, tais como a dada num ponto ao flautista 

“improvise como um chamado de pássaro de maneira não periódica, com muitos 

espaços” (Burt, 2001:200).  Com o abandono da experimentação vanguardista, o 

repertório de paradigmas musicais de Takemitsu vai aos poucos se estabilizando, 

mostrando frequentes recorrências e gestos musicais comuns a várias peças. De fato, 

algo que salta aos ouvidos ao ouvir peças desta época é mesmo a presença ocasional de 

breves trechos idênticos entre uma peça e outra (sem levar em consideração a 

instrumentação), como se a prática da repetição literal que ocorre normalmente ao 

interior de uma peça, se estendesse a outras, conectando-as num nível entre peças 

autocontidas. É possível conjeturar uma extensão do uso de Ma, ou ainda uma 

ampliação do conceito de peça, ou talvez ainda uma diluição de seus limites, associada à 
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presença marcante da metáfora da água neste período. Quanto à forma, segundo Peter 

Burt, apesar de alguns outros casos de formatos específicos, como o ABA de Rain Tree 

Sketch para piano, de 1982, cuja partitura completa se encontra em anexo a esta 

dissertação, e a eventual forma sequência de imagens tipo Hand Scroll, a maioria das 

peças mostra uma sequência de eventos tipo “perambulação por um jardim musical”, 

não ocorrendo, portanto, a intermediação conceitual de alguma “fôrma” abstrata 

determinada a priori.  

Assim como a água, aumentam também o número de peças cujo título faz alusão 

ao sonho. Água e sonho, com sua natureza disforme estão profundamente conectados na 

imaginação de Takemitsu e alguns de seus títulos da época como Rain Dreaming (1986) 

ou I Hear The Water Dreaming
121

 (1987) dão testemunho desta proximidade. Como 

Debussy “que desejava dar à música uma liberdade não restrita à imitação da natureza e 

sim às correspondências misteriosas entre natureza e imaginação, Takemitsu se 

interessa pela procura desta harmonia secreta.” (Poirier, 1996:83) Como mencionamos 

anteriormente, Takemitsu se identifica com Gaston Bachelard quem, ao afirmar que “os 

traços objetivos da paisagem são insuficientes para explicar o sentimento da natureza” 

(Bachelard, 1942 [1989]:194), está reconhecendo um elemento misterioso comum às 

ideias de Takemitsu, e às de Debussy. O livro de Bachelard A água e os Sonhos, 

subtitulado ensaio sobre a imaginação da matéria, faz da água a matéria da imaginação, 

e afirma a preeminência da substancia sobre a forma através da metáfora do riacho: 

“Como a forma é pouca coisa! Como a matéria comanda! Que grande mestre é o 

riacho!” (Bachelard, 1942 [1989] :194). Através de sua intuição do instante, Takemitsu 

retira os sons de sua música do Rio de Sons (Stream of Sounds), sempre disponível e 

onipresente. A água é o elemento que só existe através de suas metamorfoses, seu 

caráter mutável lhe permite adquirir diversas formas sem ser uma forma fixa. Takemitsu 

escreverá em 1980: 

 

“Eu sinto que água e som são similares. (...) Conhecemos a água apenas 

através de seus estados transitórios: chuva, lago, rio, mar. A música é como 

um rio ou um mar. Assim como muitas correntezas criam esses oceanos, da 

mesma forma a música torna nossa vida mais profunda com uma consciência 

em perpétua mudança.” (Takemitsu, 1980 in 1995:133)
122
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 A origem deste título está certamente conectada a uma fala de Pélleas em Pélleas et Mélissande, 

mencionada por Bachelard em “A Água e os Sonhos”.  
122

 “I feel that water and sound are similar. (...) We know water only through its transitory forms – rain, a 

lake, a river, or the sea. Music is like a river or sea. As many different currents create those oceans, so 

does music deepens our lives with constantly changing awareness.” 
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2.3.2. O ciclo dos “Waterscapes”: Em direção ao “mar da tonalidade” 

 

 

A partir de 1974, com Garden Rain para conjunto de metais, mas principalmente 

durante a década de 80, Takemitsu escreveu uma série de peças inspiradas no tema da 

chuva (uma das formas sempre transitórias em que se manifesta a água) que ele chamou 

de Waterscapes. Várias destas partituras trazem no início a seguinte explicação:  

 

                  (Nome da peça) é uma de uma série de peças inspiradas no tema 

comum da chuva. A coleção completa se chama Waterscapes e inclui outros 

trabalhos...Foi a intenção do compositor, criar uma série de peças que, assim 

como seu tema, passem através de várias metamorfoses, culminando num Mar 

de Tonalidade. (Takemitsu in Burt, 2001:176)
123

 

 

Os autores diferem quanto ao significado desta expressão culminando num Mar 

de Tonalidade. Por um lado ela poderia se referir simplesmente aos processos internos 

de cada peça individual, uma tendência da música a mover-se em direção a certas 

resoluções, num ambiente harmônico pantonal. Por outro lado, a expressão poderia 

sugerir que o ciclo dos Waterscapes como um todo representa uma viagem em direção 

ao Mar da tonalidade, ou seja, que seria um veículo para a completa transformação de 

sua linguagem harmônica numa linguagem mais tonal.
124

Peter Burt se inclina por esta 

hipótese quando afirma que “o ciclo dos Waterscapes coincide com a consolidação de 

uma transformação estilística profunda no trabalho de Takemitsu e é uma chave de 

especial importância para compreender toda a terceira fase do seu trabalho” (Burt, 

2001:176). Em nossa opinião é ambas as coisas; uma superposição metafórica da arte e 

da vida, característica de Takemitsu.  

Outra característica importante, presente na maioria das peças deste ciclo em 

diante, é a utilização do motivo S-E-A que consiste num trítono composto de um 

semitom mais uma quarta justa.  Em todas as peças do ciclo (e como veremos Rain Tree 

não é a exceção) este motivo aparece, seja em sua forma original, ou sujeito a pequenas 
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 “(...) is one of a series of Works by the composer inspired by the common theme of rain. The complete 

collection entitled “Waterscape” includes other Works....It was the composer’s intention to create a series 

of Works, which like their subject, pass through variopus metamorfoses. Culminating in a sea of tonality” 
124

 O ciclo iniciou-se na década de 70 com Garden Rain, de 1974, uma peça que tem um duplo 

pertencimento, tanto às peças inspiradas na chuva quanto às peças inspiradas no jardim japonês. 
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variações ou toda a gama de procedimentos contrapontísticos. (Burt, 2001) Uma de suas 

variantes é a forma “circulante” (Circulating S-E-A), normalmente uma série de arpejos 

na qual o intervalo de trítono é preservado entre as notas extremas, mas alterando os 

intervalos em seu interior. (2m+4J, 2M +3M, 3m+3m). No seu comentário à 

mencionada Far Calls. Coming Far de 1982, Takemitsu escreve: “Com o uso destes 

patterns (que ilustramos no final da seção anterior), estabeleço o Mar de tonalidade, a 

partir do qual muitos acordes pantonais fluem” (Takemitsu 1987 in 1995:112) do que 

podemos concluir que, pelo menos neste caso, o Mar da Tonalidade é algo como uma 

matriz da qual Takemitsu retira seu material harmônico.  

 

 

 

 

Figura 2.20: algumas versões do motivo S-E-A. Fonte: Burt, 2001 
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Figura 2.21: O final de Rain Tree: Após tantas metamorfoses, duas reiterações do motivo S-E-A , em 

retrógrado e em inversão (crotales, percussionista C), e a inequívoca chegada no “Mar de Ré bemol 

maior”. Fonte: Partitura Schott Japan, Ltd. 

 

Como já foi visto, a água para Takemitsu só se apresenta em formas transitórias, 

a chuva sendo uma delas, portanto, o ciclo engloba não apenas as peças que contém 

referencia direta à chuva mas muitas outras peças com as quais compartilha diversas 
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semelhanças como por exemplo Waterways, Towards the Sea,  riverun , Wavelenght e 

Toward the Sea entre outras. 

 

 

 

Figura 2.22: O final de Toward the Sea, mostrando o uso do motivo S-E-A e harmonias 

“panpentatônicas”. Fonte: Burt, 2001 

 

 Além do ciclo Waterscapes, outras peças dão continuidade a outros ciclos 

temáticos já iniciados anteriormente, principalmente as relativas ao sonho, como, por 

exemplo, To the Edge of Dream para violão e orquestra, de 1983, ou Dreamtime para 

orquestra, de 1981, cujo título provém do mito aborígene de mesmo nome e que foi 

escrita após uma visita a uma pequena ilha no norte da Austrália na companhia de um 

grupo de pesquisadores, entre eles Luciano Berio (Burt, 2001). Nas comunidades 

aborígenes que ele visitou, ele pôde constatar uma integração ainda mais impressionante 

da atividade musical à vida do que na Indonésia, pois ele observa que “todas as tardes 

após o trabalho, todos os membros da comunidade se reuniam num campo para cantar e 

dançar” (Takemitsu, 1990 in 1995: 60).  Dream/Window para orquestra de 1985 contém 

uma alusão velada ao jardim japonês, pois seu título no original é Mu-So, que remete ao 

grande mestre jardineiro do século XIII Muso Soseki
125

. A mencionada I Hear The 

Water Dreaming, para flauta e orquestra, de 1987, conecta a água, o sonho, Bachelard e 

Debussy e aparentemente também os aborígenes australianos, pois segundo Anthony 

Burton, quem assina o texto do encarte de I Hear The Water Dreaming com Patrick 

Gallois pela Deutsche Grammophon, o nome provém de uma pintura do mito aborígene 

chamada Water Dreaming. Uma das três adições ao tema estelar iniciado anteriormente 

com Asterism (1967), Cassiopeia (1971) e Gemeaux (1971-1986) é Star-Isle para 

                                                 
125
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orquestra, de 1982, que aproxima o tema da água ao tema das Constelações, através 

desta imagem que também é mencionada por Bachelard em A água e os sonhos. 

Diremos aqui apenas de passagem que na cosmovisão japonesa a água, especificamente 

o oceano está também conectada à imagem do universo e da morte. A esta altura não 

nos deve surpreender nenhuma coincidência. No livro de Bachelard, esta estrela-ilha 

não é mais que um reflexo do astro distante nas águas de um plácido lago. As outras 

adições a este ciclo temático durante os anos 80 são Orion para violoncelo e piano e 

Orion and Pleiades, ambas de 1984, que também estão relacionadas ao método de 

Sonho e Número. Nesta última, o primeiro movimento, Órion, é apenas a versão para 

orquestra da peça anterior e se conecta ao número três (relativo às três estrelas centrais 

características desta constelação). O terceiro movimento Pleiades se conecta ao número 

sete. (Burt, 2001) 

 Para ilustrar a ênfase no Melos que vai ganhando preeminência nesta época 

trouxemos um breve trecho de Orion para violoncelo e piano, onde se pode perceber, 

além da suave curva melódica que, segundo Ohtake, vai se tornando gradualmente mais 

definida como a aparição da constelação no céu (Ohtake, 1993), a utilização de quartos 

de tom, herança do período vanguardista, e a presença de estratificação harmônica que 

se manifesta como uma repetição com ligeiras modificações na melodia do violoncelo 

(a constelação) contra a repetição do fundo (o céu?) também com pequenas 

modificações, porém transposto, algo, como aponta Peter Burt, típico de Takemitsu: 

tratar separadamente harmonia e melodia. Note-se também como Takemitsu pôe em 

evidência a ressonância do piano, realizando aquela chegada suave e em continuidade 

no mundo do silêncio à qual já nos referimos diversas vezes (na versão para orquestra 

ele opta por manter por mais tempo a sustentação utilizando principalmente metais). 

 

 



 

125 

 

 

                          Figura 2.23: Melodia e Harmonia em Orion para violoncelo e piano (1984) 

 

 A inspiração literária, algo muito frequente na música de Takemitsu está 

presente em várias peças deste período como a própria Rain Tree de 1981, baseada num 

conto de seu amigo, premio Nobel de literatura em 1994, Kenzaburo Oé, ou ainda nas 

três peças inspiradas no Finnegans Wake de James Joyce, que incluem além da 

mencionada Far Calls Coming Far, AWay A Lone para quarteto de cordas de 1981 e 

riverrun  para piano e orquestra de 1984 (Ohtake, 1993). Ohtake sugere ainda outras 

relações ocultas entre o complexo simbolismo e jogos de palavras (muito apreciados por 

Takemitsu) do romance de Joyce e a série, a começar pelo título da última, riverrun, 

primeira e última palavra do romance, cujo título Finnegan seria uma união de fin (fim 

em francês) com again (novamente em inglês). Para Ohtake, esta idéia de fim sendo o 

começo se relaciona com a música como parte do ciclo universal de Takemitsu. É 

possível que seja uma boa explicação para esta improvável associação com um texto 
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altamente complexo de Joyce, que ele era incapaz de ler no original, devendo se 

“contentar com formar sua própria imagem a partir de traduções ao japonês” (Koozin, 

1993:193) 

 

2.3.3. Os anos finais: Se fundir com o mundo 

 

 Iniciaremos o comentário dos trabalhos da década de 90 com as quatro peças 

inspiradas nos escritos da poetisa americana Emily Dickinson (1830-1886): Quotation 

of Dream para dois pianos e orquestra de 1991, How Slow The Wind para orquestra, 

também de 1991, seu trio para flauta, viola e harpa And then I Knew t’was Wind de 

1992 e Spectral Canticle para violino, guitarra e orquestra, de 1995. Com relação a How 

Slow The Wind, Ziad Kreidy  nos traz a informação de um encarte japonês que comenta 

a impressão que suscitou em Takemitsu o poema de Dickinson: “Uma luz de um branco 

pálido brilhando no coração da escuridão; a aparência da grande e suave mudança da 

natureza ou o olhar do poeta em direção ao infinito” (Takemitsu, 2000 apud Kreidy 

2009: 125).Takemitsu escreve no encarte de 1998: “O motivo, de sete notas, é como o 

material original antes de se transformar em melodia e se movimenta num ciclo 

repetitivo como as ondas ou o vento. A cada repetição, a cena ondula ligeiramente e se 

produz uma mudança sutil em sua aparência” (Takemitsu in Knussen, 1998). Peter Burt 

observa que este motivo principal é praticamente idêntico ao de And Then I Knew t’was 

Wind, e também muito similar ao de Archipelago S. para 21 músicos, de 1993.  

 

           

Figura 2.24: Semelhança entre alguns temas de peças dos anos 90. Fonte: Burt, 2001. 
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 Sem dúvida, trata-se em nossa opinião, nestes trechos, da mesma música com 

outra roupagem. Seria isto uma prova cabal que Takemitsu estendeu os limites da obra à 

vida, segundo o ideal do artista zen descrito por Suzuki? Será que ele está reforçando a 

idéia de Bachelard, que a forma é pouca coisa e a matéria é tudo? Estará ele próximo do 

pensamento Budista da insubstancialidade das coisas, ou ainda da observação de 

Roland Barthes que no Japão tudo se constrói em torno a um espaço central vazio, ou 

seja, um espaço linguístico que anula o sujeito, rodeando-o de predicados e 

circunstancias? Ou será ainda a força desses rios de sua visão na Indonésia, desaguando 

finalmente num Oceano sem fronteiras? Independente da formulação exata, jamais 

expressa por Takemitsu, todas estas imagens nos parecem plausíveis. O grau de 

estabilização e reciclagem do material musical a esta época leva o maestro Oliver 

Knussen, na época o regente da London Sinfonietta, a afirmar que todas as peças desta 

época parecem “ter sido cortadas do mesmo rolo hedonístico” (Knussen, 1998), apesar 

de que Takemitsu as considerava todas muito diferentes. Segundo Knussen, o 

pensamento formal desta época é determinado por um processo de variações 

colorísticas. Para ele, as composições são sequencias de episódios cuidadosamente 

ordenados ao redor de uma ideia melódico-harmonica central e isto explica a grande 

semelhança entre elas. Burt considera que o melhor a ser feito pelo ouvinte talvez seja 

“suspender totalmente qualquer expectativa ocidental de achar um discurso musical 

autossuficiente em cada peça e, em vez disso, olhar para cada uma delas como um 

passeio por outro jardim musical” (Burt, 2001:220), permeável ao exterior, em que 

muitos de seus elementos saem do mesmo repertório básico de paradigmas musicais 

comuns. Inclusive, é possível pensar que Takemitsu, soltando plenamente as rédeas de 

um romantismo (Reynolds/Takemitsu, 1996:70) que já vinha se sugerindo desde a 

década anterior, decidiu diluir todas as fronteiras, inclusive as de seu trabalho de música 

de concerto com o de música de filme, na qual sempre usou todo tipo de linguagem 

harmônica, do eletroacústico ao tonal clássico e o de arranjador de música popular
126

. 

Esta permeabilidade ao exterior parece ser a característica mais marcante dos trabalhos 

daquela época, inclusive Quotation of Dream (o próprio nome já é Citação de Sonho) 

apresenta muitas citações literais de trechos de La Mer de Debussy. Com seu sugestivo 

subtítulo Say Sea, take me!, parece ser uma invocação a ser levado pelo mar do 

compositor a quem tanto admirava.  
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 Harmonicamente, Peter Burt aponta para a exageração gradativa das tendências 

da terceira fase e a presença ainda mais marcada de passagens tonais, utilizando em 

algumas peças dos anos 90 inclusive passagens em tonalidade clássica, mas esta 

ampliação de seu material harmônico não significa que tenha deixado de lado suas 

preferencias mais antigas e inclusive retomado materiais que utilizava no inicio da 

carreira como a serie de doze sons. Exemplos disto são a mencionada Dream/Window e 

Spirit Garden para orquestra, de 1994, ambas as peças estando construídas a partir da 

ideia formal de jardim. Como sempre foi seu hábito, seu uso da série é bastante 

idiossincrático. No caso de Spirit Garden, segundo Miyuki Shiraishi, “os materiais são 

obtidos extrapolando notas da série por saltos de tamanho regular” (Shiraishi apud Burt, 

2001:223). Ao longo de toda esta fase Takemitsu continuou refinando seu manejo do 

colorido orquestral e explorando dobramentos e combinações instrumentais raras, que o 

levaram a alcançar segundo Burt “uma maestria das cores sonoras de arrebatadora 

beleza, não igualada por nenhum compositor de sua geração.” (Burt, 2001:197)  

 Outro elemento que se manteve neste período foi o da teatralidade da 

performance e a preocupação com a espacialidade do som, que já aparecera em peças 

como Voice de 1971, Rain Tree de 1981, entre outras,  algo que lhe preocupava tanto a 

partir de sua função de evidenciar um Ma espaço-tempóral, como a partir de sua 

convicção que só cresceu com o tempo, que o formato tradicional da sala de concerto 

está definitivamente ultrapassado pois guarda relação direta com a visão da orquestra 

como um todo monolítico onde todos os instrumentos concorrem a enfatizar uma 

mesma ideia, o que se distancia muito de sua visão panfocal da orquestra como um 

jardim dentro do qual convivem diversas temporalidades. A esse respeito From me 

Flows What you call Time para orquestra e conjunto de 5 percussionistas, de 1990, 

parece ser a mais espetacular de toda sua carreira. Nesta peça, os percussionistas 

acionam jogos de sinos situados acima da plateia por meio de fitas multicoloridas, 

certamente uma experiência musical cativante que transcende o meramente sonoro. 

Quase logo no início desta peça, combina-se o efeito deste Ma espaço-temporal com a 

superposição do contínuo atemporal e a manifestação sonora temporal discreta, através 

da superposição de objetos musicais, no qual um deles provê um fundo estático sobre o 

qual é projetado outro evento mais breve e pontual. No caso, o badalar dos sinos e duas 

irrupções repentinas da orquestra contra um pedal de contrabaixos que dura 

aproximadamente dois minutos sobre uma única nota sem interrupção. Archipelago S. 

de 1993 para conjunto de 21 músicos, também merece ser mencionada neste sentido, 
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pois situa músicos divididos em cinco grupos ao redor do público, o que coloca este 

literalmente em meio a um jardim pentagonal de som.  

 Como podemos ver, Takemitsu, em seus últimos anos, parece ter vivido a fundo 

a metáfora da água, em sua procura de toda a vida por se fundir com o mundo, 

abraçando uma vocação de oceano, que não tem fronteiras de nenhum tipo para sua 

criatividade e, como é característico de sua cultura nativa, tendendo a acumular e fazer 

conviver elementos das diferentes épocas de sua linguagem musical, de maneira 

acumulativa. Paradoxalmente ou não, em direção ao fim de sua vida, quando sua saúde 

começa a se deteriorar, seu entusiasmo e ritmo de composição não dão sinais de arredar. 

Com a integração da tonalidade, Oliver Knussen comenta que a música de Takemitsu 

parece ir ficando cada vez mais “espirituosa e solar” (Knussen, 1998) em direção ao 

fim. A quantidade de trabalhos de grandes proporções que aparecem nestes anos como 

Fantasma/Cantos (1991) para clarinete e orquestra, Fantasma/Cantos II (1994) para 

trombone e orquestra, além dos já citados, em meio a uma agenda lotada de 

compromissos, da testemunho disto. Sua última peça concluída, Air para flauta solo de 

1995 parece ser seu canto de cisne. Poucos dias antes de morrer ele comentou a seu 

amigo Peter Serkin que gostaria de ter “um corpo mais saudável, como uma baleia” e 

“nadar num oceano sem Leste nem Oeste.” (Burt, 2001:234) Takemitsu morreu no 

hospital em 20 de fevereiro de 1996 ouvindo no rádio uma de suas obras preferidas, A 

Paixão Segundo São Mateus de Bach, e deixando inacabada sua primeira ópera, que 

tratava do tema das baleias. A última seção deste capítulo lidará com a relação entre este 

ideal cosmopolita e universalista de Takemitsu e a realidade do mundo da musica 

erudita contemporânea, para podermos avaliar até que ponto ele estava sozinho ou não 

nestas aspirações, e até que ponto ele viu em vida uma mudança no entendimento sobre 

a “o que o som realmente é” do qual carecia em sua opinião a tradição ocidental, para 

poder recuperar valor na vida das pessoas e sair de seu isolamento.   

 

2.3.4. O Oceano sem Leste nem Oeste  

 

Os Japoneses, que foram influênciados pelo Ocidente, e os ocidentais, que foram 

afetados pela cultura oriental estão finalmente cara a cara. Eles estão agora na mesma 

página, apesar de terem chegado desde direções opostas. 

Toru Takemitsu 
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A expressão que dá título a este capítulo, cunhada pelo próprio Takemitsu, é 

muito usada pelos estudiosos de sua obra para se referir à atitude universalista que ele 

abraçou ao longo da maior parte de sua vida e que já foi em parte desvelada na seção 

anterior. Segundo Peter Burt, Takemitsu expressou várias vezes nos seus últimos anos o 

desejo de poder  

 

...nadar num oceano que não tem nem leste nem oeste.(...) uma sugestão 

poética fala da aspiração de toda sua vida artística por uma classe de 

transcendência cultural e dissolução desse binômio, abraçando uma 

perspectiva internacionalista. (Burt, 2001:234)
127

  

 

Para além do estudo das trocas entre oriente e ocidente, que nas últimas décadas 

voltou a ser objeto de estudo de artistas, antropólogos, filósofos e cientistas sociais em 

geral, a dissolução do binômio Oriente-Ocidente é um tema vivo na sociedade 

contemporânea da comunicação planetária instantânea. Na vida cotidiana das pessoas 

ela é até certo ponto um fato, apesar da persistência da maioria das instituições políticas 

e culturais nacionais, o que não é necessariamente contrário à existência simultânea de 

uma cultura, ou instituições supranacionais ou planetárias, formais e informais. De 

qualquer forma, o binômio ainda existe, é útil no nível das ideias, e não tem porque 

necessariamente deixar de existir, tendo em vista a opinião de Edward Said em seu livro 

clássico da antropologia pós-colonialista, o “Orientalismo” onde ele afirma que o 

oriente não passa de uma invenção do pensamento ocidental (Said, 1978).  Aqui, nos 

interessa ver como Takemitsu se relacionava com esta ideia, que foi amadurecendo com 

o tempo, e ver se ele está sozinho nessa ideia aparentemente utópica. Apenas com o que 

já foi dito sobre ambiguidade e simultaneidade na cultura japonesa, sobre a coexistência 

de diversos tipos de material harmônico numa mesma composição, sobre a recusa a pré-

delimitar a composição a partir de fórmulas, sobre as metáforas naturais e universalistas 

que ele utiliza, sobre a sua visão sobre a colaboração, citação e auto-citação, a 

integração entre as diversas artes, o seu fascínio simultâneo pela música oriental e 

ocidental, sua produção de música de vários gêneros, desde os mais experimentais até 

os mais populares e para várias finalidades diferentes ao longo de toda a carreira, etc; 

podemos concluir que desde bem cedo o que lhe interessa, mais do que assumir uma ou 

outra postura exclusiva é, exceção feita das peças em que procurou confrontar culturas 
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 “...swim in the ocean that hás no East or West. (…) it is also poetically suggestive of his lifelong quest 

as an artist for a kind of cultural transcendence, an internationalism of outlook. 
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para evidenciar suas diferenças, justamente dissolver as separações e exclusões, baseado 

num instinto integracionista. Até que ponto, com esta atitude ele estava procurando 

consciente ou inconscientemente resolver a questão de sua própria identidade ou ainda 

do que Burt chama de “dupla estrutura da psique japonesa” contemporânea, é algo 

difícil de afirmar ao certo, mas certamente podemos concordar com Kreidy quando ele 

diz que: 

 

Takemitsu não atribui nenhuma superioridade moral ou intelectual ao 

extremo Oriente nem ao Ocidente, à tradição ou à modernidade. (...) 

Atribuindo um lugar importante à intuição do efêmero, ele distancia todo 

sistema totalizante porque ele vê aí uma negação do mistério. Sua obra 

aspira a reduzir as divisões entre estilos intelectuais e menos intelectuais, 

nega as distinções entre valores populistas e elitistas e apresenta 

significações e temporalidades múltiplas (Kreidy, 2009:52)
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Em várias de suas conferências, principalmente a partir dos anos 80, Takemitsu 

faz menção a esta cultura planetária apoiando-se no conceito de Universal Egg (ovo 

universal), cunhado pelo arquiteto e inventor americano Buckminster Fuller. Fuller 

compartilhava, desde um ponto de vista mais cientifico, da mesma visão de Takemitsu 

quanto à perfeição da natureza e a tomava como modelo para seus projetos. Numa 

conferencia para um grupo de estudantes de composição de Yale em 1975, após 

comentar sobre a enorme quantidade de ricas culturas musicais que há pelo mundo e nos 

são desconhecidas, culturas que se influenciaram mutuamente e ao mesmo tempo 

desenvolveram suas características próprias, Takemitsu expõe sua relação com a idéia 

de Fuller:  

 

 

Não há dúvidas, como foi apontado por Buckminster Fuller, que desde o 

inicio do século XX, e especialmente a partir da década de 30, com o rápido 

desenvolvimento do avião, os diversos países e culturas do mundo iniciaram 

uma jornada em direção à unidade histórica e geográfica de todos os povos. 

...E agora, todos nós, individual e coletivamente, temos a tarefa de incubar 

esse vasto ovo cultural universal.” (Takemitsu, 1980 in 1995:91)
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 “Takemitsu n’accorde aucune supériorité morale ou intellectuelle à l’Extrême-Orient ou à l’Occident, 

à la tradition ou à la modernité. (...) Em accordant une place prépondérante à l’intuition de l’ephémère, il 

écarté tout système totalisant car il y voit une negation du mystère. Son oeuvre aspire à réduire les 

cloisons entre styles intellectuals et moins intellectuals, refuse les distinctions entre valeurs populists et 

elitists et présente des significations et des temporalities multiples.” 
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 “There’s no doubt, as Buckminster Fuller pointed out, that from the early twentieth century (especially 

after 1930, with the rapid development of the airplane), the various countries and cultures of the world 
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E após comentar que nem aprova nem desaprova as “óbvias influências orientais” 

na música ocidental desde 1950, mesmo considerando de pouco valor as simples fusões 

e apropriações de elementos exóticos, prossegue: “Certamente, a posição ditatorial da 

Europa moderna está em declínio, e o enorme espelho que refletia minha imagem foi 

quebrado. Ao mesmo tempo, muitos compositores ocidentais já perceberam os reflexos 

de outros espelhos antes ignorados (...)”. Mais de uma década antes, no catálogo de uma 

exposição do escultor japonês-americano Isamu Noguchi, Takemitsu já havia 

comentado sobre o declínio da dominação ocidental e da impossibilidade de se consertar 

um espelho quebrado, cujos pedaços refletem rostos diferentes, e comentado: “A idéia 

da integração e da unidade da aspiração humana não está orientada a criar um estado 

inócuo e central, mas a se encontrar entre as incontáveis e conflitantes formas 

irregulares” (Takemitsu, 1973 in 1995:70). É digna de nota a semelhança da opinião do 

professor Hans Joachim Koellreuter, quem viveu durante vários anos na Índia e no 

Japão antes de retornar ao Brasil em 1975, e assim se expressa numa carta ao amigo 

Satoshi Tanaka, em 1976: 

 

“(...) É inteiramente plausível que nossas culturas, a japonesa e a européia, 

sejam somente formas primárias do desenvolvimento cultural da 

humanidade. Formas primárias num processo evolutivo que, desde que se 

iniciou, absorve e amalgama, cada vez mais, elementos culturais 

heterogêneos e exteriores. (...) processo que, gradualmente, amplia os 

espaços culturais existentes e culmina numa cultura planetária universal 

tantas vezes mencionada por mim. (...) Não se pode questionar o fato que, 

todos nós, oriente e ocidente, já nos encontramos em processo de 

desenvolvimento global e universal” (Koellreuter/Tanaka, 1976:46) 
 

 

Mas nada disso era tão novo assim e certamente Koellreuter e Takemitsu não eram os 

únicos que assim pensavam. Consciente de estar trazendo uma opinião que pode 

surpreender já que provém de uma figura altamente estigmatizada, cito o cabeçalho da 

nota de programa da estréia de Hymnen de Karlheinz Stockhausen pela New York 

Philarmonic em 1971, na intenção de refletir o alcance da mentalidade internacionalista 

da época: 

 

O que de melhor pode fazer um compositor do que criar mundos musicais 

que não fazem simplesmente espelhar o mundo como é hoje, mas que 

oferecem visões, intimações a mundos melhores, nos quais os projetos nas 

                                                                                                                                               
have begun a journey toward the geographic and historic unity of all peoples. And now all of us, 

individually and collectively, share in incubating that vast universal cultural egg.” 
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áreas do som, dos fragmentos, dos objets trouvés, tornam-se mutuamente 

compatíveis e crescem juntos para realizar a missão divina de UM (ênfase no 

original) mundo unido? (Stockhausen, 1971, nota de programa)
130

 
 

 

Mas devemos estar atentos para não cedermos rápido demais à tentação de classificar o 

desejo e a atitude de Takemitsu como apenas mais uma manifestação do 

internacionalismo vigente no zeitgeist da época. É inegável, que a partir da década de 

50, houve na linguagem musical do ocidente uma inexorável internacionalização. 

Segundo Gianmario Borio:  

 

 

Foi precisamente esta tendencia a ir além das fronteiras nacionais – tendência 

que faz parte do DNA da avant-garde dos anos 60 e 70 – que determinou 

uma diversificação de estilos e uma liberdade estética que entrou em conflito 

com a atitude unitária da própria vanguarda. (Borio, 2010:10)
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A consequencia disto foi, obviamente, seu esvaziamento de sentido e eventual término 

como fenômeno. Precisamente, é em parte nesta tendencia da avantgarde de absorver o 

que é de fora, unida à idéia de considerar a si mesma como o último estágio da evolução 

da música artística (atitude pedagogicamente exportável segundo Borio), que reside a 

desconfiança de Borio na atitude internacionalista da vanguarda, que ele considera 

importante nos questionarmos se não é “apenas um dos lados da moeda da vocação 

expansionista ocidental” (Borio, 2010:11). 

 Quanto há de inocência no desejo de maturidade de Takemitsu? Provavelmente 

não tanto quanto poderíamos imaginar, já que, pelo menos desde abril de 1961, quando 

houve em Toquio a East-West Music Encounter Conference
132

 – ele já pudera ter uma 

noção clara (e talvez decepcionante) da força da pulsão hegemônica inerente à cultura 

ocidental. Este encontro contou com a participação de nomes como Henry Cowell, 

Elliott Carter, Iannis Xenakis e Yehudi Menuhin; musicólogos como Alain Danielou e 

Robert Garfias, além do secretário geral Nicolas Nabokov, quem tinha um alto cargo no 
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 “What more can a composer do than create musical worlds which do not merely mirror the human 

world as it is today but which offer visions, intimations of better worlds, in which projects in the realms 

of sound, of fragments, of objets trouvés become mutually compatible and grow together to realize the 

divine mission of ONE united world?” 
131

 “... anzi proprio la fuoruscita dalla sfera del nazionale, che è iscritta nel codice genetico 

dell’avanguardia, ha determinato una ramificazione degli stili e una libertà estetica che sono entrate in 

attrito con la condotta unitaria dell’avanguardia stessa.” 
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 “Conferência do Encontro musical Oriente-Ocidente” 
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Congress for Cultural Freedom
133

 (uma das organizações através das quais a CIA 

patrocinava a disseminação da cultura e da política ocidental pelo mundo). Apesar de ter 

tido um viés propagandistico e da clara predominância ocidental, esta iniciativa deu 

lugar a frutíferos diálogos e mais tarde à fundação do primeiro instituto de musicologia 

comparada, o Institut für Traditionelle Musik in West Berlin
134

. Além disso, segundo 

Borio, revelou que:  

 

“...os numerosos músicos ali reunidos já tinham uma precoce intuição dos 

efeitos da globalização. As tradições musicais do Oriente estavam já sob a 

ameaça da imposição de um paradigma cultural hegemônico, e sua 

preservação foi descrita pelos participantes como uma classe de missão cívica 

a escala global.
135

”(Borio, 2010:11) 

 

 

Talvez daí provenha a reserva e pouca consideração com que Takemitsu sempre 

abordou as apropriações superficiais de elementos músicais orientais por parte de 

músicos do ocidente. Vale aqui mencionar o humor cínico com que Henry Cowell se 

referiu ao título da conferencia durante sua participação: “A história da música ocidental 

é o contrário de um Encontro Musical Oriente-Ocidente” disse o músico, ele mesmo um 

dos primeiros compositores americanos a estudar, absorver e promover o que viria a se 

chamar de “World Music”, tendo criado já nos anos 20 um curso na Califórnia sobre “A 

música dos povos do mundo”. 

Certamente, não é este o Oceano sem Leste nem Oeste ideal de Takemitsu. Em 

seu texto de 1993, Gardener of Time, ele afirma que a largura do entendimento humano 

não aumentou. Mas talvez ainda assim sua formulação não tenha sido tão utópica. 

Segundo Peter Burt, é fundamental olharmos para a formulação precisa de Takemitsu: 

“Um Oceano sem Leste nem Oeste, não um que de algum modo ligue ambos”. Neste 

sentido, mais uma vez, a sutileza pode estar na forma de abordar o assunto. Por um 

lado, a formulação de um ou outro modo condiciona que haja ou não a possibilidade de 

uma confrontação, de imposição de um ou outro lado. Se há alguma verdade nos 

preceitos taoistas, que falam da força da não-ação e do espaço negativo; talvez a seu 

próprio modo, a influência não hegemônica “oriental”, que acontece não por um ato de 
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 L’iniziativa del folto gruppo di musicisti riunitosi a Tokyo scaturiva da un’intuizione piuttosto precoce 

dei processi di globalizzazione. Le tradizioni musicali dell’Oriente apparivano già allora minacciate 

dall’imporsi di un paradigma culturale unitario e la preservazione di tali patrimoni veniva descritta dai 

proponenti come una sorta di missione civica a livello mondiale. 
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vontade e representação mas por uma irresistível e inevitável tendência a equilibrar e 

preencher, seja tão pervasiva quanto nossa grandiloquente ostentação e necessidade de 

auto-afirmação. Se, por outro lado, tudo não passa de uma grande – e a seu modo 

gloriosa – invenção do discurso hegemônico como afirma Said, talvez seja ainda mais 

fácil, pois tudo se resume ao discurso. O oceano sem leste nem oeste não é um que 

combina elementos de ambos e sim um que desiste da visão do mundo em termos desta 

oposição dialética. Na vida cotidiana ele já está presente em muitos aspectos, mas nosso 

discurso está tão diretamente ligado às estruturas históricas de poder e discriminação 

que talvez seja impossível desfazer o binômio na linguagem. Se, de alguma maneira, o 

não-cartesianismo da visão oriental (que há aproximadamente um século domina a 

física moderna e em parte suas artes), exercer influência – nas palavras de Takemitsu - 

“ampliando a extensão do nosso entendimento” (Takemitsu, 1993 in 1995), seja através 

da expansão da internet ou do próprio convívio cotidiano globalizado, certamente 

estaremos nos aproximando do ideal expresso por Takemitsu, Koellreuter e tantos 

outros, avançando em direção ao projeto de Said de eliminar completamente “oriente” e 

“ocidente”, e nos afastando, desaprendendo, o que Raymond Williams chamou de “o 

modo dominador inerente” (Said, 1978:60). 
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CAPÍTULO 3. ANÁLISE DE RAIN TREE 

 

Rain Tree, parte da série “Waterscape”, é uma peça famosa do repertório 

contemporâneo para percussão. Foi estreada em maio de 1981 pelos percussionistas 

Sumire Yoshihara, Y.Yamaguchi Gama e Atsushi Sugawara, e desde então é tocada 

com grande regularidade mundo afora. Sua inspiração direta foi uma série de histórias 

curtas do escritor e prêmio Nobel japonês Kenzaburo Oé, seu contemporâneo e amigo 

pessoal. Takemitsu aprendeu de Oé que, numa capacidade imaginativa, tanto o elemento 

narrativo quanto o lírico devem existir simultaneamente. Takemitsu chama a escrita de 

Oé de “linguagem das imagens”. Uma destas histórias chamada An Intelligent Tree fala 

de uma árvore muito frondosa e especial que tem a capacidade de reter a umidade de tal 

forma, que as gotas da chuva da tarde continuam caindo depois do meio dia seguinte. 

Segundo Oé, esta rain tree é uma fantástica metáfora do universo já que os humanos 

não podem perceber com seus olhos a capacidade e inteligência da árvore, sempre em 

expansão. (Ohtake, 1993). Esta peça nos parece exemplar no sentido de ilustrar um 

processo de transformações que alia processos não-lineares a uma linearidade 

subjacente, um percurso que vai, começando como simples gotas de chuva - dentro de 

um ambiente harmônico extremamente maleável e livre, porém de grande coerência - 

aos poucos formando caminhos ou rios, que através de uma série de metamorfoses se 

dirigem inequivocamente a um Mar da Tonalidade. Antes de abordar esta análise, 

tivemos acesso à análise realizada por JIN, Jeong Woo, Ph.D. da Universidade da 

California, Los Angeles como parte de sua tese de doutorado que se encontra disponível 

em Proquest.com. A abordagem de Jin, apesar de ter nos ajudado certamente e de ser 

concisa e valiosa, difere da nossa principalmente no nível de detalhamento de cada 

seção pelo qual optamos, por considerar que assim temos uma oportunidade de 

acompanhar melhor o processo de transformações dentro da composição e perceber, 

tanto no macro quanto no micro, a presença das metáforas, da imagem total e dos 

procedimentos locais derivados destas, que respondem pela profunda coerência interna 

e beleza da peça, assim como talvez também pela sua acessibilidade e sucesso.  

 

Em Rain Tree pudemos perceber várias das características típicas do trabalho de 

Takemitsu, às quais já nos referimos no capítulo anterior, entre elas:  
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1) A estruturação formal como o “passeio por um jardim”, onde cada seção 

parece ser uma cena ou visão específica, e o passeio como um todo, uma 

sequência destas visões, que são delimitadas principalmente pela textura e o 

colorido tímbrico. 

 

2) O início da peça surgindo, e o fim da peça retornando ao silêncio. Uma 

aplicação cabal do Ma. 

 

3) O uso de sonoridades referenciais, sejam alturas, conjuntos, timbres ou 

gestos melódicos que funcionam como ancoras perceptivas e determinam 

uma linearidades subjacentes na projeção temporal em grande escala. 

 

4) A estratificação da música. Durante grande parte da peça o vibrafone tocado 

pelo percussionista C se destaca do estrato formado pelos percussionistas A e 

B, podendo ser visto como um “personagem” à parte, talvez o caminhante do 

jardim. Em outros momentos ele se “funde” aos outros dois, tornando-se 

todos eles um só, e voltando a se destacar em direção ao fim  

 

5) A repetição de material, imediata ou posterior, com mínimas alterações. Este 

procedimento, além de muitas vezes ser o fator de coerência mnemônica da 

forma - já que Takemitsu deriva destas pequenas alterações material que 

posteriormente entrará em destaque - visa manter sempre a predominância 

do fator auditivo; a presença e a atenção dos performers ao jogo coletivo. 

Em termos processuais, ao regenerar suas células músicais através de sutis e 

gradativas mudanças, ele movimenta continuamente nossa atenção sem 

perder o poder hipnótico da repetição. Com isto ele nos mantém num estado 

ambíguo e paradoxal, entre o estatismo e a variação continua, desarmando a 

causalidade sem perder a coerência, nos mantendo num eterno presente. 

 

 

6) A peça é rica também na qualidade do Ma, principalmente no sentido de 

permitir vislumbres de interpenetrabilidade entre os estratos ou camadas, 

tanto harmônicas quanto texturais. A presença da exploração de uma certa 
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teatralidade dada pela iluminação também contribui a “espacializar” e tornar 

mais complexa e menos pontual nossa percepção do som.  

 

7) A peça obedece também de maneira global, a uma idéia de fluxo e refluxo, 

preenchimento e esvaziamento, expansão e retração; um reflexo tanto da 

estética taoista presente na filosofia japonesa, quanto de uma imagem de 

água (marés), aplicádo pontualmente a diversos parâmetros da música: 

harmonia, textura, dinâmica, quantidade de músicos ou instrumentos 

envolvidos, etc. 

 

 

 

Instrumentação e espacialização: 

 

O compositor pede 3 percussionistas (A, B e C). Os percussionistas A e B tocam 

marimba e o percussionista C toca vibrafone. Todos tocam crotales (Cymbales 

Antiques). O compositor indica na capa da partitura que a peça pode ser feita também 

por 3 tecladistas (keyboard players). 

Os Crotales disponíveis correspondem ao total cromático, mas são diferenciados para 

cada músico:  

 

-O percussionista A toca crotales em Fa#, Sib e Do. 

-O percussionista B toca crotales em Lab, La e Si. 

-O percussionista C toca crotales em Si, Re, Mib, Mi, Fa#, Sol, Lab, La, Do# e Fa. 

 

Em Rain Tree, os 3 percussionistas devem ficar lado a lado alinhados no fundo do 

palco ou em meia lua (A à esquerda, B à direita, C no centro).  O compositor sugere que 

acima de cada um deles haja uma fonte de luz (spotlight). Estas cobrem apenas o espaço 

individual de cada um e se acendem e apagam seguindo indicações na partitura. Devido 

à importância que Takemitsu atribui à experiência sensorial e concreta do momento da 

performance, único momento em que a música realmente existe dentro de cada ouvinte, 

aí incluídos os interpretes, incluiremos os aspectos da iluminação em nossa análise, já 
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que, mesmo que eles não guardem relação direta com o material rítmico-harmonico, 

eles alteram a percepção deste e são parte significativa da experiência.  

 

Segmentação: 

 

A peça tem 5 partes bem delimitadas, principalmente pelos aspectos texturais. A 

iluminação também é diferenciada em cada uma delas. A última parte é bem mais longa 

que as anteriores e é uma seqüência ininterrupta de variações dos materiais apresentados 

nas sessões anteriores, que, para aplicar a indicação presente nas partituras dos 

Waterscapes, devem ser vistos antes como metamorfoses do material em direção ao 

Mar da Tonalidade. 

 

Introdução: Compasso 1 ao compasso 29. Tocam apenas os percussionistas A e B. 

Ambos tocam apenas crotales.  A indicação de andamento é Calmo, de ca. 2.5’’ por 

compasso. Esta introdução apresenta o material básico que será explorado ao longo de 

toda a peça. Durante toda ela o percussionista A toca apenas as notas Sib e Do (2ª. 

maior), o percussionista B toca apenas as notas Lab e Si (2ª. aumentada). Todos os 

intervalos possíveis entre estas notas junto ao trítono fundam as relações harmônicas 

mais importantes da peça e condicionam o movimento melódico. Dos compassos 1 a 4, 

só temos a nota Sib, uma por compasso, a luz de todos está acesa. No compasso 5 as 

luzes são apagadas e assim permanecem até o compasso 8. A e B tocam 

simultaneamente, uma nota por compasso, numa alternância de 2as. maiores e menores. 

Do compasso 9 ao 28, os percussionistas A e B tocam alternadamente, um a cada 

compasso, e sempre notas breves espaçadas por pausas inundadas da ressonância dos 

crotales. Estas notas vão aparecendo em quiálteras crescentes (primeiro de 4, logo de 5, 

7 , 9 e 10). As luzes se acendem e apagam segundo quem está tocando. A seqüência das 

notas é, com ligeiras variações ou repetições de nota, inicialmente: Sib-Lab-Do-Si, em 

seguida: Lab-Sib-Do-Si, Lab-Si-Sib-Do e finalmente Lab-Si-Do-Lab. Esta mudança na 

ordem das notas nos apresenta já uma das marcas registradas de muitos momentos da 

peça, que é a livre permutação das notas no interior de células ou dos ambientes 

harmônico-texturais. Devido à alternância tanto das luzes quanto dos percussionistas (e 

suas respectivas notas), a seqüência de sons, que poderia ser sentida como uma 

monodia, ganha uma clara sensação antifonal, mas não por isso polifônica. É possível 
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ainda perceber de um compasso a outro um procedimento imitativo, ora em inversão, 

ora não, o que, aliado às quiálteras crescentes produz um constante deslocamento da 

expectativa, ao mesmo tempo que mantém um vínculo com o evento anterior.  O 

compasso 29 é de silêncio, ambas as luzes estão apagadas. Takemitsu desde já nos 

apresenta o material harmônico básico e nos coloca num ambiente altamente ambíguo.  

 

1ª. Seção: compassos 30 a 61 – A característica marcante da seção B em termos 

visuais, é que os percussionistas A e B tocam no escuro. O andamento continua o 

mesmo que na introdução, porém, como todos improvisam, não há sensação métrica 

absolutamente e sim uma textura estratificada em dois níveis, distintos rítmica e 

harmonicamente. A instrução para A e B é: improvise com os crotales suavemente e de 

maneira irregular, como os pingos de água caindo das folhas. O que fazem A e B pode 

ser visto como uma única voz ou estrato, sempre imprevisível e renovado a cada 

execução, tanto rítmica quanto melodicamente, que fica harmonicamente delimitada 

pelos crotales disponíveis: La3, Fa#4, Lab4, Sib4, Si4, Do5. Esta coleção de notas cria 

um âmbito de 10ª (3ª) menor para esta voz e representa a adição de La e Fa# às notas 

ouvidas anteriormente. Em sua forma primaria 
136

, corresponde ao conjunto 0, 2, 3, 4, 5, 

6, ou seja é o total cromático que há dentro de um trítono menos uma nota. Contra este 

pano de fundo temos outra voz que está representada pelo solo de vibrafone (ligado) do 

percussionista C. Sua luz está acesa durante toda a seção e o caráter indicado é soloistic, 

freely. O conceito de improvisação do percussionista C é, porém, diferente, já que está 

muito mais amarrado rítmica e harmonicamente. Confrontado ao constante e irregular 

“pingar” produzido por A e B; o vibrafone de C efetua um solo de rítmica escrita 

determinada e complexa, que utiliza simultaneamente quiálteras de 5 e de 4. 

Eventualmente ele toca também crotales, participando à textura de A e B. As suas frases 

são de tamanho irregular, pontuadas por pausas que duram um compasso inteiro na 

escrita, mas como não é medido, estes silêncios são absolutamente psicológicos e livres 

e deixam “entrever” o fundo, uma das aplicações do Ma.  Temos a impressão que 

Takemitsu está sugerindo que o vibrafone durante esta seção é como um personagem 

que ocasionalmente para e ouve as gotas que caem. Na primeira de suas frases (c.30 a 

33), C toca apenas Lab nos dois primeiros compassos, uma nota por compasso. No c.32 

temos a adição de Do#, Fa e Sol e no c.33 de Re, Re# e Mi, com o qual completa-se o 
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total cromático. O compasso 34 é mais uma pausa no vibrafone. A próxima frase (c.35 a 

40) inicia novamente com Lab, logo Do e Si, espaçadamente. A “regularidade” rítmica 

de quiálteras de 5 e 4 simultâneas é alcançada no c.38 e assim prossegue. 

Melodicamente, o único ordenamento perceptível é um padrão predominantemente 

zigzagueante, de intervalos amplos, nunca menores que uma 4ª. justa. Todas as notas 

são tocadas menos Mi. No c.40, o percussionista C adiciona Do# aos crotales de A e B, 

o que aumenta o âmbito dos crotales a uma 3ª (10ª) maior, e o conjunto passa a conter 

uma quinta justa. O compasso 41 é silencio no vibrafone. A terceira frase da seção (c.42 

a 45) retoma a rítmica anterior introduzindo algumas pausas o que decepciona a 

incipiente expectativa métrica que pudesse ter sido gerada na frase anterior. C adiciona 

o crotale Fá. O compasso 46 é silencio. A última frase (c.47 a 60) retoma o ritmo de 5 

contra 4, sem pausas, que começam a reaparecer no c. 50 e vão se tornando cada vez 

mais freqüentes até o final da seção. Com isto Takemitsu vai conseguindo trazer nossa 

atenção mais para as ausências do que para as presenças de som, ou seja, de acordo a 

seu princípio estético do Ma, ele vai nos tornando conscientes da presença do silencio. 

C adiciona o crotale de Mib, com o que durante a seção, estão ausentes os crotales Re, 

Mi e Sol, no vibrafone o Sib, e completamente ausente a nota Mi. No momento de 

maior rarefação rítmica, pouco antes do final da seção, entre os compassos 54 e 56 as 

únicas notas que se “manifestam” em meio ao silencio são Fa#, Sol#(Lab) e La, 

justamente as notas que formarão a célula básica da próxima seção. O compasso 61 é 

silencio novamente. Apaga-se a luz de C. 

 

2ª. seção: Compasso 62 a 113. Nesta seção há um estrito controle rítmico. 

Compasso 5/8, Colcheia ca.120. Inicialmente tocam apenas A e B. Ambos tocam 

marimba. Como na seção inicial, eles tocam alternadamente, a luz acendendo e 

apagando em sincronia. Mais uma vez A e B são um só. Desde o compasso 62 se 

estabelece uma célula no percussionista A, que é imitada literalmente pelo B no c.63 

Isto se repete nos c.64 e 65. Há entre cada célula um silencio medido de 2 colcheias. As 

notas envolvidas são Fa#3, La3 e Lab4 o que coloca esta última nota novamente em 

destaque e reafirma em registros diferentes a relação de 2ª menor, maior e aumentada 

(3ª menor): 
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                                  Fig. 3.1: Célula básica das marimbas durante toda a seção. 

 

 

Para A e B, toda esta seção será uma longa e gradativa metamorfose desta célula básica, 

que passará por deslocamentos, preenchimentos rítmicos no interior das células e entre 

elas, gradativa adição de notas, mudanças de registro, simultaneidades no plano vertical 

(derivadas do processo horizontal), etc; sem nunca se desfigurar completamente nem 

perder sua “unidade antifonal”. Em meio a este processo todo, apenas duas vezes a 

célula básica aparece transposta em sua forma inalterada (Perc. A c.84 e c. 90), cada vez 

um tom acima da anterior. Ritmicamente, o que Takemitsu objetiva aqui nos parece ser 

novamente representar as gotas de chuva caindo das folhas da árvore, desta vez através 

de um processo controlado. Seguindo esta hipótese, a chuva vai “engrossando” já a 

partir do compasso 66. Aos poucos são adicionadas notas: Fa, logo Si e Do, Re, Mib, 

depois Si e Sol. Eventualmente há coincidências verticais com predomínio de tritonos e 

2as maiores. A partir do c. 68, é possível distinguir uma voz mais grave, aparentemente 

independente e bastante espaçada cujas notas são sempre Do, Re e Mib (mais uma vez a 

2a menor, maior a 3ª menor). No registro mais agudo, ouvimos sempre Lab e Fa, com 

apenas um Si excepcional logo no começo. No c.76, repetindo no c.77, a célula é tocada 

por ambos em uníssono oitavado, voltando em seguida à sua forma original em B 

enquanto A “arpeja” Fa, Fa#, La a grande saltos: é como se por um momento (c. 78 e 

79), logo após a máxima unidade, ele separa as vozes como para despertar nossa 

atenção à entrada do vibrafone (desligado), que ocorre (junto à sua luz) no c.80. Este 

assume logo um padrão rítmico estável, sujeito a mínimas alterações até o final da 

seção. Harmonicamente, este padrão inicial apresenta três acordes. Não descartando 

outras explicações possíveis, O primeiro acorde pode ser visto como o trítono Do, Fa# 

adicionado de Mib no agudo (tríade diminuta)[conjunto 0,3,6]. O segundo um ré 
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diminuto com adição de Mib, ou seja, uma verticalização do motivo S-E-A, transposto 

meio tom abaixo com uma 2ª. maior adicionada ou ainda, para levarmos em 

consideração a nota mais grave, um Mib rodeado de 2ªs. e uma quarta justa (o Lab), 

(Fa) [conjunto 0, 1, 3, 6]; e o terceiro, onde culmina o gesto e há um leve acento, como 

uma 2ª. aumentada (3ª. menor) e uma 7ª. menor, ou seja, novamente a relação de 2ª. 

menor, maior e aumentada [0, 1, 2, 3]. Além do mais este último acorde destaca pelo 

rico timbre híbrido da sutil combinação entre vibrafone e crotales.  A voz superior faz 

um trítono ascendente em duas etapas : Mib, Fa, La, [0, 2, 6], primeira aparição 

melódica explicita do motivo S – E – A numa das variantes que fazem parte do 

circulating sea  (a sequencia a modo de arpejo 2m+4J, 2M +3M, 3m+3m). A metáfora 

aqui é suficientemente clara, mas é possível conjeturar até que ponto – mesmo não o 

tendo jamais explicitado – Takemitsu terá dedicado reflexões às possibilidades criativas 

da teoria dos conjuntos sintetizada por Allen Forte em seu livro de 1973... 

 

                                            

 

                                      Fig. 3.2: Compasso 80. O motivo-base do solo de vibrafone  

 

O padrão do vibrafone que acabamos de explicar é reiterado nos compassos 81 e 82. A 

partir do compasso 83 passa a haver alterações harmônicas derivadas claramente do 

processo horizontal: Aparentemente cada nota dos acordes iniciais vai viver um 

processo melódico independente, sempre baseado nas diversas combinações melódicas 

possíveis, dentro do âmbito de 3ª menor, o que resultará em alterações constantes, 

porém pequenas, dos intervalos harmônicos. Destaca certamente a melodia do crotale de 

C, que antes de adicionar outras notas também se restringe a este intervalo e, de forma 

mais sutil, o ritmo, inicialmente “quase regular” do pelo timbre híbrido vibrafone + 

crotale, que irá gradualmente (até o c. 94) se horizontalizando, transformando-se em 

melodia. Digna de nota também é a desaparição da voz que fazia o Ré no segundo 

acorde já no c.83, e de mais uma no c.85 onde também o terceiro acorde perde uma voz 

ficando apenas com Fa# e Lab. No compasso 86, temos apenas estas notas junto a Do, 
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Re e La. Isto deixa claras as relações de 2as e tritonos, logo antes que comecem no 

compasso 87 as primeiras e sempre sutis alterações e deslocamentos rítmicos do 

percussionista C, encarregado de um difícil solo simultâneo de vibrafone e crotales até o 

compasso 104, contra a agitada “chuva” das marimbas. O rationale que rege a entrada 

de cada nota durante a seção é todo baseado livremente nas relações de 2as e 3as 

estabelecidas logo no inicio da música, o que é confirmado nas pontuais aparições de 

crotales pelos percussionistas A e B que tocarão apenas Lab, Sib, Si e Do (as notas 

iniciais) e corrobora o procedimento de Takemitsu de colocar balizas perceptivas 

através de alturas, intervalos , acordes ou timbres referenciais; tudo isto em acordo com  

sua filosofia maior de estabelecer principios (locais), mas utiliza-los ludicamente, 

combinando razão e intuição. 

A partir do compasso 95, a textura pontilhista de intervalos amplos fabricada por 

A e B começa a dar lugar a gestos mais direcionados, com movimentos escalares e um 

ritmo mais regularmente preenchido contra um belíssimo contraponto de 1ª espécie 

predominantemente a duas voizes realizado pelo percussionista C. O ambiente 

harmônico é o total cromático. No compasso 104 o vibrafone se une por um instante aos 

arpejos ascendentes das marimbas, antes de fazer uma pausa para ligar o motor e 

prossegue com uma versão aproximada de seu contraponto anterior agora a 3 vozes, 

uma bela melodia de acordes. Neste ponto começa novamente um esvaziamento 

harmônico. Os gestos ascendentes no Percussionista A, são feitos em dois registros 

simultaneamente, como em ziguezague e no B, numa só linha. Já no compasso 109 as 

notas de A e B se restringem aos semitons entre Lab e Re. O vibrafone abandona aqui 

seu padrão rítmico e começa a repetir uma célula descendente que apresenta uma 

interessante sequencia de intervalos de tritonos seguidos de uma 5ª justa em 

semicolcheias que pode ser entendida como uma escala de tons inteiros a partir de Lab, 

à qual falta o Solb (que aparece finalmente no compasso 112 como Fa#) adicionada do 

trítono Do#-Sol. Já em 112 o esvaziamento harmônico de A e B chegou a um simples 

Lab no A e Sib no B, espaçados ritmicamente. À medida que as luzes de ambos vão se 

apagando, o vibrafone também passou em 113 a tocar apenas estas notas. 

 

3ª Seção: Esta é a seção mais longa da peça e tem o caráter de um longo 

desenvolvimento onde são retomadas, variadas e combinadas texturas e gestos que já 

apareceram anteriormente numa seqüência de subseções determinadas por textura e 



 

145 

andamento. Apesar de ter 80 barras dividindo compassos, a sensação métrica é 

absolutamente irregular (por momentos ausente), sujeita a constantes mudanças e à 

elasticidade do andamento, e as barras dividem principalmente gestos ou momentos 

texturais de diversas durações. Nos referiremos às subseções pelo numero da página e o 

sistema em que se inicia.  

 

-Momento 1. “Solo do vibrafone”: página 10 na partitura, 1º, sistema: O 

gradativo esvaziamento que vinha ocorrendo chegou a uma única nota para todos: Lab3. 

A instrução para A e B é tocar no escuro como gotas de chuva rala por trás do solo do 

vibrafone, ou seja: pouca freqüência, muita escuta e uma única nota. Após 8 a 10 

segundos deste Lab inicia-se propriamente o solo do vibrafone (freely expressive, 

colcheia 60 a 72). Ele tem um primeiro momento acordal e aditivo no qual se constrói 

uma das formas do “circulating S-E-A”. São inicialmente 2 acordes, logo 4 (adiciona 2 

aos 2 primeiros) e depois 5, todos em semicolcheias exceto o último de cada grupo que 

é longo, com fermata: 

 

                               

 

                             Fig.3.3: Primeiro grupo de acordes: âmbito melódico de 2ª maior. 

                                                                                        

             

               Fig.3.4: Segundo grupo de acordes: âmbito melódico de trítono (“circulating sea” + 1 nota). 
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           Fig.3.5: Terceiro grupo de acordes: âmbito melódico de 7ª. diminuta, culminando em   

Reb (“circulating sea” + 2 notas): 

 

Depois disto há mais dois gestos acordais de perfil similar cujas notas superiores 

totalizam âmbito de 7ª. diminuta por subida de 3as menores. A voz mais grave é digna 

de nota: Desde o inicio do solo ela faz apenas Re e Lab. Apenas uma vez ocorreu um 

Do entre elas, ou seja, a inversão da variante de S-E-A observada no início do solo de 

vibrafone da seção anterior, uma clara retomada imitativa à distancia. Durante as 

fermatas, o percussionista C acionou 7 vezes os crotales: apenas Sol, Si, Do# e Fa ou 

seja, as mencionadas relações de 2ª maior e tritonos em forma melódica e meio tom 

abaixo. A última destas vezes sendo um Sol, forma trítono com o Reb agudo no 

vibrafone, e o Re grave deste faz tritono com o Lab das marimbas ao fundo: Dois 

tritonos separados de 2ª menor. Num segundo momento (3º. Sistema), nova textura, 

poco piu mosso. (colcheia entre 100 e 120). O percussionista C iniciará gestos arpejados 

ascendentes de 5 ou 6 semicolcheias em escala de tons inteiros (8 vezes ao todo), logo 

apenas 4 grupos de 6 semicolcheias em gesto zigzagueante durante os quais atinge o 

total cromático. Logo, mais alguns gestos ascendentes onde volta a tons inteiros e logo 

vai reduzindo o âmbito e esvaziando, voltando novamente a Lab, Sib e Do. Quando ele 

chega aqui, A e B entram com tremolos (a luz entra também após um longo fade-in). 

Em seguida um ágil arpejo de C junto aos tremolos manifesta novamente o total 

cromático e culmina num insistente (através de rápidas repetições) Fa5 do vibrafone.  

 

-Momento 2, “Tremolos”. Página 11, 1º.sistema. Andamento colcheia 104 a 112: 

Textura global de tremolos para todos em dois tipos diferentes de articulação que se 

alternam. A primeira realiza na duração de 4 colcheias o total cromático menos Do#. A 

segunda faz na duração de 8 colcheias o conjunto 0, 1, 3, 6, 7, ou seja 2 tritonos 

separados por 2ª menor e uma 2ª acrescentada, ou uma tríade menor com semitons 
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acrescentados às notas extremas (Si e Fa#). A primeira articulação volta faltando Mi e 

Si e é transposta de maneira irregular, algumas notas por 2ªs outras por 3as. menores 

abaixo. A segunda articulação volta transposta um tom abaixo com o mesmo conjunto 

durante 16 colcheias. Último tremolo desta subseção em fermata com apenas Fa#, Lab, 

La. Há um padrão de alternância da dinâmica: A primeira articulação faz fp seguido de 

crescendo e a segunda p (súbito). O último tremolo é ppp. 

 

-Momento 3. Página 11, 3º sistema: poco piu mosso: Trata-se para A e B, de um 

retorno durante quatro compassos de 5/8 à alternância antifonica da célula da 3ª seção 

entremeada de gestos ascendentes de 4 semicolcheias com âmbito de 11ª aumentada ou 

13ª menor, que sempre involvem um tritono mais 2as ou 3as acrescentadas. Isto 

acompanhado de um tremolo do percussionista C sobre as notas La2 e Lab3. 

 

-Momento 4 (último sistema da p.11): retorno práticamente literal da textura 

“tremolos” em versão ligeiramente abreviada. A e B trocam de notas entre si. 

 

-Momento 5. “De tudo um pouco” (máxima densidade de eventos). Página 12, 

1º. Sistema: Inicialmente colcheia 120. 2 compassos de 3/8. Todos tocam todas as 

semicolcheias. Usa-se o total cromático livremente gerando verticalizações variadas em 

gestos agrupáveis cada 3 semicolcheias: ascendentes, descendentes ou zigzagueantes 

como em direção ao final da 3ª seção. Todos os gestos de C são grupos de 3 notas 

ascendentes fazendo ora a variante de S-E-A, ora o próprio motivo S-E-A em posição 

fechada ou aberta: 

 



 

148 

                   

 

Fig. 3.6: Percussionista C faz a primeira aparição literal de S-E-A (0, 1, 6) combinada â sua 

variante (0, 2, 6). O Mar começa a circular. 

 

Em seguida, após uma pausa escrita de uma colcheia, volta o 3/8 durante 22 compassos. 

Aqui a nota mais importante é Si. Inicialmente há um grande esvaziamento repentino. O 

silencio se faz radicalmente presente: Si2 aparece em uníssono, apenas uma colcheia, e 

é repetida após 5 colcheias de silencio. Após novo silencio idêntico, rápido movimento 

“pontilhista” de fusas com o total cromático durante dois compassos. Logo dois 

compassos apenas da nota Si repetida em fusas para A e em oitavas espaçadas para B, 

que logo faz mais um compasso de Si em fusas. Em seguida (p.12, 3ºsistema), poco 

meno mosso: Si aparece em fusas em A e B na textura “antifonal”. C executa durante 

apenas um compasso uma rítmica de semicolcheia pontuada + fusa que lembra o solo da 

3ª. seção. Durante os próximos 4 compassos passa a fazer fusas ascendentes em 

ziguezague. A e B alternam fusas de Si com tremolos. Todos juntos formam o total 

cromático menos o trítono Do-Fa#. Próximos quatro compassos (1º. Sistema da p.13): 

repetição insistente em fusas da nota Si em B, pp. Nos últimos 2 compassos do sistema, 

crescendo até f acompanhado de uma rápida expansão intervalar em fusas de A que 

alcança o total cromático, uma chegada no mínimo enérgica no próximo instante 

textural que chega no 2º sistema com 2 compassos em 6/16, meno mosso (colcheia 

pontuada 48 a 52). No primeiro, os tremolos em A e B em pp formam um acorde de Si 

Maior com 6ª menor, no 2º são 2 tritonos superpostos: Si - Fa, e Do# - Sol. No 
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vibrafone (agora ligado, f espr.) temos 5 acordes de 4 notas formados por trítonos com 

2ªs ou 3as adicionadas. A voz superior realiza um âmbito de 5ª justa descendente de Mi 

a La e a inferior toca apenas La, Sib e Si. O último acorde deixa ressoando as notas La, 

Si e Do#, enquanto entramos numa classe de momento Senza tempo que dura de 20 a 30 

segundos, onde A e B manterão o tremolo dos tritonos nas marimbas e tocarão os 

crotales Fa#, Lab, La e Sib ad libitum (indicação espaçadamente). C deve tocar no 

vibrafone todas as notas, menos Sib, Do e Re, em qualquer ordem, também ad lib. A 

dinâmica dos crotales flutua entre ppp e mf num momento aleatório de rara delicadeza. 

Durante esse Senza Tempo, as luzes de todos se acendem e apagam alternadamente. Em 

seguida todas as luzes se acendem, volta o 6/16 muito similar. O acorde que fica 

ressoando após os dois compassos no vibrafone é uma 9ª menor com Fa abaixo e Fa# 

acima, no meio Lab e Sib. Os tremolos de A e B trazem a sonoridade verticalizada da 

variante de S-E-A , com Si, Do# e Fa. 

 

 -Momento 6. “Momento minimalista”. A partir do último sistema da página 13: 

Este momento é ao mesmo tempo especialmente econômico e intenso. As notas Si, 

Do#, Do, Mib, Re, Fa (0, 1, 2, 3, 4, 6; análogo ao 0, 2, 3, 4, 5, 6 do inicio da 2ª seção), 

são tocadas nessa ordem, em fusas, posição fechada e em uníssono por ambas as 

marimbas ao todo 44 vezes sem alteração. O vibrafone se une apenas nas últimas 8. O 

que torna este momento tão especial é que ele combina o estatismo da repetição com 

ciclos de acentuação heterogêneos para cada músico, o que gera padrões altamente 

complexos e em constante transformação. Certamente Takemitsu não procurou calcular 

milimetricamente o resultado, mas determinou apenas o procedimento válido para este 

momento e o pôs em operação.  

 

 

 

Fig. 3.7: Estatismo e constante mutação 
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Após as 44 repetições (em pp, as 8 últimas em ppp), outras 7 repetições do 

padrão rítmico gradualmente crescendo, com as notas permutadas em A e B e com a 

adição de Sol e Lab em C, chegando a f no inicio de 3 compassos que equivalem, com 

uma rítmica em quialteras 4:3 (neste compasso de 3/16) aos 2 compassos de 3/8 que 

iniciaram o momento 5 desta seção, no 1º sistema da pág.12 (onde por primeira vez 

aparecia o motivo S – E – A), tudo transposto um tom abaixo. A dinâmica logo cede 

voltando a pp. Em seguida outras 6 repetições do padrão “minimalista”, todos em 

uníssono, sem deslocamento de acentuação. Um tom abaixo (o tritono que encerra o 

conjunto agora é La – Mib. Logo outros 3 compassos ainda no mesmo padrão rítmico 

nos levam, por expansões intervalares zigzagueantes, de perfil ascendente, em 

crescendo gradativo; através de todo o total cromático para nos colocar de volta no 

conjunto inicial duas oitavas acima e, em seguida todos tocam um acentuado Fa#, 

iniciando outra subida em ziguezague, de pp a f,  pelo total cromático, ao longo de 5 

compassos (desta vez o desenho intervalar de C não é igual aos outros dois), até chegar 

novamente ao conjunto no registro agudo, cada percussionista com uma permutação 

diferente o que o dá um efeito muito intenso, rítmica e harmonicamente saturado ao 

longo das suas 8 repetições em que se decresce gradualmente de f a pp. 

-Momento 7. “Desaguando”. 4º sistema da pág 14.: Súbito ff seguido de 

decrescendo. Soam apenas Fa5, Fa#4, Re3, Do2, todas acentuadas e mais espaçadas, 

caindo como uma larga cascata. Cada nota dura uma colcheia. Pausa de uma 

semicolcheia, e o gesto é repetido com mais um sutil acirramento temporal: cada nota 

dura uma colcheia em quiáltera de 2 (O compasso ainda é 3/16). Pausa de 1 compasso. 

C faz ao longo de 2 compassos de aceleração rítmica escrita (Quailteras 4:3, logo fusas) 

o mesmo conjunto com adição das notas Lab e La num amplo movimento ascendente 

poco rallentando, e diminuendo que culmina num Mi (ppp) do crotales, a nota que 

faltava para preencher o intervalo de tritono do conjunto das repetições.  

 

4ª Seção: Chegada ao Mar da Tonalidade. Últimos compassos da pág 14 até o 

final: Compasso 2/16, poco piu mosso. Colcheia 60 a 72. Do silêncio (ppp dolcissmo), 

surge um tremolo de Si2, Do#3, Fa3, Do#4, (variante de S-E-A a 4 vozes) nas 

marimbas. Ele permanece por 10 compassos enquanto o vibrafone executa dois 

fragmentos melódicos. O primeiro em 9as (2as), o segundo em 7as e 6as (uma 9ª 
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também). Os intervalos melódicos da voz inferior são os mesmos que marcam a 

sonoridade da peça desde o inicio: 2ª menor, maior e 3ª menor. A voz superior no 2º 

fragmento tem um âmbito ligeiramente maior. Assim esgota-se o total cromático. No 

último compasso do 1º. Sistema um dos Do# das marimbas “se converte” em Re, o que 

junto às notas em f do vibrafone nos dá por um momento um cabal acorde de Sol7M 

com tritono adicionado (o outro Do#). Três compassos depois, prosseguindo o tremolo 

das marimbas em ppp, o Do# é enarmonizado em Reb, o Si em Dob, o Re “torna-se” Fa 

e o Fa, Lab (ou simplesmente o Re “se transforma” em seu trítono Lab) com o que 

temos um Reb Maior com 7ª menor que durará 8 compassos. No meio deste processo o 

percussionista C toca em uníssono o timbre vibrafone/crotales, uma nota por compasso: 

Reb, Lab e Sol, ou seja, o motivo S – E – A em retrógrado, seguido de Fa, Mi, Si, ou 

seja, S – E – A invertido. Quando chega a este Si, o acorde dos tremolos volta a ser Sol 

Maior (na primeira inversão), com o tritono adicionado e sem a 7ª que irá “cadenciar” 

três compassos depois no último acorde da peça: uma cabal triade de Reb maior, em 

tremolos nas marimbas, ppp, voltando ao silencio numa longa fermata. Como pudemos 

observar, a resolução pantonal da peça é baseada não no ciclo das quintas e sim no eixo 

de simetria, por trítono.  

 

                     

                                           Fig. 3.8: S –E –A em retrógrado 

 

                                              

                                

Fig. 3.9: S - E – A invertido 
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              Fig. 3.10: Acorde final. 

 

 

A partir de nossa análise de Rain pudemos constatar a eficiência e a profunda 

coerência que pode ser obtida pelo método regido pela imagem total de Takemitsu. O 

uso de certas “marcas registradas” ao longo da peça dão clareza e coerência a esta 

imagem no desenrolar formal geral da peça, cuja trajetória nos parece absolutamente 

plausível como possibilidade de representação da metáfora do percurso da chuva em 

direção ao Mar da Tonalidade. Isto não implica, é claro, numa transmissão direta desta 

imagem aos ouvintes, mas numa percepção talvez mais inconsciênte do processo da 

peça, que obedece também à mesma imagem. Como pudemos observar, Rain Tree 

combina magistralmente processos temporais lineares, direcionados, e não-lineares e 

“cíclicos” em seu interior, unidos ao cuidado primoroso com o evento sonoro do 

instante presente, seja ele pontual, num único som ou processual, como um motivo ou 

uma textura. Todas estas caracteristicas tornam, em nossa opinião, absolutamente 

imprescindivel ter consciência dos principios gerais e metafóricos que regem a 

composição de Takemitsu, assim como de um conhecimento sobre a inspiração 

específica de cada peça, para podermos realizar uma interpretação adequada. 
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CONCLUSÕES 

 

 

Nestas conclusões finais gostaríamos de avaliar até que ponto Takemitsu 

alcançou em vida seu objetivo de diluir fronteiras ao interior de sua música, encarnando 

ele mesmo o ideal internacionalista que desejava ver no mundo, e analisar brevemente 

os possíveis motivos responsáveis pelo fato de sua música ter tido uma aceitação e 

divulgação maior no Ocidente do que qualquer outro compositor japonês de música de 

concerto antes dele. Em realidade nos parece que ambos os pontos estão intimamente 

conectados. Primeiramente, somos levados a acreditar que sim, que Takemitsu 

conseguiu realizar em seu trabalho uma união que transcende a fusão ou sobreposição 

de elementos musicais de uma ou outra origem. Para nós, este feito singular, que não 

passou despercebido por muitos músicos no ocidente, radica em seu olhar mais 

aprofundado sobre a natureza da música e do som, que supera a mera manifestação 

física. Para Takemitsu a música não é apenas som, nem tão pouco um ordenamento ou 

empilhamento deste segundo algum pensamento estético externo de ordem racional. 

Neste ponto ele deve muito a John Cage, por tê-lo ajudado a se libertar das amarras 

estreitas do conceito de música que conhecera até então, e a reconhecer este 

entendimento em sua própria cultura. Apesar disto, uma das constatações deste trabalho 

é que certas chaves estéticas importantes de sua música, como por exemplo, a 

equivalencia entre som e silêncio, relacionadas a conceitos da tradição japonesa e à 

influência de Cage, já estavam presentes em sua música antes do redescobrimento desta 

tradição, como podemos ver no exemplo que apresentamos da peça para piano 

Uninterrupted Rest, escrita entre 1952 e 1959. Isto se deve talvez ao mesmo motivo que 

o levou a se apaixonar da música dos mestres franceses, a presença talvez desde sempre 

de uma sensibilidade oriental que permaneceu recalcada durante muito tempo, mas 

quando o tempo e sua maturidade e o conhecimento da música ocidental o permitiu, 

aflorou de maneira intensa.  

Um fator fundamental que o levou a optar pela busca de uma resposta profunda 

para a sua dualidade recentemente descoberta foi, em nossa opinião, ter tido a 

sagacidade de perceber que um sistema musical está estreitamente ligado a todos os 

aspectos da vida de uma determinada cultura, desde as bases mais profundas de suas 

cosmovisões, portanto, qualquer aproximação entre esses dois mundos deve ser 
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cuidadosa, sob o risco de se tornar fetichista e superficial. Obviamente que sempre é 

possível, especialmente para a tradição ocidental, ou para qualquer outra cultura 

influenciada pela modernidade, agregar e tomar para si novos recursos, vindos de 

qualquer parte do mundo. Fato é que grande parte dos instrumentos da orquestra 

ocidental tem origem no oriente, assim como, anteriormente ao fenômeno filosófico da 

Grécia Clássica e à expansão do cristianismo; e mesmo depois, muitos elementos ainda 

vivos nas culturas européias tem origem no que chamamos de Oriente, a começar pela 

grande maioria das línguas. Grande parte do resto do mundo, por sua vez, em todos os 

continentes, absorveu ávida e profundamente elementos provenientes da modernidade 

ocidental, sendo o Japão um exemplo cabal.  Portanto, uma apropriação literal, seja de 

um instrumento ou até mesmo de um tipo de escala, não representa no fundo nada de 

novo e, no olhar de Takemitsu, é extremamente superficial. A solução, genial em nossa 

opinião, achada por Takemitsu foi, ao invés de “fusionar”, realizar algo em completo 

acordo com sua sensibilidade e com a filosofia japonesa, que foi fazer conviver ambas 

as vertentes em espaços diferentes de sua atividade musical que se complementam, e 

pelo próprio fato de pertencerem a ordens diferentes não tem necessidade de ser 

fusionados. No seu caso, foi manter seu status de compositor como um ofício ocidental, 

trabalhando dentro do ambiente da música contemporânea ocidental sem jamais sentir a 

tentação de fazer ele mesmo musica tradicional e, por outro lado, nutrir sua composição 

a partir de elementos estéticos e conceitos filosóficos oriundos da tradição oriental. Em 

suas próprias palavras: “Eu gostaria de avançar au mesmo tempo por duas vias, como 

japonês na tradição e como ocidental na formação. Gostaria de guardar no fundo de 

mim mesmo dois tipos de música que tem, cada uma delas, sua própria ordem.” 

(Takemitsu, 1980 apud Poirier, 1996:58) Quando nos referimos aos elementos da 

tradição oriental que informam sua composição, é claro que não nos referimos a 

elementos de sintaxe ou propriamente físicos, mas a elementos “profundos”, 

metafísicos, como a predominância da intuição sobre a lógica em seu método ou a 

inspiração “extra-musical”, imagética, poética e não racional de seu material musical, 

algo que já existia também na tradição ocidental há mais de um século. De fato, um dos 

grandes méritos, talvez até mesmo uma astúcia, que agiu como um fator de aceitação de 

Takemitsu nos meios da música de vanguarda durante os anos 60 e 70 foi, em nossa 

opinião, o de ter percebido a existência de pontos em comum entre certos princípios da 

música tradicional japonesa e as explorações sendo realizadas na mesma época por 

muitos de seus ilustres colegas no ocidente. Não nos referimoa apenas às ampliações do 
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conceito de música, som e silêncio efetuadas por John Cage, mas à semelhança entre 

sua “forma Jardim”, por exemplo, e o interesse em estruturas poliritmicas ou 

politemporais (quanto à estratificação vertical) ou ainda no sentido de um percurso 

formal errático ou indeterminado dentro de uma  visão temporal não linear, feito de 

momentos não determinados por um processo causal, mas associados por semelhanças 

que repousam na coerência dada pela memória acumulativa ou, como preferiria 

Takemitsu,  na imagem total. Igualmente, o interesse pela espacialidade e a teatralidade 

na performance tem paralelos radicais no Ocidente, assim como o privilégio dado à 

exploração do timbre - que nesta época já era entendido como qualquer coisa entre a 

senoide e o ruído branco - e  ao evento sonoro individual, mais do que à sintaxe entre 

eles. Sem a menor dúvida, ajudou também o fascínio e curiosidade acentuada que 

exerciam naquela época as filosofias orientais entre os artistas e pensadores ocidentais, 

a atitude internacionalista ou orientalista que vimos no final do capítulo 2; um processo, 

ou melhor dizer, uma fase de ciclo que foi retomado a partir do romantismo, mas cujas 

origens se perdem na noite dos tempos e que, em nossa visão, se encontra atualmente no 

inicio de sua plena vigência no mundo globalizado e “pós-posmoderno”. 

Talvez sua sensibilidade oriental, subjetivista e pluralista, tenha lhe ajudado 

desde o inicio a perceber as limitações de uma visão de mundo dualista e 

compartimentada. Sua música de maturidade, onde convivem todas as diferenças e 

opostos, integrando procedimentos vanguardistas e tradicionais à tonalidade clássica, dá 

prova disto. Takemitsu e sua música se mantiveram sempre disponíveis à mudança e à 

integração entre o antigo e o moderno, o de cá e o de lá, o técnico e o intuitivo, o 

racional e o emocional. Movido por uma fé pessoal que em nada contradiz estes 

princípios de subjetividade e convívio, para ele o modelo da música e da vida devem ser 

encontrados na natureza, mas não num olhar estético ou cientifico sobre a natureza vista 

como algo externo e sim na parte de natureza que é parte de cada um. Nesta visão 

integracionista, que não separa o homem da natureza, não há contradição entre o 

indivíduo e o todo.  A verdadeira natureza do som, que trancende as diferenças e não 

rejeita as contradições permanece imaterial, não definida e, por sua própria 

subjetividade, universal. Assim, a essência da composição para ele está num lugar de 

certa forma recalcado pela música contemporânea ocidental, o aspecto comunicativo e 

emocional que só pode surgir de uma interação intensa do compositor com os sons. Ele 

deseja que, ao igual que a canção que um dia inundou a caverna vazia de seu coração, a 

música tenha o poder de tocar e gerar uma mudança positiva nas pessoas.  
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Este instinto integracionista, unido a uma visão que não renega do lado afetivo, 

comunicativo e “profundamente humano” da música são, para nós, o que faz com que 

sua música de maturidade, justamente aquela que desistiu de confrontar ou justapor 

diferenças, realize um som único, atraente e inconfundível, onde os elementos 

provenientes de diferentes culturas não são separáveis, superando assim, pelo menos 

para quem já está disposto a isso, o perigoso epíteto de “exótico”, e dando talvez a 

medida certa entre estranhamento e identificação, entre realidade e aspiração que, em 

nossa opinião, está na base de todo fascínio da arte.  
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PARTITURA DE RAIN TREE (1981) 
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PARTITURA DE UNINTERRUPTED REST (1952-1959) 
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PARTITURA DE DISTANTE (1972) 

Para Oboé com ou sem Shô 
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