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Resumo 

 

Os regimes militares que governaram tanto a Argentina quanto o Chile, entre os anos 

1976-1983 e 1973-1990 respectivamente, inserem-se em um contexto de golpes civis-

militares que instauraram estados de exceção nos países do cone sul. Frutos do 

anticomunismo, aversão aos movimentos sociais, polarização ideológica direita/esquerda. 

Esta dissertação tem como objetivo a análise comparada das diferentes representações da 

memória no cinema argentino e chileno. Partindo dos seus períodos de redemocratização 

(1983 no caso argentino e 1988 no caso chileno), até as investidas mais recentes, em um 

contexto de democracias consolidadas, busca-se traçar um perfil das diferentes abordagens da 

memória presentes na filmografia de ambos os países. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract  

 

 

The military regimes that governed both Argentina and Chile, between 1976-1983 and 1973-

1990, respectively, are part of a context of civilian-military coups that have established states 

of exception in the southern cone countries. Fruits of anti-communism, aversion to social 

movements, right / left ideological polarization. This dissertation aims to compare the 

different representations of memory in Argentine and Chilean cinema. From the periods of 

redemocratization (1983 in the Argentine case and 1988 in the Chilean case), even the most 

recent ones in a context of consolidated democracies seek to outline the different approaches 

to memory present in the filmography of both countries. 
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“O medo seca a boca, molha as mãos e mutila. O medo de 

saber nos condena à ignorância; o medo de fazer nos reduz à 

importância. A ditadura militar, medo de escutar, medo de 

dizer, nos converteu em surdos e mudos. Agora a democracia, 

que tem medo de recordar, nos adoece de amnésia; mas não se 

necessita ser Sigmund Freud para saber que não existe tapete 

que possa ocultar a sujeira da memória.” 

 
             Eduardo Galeano 

( O Livro dos abraços, p.110) 
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1. Introdução 

 

Caso eu pudesse dar um subtítulo a esta introdução, escolheria um trecho da canção 

“Apenas um rapaz latino-americano” de Belchior, que diz mais ou menos assim “não se 

preocupe com os horrores que lhe digo”. Pois foi essa a conclusão à qual cheguei depois de 

dois anos estudando um pouco mais sobre as ditaduras do continente latino-americano. Entre 

projetos de poder, culturais e de memória, o horror parece ser um elemento fundante da nossa 

realidade. Se nos remetemos ao colonizador, fica evidente que foi da violência que se fundou 

a América Latina enquanto nação, enquanto ideologia e característica. Com isso não quero 

dizer que os povos pré-colombianos viviam o idílio do bom selvagem. Mas a nossa gramática 

muda quando aqui chega o europeu e promove uma mudança das forças internas. E 

paradigmática sua presença, bem como os horrores que chegam incessantemente depois disso. 

Todavia contemplar esses horrores me vez enxergar uma beleza, ora bruta, ora sutil, do 

que pode ser uma resistência, encarniçada, calada, metafisica às vezes, mas que não deve ser 

desconsiderada.  

Quando comecei a gestar esse projeto, no já agora distante janeiro de 2015, eu tinha a 

ideia de realizar um trabalho que ao mesmo tempo fosse algo capaz de acrescentar as 

discussões sobre memória, as discussões sobre a relação cinema e História e que também 

fosse a minha profissão de fé particular, na ciência histórica e nas mudanças que ocorrem no 

continente latino-americano no tocante as memórias de seu recente passado ditatorial. Mas 

como discutir esses assuntos e não pensar, até mesmo de forma constante, sobre as 

barbaridades nas quais todos esses elementos estão implicados? Mais do que nunca eu me vi 

fazendo aquele papel do historiador que quer lembrar aquilo que as sociedades preferem ou, 

por razões até mesmo justas, querem esquecer. Essa percepção adveio de uma aproximação 

com o meu tema de pesquisa, as memórias referentes aos passados ditatoriais. Foram muitos 

os momentos em que precisei me policiar, de forma muito sincera, para não fazer do 

ressentimento alheio a minha catarse, o meu desejo particular de justiça. Esse foi um 

momento onde entendi a necessidade do distanciamento teórico que todo pesquisador e 

candidato a cientista precisa ter. Borrar resultados e com isso não acrescentar nada a discussão 

é uma culpa que nenhum pesquisador deseja ou quer carregar.  

Os horrores continuavam e continuam. Afinal todo trabalho de pesquisa que se preze 

nunca termina com o nosso ponto final. Ideias e conceitos são indomáveis O horror não deve 

ser naturalizado, evidentemente, mas, em algum momento, percebi que o “não se assuste com 
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esses horrores que lhe digo”, não implica na adoção de uma postura passiva. Ao contrário, 

ele evoca ação e reação diante dos horrores e das barbaridades. Uma ação planejada, 

organizada, metódica, mas que seja representativa, lírica e acessível. E nada melhor do que a 

História e o cinema para serem as vanguardas dessa resistência que não nos deixa assustar. E 

foi assim, no decorrer da pesquisa, que o propósito do meu trabalho teve novos significados 

agregados a ele.  

O embate entre memória e História permeia o tecido das formulações historiográficas 

desde muito antes de suas respectivas conceituações. Ao longo de um vasto e extenso período, 

memória e História sempre encontraram seus pontos de intersecção e afastamento. Tal qual o 

movimento de sístole e diástole que faz o coração bombear o sangue e faz a vida pulsar, esses 

dois elementos guardam entre si uma relação igualmente importante no que tange às 

continuidade e rupturas no cerne da ciência histórica. Partindo de visões historiográficas 

consagradas e de problematizações recentes, que jogam novas luzes sobre os estudos da 

memória procurei, através da presente pesquisa, buscar trazer a público uma sistematização 

sobre o que significam as representações da memória presentes nas filmografias de dois 

países latino-americanos que passaram por recentes períodos de exceção, encarnadas em 

ditaduras civil-militares: Argentina e Chile.  

O capítulo teórico que abre o presente trabalho, “Memória, História, Esquecimento”, 

traz como premissa a problematização da memória enquanto “resgate” de algo acabado e 

pronto, para um elemento que está em constante construção e que passa por profundas 

transformações sociais e também culturais por meio das relações de poder que permeiam o 

meio social. Seguindo a linha de uma análise histórica que passa a operar mais em 

descontinuidades do que em continuidades lineares, há o intuito também de compreender o 

processo teórico que entrelaça a memória e a História. Como memória e esquecimento podem 

ser dois lados de uma mesma moeda, encerro o capítulo com uma breve discussão teórica 

acerca dos sentidos e das funções racionais do esquecimento, que estão diretamente ligados 

aos usos e abusos da memória. Todo o arcabouço teórico apresentado nesse capitulo será 

retomado paulatinamente no decorrer do presente trabalho, principalmente no último capítulo, 

quando trataremos mais detidamente das representações da memória nos cinemas argentino e 

chileno. Por isso, longe de parecer redundante, o capítulo inicial de certa forma apresenta as 

premissas que irão nortear boa parte da presente pesquisa.  

O segundo capítulo, intitulado “O Nuevo Cine Latinoamericano: do Terceiro 

Mundismo à redemocratização” marca um ponto importante na presente pesquisa, tendo em 

vista que procuro falar da tradição política e estética que norteia a produção cinematográfica 
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latino-americana. O grande boom do nosso cinema politico, suas referências conceituais e 

suas representações mundo a fora em um período de intensa agitação politica e intelectual: os 

anos 60 e 70. A relevância em se discutir no Nuevo Cine Latinoamericano repousa em um 

anseio em discutir projetos. Muito se fala sobre os projetos históricos que foram sendo 

implementados no continente ao longo dos anos, projetos de massacre, de exceção, de 

isolamento. Por outro lado, eu quis resistir, novamente, a esses horrores, e resolvi falar de 

projetos de resistência, assim entrou em cena uma ideia que acalento desde a graduação de 

discutir o Nuevo Cine Latinoamericano. Embora não possa ser um projeto convencional, no 

sentido de homogeneidade e linearidade, mesmo em sua forma difusa, o Nuevo Cine 

representou para intelectuais, artistas e o próprio público, um importante momento da história 

local onde puderam se ver representados, onde foram convidados a tomar parte na reflexão 

sobre seus respectivos países, sua história. A médio e longo prazo o Nuevo Cine se tornaria 

uma referência a ser sempre citada quando se trata de cinema político e esteticamente 

arrojado. Também podemos ver o Nuevo Cine como um momento importante das nossas 

memórias, subjetividades e representações artísticas que serviriam de inspiração a outros 

artistas e pensadores.  

Apresentados os prolegômenos, o terceiro e último capitulo adentra as discussões sobre 

as representações da memória no cinema latino-americano pós-ditadura, a partir dos casos 

argentino e chileno. Esse importante momento do trabalho promove um misto de discussões 

que se complementam a partir da contextualização histórica da construção social dos regimes 

autoritários no Cone Sul com as suas respectivas representações no campo cinematográfico. 

Mais do que simplesmente colocar os filmes como ilustradores dos comentários históricos, 

ressalto a importância de sua abordagem enquanto fontes históricas e elementos 

historiográficos, que também nos permitam apreende-lo da perspectiva da problemática 

histórica. Não me interessava o estudo dos filmes somente através da perspectiva estética ou 

do seu limitado registro enquanto obra de arte de um tempo relativamente estreito. O que me 

interessa é procurar trazer a cena um analise do cinema onde o filme se mostra como “razão 

poética”, em contraposição a uma idéia de “razão pura”, onde o filme é caracterizado 

somente por sua vinculação, isenta de contradições, a algum modelo ideológico vigente ou 

hegemônico. O filme representa um modelo narrativo que joga luzes sobre aspectos que a 

história da ciência não é suscetível em mostrar. Longe de querer competir com a ciência 

histórica o filme torna-se fonte quando se propõe a criar representações que para serem 

entendidas, a partir de uma relação político-estética, necessitam dialogar com outros saberes, 

que não sejam só a linguagem cinematográfica e a História, como também as teorias de 
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comunicação, filosofia, psicologia, entre outros saberes. Os filmes contemplados para esta 

empreitada foram realizados em dois momentos distintos: filmes produzidos no imediato pós-

redemocratização e filmes realizados em cenários onde democracias estáveis, a saber: no caso 

argentino – Tangos: o exílio de Gardel, de Fernando Solanas, 1985 e O segredo dos seus 

olhos, de Juan José Campanella, 2009 – e no caso chileno – La Frontera, de Ricardo Larraín, 

1991 e NO, de Pablo Larraín, 2012 

Expondo as ideias dessa forma transmito, e eu próprio fico com a sensação de que os 

horrores foram devidamente afastados, pois até aqui já se consumou o ato de resistência. 

Porém ainda faltam tecer algumas breves palavras.  

Desde já eu quero fazer uma breve consideração a todos que irão ler esse trabalho 

(orientadora, banca, colegas e anônimos – a estes últimos, citem-no corretamente). Ele foi 

fruto de um intenso trabalho de pesquisa (por intenso leia-se muitas coisas para serem feitas 

em um espaço de tempo muito curto), então, devido a isso, me outorguei o direito de exercer 

minhas idiossincrasias, e de ser pouco convencional em meus aportes teóricos e 

metodológicos. Mas, nunca arbitrário e sempre consciente e justificador de minhas escolhas, 

que encontram respaldo em amplos materiais oriundos de sólidas tradições historiográficas. 

Novamente pegando emprestadas as palavras do grande cancioneiro popular brasileiro, 

Belchior, mas agora parafraseando-o: esse trabalho não tinha como ser correto, branco, muito 

limpo e muito leve. As palavras e as ideias ferem, primeiro quem as manuseia, depois quem 

se fia nelas. O que muitos terão a oportunidade de ler nas próximas páginas é o resultado 

dessas feridas. Ou eu as assumia, ou não conseguiria imprimir sentido a esse trabalho. Mas, 

voltando a esse mesmo cancioneiro, não se preocupem com esses horrores que eu lhes digo, a 

vida é diferente. Mas, o que me tranquiliza é que eu não fiz essa escolha sozinho. E que no 

atual cenário, todos nós, historiadores e historiadores, podemos ser o cantor ou a cantora, que 

morre à tarde, quem sabe as três, mas nem por isso deixar de faltar ao seu compromisso à 

noite, por culpa de quem quer que seja (mesmo que sejam “eles”, “aqueles de sempre))1. 

Fazer o que afinal, se somos latino-americanos?   

 

 

  

 

                                                           
1
 O trecho faz uma alusão aos versos da música “Apenas um rapaz latino-americano”, composição de Belchior: 

“Não me peça que eu lhe faça/ Uma canção como se deve/ Correta, branca, suave/Muito limpa, muito 

leve/Sons, palavras, são navalhas/E eu não posso cantar como convém/Sem querer ferir ninguém”. 
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1. Memória, História, esquecimento 

 

“O historicismo contenta-se em estabelecer um nexo causal entre vários momentos 

da história. Mas nenhum fato, meramente é só por isso um fato histórico. Ele se 

transforma em fato histórico postumamente, graças a acontecimentos que podem 

estar dele separados por milênios”. – Walter Benjamin 

 

“Recordis: do catalão, lembre-se.” 

 

O caminhar da História humana se faz tanto a partir dos passos dados adiante, quanto 

daqueles dados para trás. Fisicamente o ser humano está limitado ao presente imediato. Mas, 

através de seus processos cognitivos converte-se em um ser multitemporal, alcançando 

passado e delineando suas possibilidades de futuro. A História, e, por conseguinte, a memória, 

estão nos calcanhares do ser humano, são a luz e a sombra que nos seguem e que nos 

projetam tanto para a frente quanto para trás. Assim é o ser humano em sua jornada, sempre 

buscando seu referencial solar, que o projeta em diversas direções, nos mais variados tempos.  

Nesse caminhar, a História, seja ela ciência, sistematização ou preceito para a 

imaginação, cumpre um papel, que é quase ritualístico, educando e ao mesmo tempo 

apaziguando, não permitindo que nada seja insondável ou definitivo. Nas palavras de 

Fernando Catroga “...o homem, ao narrar-se como história, apazigua os acontecimentos, 

inscrevendo-os em espaços e tempos que ordena por eixos de sentido” (CATROGA, 2015, 

p.8). No cerne dessa necessidade está o ser humano, prenhe de signos e símbolos que 

demandam re-presentação, reapresentação, reconstruções. O passado se apresenta como uma 

das forças que ativam a mola propulsora para o futuro.  

O ser humano tem a História e a memória no coração e na mente. Ser Funes, o 

memorioso do conto de Jorge Luís Borges2, aflige ao ser humano, pela privação do presente e 

da experiência3. Também não o agrada ser o eterno cativo da memória, mesmo sabendo que o 

                                                           
2
Funes, o memorioso (no original Funes, el memorioso), personagem criado pelo escritor argentino Jorge Luís 

Borges (1914-1986), presente no livro de contos Ficções. Funes era capaz de lembrar, de forma literal, de todas 

as informações possíveis com as quais já travou contato. Conseguia lembrar ao longo de um dia tudo o que viveu 

exatamente, no dia anterior, sendo assim impossibilitado de viver o presente. Era prodigioso em lembrar, porém, 

sem elevadas capacidades intelectuais, muito pouco fazia com a grande quantidade de memórias e 

conhecimentos que possuía, tendo em vista que não conseguia articula-los, além de ser desprovido da capacidade 

de empregar o uso racional do esquecimento. Assim, Funes era um mero objeto de curiosidade no vilarejo onde 

vivia. BORGES, Jorge Luís. Ficções – Obras completas de Jorge Luís Borges – Volume 01. São Paulo: Globo, 

1999 

 
3
Nesse sentido, trato a experiência, na conjuntura das sociedades modernas, com a definição benjaminiana de 

“experiência vivida” (Erlebnis), produto de uma existência altamente individualizada e possessiva, frágil e 

efêmera, marca do século XX e dos seus traumas históricos que perpassam diversas gerações. Essa noção 
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prazo de validade da existência pode mudar a cada dia, a cada minuto. Para, a princípio, nos 

aplacar, só nos resta a experiência da interlocução, pergunta e resposta. E, independente de 

qual seja o caminho escolhido, a memória não será um produto hegemônico, alocado 

passivamente em algum lugar dos nichos ou prateleiras do passado, só aguardando para ser 

manuseado ou resgatado.  

História e memória, embora não sejam necessariamente sinônimos, não podem ser 

tratadas como mutuamente excludentes, sob a pena de anula-las do espaço onde são 

construídas em perspectivas suas diferenciações em decorrência de distintos processos de 

alteridade. Não se trata somente de situar a memória, ou a lembrança, a percepção imediata do 

presente, mas sim entender a construção das percepções do presente que atualizam a História. 

Jacy Alves Seixas nesse momento servirá como bússola fundamental que norteará o quadro 

teórico metodológico do presente trabalho: ao reintegrar a dimensão involuntária da memória, 

tal como enunciada por Proust, a autora desenreda a primazia que a historiografia atribuiu 

somente sobre a memória voluntária, conforme trabalhada por Bergson, e rompe com uma 

concepção historiográfica que não considerava a memória afetiva, ou a lembrança e a 

reminiscência, como irracionais e impossíveis de comporem o quadro teórico metodológico 

da ciência Histórica (SEIXAS, 2002, p.74). 

Alves Seixas dessa forma reestrutura a própria metodologia da relação História e 

memória, atribuindo um papel fundamental aos afetos, paixões, ressentimentos, na construção 

das identidades, das alteridades e na reatualização do passado, no presente. Conforme nos diz 

a autora: 

 

[...] Ora, a dimensão afetiva e descontinua relegada pela memória voluntária 

é a dimensão que a historiografia recente tem buscado precisamente integrar, 

com o estudo dos mitos, das utopias, das sensibilidades e das paixões 

políticas, da imaginação na História (SEIXAS, 2002, p.75) 

 

Como veremos nos tópicos “2.1 – Memória: o problema do resgate” e “2.3 - Os 

lugares de memória: dos usos do passado ao papel das paixões e ressentimentos”, com a 

irrupção das demandas por identidade e do frenesi da memória, pensar o papel dos afetos nas 

                                                                                                                                                                                     

benjaminiana de experiência vivida, contrapõe-se a outra, também trabalhada pelo autor, que é a “experiência 

transmitida” (Erfahrung), muito referenciada em seu texto “O Narrador”, tratando-se da experiência que passa 

como que naturalmente de uma geração para outra, ajudando na aderência e na formação das identidades de 

grupos sociais dentro de uma longa duração histórica. dispersa, reclusas na individualidade e sem a habilidade 

para a disseminação da oralidade coletiva (o marinheiro). Cf. BENJAMIN, Walter. Magia, Técnica, Arte e 

Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012 – (Obras Escolhidas v.1), 

p.213-240 e KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Campus, 1988, 

p.72 
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lutas políticas traz à tona também uma nova concepção sobre o papel das subjetividades. 

Diante da revisão dos paradigmas históricos, a subjetividade deixa de ser vista como um 

elemento desagregador ou secundário, e recebe um tratamento primário quando da 

necessidade de se entender o sentido, objetivo e também no plano simbólico, das construções 

sociais dos discursos históricos, a partir das novas luzes jogadas sobre a parcela involuntária 

da memória. Ainda em Seixas: 

 

São os movimentos tecidos pela memória involuntária, o horizonte teórico e 

temático que ela descortina e sua “irrupção” na cidadela histórica que 

parecem abrir finalmente a esta última algumas das reflexões postas pela 

modernidade, em particular, as relativas às problemáticas da (des-

re)construção das subjetividades e da ação histórica. Mesmo a noção de 

resgate ou de recuperação da memória dos excluídos e dos vencidos da 

história [...], na verdade, aplica-se apenas se referida à memória voluntária, 

pois há uma diferença profunda entre a memória reconstruída, resgatada 

voluntariamente pela razão historiográfica – Pierre Nora falará, a esse 

respeito, de “memória historicizada” – e aquela retomada e reconstruída 

involuntariamente (SEIXAS, 2002, p.75). 

 

Pensar a memória, em termos de um resgate, implica basicamente em um problema que 

envolve a sua construção social, bem como o regime discursivo de verdade ao qual possa 

estar relacionada ou submetida. Transformar a memória em uma espécie de religião civil ou 

monumentalizá-la é uma simplificação quase análoga ao uso que os positivistas faziam do 

documento escrito. O embate entre História e memória, para aqueles que a consideram vital, 

oscila entre o irreconciliável bem como uso uma distinção teórico-metodológica e linguística 

relacionadas a abordagem de problemas comuns. Faz-se de vital importância, para o início 

dessa reflexão, pontuar a noção equivocada de memória enquanto resgate. Após esse devido 

esclarecimento passaremos às questões que envolvem alguns princípios da relação memória e 

História e o esquecimento como um elemento racional e essencial no processo de construção 

da memória.  

 

2.1. Memória: o problema do resgate  

 

Ao nos debruçarmos sobre as questões relacionadas à temática da memória 

perceberemos, sem maiores dificuldades, que um dos poucos consensos que envolvem o tema 

trata-se justamente do caráter de persistência que a memória assume. Enquanto aquilo que 

comporta as possibilidades de uma evocação, de um vestígio, de uma reminiscência, a 

memória também é uma forma a partir da qual se alcança uma experiência anterior. A 
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memória estabelece os referenciais temporais, presentes e passados, por meio dos quais 

confluem diversas estratificações relacionadas a experiência do ser humano no tempo e no 

espaço. Paolo Rossi, citando Aristóteles, classifica assim o ato de lembrar:  

 

“Voltar a lembrar implica um esforço deliberado da mente; é uma espécie de 

escavação ou de busca voluntária entre os conteúdos da alma: quem 

rememora ‘fixa por ilação o que antes viu, ouviu ou experimentou e isso, em 

substância, é uma espécie de pesquisa; diz respeito somente a quem possui 

capacidade deliberativa, porque deliberar também é uma forma de ilação’” 

(ARISTÓTELES, apud, ROSSI, 2010, p.16). 

 

Rossi, por meio de Aristóteles, nos permite apreender a impossibilidade que seria 

buscar pelo ato de lembrar que nos remeteria à memória a partir da qual se originaram todas 

as outras. Tendo em vista que cada evocação parte de uma reminiscência diferente, torna-se 

muito mais instigante buscar pelas causas da memória do que por sua origem ontológica 

universal.  

As funções psíquicas, concernentes à memória, ou ao ato de rememorar, conferem ao 

ser humano a “possibilidade de atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 

representa como passadas”. Memória e aprendizado guardam entre si uma relação 

igualmente antiga, pois a boa memória, via de regra, se apresentava como pré-requisito para 

viabilizar uma aprendizagem abrangente. Ter boa memória era sinônimo de erudição. Desde a 

Antiguidade, alcançando nossos dias, sob diversas roupagens, a humanidade sempre procurou 

cultivar e aperfeiçoar a memória através de técnicas mnemônicas4 (LE GOFF, 2013, ROSSI, 

2010).  

Remontando à Antiguidade Clássica a arte da boa memória consistia em uma série de 

técnicas mnemônicas, onde a partir de um processo associativo, um dado conhecimento (uma 

lei, por exemplo), era relacionado a anamnese5 (a lembrança de uma estátua a qual se 

conhecia bem, um quadro muitas vezes contemplado, o nome de uma localidade, enfim 

                                                           
4
 Atualmente as técnicas mnemônicas encontram-se popularizadas entre os estudantes, principalmente aqueles 

que necessitam apreender grandes quantidades de informações em espaços curtos de tempo (como os estudantes 

que se prepararam para concursos públicos de elevada disputa, vestibulandos, pessoas com déficit de atenção, 

etc). A mais básica das técnicas consiste em juntar prefixos de palavras para decorar uma expressão ou uma frase 

importante. Outras consistem em associar trechos de frases, ou fórmulas matemáticas a partes de algum lugar 

que lhe seja familiar (como os cômodos da sua casa, por exemplo), formando assim o que se chama de “palácio 

da memória”. Igualmente popular é o “Método Kumon” de aprendizagem e memorização, voltado 

principalmente para crianças, onde busca incentivar e dinamizar o aprendizado por meio de técnicas associativas 

que podem ser aplicadas em áreas como Matemática, Português e línguas. Para maiores informações acessar: 

https://kumon.com.br/# 

  
5
 Recordação. Na filosofia platônica é o meio através do qual o filosofo redescobre dentro de si o que seriam as 

verdades essenciais, frutos da sua vivência anterior a sua experiência empírica.  

 

https://kumon.com.br/
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qualquer coisa que tivesse alguma relação direta ou seja referencial para aquele que está 

exercendo o processo de exercício da memória), facilitando assim sua evocação e 

entendimento. Trata-se de um processo de indexação muito comum e familiar aos bancos de 

dados da modernidade e da contemporaneidade. 

Adentrando na modernidade a memória torna-se ultrapassada enquanto arte ou técnica 

combinatória, muito devido a ascensão dos projetos racionalistas. Assim ela passa a ser vista 

em função de um nível de organização, registro e difusão de informações que agora 

preenchem folhas de registros, tabelas, numerários, planilhas, unidades de armazenamentos 

(nossos contemporâneos discos rígidos e outras formas de armazenamento de informação) e, 

o pináculo da informação e do conhecimento que nos foi legado, a enciclopédia (ROSSI, 

2010, p.66 e 67). A memória passa a ser um banco de dados, medida em função da 

implementação de uma eficiência organizacional que facilita o amplo acessa a uma miríade de 

informações registradas de forma a princípio isoladas, mas que podem ser facilmente 

relacionadas a outras informações em outros meios ou em outros bancos de dados. Todavia 

não se deve desconsiderar a relação entre os atores sociais, ou seja, seu posicionamento 

político e posição sociológica, no trato com a memória em âmbito público, já que o 

computador guarda registros, mas não é a memória, enquanto o arquivo guarda os materiais 

da memória, mas não é a memória, sob todos esses aspectos agem aspectos de natureza 

histórica, política, filosófica e sociológica (THIESEN, RODRIGUES, FROTA, ALMEIDA, 

2017, p.360 e 361) Assim o conhecimento e aprendizagem deixam de ter um caráter 

anamnéstico (algo como “ativador da memória”), para ter uma função mnêmica (passiva). 

Porém essa relação nunca fui homogênea ou muito bem demarcada, a dialética entre oralidade 

e escrita dá testemunho dessa coexistência.  

Longe de parecer abrupta, a mudança nos estatutos da memória remonta aos períodos 

imediatamente anteriores da Antiguidade, quando se realizou gradativamente a transição da 

oralidade para a escrita. As grandes civilizações sistematizaram as práticas orais em registros 

escritos, gráficos, até mesmo iconográficos (calendários, leis, ideogramas). A escrita passa a 

ser designada como uma “memória artificial”. A dialética que se estabelece entre o lembrar 

(memória) e ao ato de escrever (registrar), rompe com os hábitos que até então ordenavam a 

memória, e que são fundantes para as técnicas mnemônicas. Mais do que saber para fazer, 

baseado na evocação de um espaço mnemônico preenchido por uma dada informação ou 

conhecimento, a associação entre oralidade e escrita acaba por exigir um novo nível de 

intelectualidade. Ao mesmo tempo outorga ao homem possibilidades que lhe permitam 

registrar sua história, individual ou das coletividades (LE GOFF, 2013, 397, 398 e 399).  



10 

 

Sendo o presente o ponto de apoio do ser humano para o processo de lembrar, o cenário 

a partir do qual se pratica esse lembrar terá influência sobre aquilo que evoca, interferindo na 

leitura desses vestígios, dessas reminiscências. Sendo a oralidade e a escrita formas de se 

estruturar uma narrativa, e sendo a memória mais do que um sistema de organização. Ela pode 

ser concebida enquanto uma reconstrução social. Essa premissa se firma a partir do momento 

em que a conjunção entre oralidade e escrita viabilizam “a forma como cada um se filia ao 

seu próprio passado e como, explicitamente constrói a sua identidade e se distingue dos 

outros” (CATROGA, 2015. p.10).   

Devido ao seu extenso legado associado às tradições mnemônicas, a memória acaba 

sendo constantemente associada a uma função de estrita depositária de algo que já estaria 

pronta e acabada, somente esperando seu “resgate”. Maurice Halbwachs apela que até a 

memória coletiva precisa de consenso dos indivíduos para ser trazida à baila:  

 

“Ela não está inteiramente isolada e fechada [a memória coletiva]. Para 

evocar seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças 

de outras, e se transportar a pontos de referência que existem fora de si, 

determinados pela sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da 

memória individual não é possível sem esses instrumentos que são as 

palavras e as ideias, que o indivíduo não inventou, mas toma emprestado de 

seu ambiente” (HALBWACHS, 2013, p. 72). 

 

A construção da memória funciona a partir da interação de perspectivas em comum, 

porém nunca inatas, e sim igualmente construídas. Seja no âmbito da individualidade 

(autobiografia) e no âmbito coletivo (histórico), as memórias constituem em possibilidades 

que permitem identificar e transmitir representações acerca daquilo que é memorável. 

Todavia memórias advindas das experiências e das relações individuais ou inseridas do 

âmbito das coletividades não coexistem pacificamente “devido á incessante mudança do 

presente em passado e às alterações ocorridas no campo das re-presentações” O resultado é 

um processo de identificação sobre si e sobre os outros: 

 

Como consequência, as recordações radicam na subjetividade, embora cada 

eu só ganhe consciência de si em comunicação com os outros, pelo que a 

evocação do que lhe é próprio tem ínsitas as condições que o socializam. 

[...].Significa isto que a recordação, enquanto presente passado, é vivência 

interior na qual a identidade do eu, ou melhor, a ipseidade, unifica os 

diversos tempos sociais em que comparticipa (CATROGA, 2015, p.11). 

 

O problema na leitura anterior de Halbwachs reside em uma ausência de preocupação 

ao pontuar as tensões que permeiam as reconstruções e as relações das memórias coletivas, 
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abordadas como codificações que, quando combinadas, possibilitariam o acesso a um 

conteúdo homogêneo e consensual, desprovido de divergências. Quase uma técnica 

mnemônica em larga escala. Cada indivíduo, por mais que esteja imerso na coletividade, vai 

lembrar de uma forma, pois cada um experimenta a lembrança de uma maneira. E a memória 

não guarda os acontecimentos em ordem cronológica, trata-se de um processo associativo 

entre uma série de fatores que apelam em sua maioria a nossa subjetividade, pois está 

associada a forma como reagimos a determinados acontecimentos, imagens, sons, lugares. 

Sendo assim, a memória é fruto do processo ou da relação de confronto entre o que 

recebemos do mundo exterior e a forma como reagimos ao que foi percebido. 

A perenidade da memória, com suas reminiscências, bem como suas diferentes formas 

de apreensão (das técnicas de memorização aos modernos bancos de dados), ao mesmo 

tempo em que ressaltam sua persistência, nos defrontam com a impossibilidade de uma 

memória concebida como “resgate”. Afinal, uma memória pronta implica em algo que, para 

além da base da experiência e das relações, sempre esteve e sempre estará lá, estática. E, 

levando-se em conta a dinâmica de cada etapa de um processo de reconstrução, 

armazenamento ou reapresentação dessas memórias, fica notável situar cada memória em 

uma origem distinta, remetendo a diferentes níveis de reminiscências, que pautam as 

relações intersubjetivas, seja a nível individual ou das coletividades. 

Todavia não podemos ignorar a memória enquanto função instituidora de tudo aquilo 

que é plasmado, cristalizado, viabilizadora de formas e conteúdos e significados que o ser 

humano produz e ressignifica. Thiesen, ao refletir sobre a institucionalização da memória, 

nos chama a atenção para o seu caráter fundante, mesmo que estivesse desprovida de uma 

nomenclatura ou epistemologia apropriadas:  

 

“Desde o inicio dos tempos é provável que a instituição [memória] já 

estivesse presente, mesmo que pairando acima e além das ciências e 

consciências porventura existentes. Pois, apesar de todos os significados que 

possa ter tido, ao longo da história do universo e da humanidade, sem sequer 

ter sido vista, pensada, dita ou escrita, a instituição é algo que paira acima 

dos sentidos e das formas.” (THIESEN, 2013, p.26) 

 

A memória, mesmo antes de qualquer enquadramento institucional, filosófico, teórico, 

do seu manuseio consciente, ou sequer seu reconhecimento por parte dos indivíduos, ainda 

assim é produto de uma experiência, justamente por comportar imaginários e legados. Isso faz 

com que seja interpenetrada de múltiplos matizes, que acabam funcionando como 

instrumentos, apoiados na linguagem da narrativa, no ambiente social, nos códigos culturais e 
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na política, para exprimirem aquilo que a princípio parece incontável (PORTELLI, 2006, 

p.108). Colabora também para essa dinâmica o conjunto dos discursos que validam 

determinadas verdades e atribuem um valor diferente para o conjunto das lembranças, 

podendo valida-las ou não, respondendo assim à preponderância dos discursos que regem o 

meio social.   

O discurso funciona como um seletor daquilo que é válido e vigente e daquilo que não 

é. Assim como a memória que, mesmo sem o anteparo dos recursos epistemológicos 

empregados pelo discurso, também faz-se seletiva. Essa seletividade manifesta-se naquilo que 

é esquecido, no que “cai” pelo caminho. A representação da memória é a “presença da 

ausência”, como indica Catroga. Aquilo, ou aquele, que é esquecido, pode sempre retornar 

envolto por outras percepções e experiências, e justamente na ação desses dois últimos 

elementos que se “produzirá as inevitáveis metamorfoses ditadas pela mediação das 

estratégias de vida (de que ela faz parte) e que age como re-presentificação doadora de 

futuros ao passado” (CATROGA,2015, p.20).  

O estudo dos discursos que legitimam a construção social de determinadas memórias é 

emblemático no que diz respeito às formas pelas quais se percebe o poder. Pois o embate 

entre memórias não se dá unicamente no âmbito da “memória oficial X memórias 

silenciadas”, há também o embate entre memórias de grupos que foram silenciados ou de 

grupos subalternos. Michael Pollak, referindo-se ao estudo, a partir de relatos orais, de 

mulheres sobreviventes do complexo Auschwitz-Birkenau, verifica que ser presa por motivos 

de “vergonha racial” (relação sexual entre arianos e judeus), era considerado inferior a ser 

presa por “motivos políticos”. O mesmo aconteceu como os homossexuais e ciganos que, 

depois da guerra, temiam revelar os motivos de sua prisão, tendo em vista que havia um 

discurso que valorizava as vítimas da perseguição política mais que as outras”. O autor 

segue além:  

 

Compreende-se por que certas vítimas da máquina de repressão do Estado-

SS – os criminosos, as prostitutas, os "associais", os vagabundos. os ciganos 

e os homossexuais - tenham sido conscienciosamente evitadas na maioria 

das "mem6rias enquadradas" não tenham praticamente tido voz na 

historiografia. Pelo fato de a repressão de que são .objeto ser aceita há muito 

tempo, a história oficial evitou também durante muito tempo submeter a 

intensificação assassina de sua repressão sob o nazismo a uma análise 

científica. (POLLAK, 1989, p.12-13).  
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Enzo Traverso também aponta para um discurso que valoriza a representação da vítima, 

e validam determinadas formações de identidades. Para tal ele usa como exemplo 

depoimentos colhidos de judeus comunistas no imediato pós-guerra. Quando indagados sobre 

o porquê de sua prisão, e é consenso associar a prisão não só ao fato de serem judeus, mas por 

serem, principalmente, integrantes do partido comunista. Após a morte de Stálin, e com a 

ascensão de Nikita Kruschev, ocorre o processo de denúncia dos crimes stalinistas, há uma 

ruptura no seio do partido. Ao retornar a esses personagens nos anos 80, verifica-se uma 

mudança de foco na forma como eles reconstroem suas memórias de ex-prisioneiros. Agora 

passam a associar sua prisão ao fato de serem simplesmente judeus. Isso deve-se não só ao 

rompimento com o Partido Comunista, como também ao boom da memória judaica 

relacionada ao Holocausto, que se dá em fins dos anos 1970 e ao longo dos anos 1980. 

Traverso ainda analisa:  

 

Bem entendido, seria absurdo distinguir entre dois testemunhos prestados 

pela mesma pessoa em dois momentos diferentes da sua vida, elegendo um 

como falso e outro como verdadeiro. Os dois são autênticos, mas cada um 

deles ilumina uma parte da verdade filtrada pela sensibilidade, pela cultura e 

também, poderia acrescentar-se, peIas representações identitárias, ou mesmo 

ideológicas, do presente. Resumindo, a memória, individual ou colectiva, é 

uma visão do passado que é sempre filtrada pelo presente (TRAVERSO, 

2012, p.24) 

  

A partir desses dois emblemáticos casos pinçados das obras de Pollak e Traverso, 

percebemos que a análise do discurso realizada pelo historiador deve se basear no 

entendimento das relações de poder que podem habitar nas situações e lugares mais 

inesperados, e que por sua vez estão além do domínio do poder estatal, ou oficial. Também é 

possível perceber, a partir dos exemplos dados, o quanto a memória é inconcebível como 

resgate dado seu caráter de total fluidez.  

Tendo em conta as conclusões às quais chegaram os autores, podemos depreender uma 

leitura sobre a ordem dos discursos, ou dos regimes de verdade, que validam determinadas 

representações da memória. Em A ordem do discurso, Foucault faz uma análise mais 

minuciosa de premissas que são trabalhadas por ambos os autores ao analisar os matizes de 

determinadas percepções da memória:  

 

“...suponho que em toda sociedade a produção de discurso é ao mesmo 

tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 

de procedimentos que tem por função conjurar seus poderes e perigos, 
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dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 

materialidade.  

Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo, procedimentos de 

exclusão. O mais evidente, o mais familiar também, é a interdição. Sabe-se 

bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em 

qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer 

coisa. [...]. Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as 

interdições que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o 

desejo e com o poder.” (FOUCAULT,  1996, 8,9 e 10) 

 

Balizados em instituições ou discursos, determinam os critérios de verdades vigentes e 

assim afetam o comportamento dos indivíduos que compõem a sociedade, ressaltando ainda 

mais seu caráter de construção social e também instrumento de representação e prática social, 

a memória é intermediada e apartada pelas por relações de poder que “hierarquizam, segundo 

os interesses dominantes, aspectos de classe, políticos, culturais [...]. Isto não é produto do 

acaso; é sim resultado da relação e interação entre os diversos atores históricos em um 

determinando momento conjuntural” (PADRÓS, 2002, p. 81).  

Como já indicado e reiterado os discursos também configuram formas de representações 

e que concorrem como mais um elemento que agrega à memória seu caráter de construção 

social. Por representações da memória entendemos o processo de valoração que pode advir da 

representação de uma dada realidade social, definindo um trajeto e um projeto que irão 

resultar na interação entre um sujeito e um objeto, como peça de reapresentação dessa 

realidade (LEFEBVRE, 1980, p.54). Em Chartier encontramos o conceito de representação 

em oposição à noção de mentalités. Essa oposição advém da percepção das mentalidades 

como o último nível a se alterar em uma sociedade, associadas as suas causas estruturais. Já a 

representação constitui-se em um determinante básico da realidade histórica, fazendo com que 

a cultura não seja somente fruto das relações materiais, sendo também o âmbito a partir do 

qual essas condições materiais são pensadas e refletidas através da ação do homem na 

sociedade, interferindo em seu mundo e em suas condições materiais diretamente 

(CHARTIER, 1988, p.27 e 28). A partir dessa abordagem tem-se um escopo que pensa as 

relações sociais e culturais como algo que não é transcendental ou universal e sim discursivo6. 

Quando Chartier nos expõe o conceito de representação em certa medida nos informa 

que o discurso usado está promovendo uma re-apresentação da realidade por meio dos 

códigos, convenções, valores e ideias presentes em uma cultura e manifestas em sua 

linguagem. A partir desse conjunto de associações, que não se aplicam cartesianamente em 

uma relação de causa-efeito unilateral, a representação, em nosso caso da memória, 
                                                           
6
 Voltarei a questão das representações no último capitulo – “4. As representações da memória no cinema 

latinoamericano da redemocratização: o caso argentino e chileno” 
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estabelece-se como a representação de uma ideia ausente ou a representação de algo ou 

alguém, que está ausente. Essa relação de ambiguidade também está presente em Ginzburg, 

para quem “a ‘representação’ faz as vezes de realidade representada e, portanto, evoca a 

ausência; por outro, torna visível a realidade representada e, portanto sugere presença” 

(GINZBURG, 2001, p.85)
7
 Estes jogos ambíguos do conceito e da mobilização que este gera, 

nos conduzem a dimensão do ausente e do esquecimento, domínios que são racionais dentro 

da estrutura fundante do discurso.  

A emergência e a preocupação com a complexidade da ordem dos discursos, bem como 

os próprios dispositivos capazes de gerar representações entrelaçam-se com a própria 

aceleração e a fragmentação pela qual a História tem passado desde o pós-segunda guerra 

mundial. Existe uma relação, diria dialética, com as próprias reivindicações oriundas do 

campo da memória. Já há algum tempo não se fala mais em memória, mas sim em memórias. 

Memória da mulher negra, memória do movimento operário, memória do movimento 

LGBTQ, memória do samba, as vertentes são muitas. Entre as reivindicações da memória 

estão os discursos constituídos em práticas sociais que irão erigir e legitimar as formas de 

representação social de diversos grupos, que lutam por seu reconhecimento e pelo estatuto de 

uma memória própria.   

A proliferação de memórias também corresponde a uma igual criação de centros ou 

casas de memória, arquivos públicos, bibliotecas, antiquários, exposições de coleções, 

modismos retrô. No campo editorial temos o boom das publicações de livros e revistas 

especializadas que tratam da memória, seja no âmbito biográfico, passando por estudos 

comparativos de casos, até a análise de patrimônio material histórico. A memória acua e é 

acuada, tendo em vista que é uma componente chave para a criação de movimentos políticos, 

sociais e culturais, tornando-se um grande campo de disputas.  

Como bem sinalizou Huyssen o fenômeno cultural e político da memória desbancou a 

primazia sobre o futuro, dando sobre valor ao passado. O autor também atrela esse fenômeno 

aos discursos de memória que emergiram na década de 60 do século passado e que atuavam 

no:  

... rastro da descolonização e dos novos movimentos sociais em busca por 

histórias alternativas e revisionistas. A procura por outras tradições e pela 

tradição dos ‘outros’ foi acompanhada por múltiplas declarações de fim: fim 

da história, a morte do sujeito, o fim da obra de arte, o fim das 

metanarrativas. Tais declarações eram frequentemente entendidas 

literalmente, mas, no seu impulso polêmico e na replicação do ethos do 

                                                           
7
 Nesse sentido, Ginzburg está retomado a conceituação trabalhada por Lefebvre 
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vanguardismo, elas apontam diretamente para a presente recodificação do 

passado, que se iniciou depois do modernismo (HUYSEN, 2009, p. 9). 

 

Para o mínimo entendimento da memória, e sua relação dialética com o presente e 

com o passado a partir da perspectiva de uma construção social, não se deve estabelecer 

com o passado e com as lembranças uma relação de ingenuidade ou idealização. Henri 

Lefebvre consagrou importantes páginas que problematizam a noção de memória enquanto 

algo a ser resgatado, bem como o próprio consenso em torno da memória como fruto de 

uma mediação sem disparidades. À memória é atribuído um valor de verdade que por sua 

vez a valida. Os instrumentos que geram essa validação, tais como o discurso e o binômio 

capital/criação de produtos, influi na própria forma de difusão do processo psicossocial 

dessas memórias, concorrendo para cristalizar determinadas noções, subvalorizá-las e até 

mesmo promover seu esquecimento racional, dentro de uma lógica que é a lógica da 

produção (LEFEBVRE, 1980, p.24).  

Ao abordarmos a memória como construção social não significa que se está fazendo 

tábula rasa de sua capacidade de registro, retenção e provedora de referenciais capazes de 

associar conhecimentos e experiências. O que se pretende é estabelecer uma compreensão da 

memória para além da relação causa-efeito com os frutos dos mecanismos que a representam, 

ou que a deixam “cativa”. Ao problematizar a História como cativa da memória Meneses nos 

diz sobre a sua impossibilidade de resgate:  

 

No entanto nem a memória pode ser confundida com seus vetores e 

referências objetivas, nem há como considerar que sua substância é redutível 

a um pacote de recordações, já previsto e acabado. Ao inverso, ela é um 

processo permanente de construção e reconstrução, um trabalho, como 

aponta Ecléa Bosi. O esforço ingente com que costumam investir grupos e 

sociedades, para fixa-la e assegurar-lhe estabilidade, é por si, um indicio de 

seu caráter fluído e mutável (MENESES, 1992, p.10).  

 

Ao analisar mais detidamente a exposição de Meneses, devemos levar em conta que a 

reconstrução da memória é um aparato intelectual, uma função psíquica, narrativa histórica de 

um indivíduo que está inserido em um contexto social e também de uma coletividade. A 

memória e um dos seus dispositivos, a recordação, são formas de resistência que se opõem à 

alteridade inevitável das mudanças do tempo e que são elementos essenciais das identidades 

individuais e coletivas, porque afetam a percepção que o indivíduo tem de si e do próximo 

(ROUSSO, 2006, p.94).  
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As operações da memória surgem como formas de compensar a fugacidade do passado, 

seja recente ou distante. Velocidade e uma nostalgia do presente, cada vez mais confundidas 

com um passado recente, impedem até mesmo a própria racionalização do presente (SARLO, 

2005, p.94 e 96). Para compensar essa aceleração demasiada se erigem imagens idealizadas 

do passado. A memória domina os espaços públicos e ganha ampla repercussão em grande 

medida devido à massificação midiática. Essa “obsessão pelo passado” é indicativa de uma 

crise nos próprios critérios de se pensar os efeitos dela sobre o presente. 

Tzvetan Todorov  em seu influente “Los abusos de la memoria”, alerta para um culto a 

memória, principalmente as traumáticas, que se mostram resistentes a qualquer 

empreendimento que busque lhes submeter ao crivo metodológico ou teórico. Sob o risco 

desse culto podem se produzir memórias sem a devida elaboração, não só psicológica como 

também social. Ao cunhar o conceito de memória exemplar, Todorov estabelece uma via 

capaz de manter o compromisso social da memória, não enredando-a em uma repetição 

sistemática e acrítica, fazendo dessas memórias um elemento norteador das lutas das 

injustiças realizadas no presente. Ao mesmo tempo evidencia-se a necessidade de se 

desmobilizar memórias literais, cujos efeitos psicossociais transformam o trauma histórico em 

um culto que atinge o conjunto das identidades, sejam elas coletivas ou individuais, 

embaçando as possibilidades de se distinguir circunstâncias e agentes históricos relacionados 

ao processo histórico traumático. (TODOROV, 2000, p.30 e 31)8   

Em suas Teses sobre o conceito de História, mais precisamente na tese VIII, Walter 

Benjamin opõe a visão cartesiana de História, supostamente progressista e calcada nos 

avatares dos vencedores, a uma História a “contrapelo”, realizada nas descontinuidades, que é 

onde justamente reside a História dos vencidos. A grande questão é que o constante “estado 

de exceção”
9
 no qual as sociedades modernas são submetidas. E o que é a amnésia social e 

política senão tentativa constante de silenciar os debates pela memória que se desenrolam no 

interior dessas sociedades:  

 

A tradição dos oprimidos ensina-nos que o “estado de exceção” [...] em que 

vivemos é a regra. Precisamos construir um conceito de história que 

corresponda a esse ensinamento. Percebemos, assim, que nossa tarefa é 

originar um verdadeiro estado exceção; e com isso nossa posição ficará 

melhor na luta contra o fascismo (BENJAMIN, 2012, p.245).  

 

                                                           
8
 Essa temática voltará a ser abordada no tópico “2.3 - Os lugares de memória: dos usos do passado ao papel 

dos afetos”. 

 
9
 Esse conceito será retomado no tópico “4.1. Estado de Exceção e legalidade autoritária”  
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Benjamin escrevia suas famosas teses concomitantemente à ascensão do Nazi-Fascismo 

na Europa, que tornava-se a ideologia timoneira de um suposto progresso que abalou os 

paradigmas da modernidade, gerando exclusão através do Estado de exceção e cujo caráter 

totalitário desembocou na barbárie segmentada que já conhecemos e que se reproduziu em 

diversas escalas ao longo do século XX. A tese benjaminiana (Tese VIII) emerge em validade 

e significado quando pensamos a história intelectual do século XX e dos revisionismos que 

floresceram entre as décadas de 70 e 80. A partir dessas operações intelectuais que 

deslegitimavam a luta revolucionária ao mesmo tempo em que as colocavam no mesmo 

patamar dos totalitarismos, intencionava-se minimizar as consequências do Nazi-Fascismo a 

partir do falseamento dos efeitos da Shoah, aliada à ideologia liberal que levantava a bandeira 

de uma visão de progresso excludente, que acabava por incorporar o absurdo da barbárie 

como a regra fundante do progresso da humanidade. 

Lembrar também pode ser um ato revolucionário. Vejamos o que nos diz Benjamin em 

sua tese XV: 

A consciência de fazer explodir o continuum da história é própria às classes 

revolucionárias no momento de sua ação. A Grande Revolução introduziu 

um novo calendário. O dia com o qual começa um novo calendário funciona 

como um acelerador histórico [...]. Assim, os calendários não marcam o 

tempo do mesmo modo que os relógios. Eles são monumentos de uma 

consciência histórica [...] (BENJAMIN, 2012, p.250).  

 

Chama atenção na tese de Benjamin a expressão monumento. Nesse contexto devemos 

entender o monumento como os esforços voltados para a produção de documentos históricos 

sobre sua época. Tornam-se documento por tratarem de produtos oriundos das relações de 

força que os forjaram. Para os contemporâneos e também para os seus pósteros, trata-se de 

um monumento por ser uma forma de perpetuar determinados valores e visões de mundo, 

imaginários, e quem define isso é, logicamente, quem está no poder. Logo no monumento, no 

exemplo de Benjamin o calendário é gerido como um instrumento de poder, e um status 

atribuído ao documento e às relações que tornaram possível a sua cristalização (LE GOFF, 

2013, p.494-495). 

Pensemos no papel social da construção da memória, que pode ser contra-hegemônica 

ou igualmente um monumento erguido pelos vencedores. Dessa relação podemos depreender 

a ideia que surge em torno do empreendimento de se gerar monumentos históricos, voluntaria 

ou involuntariamente, a partir de uma sociedade historicamente localizada com a afirmação de 

um discurso monolítico sobre as representações do passado (NAPOLITANO, 2007, p.66). O 

passado “preservado em sua literalidade (o que não significa sua verdade) permanece 
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intransitivo e não seguindo mais adiante de si mesmo” (TODOROV, 2013, p.30), torna-se 

um monumento por encerrar em si mesmo suas contradições, apartando-se de qualquer crivo 

teórico e metodológico que valide sua causa. Esse passado literal pode ser também a 

afirmação da história oficial, em sua porção historicista. A análise dessas memórias enquanto 

documento/monumento é tomar parte na operação intelectual de não só medi-los pelo seu 

grau de veracidade, pois como formulou também Le Goff  “documento é monumento [...]. No 

limite não existe documento verdade. Todo documento é mentira” (LE GOFF, 2013 p.497). 

Sendo assim deve-se também desconstruir, ou melhor, desmonumentalizar a cristalização dos 

discursos, os anacronismos e desvendar as problemáticas de representação que são suscitadas 

acerca desse passado. De modo que assim se possibilita o “enquadramento da memória”, na 

feliz expressão de Pollak que permite a clivagem teórica onde identifica-se a categoria do 

discurso que serve aos interesses de determinados grupos e refletem suas vinculações 

institucionais (POLLAK, 1989, p.11)  

O esforço que é pensar a construção social da memória não se limita somente a um 

juízo de valor qualitativo, mas a uma leitura histórica dos conteúdos perpetrados pela ordem 

dos discursos e suas representações sociais. De tal forma o contexto e a produção do sentido 

de determinadas memórias estão para além da condição de monumentalização de um legado 

que se pretenda irrefutável. Nas palavras de Napolitano: 

 

Portanto, ao contrário da separação rígida e estatutária entre documento e 

monumento, trata-se de operações culturais e intelectuais que, a um só 

tempo, monumentalizam ou desmontam as representações cristalizadas do 

passado (NAPOLITANO, 2007, p.66) 

 

 

2.2. Tempo e Memória: do testemunho à História  

 

Em sua derradeira obra, “Apologia da História”, o historiador francês Marc Bloch, 

questiona a definição de história enquanto uma “ciência do passado”. Bloch, buscando um 

escopo mais amplo e ao mesmo tempo mais preciso para uma possível definição do que é a 

História, procura enquadra-la como “a ciência dos homens no tempo” (BLOCH, 2001, p.55). 

Todavia, não nos precipitemos em atribuir à definição de Bloch qualquer tratativa que possa 

remeter a algum ranço historicista, estritamente preocupado com demarcar cronologias. Bloch 

está, antes de tudo, disposto a romper com essa herança historicista. Sua reflexão sobre o 

tempo histórico dita:  
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Decerto, dificilmente imagina-se que uma ciência, qualquer que seja, possa 

abstrair do tempo. Entretanto, para muitas dentre elas, que, por convenção, o 

desintegram em fragmentos artificialmente homogêneos, ele representa 

apenas uma medida. Realidade concreta e viva, submetida à irreversibilidade 

de seu impulso, o tempo da história, ao contrário, é o próprio plasma em que 

se engastam os fenômenos e como o lugar de sua inteligibilidade (BLOCH, 

p.55, 2001).  

 

A intenção de Bloch não é afirmar ou reafirmar rígidos e intransigentes marcos 

históricos, e sim ressaltar a heterogeneidade de percepções acerca de fatos e passagens 

históricas cuja cronologia lhes permitem ser alocados em múltiplos sentidos e pontuados, de 

forma diferente, nas diversas viradas teórico-metodológicas da historiografia. Assim, 

seguindo o lastro da concepção de tempo do autor, sobre como podemos definir a História, 

vemos ressaltado o quanto as premências cronológicas só são embasadas de sentido a partir 

do ponto em que as situamos, em termos de efeitos e não causas, para os contemporâneos.  

Pensar a cronologia e a periodização no campo da ciência histórica acaba por nos 

conduzir a uma reflexão sobre o sentido filológico e teórico-metodológico da tríade de 

definições que estão relacionadas a própria palavra História: testemunhar, procurar e narrar. 

Testemunhar, ou ver, para saber. Para tal fim também se faz necessário “procurar, investigar” 

e após esse processo, informar, narrar o ocorrido, ou aquilo que foi constatado ou descoberto 

a partir do que foi apreendido de uma observação ou de seguidas observações. A pretensa 

homogeneidade temporal, a questão do recorte cronológico, emerge da necessidade de se 

compartimentar dentro de uma lógica narrativa os resultados referentes aos elementos 

situados no bojo dos acontecimentos observados por quem narra.  

O tempo não é uma finalidade si, é um referencial concebido para a formação de um 

sentido. Concepções de tempo diferentes conduzem a lógicas narrativas igualmente 

diferentes. E como estamos falando da História, de sentidos históricos distintos, calcados na 

diversidade da concepção temporal, ou seja, totalmente heterogêneos. Basicamente o que 

temos é uma dicotomia entre a História e suas perspectivas e concepções. Sem ser 

mutuamente excludente, os relatos contraditórios são vitais para se pensar em quais 

referenciais metodológicos são trabalhadas as diferentes abordagens das narrativas históricas 

(KOSELLECK, 2013, p.192 e 193).  

Dentro do fato que é a narrativa histórica, tanto quanto saber o que é objetivamente 

“falso ou verdadeiro”, ou até mesmo a imprecisão de classifica-los enquanto tal, nos fazem 

retomar a concepção de Marc Bloch sobre a História ser a “ciência dos homens no tempo”. 
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Sendo a narrativa histórica oriunda de premissas dadas anteriormente (testemunhos, procuras, 

observações), se antes o historiador era um cronista, uma testemunha ocular, tal como 

Tucídides narrando os eventos da Guerra do Peloponeso, o pré-requisito básico para narrar a 

História deixou de se limitar somente a condição de testemunha ocular. Essa guinada teórico-

metodológica implica diretamente na primazia que antes o fato histórico exercia, abrindo 

espaços para uma História que, procurando se elevar em abrangência, angaria também novos 

domínios e especialidades. Essa nova abrangência da ciência histórica não é constituída de 

espaços estanques, “as dimensões da realidade social interagem, ou rigorosamente sequer 

existem como dimensões separadas” (BARROS, 2009, p. 15).  

As dimensões referentes a realidade histórica e social, nos reiteram o valor da História 

enquanto “a ciência dos homens no tempo”, ao passo que apelam a distinção entre passado e 

presente, operação vital no trato histórico.  

O passado é uma construção de sentidos, a partir de diferentes formas de conceber e 

entender o tempo, uma operação cognitiva. Pensar sobre o passado também é agir sobre o 

mesmo, onde se edifica parte da consciência histórica, onde residem as subjetividades 

relacionadas as questões de percepção temporal. Age sobre esse senso de percepção o crivo 

das construções e discursos ideológicos do presente. Tendo em conta as complexidades das 

relações presente-passado, esta aparente antinomia, pode ser pensada e construída para 

funcionar como um marco temporal fundador que vise justificar projetos políticos e sociais do 

presente, ou até mesmo fazer as vezes de uma fronteira que demarca uma determinada 

conjuntura histórica, ou a transição de uma para outra. Basta pensarmos no peso 

historiográfico que um fato, como a implantação do Estado Novo, tem para a construção do 

Brasil enquanto projeto de nação10, ou das leituras que fazem alusão a Revolução Russa de 

Outubro de 1917 como herdeira do ideário revolucionário francês
11

.  

Sendo o passado fruto de uma percepção, para tal exige-se que parta de uma perspectiva 

que estará assentada no presente. Koselleck já enunciava “Com a temporalidade dessa 

História rompida em função da perspectiva, se tornou necessário refletir também sobre o 

próprio posicionamento, já que se modifica dentro e com o movimento da História” 

(KOSELLECK, 2013, p.198). A perspectiva torna-se pressuposto para o conhecimento 

histórico. Mas, longe de ser restritiva ao acesso a esse conhecimento e por conseguinte a 

                                                           
10

 Cf. PANDOLFI, Dulce. Repensando o Estado Novo. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 1999. 345 

p. 

 
11

 Cf. WILSON, Edmund. Rumo a estação Finlândia: escritores e atores na história. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1986 

  



22 

 

construção do passado, o posicionamento em relação a História, dentro do binômio 

fato/narrativa, é a matéria na qual residem os efeitos e causas das mudanças da percepção 

temporal em relação não só ao passado como também ao próprio presente. Tanto quanto o 

conhecimento histórico, a nova epistemologia exige também um posicionamento teórico com 

relação ao que se pretende narrar ou analisar. Mudam-se os ritmos históricos, mudam-se 

igualmente as experiências advindas de sua percepção:  

 

Enquanto a História de antigamente estava preparada para todo tipo de 

surpresas, já que suas histórias não sofriam nenhuma modificação 

fundamental, a Era Moderna parece despreparada para surpresas porque o 

futuro não pode mais ser derivado de uma forma não medida da experiência 

do passado [...]. A diferença temporal entre passado e futuro conquistou sua 

qualidade própria sua qualidade própria, uma qualidade histórica, que só 

pode ser avaliada através de abordagens que guardam a consciência de sua 

relatividade, de sua ‘temporalidade” (KOSELLECK, 2013, 201). 

 

Esse processo de aceleração do presente, que implica na construção historiográfica 

sobre o passado, pode resultar em um certo nível de deslocamento temporal. Consequência 

disso pode ser igualmente um processo que conduza a uma visão idealizada e modelar do 

passado, do qual já se está relativamente distante, seja pela diferença temporal, seja pelas 

utensilagens mentais igualmente distintas [nota de rodapé]. A partir desse momento o próprio 

passado transformam-se as representações e discursos acerca desse passado:  

 

Ele agora[o passado histórico] se torna, e de se tornar, uma máscara para a 

inovação, pois já não expressa a repetição daquilo que ocorreu antes, mas 

ações que são, por definição, diferentes das anteriores. Mesmo quando se 

tenta realmente retroceder o relógio, isso não restabelece de fato os velhos 

tempos, mas meramente certas partes do sistema formal do passado 

consciente, que agora são funcionalmente diferentes. (HOBSBAWM, 2013, 

p.30)  

 

Assim tem-se um passado simbólico e também como um conjunto de práticas que 

norteiam um determinado imaginário, quase sempre atrelado para a justificativa de um 

determinado projeto político e social do presente. Tendo-se em vista que alcançar o passado 

“real e exato” é uma impossibilidade, deve-se atentar para reapresentações desse passado, que 

possam variar entre o efetivo, o simbólico e o igualmente falseado. É fato notório que 

Tiradentes foi enforcado em 21 de abril de 1792, no Rio de Janeiro, e seu corpo foi 

esquartejado e exposto. Porém os usos historiográficos que se fazem sobre sua imagem e sua 

vida variaram muito desde o período imperial, até sua reabilitação pelo movimento 

republicano, que substitui sua imagem esquartejada pela do homem estabelecido em sua 
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integridade física, mártir da independência. Ou quando não associado à cândida imagem de 

um santo, cujo sangue vertido serviu para lavar a alma de todos aqueles que lutaram pelo 

ideal da independência, sendo o alferes Tiradentes o seu patrono político e porque não 

espiritual12.  

Quais dessas medidas, quais dessas restaurações é a mais correta? Como analisa-las do 

ponto de vista material e simbólico? As possibilidades, bem como as conveniências de 

tentativas de respostas, são as mais diversas. O passado tornou-se tão distante, seja temporal 

ou epistemologicamente que “no final pode se transformar em pouco mais que uma 

linguagem para definir em termos históricos de hoje que não são necessariamente 

conservadoras” (HOBSBAWM, 2013, p.32). A exemplo do próprio Tiradentes, disputado 

por progressistas, liberais de viés conservador e até mesmo radicais.  

Le Goff traça uma miríade de oposições entre o passado e outros elementos 

constitutivos das percepções subjetivas, seja em nível individual ou coletivo. Por meio de 

diversas outras orientações inerentes a construção de significados do passado, no e para o 

presente, o autor evoca conjuntos de denominações que podem “fornecer algumas indicações 

gerais, que esclarecem, metaforicamente, alguns aspectos da oposição passado/presente em 

nível histórico” (LE GOFF, 2013, p.195).  

Ao dicotomizar passado/presente, por meio da psicologia social, Le Goff expõe um 

nível de percepção cognitiva que está para além das possibilidades de aprendizado, tal como 

proposto pelas técnicas mnemônicas. O passado, para um sujeito histórico, é uma capacidade 

de distinção, que o permite distinguir não só presente/passado, como também projetos acerca 

do futuro, ou acerca das projeções que faz em relação ao futuro (LE GOFF, 2013, p.195-196). 

Como já esboçado amiúde por Bloch, a medida do tempo, no qual via de regra repousam 

todas as ciências e saberes, é um continuum e um eterno devir (BLOCH, 2001, p.55). O ocaso 

da “consciência do passado”, a incapacidade da práxis no presente e a deficiência de se 

projetar o futuro, afetam tanto o indivíduo quanto a coletividade. O passado ganha ares 

“patológicos” a partir da impossibilidade de reconstruí-lo, re-apresentá-lo, expressá-lo. É o 

que se denomina trauma13. 

A propósito da incapacidade de se verbalizar o passado, ou das diferentes formas 

semânticas e verbais de se expressar sobre o passado, ou definir uma cronologia ou marcos 

                                                           
12

 Cf. CARVALHO, José Murilo. Tiradentes: um herói para a República In A Formação das Almas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999 

 
13

 O trauma e o esquecimento histórico serão melhor abordados no item “2.4 – Testemunho e esquecimento: usos 

e abusos”.  
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temporais, somos conduzidos a outro binômio: passado/linguística. Deve-se fazer uma breve 

especificação acerca do que a linguística trata. Por linguística entende-se o estudo da 

linguagem humana e seus aspectos fonéticos, morfológico, sintático, semântico, psicológico. 

Para Ferdinand Saussure a linguagem é social, coletiva e individual, sendo abarcada a partir 

de aspectos de natureza psíquico-social e fisiológica. A linguagem nasce a partir da fusão da 

língua –conjunto organizado de elementos (sons e gestos), que possibilitam a comunicação 

entre os membros de uma comunidade, ou seja constitui-se como a parte social da linguagem 

e cuja mudança não pode ser promovida somente por um indivíduo – com a fala, esta sim de 

caráter individualizado, variável de acordo com as possibilidades cognitivas  e físicas de cada 

indivíduo, podendo se manifestar de forma oral ou gestual (como é o caso da Linguagem 

Brasileira de Sinais (Libras). A linguística, ainda segundo Saussure, é dotada de um aspecto 

histórico e estrutural, na medida em que trata da função diacrônica (mudanças) que 

“designarão respectivamente um estado de língua e uma fase de evolução”. Os três níveis 

básicos a partir dos quais uma língua se estrutura, a saber, o fonológico, o morfológico e o 

sintático, concorrem para se pensar a posição estrutural da língua de acordo com os elementos 

que a precederam bem como os que atuam na sua construção. Sendo a linguagem uma 

experiência histórica é mais que evidente o quanto suas mudanças, ou o quanto seu estudo 

diacrônico, indiquem o que muda na forma como os indivíduos percebem e lidam com o 

tempo, seja ele o passado, o presente ou a possibilidade de se projetar uma representação do 

futuro14. 

Não tomemos a linguística somente como a partir da questão idiomática, responsável 

por colaborar para a formação de um sentimento de pertencimento ao seio de uma 

comunidade nacional. A linguística não é demiúrgica, está atrelada a experiências capazes de 

erigir uma multiplicidade de sentidos na proposição do binômio presente/passado, ao passo 

que também podem expressar o sentido de tempo histórico para um determinado grupo social: 

 

Ora, o tempo histórico, porque se exprime a maior parte das vezes em termos 

narrativos, tanto no nível do historiador, quanto no da memória coletiva, 

comporta uma referência constante ao presente, uma focalização implícita no 

presente. Isto é, acima de tudo, válido para a história tradicional, que durante 

muito tempo foi, preferencialmente, uma história-narrativa. Daí a 

ambiguidade dos discursos históricos que parecem privilegiar o passado, 

como o programa de Michelet: a história como “ressurreição geral do 

passado” (LE GOFF, 2013, p.200).  

 

                                                           
14

 Para maiores detalhes Cf. SAUSSURE, F. Curso de Lingüística Geral. Trad. Antônio Chelini, José Paulo Paes 

e Izidoro Blikstein. São Paulo: Cultrix, 1995. 
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Assim sendo o passado, enquanto conceito “articula-se a um certo contexto sobre o 

qual também pode atuar, tornando-o compreensível”. Tudo o que possa estar relacionando a 

leitura sobre um determinado passado, livros, jornais, leis, decretos, diários pessoais, 

panfletos de eventos políticos, produções artísticas; como filmes, peças teatrais, exposições, 

enfim, aquilo que chamamos de intertextualidade, compõem um centro, a leitura desse 

passado, com uma série de conjuntos, no caso suas possibilidades de leitura manifestas nesses 

diversos conjuntos citados. Entre esses conjuntos há elementos que serão selecionados, e por 

sua vez serão classificados sobre o que dizem e sobre o que não dizem acerca desse passado, 

o que nos leva a conclusão de que o passado, enquanto conceito, “está imbricado em uma 

emaranhado de perguntas, textos/contextos” (KOSELLECK, 1992, p.136-137), que tendem a 

se apoiar e a buscar legitimidade no presente que serve como mirante a partir do qual se 

observar o passado histórico 

O perspectivismo marca profundamente também relato oral-testemunhal, no qual se 

apoia parte considerável da construção historiografica que discute a relação História-

Memória. Daí temos os domínios da linguagem e das diversas especializações da História, 

bem como a quebra dos paradigmas, tem um peso vital para a incorporação da memória e do 

relato oral na construção historiográfica.  

Os próximos tópicos serão dedicados a três questões: problematizar as relações presente 

e passado a partir da discussão sobre História e memória, e a incorporação do testemunho e 

seus efeitos nos estudos do tempo presente e o uso racional do esquecimento.   

 

2.3.  Os lugares de memória: dos usos do passado ao papel dos afetos  

 

Antes de prosseguir, um pequeno esclarecimento se faz necessário. Não é pretensão e 

nem o foco principal da presente dissertação traçar um amplo painel historiográfico acerca das 

problemáticas que envolvem a relação História e memória. Mas, a partir do momento que se 

discorre sobre os usos da memória para a construção de sentidos do passado – na análise do 

cinema argentino e chileno pós-ditadura -, é impensável não abordar, mesmo que 

tangencialmente, alguns pontos da relação história e memória. Assumindo o risco de não 

contemplar uma importante diversidade de aspectos relacionados ao tema, irei discorrer sobre 

o assunto tomando como ponto de partida o texto seminal de Pierre Nora “Entre memória e 

História: a problemática dos lugares” (Paris, 1984). Darei prosseguimento ao assunto 

problematizando outros aspectos dos usos e abusos do passado, tais como o papel das paixões 

e ressentimentos e também do imaginário. A necessidade de tal análise constitui a formação 
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do contraponto indicado, logo no inicio deste capítulo, por Jacy Alves Seixas, acercar de uma 

historiografia que só assume os elementos objetivos e não intertextuais, do estudo da relação 

história e memória. O texto de Pierre Nora se firmou como a referência para os trabalhos que, 

em sua proposta, não traziam consigo os elementos afetivos na constituição dos estudos 

historiográficos. Todavia, a presente dissertação, considera essencial a incorporação dos 

elementos ditos emotivos e intertextuais, na composição do painel historiográfico que trata da 

relação história e memória.   

Embora suas fronteiras estejam cada vez mais difusas, História e memória não são, por 

assim dizer, sinônimos. Trata-se de uma relação marcada por convergências e dissensos, até 

mesmo eventuais choques. Dentre as distinções mais elementares, temos a História colocada 

como racionalizante das memórias, ou dos seus vetores. Enquanto a memória é tida como 

espontâneo, imprevisível, desprovida de sentido lógico e, por ser dotada de alto componente 

afetivo, isso a torna permeada de imprecisão, não podendo ser tratada como informação 

objetiva confiável.  

Nora atribui a memória uma “oscilação cada vez mais rápida de um passado 

definitivamente morto, a percepção global de qualquer coisa como desaparecida – uma 

ruptura de equilíbrio” (NORA, 1993, p.7). Contribui para essa percepção a aceleração 

demasiada da História, que esfacela o tempo, anulando a experiência de transmissão de 

saberes, impondo o fim as “sociedades-memória”, que são aquelas que “asseguram a 

conservação e transmissão dos valores, igreja ou escolas, família ou Estado”15. A partir dessa 

constatação, o autor opõe uma “memória social verdadeira” à historicização. Esta última 

sendo o produto das sociedades modernas “condenadas ao esquecimento” e que fazem uso 

do passado, na torrente das mudanças cada vez mais aceleradas e que impossibilitam a 

consciência de si, dos processos históricos e sociais de transmissão de conhecimentos:  

 

                                                           
15

 Esse confronto entre uma tradição de transmissão de saberes coletivos versus o escamoteamento da 

modernidade é tema de reflexão de Walter Benjamin no texto “O Narrador – Considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”. Benjamin traz para o centro da discussão o desaparecimento da figura do narrador, artífice da 

transmissão de conhecimentos, e figura chave nas “sociedades-memória”, aludidas por Nora. Benjamin defende 

a tese de que a arte narrar histórias está em extinção “É a experiência de que a arte de narrar está em vias de 

extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” (BENJAMIN, 2012, p.213). Para 

tal o autor divide os narradores em dois grupos emblemáticos: camponês sedentário (narradores que sempre 

viveram em seu país) e o marinheiro comerciante (narrador que vem de longe), encarnando assim uma oposição 

entre as sociedades tradicionais, calcadas na transmissão oral dos saberes e experiências – na qual o camponês é 

o mais ilustre representante - e as figuras advindas da modernidade dispersa, reclusas na individualidade e sem a 

habilidade para a disseminação da oralidade coletiva (o marinheiro).BENJAMIN, Walter. Magia, Técnica, Arte e 

Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012 – (Obras Escolhidas v.1). e 

cf. nota 2 desta pesquisa.  
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Entre uma memória integrada, ditatorial e inconsciente de si mesma, 

organizadora e toda poderosa, espontaneamente atualizadora, uma memória 

sem passado que reconduz eternamente a herança, conduzindo o antigamente 

dos ancestrais ao tempo indiferenciado dos heróis, das origens e do mito – e 

a nossa, que só é história, vestígio, trilha 

[...] 

Se habitássemos ainda nossa memória não teríamos necessidade de lhe 

consagrar lugares. Não haveria lugares porque não haveria memória 

transportada pela história (NORA, 1993, p.8).  

 

Nora aponta os “lugares de memória” que substituem as sociedades-memória, não só 

como sintomáticas da crise de perspectivas conscientes do tempo, geradas pelo seu super 

deslocamento, como também frutos da nossa atual incapacidade de situarmo-nos e 

apreendermos sobre o que seria a nossa verdadeira memória social e cultural.  

No cerne dessa constatação, sobre as projeções que se encarnam nos lugares de 

memória, que não necessariamente são lugares físicos, há uma preocupação de que os 

mesmos sejam reflexos de uma inapetência gestada pela modernidade, em não se fiar ao crivo 

metodológico e teórico de uma análise histórica da memória. A partir dessa construção tem-se 

uma falsa dicotomia entre a memória, hierática, consagrada em um altar, e uma História 

desmistificadora. Se História e memória não são sinônimos não significa necessariamente que 

sejam eternos antônimos. É inegável a influência de uma sucessão de cenários, discursos, 

processos que buscam por identidades, concorrendo para extrair da memória os seus usos e 

exemplos. Mas não há inconsistências teóricas robustas que apontem a extração do primado 

da História sobre o estudo dos processos que influenciam ou privilegiam determinadas 

representações da memória. O que há são práticas, usos e abusos, que envolvem a relação 

História e memória.  

Os lugares de memória não são a pedra de sacrifício onde se imola a História ciência e a 

historiografia. Devemos lembrar que a própria História, por si só, não é portadora de nenhuma 

laicidade cartesiana. Assim, os lugares de memória embora tenham peso simbólico para se 

expressar uma memória que se pretende “absoluta” e ao mesmo tempo “múltipla e 

desalentada”, não a torna imune ao crivo histórico. É justamente o contrário. A partir do 

embasamento metodológico que organiza práticas e conhecimentos relacionados ao passado 

dentro das multiplicidades de possibilidade da relação História e memória, emergem choques 

constantes entre os usos e abusos da memória. Fazendo com que assim uma nunca estará 

totalmente desatrelada da outra.  

Análise da construção social da memória no âmbito da historiografia, até mesmo com 

seus lugares de memória, evidencia a importância da análise do contexto, das demandas a 
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partir de um diálogo com os projetos ideológicos através dos quais todos esses elementos são 

mobilizados. Projetos esses que geram usos e abusos relacionados a memória e a própria 

historiografia, que não é uma ciência neutra16. Porém não deixam de apontar as singularidades 

que cada um exerce dentro do seu já citado contexto e um sobre o outro. É essa oposição entre 

usos e abusos presentes na construção social da memória e da instrumentalização da História 

que tornam essa relação tão paradigmática.  

A simples premissa de uma memória exemplar, como teorizou Todorov, traz consigo a 

perspectiva do quanto a História e a memória não constituem oposições irreconciliáveis. A 

História, por ser fruto de uma demanda por memória, não implica em uma relação causal de 

historicização, e nem tão pouco uma “liturgia” atualizadora de mitos e ritos. Mesmo diante 

das grandes convulsões sociais que marcaram o século XX, e que estão no centro da expansão 

de uma memória mais individualizada, cotidiana e habitual, em um ritmo de produção 

tresloucado, Le Goff assinala a possibilidade da importância do diálogo entre História e 

memória, a partir dos novos paradigmas históricos:  

 

A história dita “nova”, que se esforça por criar uma história cientifica a 

partir da memória coletiva, pode ser interpretada como “uma revolução da 

memória” fazendo-a cumprir uma “rotação” em torno de alguns eixos 

fundamentais: “Uma problemática abertamente contemporânea [...] e uma 

iniciativa decididamente retrospectiva”, “a memória a uma temporalidade 

linear” em proveito de tempos vividos múltiplos “nos níveis em que o 

individual se enraíza no social e no coletivo” [...]. História que fermenta a 

partir do estudo dos “lugares” de memória coletiva (LE GOFF, 2013, p.432 e 

433).  

 

O lugar de memória não é um lodaçal de memórias e nem vazio de sentido histórico. Ou 

historiográfico. Lugares de memória e lugares de História se entrelaçam na medida em que 

formam “lugares simbólicos” e também espaços onde são “criados denominadores da 

memória coletiva: Estados, meios sociais e políticos, comunidades de experiências históricas 

ou de gerações, levadas a constituir os seus arquivos em função dos usos diferentes que fazem 

da memória” (LE GOFF, 2013, p.433).  

De um lado o lembrar, ato involuntário, do outro, o fato histórico tal como ocorrido e no 

qual se apoia a historiografia. Enquanto a lembrança apela ao que temos de mais afetivo, a 

história e historiografia, como já indicado, procuram trazer aquilo que temos de mais racional, 

baseado em experiências culturais e sociais. Dessa correlação, afetos e construções racionais 

que aspiram a uma parcela de objetividade, serão preenchidas as lacunas existentes entre a 
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 Voltarei a problemática dos usos e abusos no tópico “2.4 - Testemunhos e esquecimento: usos e abusos” 
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memória e o fato, gerando assim um processo de reatualização do passado e do presente 

(SEIXAS, 2004, p.49). Torna-se até certo ponto imprudente privilegiar apenas a dimensão 

racional, adotada pela historiografia ao tratar de memórias sem levar em conta as predileções 

afetivas que atualizam mesmo o lembrar.  

Os componentes afetivos permeiam, tais como os ressentimentos e as paixões, 

permeiam a memória. Porém levou-se certo tempo até que passassem a ser considerados 

dentro dos arranjos teóricos e metodológicos promovidos pela historiografia. Como bem 

refletiu Ansart acerca dos afetos no processo de construção historiográfica, estes “levantam 

um problema central, o das relações entre os afetos e o político, entre os sujeitos individuais 

em sua afetividade e as práticas sociais e políticas” (ANSART, 2004, p.15). A diversidade 

dos afetos que permeiam o campo político e histórica depõem contra a corroboração de uma 

memória ontologicamente universal. Paixões, afetos, ressentimentos corroboram a pluralidade 

das formas de lembrar.  

Os afetos precisam ter seus caracteres indicados no sentido de tornar possível 

“sublinhar tudo aquilo que separa tais afetos difusos do ressentimento recíproco que pode 

opor, por exemplo, duas classes sociais ou, ainda, duas etnias”. Esses mesmos afetos e 

ressentimentos possuem, além de suas diferentes gradações políticas, diferentes graus de 

intensidade. Para tal deve-se levar em conta não só suas composições individuais, como 

também “as representações, as ideologias, os imaginários, as crenças (e, portanto, as 

religiões), os discursos, que presumimos desempenhar papel relevante no devir dos 

ressentimentos” (ANSART, 2004, p.19 e 20). O peso dos sentimentos no processo de 

exteriorização das ações políticas, seja dos indivíduos ou das coletividades, implica 

igualmente em uma análise que abarque, no âmbito da análise historiográfica, as atualizações 

promovidas pelo presente, onde a memória é percebida e lida a partir da manifestação do 

devir histórico. De modo que assim o caráter aparentemente antinômico entre História e 

memória dá lugar a uma construção correlacional, mais do que causal, entre esses dois 

elementos.  

Os afetos e ressentimentos não são inferiores ou superiores à cultura, e sim o contrário, 

fazem parte de uma experiência “preeminentemente cultural”. Há nesses elementos um 

sentido social em suas emanações memorialísticas. Memórias e ressentimentos estão 

entrelaçados, são persistentes, indo além do “estimulo particular ou imediato”. No interior 

das coletividades o ressentimento desperta antagonismos sociais, entre injustiças infligidas 

por um grupo a outro grupo, ou a outras coletividades. Sendo a memória uma condição 

duradoura, oscilante aspectos voluntários e involuntários, isso a torna perene de afetos, isso 
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ocorre também devido a estímulos externos que, mais do que deflagrar uma desmedida 

resposta momentânea, trata-se de um processo que reitera e massacra, podendo estar 

direcionada especificamente a algo, ou generalizando-a difusamente (KONSTAN, 2004, p.59, 

62 e 70).  

As paixões, afetos e ressentimentos constituem o marco essencial da vida 

individualizada nas sociedades modernas com suas grandes metrópoles. Konstan nos enuncia: 

 

A ruptura entre a emoção e o seu objeto, que se verifica também no 

ressentimento existencial, é algumas vezes interpretada como um sintoma de 

alienação característica da vida na sociedade moderna. Os indivíduos estão 

mais isolados no anonimato das grandes cidades do que nas comunidades 

tradicionais das aldeias e, portanto, mais suscetíveis a solidão, melancolia e 

tédio, formas essencialmente modernas de um mal-estar difuso (KONSTAN, 

2004, p.74).  

 

Por mais paradoxal que possa parecer, a lógica do raciocínio de Konstan nos permite 

inferir que o isolamento é predicado para a formação de uma individualidade extremamente 

egóica, no sentido de produção de memórias individuais onde o registro não encontra 

precedente em uma experiência vivida e transmitida. A cultura da memória das sociedades 

modernas, ou pós-modernas, gravita em torno de um “estar” (do verbo estar presente, 

existir), e ao mesmo tempo um “não estar” (deixar de existir). E a imagem, bem como a 

forma como as captamos, principalmente fotos e filmagens, despertam uma série de processos 

que nos remetem a uma “memória iconográfica”, que do ponto de vista de Melissa Boechat, 

nos apresenta uma construção onde:  

 

...o indivíduo passa a ser uma construção de uma memória coletiva – que 

cobra vida quando vista pelo outro, e não mais quando vivida por quem 

fotografa – em detrimento de uma memória individual, que antes 

costumávamos compartilhar pela via da oralidade, nos encontros de família, 

nas festas de fim de ano, em mesas de bar onde os amigos se encontram. 

Tais eventos não desaparecem de todo, mas o nosso dia a dia desfavorece 

sua frequência, favorecendo sua morte (BOËCHAT, 2014, p.61). 

 

Pensemos no quanto a ciência histórica foi revestida pelo mercado de bens simbólicos 

do capitalismo tardio. Nesse ponto retornamosa Sarlo que, a despeito de ressaltar o quanto as 

perspectivas históricas descolaram-se das grandes linhas, para dar o protagonismo ao 

indivíduo que antes estava a margem do processo histórico e do direito a ter uma memória e 

uma representação, indica o quanto “o instante” se consumou como elemento que elimina a 

reflexão estrutural sobre o passado. Sarlo assinala o “neo-historicismo”, que valoriza os 
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“pormenores cotidianos articulados numa poética do detalhe e do concreto”. Como já dito, 

saem os grandes acontecimentos, entram em cena indivíduos que vivem um cotidiano real e 

comum, e partir dessa perspectiva sobrevaloriza-se a memória desses indivíduos, através do 

relato oral, criando-se narrativas espetaculares e com alto potencial midiático, principal totem 

da indústria cultural (SARLO, 2007, p.11 e 12).  

. O mercado de bens simbólico concorre para a criação de demandas que primam pela 

invenção de um passado mítico, ritualizado, supostamente homogêneo, quase uma “religião 

civil”, como nos aponta Enzo Traverso, ocorre um processo indubitável de “reificação do 

passado”, onde “sua transformação em objecto de consumo, estetizado, naturalizado e [ou 

rentabilizado?], pronto para ser usado pela indústria do turismo, e do espetáculo [...]” 

(TRAVERSO, 2012, p.11). Sob esse prisma o que temos é uma memória minada da sua 

capacidade de transmissão de experiências, em um sentido integro, como um mecanismo de 

coesão social, passando para uma sociedade onde o que ocorre é a supervalorização da 

experiência no âmbito individual, isolada dos demais ritos sociais, indiferente à coesão 

coletiva e identitária.  

A memória individualizada é a preferida do mercado que capitaliza em cima dos bens 

simbólicos, devido ao seu potencial de espetacularização na construção de narrativas 

individuais de sucesso, muitas vezes frutos desse isolamento promovido pela modernidade e 

da necessidade de emergente de cada indivíduo ser “dono de sua própria história”, mesmo que 

esta não tenha o precedente de uma experiência prévia. A crise da modernidade e de sentido 

no interior das coletividades, que produzem passados instantâneos sem o devido rigor 

metodológico, justificam a fabricação de tradições ou identidades, emergem de uma suposta 

necessidade de conferir sentido a diferentes gradações de afetos e outros sentimentos 

políticos:  

 

Qualquer que seja a relação que possa existir entre o Zeitgeist e estados 

emocionais como, por exemplo, ansiedade, melancolia e ressentimento, é 

preciso ter em mente que são as teorias contemporâneas das paixões que nos 

permitem pensar esses ressentimentos indefinidos como verdadeiras 

emoções. Tal fato talvez não esteja completamente independente das 

condições sociais e econômicas que contribuíram para a manifestação desses 

eventos (KONSTAN, 2004, p.75).  
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Ao recapitularmos Todorov e sua conceituação de memória literal, observaremos que a 

individualidade, melancolia dispersiva e alienante apresentam-se como algumas das premissas 

que fomentam uma memória desprovida de perlaboração17: 

 

[...] - supongamos que un segmento doloroso de mi passado o del grupo al 

que pertenezo – es preservado en su literalidade (lo que no significa su 

verdad), permaniciendo intransitivo y no conduciendo más allá de si mismo. 

En tal caso, las associaciones que se implantam sobre él se sitúan em directa 

contiguidad: subrayo las causas y las consecuencias de esse acto. Descubro a 

todas las personas que puedan estar vinculadas al autor inicial de mi 

sufrimiento y las acoso a sua vez, estabelecendo además uma continuidade 

entre el ser que fui y al que soy ahora, o el passado y el presente de mi 

Pueblo, y extiendo las consecuencias del trauma a todos los instantes de la 

existência (TODOROV, 2000, p.30 e 31) 

 

Essa memória literal alimenta ressentimentos e afetos generalizantes, anulando 

quaisquer traços de singularidade que lhe permitam “compreender situaciones nuevas, com 

agentes diferentes”. Se pensamos essa memória literal, no bojo das construções sociais da 

memória, permeadas por afetos e ressentimentos, vislumbramos seu papel na formação das 

relações que poder, que agem priorizando ou engessando determinadas representações da 

memória. A memória literal pode até mesmo implicar em uma hierarquização da memória, no 

sentido de estabelecer “cânones” que não são passíveis de uma clivagem teórica. Que por sua 

vez afastam todas as possibilidades historiográficas de pensar os afetos enquanto experiências 

culturais, gerando assim noções incompletas sobre o processo que atualiza as memórias não 

só pela via da racionalidade historiográfica, como também pelo afeto presente no processo 

político histórico.  

O frenesi memorialístico não pode ser descartado, seja em seus usos ou abusos, 

enquanto um fator fundante para a constituição dos movimentos identitários e de afirmação de 

“novas subjetividades, de novas cidadanias”. É indissociável o processo de reivindicação 

identitária dos afetos, paixões e ressentimentos que os movem, pois tratam-se de uma 

exteriorização política:  

 

É o frenesi da memória [...] das duas últimas décadas, fenômeno novo e sem 

dúvida salutar, que está na raiz de importantes movimentos identitários 

(sociais e/ou políticos) [...]. Responsável pelo resgate de experiências 
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 Termo oriundo da psicanálise freudiana e também muito comum no campo da psicanálise lacaniana, refere-se 

à capacidade de reelaborar as crises, sentimentos e conflitos interiores, seria o mesmo que elaboração 

interpretativa.  
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marginais ou historicamente traumáticas, localizada fora das fronteiras ou na 

periferia da história nacional dominante (SEIXAS, 2004, p.43)  

 

Como já salientado no início deste trabalho, as clivagens teóricas da memória 

contemporânea incorporam uma memória que é involuntária, calcada nas descontinuidades 

pois é percebida como uma sucessão de instantes. A unidade desses instantes faz com que 

irrompa a sua materialidade “pois o passado ‘retorna’[...] e, portanto muito mais do que 

reencontrado, ele é retomado, recriado, reatualizado”. Em sua atualização percebemos o 

quanto não há uma memória que esteja além do tempo ou de qualquer decupagem que a 

coloque fora de uma perspectiva material:  

 

Atualizando os passados [...], a memória recria o real; nesse sentido, é a 

própria realidade que se forma na (e pela) memória. O tempo perdido é 

reencontrado (no sentido de retomado, de um tempo que começa de novo, e 

não do eterno retorno do mesmo) [...].  

Fazendo com que a realidade se situe precisamente nesta dimensão 

construtivista, fundindo instante e duração num continum tecido a partir do 

que é, por definição, descontínuo (SEIXAS, 2004, p.49 e 51) 

 

Portando não há memória, nem mesmo afetos e ressentimentos que estejam além do 

tempo material ou de qualquer escrutínio metodológico. Nesses elementos há o que 

poderíamos denominar como “gatilhos” que disparam a memória e provocam sua atualização.  

 

2.4. Testemunhos e esquecimentos: usos e abusos 

 

A capilaridade dos afetos e ressentimentos no processo de reconstrução e reatualização 

da memória são indissociáveis do próprio meio pelo qual são canalizados: o relato oral, o 

testemunho. O ato de falar sobre uma experiência passada, um evento traumático, implicam 

na própria elaboração de uma metodologia que trate de uma forma aprofundada das relações 

entre memória e História. Nessa perspectiva a História oral surge como um desdobramento 

teórico-metodológico no âmbito da História do tempo presente.  

A incorporação da oralidade ao estudo histórico se dá na segunda metade do século XX 

graças a história do tempo presente surgida em fins da década de 1970. Notabilizada pela 

mudança do paradigma histórico, que conduz o historiador a lidar com os testemunhos de 

fontes vivas, provenientes do grande boom de atores sociais buscando construir e entender 

suas identidades, a história do tempo presente ratifica que o passado é construído em torno de 

um ponto de apoio que é o presente. 
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A história do tempo presente busca trabalhar as representações sociais da memória 

coletiva e os usos políticos do passado, a história do tempo presente distancia-se da história 

factualista, supostamente calcada na objetividade e na recuperação do passado em sua 

totalidade. É uma posição fundamental para se estudar os embates entre História e memória. 

Colaboraram para a construção de sua notoriedade e importância a formação do Instituto de 

História do Tempo Presente (IHTP), fundado por Françoise Bédarida em 1978, na França, e 

dirigido pelo mesmo até 1990. Nas palavras do precursor dessa empreitada 

 

É bem verdade que a história do tempo presente, em vez de sair toda armada 

do cérebro do senhor dos deuses, insere-se em longa tradição que remonta a 

Heródoto e a Tucídides e é ainda hoje, brilhantemente ilustrada por Marc 

Bloch de “A estranha derrota”. Ancestrais insignes, cartas de nobreza 

autenticadas para todo o território europeu, um legado multissecular: o 

nascente IHTP tinha à volta do berço muitas fadas benfazejas (BÉDARIDA, 

2006, p.220).  

 

Enquanto a história oral articula a oralidade do relato testemunhal oriundo do 

conhecimento sobre um passado advindo da(s) memória(s), sejam elas individuais ou 

coletivas, seja recente ou mais distante cronologicamente, para erigir uma abordagem 

histórica onde as subjetividades do relato testemunhal são relembradas e reconstruídas, sob o 

efeito subsequente do tempo presente.  Para Marieta de Moraes e Marques:  

 

[...] essa perspectiva que explora as relações entre memória e história 

possibilitou uma abertura para a aceitação do valor dos testemunhos diretos, 

ao neutralizar as tradicionais críticas e reconhecer que a subjetividade, as 

distorções dos depoimentos e a falta de veracidade a eles imputada podem 

ser encaradas de uma nova maneira, não como uma desqualificação, mas 

como uma fonte adicional para a pesquisa (MARQUES, 2002, p.321).  

 

O trabalho de história oral, que conduz a coleta de relatos e informações a partir do 

depoimento dos atores sociais muda totalmente a dinâmica historiador/entrevistador e os 

sujeitos da história. Ao contrário da fonte material, uma testemunha não faz as vezes de um 

dado, de uma estatística passível de manipulação ou recorte, no caso do testemunho oral, o 

historiador “tem somente um domínio parcial” sobre quem relata a experiência do ocorrido 

(FRANÇOIS, 2006, p.9). 

A História do tempo presente faz da memória expressada pelo testemunho oral em um 

dos seus objetos, a partir do momento em que não só incorpora, como também promove 

análises críticas, desses relatos testemunhais. Partindo da perspectiva de uma experiência 

vivida, ou dos testemunhos de quem foi espectador, mas não um ator social implicado 
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diretamente no fato histórico relatado, o relato oral tende a estar impregnado do elemento 

subjetivo.  

O relato testemunhal traz consigo a problemática sobre a verdade histórica. As 

discussões sobre a verdade histórica também são interpeladas por questões concernentes a 

objetividade enquanto um elemento validador da História. Acerca disso nos diz Bédarida:  

 

História e verdade: nobre e temerária ambição. A verdade do passado, a 

verdade do presente: não haverá ai uma aporia? O oficio do historiador 

presta-se em si mesmo ao conhecimento da verdade? [...]. Várias gerações de 

historiadores e de filósofos confrontaram-se com essa dúvida lancinante. 

Aliás quem de nós ousaria proclamar que possui a verdade histórica, ainda 

que a princípio ela seja nosso alvo e nosso guia.  

[...] 

De fato a verdade histórica provém da interface entre os componentes do 

passado, tal como ele nos chega através de seus vestígios documentais e do 

espirito do historiador que o reconstrói, buscando conferir-lhe 

inteligibilidade (BÉDARIDA, 2006, p.220 e 221)  

 

O revisionismo ou negacionismo histórico desferiu ataques contra a metodologia 

histórica e a construção de representações e discursos históricos, que garantem a 

inteligibilidade da História, sob a instrumentalização de uma pretensa objetividade. Essa 

estratégia tinha um objetivo maior, que era esvaziamento da história crítica e também da 

desmobilização social a partir da deslegitimação das demandas apresentadas pelas lutas 

sociais no contexto pós-colonialismo, ou por identidade, memória, verdade e justiça18.  

É necessário cuidado e precaução quando exigimos ou cremos problematizar o sentido 

de objetividade histórica para se alcançar “a verdade”. A História, seja ela política, social, 

cultural, etc, não se resume a separar verdades e mentiras, ou como conclamam os próceres da 

objetividade e da isenção “ouvir os dois lados” (mesmo artificio usado por alguns grupos de 

revisionistas), mas requer também interpretação em relação às verdades e às mentiras 

construídas pelos discursos históricos. Se limitar a ouvir “os dois lados” pode ser só mais uma 

forma de difundir discursos, que embora divergentes, são igualmente oficiosos, como por 

exemplo os discursos ideológicos produzidos por EUA e URSS durante a Guerra Fria. A 

título de comparação, ouvir esses dois lados, e optar por um deles, é fazer História? Parece 

muito insuficiente dado a quantidade de perspectivas que podem convergir para a construção 

da verdade, realizada a partir de uma seleção precisa de fatos com vistas a causar um 
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 Para maiores informações sobre a crítica ao revisionismo histórico Cf. VIDAL-NAQUET, Pierre. Os 

assassinos da memória: um Eichmann de papel e outros ensaios sobre o revisionismo. Campinas, SP: Papirus, 

1988. 215 p. Para uma crítica a historiografia revisionista a partir das proposições elaboradas por pensadores 

liberais e neoliberais, detratores das revoluções sociais do espectro político à Esquerda, ver LOSURDO, 

Domenico. Guerra e Revolução. São Paulo: Boitempo, 2017. 398 p. 
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determinado efeito, ou entender até mesmo a mentira, que não é produzida ao acaso e podem 

até mesmo a ajudar o contexto de sua produção.  

Essas insidiosas e tendenciosas confusões dizem muito sobre quem critica a História e 

sobre quem dirige a crítica. Com essa crítica não pretendo negar ou relativizar o fato, mas sim 

ressaltar que o mesmo assume uma função reguladora na hora de nortear as leituras da 

realidade e da representação histórica. Trazendo novamente as palavras de Bédarida:  

 

Na verdade, a realidade histórica procede de uma mistura complexa de 

objetividade e subjetividade na elaboração do saber, e o grau de objetivação 

depende em boa parte do campo de aplicação, que vai desde acontecimentos 

simples e bem estabelecidos, como a invasão da Polônia pelas tropas 

alemães em 1º de setembro de 1939 ou o discurso da rainha da Inglaterra 

perante o Parlamento europeu em Estrasburgo em 12 de maio de 1992 [...] 

(BÉDARIDA, 2006, p.224). 

 

Ressaltando ainda mais o imbricamento de História e memória, e das dimensões das 

experiências individuais e coletivas, temos, de volta a Traverso, mais uma reflexão sobre 

como História e memória se influenciam e se reatualiza:  

 

Por outro lado, deve ter-se em conta a influência da história sobre a própria 

memória, já que não existe memória literal, original e não contaminada: as 

recordações são constantemente elaboradas por uma memória inscrita ao 

espaço público, submetidas aos modos de pensar coletivos, mas também 

influenciadas pelos paradigmas especializados da representação do passado 

(TRAVERSO,  2012, p.37)  

 

A metodologia da História oral e as teorias com as quais mantém uma relação de 

interdependência, mais do que lapidar o que é fato, mito ou falsidade por parte dos 

testemunhos orais, nos permite igualmente analisar as gradações das diferentes percepções 

memorialísticas que coexistem em uma mesma sociedade e no interior de um mesmo grupo 

de agentes históricos, pois “as temporalidades histórica e memorial podem também entrar em 

colisão, numa espécie de ‘não contemporaneidade’ ou de ‘discordância dos tempos’” 

(TRAVERSO, 2012, p.59).  

Mesmo diante de obstáculos, aparentes discrepâncias teóricas e ambiguidades, o 

historiador que se debruça sobre a oralidade e a História do tempo presente está encarando 

frontalmente uma reatualização do passado a partir das inevitáveis contradições do presente:  

 

Assim, a história da memória tem sido quase sempre uma história das feridas 

abertas pela memória, não sendo no fundo senão uma manifestação, entre 

outras, das interrogações atuais e palpitantes sobre certos períodos que ‘não 
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passam’ [...], então não admira que a história da memória seja antes de tudo 

uma manifestação da memória coletiva, no contexto pouco confuso, da perda 

de referências dos anos 80 e 90 (ROUSSO, 2006, p.95 e 96) 

 

Em um tópico anterior19, cheguei a esboçar uma discussão teórica acerca das diferentes 

formas de lembrar e transformação da memória em religião civil. Agora que apresentei e 

desenvolvi melhor as premissas que envolvem a História oral e a História do tempo presente, 

gostaria de trazer um pouco mais de problematizações sobre a memória e o testemunho e os 

usos e abusos aos quais está submetido, incluindo também a “impossibilidade” até mesmo do 

direito de esquecer.  

Para isso preciso retomar Beatriz Sarlo. A autora em seu livro Tempo passado – cultura 

da memória e guinada subjetiva, dirige uma crítica, não à cultura do testemunho em si, mas 

aos usos e abusos, conscientes ou não, das metodologias que engessam as análises 

concernentes a memória, fomentando uma cultura que sacraliza a narrativa testemunhal. Sarlo 

atua sobre dois pontos de referência: as ações de repressão, morte e tortura produzidas por 

regime militares do cone sul (tais como Argentina, Chile e Uruguai), e uma referência indireta 

que é a emergência das identidades pós-anos 70 e as crises de referenciais ideológicos 

promovidos pelo colapso da URSS e o fim da Guerra Fria. A debacle dos panoramas 

ideológicos, ou o “fim da História”, acirrou a corrida por uma disputa memorialística onde 

narrar a experiência individual era o mais importante a ser feito, sob o pretexto do medo de 

ser engolido pela convulsão histórica que, supostamente, mataria o contraditório e o dialético. 

Assim a verdade se tornou a “verdade de cada um”, tal qual uma identidade que aspira a ser 

quase intrínseca. Nas palavras da autora: 

 

Os combates pela história também são chamados agora de combates pela 

identidade. Nessa permutação do vocabulário se refletem a primazia do 

subjetivo e o papel a ela atribuído na esfera pública [...]. No registro da 

experiência se reconhece uma verdade (originada no sujeito?) e uma 

fidelidade ao ocorrido (sustentada por um realismo)” (SARLO, 2007, p.23)  

 

Sarlo assinala principalmente os descompassos que podem existir entre um relato e a 

experiência vivida ou a forma como percebemos e apreendemos essa experiência. Podemos 

entender que o relato testemunhal parte de uma construção de significados que não é à prova 

da maleabilidade e da fluidez da ação do tempo cronológico, bem como do espaço, podendo 

gerar ou encarnar diferentes significados à medida que se desenvolve uma distância temporal 

sobre o mesmo. Por mais que se construam enquadramentos metodológicos que nos permitem 

                                                           
19

 2.1 – Memória: o problema do resgate 
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apreender as diversas gradações da memória num dado espaço de tempo, isso não impede que 

se criem convenções que, se mal empregadas que distorcem a função do relato “em vez de 

reviver a experiência, o relato seria uma forma de aniquila-lo, forçando-a a responder a uma 

convenção?” (SARLO, 2007, p.23 e 24). 

O papel de desmistificação ou de sacralização promovido pelos testemunhos orais está 

de sobremaneira implicado no papel público da memória e dos agentes históricos. Sarlo tem 

em mente os relatos daqueles que sofreram a perseguição política no cone sul, os 

sobreviventes do Holocausto, tomando como exemplo as memórias de Primo Levi em Os 

afogados e os sobreviventes e É Isto um Homem? Ocupando espaço central nessa discussão 

temos os efeitos e o papel jurídico do testemunho na composição das narrativas 

memorialísticas na segunda metade do século XX.  

A questão testemunhal a qual Sarlo faz referência é responsável por fomentar o conceito 

de dever de memória. Emergindo na França, remontando ao pós-segunda guerra mundial, o 

dever de memória surge como uma reivindicação para tratar da memória dos judeus que 

haviam sido deportados, dos que colaboraram com a ocupação nazista e com o governo da 

república de Vichy. O dever de memória, relacionando ao holocausto, produziu uma série de 

modelos reivindicatórios que se perpetuaram pela segunda metade do século XX, para aqueles 

que buscavam garantir a afirmação de suas memórias no espaço público, a partir de uma 

concepção que envolve reconhecimento e reparação (HEYMANN, 2006, pp.06-07). Dentre os 

modelos de memória podemos enquadrar os testemunhos orais dos ex-perseguidos políticos 

no cone sul e a busca pelos desaparecidos.  

A multiplicidade de testemunhos que se apresentam como arautos do dever de memória 

também representa uma concepção de História anti-monográfica e anti-teleológica. Sendo 

assim a História acadêmica, mais do que coexistir, necessita acondicionar e dar voz aos 

testemunhos orais presentes na esfera pública. Há uma ambição “utópica”, na feliz expressão 

de Sarlo, que impregna esses relatos, onde absolutamente nada ficará de forma da História. A 

autora problematiza essa premissa:  

 

No limite está a utopia de um relato completo “completo”, do qual nada reste 

do lado de fora. A tendência ao detalhe e ao acúmulo de precisões cria a 

ilusão de que o concreto da experiência passada ficou capturado no discurso 

[...] 

Por isso é admissível a desconfiança: mas, ao mesmo tempo, o testemunho é 

uma instituição da sociedade, que tem a ver como a esfera jurídica e com o 

laço social de confiança como apontou Arendt (SARLO, 2007, p.50) 
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História e memória voltam a entrar em choque, o que em certa medida representa o 

mesmo tipo de choque que há entre História e narrativa. Truncagem metodológica, consciente 

ou inconsciente, é uma forma de blindar, contra as ações teóricas que buscam esmiuçar esse 

relato individual em um contexto maior, seja de outras experiências individuais ou coletivas 

Ainda em Sarlo: 

 

O discurso da memória, transformado em testemunho, tem a ambição de 

autodefesa; quer persuadir o interlocutor presente e assegurar-se uma 

posição no futuro; justamente por isso também é atribuído a ele um efeito 

reparador da subjetividade. É esse aspecto que salientam as apologias do 

testemunho como “cura” de identidades em perigo (SARLO, 2007, p.51) 

 

Uma antinomia parece ser insuficiente para designar a problemática dos testemunhos 

orais na construção e representação do dever de memória. O que ocorre é uma série de usos e 

abusos da história oral como um todo. Ricoeur ao refletir sobre os usos e abusos da memória 

atribui ao testemunho uma dimensão cognitiva e a História monográfica uma dimensão 

pragmática: 

 

O fato notável é que as duas abordagens, cognitiva e pragmática, se reúnem 

na operação da recordação; o reconhecimento, que coroa a busca bem-

sucedida, designa a face cognitiva da recordação, ao passo que o esforço e o 

trabalho se inscrevem no campo prático. Reservaremos doravante o termo 

rememoração para significar essa superposição na mesma operação de 

anamnêsis da meditação, da recordação, das duas problemáticas: cognitiva e 

pragmática (RICOEUR, 2007. p. 71)  

 

O que em Sarlo surge como uma indefectível dicotomia entre relatos e espaços públicos 

e a História pensada dentro dos cânones acadêmicos, em Ricoeur temos são pontos de 

contatos e de distanciamento de uma polarização que não é necessariamente irreconciliável:  

 

Nesse sentido, tocamos aqui num conceito político, na acepção fundamental, 

atinente a instauração do vínculo social. Não se concebe absolutamente uma 

sociedade que não faça cruzar, no vínculo horizontal do viver juntos, o 

vínculo original na autoridade dos Antigos [...]. De fato, independentemente 

desse enigma de autoridade – cerne daquilo que Rosseau chamava o 

“labirinto politico” - toda sociedade tem o encargo de transmissão, através 

das gerações, daquilo que ela considera suas conquistas culturais 

(RICOEUR, 2007, p.75) 

 

Usos e abusos se entrelaçam na análise do dever de memória evidencia a importância da 

análise do contexto, ou seja, suas demandas, a partir de um diálogo com os projetos 

ideológicos através dos quais ambos mobilizam e são mobilizados. Projetos esses que geram 
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usos e abusos, porém não deixam de apontar as singularidades que cada um exerce dentro do 

seu já citado contexto. Logo, em que ponto essa memória se aglutina aos anseios por verdade 

e justiça em uma sociedade que teve um processo de amnésia forçada? O horizonte da 

demanda por memória, verdade e justiça também é uma demanda dos discursos do presente, 

de países cujas instituições democráticas estão formalmente implantadas, mas cuja legalidade 

não se mostra consistente, principalmente nos casos onde não se consolidou uma justiça de 

transição.  

O manancial de testemunhos orais e a crítica a verdade objetiva e a subjetividade 

inscrevem-se na utopia/distopia que caracterizou o século XX e alcançou o século XX: o 

esquecimento.  

Diante de muito do que já foi apreendido até o momento pode-se deduzir duas coisas: a 

memória sempre será seletiva, uma rede que captura os traços afetivos que compõem a 

historicidade de cada um; e no que concerne ao não-dito, pois se há o que lembre, quem fale, 

por outro lado, há quem esqueça ou quem não queira falar, ou quem queira intencionalmente 

ocultar algo.  

Não há memória sem esquecimento, não há discurso sem seletividade, uma espécie de 

“esquecimento racional”, porém até para esquecer precisa-se primeiro lembrar, refletir, 

elaborar, amadurecer, para que assim o esquecimento funcione de forma racional, seja 

individual ou coletivamente. O esquecimento pode se manifestar a partir de diferentes 

nuances, um esquecimento que faz a função de uma restrição, lembrar só o que é considerado 

essencial. Outra face do esquecimento é a ocultação deliberada, uma imposição do ato de 

esquecer, que se mescla ao que Bronislaw Baczko denominou como “confisco da memória”, 

uma tentativa de expropriar o passado, destituí-lo da historicidade e de sentidos, individuais e 

coletivos, a partir da imposição vertical de políticas, ideias e valores que claramente vão de 

encontro ao passado factual e favorecem os poderes estabelecidos (BACZKO, apud, 

PADRÓS, 2002, p.85).  

Assim como o ato de lembrar está sujeito a usos e abusos, o ato de esquecer também 

não está imune a essa problemática. O esquecimento também pode ser organização social, 

política e culturalmente, onde indivíduos e/ou grupos sociais reatualizam e dão novas formas 

a memória. Não há ato de lembrar sem o ato de esquecer. Sejam indivíduos ou grupos sociais, 

ambos podem instrumentalizar o esquecimento, pois como nos diz Padrós:  

 

Evidentemente que se há usos da memória, há também, usos do 

esquecimento. Isto aponta para a possibilidade de até instrumentalizar os 
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esquecimentos [...]. Esquecer (algo) pode ser uma opção, uma conveniência. 

Neste caso, é diferente do não lembrar, pois há, aqui, uma ação consciente de 

alguém (a alguém interessa que não se lembre que...); na história tais 

situações são recorrentes (PADRÓS, 2002, p.85)  

 

A projeção da memória promovida ao longo do século XX, seu amplo debate no espaço 

público, permite com que sejam identificados “inúmeros rastros da apropriação da memória 

em nível quase absoluto. Com sucesso diverso, há inúmeros rastros da eliminação de 

vestígios do passado; de eliminação, transformação, manipulação ou maquiamento do 

passado” (PADRÓS, 2002, p.85).  

Organizar socialmente o esquecimento não implica necessariamente uma medida salutar 

para se filtrar os usos e abusos da memória e do esquecimento. Trata-se, antes de qualquer 

coisa, de identificar os processos pelos quais se estabelecem as formas de esquecer/lembrar, 

para se entender as circunstâncias em que se produzem seus usos e abusos. Os regimes 

totalitários, independente do espectro político que os norteie, produziram suas organizações 

sociais do esquecer, ou mais precisamente, elaboraram formas de amnésia social. As ditaduras 

civil militares do cone sul impuseram verticalmente uma amnésia social sobre os atos de 

violência da repressão política que implicaram em milhares de mortos e desaparecidos. Seja 

nas leis do “Ponto Final” e da “Obediência devida na Argentina, passando pela Anistia 

brasileira, tinham como finalidade um processo que aspirava a um apagamento da memória 

por meio da impugnação de tudo o que estivesse relacionado à existência do terrorismo de 

Estado, que passam a “inexistir” (o mesmo vale para tudo o que pode ser enquadrado na 

categoria de arquivos) a partir da configuração de um discurso de deslegitimação dessa 

memória:   

 

... a “negação” do arquivo acena para o risco de “um delírio” ou a uma 

“fantasmagoria” da história, entendemos que esses parecem ser o objetivo 

dos discursos oficiais sobre os arquivos do período das ditaduras militares do 

Cone Sul: a negação (da existência dos arquivos) ou o ocultamento (restrição 

de acesso ou destruição dos arquivos) para confundir a sociedade, tornar o 

que foi uma experiência - vivida e sofrida seja pelos militantes políticos 
torturados, mortos e seus familiares, seja pela sociedade que quer conhecer 

seu passado recente – em um “delírio”, uma “fantasmagoria”. Ocorre que, a 

despeito dos discursos, aqui e ali, os documentos, “perdidos”, “queimados”, 

negados se insinuam por toda a parte (THIESEN, RODRIGUES, 

FROTA, ALMEIDA, 2017, p.362) 

 

O revisionismo histórico também foi mais uma ação de apagamento deliberado da 

memória, que tentou impor o esquecimento a partir da deslegitimação da Shoah e, por 
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conseguinte, minimizando ou desresponsabilizando historicamente os crimes dos nazistas e de 

seus colaboradores. Na França pós-Segunda Guerra Mundial houve um “esquecimento 

velado”, sobre as experiências traumáticas da República de Vichy e do colaboracionismo. 

Aliás, essa forma de esquecimento tácito, velado, foi muito comum ao longo da história do 

século XX em diversos regimes políticos, do ocidente ao oriente.  

Em comum a todos os exemplos aqui elencados há uma supressão da informação que 

promove uma tentativa de letargia social:  

 

Em última instância a sonegação de informação, da experiência e a 

imposição do esquecimento, são mecanismos necessários para consolidar o 

anestesiamento geral e a desresponsabilização histórica. Tais mecanismos 

contribuem para a implantação de uma memória “reciclada” que interessa ao 

poder dominante e que, evidentemente, se afasta ainda mais do (passado 

histórico) real (PADRÓS, 2002, p.87)  

 

O esquecimento produz um não-dito, ou não-ditos. Trata-se de um silencio que se 

manifesta primeiramente no âmbito da linguagem, daquilo que não é verbalizado. Esse 

silencio do não-dito tem desdobramentos sobre atores sociais que podem ser excluídos dos 

processos históricos, como os perseguidos políticos que desapareceram, sejam nos porões das 

ditaduras sul-americanas, nos gulags stalinistas, ou nos campos de reeducação do Camboja 

governado pelo Kherm Vermelho.  

Existe no não-dito um importante componente linguístico. Na Antiguidade acreditava-

se que o ato de escrever solaparia a função da memória.. Porém o silêncio advindo do 

esquecimento mostra que a linguagem escrita, no âmbito da memória, também possui seus 

limites. Eni Puccinelli Orlandi em seu livro As formas do silêncio e o movimento dos sentidos, 

nos diz:  

 

O ato de falar é o de separar, distinguir e, paradoxalmente, vislumbrar o 

silêncio e evita-lo [...]. A linguagem estabiliza o movimento dos sentidos. 

No silêncio, ao contrário, sentido e sujeito se movem largamente.  

Em suma: quando o homem individualizou (instituiu) o silêncio como algo 

significativamente discernível, ele estabeleceu o espaço da linguagem 

(ORLANDI, 1993, p.9)  

 

Não pretendo, e nem está entre os objetivos do presente trabalho, fazer esmiuçadas 

digressões sobre as características metafisicas do esquecimento, ou um aprofundamento 

estrutural nas implicações desse conceito. De modo que me arvoro a prerrogativa de 
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introduzir diretamente a questão política do esquecimento. Ainda em Orlandi, a autora pontua 

o aspecto político do silêncio, que é o silenciamento:  

 

Aí entra toda a questão do “tomar” a palavra, “tirar” a palavra, obrigar a 

dizer, fazer calar, silenciar, etc.  

Em face de sua dimensão política, o silêncio pode ser considerado tanto 

como parte da retórica da dominação (a da opressão), como de sua 

contrapartida, a retórica do oprimido (a da resistência) (ORLANDI, 1993, 

p.31).  

 

O ser humano estabelece também no aspecto político uma relação que também é 

deslocada para o plano simbólico, no intuito de construir e atribuir sentidos as mobilizações 

de natureza política e a legitimação do exercício do poder. Trata-se de uma relação 

contrapontística entre linguagem verbal e linguagem não-verbal. Ou seja, até mesmo o 

silenciamento precisa traduzir-se, seja em palavras, ou em símbolos:  

 

Nessa mesma direção, coloca-se o “império do verbal” em nossas formas 

sociais: traduz-se o silêncio em palavras. Vê-se assim o silêncio como 

linguagem e perde-se sua especificidade, enquanto matéria 

significativamente distinta da linguagem 

[...] 

Só se pode pensar o silêncio, sem cair na armadilha dessa relação, quando se 

pensa o “avesso da estrutura”, sem o binarismo, sem as oposições e regras 

escritas e categóricas. Quando se pensam radicalmente não os produtos, mas 

os processos de significação, isto é, o discurso (ORLANDI, 1993, p.31 e 32) 

 

O não-dito presente no silenciamento político, como já dito, é um contraponto, pois 

engloba não só as palavras ou a oralidade calada, como também as palavras que dão forma ao 

discurso que normatiza o silencio. Pensando historicamente, o não-dito, estabelece uma 

divisão sobre o que pode ser dito e o que deve ser silenciado, por ser indesejável. O que por 

sua vez está submetido a um regime de historicidade. Há um sentido no silêncio, seja 

linguagem verbal ou não verbal.  

O silêncio, ou o silenciamento político, produz sentidos a partir daquilo que não é dito, 

e passa a ser incorporada a historicidade dos sujeitos históricos, que se reapropriam e 

transformam o sentido dos silêncios. Ao ressignificarem os não-ditos provenientes do 

silenciamento, seja por sua verbalização ou não, pode fazer da memória uma patologia. Sobre 

isso, Ricoeur nos diz “É nesse nível e desse ponto de vista que se pode legitimamente falar 

em memória ferida, e até mesmo enferma. Isso é atestado por expressões correntes como 

traumatismo, ferimento, cicatrizes, etc”. (RICOEUR, 2007, p.83).  
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O trauma20 pressupõe uma memória ferida, doente. A aplicação dessa conceituação 

implica uma transferência entre aquilo que se concebe como memória coletiva ou individual. 

Não obstante, antes de as colocarmos em um patamar mutuamente excludente, não devemos 

desconsiderar o quanto uma ruptura no seio das coletividades impacta negativamente na 

composição das identidades individuais. Se não há correlação de identidades, se não há a 

construção de uma alteridade, há uma deficiência, ou um não-dito que encerra o espaço de 

representação dessas identidades. Isso acaba acarretando em implicações a níveis patológicos.  

Para além dos usos políticos do silenciamento e da organização social na qual se dão os 

processos de esquecimento, há uma correlação entre os fatores externos e a forma como eles 

são percebidos e sentidos a partir das subjetividades individuais. A conjunção desses 

elementos não se limita a uma definição restritiva do que é um trauma, e sim permitem 

desenvolver a melhor forma de trata-lo. Podemos considerar a dimensão filológica que o 

tratamento do trauma requer, como princípio básico da ação do testemunho oral expresso por 

uma narrativa.  

O passado não perlaborado, repetido ipsis litteris, reproduz uma memória compulsiva. 

Aquilo que não é verbalizado acaba sendo recalcado21. Sobre o retorno do recalcado e suas 

perspectivas, Catroga enuncia:  

 

Também se sabe que a memória (subjectiva e/ou colectiva) tende a olvidar-

se do esquecido que constrói, bem como não reconhecer que ela é uma 

espécie de ponta de iceberg do subconsciente ou inconscientemente 

recalcado [...]. E se uma parte desse continente submerso é passível de ser 

recordada, o certo é que existirá sempre a ameaça da amnésia, permanente 

direito de portagem, que a anamnese tem de pagar ao esquecimento” 

(CATROGA, 2015, p.23) 

 

Ricoeur traz o ponto de partida da consagrada reflexão freudiana sobre o recalque 

durante o processo de elaboração oral. Acompanhemos:  

 

                                                           
20

 Trauma: do grego, ferida, aquilo que não é pronunciado. Desagradável e intensa experiência emocional, 

dirigida a partir de um afluxo excessivo de informações provenientes do exterior do individuo e que deixa 

marcas duradouras em sua mente, fazendo com que ele, por sua vez, perca a capacidade de elaborar, reinterpretar 

ou traduzir sob novos nexos e novas lógicas, outros acontecimentos ou estímulos exteriores.  

 
21

 Conceito chave da psicanálise freudiana, trata-se de um mecanismo psíquico que defende o eu (ego) contra 

ideia que considera incompatíveis com esse eu. O recalque funciona como um mecanismo de repressão a ações e 

representações de origem consciente (repressão primária) e de origem inconsciente (repressão secundária) A 

repressão é o processo psíquico através do qual o sujeito rejeita determinadas representações, ideias, 

pensamentos, lembranças ou desejos, submergindo-os na negação inconsciente ou no esquecimento, bloqueando, 

assim, os conflitos geradores de angústia.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Inconsciente
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O ponto de partida da reflexão de Freud é a identificação do obstáculo 

principal no qual o trabalho de interpretação [...] esbarra no caminho da 

recordação das lembranças traumáticas. Esse obstáculo, atribuído de 

“resistências do recalque” [...] é designado pelo termo “compulsão da 

repetição” [...]; uma das suas características é uma tendência à passagem ao 

ato [...] que Freud diz “substituir a lembrança”. O paciente “não reproduz [o 

fato esquecido] em forma de lembrança, mas em forma de ação: ele repete 
sem, obviamente, saber que o repete [...] (RICOEUR, 2007, p.84) 

 

A dimensão racional do esquecimento passa por lembrar, primeiramente. Se não é a 

elaboração da reminiscência, aquele que recorda o fará de forma compulsiva, como um ato, 

ou um gesto vivido, preso em um looping temporal. Por trás de todo ato compulsivo de 

lembrar há uma forma de amnésia que não permite incorporar a oralidade e o simbólico ao 

processo de lembrança. O recalque é um processo de resistência ao lembrar.  

Os processos históricos traumáticos culminam em uma série de rupturas que afetam 

diretamente a memória coletiva e as subjetividades individuais. O trauma e a presença 

constante na vida dos agentes históricos implicados nesses processos históricos. Os ex-

perseguidos políticos das ditaduras latino-americanas, para citar um exemplo, que passaram 

pela prisão, tortura e, em muitos casos, o exílio, tem a dificuldade em verbalizar sobre o 

ocorrido, ao contrário, vivem e revivem esse passado de forma compulsiva. Uma patologia, 

que pode redundar em um abuso é a conversão desse testemunho oral um ato em si, sem a 

devida elaboração psicológica. Impossibilitados pelo trauma, esses agentes históricos não 

podem viver seu luto.  

O trabalho de luto ocupa diversos aspectos na elaboração psicológica dos indivíduos. 

Ainda em Ricoeur:  

 

O que faz do luto um fenômeno normal, embora doloroso, é que, “quando o 

trabalho do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido”. É por 

esse aspecto que o trabalho de luto pode ser comparado com o trabalho da 

lembrança [...]. O trabalho do luto é o custo do trabalho da lembrança; mas o 

trabalho da lembrança é o benefício do luto (RICOUER, 2007, p.86).  

 

Sendo o luto parte fundante de um processo de tomada de consciência e controle sobre o 

poder de ação conferido as lembranças, acaba por sinalizar um desfecho positivo. Ainda em 

Ricoeur: 

 

No que concerne ao luto, pudemos observar que era necessário decorrer 

algum tempo para que fosse levado a efeito em detalhe o que é exigido pela 

prova da realidade e para que, uma vez realizado esse trabalho, o ego 

conseguisse libertar sua libido do objeto perdido [...]: o tempo de luto não 
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deixa de ter uma relação com a paciência que a análise demandava a respeito 

da passagem da repetição à lembrança. A lembrança não se refere apenas ao 

tempo: ela também requer tempo - um tempo de luto (RICOEUR, 2007, 

p.87).  

 

Apresentado o quadro teórico, com as questões e a metodologia que irão nortear todo o 

trabalho (voltarei a todos esses temas em situações diferentes), darei início a análise do que 

foi o movimento cinematográfico conhecido como Nuevo Cine Latinoamericano. Trata-se de 

um projeto de cultura e de política que no momento do pré-golpe na América Latina, na 

efervescência política e cultural do ano de 1968, tornou-se uma forma de resistência frente aos 

regimes autoritários, ao mesmo tempo em que promoveu em seu interior uma forte discussão 

sobre o sentido político da arte e como esta poderia influenciar nas formações históricas do 

continente. O próximo capítulo faz uma breve recapitulação histórica desse movimento e 

começa também a engendrar uma análise acerca dos impactos dessa produção 

cinematográfica na própria forma como o latino-americano se via representado e como 

construía sua memória.  
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2. O Nuevo Cine Latinoamericano: do Terceiro Mundismo a redemocratização 

 

“Bater-se pela cultura nacional é em primeiro lugar bater-se pela libertação da 

nação, matriz material a partir da qual a cultura se torna possível” – Frantz Fanon 

 

Um filme tem 24 quadros por segundo. Um filme com duas horas de duração contém 

aproximadamente 172.800 quadros. Uma página de roteiro equivale a 1 minuto de filme. Ou 

seja, teremos 1440 quadros nesse minuto escrito em uma página de roteiro. 

Na América Latina há 20 países. Se a pensarmos em quadros por segundo, há uma 

pequena queda de quadros, ou como dizem na linguagem técnica do cinema, há uma queda no 

frame rate.  

Há algo de simbólico nessa incompletude latino-americana quando a pensamos em 

termos de cinema. Cinema de roteiros não filmados, mas pressentidos em seus manifestos 

teóricos sobre o fazer cinema. Cinema de experimentações que legou ideias pelos seus 

caminhos, onde cada um tinha liberdade para recolhê-las. Esse déficit de quadros parece ser 

aquilo que se perdeu nos choques de nossas realidades. A necessidade de pensar, uma 

urgência que clama por uma ação imediata. Temos a palavra solta, quase perdida, e a 

gramática escrita. O filme começa na palavra, seja na do roteiro, seja na do manifesto do 

cineasta. Algo parece sempre fora do lugar. Em se tratando de América Latina, onde algo 

sempre parece deslocado, poderíamos pensar “normal”. 

O cinema latino americano dos anos 50 e 60 nunca fora reconhecido dentro do cânone 

dos grandes movimentos cinematográficos mundiais. Somos menos cinema por causa disso? 

Somos 20 países, com 24 quadros se faz um segundo de filme. Nos seus primórdios os filmes 

rodavam a 16 quadros por segundo, ou menos. Passamos dessa fase, com certeza. Mas não 

alcançamos a plenitude. Somos inquietos demais. Nossas histórias são inquietantes, 

fragmentadas. Não se faz um cinema heterodoxo com práticas ortodoxas. Um anseio por 

transformar palavras em imagens, escrever com imagens, que nascem em palavras. Ser 

subdesenvolvido é ser indisciplinado. Transformamos nossa precariedade em pré-requisito 

estético fundamental. Faltam 4 quadros para 24. Há uma descontinuidade, mais do que uma 

ligação. E foi essa descontinuidade que moldou nossa forma de fazer e pensar cinema. É 

pensar na descontinuidade que nos faz ver além da história dos vencedores. A impossibilidade 

é a nossa principal arma de ação, é ela que nos move nos descaminhos. 

Filmes, roteiros, manifestos teóricos, imagens, todos se confundem. Todos parecem 

irremediavelmente inconclusos. Essa falta, que mais parece aquela anotação que ficou no 
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canto ou no rodapé da página, depois de ser escrita de forma dinâmica e urgente, parece ser o 

eixo do nosso cinema. Palavra inconclusa, imagem incompleta. Mas na imaginação do 

cineasta ele vislumbrou a ideia completa. Começa um processo de reflexão sobre o inacabado. 

É nesse processo que ora substitui o roteiro, ora a teoria, e que irá desembocar na imagem 

imperfeita, aquela mesma que nos representará em toda nossa imperfeição.  

Sabemos onde estão os quatro quadros que nos faltam? Na verdade não nos falta nada. 

A ideia foi encontrada pela senda da reflexão. Essa ideia é a participação de todos nessa 

busca. Lembremos de Kavafis Dixit em Itaca: é o caminho que importa, não se chega em 

parte alguma, nada acaba. Ninguém salvará os náufragos, mareados ou diletantes da história, 

mas o gesto de buscar, esse sim, nos guiará e nos redimirá.  

O fazer e o pensar cinematográficos sempre estiveram permeados por discussões 

relacionadas à forma, conteúdo, políticas de valorização dos autores, validade de 

determinadas opções estéticas, ideologias tangentes à produção cinematográfica, mercado 

consumidor, etc. Em seus primórdios, essas discussões, pareciam excluir umas às outras, 

quando na verdade eram diferentes leituras sobre uma mesma implicação: o fazer cinema.  

Emitir um diagnóstico, tanto estrutural quanto estético, que expresse a tônica dominante 

que moldou o cinema latino-americano em fins dos anos 50 e início dos 60, seria o de um 

cinema de poucos recursos materiais, porém de grande inventividade estética 

(PARANAGUÁ, 1985, p.66). A essência desse Nuevo Cine Latinoamericano, estava calcada 

em uma ruptura, mais do que em uma continuidade. Uma ruptura provocada por fatores 

extrínsecos ao próprio elemento cinematográfico, de um cinema que seria tributário das 

discussões político-sociais que o mundo pós-colonial, ou Terceiro Mundo, vivia. 

Não se pode falar em “um cinema”, mas sim em diferentes cinemas. Isso fica ainda mais 

claro quando jogamos luzes sobre os diferentes movimentos cinematográficos surgidos ao 

longo do século XX, Expressionismo Alemão, Neorrealismo Italiano, Nouvelle Vague 

Francesa, Realismo Socialista Soviético, Cinema Novo Brasileiro, Nuevo Cine Latino 

Americano (usualmente abreviado para NCL), todos esses movimentos partem de leituras das 

demandas prementes em cada sociedade, do que é o fazer e o pensar cinema e de certa forma 

a cultura. Ao longo do século XX todos esses movimentos cinematográficos viveram novas 

leituras, no sentido de serem abordados por novas teorias que emergiam no campo cultural. 

Esse breve périplo aqui apresentado nos ajuda a entender o papel do cinema enquanto um 

agente histórico, criador de representações históricas, em constante transição e não somente 

como um ilustrador para comentários (BURKE, 2004, p.16 e 17).  
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Apesar da quantidade de leituras que insistem em enquadrar e compartimentar o 

cinema, não é viável defini-lo como uma gramática de elementos bem marcados que só estão 

aguardando para serem aplicados, pois devido a essa variedade de leituras e releituras (como 

vimos acima), seus aspectos narrativos, técnicos, estéticos, formais, industriais, irão sofrer 

variações, das mais sutis às mais elevadas. É possível sim identificar descontinuidades e 

continuidades, como foi a influência do Neorrealismo Italiano na produção artística cinema 

novista no Brasil e no próprio NCL; ou do intenso diálogo do “cine imperfecto” cubano com 

as formalidades do Realismo Socialista Soviético, do qual era próximo ideologicamente, 

porém distante teoricamente e em termos práticos também. Provavelmente toda essa avidez 

em “ler o cinema” parta da necessidade, que foi muito crescente nas primeiras décadas de seu 

surgimento, ainda no século XX, de lhe conferir o mesmo caráter de importância e erudição 

que havia na mais sacra das artes: a literatura. 

Na década de 50, na América do Sul, África, Ásia, entre outras regiões consideradas 

periféricas no mundo, começava-se a esboçar a primeira sistematização daquilo que viria a ser 

conhecido como “terceiro cinema”. Baseada nas preocupações nacionalistas e globais (o que é 

o Terceiro Mundismo? O que é o pós-colonial?), o cinema desenvolvido nessas regiões 

agregava uma forte capacidade de manifestação e militância que almejavam refletir as 

experiências e perspectivas dos povos até então em processo de libertação e/ou com a 

independência recém-conquistada. Tratava-se de um cinema e também de um movimento 

político-cultural, denominado pós-colonial.  

O empreendimento de pensar o NCL defronta-se com questões, tais como referenciais 

historiográficos largamente consolidados e o dogmatismo que o coloca como a única 

referência política e teórica do cinema latino-americano. Diretores, teóricos, críticos, que 

foram atuantes durante o período no qual o NCL se desenvolveu e consolidou alguns de seus 

mais recorrentes aspectos (anos 60 e 70), guardam consigo uma memória monumentalizada, 

onde o discurso subjetivo, calcado na experiência individual de cada um, acaba sendo 

colocado como parâmetro irrefutável para a memória coletiva referente ao período. Tem-se 

também o problema da “novidade” representada pelo NCL, até que ponto esta forma de pensar 

e fazer cinema validou o epíteto de “novo”, um marco temporal capaz até mesmo de 

inviabilizar e ofuscar tudo o que veio antes, em termos não só de produção cinematográfica, 

mas até mesmo de crítica especializada. Afinal um novo cinema requer uma nova crítica, um 

novo público.  

Em uma análise sobre o NCL, tanto quanto levar em conta suas recorrências é 

necessário ter claro que estas não se deram apenas em seu âmbito, e sim foram sistematizadas 
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através dele. Também se deve considerar que o NCL nasce sob o signo das lutas e 

movimentos de libertação nacional: Egito governado por Gamal Nasser a partir de 1952, 

vitória dos Vietnamitas sobre os Franceses em 1954, Revolução Cubana em 1959, 

Independência da Argélia em 1962. Mais adiante o NCL estará sob influência das rupturas e 

ascensão de novas forças políticas e culturais que irrompem mundialmente durante o Maio de 

68. Todavia, mais do que se firmar apenas como o discurso de oposição em relação “ao 

outro”, o NCL possui suas dinâmicas e rupturas próprias, mantendo principalmente, com 

relação aos eventos externos ao subcontinente uma relação de interdependência.  

O NCL foi um movimento muito heterogêneo, até mesmo em seus marcos temporais. 

Faz-se necessária uma análise dos aspectos que transitam entre os fatos históricos presentes na 

trajetória do NCL, que por si só, como se verá mais adiante, passam por diversos processos de 

ressignificação em diferentes conjunturas. Para tal partirei das principais referências fílmicas 

e teóricos do período - a influência do neorrealismo italiano e a Escuela Documental de Santa 

Fé -; os festivais de cinema onde o NCL teve suas bases consolidadas – Vinã Del Mar 1967 e 

1969 e Mérida 1968 -; a fundação do ICAIC em Cuba. Seguirei com a análise dos principais 

manifestos teóricos do período, que revelam a heterogeneidade e até mesmo dissensos dentro 

das discussões políticas sobre o NCL. Depois dessa análise interna amplio o recorte trato dos 

movimentos extrafilmicos no plano internacional, com os quais o NCL manteve diálogos e 

rupturas, e encerro com uma análise histórico-estética do NCL e sua situação na 

redemocratização no Cone Sul.  

 

 

3.1. As premissas do Nuevo Cine Latinoamericano 

 

As discussões teórico-metodológicas relativas ao NCL perpassam o processo de 

afirmação e maturidade identitária do movimento. Sem desconsiderar a importância do que 

representaram política e historicamente os ideais políticos e estéticos que o movimento 

promoveu, estas não foram as únicas válidas no processo de construção de uma 

cinematografia latino-americana. Fabian Nuñez em sua tese O que é o Nuevo Cine 

Latinoamericano? O cinema moderno na América Latina segundo as revistas 

cinematográficas especializadas latino-americanas (Niterói, 2009) faz uma crítica a esse 

pressuposto, que por sua vez só reforça estereótipos:  

 

É comum afirmar que o NCL constitui a maturidade ideológica e estética da 
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atividade cinematográfica latino-americana. Concordamos com essa 

afirmação, não no sentido de que os critérios fílmicos do NCL sejam os mais 

corretos e eficientes em relação a uma definição de cinema para a América 

Latina. Entendemos que a defesa em prol de um “cinema político” (ou “de 

intervenção politica”) como se fosse o “verdadeiro” cinema latinoamericano 

constitui um raciocínio dogmático, cujos frutos são, no melhor dos casos, a 

criação de estereótipos (NUÑEZ, 2009, p.16).  

 

O NCL notabilizou-se em um cinema de ampla discussão política, teórica e também 

experimental, através da estética presente nos filmes. Essa marca ficava cada vez mais 

evidente a cada filme lançado, e com os manifestos que acompanhavam esses filmes. A 

politização verificável no NCL pode ser lida a partir da seguinte polarização: teóricos e 

diretores latino-americanos que estavam em busca de um novo cinema, da construção de um 

novo referencial para representações históricas e sociais; e uma visão eurocêntrica e 

estadunidense que, dotadas de um certo “exotismo”, passam a exigir ou a limitar suas visões 

sobre o cinema sul-americano um posicionamento eminentemente político e militante. Há 

nessa polarização um componente retórico onde Europa e EUA desempenham as funções de 

polos irradiadores de cultura e as demais regiões do globo terrestre seriam apenas o “outro”, 

uma alternativa que recicla e requenta ideias que os países considerados centrais não utilizam 

mais. Trata-se de uma leitura unidimensional, que não leva em conta as dinâmicas próprias 

dos países sul-americanos, ou seja, é uma leitura que corrobora uma limitada visão de nação e 

cidadania, por parte da Europa e dos EUA em relação a América do Sul. Sobre as identidades 

nacionais formuladas de forma indistinta pela mentalidade europeia e estadunidense, Edward 

Said analisa: 

 

No entanto, a preocupação ideológica com os interesses e programas 

compreensivelmente entrelaçados com os interesses e programas de vários 

grupos – nem todos minorias oprimidas – que desejam estabelecer 

prioridades que reflitam tais interesses (SAID, 2011, p.29). 

 

Existe um mito de insuficiência e ingenuidade no entendimento da politização 

promovida pelo NCL, onde alteridade e ideologia facilmente se confundem. Sobre isso, 

Nuñez reitera:  

 

O fundamental a apreendermos do NCL é um embasamento teórico que parte 

do princípio da(s) singularidade(s) do cinema latino-americano.  

Concordamos com o postulado do NCL, segundo o qual se deve relacionar 

com um filme latino-americano conforme princípios distintos aos quais se 

deve ter em relação a um filme estadunidense e/ou europeu. Entretanto, 

reiteramos que o NCL estabeleceu certos parâmetros e critérios levados em 
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conta até os dias atuais [...]. Por outro lado, o reconhecimento de uma 

singularidade própria da atividade cinematográfica latino-americana é 

corolário da realidade desse mercado invadido e coerente com a postura 

ideológica dessa geração [...] (NUÑEZ, 2009, p.17)  

 

O projeto político e o histórico do NCL buscavam a realização de filmes cujos discursos 

e estratégias de produção e distribuição invertessem o jogo a favor dos cineastas latino-

americanos em detrimento do modelo hollywoodiano, que era hegemônico no continente. 

Mais do que simplesmente “o outro”, era uma contenda onde se mediam as relações de poder 

no campo cinematográfico.  

Os anos 60 na América Latina marcaram a ascensão de diversas correntes 

cinematográficas, cada uma com uma proposta distinta sobre como trabalhar a realidade 

latino-americana. O grupo Cine Liberacion, na Argentina, postulava sobre um Tercer Cine 

(em oposição ao cinema estadunidense – Primer Cine - e o europeu – Segundo Cine), era um 

cinema militante, revolucionário, subversivo, cujo filme mais expressivo desses anseios foi o 

documentário/ensaio/manifesto “La Hora de los Hornos” (1968), dirigido por Fernando 

Solanas. Ainda na Argentina havia Grupo Santa Fé, este mais voltado ao documentário e 

experimentalismo estético. No Brasil o Cinema Novo que buscava uma releitura das 

condições históricas nacionais. Na Bolívia havia o grupo Ukamau, liderado pelo diretor Jorge 

Sanjinés, voltado para a questão indígena (“O Sangue do Condor”, de 1969 e de Jorge 

Sanjinés). No Chile surgia o movimento Comite de Cineastas de la Unidad Popular, cineastas 

de diversos espectros políticos, desde a esquerda revolucionária, passando até mesmo por 

alguns segmentos da democracia cristã, liderados por Patricio Guzman. A partir dessa 

organização foi realizado um dos maiores documentários políticos do século XX, Batalha do 

Chile (1975,1976,1979), documentário em três partes que aborda da ascensão de Salvador 

Allende e da Unidad Popular, até o golpe militar. No Uruguai havia a Cinemateca del Tercer 

Mundo, um importante acervo sobre tudo o que estava sendo produzido no continente desde 

os fins dos 50 e que editava a revista Cine del Tercer Mundo, que porém foi destruída quando 

do golpe militar de 197122. 

Os novos cinemas latino-americanos dialogaram e também se apropriaram de outras 

tendências, tanto da ficção quanto do documentário internacionais. Esses novos cinemas 

também dialogavam entre si regionalmente, trataram de discursos oriundos de contextos 

                                                           
22

 Cf. BERNADET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro. Paz e Terra, 1978, e Cinema 

brasileiro: propostas para uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 2009; MESTMAN, Mariano (org.). 

Las rupturas del 68 em el cine de America Latina. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Ediciones Akal, 2016; 

VILLAÇA, Mariana Martins. Cinema Cubano: revolução e política social. São Paulo: Alameda, 2010. 

XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001. 
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tipicamente latino-americanos, havia essa preocupação em se pensar um devir propriamente 

regional. Daí a deficiência em se pensar uma identidade nacional homogênea e essencializada. 

Devemos pensar em diferentes formações sociais e culturais com dinâmicas próprias e 

complexas (MESTMAN, 2016, p.15 e 19). 

A historiografia do NCL nos conduz por alguns marcos temporais que nos levam a 

pensar os diferentes ressignificados pelos quais esse projeto passou, bem como a própria 

historicização da relação Cinema-História23, a saber: o Neorrealismo italiano, Escuela 

Documental de Santa Fé, a tríade de festivais – Viña del Mar (1967), Mérida (1968) e 

novamente Viña Del Mar (1969) e Instituto Cubano del Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC).  

O Neorrealismo italiano influenciou sobremaneira, estética e teoricamente o NCL. 

Todavia deve-se fazer um adendo: não era o intuito do NCL defender uma reprodução ipsis 

litteris desse cinema que se fazia na Itália. O Neorrealismo italiano encaixa-se naquilo que se 

convencionou chamar de “Segundo Cinema”, em oposição ao “Primeiro Cinema”, 

hollywoodiano. Seu papel foi de indicar estratégias de produção, canais de exibição 

(cineclubes, cinemas de arte) e assim criar meios para a divulgação e discussão estética 

propostas por esse cinema, tais como as revistas especializadas, os manifestos, as leituras 

críticas, enfim toda uma forma de se fazer um cinema off Hollywood. Há na adoção do 

Neorrealismo italiano uma “referência não meramente estética, mas, acima de tudo ética”. 

Essa influência estética e ética foi algo que cineastas latino-americanos e teóricos, que foram 

a Itália conferir de perto esse cinema, trouxeram na bagagem:  

 

A partir dos questionamentos realizados pelos neorrealistas surge uma 

nova concepção de cinema no subcontinente latino-americano. 

Basicamente, a afirmação de que não é necessária uma gigantesca 

parafernália em moldes hollywoodianos, para se fazer cinema, acarreta 

consequências não apenas estéticas, mas ideológicas. Ou seja, a mudança 

no processo de realização também significa uma transformação nos 

critérios estéticos e temáticos e, principalmente, na estrutura narrativa 

dos filmes. O impacto do Neorrealismo na América Latina foi tão grande 

que futuros realizadores latino-americanos estudaram os preceitos 

neorrealistas in loco, mais especificamente, no Centro Sperimentale di 

Cinematografia, em Roma (NUÑEZ, 2009, p.18 e 19).  

 

Um dos cineastas e teóricos que foi conferir in loco a grande inovação estética e 

técnica do Neorrealismo italiano foi o diretor e documentarista argentino Fernando Birri 

                                                           
23

 Ideia essa apropriada e esquematizada no texto “Apologia da relação cinema-história”, em NÓVOA, Jorge 

& BARROS, D´Assunção José. Cinema-história; Teoria e representações no cinema – Rio de Janeiro, 

Apicuri, 2008, que por sua vez baseia-se em clivagens elaboradas por autores como Jacques Le Goff , Ana 

Maria Mauad  e fazem crítica e contraponto aos estudos de Marc Ferro.  
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(1925-2017). Ao retornar de Roma em 1956 Birri funda Escuela Documental de Santa 

Fé, dentro do Instituto de Cinematografia da Universidad Nacional del Litoral. Formava-

se assim o primeiro grande polo aglutinador de jovens estudantes de cinema oriundos não 

só da Argentina, mas de toda América do Sul. O centro de ensino também se tornou o 

principal polo irradiador no ensino de tendências presentes na linguagem documentária. 

Desde os primórdios da fundação da Escuela, Birri externalizava seu principal objetivo: 

refletir e denunciar a realidade subdesenvolvida latino-americana. 

Em 1962, ao lançar Brevissima teoria do documental en Latinoamerica, Birri 

reafirma a função social do documentário enquanto elemento de intervenção política e 

estética no quadro de denunciais do subdesenvolvimento na América Latina, seu 

compromisso social e sua função histórica e política: 

 

O subdesenvolvimento é um fato para a América Latina, a Argentina 

incluída. É um dado econômico, estatístico. Palavra não inventada pela 

Esquerda, organizações internacionais ‘oficiais como a ONU, e da América 

Latina (OEA, CEPAL, ALALC) a usam habitualmente em seus planos e 

informes [...]. Suas causas também são conhecidas: colonialismo, de fora e 

de dentro. O cinema desses países participa das características gerais dessa 

superestrutura, dessa sociedade, e a expressa, com todas as suas 

deformações. Há uma imagem falsa dessa sociedade, desse povo, escamoteia 

o povo: não há uma imagem desse povo. Por isso, dar-lhe um primeiro passo 

positivo: função do documentário (BIRRI, apud, AVELLAR, 1995, p.41).  

 

Dentre todas as produções realizadas na U.N.L, o documentário em curta-metragem Tire 

Dié (1958/1960), foi sem dúvida o trabalho que alcançou maior repercussão. É considerado, 

junto com Rio 40 Graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos, e o curta metragem cubano El 

mégano (1955) de Julia Garcia Espinosa e Tomás Gutierrez Alea, os filmes que 

primeiramente postularam “uma transformação fílmica e ideológica no cinema 

latinoamericano” (NUÑEZ, 2009, p.20).  

Cabe ressaltar que a Escuela Documental não era tão somente uma expressão direta e 

homogênea do Neorrealismo, e sim uma inspiração política e estética. Um olhar mais acurado 

sobre suas formas de trabalho nos mostra um diálogo, mais do que uma continuidade, e até 

mesmo algumas rupturas com o momento europeu que a inspirou. A preocupação maior de 

Birri, por assim dizer, não era somente reproduzir uma experiência distinta latino-americana, 

mas sim assimilar uma experiência cinematográfica combativa com a relação circundante, 

fazendo do cinema igualmente uma postura moral. A experiência da linguagem 

cinematográfica não poderia estar dissociada de um conhecimento sobre o real e suas formas 

de representação:  
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En otras palabras, no se trataba de hacer cine neo realista en la Argentina, 

pero sí de hacer entender – y sobre todo de hacer sentir – hasta qué és 

necessário que el arte cinematográfico, en virtude de sus proprios médios 

expressivos, se afiance en la realidade de lá imágenes que caen  bajo 

nuestros ojos, bajo nuestros objetivos, y hasta qué punto ese realismo, la 

realidade de esas imágens NO PUEDE DEJAR DE SER la realidade de 

nuestra misma región, de nuestra misma nación, de los temas y problemas 

que por ser regionales son también nacionales  y en todos los casos 

urgentemente humanos (BIRRI, apud AVELLA, 1995, p. 43).  

 

Os anos 60 mostraram-se promissores e frutíferos para os cineastas do NCL. Esse 

período marca a “consolidação ideológica do NCL. Ou seja, ao aceitarem o pressuposto de 

que as suas realizações estão inseridas em um contexto maior (O NCL), os cineastas latino-

americanos começam a criar laços ideológicos e estéticos entre si” (NUÑEZ, 2009, p.21). 

Criaram-se redes de sociabilidade para o reconhecimento e trocas de ideais entre esses 

cineastas, tanto dentro quanto fora da América Latina.  

Três grandes festivais de cinema latino-americanos, realizados na própria região, 

consagram-se como polos privilegiados para debates, exibições e discussões estéticas e 

politicas por três anos consecutivos: Vinã del Mar (Chile, 1967), Mérida (Venezuela, 1968) e 

retornando a Viña del Mar (1969). Os citados festivais também são marcados por rupturas 

dentro do próprio NCL, além de algumas polêmicas. Mestman nos diz a respeito do 

significado dessa tríade de festivais:  

 

Observados en relación com el Nuevo Cine Latinoamericano, si se mira com 

atención la ya clássica trilogia [...], podría indetificarse un paulatino 

desplaziamento de la generación de cineastas ‘neorrealistas’ por la 

propriamente ‘sessentista’ [...]. Processo rastreable desde antes, por 

supuesto, pero todavia observable allí. Es decir, por um lado, los 

organizadores de Viña y Mérida, quienes llevan la iniciativa y estabelecen 

los primeiros vínculos, que pertencen a esa primeira generación – Aldo 

Francia (Chile), Rodolfo Izaquirre y Edmundo Aray (Venezuela), Alfredo 

Guevara (Cuba), Fernando Birri y Edgardo Pallero (Argentina), etc. Por otro 

lado, em Mérida 68 y Viña Del Mar 69 se exhiben los films de las 

principales figuras de la generación que irrumpe a mediados de lá década – 

Jorge Sanjinés, Fernando Solanas, Miguel Littín, Glauber Rocha, Mario 

Handler, entre otros (MESTMAN, 2016, p.20 e 21).  

 

Ao passo que o NCL projetava-se mundo afora, internamente ele também passava por 

um processo muito próprio de transições entre aqueles que começaram uma guinada no fazer 

e no pensar cinematográfico latino-americano, e aqueles que assentaram suas bases estéticas e 
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políticas. E foi justamente no festival de Vinã del Mar (Chile, 1967), que se consolidaram as 

premissas do que seria o NCL: 

 

Los festivales, entonces, como espacio de expresión, de varias de las 

innovaciones y rupturas del 68 ya desde el mismo passaje del protagonismo 

de uma generación a outra. Pero aún cuando en esa instancia resulta tan 

visible y operativo el “lantinoamericanismo”, parece necesario reconhecer e 

indagar en las genealogias propriamente locales de este tipo de eventos, a la 

emergencia de los nuevos cineas de cada pais. Es el caso, por ejemplo, de 

Viña del Mar 1967. Su lugar como “hito de origen” del Nuevo Cine 

Latinoamericano, según há generalizado, sin duda se explica em gran 

medida por los vínculos transnacionales de sus promotores latinoamericanos 

(MESTMAN, 2016, p.21).  

 

Vale destacar as confrontações que ocorreram no mais emblemático desses festivais, 

que se realizou na Europa, mais precisamente na Itália, a Mostra Internazionale del Cinema 

Nuevo, mais conhecido como Festival de Pesaro, cuja primeira edição aconteceu em 1965. 

Porém, foi em 1968, nesse mesmo festival, no qual os cineastas do NCL que vivia ascensão de 

sua identidade ideológica e militante, se viram no centro de uma série de contradições que 

assolavam como os movimentos de rupturas hegemônicas no plano político mundial. O novo 

patamar de maturidade identitária e ideológica alcançado pelo NCL consolida também sua 

projeção internacional. Nesse momento os seus cineastas já estão abraçados ao movimento 

estudantil e a toda sorte de reivindicações políticas e sociais que estão permeando o cenário 

mundial. Sobre esse episódio, Mariana Martins Villaça acrescenta: 

 

Nessa época, ocorreram muitos protestos estudantis contra o status quo, as 

regras de mercado, a indústria do cinema e os próprios festivais europeus 

considerados, em sua maioria, “pouco democráticos” e “elitistas”. 

Entretanto, esses festivais eram espaços importantes para o cinema político 

latino-americano, que através desse “canal” conseguia reconhecimento e 

difusão internacional. Assim, essa onda de agitação em 68, vivenciada pelos 

cineastas latino-americanos que participavam dos festivais europeus, 

representava uma situação política nova e algo incômoda pois resultava em 

certos “desencontros” de interesses e descompassos ideológicos (VILLAÇA, 

2006, p.3) 
 

O ônus advindo dessa maturidade, reconhecimento e projeção também gerou 

descompassos e rupturas a nível internacional. Ainda sobre o Festival de Cinema de Pesado, 

1968, que os cineastas do NCL, em suas matizadas posições, se viram igualmente 

confrontados pelas contradições e rupturas das guinadas ideológicas das Esquerdas 

internacionais, principalmente a europeia. Ainda em Villaça:  
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Nesse festival, os cineastas latino-americanos redigiram uma declaração na 

qual prestavam seu apoio aos estudantes, defendendo que todos os festivais 

fossem espaços de discussão e crítica, mas ressalvando o caráter plural e 

democrático daquele evento, impossível de acontecer em muitos países 

latino-americanos. Após viver essa experiência algo paradoxal, o cineasta 

cubano Julio García Espinosa confessou: Pesaro nos ponía en evidencia una 

intolerable contradicción: políticamente nos sentíamos aliados a la nuev 

izquierda, artisticamente nos veníamos identificando con la izquierda 

tradicional (VILLAÇA, 2008, p.3). 

 

Fechando esse primeiro e mais importante arco de marcos historiográficos do NCL, é 

fundamental falar sobre o papel do ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria), como um 

outro importante espaço agregador de ideias e de fomentador das produções cinematográficas 

do NCL.  

O papel do ICAIC como instituição provedora e acolhedora dos cineastas latino-

americanos do NCL, está largamente inserido na política internacionalista do governo Cubano 

pós-revolução e no contexto da Guerra Fria. Além de exportar o modelo revolucionário 

cubano para as demais guerrilhas latino-americanas, o governo cubano, através do ICAIC, 

reafirma a necessidade de um cinema comprometido ideologicamente com as revoluções que 

se sucediam no continente. Dessa forma o cinema latino-americano passaria a dar conta dos 

processos de mudança histórica que ocorriam na região, ou seja, cinema e revolução se 

promoveriam mutuamente:  

 

Essa ação era interessante ao ICAIC e aos cineastas cubanos, que podiam, 

através dela, estabelecer novos diálogos, agora com cineastas “vizinhos”, 

passando da fase do “namoro” e do afastamento em relação as tendências 

europeias. De fato, essa aproximação entre o ICAIC e a América Latina, nos 

anos 1960 e 70 – reforçado pela política internacionalista do governo cubano 

– rendeu não só diálogos e formulações de propostas comuns, como 

influenciou a política cinematográfica e a consagração de uma determinada 

visão de “cinema político” no continente (VILLAÇA, 2010, p.165).  

 

É importante assinalar o marco historiográfico que o ICAIC representa para o NCL, 

principalmente no tocante a uma nova guinada na identidade ideológica do movimento. 

Villaça explica essa nova etapa na afirmação das bases políticas e ideológicas do NCL: 

 

O terno Nuevo Cine Latinoamericano designava – e ainda designa – a 

produção cinematográfica daquele momento, comprometida com a proposta 

de conscientização política [...].  

Como muitos conceitos que procuraram demarcar a identidade uma 

identidade latino-americana, essa denominação, apesar de ter se consagrado 

como terminologia usual na história do cinema latinoamericano, é um tanto 

abrangente e impregnada de um forte sentido ideológico, no qual a 
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Revolução Cubana teve grande importância como componente. O termo 

Nuevo Cine Latinoamericano, cunhado nos anos 1960, continuou a ser usado 

nas décadas posteriores, mas inegavelmente, foi sofrendo um processo de 

ressignificação durante esse tempo (VILLAÇA, 2010, p.167). 

 

O protagonismo assumido pelo ICAIC deslocou os eixos de trocas de experiências e 

ideias entre os cineastas latino-americanos. Depois de muito dialogarem com o cinema 

Europeu, diálogo esse nem sempre afável ou isento de contradições como já foi mostrado, os 

diretores latino-americanos passam a se concentrar em Cuba, estreitando e fortalecendo ainda 

mais os laços de irmandade latino-americana. O ICAIC também se torna ponto de 

peregrinação de cineastas europeus que vieram ver in loco um dos frutos da maior revolução 

do período. Nomes como Jean-Luc Godard, Agnes Varda (que rodou o documentário em 

curta-metragem Saudações, cubanos, de 1963), Cesare Zavattini, entre outros, ajudaram a 

promover o cinema latino-americano e os triunfos da Revolução Cubana no epicentro dos 

movimentos de Libertação Nacional. 

Sob influência das diretrizes propagadas pelo ICAIC, ocorreu uma situação polêmica no 

Festival de Cinema de Viña del Mar em 1969. Enquanto no mesmo festival, mas em 1967, 

haviam sido estabelecidas as bases mais notórias do NCL, em 1969, Che Guevara, que havia 

morrido na guerrilha boliviana em outubro de 1967, foi eleito presidente honorário do júri do 

festival. A mitificação na qual sua figura foi embebida, acabando por contagiar a atmosfera do 

festival, desagradou aos anfitriões chilenos e gerou um problema “fronteiriço”:  

 

Lo político desplazó al cine al cine y el rumbo que tomaba el Encuentro no 

agrado a los chilenos, haste ese momento testigo mudo de los 

acontecimentos. Su posición no era de negácion de los problemas políticos, 

sino encuanto al caminho a seguir. Creían que una mejor forma de enfocar el 

fenómeno del imperialismo y la penetracion norteamericanos era partir de la 

realidad concreta del cine [...]. “La forma en que aquí se están discutiendo 

las cosas, en forma declamatoria, vaga y parlamentaria, es reñida con la 

manera de ser chilena [...]. Aqui se están repetiendo lugares comunes sobre 

imperialismo y cultura que se pudene ler em cualquier revista [...] 

(FRANCIA, apud PINTO, 2016, p.195).  

 

O mito em torno da morte do comandante Guevara paralisou os processos 

internacionalistas de Cuba, porém “revigorou o sentido mítico da Revolução Cubana” 

(VILLAÇA, 2016, 176). Che Guevara era mártir da Revolução e seu corpo seria a pedra 

fundamental da Pátria Grande. As aproximações entre Cuba e os cineastas amigos propiciou 

trocas que reafirmaram o projeto político e cinematográfico cubano: 
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Houve, assim, uma interinfluência: o cinema cubano assimilou aspectos do 

Nuevo Cine Latinoamericano [...] e esse nuevo cine também se adequou e foi 

“remodelado”, em Cuba, à medida que o ICAIC o encampou, assumindo ser 

a “sede” do movimento, como veremos acontecer nos anos 1980. Nessa 

interação, diversas trocas aconteceram. Por um lado, o cinema 

latinoamericano, nos anos 1960, foi diretamente atingido pelo romantismo 

revolucionário. Por outro lado, as frustrações da esquerda, bem como as 

dificuldades políticas e econômicas da América Latina remodelaram esse 

romantismo, ao longo dos anos 1970, e isso também ressoou em Cuba 

(VILLAÇA, 2010, p.190 e 191).  

 

Em termos materiais e ideológicos o NCL estava totalmente assimilado pelo ICAIC. 

Cuba passou a realizar um festival anual (colocar o nome). Procurando manter sua influência 

e certa autonomia, o ICAIC consegue junto ao governo cubano executar um antigo projeto 

idealizado por cineastas cubanos e outros latino-americanos: a criação de uma escola para a 

formação de novos cineastas. Assim, em 1986, nasce a Escuela Internacional de Cine e TV 

em Santo Antônio de los Baños.  

As aspirações em comum na forma de pensar o cinema nos levam a situar o NCL em 

relação ao que ocorria no mundo no final dos 60, como as jornadas de Maio de 68, os 

manifestos dos principais nomes do NCL que refletiam as demandas internas da região e 

também dialogavam com as teorias mais amplas, como o Terceiro Mundismo e as guerras de 

Libertação Nacional que se sucediam também mundo afora. E como essas discussões políticas 

eram repercutidas no NCL 

 

3.2. Abordagens político-estéticas do Nuevo Cine 

 

Ao introduzir este capitulo fiz uma alusão entre a incompletude do cinema latino-

americano e as ideias que nunca se completam, que nunca estão encaixadas em um todo. O 

cinema latino-americano, assim como sua cultura e sua história, é fragmentário, pois se 

intenta conhece-la é preciso recolher os vestígios misturados a escombros que foram legados 

pelos vencidos, massacrados pelo que se convencionou chamar de vencedores. Há nessa 

reiteração da incompletude um sinal de urgência na história da região. Diálogos apressados, 

hiperbólicos, elipses teóricas, muitas conversas atravessadas. 

A fragmentação denota ser uma característica marcadamente relacionada ao movimento 

pós-colonial ou Terceiro Mundista. O Terceiro Mundo, enquanto representação imagética 

constitui um texto, uma visão ou mesmo um empreendimento de parte do mundo ocidental 

em enquadrar um grupo de países, em situações díspares, em uma escala inferior ao 

desenvolvimentismo apregoado pela parcela mais rica das nações do norte, que durante 
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séculos fizeram do restante do mundo suas colônias. Já o cinema terceiro mundista nasce sob 

o signo das lutas e movimentos de libertação nacional. O NCL alinha-se com as Teorias de 

Libertação Nacional, com o movimento Terceiro Mundista e a luta pós-colonialista, 

promovendo reflexões políticas que buscavam incluir as parcelas minoritárias da população 

no centro discussões políticas e sociais durante os processos de libertação do pós-Segunda 

Guerra Mundial. Proveriam dessa ação novas formas de se pensar um projeto político-

participativo que discutisse alternativas para um desenvolvimento menos excludente, gerando 

um processo de conscientização que aumentaria a participação popular de grupos minorados e 

historicamente excluídos que despertariam politicamente (MENDES, 2006, p.01). 

A década de 1960 marca uma mudança nas formas de se pensar o conceito de política, 

principalmente naquelas relacionadas aos países do dito Terceiro Mundo. Ocorre também a 

diluição do estritamente político no caldo social e cultural. A teoria ganhava a vida cotidiana. 

A política transborda do âmbito formal-jurídico, ganhando novos ares graças a uma cultura 

que se tornava cada vez mais massificada e ao alcance todos. A cultura deixa de ser dirigida 

por estritas políticas culturais para se torna um domínio politico próprio, que não poderia ser 

regido por um Estado ou um único grupo politico, mesmo que fosse o grupo hegemônico. 

Com a emergência das Teorias de Libertação Nacional, substrato politico, ideológico e 

cultural do Terceiro Mundismo, o pensamento eurocêntrico acerca do que é “civilização”, 

sofre um descolamento que passa a privilegiar as singularidades politicas e culturais dos 

povos não-Europeus, bem como a reconhecer sua autonomia em moldes próprios, que não se 

limitam a serem meras contrapartes da cultura europeia ou estadunidense.   

Circunscritos nesse cenário, cineastas, que não se conheciam, nos dizem a mesma coisa, 

com graus distintos de coerência. Como nos diz Nuñez:  

 

Portanto, o NCL é um corpo coerente de ideias que manifesta, de forma 

fiel, os questionamentos que fremiam essa geração. Inclusive a própria 

forma fragmentária dessa teoria espelha os anseios, as utopias e os 

confrontos que a caracterizam, e, mais do que isso, os aspectos inerentes 

à nossa condição sociocultural e, por conseguinte, válido até os dias de 

hoje (NUÑEZ, 2009, p.27). 

 

O NCL estabelece uma relação extracinematográfica com tudo aquilo que está 

vizinho a ele. Não devemos ver o filme como algo tão maior que a realidade vivida a 

ponto de descartarmos ou descaracterizarmos as influências externas a ele. As ideias de 

Frantz Fanon e sua importância para teoria cinematográfica destinada aos povos terceiro 

mundistas estão nesse hall de elementos que dialogam também com os filmes. O grande 
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combustível do cinema nos países subdesenvolvidos está naquilo que acontecia naquele 

momento histórico, guerras de libertação na América, África e Ásia, revoluções 

socialistas, um grande caldo de lutas que intencionava executar a descolonização também 

cultural, libertar não só corpos, como também as mentes. O NCL é tributário direto das 

ideias de Fanon, como observa José Carlos Avellar: 

 

E talvez porque num certo instante do processo de libertação, como observa 

Fanon, os textos tendem a ser coloridos, bronzeados, ensolarados, violentos, 

nervosos, animados por uma vida eruptiva [...] ou talvez porque se tenha 

deixado influenciar pelo cinema antes de vir a influenciar o cinema latino 

americano, Fanon escreve com imagens, escreve como quem filma; escreve 

tal como começamos a filmar nos anos 50 [...]. Por uma razão ou outra é 

possível falar não só da presença das ideias de Fanon em nosso cinema como 

também de uma coincidência entre o seu modo de escrever e o modo de 

filmar de boa parte do cinema latino americano (AVELLAR, 1995, p. 119). 

 

Fanon, médico psiquiatra, nascido na Martinica em 1920 atuou no hospital de Blida, na 

Argélia. Foi testemunha ocular de toda a violência da guerra colonial, entre franceses e 

argelinos. Em sua principal obra, Os Condenados na Terra, editado no ano de sua morte 

(1961), Fanon faz uma profunda análise das relações entre colonizado/colonizador. Fanon fez 

convergir a “ação anti-imperialista” e o conceito de identificação segundo a teoria da fase do 

espelho da psicologia lacaniana24. Para Fanon tratava-se de uma questão ao mesmo tempo não 

só psicológica, como também cultural, histórica e política. O contexto da recepção irá 

influenciar justamente na forma que se produz a alteração, por parte do espectador, em 

relação aos processos de identificação com a representação que lhe é apresentada e/ou 

imposta. Em outras palavras o “contexto da recepção colonial produz alteração nos 

processos de identificação” (FANON,1968, p.26 e 27). Essa teoria veio a se tornar muito 

corrente graças à psicologia lacaniana, que foi apropriada pela critica cinematográfica 

europeia, principalmente a francesa, no fim dos anos 60 e início dos anos 70, vinculada 

principalmente através da Cahiers du Cinéma. 

Nas teorias de Fanon a violência da descolonização se faz legítima e necessária, pois 

somente através do processo de descolonização é possível promover uma mudança estrutural 

na realidade do colonizado, o que irá influir na própria forma de percepção que este tem da 

realidade, ajudando a construir um novo sentido sobre o sentido de sua existência e do poder 

das suas ações. Um novo homem para um novo mundo, sem a opressão da violência 

                                                           
24

 Segundo o próprio Lacan: “(...) uma identificação, no sentido pleno que a análise atribui a esse termo, ou seja, 

a transformação produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” (LACAN, 1996, p. 98). Ou seja, o 

indivíduo passa a estabelecer uma representação entre sua unidade corporal, física, em relação a imagem que tem 

do outro. 
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perpetrada pelo colonizador.  

Os prolegômenos estéticos e políticos do NCL contemplados pelos manifestos de 

diversos diretores e teóricos concebem um novo cinema, interventor na realidade sócio 

histórica latino-americana, fomentando novas mentalidades de um povo novo, a partir de um 

espaço onde esses povos, em busca de suas próprias perspectivas, pudessem se identificar, 

pudessem se ver representados. Nesse ponto temos a presença marcante da influência de 

Frantz Fanon no estudo e no entendimento dessas espectatorialidades. Inspirados por esses 

ideais, cineastas como Glauber Rocha, Fernando Solanas e Octavio Gettino, Julio Garcia 

Espinosa, entre outros, se sentirão capacitados a propagar o novo discutido e frisado em seus 

cinemas manifestos, em um contexto onde o importante é dialogar ofensivamente com a 

realidade subdesenvolvida latino-americana. Sendo os festivais responsáveis por sistematizar 

os corolários estéticos e políticos do NCL, devemos pontuar, em um sentido historiográfico, o 

lançamento dos importantes manifestos redigidos por cineastas e teóricos e que ajudaram a 

dar forma as suas propostas. Esses mesmos manifestos foram alvo de intensas discussões em 

festivais sediados dentro e fora da América Latina. 

No ano de 1965, o explosivo manifesto “Estética da Fome”, de Glauber Rocha, 

escancara as porteiras desse novo segmento de fazer e pensar o cinema pós-colonial. Nele 

Glauber expõe a necessidade de um cinema onde se realizem filmes “feios e tristes”, 

“gritados e desesperados”. Filmes que fossem a real representação da fome do brasileiro, 

uma fome não só de comida, mas uma fome provocada pela falta dos meios de produção 

capazes de lhe garantir seu espaço de fala, seu lugar na cultura. A antropofagia gerada por 

essa fome tem um nome: a violência, uma forma de se impor, “o Cinema Novo no campo 

internacional nada pediu: impôs-se pela violência das suas imagens em vinte e dois festivais 

internacionais
25

” Glauber clamava por um cinema onde o autor seria ele próprio a 

“revolução” contra o sistema, sendo assim seu porta-voz da mesma. Essa premissa ia de 

encontro à moderna teoria do autor do cinema europeu onde este, através de sua 

subjetividade, era porta voz soberano da individualidade. 

Dada a heterogeneidade das propostas do NCL é mais do que natural que existissem 

oposições em seu cerne, sejam elas razões de ordem técnica ou ideológica. Ao analisarmos a 

proposta de Glauber Rocha em seu “Estética...”, e da própria temática presente no Cinema 

Novo, veremos que há uma propensão para a “divinização” do autor. Postula-se que os filmes 

do movimento incutiriam no povo a noção critica necessária para a reflexão sobre a realidade 

                                                           
25

 ROCHA, Glauber. Uma estética da Fome. Disponível em 

http://cineclubedecompostela.blogaliza.org/files/2006/11/esteticafome.pdf 

http://cineclubedecompostela.blogaliza.org/files/2006/11/esteticafome.pdf
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que os circundava, em um processo de despertar das subjetividades de cada um. 

Encontraremos ecos de divergência a essas propostas não só no restante da América Latina, 

como no próprio Brasil. As propostas apresentadas pelo modelo Nacional Populista, 

largamente defendido pelo Centro Popular de Cultura (CPC), da UNE, divergia dessas 

noções, acusando-as de elitistas, por valorizar o individual em detrimento do social, do 

coletivo. Mais propicio seria, segundo o CPC, uma proposta didática/ideológica que ensinaria 

frontalmente como se fazer a revolução (CAMPO, 2007, p.240). 

Essas diferenças no direcionamento da mensagem ao público e do que se espera dele, 

enquanto espectatorialidade, ficarão ainda mais visíveis em outros manifestos que veremos a 

seguir, e que tornaram-se referência no pensar cinematográfico latino-americano.  

No ano de 1969 mais um grande manifesto irá agitar o meio cultural latino-americano, 

Hacia un Tercer Cine. Nele, Fernando Solanas e Octavio Gettino operam a “descolonizacion 

del gusto”, através da denúncia do colonialismo cultural que normatizava a dependência 

latino-americana.  

Si en la situación abiertamente colonial la penetración cultural es el 

complemento de un ejército extranjero de ocupación, en los países 

neocoloniales, durante ciertas etapas aquella penetración asume una 

prioridad mayor. Sirve para institucionalizar y hacer pensar como normal la 

dependencia. El principal objetivo de esta deformación cultural es que el 

pueblo no conciba su situación de neocolonizado ni aspire a cambiarla. De 

esta forma la colonización pedagógica sustituye con eficacia a la policía 

colonial
26

 

 

Solanas e Gettino ainda jogaram luzes sobre a importância da espectatorialidade, 

reconcebendo-a como um agente ativo onde o público se posta como um protagonista de sua 

própria luta histórica. Sendo assim o público faria muito mais do que simplesmente reproduzir 

a pretensa sensibilidade de um autor individual (STAM, 2013, p.113).  

O cubano Julio Garcia Espinosa, já citado anteriormente, em seu manifesto também 

lançado em 1969 Por um cine imperfecto, emitia um alerta contra a tentação de se fazer um 

cinema artisticamente “perfeito”, pois este seria reacionário. O cinema latino-americano não 

produziria entretenimento ou arte, como era o caso dos cinemas estadunidenses e europeus, 

ele produziria um “ativismo político”, colocando assim a arte em um constante “processo 

crítico”:  

 

                                                           
26

 GETTINO, Octávio, SOLANAS, Fernando E.  Hacie un Tercer Cine - Apuntes y Experiencias para el 

desarrollo de un cine de liberación en el Tercer Mundo. Disponível em http://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-

cine/ 
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Una nueva poética para el cine será, ante todo y sobre todo, una poética 

‘interesada’, un arte «interesado», un cine consciente y resueltamente 

‘interessado’, es decir, un cine imperfecto.  

(...) 

El cine imperfecto halla un nuevo destinatario en los que luchan. Y, en los 

problemas de éstos, encuentra su temática. Los lúcidos, para el cine 

imperfecto, son aquellos que piensan y sienten que viven en un mundo 

que pueden cambiar, que, pese a los problemas y las dificultades, están 

convencidos que lo pueden cambiar y revolucionariamente. El cine 

imperfecto no tiene, entonces, que luchar para hacer un ‘público’. Al 

contrario. Puede decirse que, en estos momentos, existe más ‘público’ para 

un cine de esta naturaleza que cineastas para dicho ‘público
27

. 

 

 

Espinosa pontua mais uma diferença entre o cinema de autor e a sua relação com o 

público: a massa deve ser a criadora e o autor não deve ser divinizado, ou seja, a fronteira 

entre autor e público sumiria em um verdadeiro “carnaval”.  

Girando em torno desses três manifestos aqui assinalados, é perceptível que existem 

discussões sobre heranças das formas anteriores de fazer cinema, como o cinema calcado em 

gêneros específicos (western, noir, melodrama, musicais. comédias, etc) herdados de 

Hollywood, e o segundo cinema, de moldes europeus, que traria consigo uma carga de 

abstração que pouco ou nada colaboraria para a práxis real das lutas sociais e que colocam 

como prioridade a discussão da política de autores28. Ao buscarem formas de expressão 

artística que estejam fora do raio de ação de um certo elitismo e que dialoguem com a vida e 

as circunstâncias históricas e sociais, o realizador deixa de ser um “artista profissional”, ou 

pelo menos passa a ser consciente da sua função social, passem a buscar recursos narrativos, 

estéticos e produtivos que ponham um fim às divisões entre o autor profissional, divinizado e 

a socialização, pedagógica e material dos meios através dos quais o filme é concebido, 

produzido e disponibilizado em circuitos de exibição.  

Podemos identificar nos manifestos dos diretores do NCL com seu público a ambição de 

criar uma nova cultura de massas. Por cultura de massas deve-se entender uma cultura 

abrangente, ao alcance de todos e que, no contexto do século XX, só seria possível através das 

                                                           
27

 ESPINOSA, Julio Garcia. Por um Cine Imperfecto. Disponível  em 

http://imagenesdelsur.cicbata.org/sites/default/files/Por%20un%20cine%20imperfecto_JG_Espinosa.pdf 
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Seria um cinema que comumente se chama de artístico.  

http://imagenesdelsur.cicbata.org/sites/default/files/Por%20un%20cine%20imperfecto_JG_Espinosa.pdf


65 

 

tecnologias das comunicações de massa (MARTIN, 2009 p.43). Se pensarmos o cinema pós-

colonial, com sua estrutura de produção que viabilizava filmes fora dos grandes eixos de 

produção, podemos dizer que ela cumpre partes desses pré-requisitos. 

A cultura de massas também é marcada pelo potencial de mudança que consegue gerar 

no modo de existência das coletividades. O cinema e a fotografia seriam os principais 

“revolvedores” dessa nova emergência de percepção, embora ela em alguns pontos nos soe 

ambígua, ou como nos diz Walter Benjamin: 

 

Sob essas circunstâncias, a indústria cinematográfica possui todo o interesse 

em estimular a participação das massas por meio de representações ilusórias 

e especulações ambíguas (...). Tudo isso para falsificar, por um caminho 

corrupto, o interesse originário e justificado das massas pelo cinema – um 

interesse de autoconhecimento e, com isso, de conhecimento de classe. Vale, 

portanto, em particular para o capital cinematográfico, o que, no geral, vale 

para o fascismo: que uma necessidade inegável por novas condições sociais 

é explorada secretamente no interesse de uma minoria de proprietários. A 

desapropriação do capital cinematográfico, assim, é uma exigência urgente 

do proletariado (BENJAMIN, 2014, p.83). 

 

Colocando em perspectiva a análise benjaminiana sobre o papel da obra de arte na 

cultura de massas, com as propostas dos principais manifestos dos teóricos dos cinemas pós-

coloniais e/ou terceiro-mundistas citados até aqui, notaremos uma clara proposta de 

massificação do cinema enquanto instrumento de autoconhecimento e representação. No já 

citado Hacia un Tercer Cine dos diretores argentinos Fernando Pino Solanas e Octavio 

Getino, estes denunciavam o colonialismo cultural, presente na linguagem cinematográfica, 

que levava a adoção de formas ideológicas consonantes a determinadas estéticas 

cinematográficas, normalizando assim a dependência latino-americana. Com isso o público 

latino-americano jamais se reconhecia ou reconhecia a sua realidade, em uma estética de total 

alienação. O cubano Julio Garcia Espinosa em seu “Por um cine imperfecto” conclamava o 

fim de uma estética “limpa”, para se abraçar um cinema “sujo” que dialogasse com as mais 

arraigadas manifestações da cultura popular. Acreditava que o cinema ativista passaria pelas 

mãos da massa, e que nelas o autor, no caso o diretor, deveria dissolver suas fronteiras num 

legítimo “carnaval”. E em Glauber Rocha no seu “Estética da Fome”, temos a aclamação de 

um cinema antropofágico, movido pela fome, nascido da miséria daqueles que anseiam por 

cultura. 

Em todos os casos citados somos capazes de inferir que as teses centrais de todos os 

manifestos depositam no público a manutenção constante do processo crítico e criador do 

cinema pós-colonial. Como Benjamin anunciava, a participação das massas não deve se dar 
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por representações ilusórias, e sim por vias de um processo de autoconhecimento. O que os 

diretores pós-coloniais ansiaram em fazer fora justamente a quebra desse capital 

cinematográfico, criando aquilo que, até certo ponto, eles acreditavam que o público tinha a 

necessidade de ver. Qual o sentido de uma estética que torna seu público passivo? Na análise 

de Robert Stam: 

 

Seguindo Fanon, Solanas e Getino clamaram pela ‘dissolução da estética no 

interior da vida da sociedade’. Também reconceberam a espectatorialidade 

cinematográfica como um ‘encontro histórico’, no qual os espectadores, em 

vez de reverberar a sensibilidade de um autor, tornam-se ativos 

conformadores de seu destino, protagonistas de suas próprias histórias 

(STAM, 2013, p.116). 

 

Glauber lançou seu manifesto “Estética da Fome”, em 1965. O manifesto Hacia un 

Tercer Cine de Solanas e Gettino e “Por un Cine Imperfecto” de Espinosa, foram lançados 

em 1969. A proximidade temporal desses manifestos/ensaios, políticos e estéticos amarra-se 

às propostas políticas que emergiram no mundo na segunda metade da década de 60, e 

tiveram seu ápice nas jornadas do Maio de 68. como por exemplo a crise do marxismo 

ocidental, com a denúncia e reconhecimento dos crimes do stalinismo. Stam assim nos define 

o Maio de 68: 

 

A expressão ‘Maio de 68’, frequentemente serve para resumir um fenômeno 

de amplitude bem maior, que se estende por quase duas décadas de 

pensamento e prática rebeldes em inúmeros países. Os eventos na França, 

embora sendo mais espetaculares, na verdade davam sequência a 

acontecimentos em outros locais. Estudantes e intelectuais em Berkeley e 

Berlim, Rio de Janeiro e Tóquio, Bangcoc e Cidade do México, todos 

participaram de uma revolta global contra o capitalismo, o imperialismo e o 

colonialismo, e também contra as formas autoritárias de comunismo. Em 

parte, tratou-se de um fenômeno global por ser a primeira insurreição em que 

a mídia funcionou para amplificar os movimentos sociais. [...]. Não houve 

um único e homogêneo 1968: o movimento foi marxista-leninista na Europa 

Ocidental, anti-stalinista na Europa Oriental, maoísta na China, contra 

cultural na América do Norte, anti-imperialista no Terceiro Mundo (STAM, 

2013, p.154). 

 

Esse período marca a ascensão de uma “Nova Esquerda”, que se propunha a ser 

antiautoritária e desburocratizada. Ocorre uma ruptura no seio do marxismo ocidental, com a 

denúncia e reconhecimento dos crimes do stalinismo. Os segmentos da dita “Velha Esquerda” 

como cúmplices da burguesia, tendo em vista que a proposta de expansão do socialismo 

encontrava-se engessada. Tem início um processo de “desestalinização” dos partidos 

comunistas e socialistas. Substitui-se a ortodoxia pela heterodoxia. Muito dessa noção emerge 



67 

 

devido à diversificação das lutas políticas e sociais, as quais o marxismo acaba por reduzir a 

uma simples “questão de classes”. Dessa forma os movimentos feministas, movimento negro, 

movimento LGBT (na época GLS), e o próprio terceiro mundismo (que entre suas premissas 

portava-se como uma terceira via, alternativa ao capitalismo e ao socialismo), não se viam 

contemplados. Os partidos socialistas e comunistas buscam novas estratégias para se 

aproximar desses estratos sociais que emergiam com grande força nos cenários nacionais. O 

período do pós-guerra também é marcado pelo fim das “grandes narrativas” históricas, agora 

colocadas em perspectiva mais micro, mais fragmentadas e ainda mais descentralizadas dos 

grandes nomes e dos grandes acontecimentos (STAM, 2013, p.153). 

No campo cultural, Guy Debord, articulador da Internacional Situacionista, lança o seu 

clássico livro A Sociedade do Espetáculo, onde predicava a vida como uma como “uma 

imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era diretamente vivido se esvai na fumaça da 

representação” (DEBORD,1997,p.8) Debord tem um estilo de escrita aforístico, 

fragmentário, algo que emula os manifestos e as imagens dos filmes latino-americanos do 

período do NCL. Linhas de pensamento que se fazem na incompletude de lacunas a serem 

preenchidas. Debord irá atirar tanto no capitalismo de estado, do bloco socialista, quanto no 

capitalismo ocidental, ambos produtores de espetáculos consumidos passivamente. Podemos 

levar a uma analogia com as intenções dos cineastas latino americanos, que a todo momento 

almejavam retirar o espectador do seu estado passivo de consumidor alienado. As teses de 

Debord encontram eco naquilo de antítese que os cineastas latino-americanos buscavam 

implementar no continente através de seus filmes: operar um processo de descolonização 

cultural. 

Dentro de uma heterogeneidade tão ampla de abordagens, qual o papel e a relevância do 

cinema nesse momento? O Maio de 68 marca o momento de uma forte guinada à esquerda 

dentro do campo cinematográfico. O estopim de tudo ocorre em Paris, com a demissão de 

Henri Langlois de seu cargo de diretor da Cinemateca Francesa. Nesse mesmo ano o 

tradicional Festival de Cinema de Cannes é cancelado. Entram em cena as propostas dos 

“Estados Gerais do Cinema” (uma alusão dos Estados Gerais da Revolução Francesa de 

1789). É divulgado o manifesto “Le cinema s’insurge”, cuja principal proposta era que os 

meios de produção e comercialização cinematográficos ficassem em poder dos trabalhadores 

da indústria e por conseguinte servissem ao povo (STAM, 2013, p.154). A verve marxista, da 

tomada dos meios de produção, estava fazendo sua morada no campo cinematográfico.  

Quando retomamos as ideias apresentadas nos manifestos dos diretores e teóricos do 

NCL, e as questões que surgiram durante o Maio de 68 acabaram por nos dar conta que o 
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cinema não é apenas um “reflexo” do que se passa em outras instâncias da realidade, mas sim 

um domínio autônomo, um agente histórico na luta política. E como tal também constitui-se 

em um instrumento de representação dessa realidade circundante, sendo objeto e difusor de 

um imaginário e de uma prática social. Essa visão foi reforçada pelo principal debate que 

permeava as esquerdas do período: o debate em torno da ideologia promovido pelo marxismo 

estrutural conforme expresso por Althusser. 

Stam chama atenção para o equívoco teórico da matriz de pensamento althusseriana, na 

qual vigorava a visão de uma ideologia fechada, disseminada através de um dispositivo 

fílmico supostamente isento de contradições, que carregava em si um elemento determinista 

que não representava as reais possibilidades do cinema. Para aqueles que compartilhavam 

dessa teoria, a pretensa realidade apresentada no filme já chegava filtrada pelas lentes da 

câmera, ao espectador só lhe restava aquiescer, assimilando a falsa sensação de liberdade 

(STAM, 2013 p.154 e 155). Todavia não devemos nos deixar levar por abordagens 

deterministas, que promovem um conceito unilateral de ideologia dominante, seja a direita ou 

a esquerda do espectro político. O cinema faz parte de um continuum discursivo muito mais 

extenso. Aliás não só o cinema, como as outras instituições políticas e sociais, estas também 

eram dotadas de contradições, entre outras ambivalências. O filme constitui-se em uma 

discussão dialética de forma e conteúdo (MORETTIN, 2007, p.42). Ou seja, em vez de 

vermos o filme e a imagem como portadores de significados independentes temos aqui a 

relevância do caráter polissêmico da imagem. Pelo viés dessa abordagem o cinema 

despontaria como um instrumento de suporte e linguagem para estudos históricos, aliado à 

perspectiva de que não importa somente o fato histórico em si, importa também a maneira 

pela qual o fato é representado. Tão real quanto o fato concreto, efetivo e igualmente 

importante para a análise histórica é a sua percepção (NÓVOA & BARROS, 2008, p.14 e 15). 

A ideologia presente nos filmes gerava sujeitos aquiescentes, domesticados e presos a 

uma forma de identificação passiva, ou melhor, naturalizada. Basta pensarmos nos “grandes 

espetáculos” teorizados por Guy Debord, formas imagéticas de manipulação das emoções 

mais primários dos espectadores, colocando-os em estado de aceitação. Esses espetáculos 

funcionavam como utópicas fugas da realidade ao mesmo tempo em que naturalizam 

determinadas formas de pensar, pois o sujeito passivo, aceita o papel que lhe é imposto na 

cadeia social. O espetáculo vem para reforçar essa aceitação e esvaziar a necessidade de 

questionamentos. 

Os filmes realizados no contexto do NCL também operavam em uma dinâmica que 

visava reverter os processos de dissociação cultural e ideológica que predominavam nas 



69 

 

estéticas “limpas” da cinematografia imposta pelo colonizador. Inculcava-se no espectador 

uma ideologia alheia às reais necessidades desse espectador, gerando assim sujeitos 

aquiescentes, domesticados e presos a uma forma de identificação passiva, ou melhor, 

naturalizada. A fomentação dessa postura também gerava, por parte do espectador, uma 

identificação com a visão e com a classe social do dominador, ao mesmo tempo em que 

gerava a repulsa, por parte do espectador, dos elementos que o faziam se identificar com 

outros da sua mesma classe (FANON, 1968, p.94 e 95). Assim se homogeneizava essas 

subjetividades, colocando-as em um processo de identificação de realidade paralela, 

culminando na dissociação cultural e ideológica da estética do cinema do colonizador.  

O processo de dissociação entre as instâncias do simbólico e do imaginário geram uma 

lacuna onde o espectador irá preenche-la com uma falsa e pretensa ficcionalidade, hermética 

em si mesmo, capaz de mascarar a ausência de um espaço para sua real necessidade de 

representação. O imaginário, como já citado, é o espaço de identificação do indivíduo, sua 

instância mental mais profunda, geradora do ego (núcleo da personalidade de um indivíduo), 

enquanto o simbólico é o domínio da linguagem, do elemento estruturante de um discurso, de 

uma representação. Pensando em termos de dispositivos fílmicos, podemos associar essa 

linguagem às formas de produção, ou melhor, as técnicas narrativas usadas no 

desenvolvimento de uma história, que também é um discurso. Assim, o que temos é uma não 

relação entre discursos que se apresentam como reais, na medida em que são proferidos para 

preencherem as lacunas que se constituem como falhas desse processo dissociativo entre as 

instâncias do imaginário e do simbólico. 

A proposta do NCL era de um cinema capaz de conscientizar o espectador do seu estado 

de dominação colonial tardia, do filme como um agente capaz de modificar a ação dos atores 

sociais no processo pela tomada do poder político, e acima de tudo, um cinema capaz de 

constituir o espaço de representação voltado para os povos que estão à margem dos discursos 

hegemônicos, tudo isso converge para um cinema de intensa preocupação histórica. Não só 

por isso, também se constitui em um cinema que põe em termos o debate em torno das opções 

estéticas a serem empregadas no filme, enquanto elementos para expressar essa insatisfação 

histórica da forma como a arte e a cultura vem sendo tratadas no continente, ou como forma 

de denúncia dessa pobreza cultural à qual seríamos submetidos no processo neocolonial. 

O ponto de convergência político-estética se opera na relevância histórica da arte a 

partir de uma proposta estética arrojada e inovadora que congregasse os excluídos do 

processo histórico. Para além da arte industrial, pasteurizada, acrítica, despolitizada, 

formavam-se discursos que operavam no interior das polivalências permitidas pelo mercado 
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consumidor e pelas instituições políticas. As propostas revolucionárias do Nuevo Cine não 

operam em um cenário hermeticamente fechado, elas são produtos de práticas culturais e 

sociais que ressignificam os discursos. Elas não impõem uma demanda especifica e sim se 

agrupam em torno de um discurso contra-hegemônico baseado em ideias e propostas que 

encontram eco e corpo no conjunto das práticas significados da linguagem cultural, que é um 

produto do meio.  

Peguemos como exemplo mais um trecho do manifesto Estética da Fome, de Glauber 

Rocha: 

Eis- fundamentalmente - a situação das Artes no Brasil diante do mundo: até 

hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais que 

vulgarizaram os problemas sociais) conseguiram se comunicar em termos 

quantitativos, provocando uma série de equívocos que não terminam nos 

limites da arte mas contaminam sobretudo o terreno geral político [...].A 

América Latina, inegavelmente, permanece colônia, e o que diferencia o 

colonialismo de ontem do atual é apenas a forma aprimorada do colonizador: 

e, além dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que também 

sobre nós armam futuros botes. 

 

Glauber preocupa-se em situar o Brasil em perspectiva ao amplo contexto latino-

americano. Concomitantemente indica a miséria artística do continente como sendo fruto 

direto das diversas formas de submissão econômica, das mais sutis às mais agressivas. Essa 

dominação econômica repercute nos planos culturais e filosóficos, e volta ao plano material 

em formato de produtos falsamente acabados, assépticos e reforçadores de estereótipos, com 

pouco ou nenhum estimulo intelectual para quem o consome/assiste. 

Solanas e Gettino, em seu manifesto Hacia un Tercer Cine, exprimem a mesma 

preocupação a nível produtivo, estético e ideológico.  

 

No hace mucho tiempo parecía una aventura descabellada la pretensión de 

realizar en los países colonizados y neocolonizados un cine de 

descolonización. Hasta ese entonces el cine era sólo sinónimo de espectáculo 

o divertimiento: objeto de consumo. En el mejor de los casos, estaba 

condicionado por el sistema o condenado a no trascender los márgenes de un 

cine de efectos, nunca de causas. Así, el instrumento de comunicación más 

valioso de nuestro tiempo estaba destinado a satisfacer exclusivamente los 

interesses de los poseedores del cine, es decir, de los dueños del mercado 

mundial del cine, en su inmensa mayoría estadounidenses. 

¿Era posible superar esa situación? ¿Cómo abordar un cine de 

descolonización si sus costos ascendían a varios millones de dólares y los 

canales de distribución y exhibición se hallaban en manos del enemigo? 

¿Cómo asegurar la continuidad de trabajo? ¿Cómo llegar con este cine al 

pueblo? ¿Cómo vencer la represión y la censura impuestas por el sistema? 

Las interrogantes que podrían multiplicarse en todas las direcciones, 

conducían y todavía conducen a muchos al escepticismo o a las coartadas. 
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É possível identificar tanto nas propostas de Glauber, quanto de Solanas e Gettino, uma 

preocupação voltada para um possível mercado consumidor dessas obras revolucionárias. Não 

pensemos nesse caso em um mercado consumidor nos moldes industriais, mas sim em uma 

rede de distribuição alternativa onde essas obras encontrariam um público não só disposto a 

“consumi-las”, mas a discuti-las, a se ver nelas de alguma forma. Também é possível 

pensarmos em uma espécie de projeto pedagógico, ora antagônico ora complementar, que visa 

justamente buscar incutir no espectador dessa obra a consciência necessária para que o mesmo 

saísse da sessão disposto a tomar parte no processo de mudança social preconizado por esse 

cinema, cuja estética difere em muito das convencionais práticas cinematográficas. O cinema 

surge aqui como um elemento agregador e prolongador de uma determinada experiência 

social.  

O problema lacunar da dissociação do centro do sujeito não pode ser suprido somente 

pela via do racional, do consciente, como já indicam as instâncias do simbólico e do 

imaginário. Para captarmos essa leitura pensemos que o cinema, enquanto instrumento 

político e social não congrega somente pela via racional, do viável, para despertar esse 

público. O elemento emocional se faz igualmente necessário, é o que chamaríamos de um 

elemento logopático, uma forma de pensar que não se limita a receber informações, como 

também a se deixar afetar pela experiência advinda do processo de obtenção dessas 

informações (CABRERA, 2006, p.11). 

Enquanto uma forma de representação, o filme, também tem a medida do seu interesse 

baseada na experiência individual de cada um em buscar nele, através da sua variada gama de 

recursos técnicos e estéticos que compõem sua linguagem, aqueles elementos que de alguma 

forma lhe despertam os sentidos, podendo ser fiados as subjetividades de cada um. Para se 

compreender os discursos de determinados filmes, há de ser necessário também um grau de 

experiência, seja subjetiva ou objetiva, em relação aquilo que o filme apresenta e representa. 

Essa experiência é um reflexo direto dos referenciais do meio sociocultural no qual o 

espectador está inserido (TURNER.1997, p.56 e 57). Com propostas de certa forma 

indissociáveis de um determinado grau de vivência por parte do espectador, podemos 

entender que pensar os filmes do Nuevo Cine significa tomar parte em uma perspectiva 

pática, compreensão da realidade através do elemento afetivo que perpassa esse espaço de 

vivência (CABRERA, 2006, p.18). Para que o espectador alcance o entendimento do seu 

espaço nessas obras, mais do que entende-las, ele precisa vive-las. 
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A leitura histórica da estética cinematográfica do NCL nos permite identificar o esforço 

dos seus cineastas e teóricos em preencher as lacunas entre as instâncias do imaginário e do 

simbólico, como forma reverter essa dissociação que o aliena o público da realidade. Assim 

mostrava-se ao espectador que o seu meio cultural é outro, muito distinto daquele presente 

nos filmes oriundos da matriz hollywoodiana. Essa confluência de elementos racionais e 

existencialistas, de ordem subjetiva, pode ser identificada principalmente nas opções estéticas 

adotadas pelos cineastas, em seus filmes e em seus manifestos: a “estética da fome e da 

violência” em Glauber, a “descolonização do gosto” em Solanas e Gettino, o “cine 

imperfecto” em Spinoza. Através da opção estética empregada nesses filmes, chegaremos ao 

ponto onde a construção da representação histórico-social a qual o filme propõe transmitir se 

faz compreensível ou identificável a partir da relação do elemento racional e o do emocional, 

“O emocional não desaloja o racional, redefine-o” (CABRERA, 2006, p 18).  

A ressignificação dos discursos sociais, através do filme, rearticula a linguagem cultural 

do meio onde é produzido, isso o faz ser indissociável de um certo grau de subjetividade. 

Quando Solanas e Gettino nos indicam a necessidade de se “descolonizar el gusto”, estão 

apelando para a construção dessa subjetividade, daquilo que não é dito explicitamente, porém 

que ocupa sutilmente espaço nas mentalidades dos povos neocolonizados. E como se dá essa 

penetração quase imperceptível? Através do processo e naturalização de determinados 

discursos e práticas sociais:  

 

Penetración cultural, colonización pedagógica, mass communications, 

confluyen hoy en un desesperado esfuerzo para absorber, neutralizar o 

eliminar toda expresión que responda a una tentativa de descolonización. 

Existe de parte del neocolonialismo un serio intento de castrar, digerir las 

formas culturales que nazcan al margen de sus proposiciones. Se intenta 

quitarles aquello que las haga eficaces y peligrosas: setrata en suma de 

despolitizar. Vale decir, desvincular la obra de las necesidades de la lucha 

por la emancipación nacional. 

 

A normalização da dependência, operada a um nível subjetivo, encontra raízes bem 

firmes nas práticas sociais mais corriqueiras. Podemos dizer que se trata de uma relação 

dialética, mais do que de ruptura. Ao mesmo tempo é um processo de intrincadas mediações 

culturais, que ocorrem em todos os níveis, e o cinema é mais uma via para essas mediações 

que aspiram a uma ruptura do status quo dos discursos hegemônicos. O trecho destacado do 

manifesto Hacia un Tercer Cine ainda corrobora o quanto o filme não é um desterrado da 

realidade, ao contrário. Aliás, seja em Solanas e Gettino, Glauber ou Spinoza, o filme está 

sempre reivindicando as operações de realidade. Um cinema político, transformador, 
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revolucionário, passa necessariamente pelo real palpável, fazendo-se em crítica e análise do 

mesmo. Tal ideia bate frontalmente com as abordagens do cinema industrial hollywoodiano, 

que desloca o espectador dessa realidade (alienação), e até mesmo com o segundo cinema, de 

moldes europeus, que traria consigo uma carga de abstração que pouco ou nada colaboraria 

para a práxis real das lutas sociais. 

Uma proposta de cinema, por mais revolucionária que ela seja, ainda assim é um projeto 

discursivo, uma prática cultural em relações sociais fundamentalmente históricas. As 

evocações artísticas e estéticas dos manifestos dos cineastas teóricos do Nuevo Cine, 

reforçam essa perspectiva de relações históricas. Elas são direcionadas para se pensar as bases 

produtivas e estruturais de um cinema livre e independente, que dialogue com uma camada 

mais ampla da população, que sejam sua voz e que inaugurem uma nova linguagem. É 

equívoco creditar a esse cinema um deslocamento da realidade material, quando a própria 

pleiteia essa mudança e coloca-se como um possível interventor. Solanas e Gettino já 

sentenciavam: 

 

Pero las interrogantes aparecían como algo promisorio, surgían de una 

situación histórica nueva a la que el hombre de cine, como suele ocurrir con 

las capas ilustradas de nuestros países, llegaba con cierto atraso: diez años de 

Revolución cubana, la epopeya de la lucha vietnamita, el desarrollo de un 

movimiento de liberación mundial cuyo motor se asienta en los países del 

Tercer Mundo: vale decir la existencia de masas a nivel mundial 

revolucionadas se convertía en el hecho sustancial sin el cual aquellas 

interrogantes no podían haber sido planteadas. Una situación histórica nueva 

a un hombre nuevo naciendo a través de la lucha antimperialista 

demandaban también una actitud nueva y revolucionaria a los cineastas de 

nuestros países e incluso de las metrópolis imperialistas. 

 

Glauber Rocha, anos antes de Solanas e Gettino, já expressava a importância dos 

processos históricos que abriam passagem para se pensar essa nova estética e essa nova forma 

de produção cinematográfica: 

 

O Cinema Novo não pode desenvolver-se efetivamente enquanto 

permanecer marginal ao processo econômico e cultural do continente Latino-

Americano; além do mais, porque o Cinema Novo é um fenômeno dos povos 

novos e não uma entidade privilegiada do Brasil: onde houver um cineasta 

disposto a filmar a verdade, e a enfrentar os padrões hipócritas e 

policialescos da censura intelectual, aí haverá um germe vivo do Cinema 

Novo. Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a 

exploração, a pornografia, o tecnicismo, aí haverá um germe do Cinema 

Novo. Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer 

procedência, pronto a pôr seu cinema e as sua profissão a serviço das causas 

importantes do seu tempo, aí o haverá um germe do Cinema Novo. 
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As lutas pela representação através da linguagem, os valores perenes dessa sociedade, a 

disputa por espaços de representação coletiva ou individual, tudo isso converge para o 

conteúdo e as propostas apresentadas por esses cineastas. As diferentes articulações da 

cultura, empregadas na criação e no direcionamento de uma nova mensagem, reforçam o 

caráter social e histórico das mensagens do Nuevo Cine Latinoamericano.  

A importância de entendermos no tempo e no espaço, as premissas e práticas do Nuevo 

Cine Latinoamericano, ou do Terceiro Cinema nos faz ter a perspectiva da relevância 

historiográfica desse cinema para o conjunto da cinematografia local e mesmo mundial.  

Presente também no centro dessas discussões, encontramos questões referentes a forma 

como esse cinema devia ser propagado, já que não era um ramo do cinema industrial, o que o 

faria viável e acessível a maior parte da população? Ele pode ser popular e ao mesmo tempo 

uma obra de arte. O NCL também não ficou isento das discussões entre os processos artísticos 

e industriais.   

 

3.4. Arte e Indústria  

 

No seio dos debates da cinematografia latino-americana, e das cinematografias off 

hollywood como um todo, eram perenes as discussões em torno de um projeto de cinema 

como arte, em oposição ao cinema indústria, tido como o grande nêmeses do cinema engajado 

nas lutas de libertação nacional e de propostas revolucionárias. Na perspectiva do cinema 

enquanto uma arte, ainda havia discussões sobre a arte engajada e a simples arte sem 

preocupações sociais ou políticas. Todavia é fundamental que façamos uma leitura que nos 

oriente para a complementariedade desses dois fenômenos: estéticas (sejam elas radicais ou 

não), mais os aspectos que tornam o filme viável dentro de uma cadeia de produção 

(indústria). Reitero aqui: por indústria cinematográfica não devemos somente entender os 

grandes complexos de produção e distribuição de filmes (leia-se os grandes estúdios), mas de 

uma forma geral as cadeias produtivas e circuitos de distribuição que irão dar vazão a uma 

determinada obra, de um determinado gênero voltado para um público e sua recepção.  

Uma obra de arte pode ser caracterizada por ser apreendida em um nível psicológico e 

em uma dimensão estética, lembrando que esses dois pontos mantém uma relação dialética e 

não de oposição. Individualmente a arte serve ao artista como um meio de expressão, 

referente a sua sociedade, ao seu tempo. As questões estéticas que permeiam a manifestação 

artística surgem quando da necessidade de se objetivar a subjetividade do artista. Sendo 
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assim, em nível estético, a arte também é uma forma de comunicação, de valores, crenças, 

conhecimentos, assim o que era até então a intuição do artista, através do recurso estético, 

torna-se uma expressão relevante ou correta de algo que o artista sentiu e pensou sobre o seu 

tempo, devidamente impregnado pelas suas concepções pessoais (ROSENFELD, 2002 p.201 

e 202). Assim nos vemos às voltas com as questões de forma e conteúdo. A arte torna-se tal a 

partir do momento em que atinge um nível de formalismo que viabiliza a adequação dos 

recursos usados para se fazer uma comunicação. Comunicar não se limita ao ato de reproduzir 

ou repassar uma informação, comunicar também é a expressão de uma visão de mundo, de 

um conhecimento adquirido. Conhecimento esse que pode gerar outros conhecimentos a partir 

da discussão da obra quando é posta em um circuito de distribuição. 

Walter Benjamin nos falará da novidade que irá marcar a obra de arte no século XX: 

sua reprodutibilidade técnica. Desfazendo alguns mal entendidos, Benjamin atenta para a 

possibilidade de reprodução à qual a arte sempre esteve sujeita, porém a cadeia produtiva na 

qual ela passa a ser inserida, este é o grande paradigma da arte em fins do XIX e início do 

XX. O autor ainda vai um pouco mais além, afirmando que os próprios processos técnicos de 

reprodução da obra de arte podem também ser discutidos enquanto uma forma de se fazer 

arte, e cita como exemplo o próprio cinema: 

 

Em torno de 1900, a reprodução técnica alcançou um padrão a partir do qual 

começou não só a transformar a totalidade das obras de arte tradicionais em 

seu objeto, e submeter o efeito destas a profundas transformações, como 

também conquistou para si um lugar próprio entre os procedimentos 

artísticos. Para o estudo desse padrão, nada é mais elucidativo que o modo 

como suas diferentes manifestações – reprodução da obra de arte e arte 

cinematográfica – retroagem sobre a arte em sua forma tradicional 
(BENJAMIN, 2014, p.17). 

 

A arte, dentro de uma cadeia reprodutiva, está alijada da sua aura temporal, do aqui e 

agora de sua produção, daquele valor único que a perpassará pelo tempo, em diversas cadeias 

de posse e de trocas, sejam elas materiais ou simbólicas. Mas levando-se em conta o próprio 

valor que a forma de reprodução dessa arte pode impor, e o papel de quem o conduz, nesse 

caso o autor, a arte de forma geral não perde totalmente seu valor mágico ou invocativo: 

 

Assim, cada arte procure exprimir e comunicar, através do seu material 

peculiar – som, imagem, cor, forma, palavra -, de um modo sempre singular 

e individual, um fenômeno geral, uma ideia, uma emoção, uma estrutura de 

sentidos, uma atmosfera humana, etc [...]. O primeiro plano da obra de arte, 

o qual também é sensorial, isto é, afeta os nossos sentidos -, torna-se 

transparente, abrindo camadas mais profundas que, por sua vez, 

transparentes também, revelam esferas cada vez mais recônditas, 
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comunicando-nos ou sugerindo-nos assim o ‘indizível’, o ‘inefável’ 

(ROSENFELD, 2002, p.208). 

 

Em contrapartida, Benjamin via com bons olhos alguns aspectos da produção massiva 

da obra de arte, como a possibilidade de aproximação do proletariado, instigado a tomar parte 

nessa nova forma de manifestação artística. A massificação, no sentido de garantir acesso a 

todos a obra da arte, seria o trunfo do proletariado para expandir suas redes de conhecimento e 

com isso ter seu espaço de representação artística:  

 

A massa é a matriz, da qual, atualmente, todo o comportamento familiar 

diante de obras de arte emerge de modo renovado. A quantidade converteu-

se em qualidade: a massa substancialmente maior de participantes fez surgir 

um modo diferente de participação [...]. Reclama-se a ele que as massas 

procurariam distração, enquanto que o amante da arte se aproximaria desta 

com recolhimento. Para as massas, a obra de arte, seria uma oportunidade de 

entretenimento; para o amante da arte, ela seria objeto de sua devoção [...]. 

Ao contrário, a massa distraída, por seu lado, submerge em si a obra de arte; 

circunda-a com as batidas de suas ondas, envolve-a em sua maré cheia 

(BENJAMIN, 2014, p.110 e 111). 

 

As discussões sobre a arte e a indústria no cinema passam pelos debates em torno da 

independência do artista, no caso o diretor alçado à condição de autor. Colocado nessa 

posição, ele seria como o centro filosófico de todo o processo de criação. Essa visão traz em 

si uma abordagem fenomenológica causualística, onde o autor cinematográfico, em sua 

existência, precede a essência29 do cinema, ou seja, ele seria a causa primeira do discurso 

cinematográfico. Dessa forma o cinema está impregnado pela marca de quem o realiza. O 

filme seria o manifesto, através do estilo, da estética, da concepção de mundo do autor. A 

autoria seria uma forma de mostrar independência em relação ao star system dos grandes 

estúdios e distribuidores.  

Vale relembrar que nas discussões que permearam o Nuevo Cine, bem como todo o 

movimento cinematográfico terceiro mundista, a questão da autoria e da importância do autor, 

enquanto um guia pedagógico e não só realizador, foi um tema de discussões acaloradas. 

                                                           
29

 “A existência precede à essência”, máxima do pensamento Sartreano, preocupado exclusivamente com a 

essência do indivíduo. Sartre acreditava que o pensamento filosófico deveria se preocupar com a 

intencionalidade do ser humano e não somente com aquilo que se apresentava com a realidade concreta e 

imediata  Ao transportarmos essa abordagem para a teoria do autor no cinema, entendemos que o autor só é esse 

centro filosófico porque há uma correlação do mesmo, em sua intenção de se colocar como o mediador e 

empregador da consciência que existe sobre uma dada realidade, ao passo que também existe uma consciência de 

ordem coletiva, que o objetifica dessa forma, pois ele estaria para preencher um vazio que é a propriedade 

imanente dentro de cada indivíduo. Esse vazio existencial é, segunda Sartre, um vazio de totalidade existencial 

que carregamos, seja no pensamento ou na imaginação, nos permitindo assim nadificar pessoas, pensamentos e 

objetos.  (SARTRE, 1987, p.9) 
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Começando com o embate Glauber Rocha e Centro Popular de Cultura (CPC), da UNE, a 

respeito do papel do autor, excessivamente valorizado em detrimento do coletivo. Solanas e 

Gettino enfatizam que o papel do autor é medido pela capacidade do público em ressignificar 

e se apropriar da mensagem passada por ele. Espinosa convoca a comunhão entre autor e 

público em um “grande carnaval”, para se produzir uma arte verdadeiramente engajada. 

Ao ponderarmos sobre as questões de autoria dentro do processo artístico do cinema, 

nos deparamos com outras duas implicações: a sua relevância enquanto uma forma de 

comunicação capaz de abarcar grandes públicos e o embate com a coletividade empregada 

nesse processo de produção.  

No tocante à arte enquanto forma de comunicação, é da natureza do artista sempre 

buscar novas formas de se expressar, formas mais autênticas, mais abrangentes, mais 

vanguardistas. Porém é essencial também que o mesmo saiba se comunicar, para que não se 

torne um artista alienado do seu tempo. A arte é um misto da porção individual do artista, sua 

autoexpressão, e também um veículo para a comunicação social e cultural (ROSENFELD, 

2002, p. 39). Nesse ponto o cinema pós-colonial como um todo (onde o Nuevo Cine se 

encaixa) foi palco de intensas discussões que diziam respeito às relações de poder internas 

dessa prática: Qual a relação que havia entre os cineastas (em sua grande maioria oriundos da 

classe média), o povo, que almejavam representar? Eram esses cineastas os “procuradores” do 

povo? Como é sabido que o cinema pós-colonial continha em si uma estética difícil e pouco 

palatável aos grandes públicos, será que esses artistas que inegavelmente criaram arrojadas 

formas de estéticas para expressar sua arte e coloca-la em nome de uma causa, também 

estavam sabendo se comunicar com esse público, em seus termos, em sua linguagem? 

Enquanto autores não estariam sendo demasiadamente personalistas ao colocarem em termos 

suas propostas? Uma visão mais industrial desse movimento não teria criado as 

uniformizações necessárias para angariar um público mais consistente e amplo? 

Sobre a questão da coletividade no processo de produção fílmica, devemos sempre 

lembrar que o filme, embora concebido por um número restrito de pessoas, conta com a ação 

de vários agentes para sua realização, da pré-produção até o momento da distribuição. Quando 

ele é colocado como a obra de um autor especifico, nos referimos ao fato deste autor, no caso 

o diretor, conseguir coordenar o trabalho de todos com o intuito de reproduzir sua visão, seu 

estilo de auto expressão. Basta pensarmos em diretores que sempre trabalham com os mesmos 

colaboradores (Fellini e seu maestro de trilhas sonoras, Nino Rotta, Akira Kurosawa e seu 

diretor de fotografia Takao Saito, Francis Ford Coppola e seu montador Walter Much, a lista 

é extensa). Toda equipe de produção de um filme mobiliza seus esforços para trazer a luz a 
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visão do diretor, este por sua vez depende dessa equipe disposta a executar aquilo que ele 

considera o estilo mais adequado para sua obra. Desse jeito seria errado falarmos em uma 

“personalidade coletiva”? Mesmo em se tratando de um cinema de “guerrilha”, este ainda 

conta com uma equipe razoável. O cinema, independentemente do tamanho, está inserido em 

alguma cadeia produtiva. O cálculo de consumo de um filme pode até ser menos agressivo em 

um cinema fora dos grandes estúdios, mas esse, ainda assim, será um produto, com outras 

características, com outro acabamento, mas um produto. 

Dentro das premissas apresentadas até o momento sobre o NCL, dá-se conta do quanto a 

cisão radical entre os aspectos artísticos e industriais da prática cinematográfica, bem como as 

questões relativas a autoria, acabaram por gerar descontinuidades que impediram uma coesão 

mais ampla e duradoura dessa forma de se fazer e pensar o cinema. Os filmes e suas propostas 

executavam com maestria os pressupostos básicos da cartilha da obra de arte: auto expressão 

do artista; veículo de comunicação que apela aos sentimentos, ao intelecto e à imaginação de 

um círculo social amplo, sejam estes contemporâneos da obra ou futuros observadores, ou 

seja, há um efeito estético que dirá algo a esse público. Mas nem isso impediu o que se 

poderiam chamar equívocos em sua execução. Um hermetismo excessivo encurtou o folego 

das propostas politicas e sociais suscitadas por esses filmes, em dado momento levando a se 

discutir para quem e sobre quem eles falavam. 

No caso latino-americano podemos indicar as cadeias de golpes militares que abortaram 

todos os projetos progressistas que existiam na sociedade, afetando assim esse cinema de 

princípios revolucionários e impedindo a formação de um público mais amplo e receptível. 

Também podemos indicar “rachas” internos ao movimento que dificultavam seu alcance e os 

recursos usados na especificidade de sua mensagem. A dispersão desses diretores e teóricos, 

durante os regimes militares, dificultou a unicidade sobre os ideais de permanência e coesão 

desse cinema. Alguns desses realizadores traziam outras influências, frutos de seus exílios e 

de outras experiências artísticas, frutos de contatos com outras cinematografias. Havia aqueles 

que reafirmavam seu compromisso militante e social, mas irão executa-lo a partir de outras 

perspectivas. Alguns preferem mudar seu foco e também seu compromisso.  

Houve uma “mudança de foco”, quando da retomada das democracias nos países sul 

americanos, sobre seus meios esteticamente revolucionários. Aqueles que se adaptaram a 

essa mudança irão colocar sua arte a favor dos projetos de redemocratização, principalmente 

no que tange a construção de memórias. Esta nova fase do Nuevo Cine, por assim dizer, vem 

aliar-se as memórias populares referentes aos períodos ditatoriais. Tem inicio um esforço que 

tenta confrontar a memória oficial propagada pelo regime com uma memória clandestina, 
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silenciada, dos movimentos populares que resistiram às ditaduras.  

 

3.5. Redemocratização: o que há de novo  

 

Um cinema dotado de tamanha perspectiva contestatória e esteticamente radical seria 

prontamente silenciado quando dos golpes militares perpetrados no cone sul, entre os anos 

60 e 70. Cineastas e roteiristas que estavam na vanguarda dos movimentos cinematográficos 

foram silenciados e em sua maioria preferiram o exílio. Mas, apesar de todo o sufocamento 

ao qual fora submetido.  

A derrocada dos regimes civil-militares e os processos de transição democrática, por 

sua vez, não representaram a retomada do NCL. Este, após os intermitentes festivais dos anos 

60, havia ganhado um espaço cativo no Festival Nuevo Cine Latinoamericano em Havana, 

desde setembro de 1979. Já no final dos anos 70, com a distensão da Guerra Fria, e da crise 

das ditaduras militares no cone sul, era notório que o NCL não fazia mais tanto jus ao seu 

epíteto de “novo”:  

No entanto, nos primeiros festivais cubanos começou-se a notar um 

desgaste do conceito de NCL, paralelo ao declive do projeto 

revolucionário e das guerrilhas dos anos 1960 e 1970. A partir de 1980, 

o número de cineastas e críticos que continuaram reivindicando o NCL 

tornou-se cada vez mais reduzido e concentrou-se principalmente em 

Cuba. Por outro lado, as novas gerações de cineastas reivindicaram cada 

vez menos o pertencimento a um projeto de desenvolvimento 

cinematográfico descolonizador e continental (DÁVILLA, 2013, P.187) 

 

Redemocratizações, memórias conflitantes, transições e rupturas. O NCL estava 

em um franco descompasso entre suas formas de representação e a realidade latino-

americana. Já haviam se passado 20 anos desde que se começou a sistematizar as bases 

dessa nova forma de fazer cinema. Sobre isso, o próprio Birri nos diz:  

 

Em 1981 Birri reconhecia publicamente que o NCL atravessava uma 

“crise de cansaço ou, ao menos, um momento de reiteração” (1996: 107). 

E, fazendo uma análise dos problemas desse cinema, estabelecia que “em 

um de- terminado momento estimamos que todo cinema novo não é por si 

mesmo revolucionário [...]. Mas também foi dito, e isso é mais grave, 

que todo cinema revolucionário era novo. Aí, o que estávamos querendo 

dizer é, possivelmente, que todo cinema de temática revolucionária era 

novo, e isso hoje nos parece um grande equívoco porque, sinceramente, 

não creio que seja assim” (1996: 110) (BIRRI, apud DÁVILA,2013, 

p.187)  
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A guinada na produção dos filmes ocorrera devido às novas possibilidades técnicas que 

surgiam, gerando uma série de adaptações no modo como a mensagem do NCL deveria ser 

novamente veiculada. Reconhecia-se não só o contexto, como também a importância da 

demanda criada pelos agentes e espaços receptores na veiculação dessa mensagem 

(MENDES, 2006, p.7). Era o inicio da elaboração de uma nova estética, mais alinhada aos 

interesses e demandas do público, do mercado distribuidor, que futuramente, se consolidaria 

como estética mais palatável aos grandes públicos. Mas nem por isso devemos entender que 

ocorreu a sua simplificação, ainda eram história com um subtexto histórico denso, com 

poucas soluções narrativas convencionais e um forte teor de crítica social e histórica. 

Nesse momento, mais do que convergências, ocorrem rupturas no seio do movimento 

cinematográfico. O grau de dicotomização presente anteriormente nas películas do NCL, 

agora dá lugar a um processo de vinculações institucionais que refletem os interesses de 

determinados grupos, nesse caso os governos democráticos que assumem o poder durante o 

processo de redemocratização. O cinema tornou-se, mais uma vez, objeto de 

instrumentalização por parte desses grupos. 

O cinema desenvolve um duplo papel: como ator histórico vinculado com o cenário da 

transição e como um mediador dessas relações e discursos com o passado. Vale reiterar que 

o filme não traz somente as motivações ideológicas de seus realizadores, há questões 

tangentes a sua produção, que ficam evidentes quando filme é lançado em seu circuito de 

exibição e o espectador, a despeito de qualquer ortodoxia imposta pelos seus realizadores, 

tem a liberdade de se apropriar dos temas ali levantados (NAPOLITANO, 2007, p.65 e 66). 

Supera-se a ideia de que o espectador é um agente passivo, pois a forma como este irá 

receber a mensagem exerce influência tamanha a partir da diversidade de sentidos criados 

pelos que assistem a obra (JELIN, 2001, p.48). 

O filme também é um claro projeto de instrumentalização, reforçando a ideia de que 

rememorar ou revisitar o passado a partir de um projeto não é algo aleatório. Esse atrelamento 

do filme com a realidade concreta dos atores históricos contribui para se pensar ainda mais o 

passado enquanto uma demanda do presente, e o próprio filme como um elemento que dita 

preocupações que são prenhes no tempo onde ele é produzido (NAPOLITANO, 2007, p.65). 

Não devemos perder o foco de que o filme é um documento histórico na medida em que 

é um instrumento criador de representações históricas, e agente ativo do processo de 

construção da memória. Para isso devemos sempre considerar o contexto em que o filme foi 

produzido, quem o dirigiu, roteirizou, seu tema, técnicas de produção ou seu mise en scene 

(Movimento e arranjo dos elementos no quadro ou na tomada de uma cena a fim de observar 
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como se podia gerar significados, construindo relações entre as tomadas através da 

montagem), grupos sociais que concorrem para sua produção, que políticas culturais regem a 

sociedade no momento de sua produção e lançamento para consumo. A análise de todos esses 

elementos constitutivos colabora para que o filme seja utilizado como suporte aos recursos 

didáticos, indo além do simples uso da imagem como representação, e sim entendo os 

elementos que compõem aquela representação e qual seu sentido (BITTENCOURT, 2008, p. 

373 e 374) 

O cinema usado como suporte ao enquadramento da memória se constitui em um 

trabalho de associação entre dados históricos e a memória como “operação coletiva dos 

acontecimentos e das interpretações do passado”. De modo que seja estruturado um limite, 

plausível através das justificativas baseadas em metodologias de pesquisa e análise, evitando 

assim que arbitrariedades e por conseguinte que injustiças históricas norteiem o processo de 

reconstrução do passado (POLLAK, 1989, p.11). Podemos assim afirmar que a memória 

enquadrada vive no limiar entre a realidade e as necessidades de identidade coletiva de 

determinados grupos. Pollak ainda assinala: 

 

Mas, assim como a exigência de justificação discutida acima limita a 

falsificação pura e simples do passado na sua construção política, o trabalho 

permanente de reinterpretação do passado é contido por uma exigência de 

credibilidade que depende da coerência e dos discursos sucessivos 

(POLLAK, 1989, p.11).  

 

A emergência dessas memórias anteriormente clandestinas traz à tona também 

diferentes percepções e representações acerca das ditaduras. Isso afetará diretamente a própria 

História com suas versões. Como não poderia deixar de ser ela passa a ser expressa na 

sociedade nos mais diversos âmbitos, ainda em Pollak: 

 

Essa memória ‘proibida’ e portanto ‘clandestina’, ocupa toda a cena cultural, 

o setor editorial, os meios de comunicação, o cinema e a pintura, 

comprovando, caso seja necessário, o fosso que separa de fato a sociedade 

civil e a ideologia oficial de um partido e de um Estado que pretende a 

dominação hegemônica (POLLAK, 1989, p.11). 

 

Não bastasse a memória sobre o tempo passado ser “soberana e incontrolável” (em 

todos os sentidos dessa palavra). Poderíamos dizer que o passado “se faz presente”, como 

bem assinalou Beatriz Sarlo. Afinal passado e futuro só fazem sentido quando potencialmente 

trazidos para o presente. Ou como ainda nos indica Sarlo sobre a presença do passado no 

presente: 
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As últimas décadas deram a impressão de que o império do passado se 

enfraquecia diante do instante (...); no entanto, também foram as décadas da 

museificação, da heritage, do passado-espetáculo, das aldeias Potemkin e 

dos theme-parks históricos; daquilo que Ralph Samuel chamou de ‘mania 

preservacionista’ do surpreendente renascer do romance histórico, dos best 

Sellers e filmes que visitam desde Tróia até o século XIX, das histórias da 

vida privada, por vezes indiferenciáveis do constumbrismo, da reciclagem de 

estilos, tudo isso que Nietzsche chamou, irritado, de ‘História dos 

antiquários’. ‘As sociedades estão vivendo uma era de auto-arqueologização’ 

escreveu Charles Malier (SARLO, 2007, p.10 e 11). 

 

Entre rupturas e continuidade, a relevância histórica e estética do Nuevo Cine foi o 

patamar a partir do qual novas gerações de cineastas começaram a ser formadas. E graças a 

isso o cinema continuaria sendo uma das formas mais proeminentes de discussões politicas, 

históricas e estéticas, tendo agora como pano de fundo a reconstrução das memórias do 

período ditatorial, para além daquela apregoada pela história dita oficial.  

O próximo, e último capítulo, da presente pesquisa, apresenta a convergência das 

premissas apresentadas até aqui sobre a relação Cinema-História e memória acerca da 

produção cinematográfica argentina e chilena no pós-ditadura. De certo retomarei muitos 

pontos já abordados, tais como as representações da memória, o conceito de utensilagens 

mentais e as rupturas que se iniciaram no NCL. Serão abordados também os embates 

ideológicos em torno das diferentes representações da memória a partir da produção 

filmográfica dos países citados no período que vai desde a redemocratização (1983 no caso 

argentino e 1988 no caso chileno) até o ano de 2015, transcorridos cerca de 30 anos desde a 

redemocratização. Partiremos de uma análise comparada e historiográfica dos elementos 

fílmicos embasados em uma leitura cinematográfica da História, ressaltando assim o papel do 

filme enquanto elemento de significação de uma realidade, fruto de um sistema de 

pensamento fecundado por essa realidade, uma legitima prática social. 
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4. As representações da memória no cinema latino-americano: os casos argentino e 

chileno 

 

“Não quero que me dêem a mão 

empapada de nosso sangue. 

Peço castigo. 

Não vos quero como embaixadores, 

tampouco em casa tranqüilos, 

quero ver-vos aqui julgados, 

nesta praça, neste lugar. 

Quero castigo”
30

. 

Pablo Neruda 

 

“En el pais del no me acuerdo 

Doy tres pasitos y me pierdo. 

Un pasito para alli, 

no recuerdo si lo di. 

Un pasito para alla 

!Ay, que miedo que me da!”
31

 

 

Realizar uma análise comparada entre a filmografia argentina e a chilena é um 

empreendimento que visa entender como os diferentes processos de redemocratização, e o 

posterior rumo que seguiram essas democracias, influenciaram nas operações de memória 

sobre recente passado ditatorial. A própria opção pelo uso do filme como fonte para 

construção do conhecimento histórico é uma consequência das novas aberturas teóricas 

desenhadas no campo da ciência histórica na segunda metade do século XX. Nesse período as 

abordagens históricas calcadas em visões absolutas e deterministas baseadas no historicismo e 

no positivismo deram espaço para a inserção de um conhecimento histórico erigido a partir de 

uma leitura cultural, onde a sociedade é uma representação coletiva, com suas estruturas 

socialmente construídas (BURKE, 1991, p.16) (HUNT, 1992, p.06 e 07). Exige-se também 

uma nova leitura das fontes ditas oficiais ou institucionais, que agora são entendidas como a 

construção de uma representação acerca do tempo em que foi elaborada, e como tal dizem 

muito sobre como se liam os acontecimentos e as figuras neles envolvidas. Graças às novas 
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 “Os inimigos”. Extraído da antologia “Canto Geral” 

 
31

 En El País Del No no me acuerdo – composição Maria Elena Walsh  
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aberturas teóricas o cinema veio também a ser lido como mediador de outras relações e 

conceitos presentes na História, tais como a memória e a representação. 

O século XX traz entre seus paradigmas o fato de ser o “século da imagem” A imagem 

ocupa todos os espaços em nossa sociedade, sendo também o principal vetor de uma típica 

memória que traz em si a contradição de ser cada vez mais recente. Tal qual as histórias 

escritas, as imagens também podem gerar informações e formar conhecimentos. Seja 

enquanto símbolos do nosso universo mental, que eventualmente convertemos em sinais, 

signos ou alegorias como forma de criamos representações de uma dada realidade, a imagem 

guarda um intimo precedente com o ato de pensar (MANGUEL, 2001, p.20-21). A imagem 

gera memória, que gera imagens, que gera símbolos, que geram mais imagens, num processo 

sem medida. As operações da memória surgem como formas de compensar a fugacidade do 

passado, seja recente ou distante. Velocidade e uma nostalgia do presente, cada vez mais 

confundidas com um passado recente, impedem até mesmo a própria racionalização do 

presente (SARLO, 2005, p.94 e 96).  

O cinema constitui-se em um instrumento criador de representações históricas, e 

agente ativo do processo de construção da memória
32

. Ao contrário das abordagens mais 

tradicionais, como as defendidas por Marc Ferro, onde o cinema era separado em “história” e 

“contra-história” (FERRO, 2010, p. 32), não temos a separação rígida entre essas duas 

abordagens e sim uma discussão dialética de forma e conteúdo. Ou seja, em vez de vermos 

o filme e a imagem como portadores de significados independentes, temos aqui a relevância 

do caráter polissêmico da imagem (NÓVOA & BARROS, 2008 p.14 e 15). Pelo viés dessa 

abordagem o cinema despontaria como um instrumento de suporte e linguagem para estudos 

históricos, aliada a perspectiva de que não importa somente o fato histórico em si, importa 

também a maneira pela qual o fato é representado. 

O filme é uma possibilidade de representação ou um veiculo interpretante de realidades 

históricas específicas, além de servir como um suporte de linguagem para o estudo da ciência 

histórica e constituir-se em um transmissor de mensagens capaz de atingir grandes plateias em 

um espaço de tempo relativamente curto. Através de seus arranjos técnicos e teóricos tende a 

almejar a manipulação de sentimentos e emoções dos espectadores, alterando suas percepções 

e mentalidades e, por conseguinte, até mesmo seu papel de ator social na cadeia dos 

                                                           
32

 Ideia essa apropriada e esquematizada no texto “Apologia da relação cinema-história”, em NÓVOA, Jorge & 

BARROS, D´Assunção José. Cinema-história; Teoria e representações no cinema – Rio de Janeiro, Apicuri, 

2008, que por sua vez baseia-se em clivagens elaboradas por autores como Jacques Le Goff, Ana Maria 

Mauad e fazem crítica e contraponto aos estudos de Marc Ferro. 
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acontecimentos históricos (FURHAMAR, ISAKSSON, 1976, p.148 e 149). Tais práticas 

podem fazer do cinema um ator político e social que colabora, porém não determina a 

realidade histórica. O cinema para se desenvolver necessita de uma “contrapartida” da 

possibilidade de uma aceitação por parte do público.  E isso ocorre motivado por dois fatores: 

o cinema sendo um investimento empresarial, como tal, depende do público para obter o 

retorno financeiro satisfatório que permita a continuação de suas atividades; e o outro fator é o 

contexto sócio-político no qual o filme é produzido. Essas condições que envolvem a 

produção do filme influenciam o grau de recepção em uma obra junto ao público para sua 

aceitação ou para a recusa das discussões que ele se propõe a suscitar (MENDES, 2008, p.13). 

 No que tange as produções audiovisuais da redemocratização, tanto o caso argentino 

quanto o chileno, encamparam discussões sobre a memória social. Dessa forma ambos 

estavam também participando de sua construção e também da construção da memória 

nacional, uma forma complexa de memória coletiva. Sobre essas duas abordagens, há de se 

ter em vista suas problematizações e diferenças. A memória coletiva enquadra-se na 

cotidianidade dos agentes sociais, popular, heterogênea e plural. Enquanto a memória 

nacional “se refere a uma história que transcende os sujeitos e não se concretiza 

imediatamente no seu cotidiano” (ORTIZ, 2001, p.148). 

Marcando a diferença entre uma memória coletiva e uma memória nacional, podemos 

associar a primeira a questão do mito, que é encarnado ritualisticamente por um grupo 

restrito; enquanto a memória nacional atua no domínio da ideologia e se estende por toda a 

nação, permeia a sociedade, onde dilui assim as restrições de grupos heterogêneos. Grupos 

restritos possuem seus mitos fundadores, suas particularidades e rituais para enaltecer e 

reafirmar essa memória coletiva, porém, a memória nacional paira acima dessas 

particularidades e restrições, não pode ser de um ou apenas alguns grupos sociais. Memória e 

identidade nacional passam assim a serem vistas como construções de um discurso 

ideológico33 (VILLARROEL, 2003, p.38). 

A memória, enquanto uma construção social, desempenha funções como reforçar a 

coesão social através de um sentimento pertencimento e identificação, nunca pela coerção. 

Sobre a construção da memória nacional e da identidade nacional “longe de ser consensual, 

está ligada aos grupos que são vistos como detendo poder e autoridade legítima para se 

erigirem a guardiões da memória. Esse processo, que envolve disputas simbólicas, passa pelo 

                                                           
33

 No tópico a seguir, “4.1. Estado de Exceção, legalidade autoritária e as conjunturas da memória” voltaremos 

mais detidamente a essa questão nos termos teóricos do conceito de cultura política 
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Estado, pelos meios de comunicação de massa e pelos intelectuais dos diferentes grupos que  

estão  em competição (OLIVEN, 1992, p.143). 

As novas formas de representação cinematográficas, surgidas no pós-ditadura, estavam 

também atreladas a uma necessidade latente de redescobrir a identidade nacional. Almejava-

se “re-contar” o que era “essencial” desse passado, através das práticas de representação 

presentes no cinema. A questão de reimaginar uma identidade essencial passava por uma 

reelaboração, a partir da essencialização, de tudo aquilo que até então estava excluído nas 

narrativas oficiais. Essas identidades giravam em torno de similaridades, continuidades ou 

rupturas. A similaridade outorga uma espécie de continuidade com relação ao passado e a 

diferença, enquanto a ruptura serve para lembrar que a descontinuidade é uma experiência 

partilhada por todas as construções identitárias (VILLARROEL, 2003, p.39). 

Como já indicado, o cinema é um agente histórico, porém não o responsável direto pela 

mudança histórica, sua ação dá-se no plano das representações e do simbólico. Sendo assim, 

ele não pode ser o elemento responsável pela estabilização da identidade nacional, tendo em 

vista também que o mesmo é um dos campos instrumentalizados para tratar dessa batalha pela 

construção das identidades. Os binarismos, as oposições, não são efetivos em dar conta dessas 

construções identitárias, pois estas são sempre fluídas, estão sempre em movimento, de modo 

que o sentido é inconclusivo, e seu movimento acaba por abarcar outros sentidos que o 

complementam (HALL, 1966, p.69). Por mais que as identidades nacionais, em ambos os 

casos, comecem a ser apresentadas de forma unificada, ou em processo de unificação, elas 

ainda são “um dispositivo discursivo que representa a diferença como unidade ou 

identidade” (HALL, 2000, p.102). 

Findas as ditaduras civil-militares nesses países (Argentina 1983, Chile, 1990), o 

cinema pode ser o nosso timoneiro para identificar os diferentes e concorrenciais discursos 

sobre a ditadura e as disputas que se estabelecem no âmbito das memórias e identidades, que 

se fundem e se perpassam a partir da relação com esse passado ditatorial. O cinema colabora 

com essa leitura do passado ditatorial na medida em que dá vazão às disputas pela memória 

articulando as diversas formas de representação do período, baseadas nas memórias que 

estiveram a margem da sociedade e agora se contrapõem às memórias oficiais. Some-se a isso 

a construção das identidades de âmbito coletivo e nacional, cujo ponto em comum se encontra 

em memórias até então excluídas e que passam a ser essencializadas, tal qual um elo perdido. 

O cinema é o ponto de tensão e intersecção de uma série de visões que podem se contradizer 

de alguma forma, porém, muitos mais, se complementam em outros tantos pontos a partir do 

momento em que ajudam a promover a redefinição de identidades, percepções e o 
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entendimento dos processos capazes de interferir no processo de constituição e formalização 

de memórias.  

Temos no filme documento e representação. Narrativa fílmica e historiográfica 

“estruturam-se como formas de narração literária, sendo que esta última busca um efeito de 

realidade em sua narração, além de ancorar-se em evidências documentais” 

(NAPOLITANO, 2007, p.67). E, assim, o filme não é só meio para uma narrativa 

historiográfica, onde se faz relevante e necessário analisar as manipulações históricas, 

desconstruindo as visões hegemônicas. O processo de criação da narrativa, seja na ficção ou 

no documentário, constitui-se em um instrumento de pesquisa. Daí o filme ser abarcado no 

cerne de uma relação ambígua, sendo instrumento usado tanto pelos poderes hegemônicos 

instituídos, quanto pelos grupos contra hegemônicos. Por esse prisma, assinala-se uma 

importante característica das eventuais leituras historiográficas às quais o filme pode ser 

submetido. Barros afirma:  

 

...pois as fontes ligadas ao cinema podem ser analisadas tanto como 

documentação importante para compreensão dos mecanismos e processos de 

dominação, como também podem ser vistas como documentação 

significativa que traz e revela dentro de si múltiplas formas de resistências, 

diversificação das vozes sociais (inclusive as que não encontram 

representação junto ao Poder Instituído), e de resto os variados padrões de 

representação relativos a sociedade (BARROS, 2008, p.50).   

 

Assim reitero o quanto o filme utilizado como conte histórica, não diz nada por si 

próprio, ou seja, ele não é avatar de nenhuma realidade particular, seja ela histórica, politica e 

o cultural. O enquadramento do cinema como fonte histórico, em sua metodologia, tem como 

primazia básica o estudo escrupuloso dos recursos fílmicos, tais como a linguagem própria do 

cinema, os códigos de um determinado gênero de filme, mise-en-scène, enfim, todo um 

conjunto de recursos estéticos que fazem parte do procedimento cinematográfico, que são 

fundamentais no estudo do filme em sua dimensão histórica.  

 

4.1. Estado de Exceção, legalidade autoritária e as conjunturas da memória  
 

Igualmente necessária, é uma análise politica-conjuntural dos golpes militares, na 

Argentina e Chile, para situarmos os elementos políticos e as construções culturais que iriam, 

em momentos e formas distintas, permear as produções cinematográficas de ambos os países. 

Essas análises, ao que pese, esclarecer, estarão engendradas por elementos que também 
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pontuem o papel do elemento fílmico na construção das representações politicas e culturais 

acerca da memória nesses dois países, no pós-redemocratização. É interessante 

contemplarmos alguns dos aspectos estruturantes das conjunturas políticas de Argentina e 

Chile durante e após o seus respectivos golpes civil-militares, bem como a forma que serão 

representadas, em momentos e formas distintas, por meio das produções audiovisuais em 

ambos os países.  

Os regimes militares que governaram tanto a Argentina quanto o Chile, entre os anos 

1976-1983 e 1973-1990, respectivamente, e outros países do Cone Sul, inserem-se em um 

contexto de golpes civis-militares responsáveis por instaurar estados de exceção em países da 

região. Ideologicamente esses regimes políticos eram sustentados pela Doutrina de Segurança 

Nacional (DSN)34, cujos principais pilarem eram: o anti-comunismo, aversão aos movimentos 

sociais, sublimação de uma polarização ideológica entre direita/esquerda como 

justificativa.para o cerceamento das liberdades civis. Por sua vez a DSN também atuou como 

catalisadora de um conjunto de características cada vez mais prenhes no mundo ocidental pós-

Primeira Guerra Mundial e que também estavam presentes na América Latina, cujo 

autoritarismo e militarismo sempre fizeram parte de uma cultura política35. A constituição 

histórica de boa parte da América Latina consolidou formas de poder personais e notadamente 

marcadas por um regionalismo de onde se emanava a referência autoritária de um 

determinado líder político ou militar. Claudia Wasserman, acerca da constituição histórica da 

cultura do autoritarismo na América Latina, nos diz:  

 

O predomínio do autoritarismo tem origem no período que se seguiu às 

independências latino-americanas. Época de intensa luta pelo poder entre 

                                                           
34

 Nascida durante a Guerra Fria, a Doutrina de Segurança Nacional, fora criada e aplicada com o intuito de se 

combater um inimigo tão poderoso quanto intangível, o comunismo internacional (EUA X URSS), um inimigo 

“interno” subversivo alimentado pelas ideologias estranhas provenientes do comunismo (como o 

antinacionalismo e o questionamento da ordem e do status quo vigente, representantes da tradição). Em nome 

desse combate as forças armadas são outorgadas o pleno direito de intervir na vida política, suspensão das 

liberdades democráticas e individuais, violação dos direitos humanos como uma necessidade de “tempos de 

guerra”, não contra um exército inimigo especifico e sim contra uma ideia.  

 
35

 A cultura politica estuda os fenômenos politicos em uma perspectiva de longa duração, a partir das evoluções 

da sociedade em concomitância com a evolução das culturas politicas que lhe são perenes. A abordagem 

culturalista desse conceito leva em conta o complexo sistema de representações que se formam a partir das 

interações do individuo com o seu contexto, não em um sentido causualístico, mas no sentido de construção dos 

valores e normas identitárias das grandes famílias politicas para além dos âmbitos estritamente formais (como o 

caso do partido politico). A cultura politica leva em consideração as construções dos sistemas políticos em 

relação aos problemas intrinsecamente associados ao exercício do poder. Cf. BERSTEIN, Serge. “Culturas 

políticas e historiografia”. In Cultura política, memória e historiografia (AZEVEDO, Cecilia et al. org). Rio de 

Janeiro: FGV, 2009, p.29-46; ABREU, Luciano Aronne de; SÁ MOTTA, Rodrigo Pato (orgs.). Autoritarismo e 

Cultura Política. Porto Alegre: FGV: Edipucrs, 2013; REMÓND, René. Por uma história política. Rio de 

Janeiro: FGV, 2003 
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caudilhos regionais, donos de um poderio herdado dos antigos 

conquistadores ibéricos, esses grupos de elite tiveram dificuldade em afirmar 

seu domínio depois de terem permitido a participação de setores populares 

no processo de emancipação [...]. Mas foi decisiva a atuação das forças de 

repressão, para subordinar os grupos produtores periféricos, aniquilar as 

alternativas mais jacobinas e bloquear a participação popular 

WASSERMAN, 2013, p.180) 

 

A presença dos atores militares exercendo protagonismo na vida política latino 

americana sempre fora uma constante no jogo das relações de poder das sociedades da região. 

Essa atuação se dava, fosse por intervenção direta, ou pela formação de partidos militares, via 

de regra com apoio das classes dirigentes civis, ou seja, militarismo e sociedade civil sempre 

se viram intimamente engendradas na disputa pelo poder. Rouquié se refere a hegemonia 

militar no interior desse Estados Nacionais, como Repúblicas pretorianas: 

 

A dominação estável dos militares sobre o Estado é mais especifica, sem 

dúvida, do militarismo latino-americano, do que os golpes de Estado isolado 

e devastadores [...] o “fator militar” tornou-se participante légitimo da vida 

pública, enquanto o Estado e o Exército transformaram-se justamente em 

função desse dado permanente, de acordo com as mais diversas 

modalidades. Essas repúblicas pretorianas apresentam procedimentos e 

mecanismos políticos que não constam de nenhum tratado constitucional 

(ROUQUIÉ, 1984, p.320) 

 

O caso chileno, como veremos agora e mais adiante quando comparado ao caso 

argentino, foi sensivelmente diferente, principalmente em relação aos aspectos tangentes a 

construção social dos regimes autoritários. As instituições politicas formais e representativas 

tem um histórico muito mais extenso e consolidado dentro da cultura política chilena. O 

Estado centralizado chileno é fruto de uma herança política que remete as guerras de 

independência, onde o caudilhismo se fez ausente, facilitando a formação de um exercito 

profissional a serviço do Estado e não de exércitos oriundos do caudilhismo centrífugo que 

impedia justamente a formação desses estados centralizados. Sua estabilidade política 

consolidou-se, em grande medida, devido a separação entre poder politico e econômico, que 

seu pela ação de uma classe politica preocupada em fazer do Estado um agente regulador das 

ações das sociedades comerciais britânicas que comercializavam o nitrato e o salitre chilenos, 

afastando assim a ação da burguesia e da classe dominante. O exército chileno é fruto de um 

processo de valorização e consolidação que seu ainda no século XIX, após a Guerra do 

Pacífico36, e foi onde justamente o país conquistas a ricas províncias que fazem parte da 

                                                           
36

 Conflito ocorrido entre 1879-1883, que opôs o Chile a união entre Bolívia e Peru, a partir de uma controvérsia 

sobre uma parte do deserto de Atacacama, região rica em minerais.  
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região norte, ricas em nitrato e salitre. O exército sai desse conflito fortificado enquanto corpo 

profissional e ramificação militar do Estado, cada vez mais centralizado e forte. O horizonte 

de possibilidades do sistema representativo chileno parece caminhar em águas calmas, 

conforme explica Rouquié: 

 

Enquanto isso, as classes dominantes, praticamente isentas de pressões 

fiscais, dividem calmamente os abundantes lucros do comércio exterior. A 

ausência de poder cumulativo facilita as transações internas entre as frações 

burguesas e afasta as tentações exclusivistas, sustentando dessa forma o 

funcionamento de uma democracia aristocrática baseada em um sufrágio 

registrito (ROUQUIÉ, 1984, 267 e 268)  

 

Em comparação com outros países do Cone Sul, da primeira metade do século XX, que 

viviam intensas convulsões sociais, o Chile possuía um exército sem o, já citado, traço 

característico do caudilhismo. A sua referência militar não era a liberal francesa, e sim a 

rígida disciplina Prussiana. Comblin reitera a necessidade de se ressaltar essas características: 

 

É necessário acrescentar a isso o espirito característico do exército chileno 

Formado nos séculos passados por oficiais prussianos ele manteve os 

hábitos, a rígida disciplina e o orgulho do exército prussiano. Vive num 

isolamento social muito grande, o que reforça seu sentimento de 

superioridade [...]. As vitórias sobre os espanhóis por ocasião da 

Independência e sobre os peruanos e bolivianos durante a Guerra do Pacífico 

alimentam o sentimento de seu valor. Os oficiais vivem mentalmente nesse 

passado glorioso (COMBLIN, 1978, p.181). 

 

A perplexidade foi a marca do violento golpe militar que depôs o presidente socialista, 

eleito democraticamente, Salvador Allende, em 11 de setembro de 1973. Um dos países com 

maior tradição democrática da América Latina, se viu enredado em uma conspiração militar 

de proporções antes impensáveis, daí a perplexidade em relação ao ocorrido. Após o golpe, e 

a morte do presidente Allende no palácio presidencial La Moneda durante intenso bombardeio 

da aeronáutica chilena, o general Augusto Pinochet Ugarte, é outorgado presidente da 

República pela Junta Militar, composta pelos comandantes do Exército, da Marinha, da 

Aeronática e dos Carabineiros (ÁVILA, 2014, p. 290, 291). A violência desmedida 

empregada no momento do golpe e durante os anos que em durou a ditadura Pinochet, seguiu 

o mesmo padrão de resposta DSN: conter o avanço de um inimigo imaginário que era 

onipresente e onisciente (o comunismo), conter a desordem, impor ordem e disciplina a 

sociedade através do cerceamento das liberdades individuais e do desmantelamento das 

instituições democráticas.  
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O breve histórico da construção social do autoritarismo na Argentina segue, como já 

referido anteriormente, um caminho distinto do chileno, mas que culminaria no mesmo fim. 

Entre 1930 e 1973 a Argentina teve 15 presidentes, dos quais 11 eram militares e apenas dois 

lograram sucesso em terminar seus mandatos legais, ambos eram generais: Augustín P. Justo37 

e Juan Domingo Perón38.  . A ascendente curva de poder dos militares, desde a década de 30, 

indica não só um poder civil vigiado como também a presença de um exército extremamente 

politizado e com afinidades civis bem definidas. Orientação politica militar e poder civil 

sempre estiveram em rota de convergência e de choque, pois quando o interesse civil não se 

via alçado ao poder, não havia hesitação em apelar aos militares (COMBLIN, 1978, p.187) 

(ROUQUIÉ, 1984, P.321).  

Ao contrário do que se pode deduzir e relação entre poder civil e militares é tão 

complexamente entrelaçada na Argentina que, quando da volta Perón ao país em 1973, até 

então proibido de se candidatar, este pode pavimentar a renúncia de Cámpora, presidente 

eleito no mesmo ano e que na sua reelaboração dos pactos sociais afasta dos militares do 

poder, gerando o desagravo desse importante ator político. Com a anuência dos militares 

Perón, após a renúncia de Cámpora por ele articulada, se candidata e elege-se presidente em 

1973. Os mesmos militares, agora em posição de “neutralidade” contemplando 

parcimoniosamente a deterioração das instituições após a morte de Perón e a crise política que 

se instaura no governo de Isabelita Perón, sua vice, aguardam o momento de deflagrar o golpe 

de 1976. Ainda em Rouquié:  

                                                           
37

 Augustín P. Justo (26/02/1876 – 11/01/1943), foi presidente eleito da Argentina entre 1932-1938. Assumiu o 

mandato legal como presidente das mãos do General José Felix Uriburi, após o golpe militar que depôs o 

presidente radical Hipólito Yrigoyen e tornou proscrito o partido União Cívica Radical (de tendência Liberal), 

impossibilitado de participar das eleições presidenciais que se seguiram. Foi sucedido por Roberto Marcelino 

Ortiz Lizardi, que veio a renunciar por pressões políticas e problemas de saúde.  

 
38

 Juan Domingo Perón (08/10/1895 – 01/07/1974), maior nome político da história argentina e um dos maiores 

representantes políticos da América do Sul, ao lado de Getúlio Vargas. Presidente eleito após o golpe militar de 

1943, conhecido também por “Revolução de 1943”. Perón conseguiu contornar a turbulência que envolveu tal 

governo, quando o seu comandante em chefe, o General Pedro Pablo Ramírez é deposto, pelos próprios militares 

que liderou, assumindo assim seu vice, o também General Edelmiro Julián Farrell. Entre 1943 e sua eleição em 

09/10/1945 Perón foi Secretário do Trabalho e Segurança Social. Governou o país por dois mandatos legalistas 

seguidos, o primeiro entre 1946-1952, o segundo, do qual foi deposto pelos próprios militares, durou de 1952 a 

1955, e terminou também com a proscrição do partido Justiscialista (partido peronista) e de qualquer outra 

agremiação de orientação peronista das eleições presidenciais. Perón se exila na Espanha em 1955. Passa 18 

afastado do país e retorna em 1973, onde desempenha papel chave na eleição de Héctor Cámpora, uma vez que 

os militares ainda proibiam sua candidatura. Campóra por sua vez renúncia em 13 de julho de 1973 e convoca 

novas eleições para aquele mesmo ano. Perón, até então impedido de participar pelos militares, se candidata, 

tendo como vice sua esposa, Isabelita Perón. Termina eleito, mas seu mandado é curto. Perón falece em 

01/07/1974. Cf. ROMERO, Luis Alberto. História Contemporânea da Argentina. Rio de Janeiro. Jorge Zahar 

Ed.2006 CAPELATO, Maria Helena. Multidões em cena: propaganda política no varguismo e no peronismo. 

São Paulo: Editora UNESP, 2009; VIANA, Francisco. Argentina - civilização e barbárie: a história argentina 

vista da Casa Rosada. São Paulo: Atual, 1990 (Série História Viva) 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Edelmiro_Juli%C3%A1n_Farrell
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Como se vê, as relações entre civis e militares na Argentina obedecem a 

representações e expectativas profundamente diferentes das que prevalecem 

em sistemas representativos pluralistas estáveis [...]. Pelas simples razão que 

a intervenção militar é, senão legítima, pelo menos legitimada por amplos 

setores da opinião pública [...]. O militarismo não poupa quase nenhum 

partido. Apesar de sua óbvia tendência conservadora e de seu 

anticomunismo tradicional, as forças armadas não se apresentam no discurso 

de classe política [...], como pertencendo por definição ou natureza, a um 

setor ideológico  ou social definitivo ou exclusivo (ROUQUIÉ, 1984, p.324) 

 

Esses predicados assinalados por Rouquié ficam ainda mais claros durante “O Processo 

de Reorganização Nacional” ou “O Processo” como ficou conhecido o golpe militar 

perpetrado pela Junta Militar encabeçada pelo General Jorge Rafael Videla em 24 de março 

de 1976. Passa o ocorrer uma radicalização da retórica da violência até então sem precedentes 

na história do país e do próprio continente. O regime, que duraria de 1976 a 1983, aboliu a 

legalidade das ações de repressão, através da formação de unidades e milícias que 

sequestravam suspeitos em qualquer momento do dia (principalmente na calada da noite), 

sem mandatos ou acusações formais, nos temidos carros Ford Falcon. Também se apropriou 

de crianças, filhas dos perseguidos políticos, fazendo-as butim de guerra (ROMERO, 2006, 

p.191 e 192). Contabiliza-se cerca de 500 crianças desaparecidas, das quais 122 já foram 

encontradas – nota de rodapé com notícias e com o site das Abuelas...).  

A partir da leitura de algumas das características que marcaram os estados de exceção 

em Argentina e Chile, e da forma e dos efeitos da DSN, ou de algumas das aplicabilidades da 

mesma, pode-se intuir que há, de uma forma geral, no conjunto de países do Cone-Sul, uma 

cultura política que está estreitamente ligada a representações autoritárias, encarnadas no 

Estado de Exceção39 e na abolição de direitos fundamentais e a princípio, invioláveis. Essa 

percepção nos leva um pouco mais além do binômio resistência/oposição-violência estatal, 

para um escopo que intenta descortinar as contradições sociais desses regimes autoritários. Ou 

seja, violência, repressão, Estado de exceção, longe de serem periféricos ou simplesmente 

                                                           
39

 O Estado de Exceção é um paradigma jurídico na medida em que não guarda em relação ao Estado 

Democrático de viés liberal uma relação dicotômica e sim de complementaridade. Juridicamente confere 

legalidade a práticas de exceção no âmbito dos regimes democráticos estritamente formais. No âmbito legislativo 

subverte o texto constitucional ao perpetrar, de forma constante e tecnicamente indiscriminada, uma indistinção 

entre regime politico de facto e de direito e um regime político de Exceção, bem como as causas que, em tese, o 

justificariam. Os dispositivos jurídicos que viabilizam o Estado de Exceção são alargados em decorrência das 

circunstâncias politicas de “urgência”, criando uma zona ambígua, altamente indeterminada, onde o 

procedimento ilegal, anti-juridico, torna-se direito, lei e facto. Sendo assim fica inviável discernir prescrições 

que capazes de estabelecer limites ao Estado de excepcionalidade. A conjunção de diversos patamares de 

indeterminação atua principalmente como causa última de conferir legalidade a um regime político com ares de 

ditadura constitucional. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção: Homo Sacer I, II. São Paulo: Boitempo, 

2004.  
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paralelos a legalidade dos breves lapsos de regimes democráticos, foram elementos edificados 

a partir de consensos, inclusive populares. Além de estarem permeados por uma longa cultura 

política que, com diferentes graus, moldaram as diversas opções autoritárias, estas nunca 

foram necessariamente opostas ao Estado Democrático Liberal, e sim se constituíram em 

mecanismos e a aparatos ideológicos dentro do mesmo como forma de refrear a ampliação da 

participação popular ou as oposições políticas, independente do espectro político ao qual 

estivesse associadas. Assim, pode-se considerar que o Estado de Exceção foi e continua 

sendo, no contexto de regimes políticos de clara orientação neoliberal, um mecanismo que 

age no interior das democracias liberais como forma de justificar abusos e cerceamentos, 

estando também intimamente ligada a relação politica-econômia, justificando assim medidas 

governamentais que fazem uso da exceção política para justificar a aplicação de medidas 

econômicas que precarizam o trabalho e abrem margem para abusos também no campo social 

do trabalho.  

Quando regimes totalitários se outorgam o status de legalidade, assumem uma clara 

condição de formação política, em detrimento dos aspectos técnicos e constitucionais da lei (o 

estado de excepcionalidade nunca é neutro). Concomitantemente, cria-se também uma 

retórica na arena de disputas simbólicas pelo poder, onde há um reconhecimento, seja ele 

tácito ou velado, da legalidade desse Estado de Exceção. Isso se dá, pois ao se lançar no 

empreendimento que legitima sua exceção, esse Estado ou esse governo, cria um mínimo de 

acesso a condições jurídicas para aqueles a quem tem como opositores políticos.  

A manipulação jurídica é um fator que deve ser considerado na construção social dos 

regimes autoritários. Caminhando lado a lado ao Estado de Exceção temos outro dispositivo 

político: a legalidade autoritária. Esse conceito é trabalhado no pioneiro trabalho de Anthony 

W. Pereira, em seu livro “Ditadura e repressão: o autoritarismo e o estado de direito no Brasil, 

no Chile e na Argentina”, fruto de sua tese de doutorado. A legalidade autoritária abrange o 

grau de manobras jurídicas permitido pelos regimes autoritários e apropriadas por eles, a 

partir dos rompimentos com as formas jurídicas existentes pré-golpe, no tratamento 

dispensado a prisioneiros políticos por força da regulamentação da lei (judicialização da 

repressão) em regimes de facto autoritários.  

O uso de leis e tribunais por regimes autoritários não implicava somete no reforço de 

poder e da condição de superioridade desse regime. A legalidade autoritária chega aonde os 

meios informais de repressão dos Estados autoritários não conseguiam chegar, mesmo diante 

de toda a perversão do direito penal. Um preso político, salvo diante de um tribunal marcial 

era a prova cabal que o sistema dava amplas condições de defesa. Ao abrir  o estreito leque de 
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opções da legalidade autoritária os regimes ditatoriais acabam por, mesmo que minimamente, 

perder seu raio de ação sobre as decisões jurídicas, possibilitando a abertura de uma complexa 

e delicada negociação, que refletem o “conflito histórico que cada um deles tentava 

reformular ou superar”. Estritamente atrelado a legalidade autoritária são as condições em 

que se dão as justiças de transição, a partir das quais pode-se medir o grau de consenso entre 

ditaduras e judiciário, bem como analisar o comportamento do aparato jurídico em torno de 

democracias fragilizadas, onde o Estado de direito é corroído pela nova ascensão neoliberal 

(PEREIRA, 2010, p.37 e 38).  

A questão das justiças de transição no caso chileno e argentino será retomada nos 

próximos tópicos. Mas, para ficar mais claro o papel da legalidade autoritária, faço breves 

adendos para explicar as circunstâncias e os contextos da legalidade autoritária em ambos os 

países.  

A radicalização da violência do golpe militar chileno, além das prisões arbitrárias, 

assassinato e tortura, o regime militar chileno instaurou tribunais em tempos de guerra (nome 

em espanhol). Assim os militares usurparam os poderes do judiciário anteriormente existente, 

empregaram os tribunais militares, investidos do mesmo poder que o tribunal civil, 

construindo assim um regime político autoritário com um baixo grau de consenso com as 

esferas judiciárias civis: 

 

Nos anos anteriores ao regime militar, apesar de o Chile ser visto como uma 

democracia consolidada, um consenso básico sobre o que deveria ser 

arcabouço legal do jogo político foi, pouco a pouco, se formando em meio as 

lideranças políticas. Ao mesmo tempo, o Executivo assumiu poderes mais 

amplos e o papel politico dos militares foi expandido. Essas tendências 

manifestaram-se com tamanha força que as principais armas jurídicas 

utilizadas pelo governo militar, que subiu ao poder em 1973, já estavam em 

vigor antes mesmo do golpe de estado (PEREIRA, 2010, 152) 

 

Até mesmo a legalidade autoritária que se instalou no Chile no dia do golpe de 

11/09/1973, viu-se rompida em diversos momentos. Isso ocorreu quando esta deixava de fazer 

uso dos dispositivos legais pré-golpe, mesmo aquele usurpado pelos tribunais de tempos de 

guerra, para tão somente aplicar a lei marcial que convinha naquele momento. O caso mais 

aterrador é o das “Caravanas da Morte”, que rumaram país adentro, julgando e executando 

de forma deliberada pessoas que não representavam nenhum perigo ao regime, fosse por 

oposição direta ou associação política. Dentro da Caravana havia uma estrutura paralela de 

comando, que posteriormente deu origem a Dina (Dirección de Inteligência Nacional), e que 

era responsável por subverter as sentenças dos condenados. Ao mesmo tempo essa estrutura 



95 

 

paralela à própria Caravana da Morte, que por si só era mais um desdobramento draconiano 

do golpe militar chileno, revelava o quanto havia um jogo de poder entre os próprios 

militares, fossem os resistentes as práticas do regime, fossem aqueles que estavam 

embrenhados em disputas de poder dentro do próprio exército (PEREIRA, 2010, p.162). 

Além de ser representativa das próprias formas de repressão que a legalidade autoritária não 

alcançava, a caravana da morte também acabou sendo uma forma de debelar toda a força 

centrífuga das cadeias de comando das forças armadas chilenas, onde pelo exercício do poder 

regional consolidou-se a política totalizante de combate a subversão em todos os âmbitos e 

espaços da sociedade.  

A desagregação dos consensos, seja entre os militares ou entre os militares e as elites 

judiciárias, nos remetem, mais uma vez, a própria formação histórica do Chile:  

 

De modo paradoxal, a tradição constitucionalista construída pelos militares 

[...], pode ter tido o efeito de diminuir a interação entre os militares e as 

elites judiciárias, e esse isolamento das elites foi reforçado pela ideologia 

vigente em meio ao Judiciário sobre seu papel apolítico no funcionamento 

do Estado. Os oficiais chilenos não contavam com um repertório repressivo 

que integrasse as elites civis e militares [...] e no qual pudessem confiar. No 

Chile, a separação de poderes mais rígida [...] – também inibiu a cooperação 

mais flexível entre civis e militares que caracterizou a repressão brasileira 

(PEREIRA, 2010, p.175).  

 

Posteriormente, o caso argentino traz um marco negativo sem precedentes na trajetória 

da construção social da legalidade autoritária no Cone Sul. A ditadura argentina foi marcada 

por um intenso processo de “anti-legalismo”, ou seja, abolição total do judiciário, que só 

funcionava para negar habeas corpus. Enquanto os militares chilenos se apropriavam ou 

alargavam os dispositivos legais, a ditadura argentina desconsiderou totalmente a legalidade 

pré-existente. Em nenhum momento recorreu aos tribunais para administração da justiça. Não 

havia uma preocupação com a legalidade, pois essa passou a ser silenciada diante das 

implicações da “Guerra Suja”: 

 

O número de casos que foram a julgamento, até mesmo em tribunais 

militares, foi pequeno. O procedimento repressivo mais comum, entretanto, 

era a captura de pessoas pelas forças policiais e militares que, então, 

levavam os presos a um dos 365 centros de detenção secretos, onde eram 

interrogados e torturados, para depois desaparecerem sem explicação ou 

registro [...]. O regime argentino, portanto, dispensou, em grande parte, 

qualquer tipo de estratégia legal, , engajando-se numa guerra total e 

implacável contra os supostos agentes da subversão (PEREIRA, 2010, 

p.183).  
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O Estado terrorista instalado criado pela ditadura Argentina pretendia, através das 

muitas pessoas que vitimou diretamente, espalhar o medo e o terror entre os vivos, atingir o 

conjunto da sociedade, de modo que ela não representasse obstáculos, sendo facilmente 

assolada pelo terror e pela palavra (dita e não-dita). Era um Estado dual: de um lado a 

repressão clandestina institucionalizada, sem rostos ou nomes e por isso sem responsáveis a 

quem culpar (sequestrando pessoas que eles alegam não existirem civilmente em seus 

processos de investigação) e do outro a face pública da repressão, que criou o status de 

“desaparecido” como forma de se isentar publica e legalmente, pelos mortos da repressão 

(ROMERO,2006, p.199). 

A implantação da política de desaparecimentos por parte da Junta Militar representa em 

parte a frustração com relação à falha na estratégia de estabelecer um consenso entre os 

militares e o judiciário, que remonta a dissolvição do Tribunal Penal da Nação
40

. A mal 

sucedida tentativa de construção de um consenso entre judiciário e os militares, alimentou 

nesses últimos um sentimento revanchista até mesmo em relação ao judiciário: 

 

[...] para os oficiais militares, a guerra suja representava a correção de uma 

solução judicial que, em sua opinião, não havia funcionado. Para eles, a 

guerra suja, em parte, destinava-se a “acertar na segunda rodada”. A guerra 

que havia levado os militantes ao banco dos reús do Tribunal Penal da Nação 

passou a ser travada por outros meios, usando táticas que, desta feira, 

tornaram a “justiça” irreversível (PEREIRA, 2010, p.203).  

 

A emergência da memória, em um cenário de redemocratização latinoamericana, 

acompanha o crescimento internacional em torno das questões relacionadas aos Direitos 

Humanos. O debate público sobre as memórias das recém-encerradas ditaduras no Cone Sul 

trazia para a cena pública a indignação acerca das violações de direitos humanos cometidas 

durante esses regimes de exceção. A escalada internacional dos embates pela memória nos 

países latinoamericanos constituem um marco histórico onde o que está em pauta vai além da 

confrontação dessas memórias no seio de suas respectivas sociedades, elas se relacionam a 

questões que são do interesse universal: a violação dos Direitos Humanos como crimes 

imprescritíveis (GROPPO, 2001, p.20). A promoção dos Direitos Humanos a níveis 

internacionais legitimou-se também em grande medida pelo surgimento de organismos de 

                                                           
40

 (Governo Lanusse 1971-1973, órgão criado para travestir o regime militar com um manto de legalidade, com 

julgamentos e ações centralizados em Buenos Aires, sob estrito controle dos militares e decisões sempre 

favoráveis ao regime). E o outro segmento favorável a implantação da política de desaparecimentos está 

associado a oposição crescente e ao discurso radical da esquerda, que denunciou as arbitrariedades dos militares, 

em um judiciário novamente autônomo, fazendo com que muitos militares fossem afastados da vida pública, 

além de terem seus crimes investigados a posteriori.  
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caráter transnacional preocupados com as situações que envolviam a violência de Estado 

contra a população. Vale destacar aqui a Anistia Internacional e a Human Rights Watch. 

Sejam organismos de caráter governamental, internacional ou privados, a questão é que os 

indivíduos que compõem uma sociedade passam a ser vistos como portadores de direitos 

inalienáveis e da responsabilidade dos órgãos públicos de garantirem a integridade dos 

indivíduos (VIZ QUADRAT, 2008, p.377 e 378) 

A detenção de Augusto Pinochet em Londres, em 1998, a mando do juiz espanhol 

Baltazar Garzon, a anulação das Leis do Ponto Final e da Obediência Devida, pelo Congresso 

Argentino em 2003, a partir de um projeto de lei do então presidente Nestor Kirchner
41

, tem o 

comum o fato de invocarem o principio de crimes de lesa humanidade, crimes que não 

prescrevem, condição basilar para o exercício dos Direitos Humanos. Dessa forma a anistia, 

convertida em amnésia social, que acaba reforçando a injustiça, perde validade frente a 

indignação publica em relação a todos que perpetraram as violações de direitos humanos, 

promovendo prisões arbitrárias, torturas e mortes.  

As ditaduras civil-militares no Cone Sul fazem parte de dois legados consolidados pelo 

século XX: o Estado de Exceção e a obsessão pela memória. Essas duas condições estão 

intimamente relacionadas, dado o grau de envolvimento entre regimes autoritários/totalitários, 

e sua predisposição a reescrever o passado, adulterando, confiscando, tentando apagar o 

passado. Dai emerge a obsessão pela memória. Groppo nos apresenta um breve histórico 

desse embate:  

 

Otro elemento de explicación de esta presencia obstinada del passado es, sin 

duda “obsesión de la memoria” que hemos visto desarrollarse ultimamente 

em las sociedades occidentales y que aparece como um fenómeno central de 

la época actual [...]. Em esta coyuntura internacional favorable a la memoria 

también vemos desarrollarse uma reflexión filosófica centrada, 

precisamente, sobre esta problemática. En forma coincidente, lá época 

reciente, marcada sobre todo por el hundimiento del sistema soviético, la 

desaparición de la mayoria de los regimes comunistas y el fin de la guerra 

fria, condujo a vários historiadores a preguntarse sobre el “corto siglo XX” y 

sobre el fenómeno de la violencia, que constituyó una de las características 

esenciales de esta “era de los extremos” (GROPPO, 2001, p.20 e 21) 

 

Argentina e Chile, além do trauma, durante a redemocratização, passaram também pela 

ação de projetos políticos neoliberais, que tinham a intenção de desresponsabilizar as 

                                                           

 
41

Retornarei a esses temas, de forma mais detalhada, pois eles são as premissas do tópico “4.2.2. O Segredo dos 

seus olhos e NO: memórias revisitadas” 
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ditaduras anteriores, através da amnésia social, sob o manto da anistia irrestrita e da 

deslegitimação da memória. Conforme nos diz Padrós: 

 

Com a justificativa de que esclarecer isso é revanchismo e indução a 

instabilidade institucional, a história, a justiça e as vitimas do terrorismo de 

Estado dos regimes de Segurança Nacional são, de novo, violentamente 

atingidas. A institucionalização do silêncio oficial e a supressão da memória 

coletiva foram fundamentais para desresponsabilizar os culpados e impor 

anestesiamentos e a amnésia do silêncio final. Assim a memória virou 

campo de batalha político (PADRÓS, 2002, p.89) 

 

No momento em que se viabilizariam eleições democráticas e diretas, surgem a baila 

dois projetos políticos distintos: uma que primava por uma democracia formal de caráter 

neoliberal ou minimalista, que só abrangeria os aspectos formais e estritamente institucionais 

da democracia, manifestada e formalizada somente através do voto (representação política), 

liberdades individuais e a lei em sua forma legalista e o retorno ao pluripartidarismo; e um 

projeto politico mais amplo de democracia participativa, para além das instituições formais e 

com a sociedade civil tomando parte em todos os processos decisórios do Estado, que buscava 

rever e ampliar a perspectiva de cidadania a partir da igualdade, uma democracia que 

conseguisse casar método e fins, ou seja, condições para a real existência de uma sociedade 

civil (BORON, 1994, p.7 e 8)42  

 

4.2. Os cinemas argentino e chileno no pós-ditadura 

 

O estudo das representações da memória no cinema argentino e chileno, nos períodos de 

redemocratização e de democracias aparentemente estáveis, não aspira a ser um tratado sobre 

a memória, tratando-a de forma evolutiva, linear. Para fugir dessa visão teórica limitada será 

empregado o conceito de utensilagem mental. Trata-se essencialmente um sistema de 

pensamento atrelado ao entendimento das condições que permitiram sua produção em uma 

determinada civilização, numa dada época, de modo que isola-las do meio social implica em 

abstrações, resultando em ideias tidas como “infinitas” (CHARTIER, 1988, p.36 e 37). 

 

 [...] as categorias do pensamento não são de modo algum universais e, 

por isso, estão longe de ser redutíveis às utilizações dadas pelos homens do 

século XX; seguidamente, que, as maneiras de pensar dependem, acima de 

tudo, dos instrumentos materiais (as técnicas) ou conceituais (as ciências) 

                                                           
42

 Essa idéia será melhor desenvolvida no tópico “4.2.2. O Segredos dos seus olhos e NO: memórias 

revisitasdas” 



99 

 

que as tornam possíveis, por fim - conta como um evolucionismo ingênuo – 

que não existe um progresso contínuo e necessário (definido como uma 

passagem do simples ao complexo), na sucessão das utensilagens mentais 

(CHARTIER, 1988, p.36).  

 

Todavia, um importante adendo se faz válido: as formas de pensar provenientes, sejam 

dos equipamentos mentais ou das culturas políticas que os permeia, não podem ser tratados de 

forma determinista, como se as mentalidades, sejam nos seus estratos mais aparentes ou 

profundos, fossem imóveis ou passivas. Há, dentro desse processo, continuidades, rupturas, 

negociações, provenientes das incertezas do tecido social. Vide a memória, fruto de uma 

interação com outras identidades individuais e coletivas, ela é recebida, apropriada, 

ressignificada, mitificada, desmistificada. Trata-se de uma subjetividade descentralizada, fruto 

de um processo que busca reapresentar o passado, tornando-o presente de novo, em novos 

termos de sentido. O cinema, como agente histórico, funciona como timoneiro desse processo, 

pois permite uma flexibilidade ao olhar do historiador, onde o mesmo percebe as diferentes 

gradações das representações históricas, sem necessariamente encaixa-las em uma linearidade 

que seja lógica por si só. O que temos é um processo estruturante das representações em um 

sentido dialético.  

O presente trabalho contemplou quatro filmes, dois argentinos e dois chilenos, para 

serem analisados em suas representações sobre a memória, a saber: no caso argentino,  

Tangos: o exílio de Gardel (Fernando Solanas, 1986) e O segredos dos seus olhos (Juan José 

Campanella, 2009) - e no caso chileno, La Frontera (Ricardo Larraín, 1991) e NO (Pablo 

Larrain, 2012). Os critérios para a escolha dos filmes foram pautados por duas circunstâncias 

distintas: primeiramente aqueles que estavam sendo realizados no “calor” do processo de 

abertura política e por isso tinham as suas vinculações explicitadas em seu discurso 

(Argentina: Tangos: O exílio de Gardel; Chile: La Frontera); logo depois optou-se por filmes 

realizados cujo recente sucesso e projeção internacional, num contexto de massificação de 

troca de informações e das novas estratégias de comunicação, tecnologia e estética, permitiu 

a produção de filmes ainda mais “palatáveis”, alcançando número maior e mais indistinto de 

espectadores, em circuito comercial, dentro e fora de seus países de origem (Argentina: O 

Segredo dos Seus olhos; Chile: No), tornando-se o que se poderia chamar de sucessos 

instantâneos, dada a projeção que obtiveram internacionalmente, extrapolando a fronteira 

daquilo que se convencionou chamar “cinema de arte”, obtendo também espaço de destaque 

nos circuitos de exibição mais comerciais. O quadro na página seguinte traz uma apresentação 

mais pormenorizada dos filmes, com suas respectivas sinopses:  
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Dos quatro filmes aqui apresentados, três deles tratam-se de filmes de ambientação 

histórica, como é o caso de Tangos...,La Frontera, e O segredo... .Os dois primeiros realizam 

uma clara discussão sobre as ditaduras argentina e chilena. Os filmes de ambientação histórica 

se referem a enredos criados livremente, mas sobre um contexto histórico bem estabelecido, 

tendo na condução de seu fio narrativo personagens fictícios. Cabe acrescentar que O 

segredo... é o que traz essa ambientação histórica de forma mais tangencial, pois o que 

ficamos sabendo sobre as circunstâncias politicas da país naquele momento nos chegam por 

intermédio de referências e sobre aquilo que não é necessariamente mostrado no quadro da 

imagem. Nesse ponto o filme funciona como metáfora e analogia de uma questão histórica 

mais longa e acaba sendo uma reflexão sobre uma Argentina que ainda acerta contas com o 

seu passado, mas que mesmo assim este insiste e também necessita estar sempre presente.  

Já o filme NO, pode ser classificado como um filme histórico, na medida em que trata 

dos bastidores da campanha para o plebiscito que decidiria pela manutenção do regime 
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politico do General Pinochet, ou pela convocação de eleições diretas para presidente. Por um 

filme histórico este acaba por estetizar ou representar processos históricos conhecidos, que 

podem representar uma versão romanceada de eventos ou vida de personagens históricos.  

Paira sobre os filmes, sejam eles de ambientação histórica ou históricos, uma discussão, 

que no âmbito da disciplina histórica não deixa de ser de cunho teórico metodológico, acerca 

dos estatutos sobre a representação e a abordagem do passado. Não há dúvidas do quanto o 

filme é uma forma diferente de ser aproximar do passado, distinta da própria abordagem da 

ciência histórica. Mas dado o caráter polissêmico ou discursivo sobre as leituras que se tem 

acerca dos fatos e personagens históricos, o filme se apresenta como um componente de uma 

cultura política, ou uma cultura histórica, de determinada sociedade. O que temos é, segundo 

Rosenstone, um discurso, ou uma representação fílmica, narrada segundo as convenções da 

linguagem cinematográfica, mas que não necessariamente implica em uma briga sobre a 

detenção do monopólio da verdade histórica  

 

Pois não há apenas uma única verdade histórica – nem na página impressa e 

nem certamente na tela [...]: o fato de tais obras sempre se permitirem 

usarem criações e invenções – de personagens, , incidentes, acontecimentos, 

momentos, diálogos,  cenários – e não apenas para tornar narrativas as 

narrativas mais comerciais ou palatáveis para um público mais amplo, mas 

porque tanto a mídia quanto o gênero garantem que tal invenção está 

intimamente envolvida com cada momento da tela (ROSENSTONE, 2015, 

p.51)  

 

As discussões sobre objetividade e verdade histórica, que tanto abalaram os paradigmas 

da História, também permearam os filmes históricos ou de ambientação histórica, sejam eles 

ficções ou documentários. O que deve saltar aos olhos, seja do historiador profissional, ou do 

espectador, é que novas formas de se conceber uma visão, ou um discurso, implicam também 

em novas formas de aprecia-lo, de lê-lo e de aprender com ele. Nesse sentido, e voltando 

Rosenstone, o autor sacramenta uma crítica a todos que cobram “verdade absoluta”, seja da 

História ou dos filmes históricos: 

 

[...] a história não é um processo natural como comer, respirar ou dormir – 

mas uma atividade aprendida. Temos de aprender a transformar o passado 

em história e a ler o que fizemos. Uma nova mídia, como as imagens em 

movimento em uma tela acompanhada de sons, cria uma mudança enorme 

na maneira como contamos e vemos o passado – também na maneira como 

pensamos seu significado [...]. É bastante evidente que os filmes usam os 

dados de uma maneira muito mais solta do que a história acadêmica. 

Também é evidente que o passado na tela não visa ser literal (a história visa), 

mas sim sugestivo, simbólico, metafórico (ROSENSTONE, 2015, p.54).  
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Feitas essas considerações, darei inicio a análise dos filmes aqui apresentados, a partir 

das representações da memória que estes construíram dos regimes autoritários, argentinos e 

chilenos.  

 

 

4.2.1. Tangos... e La Frontera: os condenados da terra 
 

Argentina e Chile terminam suas ditaduras em picos de memória bem diferentes. 

Enquanto no país portenho os Direitos Humanos e a discussão pública sobre os crimes da 

ditadura ganham cada vez mais destaque, principalmente graças a ação de grupos como As 

mães da Praça de Maio e as Avós da Praça de Maio, no país andino, uma transição altamente 

tutelada, e a sombra de Pinochet, conduzem o país a uma retração nos assuntos concernentes a 

Direitos Humanos, memória, verdade e justiça.  

Na Argentina a Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) é 

instaurada pelo presidente Raul Alfonsín em 15 de dezembro de 1983, e presidida pelo 

escritor Ernesto Sábato. Após quase um ano de trabalho é entregue o relatório “Nunca Más”, 

onde expõe a brutalidade dos cerca de 340 campos de concentração identificados pela 

Comissão. Contabiliza também cerca de 30 mil mortos e desaparecidos do período do 

governo da Junta Militar (SÁBATO, 1985.p.2 e 3). Enquanto no Chile, no ano de 1990, após 

a eleição do presidente Patricio Alwyn, é criada a Comissão Nacional da Verdade e 

Reconciliação (Comisión Nacional para la Verdad y Reconciliación) para apurar as violações 

dos direitos humanos praticadas durante a ditadura e que resultaram em morte ou 

desaparecimento. Porém os casos de tortura, que não terminaram em morte, arbitrariamente 

ficaram de fora dos trabalhos da Comissão. Estima-se que cerca de 40 mil pessoas tenham 

sido vítimas da ditadura do General Pinochet, segundo a Comissão Valech43. Paralelamente 

chega-se a comentar um número muito mais elevado, quase 100 mil vítimas. 

As diferenças de projetos de memória de ambos os países se fazem notar em dois 

filmes, realizados ao período subsequente da redemocratização em ambos os países: “Tangos: 

o exílio de Gardel” (Fernando Solanas,1985) e “La frontera” (Ricardo Larraín,1991). No 

primeiro caso temos um filme que foi lançado em 1985, no imediato pós-ditadura e logo após 

                                                           
43

 Comissão Valech, ou Comissão Nacional sobre Prisão Política e Tortura, foi criada em 2003 pelo advogado, 

economista e ex-presidente chileno Ricardo Froilán Lagos Escobar. O objetivo da comissão era investigar as 

violações de direitos humanos cometidos durante a ditadura do General Pinochet, que tenham ocorrido entre 

11de setembro de 1973 e 10 março de 1990. 
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o lançamento do relatório “Nunca Mas”. Solanas não lança mão de apenas um único 

protagonista em sua jornada de refletir sobre algumas das consequências do recente regime 

militar, e sim de um grupo de argentinos que vivem exilados em Paris, que deixaram para trás 

seu país, familiares, amigos e vivem atormentados pela constante preocupação de saber o que 

aconteceu com aqueles que foram presos e dos quais não se teve mais noticias. Na capital 

francesa se desdobram entre subempregos e lutam para realizar um musical teatral, uma 

“tanguédia” (mistura de tango com tragédia). Esse musical está sendo montado aos poucos, a 

partir de trechos que são escritos em Buenos Aires por uma figura chamada Juan Uno, irmão 

de Juan Dos que está exilado em Paris montando a tanguédia. Junto com o roteiro do musical 

chegam observações teóricas sobre o que deve ser a arte libertadora latinoamericana. O filme 

narra com muita propriedade a condição de um exilado, seu desemparo, desesperança a eterna 

sensação e incompreensão. Os tangos são de composição de Carlos Gardel (cujas algumas 

músicas foram proibidas durante a ditadura da Junta Militar), Enrique Santos Discépolo 

(grande colaborador de Gardel) e Astor Piazolla. O filme realiza uma discussão sobre o dever 

de memória, na figura dos exilados e perseguidos políticos. A manifestação artística foi a 

forma encontrada por eles para refazerem os laços e as redes de sociabilidade e afetivas 

destruídas pela repressão, além de também se constituir em uma forma de criar condições e 

fornecer matéria prima para fomentar a indignação social em relação a ditadura militar 

também a nível internacional, pleiteando o dever de memória. O recorte cronológico da 

narrativa do filme de Solanas são os anos de 1979-1980. período onde a crise econômica 

assolava o país, e a Junta Militar via seu poder comprometido. Ao mesmo tempo havia uma 

intensa pressão internacional por uma abertura democrática e respeito aos direitos humanos, e 

o presidente de então, Jorge Rafael Videla, se via assediado por dissidências internas que 

clamavam por mais repressão para conter os insatisfeitos (NOVARO, PALERMO, 

2007,p.463,464).  

Já em La Frontera, a discussão e o embate direto pela memória tem um espaço menor 

na trama, que ganha ares simbólicos e alegóricos ao tratar da história de um professor de 

Matemática, Ramiro Orellana, exilado em um distante povoado chileno, denominado apenas 

como la frontera. O lugar recebe esse nome por tratar-se do limite histórico entre o território 

dos índios mapuche e dos colonizadores espanhóis. Terra inóspita, onde as culturas se 

encontram. O lugar é marcado não só pelas catástrofes históricas, como também pelas 

catástrofes naturais, ali é o lugar onde tudo começa e termina, o depositório da história.  

Orellana é um desterrado dentro do seu próprio país, porém não é o único. Entre os 

personagens da região encontraremos também o ex-soldado republicano espanhol, Don 
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Inácio, e sua filha, Maitê, ambos refugiados. No coro de personagens secundários ainda temos 

o padre canadense, que nunca fica claro como ele chegou ali (voltaremos a figura do padre e 

da igreja mais a adiante), a índia mapuche que mantém resquícios da tradição autóctone 

sincretizada com elementos do cristianismo. Um dos temas recorrentes na obra, além do já 

evidente autoritarismo, é o exôdo, aqui representando pela ex-mulher e pelo filho de Orellana, 

que fugiram do Chile para a Alemanha, porém retornam em para obter informação dele,  que 

rende uma cena repleta de simbolismos (também voltaremos a ela). Dentro do microcosmo do 

desterro são montados, por analogia, muitas das representações da sociedade chilena que 

ainda estavam vigentes no pós-ditadura: o embate dentre militares e a policia civil local (com 

seu delegado altamente caricato e seu assistente), a sádica burocracia estatal e os micro-

poderes locais e pessoais, o tramite das ordens que só são executadas com a anuência da 

capital, de forma impessoal. A cidade onde o personagem principal se encontra exilado, por 

ser uma cidade litorânea, sofre a constante ação do mar e da maresia, com as subidas da maré 

e suas descidas, parece sumir cada vez um pouco mais. Além de sofrer com o descaso do 

Estado, ou seja, temos uma cidade espremida entre o poder estatal e ação da natureza.  

O filme de Larrain se passa em algum momento ano de 1985. A repressão continuava 

forte atuante. Economicamente o pais vivia o auge do modelo neoliberal implementado sob a 

orientação da Escola de Chicago44, percebemos isso no trajeto que Orellana faz até o desterro, 

no caminho vê-se muita miséria, mas a presença de diversas empresas multinacionais, 

rodeando a pobreza, o que escancara o problema do Chile em relação sua abertura neoliberal. 

O em que transcorre a trama também foi marcado por diversos atentados a bomba que 

ocorreram em órgãos do governo, como no CNI (Central Nacional de Informações) em 26 

março, na filial do Banco Osorno, em Val Paraíso, um dia depois, juntamente com outra 

bomba na sede do jornal La Nacion. Em março também ocorreu o emblemático episódio do 

assassinato de quatro integrantes do Partido Comunista, encontrados degolados, na cidade de 

Quilicura
45

. Nesse mesmo ano ocorreram diversas catástrofes naturais, como terremotos, 
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 A Escola de Chicago converteu-se em um dos maiores baluartes do pensamento econômico neoliberal, cujo 

grande expoente foi o economista Milton Friedman, agraciado com o Nobel de Econômia em 1976. Friedman foi 

um dos responsáveis por alçar o neoliberalismo a um novo patamar, colocando-o como opositor direto do 

keynesuanismo, defendendo o livre mercado irrestrito e o Estado Mínimo. No contexto de polarização política da 

Guerra Fria, e em um cenário de transição democrática, o neoliberalismo, demoli até mesmo as noções burgueses 

liberais de democracia participativa, criando verdadeiras democracias reacionárias, onde, seguindo a tautologia 

postulada por Friedman, o capitalismo seria tão somente a organização da democracia. Cf. BORON, Atílio 

“Entre Hobbes e Friedman: liberalismo econômico e despotismo burguês na América Latina” In Estado 

Capitalismo e Democracia na América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994  

 
45

 O massacre de Quilicura foi mais uma demonstração de força da máquina de repressão chilena. Em 29 de 

março de 1985 são sequestrados os militantes do partido comunista chileno Santiago Nattino Allende, José 

Parada Maluenda y Manuel Guerrero Ceballos. Todos são encontrados mortos e decapitados.   
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maremotos e tempestades. Os desastres naturais e ação do tempo desempenham um papel 

muito importante em La Frontera. E provavelmente são um reflexo direto das catástrofes que 

aconteceram nesse mesmo ano no Chile.  

As opções estéticas e narrativas adotadas por Larraín e Solanas, de certa forma refletem 

as próprias trajetórias artísticas e individuais de cada um. Ricardo Larrain graduou-se pela 

Escuela de Artes de la Comunicación de la Pontificia Universidad Católica de Chile, da qual 

foi um dos últimos alunos ali formados. Trabalhou realizando curtas e médias metragens, 

incluindo animações. A maior parte do tempo atuou como montador, permanecendo no Chile 

durante toda a ditadura e também trabalhando na campanha publicitária para o No, para o 

plebiscito de 1988.  Fernando Solanas exilou-se na Espanha, posteriormente estabeleceu-se na 

França, onde realizou o documentário La mirada de los otros (1980). Ainda na Argentina, no 

ano de 1975, foi ameaçado de morte pela Triple A e sofreu uma tentativa de sequestro por 

parte de um comando da Marinha. Solanas viveu bem de perto o drama dos exilados. Além 

de, como já citado, ser um dos grandes nomes do Nuevo Cine e por realizar um emblemático 

filme/manifesto, La Hora dos los Hornos, uma profunda reflexão sobre o 

subdesenvolvimento argentino e latino americano, largamente atrelado a ideologia Terceiro 

Mundista. Solanas sempre esteve na linha de frente da arte como um instrumento politico de 

representação da realidade e que incutisse consciência nas camadas minoradas da população e 

lhes permitisse a construção de um espaço onde pudessem se ver representadas, distantes da 

ideologia do colonizador.  

Não é o objetivo, deste trabalho, tecer considerações sobre quaisquer juízos de valor 

relacionados aos diretores e seus filmes. Essas pontuações surgem principalmente como 

forma de entendermos as opções que influenciaram nas construções das memórias e das 

estratégias de abordagem dos distintos filmes por seus diretores, levando em consideração que 

essas obras são produto de uma apropriação e também uma negociação entre o autor e as 

condições políticas e culturais vigentes no meio social. Analisar essas diferenças também faz 

parte do processo de compreensão da estética cinematográfica vigente do período como algo 

que não é homogêneo e isento de contradições. A própria divergência que havia nas leituras 

desse passado e a posição de cada diretor, suas vinculações institucionais e experiências 

artísticas, pré e pós-ditadura compõem um mosaico de manifestações filosóficas, culturais e 

sociais que irão influenciar de sobremaneira o que se diz e o como se diz acerca da memória.  

Pode-se avaliar o nível de profundidade acerca das construções sociais da memória, seja 

ela coletiva ou individual, a partir de passagens distintas em ambos os filmes, porém que 

acrescentam percepções, até mesmo complementares, sobre os sentidos históricos que 



106 

 

permeiam as culturas políticas. Logo no inicio de Tangos...vemos um casal fazendo uma 

performance de dança em meio as brumas e sombras de uma cidade que parece indistinta, e 

que vai se desenhando pouco a pouco, até conseguirmos identificar que se trata de Paris. Não 

a Paris, Cidade Luz, capital cultural da Europa, mas a Paris do exiliados e imigrantes, dos 

desterrados. Também não temos igual certeza sobre quem é aquele casal que dança um tango 

fatalista e melodioso em meio a noite e ao frio. Tal qual o tango em seus primórdios, dançado 

por entre homens nas zonas do baixo meritíssimo, sem ao menos se encararem, e esse casal 

dançando um tango do outro lado das luzes de Paris, esse casal que não vemos, é a história 

que não encaramos, para qual viramos o rosto e deixamos repousar nas trevas da noite que se 

perde no tempo. Mas, nem por isso, deixamos de sentir o peso da fatalidade desse 

tango/história. Exilados que não estão em sua terra, presos a saudade, que suscitam ao longo 

do filme discussões sobre o nacionalismo e identidade nessas pessoas para essas pessoas.  

La Frontera tem um inicio igualmente enevoado, como uma típica manhã andina. Em 

um famigerado carro Ford Rural (característicos carros da repressão, como os temíveis Ford 

Falcon usados na repressão argentina e brasileira), um agente da repressão, que dirige o carro 

onde é trazido Ramiro Orellana, estuda com afinco inglês. Faz usos das expressões, numa 

clara exaltação a cultura americana, a cultura do colonizador imperialista, que o agente da 

repressão considera vital saber “nesses tempos”. Ao chegar ao seu lugar de destino, a cidade 

onde ficará “desterrado”, uma das primeiras visões de Ramiro, e do espectador, é a bandeira 

chilena hasteada. O lugar tem característica de ilha, pois para chegar até lá ainda é necessária 

uma complicada travessia de balsa. Aqui vemos uma clara relação entre o desterro e o 

nacionalismo excludente, aos moldes similares do “ame ou deixe-o”. Aquela região erma, 

esse finish terra andino, guarda consigo vestígios do nacionalismo exacerbado propagado 

durante a ditadura Pinochet. Uma terra onde, além da burocracia da segurança interna 

(encarnada nos dois policias caricatos), não parece ter mais nenhum sinal de governo ou poder 

público. Algo muito característico dos corolários da Doutrina de Segurança Nacional, onde 

qualquer sentimento contrário ao nacionalismo, qualquer organização social que não fosse o 

Estado corporativo, qualquer manifestação classista, seriam armas do inimigo intangível, o 

comunismo, que ameaça cingir a unidade da nação. Por isso, mesmo sem em principio, 

mostrar nenhum caráter regional, o povoado se mostra “unido” pelos ideais do nacionalismo. 

La Frontera, nesse ponto, mobiliza uma sensível discussão sobre a identidade nacional, nesse 

caso, a identidade nacional chilena. Durante a redemocratização chilena não havia um 

controle firmado sobre as diretrizes acerca da produção artística, toda via, é tácito o quanto, 

como já assinalado, havia um “pisar em ovos” durante a redemocratização. Isso levou a uma 
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diferença das discussões entre se pensar a identidade nacional e a representação da nação, que 

nesse momento viam-se tons diferentes (VILLOREAL, 2003, p.59) 

Em comum a essas duas aberturas, temos a discussão sobre exiliados e desterrados em 

sua própria terra, ou fora dela. Qual é o estatuto do exilado? Em seu livro “As origens do 

totalitarismo”, a filósofa Hannah Arendt, ao refletir sobre o estatuto político daqueles que 

estão destituídos de cidadania, no momento da Segunda Guerra Mundial (judeus, opositores 

políticos, minorias nacionais, etc), infere a criação de um conjunto político formado por 

pessoas as quais o princípio da igualdade de diante das leis lhes foi negado. Denominados 

apátridas, eram tidos, diante de governos ou até mesmo de órgãos reguladores de direitos 

humanos, como indivíduos incapazes de exercerem direitos e de terem direitos atribuídos 

(ARENDT, 1989, p.318, 319). Mas o que era até então uma condição inédita na Europa, 

tornou-se um dos pilares dos Direitos Humanos no pós-Segunda Guerra. O exiliado não era 

apenas um individuo, parte de um grupo amorfo, era alguém que foi impedido de exercer sua 

cidadania, e não julgado como incapacitado. Os Direitos Humanos passaram a assegurar a 

integridade do individuo não só como um paliativo para a ausência da cidadania que lhe foi 

negada, ele tinha sua integridade garantida, onde quer que estivesse, porque estava sendo alvo 

de um crime (perseguições políticas movidas pelo Estado), que eram passíveis de condenação 

em todos os âmbitos, justamente por serem crimes de lesa-humanidade. Nesse ponto Tangos... 

e La Frontera voltam a se afastar. Enquanto no primeiro o que está em discussão é a questão 

afetiva, com um claro fundo histórico, sobre ser um desterrado, no segundo uma boa parte do 

filme é empregada justamente na discussão sobre como Ramiro Orellana deveria ser 

“classificado”: um terrorista, um renegado, um prisioneiro, um expatriado?  

Existem dois pontos, em ambos os filmes, onde eu gostaria de destacar a discussão 

sobre as condições afetivas e políticas do exilado e também das construções da identidade 

nacional: em Tangos..., o diretor Fernando Solanas opta por uma reflexão mais arrojada 

quando pensa a construção da identidade nacional, bem como da memória coletiva, a partir do 

conjunto das narrativas que estão fora da esfera oficial de influência do poder hegemônico, 

calcada na apropriação e evocação dos mitos políticos e culturais. Para fazer isso, em 

determinada passagem de Tangos..., o personagem professor Gerardo (o mais velho dos 

exilados) vai visitar a casa onde José de San Martin
46

, passou seus últimos anos de vida, 

exilado, em Boulogne-sur-Mer. Traçando um paralelo entre o exílio dos argentinos em Paris e 

o de José de San Martin, Solanas desenha uma reflexão mais ampla, sobre o significado da 

                                                           
46

 General argentino, libertador do Chile e do Peru. Foi o primeiro grande líder sul americano a obter sucesso nas 

guerras de independência contra a Coroa Espanhola.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Boulogne-sur-Mer
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memória e das raízes nacionais latino-americanas, a partir da figura do pai fundador da pátria 

argentina, San Martin. Uma discussão que foi muito perene no próprio movimento do NCL, 

do qual foi prócere, e que a partir da busca por um espaço de representação onde o povo 

pudesse se reconhecer, se ver representado e reconciliado com sua história, a memória 

coletiva passaria a ser o exercício de consciência cultural e politica sem a necessidade de 

anuência de poderes externos. Já Ricardo Larraín, não de forma menos arrojada, porém mais 

alegórica, realiza essa discussão trazendo a questão da presença do colonizador espanhol, 

encarnado nas personagens de Maitê e seu avô, Don Inácio, um ex-republicano espanhol, que 

lutara na Guerra Civil Espanhola e desde então nunca mais voltara a pátria mãe. Seriam Don 

Inácio e Orellana, duas faces de uma mesma moeda: homens em busca de um sentido de 

identidade para suas frustrações políticas? Tanto quanto a referência ao colonizar há também 

uma clara referência a resistência, pois tanto Don Inácio quanto Orella, resistiram e resistem 

(uma clara alusão aos seus países de origem Espanha e Chile e suas respectivas ditaduras, 

franquista e de pinochetista). O primeiro resistiu enquanto republicano, agora como um 

exilado em um lugar que beira o inóspito, o segundo como um cidadão cerceado de seus 

direitos e agora tido como um “inclassificável” (MENDES, 2008, p.8).  

Ainda no tocante as discussões sobre identidade e memória coletiva, Larraín faz do caso 

de Orellana uma clara metáfora a situação do Chile como um todo, ou mais precisamente do 

processo de tomada da democracia em situação de estreita vigilância, onde as discussões 

sobre a memória apresentam uma baixa ascendência na sociedade, que preocupou-se tão 

somente em retomar os processos formais da pluralidade politica no país. Essa construção 

narrativa é uma é uma tipificação da própria conjuntura do país, que em 1991, vivia seu 

primeiro ano de governo democrático eleito por voto direto. O caso está mais para 

“recuperação e não à refundação democráticas” (GARRETÓN, 1992, p.60), que por sua vez 

não superam de imediato os enclaves autoritários. Como nos diz Dahás:  

 

O processo de transição chileno é também visto pela historiografia como 

uma das experiências mais pactuadas da América Latina, garantindo-se alto 

grau de continuidade e limitações no caso de reformas futuras [...].Chile o 

país em que os militares conservaram o mais alto grau de poder e de 

legitimidade. Diferente, por exemplo, do regime militar uruguaio, que havia 

perdido um plebiscito pela reforma constitucional em 1980, “o chileno 

conseguiu institucionalizar-se por meio de uma nova constituição, 

transformando radicalmente os fundamentos jurídicos e ideológicos do 

sistema político”. A Constituição de 1980 teria atuado como um muro de 

proteção para o Exército e como garantia de um passo gradual para uma 

“democracia protegida” através de diferentes disposições transitórias 

(DAHÁS, 2012. p.4 e 5).  
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O receio advindo da fragilidade democrática também faz parte das características mais 

imediatas do cinema chileno da redemocratização. Existe uma democracia conservadora, diria 

quase reacionária, devido as “heranças” do período ditatorial. Esse medo, esse pisar em ovos, 

oscilando entre medo de pisar em falso, algo notadamente marcado já no plebiscito nacional 

realizado em 1988, que iria definir se Pinochet encerrava ou não seu governo, e assim 

convocaria novas eleições para o executivo e o legislativo em fins de 1989. Mas mesmo com 

a convocação das eleições, Pinochet mantinha seu cargo de senador vitalício e comandante 

das forças armadas. A conciliação não fora um elemento fácil de ser conquistado, havia o jogo 

das responsabilidades e também o peso desse passado recente, no plano individual e no plano 

coletivo.  

Na totalidade das produções nacionais realizadas no período discutia-se sobre a 

presença de “motivos dominantes”, ou seja, existe um cinema pós-ditatorial? O quanto dessa 

discussão sobre a memória recente estava na ordem do dia? Eram motivos explícitos ou 

implícitos (CAVALLO, DOUZET, RODRIGUEZ, 1999, p.285). No centro desse debate, 

incluindo as representações, análises psicológicas, descrições técnicas, construções de 

identidades, encontramos a presença marcante de personagens que se encontram em crise, 

sem horizontes e sem perspectivas. Mónica Villoreal nos indica:  

 

A desorientação, a perda de horizonte e o extravio literal dentro da cidade, 

junto com o reencontro com uma sociedade surgem como motivos que, em 

alguns casos, são decorrentes do retorno do exílio político. O impacto da 

violência e o autoritarismo - que, segundo os autores, produziram 

personagens inseguras, perdidas, enlouquecidas -, é apresentado junto com 

uma forte crítica política às mudanças do país durante a transição 

democrática (VILLARROEL, 2003, p.60) 

 

O temor do retorno ao autoritarismo, associado aos elementos econômicos, a 

imobilidade social e a politica latifundiária, estavam na chave de indagações, não só sobre 

esse sujeito “em crise”, mas a forma como a sociedade chilena estruturava suas preocupações 

naquele momento no contexto da redemocratização.  

Muitos fatores são os que movem o cinema argentino em sua investigação acerca das 

memórias da ditadura: quais os rastros que ela ainda deixou no âmbito individual e público, 

quais ainda são as formas de representar essa ditadura para um público cada vez mais 
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heterogêneo em decorrência da distância temporal dos fatos, o quanto de experiências 

pessoais ainda podem contribuir em favor de experiências da coletividade.  

Ao tomarmos como ponto de apoio a referência conjuntural do período em que o filme 

Tangos... foi lançado, o ano de 1985, mesmo se passando em uma cronologia anterior, 

teremos uma representação concisa da sociedade argentina que tem correspondência tanto na 

representação fílmica quanto na realidade concreta: a organização popular encontrava-se 

combalida, sem capacidade para erigir uma contra argumentação sistemática e ampla, estava 

calcando-se nos relatos e denúncias orais dos que sobreviveram. Os mesmos interesses 

ditatoriais coexistiram com as aspirações democráticas durante e após o período de transição 

democrática. O discurso anterior que serviu de pretensa justificativa ao golpe de 1976, “guerra 

contra a subversão”, já não tinha mais a mesma validade e um novo argumento capaz de 

justificar a barbárie que estava em marcha: um mal para combater outro mal maior, ou como 

ficou conhecido a teoria dos dois demônios
47

 a ser questionada a posteriori (ROMERO, 2006, 

p. 230 e 231) (NOVARO & PALERMO, 2010, p.609).  

No momento da redemocratização, entre cinema argentino e o cinema chileno, podemos 

notar o quanto este preocupou-se, com muito mais pujança, com um enquadramento intimista 

das personagens e consequentemente dos atores sociais. Ao contrário do cinema argentino, 

marcado pela abordagem “exterior/interior”, o cinema chileno seguiu a via do 

“interior/exterior”. Com esses sujeitos deslocados no tempo, em crise, uma quase analogia 

com a própria sociedade que patinava no gelo fino de uma democracia frágil e permeada pelos 

pressupostos das perdas econômicas, como condicionantes das ações politicas e sociais dos 

sujeitos sociais: 

 
A crítica à “pós-transição” e ao modelo econômico social é mencionada na 

hora de falar do desejo de atingir o sucesso, dinheiro e reconhecimento 

social. Num outro patamar, há chaves esotéricas, mágicas e uma certa 

aproximação ao mundo mítico tradicional, incluindo leituras mitificadas da 

história do Chile. A presença do “lugar” é marcada especialmente pela 

cidade de Valparaíso, em vários dos filmes da época estudada, embora o 

campo também seja assinalado [...].  

Porém, o questionamento à legitimidade do sucesso, decorrente da história 

dos anos 90 e da matriz do desenvolvimento capitalista, tem um lugar central 

como valor social (VILLARROEL, 2003, p.60 e 61). 

 

                                                           
47

 Teoria segundo a qual o terror de Estado seria simétrico ao das organizações guerrilheiras: a “violência de 

baixo” gera a resposta da “violência de cima”. Algo muito parecido com a própria teoria disseminada pela 

direita, aqui no Brasil, de que os militares deram o golpe militar porque o então presidente João Goulart 

pretendia rasgar a Constituição e dar um golpe de esquerda. 
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Ainda dentro do aspecto conjuntural na qual se sucedem as narrativas das películas aqui 

analisadas, temos em Tangos...e La Frontera promovem de formas distintas, discussões 

acerca do direito a verdade e da culpanilização e desresponsabilização pelos atos extremos 

praticados pelos regimes civil-militares Em uma determinada passagem do primeiro filme, 

durante uma festa promovida pelo comitê de solidariedade dos exilados em Paris, termina em 

confusão, quando a personagem Mariana, cujo marido foi preso por ser advogado de presos 

políticos e logo depois é dado como desaparecido, entra em um embate com representantes da 

embaixada argentina, que consideram difamatório os exiliados protestarem contra o país, 

ainda lhes atribuindo a culpa pela situação na qual se encontrava a Argentina. Já no segundo 

filme há uma cena em que Orellana tem contato com o padre canadense, que age com uma 

condescendência narcísica ao trata-lo como um ignóbil que tem sua parcela de culpa tão alta 

quanto aqueles que promoveram o terrorismo de Estado.  

Essa discussão desenha um debate que foi muito comum, não só na Argentina, mas nos 

países do Cone Sul, sobre de quem era a responsabilidade pelo golpe militar, ou que os golpes 

ocorreram devido a uma radicalização politica promovida pela esquerda, assim os militares 

teriam atuado preventivamente, executado dos Estados de Exceção. Ao mesmo que tempo em 

que se mostra falha e imberbe a Teoria dos Dois Demônios defendida pelo relatório “Nunca 

Mas”, ao mesmo tempo cria uma legitimação da desresponsabulização, tanto por parte 

daqueles que perpetraram o golpe, seja na Argentina, no Chile ou nos demais países do Cone 

Sul, quanto por quem os apoiou, fazendo assim parecer que a sociedade como um todo foi 

vitima de duas forças políticas extremas, ou foi vitima de uma força anti-natural (a Esquerda), 

e a Direita surge como um poder capaz de reequilibrar a nação, mas a duras penas, um mal 

necessário, que no caso argentino desencadeou a Guerra Suja. Como analisa Groppo, no dia 

seguinte a redemocratização, essas sociedades buscam refúgio no mito da inocência, onde 

eram vitimas imponentes, uma sociedade de poucos dissensos que sofriam com a 

radicalização politica. O que está em jogo nesse momento é uma tentativa, atrelada aos 

processos democráticos de tendência liberal limitados (Argentina) ou a transições pactuadas e 

repletas de enclaves autoritários (Chile), que culminam em construções de memórias, bem 

como suas representações, com um viés extremamente simplificado, onde não se discutem as 

responsabilidades dos segmentos sociais que apoiaram os respectivos golpes militares, e sim 

criam uma mito da inocência e da radicalização descontrolada:  

 

O mito da sociedade inocente responde a necessidades tanto psicológicas 

quanto políticas e é um elemento constitutivo fundamental das políticas da 
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memória ou do esquecimento empregadas após uma ditadura para fazer 

aceitar certa interpretação do passado [...] 

O mito da sociedade como vitima inocente está frequentemente associado – 

mas nem sempre e não necessariamente – a outro mito, aquele da sociedade 

unanimemente, ou quase unanimemente, resistente em face da ditadura 

(GROPPO, 2015, p.42)  

 

Enquanto representações imagéticas de seus tempos, os filmes, buscam contextualizar 

uma série de discussões acerca das representações da memória que ocorriam, concomitante 

aos seus lançamentos e também ainda dentro do processo de redemocratização. A reação as 

adversidades geradas nas cenas dizem muito sobre as próprias construções historiográficas e 

projetos de memória ao qual ambos os filmes estão atinados. Se em Tangos...Mariana e os 

demais argentinos reagem com exaltação e chegam as “vias de fato”, em La Frontera, 

Orellana se mostra indagativo e pouco apressado em revidar as tratativas do padre canadense, 

tal qual o chile naquele momento que buscava um meio termo entre a memória, a justiça e os 

perigos de uma democracia vigiada, e agia com apatia e descrença. Por essas sutis 

perspectivas os respectivos estão assim situados como fontes históricas a medida que permite 

“decifrar ideologias e vozes sociais diversas. Mas são também fontes para o estudo dos tipos 

distintos de representações historiográficas, pois cada qual se refere de maneira especifica a 

algum elemento histórico” (BARROS, 2008, p.79). Vale ressaltar também que, durante uma 

boa parte da década de 90 e inicio dos anos 2000, o relatório “Nunca Mas” da CONADEP e o 

a Comisión Nacional para la Verdad y Reconciliación, ajudaram a construir a formulação 

emblemática da sociedade inocente e da conciliação sem justiça. Posteriormente tudo isso 

sofreria uma guinada com a revogação das Leis do Ponto Final e da obediência devida (2003, 

na Argentina) e com a prisão de Pinochet em 1998, na Inglaterra. 

Algo que é interessante observar, do ponto de vista narrativo, é que tanto em Tangos... 

quanto em La Frontera, as personagens não estão em um estágio de plenitude48. Ambas as 

histórias já começam com dramas e histórias avançadas, que são retomadas gradualmente. O 

conflito, o que move a história, não se apresenta como forma de uma jornada retilínea e 

homogênea. Aos poucos vamos entendo os fatores que impulsionaram o ponto de inicio de 

ambas as tramas. Não se tratam de jornadas de mudança ou amadurecimento. E sim de 

histórias cujos objetivos, sejam eles primários ou secundários, visam discutir um estado de 

coisas que se perpetua há décadas. O que não deixa de ser uma analogia com a própria 

                                                           
48

 Segundo Tzvetan Todorov, trata-se de um ponto de equilibrio, estável, que ele denomina de estado de 

“plenitude” – um ponto onde as coisas estão reconhecidamente normais. Esse equilíbrio é então rompido por 

uma força desestabilizadora, resultando em um estado de desiquilíbrio que só pode ser resolvido por uma força 

contrária a força desestabilizadora.  
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condição histórica dos dois países, em medidas diferentes, sobre a forma que encaram suas 

histórias. Em Tangos...há o contato com o mundo exterior e a busca de sentido sobre as 

identidades nacionais e individuais. Em La Frontera a plenitude que é quebrada é a da cidade 

onde chega Ramiro Orellana, com sua situação de “inclassificável” e a pouca amistosidade 

daqueles moradores que não querem ver seu cotidiano rompido por um desterrado. Há em 

ambos os filmes um jogo muito interessante e sutil de reiterações que leva o espectador a se 

se defrontar com os principais elementos que compõem o mosaico do governo da Junta 

Militar: exilados, desaparecidos (o marido da personagem Mariana, um advogado de presos 

políticos que é sequestrado e depois dado como desaparecido, conforme mostrado em 

flashback), apagamento de identidades (a indefinição do estatuto de Orellana,os exilados em 

busca de um sentido para suas identidades em solo estrangeiro) silenciamento de memórias, 

aliança militares-igreja-empresariado/burguesia.  

O sentido sobre a construção social da memória, referente a um passado traumático, se 

manifesta nos filmes aqui citados também em função dos desafios e problemas do presente. Já 

citado o caso da culpabilização e da desresponsabilizaçãoa, é possível e necessário inferir 

sobre algumas das muitas chagas, que se encontravam abertas no contexto da 

redemocratização e que ambos os filmes trazem, mesmo que forma transversal ou simbólica. 

Pensemos, mais uma vez, na relação entre o padre canadense e Orellana. O padre, em uma 

postura que é um misto de indiferença, conivência e culpa, traz em sua composição uma 

analogia sutil, mas categórica ao próprio papel da igreja durante a ditadura Pinochet. A igreja 

fez um jogo duplo antes e durante o golpe de Estado no Chile. A Confederação Episcopal do 

Chile, logo após ao golpe, promoveu um verdadeiro “lava mãos”, ao declarar em nota oficial 

que “fizemos o quanto esteve ao nosso alcance para que o Chile se mantivesse dentro da 

Constituição e da Lei e se evitasse qualquer desenlace violento”. Entre 1977-1980, promoveu 

uma transição por parte da hierarquia católica em relação ao governo, onde começam a surgir 

críticas a cúpula militar, mas sem nenhum enfoque politico e social, era uma tendência a 

“misericórdia”, a mesma que o padre canadense manifesta em relação a Orellana, no 

momento em que este passa a ter uma reação hostil a ele, dado sua inapetência em tratar da 

comunidade e trata-lo com indistinção e pouca acuidade. Dos anos 80, até a 

redemocratização, a igreja passa a agir de forma abertamente critica ao regime, mas mantendo 

um distanciamento das questões ideológicas e politicas (CRUZ, 2015, p.374.375,377). O 

padre canadense, em uma cena onde conversa com Orellana pouco antes de dormir, manifesta 

esse estado de consciência e percepção, mas assim como a alta cúpula da Igreja, onde a qual 

não havia consenso, mantinha uma distância, limitando-se a protestar pela integridade dos 
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presos e a favor dos Direitos Humanos, mas sem estar totalmente a par das discussões e 

reivindicações sobre o retorno forma a democracia.   

A música é um recurso lúdico empregado por Solanas no filme. Um musical, pouco 

convencional, usado para tratar dos dramas e traumas do grupo de exilados argentinos que 

viviam em Paris, para onde emigraram muitos sul americanos perseguidos pelas ditaduras do 

cone sul. Ao contrário de Larraín que privilegia uma abordagem individual, minimalista, 

Solanas faz um filme coral, calcado na coletividade, representada pelos exilados que tentam 

encenar sua tanguédia. Os tangos e boleros de Carlos Gardel, que teve musicas censuradas 

durante a ditadura, além sua provável origem francesa49 surgem como elementos de ligação 

com a terra natal e também como formas de aplacar as saudades e a nostalgia dos exilados. A 

própria montagem do musical, a tanguédia, traz em seu bojo uma discussão acerca do papel 

da arte enquanto representação politica e social, uma arte militante e compromissada, 

transformadora de costumes e mentalidades. Nesse ponto há até mesmo o uso da 

metalinguagem, mescladas a elementos de realismo fantástico, estilo por excelência 

latinoamericano (a aparição de Gardel em uma noite fria de Paris quando dois personagens 

tentam ligar para argentina para falar com Juan Uno, autor da tanguédia, como forma de 

evocar aquilo que está presente no cerne da cultura popular, tão massacrada pelos desmandos 

ditatoriais.  

O elemento lúdico, se podemos assim dizer, de La Frontera, está na figura do 

mergulhador, Bozó. Através do uso do escafandro, ele busca uma cidade (ou pelo menos parte 

dela) soterrada por um tsunami. Há uma interessante analogia entre o personagem do 

mergulhador e a própria figura do historiador, ambos buscam vestígios sobre algo que não 

existe mais, porém, isso não significa que esteja desprovida de significados. O papel que a 

geografia do lugar ajuda no desempenho dessa função para a narrativa. Há, assim como 

Orellana, uma miríade de náufragos desolados, culturas que se misturam sem se tocar, ligadas 

pela geografia do espaço. Isso fica claro no sincretismo religioso que há entre os rituais 

mapuche e a ritualística cristã, ambas perdias no tempo e no espaço.  Há algo de onírico na 

cena em que Orellana e Maite encontram uma ruina, que estava submersa, agora descoberta. 

Separados dela pelo mar, a contemplam, mas não a atingem. Ela está ali, mas não há como 

                                                           
49

 Como todo bom mito, Gardel tem sua origem perpassada por diversas histórias e casos: desde seu provável 

nascimento na província de Tucuarembó, no Uruguai, seria filho do líder político local Carlos Escayola e de 

Maria Lelia Oliva (reza a lenda, tinha apenas 13 anos quando deu à luz a Gardel); outra versão sobre sua origem 

no leva para o outro lado do atlântico, no Velho Mundo, em Toulouse, na França, e o colocam como Charles 

Romuald Gardès, filho de pai ignorado e de Berthe Gardès. Para saber mais sobre essa questão, consulta artigo 

de minha autoria, PESSANHA, R. L.. Perramus - Dente por Dente. Gnarus - Revista de História, v. 7, p. 155, 

2016. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Toulouse
http://lattes.cnpq.br/6426255487848683
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chegar nela. É como se fossem dois tempos distintos em um mesmo espaço. Nesse ponto, La 

Frontera marca também a fronteira interna de cada personagem, que busca transpor os limites 

que o meio ao redor lhe impõe, seja por questões geográficas ou políticas. Uma referência ao 

próprio Chile, onde o tempo é massacrado e onde cada um se guarda dentro de si mesmo, em 

silêncio, diante da repressão e do medo. As jornadas internas implicam em silêncio. Diante de 

tantas incertezas, e questionamentos, o calar e o cruzar seus espaços internos parecem ser a 

única alternativa.  

A Paris retratada em Tangos... não é a mesma dos demais parisienses, não é a cidade 

das artes e do hedonismo, e sim da necessidade. Paris, assim como exílio de Orellana, não é 

um lugar, e sim um espaço. A trupe mambembe de Ana (filha de Mariana), vaga por Paris 

executando canções que falam de uma terra de respeito, oportunidade, dignidade e justiça, 

enquanto transeuntes parisienses passam indiferentes a tudo. Existe algo na condição de 

exilado que jamais o permitirá ser totalmente identidade, onde sua identidade nacional e 

individual se reduzem a uma forma de reconhecimento de seus valores e referenciais. Isso fica 

muito claro na cena em que a tanguédia, depois de ensaiada e montada, é encenada para um 

possível grupo de investidores parisienses. Não há consenso, há uma preocupação muito 

grande, por parte dos fleumáticos e intelectuais investidores parisienses, em expressar o 

quanto o tango não é uma manifestação artística que toque a cultura francesa. Isso nos leva de 

volta ao casal da abertura e a pergunta “O que há de nacionalismo e identidade nessas 

pessoas?” Há um nacionalismo na medida em que há uma bagagem cultural, da qual o 

individuo não pode se desfazer para acessar a outra cultura. Talvez, mais do que 

nacionalismos, há identidades que são parte de uma memória coletiva, de uma cultura política 

que só certos indivíduos poderão acessa-la a contento.  

Tangos...e La Frontera são filmes que não tratam explicitamente da violência. Ela é 

feita de forma velada ou subjetiva. No primeiro caso a cena de maior violência é o flashback, 

já citado, do marido de Mariana sendo sequestrado pelos agentes da repressão, no meio da 

rua, durante o dia. No segundo caso há uma violência na forma de ameaças que os agentes da 

repressão e os policiais locais fazem a Ramiro Orellana, sem nunca consuma-la. É 

interessante percebermos que os filmes realizados justo no momento da redemocratização não 

apelam a diretamente a violência explicita. Parece haver uma percepção tácita de que não há 

necessidade em se articular um grau de violência que a bem dizer ainda tem as feridas 

expostas na sociedade e nos indivíduos, ou seja, uma violência que ainda é muito recente e 

muito presente. A violência desmedida de ambos os golpes militares ainda é forte no conjunto 

de suas sociedades. Basta olharmos outro grande expoente dos cinemas argentinos e chilenos 
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do período, como A História Oficial, de Luis Puenzo (1985) e Johnny Cien Pesos (1993), de 

Gustavo Graef-Marino O primeiro já um clássico consagrado da cinematografia sul-

americana, e narra a trajetória da professora Alicia em descobrir a origem de sua filha adotiva, 

provavelmente um dos muitos casos de crianças expropriadas pelos militares argentinos como 

butim de guerra. Não há na película cenas de tortura, violência ou mortes, tudo é muito 

referenciado, quase metafórico. Já em Johnny Cien Pesos, o filme consegue tratar dos 

problemas da redemocratização, dos legados ditatoriais, em termos socioeconômicos e 

políticos, da onde descendente de memória, sem sequer se referir diretamente a ditadura de 

Pinochet, tudo a partir de um frustrado assalto a uma casa de câmbio no centro de Santiago. O 

que temos é um ambiente onde se é mais favorável discutir problemas e idéias, quase de 

forma alegórica, do que fazer dos filmes uma ofensiva manifesta contra poderes autoritários 

que ainda não se retiraram completamente do poder.  

A violência terá um impacto direto no processo de consolidação dessas transições 

democráticas e em suas respectivas justiças de transição. Pela própria conjuntura em que 

foram realizados, os filmes já apresentam indicativos dos legados da transição que os 

permeiam naquele momento, pois a passagem de poder dos militares para os civis ainda 

estava se articulando. E o papel da mulher é importante na discussão da violência em 

Tangos... Mariana enfrenta representantes do governo pela direito de saber o que aconteceu ao 

seu marido e a todos os outros a quem ele defendia. Um grupo de senhoras consegue obter um 

salvo conduto para voltar a Argentina e assim procurar, a filha e a neta de uma delas. A filha 

desapareceu após ser presa, a neta nunca mais foi encontrada, essa a mais importante 

referência no filme ao drama das crianças expropriadas. Ao retornarem a Paris, sua volta 

coincide com uma manifestação organizada no centro do capital, pelo comitê de exilados, 

onde estandartes e bonecos, sem rosto, sem identificação, amarrados uns aos outros, 

representam os mortos da ditadura argentina. Há inclusive um momento musical, nos versos 

de um tango composto exclusivamente para o filme, com uma clara crítica ao “dolorido 

humanismo da Europa”, que ajuda por “sinceridade ou por culpa”. Uma clara referência não 

só ao antigo passado colonial, como também a espoliação histórica a qual o Velho Mundo 

submeteu ao Novo Mundo, bem a participação, do próprio exercito francês, que deu 

treinamento de guerrilha as forças de repressão que atuavam nas ditaduras do Cone Sul.  

Por outro lado, há um apelo a própria questão dos Direitos Humanos enquanto preceitos 

universais intrinsecamente associado ao direito à verdade. O sumiço de cidadãos e o sequestro 

de crianças deveriam ser tratados como crimes de lesa-humanidade, que não prescrevem e por 

isso mesmo não podem ser anistiados. No tocante a pacificação do país, Alfonsin ainda 
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enfrentaria em seu governo o levante de uma tropa de elite da base militar do Campo de 

Mayo, os “carapintadas” como ficaram conhecidos por tingirem o rosto com graxa preta para 

não serem reconhecidos publicamente, liderados pelo tenente coronel Aldo Rico, em abril de 

1987 (VIANA, 1990, p.94). O levante ocorre após a promulgação da lei do “Ponto Final” 

(promulgada em dezembro de 1986), que encerrava o fim das pesquisas e persecução dos 

acusados de violência política durante a ditadura, até a restauração do regime democrático a 

10 de Dezembro de 1983. Os militares pleiteavam que tudo o que cometeram foi devido a 

hierarquia militar as quais estavam submetidos e como tal não deveriam ter parte nos 

processos que ainda ocorriam. Alfonsin após negociar pessoalmente com os sublevados 

promulga em junho de 1987 a lei de “Obediência devida”, dessa forma os processos judiciais 

se concentram na alta cúpula militar enquanto os membros inferiores são excluídos do 

processo (ROMERO, 2006, p.237 e 238). As leis do Ponto Final e da Obediência devida, e a 

anistia concedida pelo presidente Carlos Menem, acirraram a luta pelo reconhecimento da 

universalidade dos crimes perpetrados pela Junta Militar. Durante muito tempo, pelo menos 

até 2003, quando o então presidente Nestor Kirchner apresenta um projeto de Lei para que 

tais medidas sejam revogadas, a luta dos argentinos é para que os crimes da ditadura 

redundem em justiça e punições para os culpados. Isso irá gerar crises recorrentes no período 

democrático, sendo um obstáculo a ampla democratização além de gerar crises na 

reconstrução social dessas memórias suprimidas (BARAHONA DE BRITO & SZNAJDER, 

2013, p.302).  

A incomunicabilidade do exilio não atinge somente aos que estão em países 

estrangeiros. Em uma passagem repleta de significados em La Frontera, Orellana recebe a 

noticia de que sua ex-esposa e filhos, que se emigraram para a Alemanha, estão indo lhe 

visitar. Porém, por um entrave burocrático, ambos não podem ter contato direto com Orellana. 

Então, da balsa onde estão, ambos tentam se comunicar com Orellana, que fica na margem 

oposta, todos aos berros, difíceis de se fazerem entender não só pela distância física que os 

separa, mas pelos descaminhos que as histórias de todos tomaram depois do golpe militar 

chileno, jogando-os em lados opostos. Não só a distância física entre as personagens, há os 

efeitos perversos de um tempo que lhes foi negado. Esse ponto marca a primeira vez, em toda 

a película, que Orellana deixa transparecer seu desgaste físico, emocional e psicológico com 

aquela situação. Podemos traçar uma analogia entre ele o “muçulmano”, que Primo Levi 

descreve em sua obra “Os afogados e os sobreviventes”, que era aquele prisioneiro do lager 

http://pt.wikipedia.org/wiki/10_de_Dezembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1983
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que, submetido ao cúmulo do esgotamento físico e mental, jamais retornaria da morte
50

. 

Orellana, tal qual a figura do muçulmano do lager, trespassa uma fronteira interna que o leva 

ao cúmulo do seu desterro pessoal.  Nesse momento ele também se torna a testemunha 

integral da barbárie e do autoritarismo.  

A ação dos Estados de Exceção na América Latina os converteu em verdadeiros Estados 

terroristas. Sua ação de eliminar fisicamente os opositores também trouxe a tona a vontade de 

minar os registros de sua atuação e posterior responsabilização. Dentre os legados autoritários 

a violência e suas consequências permearam as sociedades argentinas e chilenas por muitas 

décadas. Seja a transição de ruptura, porém limitada inserção democrática na Argentina 

(limitada porque se limitou a adotar o projeto liberal minimalista de democracia), seja a 

transição pactuada do Chile, que gerou verdadeiros enclaves autoritários nas Forças Armadas 

do país. La Frontera, tal qual a democracia vigiada chilena, trabalha essa questão de forma 

simbólica. O exílio de Orellana, engolfado pelas chuvas da tempestade, pelo mar, marco um 

desaparecimento simbólico do personagem e da história, que sucumbe uma vez mais diante 

do descaso e do autoritarismo. A fronteira some, todos os caminhos que ali convergiam forma 

desfeitos, as culturas mais uma vez se veem emboloradas, engolfadas, e asfixiadas. Mas ao 

final, Orellana em um gesto tanto impulsivo quanto plenamente consciente termina reiterando 

diante das câmeras ávidas pela tragédia, denuncia contra a morte de seu amigo, que o levou 

para aquele desterro.  

Igualmente simbólico é o triste de Tangos...um professor Gerardo, em meio a biblioteca, 

cercado de conhecimentos inalcançáveis, doente, fragilizado, que recebe a visita de San 

Martin, que, juntamente com outra aparição, Gardel novamente, lhe faz um apelo: retorne a 

pátria, lute por ela. Pois a pátria, tanto na visão politica de San Martin quanto na musica de 

Gardel, a pátria pertence ao povo, e é chegada a hora de voltar, de acreditar nela novamente. 

Simbolicamente Solanas ata duas pontas de um precedente histórico: San Martin, o pai da 

pátria Argentina, libertador, portador de um discurso nacionalista de cunho libertário; e 

Gardel, a plenitude e serenidade Argentina, que projetou o país através de suas músicas, com 

muita dignidade, também clama a volta do povo a sua terra. Martin e Gardel, nesse momento, 

representam uma espécie de reconstrução do passado nacional, através da alegoria do 

encontro de dois mitos pátrios, dos quais as novas mentalidades que emergiam das sombras 

das ditaduras, deveriam se apropriar, para acertar as contas com seu passado e buscar 

inspiração para conquista seu futuro.  

                                                           
50

 Cf. LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas e a impunidade. São Pauo: 

Paz e Terra, 2004 
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4.2.2. O Segredo dos seus olhos e NO: um passado revisitado 

 

 Em 16 de outubro, de 1998, o general Augusto Pinochet foi detido em Londres a partir 

de uma ordem judicial expedida pelo juiz espanhol Baltasar Garzón. Embasando o pedido de 

Garzón estavam as investigações sobre a morte de espanhóis durante a ditadura chilena 

comandada por Pinochet (1973-1990). Garzon também se apoiava em tratados internacionais 

de combate a tortura e de respeito aos Direitos Humanos, como era o caso da Convenção 

Contra a Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanas e Degradantes, adotada 

pela ONU em 1984, a qual a Espanha tornou-se signatária em 1987, e o Chile e o Reino 

Unido (onde Pinochet foi detido), em dezembro e setembro de 1988, respectivamente. 

Pinochet também era acusado de atentar contra a vida de cidadãos ingleses, como foi o caso 

da cirurgiã Sheila Cassidy. Ao internar-se para realizar uma cirurgia na coluna, o juiz Baltasar 

Garzón e a Anistia Internacional lançaram uma ofensiva, com a ajuda da Interpol e assim 

Pinochet fora oficialmente detido em Londres (DORFMAN, 2003, p. 30,31 e 32).  

A imunidade forjada por Pinochet e seu séquito entre os anos de 1978, com a Anistia 

Irrestrita dada por ele mesmo, e com a Constituição de 1980, pareciam não ter a menor 

validade fora do Chile, pois Pinochet era acusado de crimes Contra a Humanidade, os quais 

não prescrevem. Sob esses mesmos predicados jurídicos muitos outros ditadores haviam sido 

julgados fora de seus países, por tribunais internacionais. Pinochet provavelmente era o 

primeiro déspota do século XX detido sem a alegação de “crimes de guerra”, como foi o caso 

do já citado Milosevic, entre outros que viriam depois. Pinochet era, por efeito, senador 

vitalício do Chile, país independente e de tradição política. Provavelmente nem o próprio 

Pinochet esperaria por isso. A prisão dele em Londres mexeu com os brios e com o orgulho 

chilenos, afinal, estava em jogo o cacife político de ambos os países: a Inglaterra poderia deter 

um cidadão de outro país em seu território, porém, qual a legitimidade o Chile teria se fosse o 

contrário? Um acalorado debate sobre soberania, em tempos de justiça globalizada, se 

desenhava no horizonte desse episódio emblemático.  

Para além dos afeitos políticos e sociais dessa ação, há também um poderoso 

componente psicológico e simbólico. A prisão de Pinochet revolveu a terra da história recente 

do Chile e trouxe a tona os problemas relacionados as construções da memória traumática do 

período. Grupos de esquerda e de direita começaram um embate, fosse no Chile ou em 

Londres, em torno das representações que a própria figura de Pinochet encarnava: monstro 

para muitos, benfeito para tantos outros, entre tudo isso qual era o real sentido da democracia 
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e da justiça para quem era um sobrevivente dos horrores do período? Dorfman nos dá um 

exemplo simbólico dessa situação:  

 

De todos os lugares do mundo – conquanto principalmente de países 

europeus -, centenas e às vezes milhares de exilados chilenos convergiram 

para Londres a fim de cercar os diferentes palcos onde o conflito está sendo 

travado [...]. Muitos dos que protestam são eles mesmos vítimas que nunca 

regressaram ao Chile [...]. Embora mais comovente talvez seja a presença 

nesse Piquete de muitos jovens, filhos dos desterrados vinte anos antes, e 

que de repente redescobrem uma identidade chilena corroída pelo tempo e 

pela distância. Esses corpos – nascidos dentro e fora do Chile, nascidos antes 

e depois da morte de Allende – dão as acusações contra Pinochet um peso e 

uma realidade indispensáveis (DORFMAN, 2003, p.41).  

 

Sem dúvida o que está em jogo nessa situação é a possibilidade do dever de memória, 

da indignação pública, do clamor por memória, verdade, justiça e punição aos culpados. Mas 

diante da enxurrada de sentimentos e ressentimentos que uma figura como Pinochet mobiliza 

o que esperar, ou melhor, como definir quais elementos representam a jurisprudência da 

verdade e da punição: as ações das vítimas, ou de seus representantes, oscilam com muita 

complexidade, entre os terrenos da sublimação – a transformação da dor em força – ou da 

vingança, que nesse caso surge como a compensação moral pelos crimes cometidos. Outros 

podem também manifestar o ressentimento puro e amargo. A vingança é tão somente um 

elemento catártico, que posteriormente deve ceder lugar novamente a dor e depois ao luto. O 

que invariavelmente foi o efeito desencadeado pela prisão de Pinochet, só que agora em novo 

contexto, onde o mesmo, moralmente falando, já não representa nenhum perigo. O que está 

em jogo é a demolição simbólica de sua autoridade, do medo que representava a milhares de 

chilenos. Pinochet, o prócere da nação chilena, entra agora para os anais da história mundial, 

como criminoso. Em termos de sublimação, muitos dos ideiais de verdade e justiça que 

vitimas e representantes defenderam por mais de vinte anos, viam-se cumpridos na prisão de 

Pinochet (NAFTAH NETO, 2001, p.51, 52 e 53).  

Assim tinha inicio o longo adeus a Pinochet, que provocaria muitos outros cataclismas 

nas construções da memória chilena. 

Avancemos mais um pouco. Dessa vez para o ano de 2003, na Argentina.  

O então presidente Néstor Kirchner (25/02/1950 – 27/10/2010), envia ao Congresso 

Argentino um projeto de lei para a revogação das anistias concedidas pelas “Leis do Ponto 

Final” e da “Obediência Devida”, promulgadas ainda no governo do presidente Raul 

Alfonsin. Em 14 de junho de 2005 o legislativo acata o projeto de lei e as torna 

inconstitucionais. Dessa forma, militares de quaisquer patentes, e seus colaborares, podem 
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sentar no banco dos réus acusados de crimes, tais como tortura, sequestro, assassinato e 

subtração de crianças. A Escola Superior da Marinha (ESMA), que segundo investigações 

realizadas pela CONADEP, era o maior dos centros de detenção e tortura, funcionando 

também como maternidade clandestina onde muitas mães davam a luz e logo após tinham 

seus bebes subtraídos, torna-se um centro de memória e pesquisa relacionado a ditadura 

militar de 1976-1983.  A Argentina, dessa forma, se torna o país do Cone Sul que dá o passo 

mais importante no tratamento jurídico dispensado a Junta Militar e seus colaboradores.  

Voltemos um pouco mais no tempo para entendermos o sentido e o impacto de uma 

medida como essas. A redemocratização dos países do Cone Sul coincide igualmente com a 

ascensão neoliberal mundo à fora. Fim da Guerra Fria, colapso do bloco socialista e a infame 

idéia de “Fim da História”, tornam-se a tônica dominante dos processos de redemocratização 

altamente negociados. No modelo neoliberal o Estado é só um agenciador das vantagens do 

grande capital, abolindo benefícios sociais ou qualquer outra seguridade que denote a noção 

de um Estado interventor ou minimante regulador. Flexibilizam-se leis trabalhistas e 

promove-se a liquidação do patrimônio público por meio das privatizações (WASSERMAN, 

2013, p.203 e 204). Nesse cenário de total pulverização quaisquer discussões sobre o recente 

passado ditatorial ou das construções sociais da memória, referentes a esse período, são 

taxadas pela retórica do “revanchismo”. Ou seja, discutir o passado é significa alimentar 

mágoas e ressentimentos, que podem desestabilizar a democracia no presente. Se há 

democracia, o que mais pode faltar?   

Ao que pese, a democracia deveria ser o pináculo exato no tratamento dada as questões 

dos passados traumáticos. Por si só, na crença de alguns, o simples fato de haver democracia 

anula qualquer movimento de retorno ao passado de exceção que não pode ser abarcado pela 

legalidade edificada no presente. Sob a possibilidade de injúrias e de se cometer novas 

injustiças, julgando retroativamente atos passados a partir das leis do presente, o passado deve 

ser deixado de lado em prol da democracia. Há alguns parágrafos acima falou-se na dimensão 

psicológica do ressentimento, aqui eu gostaria de realizar um breve apontamento acerca da 

dimensão política do esquecimento diante dos espaços democráticos e do dever de memória.  

Segundo Paul Zawadzki a democracia além de encarnar uma forma de ressentimento, o 

sentimento da injustiça, ela própria se converter um ressentimento: o das maiorias sobre as 

minorias (ZAWADZKI,2004, p.316). No caso especifico das democracias latino-americanas 

no pós-ditadura a democracia pactuada surge como aviltante em relação as agressões, 

injustiças e assassinatos cometidos durante os regimes de exceção. Os agredidos e seus 

representante sentem-se moralmente inferiorizados, enquanto agressores e colaboradores se 
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colocam como portadores de uma moral que estaria acima de uma baixa emoção como o 

ressentimento. O papel da democracia é criar espaços de alteridade, onde o outro possa se 

reconhecer no seu próximo e praticar a empatia, que mais do que um processo afetivo, trata-se 

de um dispositivo racional.  

Invariavelmente a humanidade, as sociedades, possuem disputas pela legitimidade do 

estofo moral, cada qual com a sua razão in contest. A justiça social, pilar das alegações 

humanitárias e da defesa dos Direitos Humanos, é um dos eixos entornou do qual giram as 

lutas pela legitimidade moral, principalmente em sociedades em transição democrática. Os 

projetos vencedores nas democracias conservadores instauradas no Cone Sul evocam o 

principio das igualdades e desigualdades naturais para justificarem a preponderância de um 

projeto politico limitado, “a ordem de volta ao seu equilíbrio”. O que a democracia, aliada a 

justiça social fazem é desnaturalizar as desigualdades e buscar a edificação de princípios onde 

os ressentimentos, políticos e sociais, se vejam não necessariamente anulados, mas sim 

combatidos e devidamente resolvidos:  

 

Pode-se compreender que os analistas democráticos do ressentimento 

tenham tendências a fazer do homem do ressentimento um inimigo da 

democracia [...]. Restituir sua dinâmica pressupõe um esforço de 

descentramento etnológico [...] muito mais importante: é o esforço particular 

exigido de nós, democratas, para a compreensão do sistema de sentido e 

valores e, logo, dos sentimentos morais não democráticos 

(ZAWADZKI,2004, p.382). 

 

Ao revogar indultos e leis de anistia, o governo argentino está deixando claro o papel 

enquanto agente construtor de uma legitimidade no plano dos valores humanos, sejam eles 

individuais ou coletivos, onde prevalecem o principio da Justiça Universal, que deve ser 

ministrados pelos tribunais devidos, para que julguem e punam, dentro dos rigores das leis, 

todo e qualquer crime que atente contra a dignidade humana. A punição desses crimes surge 

como requisito básico para a formação de uma consciência republicana, de uma cultura 

política democrática e do devido processo de construção social das memórias, em seus 

aspectos históricos e psicológicos, que envolvem não só o lembrar, mas todo o processo de 

luto, sublimação e esquecimento, não do fato, mas da dívida para com a justiça a ser paga. Ao 

mesmo tempo afasta toda e qualquer identidade totalitária dos espaços públicos legais.  

É importante não deixarmos de salientar o papel que a que a sociedade argentina, 

principalmente através de seus atores sociais não oficiais, ou seja, vitimas da ditadura, 

representantes dessas vitimas (parentes, amigos), e de um esforço de outros grupos da 
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sociedade civil organizada, viu-se diante de um desafio de  reconstruir não só uma democracia 

mais ampla, e esse projeto passava necessariamente pela construção de espaços que 

funcionassem como interlocutores das memórias até então silenciadas, ou seja, dos 

testemunhos dos sobreviventes. No centro dessa discussão a cultura do testemunho ganha 

espaço nas batalhas pela memória. Nora Rabotnikoff assim nos expõe a validade histórica dos 

testemunhos: 

 

Un eje de esa transformación fu elo que a la distancia podríamos llamar la 

recuperácion de la “subjetividade” de las victimas. Este no fue un processo 

lineal ni homogéneo [...]. En um sentido que ya habia aparecido en los 

primeiros años de la transición, se instituyó en nuevo lazo presentista com el 

passado: las causas populares por las que los desaparecidos dieron la vida 

siguen vigentes, y lo que se recuerda ya no es el horror de la desaparición 

sino la lucha (genericamente) revolucionaria de los que ya no están 

(RABOTNIKOFF, 2008, p.274).  
 

O que decorre das pressões sociais (através dos “escrachos” atos públicos que expõem 

dos torturadores e outros colaboradores da ditadura) é deixar claro que não há uma 

minimização do passado ditatorial. Retomo aqui a premissa da construção social dos regimes 

autoritários, mesmo enquanto emanações de uma cultura politica e de fenômenos que tem um 

extenso lastro no tempo e no espaço, não devem ser encaradas como mais uma etapa desse 

fenômeno, tendo assim seu sentido esvaziado. Ainda em Rabotnikoff: 

 

En muchos casos, esta forma de construir continuidade significa cuestionar 

explicitamente el sentido de ruptura histórica atribuída a la transición 

democrática. Las causas de las luchas siguen vigentes porque por debajo de 

los aparentes cambios de regimen persistem las condiciones de explotación, 

em el hoy  como em el ayer (RABOTNIKOFF, 2008, p.275). 

 

Tecidas essas considerações históricas e teóricas, devido ao fato de que os próximos 

filmes a serem analisados foram realizados em contextos de uma nova guinada nas discussões 

sobre a construção social das memórias, seus impactos e até mesmo sobre os limites das 

democracias diante das injustiças históricas.  

 

 

O segredo dos seus olhos (Juan José Campanella, Argentina, 2009) e NO (Pablo 

Larrain, Chile, 2012), são atualmente dois dos maiores sucessos comerciais e artísticos 

realizados em seus respectivos países.  O primeiro tornou-se o segundo filme argentino e o 

consequentemente o segundo filme sul americano a vencer o Oscar na categoria de melhor 
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filme estrangeiro51. Já o filme NO tornou-se a maior bilheteria do cinema chileno  e 

representante do país ao Oscar de filme estrangeiro, em 2013. Ambos os filmes representam 

verdadeiras inovações no que tange a abordagem das ditaduras de seus respectivos países, a 

partir de estéticas mais palatáveis aos grandes públicos, não só por mobilizarem assuntos 

diretamente relacionados aos temas, como memória, verdade e justiça, mas como outras 

construções sociais típicas do período de sua realização. Dessa forma os filmes “sobre 

ditaduras” deixam de ser quase um subgênero dentro do cinema latinoamericano a passam a 

ser incorporados a códigos culturais e referencias estéticas de outros gêneros, como o drama, 

comédia, filme policial. O que acaba tornando-os mais familiares e acessíveis a outras 

parcelas do publico.  

O segredo... traz em seu argumento não só uma história sobre amor e obsessão, esses 

temas servem de estofo para discussões sobre justiça e vingança. Claro que em se tratando de 

uma Argentina que saíra da ditadura a pouco mais de 20 anos, esses temas tornam-se 

prementes, porém, mesmo que o deslocássemos temporalmente, ou o transportássemos para 

uma outra sociedade do século XXI, o tema não perderia em nada sua relevância e sentido. 

Isso denota uma própria guinada nos estatutos para a discussão sobre memória, verdade, 

justiça e Direitos Humanos, que no momento encontram-se consolidados em um cenário 

global.  

NO por sua vez traz em seu pano de fundo os bastidores e personagens de um evento 

histórico real, o plebiscito chileno de 1988, que decidiria pelo fim ou não da ditadura de 

Pinochet. A campanha serve de mote para discussão não só sobre a memória a memória 

chinela, como também sobre a massificação da cultura, o poder da mídia e da propaganda 

influindo nos rumos políticos de uma nação. Fosse a ditadura chilena, a campanha eleitoral de 

algum candidato a Primeiro Ministro ou os bastidores das prévias de algum candidato 

republicano ou democrata nos EUA, a validade e a pertinência seriam igualmente as mesmas. 

O que faz de NO um caso tão paradigmático gira em torno dos próprios debates que o mesmo 

suscitou nos quadros da esquerda chilena quando de seu lançamento e também por lidar com 

uma memória que ganhava novos contornos após o longo adeus a Pinochet.  

É importante assinalar que ambos os filmes são produzidos em cenários de democracias 

mais estáveis e menos vigiadas. Ainda em curvas de memória distintas, mas não tão 

dicotômicas quando dos seus respectivos processos de redemocratização. Pode-se dizer que 

ambos os filmes revistam memórias, com um olho no passado, um pé no presente e uma 
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 O primeiro filme latino-americano vencedor do Oscar de melhor filme estrangeiro, foi o também filme 

argentino A História Oficial, de Luis Puenzo, em 1986.  
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mirada para o futuro. Em O segredo...vemos, de forma tangencial, quase através de 

inferências, um pouco sobre o período imediatamente posterior a ditadura de 1966-1973 (cujo 

artífice fora o General Onganía), e o governo de Isabelita Perón. A ditadura e o autoritarismo 

já são sombras na sociedade argentina que estava longe de se encontrar pacificada, nesse 

cenário a democracia surge quase como uma anomalia a ser extirpada. O filme em si traz uma 

estética onde a violência é substituída por uma visão subjetiva, onde podemos apenar ver os 

contornos que a ditadura ganharia mais a frente.Já NO trata das questões tangente a um país 

que ansiava por voltar a normalidade democrática, mas ao mesmo tempo se via diante de 

perigosos acordos que, longe de serem consensuais dentro da sociedade, mesmo assim, eram a 

melhor saída que se apresentava naquele momento.  

Em O segredo...temos a história de um oficial de justiça, Benjamin Esposito e um caso 

nunca resolvido por completo: o assassinato de Liliana Colotto. Entremeada a essa 

investigação Esposito se vê as voltas com seu amor nunca consumado por Irene Hastings, 

advogada que trabalha em seu distrito e no mesmo gabinete, com os problemas de seu amigo 

alcóolatra, Pablo Sandoval. Acompanhemos bem de perto o dia a dia em um departamento de 

justiça na Argentina, processos judiciais, investigações a morosidade ou descaso com o qual 

determinados crimes eram tratados. Já NO é baseado na peça teatral El Plebiscito de Antônio 

Skármeta, que acompanha a trajetória de René Saavedra, publicitário chileno, sócio em uma 

empresa de publicidade, que foi o grande marqueteiro por trás da campanha do No, no 

plebiscito de 1988. Acostumado a lidar com os mais diversos clientes, Saavedra se vê às 

voltas com uma série de segmentos políticos que necessitam convencer a sociedade não só a 

votar nesse plebiscito, como também a votar pelo No, mesmo que esses próprios grupos não 

estejam muito certos acerca da validade e da pertinência dessa votação. Em meio a isso tudo 

Saavedra tem que lidar com seu sócio, que trabalha para a equipe do Si, ou seja, os militares e 

a direita chilena, cuidar do filho e conciliar diversos interesses que estão em choque a todo 

momento, dentro e fora de sua equipe.  

É interessante observar na trajetória de ambos os diretores, o argentino Juan José 

Campanella e o chileno Pablo Larrain, suas conexões politicas e profissionais. Campanella é 

egresso da TV e da publicidade, tendo dirigido comerciais e capítulos de seriados na TV 

estadunidense. Teve maior parte de sua carreira construída fora do país de origem. Não tem 

históricos de integrar nenhum movimento de vanguarda do cinema, sempre esteve próximo 

dos grandes massificadores de conteúdo (canais e produtoras estadunidenses). Volta a 

Argentina no final da década de 90 onde realiza alguns dos filmes mais importantes do 

cinema argentino O Mesmo Amor, a Mesma Chuva (1999), O Filho da Noiva (2001). 
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Campanella já era um nome de peso fora do país e acaba trazendo todo seu know-how de 

experiências nos EUA para a Argentina, onde constrói um estilo muito próprio de filmar, 

sempre buscando os grandes públicos, a partir de histórias e ambientações locais.  

Já Pablo Larraín vem de uma família com fortes conexões com a direita chilena, é filho 

da ex-ministra de habitação e urbanismo do governo Pinochet, Magdalena Matte. Também é 

egresso do mercado publicitário, onde é proprietário de uma produtora, Fábula. Sempre 

procurou demarcar bem a diferença entre a posição politica de sua família e sua própria, isso é 

visível na recorrência com que aborda o tema da ditadura chilena: Tony Manero (2008), Post 

Mortem (2010), e mais recentemente, Neruda (2016). Ao contrário de Campanella, Larraín 

desenvolveu e consolidou sua carreira em território chileno, projetando a partir da produção 

local. Também, em muito mais oportunidades, trabalhou as questões relacionadas ao passado 

ditatorial chileno (são ao todo quatro filmes sobre a ditadura chilena). E em cada um deles 

podemos observar uma mudança progressiva de enfoques, indo dos mais soturnos e ásperos – 

Tony Manero e Post Mortem – até o mais acessível estética e comercialmente – NO – 

chegando até mesmo a flertar com elementos metafísicos – como é o caso de Neruda.  

As opções estéticas e os recursos visuais de ambos os filmes mais do que forma, dão 

corpo na movimentação da narrativa. O segredo...opta por um estética consagrada no sentido 

de construir um filme clássico, sem a necessidade de emular o real ou mascarar seus 

recursos52. Percebemos essa preocupação na criação de ambientes que, a partir da forma como 

são criados e filmados (como é o caso do tribunal de justiça, da casa de Esposito), passam a 

real impressão de estarem ali a décadas, sendo palco da vida de centenas ou milhares de 

pessoas. Esse minimalismo reflete o próprio estado de espirito das personagens, que vagam de 

memória em memória, de espaço em espaço (essas memórias estão invariavelmente ligadas a 

esses espaços), e apesar de rodarem a esmo, sempre estão presas, seja no passado, em uma 

reminiscência, em um sonho. A própria aproximação da câmera diz muito sobre o estado de 

espirito e a mensagem que se quer transmitir. Quando retratando o passado é comum vermos 

uma câmera mais fechada nas personagens, mas sem parecer claustrofóbica ou opressiva, é 

uma câmera parda, atentar, mais ávida pelo próximo passo. Os movimentos são poucos, mas 

os cortes nunca são abruptos. Quando do presente temos uma câmera mais aberta, 

contemplativa com sutis movimentos, como de um espectador que maneja a cabeça para ter 

certeza do que está vendo e como está vendo. Campanella transita com muita segurança e 
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 A essa solução estética dá-se o nome de “opacidade”, que conforme conceituada por Ismail Xavier, trata-se de 

um cinema de claros recursos estéticos, empregados na escala de intervenção, modelando um discurso que se 

serve a uma representação definida da gramática cinematográfica. Cf. XAVIER, Ismail. O discurso 

cinematográfico: a opacidade e a transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2008 
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sobriedade entre espaços e tempos distintos, entre passado e presente. As elipses temporais 

ajudam a moldar a história tal qual um fluxo de memória, cálida, quente, afetiva. Dessa forma 

25 anos de história argentina são abarcados e as margens dela temos as diversas referências 

que nortearão nossa discussão histórica mais a frente.  

Em NO ocorre um processo inusitado de uma “estética marginal” para um filme que, 

apesar do tema, traz leveza e renovação. Temos cores saturadas, estourando na tela, pouco 

definidas em alguns momentos, que de certa forma emular as cores de um antigo aparelho de 

televisão, que aliás é um elemento recorrente no filme: o poder da comunicação em massas 

através da televisão. Temos a impressão, principalmente nos ambientes abertos, que elas 

parecem sempre estão chapadas sem um tom acinzentado. Mas assim que vemos o logo 

oficial da campanha do “No”, passamos entender um possível significado para essa 

indefinição de cores. Os cortes são abruptos, mas nunca desnorteantes. Em uma hora 

Saveedra conversa na mesa de um bar com seu sócio, no outro momento ambos já estão na 

rua, dando prosseguimento continuo ao mesmo tema de antes, como se tivesse partido do 

exato ponto onde haviam parado antes. Conversas intermináveis e complexas ganham a 

agilidade de um comercial de refrigerante. As formas de comunicação são sempre muito 

debatidas ao longo da trama a partir de uma oposição entre modernidade/ultrapassado, 

velho/novo, passado triste/futuro promissor. A comunicação em massas de mostra a nova 

forma de tocar corações e mentes, em um país que se vê às voltas com o novo, mas cujo 

antigo (no caso, a ditadura), ainda não enclaves constantes na vida pública e na vida privada 

de quem sofreu com seus horrores. Larraín aproveita o tema da história para fazer um 

interessante jogo de metalinguagem onde o espectador ganha a oportunidade de se colocar na 

posição de um chileno que está assistindo aquela campanha eleitoral pela primeira vez. O 

direito não esforços para emular jingles, imagens originais, personagens históricos, artistas. 

Chega a ser tão crível que, mesmo sabendo de antemão o resultado, o que Larrain quer é 

construir perspectivas e estimular experiências. E assim o consegue, com muita eficiência e, 

apesar do tema pesado, alguma leveza e até bom humor.  

O segredo..., no contexto de sua produção, revista as memórias argentinas quase 25 

anos depois da redemocratização e pouco mais de 30 anos após o golpe. Ao longo dessas três 

décadas muitas foram as guinadas nas batalhas pela memória na sociedade argentina, tanto do 

período ditatorial quanto do período pré-golpe. Na busca por entender as raízes do golpe de 

Estado que produziu uma das ditaduras mais sangrentas do continente, começou-se a olhar 

para a construção do autoritarismo e de formas de repressão anterior a 1973. Em O 

segredo...vemos contornos dessa cultura autoritária e de muitas dos métodos que seriam 
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adotados pela repressão argentina. Em alguma medida o filme também promove um estudo, 

através de seus personagens, sobre como a violência se assentar uma sociedade que tem 

borrados suas noções de justiça e legalidade. Voltarei, mais a frente, a este último ponto. Por 

hora quero pontuar as questões que tratam a ditadura de forma tangencial, a partir de 

referências que são colocadas ao longo do filme, de formas pontuais.  

O principal suspeito da morte de Liliana Colotto se chama Isidoro Goméz. Até então a 

única informação que se tem sobre ele é que se trata de um ex-namorado de Liliana. Quando 

da investigação acerca da morte da personagem, dois pedreiros de origem boliviana acabam 

sendo presos e confessam o crime. Na visão do oficial de justiça responsável pelo caso, 

doutor Romano, eram esses os culpados, pois trabalhavam em uma obra logo ao lado e teriam 

cometido uma espécie de “crime de oportunidade”. Não satisfeito com a resposta, o oficial de 

justiça Esposito decide ele mesmo interroga-los, quando se dá conta de que ambos foram 

torturados, com a anuência do outro oficial de justiça, Romano. Fica evidente nessa cena uma 

clara referência não só a uma falsa confissão, obtida sobre tortura, em uma cela escura de uma 

delegacia periférica, como também a conivência do judiciário em tratar com dissidia, como 

também desperta uma discussão sobre racismo. Domingos Faustino Sarmiento (1811-1888), 

era um intransigente eugenista e inimigo mortal do caudilhismo. Defendeu em seu livro 

“Facundo” que os “pampas fossem lavados com o sangue dos gaúchos”, além de ser 

profundo admirador dos EUA, por esses terem “extirpado” as raças inferiores, ou seja, os 

índios (VIANA, 1990, p.17 e 18). Em que pese as preferencias raciais dos argentinos, o fato 

de se torturar e culpar dois bolivianos, diz muito sobre o histórico das discriminações raciais 

de do país.  

As formas de violência pré-golpe dizem respeito ao próprio personagem de Isidoro 

Gomez. Preso, provada a culpa, acaba sendo libertado, pelo agora chefe, ex-oficial de justiça 

Romano, que parece liderar, de dentro de um órgão público, um grupo paramilitar53. Esse 

mesmo grupo está entranhando no governo de Isabelita Perón. A descoberta sobre essa 

libertação repentina é feita de forma igualmente inusitada: por imagens de TV que mostram o 

criminoso sendo um dos policiais responsáveis pela segura da então presidente Isabelita. Não 

é estranha a presença de forças paramilitares próximas a chefe de governo. Afinal, Lopez 

Rega, ministro do Bem-Estar Social também foi criador da Tripla A e uma figura muito 

influente junto a Perón e Isabelita, ficou conhecido como o chefe da camarilha que ajudou a 

desmanchar o governo (ROMERO, 2006, p.194, 195).  
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 O grupo em questão é uma clara referência a Triple A (Aliança Anticomunista Argentina), idealizada e 

chefiada por Lopez Rega, homem de confiança de Perón 
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É importante assinalarmos uma construção da memória argentina, que começou a se 

consolidar pós-anos 90, acerca das violências que já eram perpetradas antes do golpe, numa 

espécie de ensaio autoritário. O Estado de exceção já era uma prática comum na Argentina 

desde a década de 30, fosse entre partidos militares ou civis. A segunda metade do século XX 

só veio reforçar essa militarização da vida política. Nenhum dos presidentes democráticos pré 

e pós-golpe de 1966 e pré-golpe de 1976, revogou as disposições da constituição que 

encerravam ou limitavam a prática dos poderes de exceção. Ao contrário, todos, de alguma 

forma, fizeram uso dela. Por exemplo, em novembro de 1974, o governo faz uso dos poderes 

do Estado de Exceção para confrontar a ameaça subversiva que ameaça “las escuelas y los 

ninõs en edad escolar y decreto o estado de sitio en todo el território y por tiempo 

indeterminado”. Buscava-se um consenso entorno dessas medidas. Consenso esse que ficou 

esquecido no pós-redemocratização, mas que durante das revolvidas da terra da memória 

começou a suscitar uma discussão sobre os históricos autoritários do país, até mesmo em 

momento de democracia e de Estado de Direito formais. O que se depreende, a partir dessas 

passagens do filme, é o quanto a idéia de uma democracia plena nunca foi factível. A gesta do 

autoritarismo sempre esteve presente na sociedade argentina. O golpe militar de 24 de março 

de 1976 elevou a retórica da violência a partir do momento que passa a agir por meio 

dispositivos específicos (sequestros, expropriações, suspensão da justiça) e onde parcelas da 

sociedade civil estiveram sempre legitimando as ações militares, sem que para isso estivessem 

a mercê de sua política de terror. Da mesma forma que é falha a noção de uma sociedade 

comprimida entre dois poderes extremos, esquerda e direita, é igualmente inverídica a 

percepção de um projeto de memória que não contemple os rasgos autoritários pré-golpe 

(FRANCO, 2013, p.43, 60 e 61).  

As recorrências autoritárias de O segredo...são impostas até mesmo por quem deveria 

promover a justiça, e não ser igual ou pior do que o crime que combatem. O próprio oficial de 

justiça Esposito e a advogava Hastings, logo após a prisão de Isidoro Gomez, sem um 

mandato adequado, fruto da caça particular de Esposito e Sandoval, não tem direito a uma 

entrevista com advogado e fica incomunicável. O crime é confessado sem a presença de um 

representante legal do acusado ou a ampla defesa. Qual é o sentido dessa justiça? Seria justiça 

ou punitivismo puro e simples? Esposito, como fica claro desde o inicio do filme, apropriou-

se da dor da Ricardo Morales, viúvo de Liliana Calotto, e faz desse caso, para ele nunca 

resolvido, uma obsessão. Ou seja, se apropria da dor de Morales para justiça sua transgressão. 

Um comportamento muito comum a muitos que defendem o direito a memória e a verdade, 

no tocante as vitimas das ditaduras militares. Esposito quer compensar a dor de Morales, e a 
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sua própria angústia deslocada, sem lugar, que ora transita para sua paixão pela advogada 

Hastings, ora para o caso de Calotto. Podemos encontrar resquícios da Lei de Talião “olho por 

olho, dente por dente”. Assim a justiça torna-se uma mistura de vingança com ressentimento, 

ou o eterno retorno do recalcado, pois é assim que começamos a perceber a conduta de 

Esposito ao longo do filme, alguém que procurou esquecer, através do seu isolamento pessoal, 

e que curou muito superficialmente essa ferida. Dele, podemos traçar uma linha direta com a 

conduta de parte da sociedade argentina, que oscila entre a lutar, e quem sabe até o direito, 

por esquecer algo, uma cicatriz que não se cura e que pode irromper a qualquer momento. 

Benjamin Esposito, quando volta disposto a retomar o caso de Calotto, volta igualmente 

disposto a acertar as contas com os seus passados, pois além do crime hediondo que investiga, 

há também sua história de amor mal resolvida com a advogada Irene Hastings.  

Tantos passados podem minar as chances de qualquer futuro. A luta dos parentes dos 

desaparecidos é para que a memória deles nunca morra. Que os responsáveis sejam punidos, 

não com uma pena equivalente, mas com o reconhecimento publico de seus crimes, uma 

punição que se quer moral, uma reparação que se quer também histórica que implica uma 

dualidade instigante: tipifica-se o crime para que haja um criminoso e assim seja reconhecida 

a vítima. O desaparecido, até então durante a “Guerra Suja” argentina fazia parte de um status 

com peso de legalidade, ou nas palavras do próprio general Videla “não está morto e nem 

vivo. Está desaparecido”. Um macabro paradigma. O que se busca é a desenredação dessa 

questão, colando criminosos de um lado e vítimas do outro e que o status politico do 

desaparecido seja assumido como vítima de um crime perpetrado pelo Estado terrorista. 

Liliana Calloto é uma desaparecida para seu viúvo, Ricardo Morales e para Benjamin 

Esposito à medida que o seu algoz foi desresponsabilizando e “reintegrado” a uma 

organização paralela. Era como se o crime e a vítima perdessem o sentido. E a pergunta “o 

que é justiça”, ganha um novo sentido para Morales, que perde a sua fé no sistema penal, por 

um motivo adverso ao que levaria muitos argentinos a perder também, em breve.  

Em dado momento do filme Morales ouve de Benjamin a possibilidade de uma prisão 

perpétua para Isidoro. Esta porém, nunca chega. Morales é um home vazio após a morte de 

sua esposa. Como foi a vida de milhares de argentinos cujas famílias foram destruídas pelos 

horrores da repressão. Baseado em uma visão de justiça e de punição, Morales mesmo se 

encarrega de aplicar a pena ao assassino: sequestra-o e tranca-o por 25 anos. Nada poderia ser 

mais devastador do que a metáfora da prisão, para ambos os lados. O gesto de Morales, 

embora transcenda o momento soa catártico para aqueles que anseiam por “uma justiça”, nas 

palavras da advogada Irene. Ao receber a visita de Benjamin, 25 anos depois, Morales o alerta 
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para os perigos de ter “mil passados e nenhum futuro”. Pelo menos assim pensamos ser, um 

alerta. Mas Morales urdi essas palavras da sua condição de preso a esse mesmo passado, que 

evanesceu diante da ausência de sua esposa. Ao descobrir que Morales mantém Isidoro como 

refém, a única coisa que Esposito ouve de Morales é a frase “você disse perpétua”.  Crime, 

castigo, punição, algoz, vitima, todos se confundem nesse momento. O próprio sentido de 

justiça se borra nesse momento pois, nenhuma de suas classificações parece conseguir 

encerrar a dor de uma perda e o ressentimento da injustiça cometida. O Estado que não é 

cumpridor da lei, ou que não garante a lei, abre brechas para todo tipo de perversão da justiça 

“natural”.  

O que é um regime autoritário, uma ditadura, se perversão da lei a limites 

estratosféricos. Durante décadas a sociedade argentina viu a lei ser diluída em nome do 

combate a um inimigo intangível, Peronismo, Comunismo, nomes não faltaram. Mas, na falta 

de fôrmas para coloca-los, criaram-se espaços onde acreditava-se ser viável tratar a suspeita 

sem precisar investigar o crime, criou-se a exceção de uma regra que  por si só nunca fora 

clara  o suficiente. No microcosmo do cárcere privado se encontra uma breve síntese da 

sociedade argentina que reconstrói suas memórias: vitimas e algozes sempre estarão presos 

uns aos outros enquanto a justiça não for efetiva na desnaturalização das desiqualdades e dos 

ressentimentos e não se impor para todos, inclusive no sentido histórico, onde ainda há 

resquícios de um legado autoritário que insiste em se perpetuar.  

O segredo...não nos diz o que é justiça, e nem é sua pretensão. Mas mostra, de forma 

muito abrangente, as coisas que podem se suceder diante de seu vazio ou descaso deliberado. 

Democracia e justiça deveriam ser sinônimos, pois só assim se acerta as contas com o passado 

e se mira o futuro.  

Se por um lado O segredo dos seus olhos promove uma discussão sobre os sentidos da 

justiça, na outra ponta, NO, quer investigar os aspectos que fazem um povo, uma nação, 

voltarem a ter algo em que acreditar e a investirem nessa crença. Mesmo que os métodos para 

isso não sejam os ideais. Saveedra é um filho de militantes de esquerda, com algumas 

conexões importantes e que não se viram perseguidos, conseguindo se exilar em segurança. 

Depois de uma década fora do país Saveedra retorna com ideias novas e modernas que podem 

ser uteis em um país que está se refazendo. Saveedra que o jovem precisa de "rebeldia e 

destemor, mas com ordem e respeito". E o faz através de seus roteiros para campanhas 

publicitárias. A linguagem do marketing vive seu boom, vendendo sonhos de um mundo onde 

“o fim da história” é premente, todos terão suas liberdades garantidas após o fim da 

polarização politica. A liberdade agora é uma agenda de consumos, que podem ser comprados 
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nas prateleiras dos mercados e shoppings, vista nos anúncios de televisão. A liberdade torna-

se um objeto dos mais valiosos no mercado de bens simbólicos do capital. Uma liberdade, ou 

um desejo de liberdade que pode ser comprado não necessita ser representado e nem 

conquista. A liberdade é para qualquer um, mas isso não quer dizer que seja para todos.  

Em 1988 Pinochet via-se pressionado pela opinião pública internacional para convocar 

eleições. O então ditador decide convocar um plebiscito para que se decidisse: ele deveria 

convocar novas eleições ou permanecer no poder mais oito anos? O bem da verdade é que o 

plebiscito funcionava também como uma retórica que secundariamente legitimava o seu 

governo, pois faria muitas pensarem “que governo ilegítimo realiza um plebiscito?”. A 

esquerda chilena percebeu esse movimento e prontamente rejeitou qualquer possibilidade de 

participar da farsa, pois de antemão sabiam que as chances de vitória eram mínimas. Por outro 

lado o governo tinha a convicção da vitória garantida. A questão primária dessa dicotomia 

repousa sobre as desconfianças da esquerda como um todo, não só no Chile, mas em todo 

Cone Sul, sobre a validade e o sentido dos processos eleitorais no momento da transição, ou 

em um momento de pós-socialismo. Concomitantemente, o compromisso democrático da 

esquerda passa também por um processo de revisão (não confundir com o revisionismo), onde 

três pautas básicas se apresentam: reconhecimento da falta de democracia e da violação dos 

direitos humanos, inclusive nos espectros políticos mais a esquerda, combate a corrupção e a 

qualquer clientelismo político e sanear a sua própria democracia interna, e reconhecer as 

regras democráticas mesmo quando em confrontação com as politicas de direita. Jorge G. 

Casteñada complementa uma reflexão acerca dessas pré-condições o quanto elas colaboram 

para o reforço da esquerda enquanto unidade e forma política, e que segui-las não as 

descaracteriza e nem necessariamente deslegitima o significado de suas lutas: 

 

A primeira retificação [reconhecimento da falta de democracia e da violação 

dos direitos humanos] não implica, é claro, que se ignorem as condições que 

estão por trás de alguns problemas, nem, por exemplo, desdenhar tudo aquilo 

que a Revolução Cubana conquistou. Tampouco obriga a esquerda a se 

alinhar com qualquer peça de propaganda e desinformação difundida por 

seus inimigos (CASTAÑEDA,1994, 296).  

 

O filme mostra que desde os primeiros contatos de Saveedra com a concertação de 

partidos de esquerda que resolveram encampar a campanha do “No”, havia o entre eles, além 

do dilema da democracia e das condições socioeconômicas que a escolha de um determinado 

modelo democrático contemplaria, a questão do passado recente do Chile. As primeiras 

versões da propaganda politica elaborada pelos partidos políticos traziam um tom áspero, 
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pesado, sombrio. Saveedra desde o primeiro momento se mostra nada a vontade em lidar com 

essa forma de propaganda e expõem a sua necessidade de convencer a população usando a 

mesma fórmula que se usa para convencer um consumidor: propaganda. Está estabelecido o 

pomo da discórdia entre os partidários da campanha do “No”, que se recusam a ver a 

democracia como algo a ser vendido, por si só ela deveria bastar. Saveedra parte do 

pressuposto que as mentalidades mudaram, o mundo mudou e novas formas de comunicação 

se construíram, não se pode chegar ao grande público, principalmente aos jovens, da mesma 

forma que isso se dava nos anos 60/70. A partir daí se estabelece a dicotomia entre os 

antiquados revolucionários e a modernidade das comunicações em massa e da juventude pós-

1980.  

E realmente NO suscitou uma série de discussões nesse sentido inclusive durante seu 

lançamento. O principal tema do debate era sobre o papel da televisão e da publicidade para o 

sucesso da campanha, enquanto os movimentos sociais ganharam menor importância, sendo 

até mesmo em alguns momentos, segundo o escritor Pedro Lemebel, retratados de forma 

estereotipada, beirando as raias da incapacidade politica. O historiador e ideólogo do MIR 

(Movimento de Izquierda Revolucionária), Gabriel Salazar, também contesta a representação 

sustentada pelo filme, que daria demasiada importância a propaganda política na TV, e 

defende que está só se tornou bem sucedida porque representava tão somente uma sentimento 

e um anseio que estava nas ruas, nos comícios, ou seja, por si só ela não trouxe nada novo as 

formas de comunicação entre o publico mais amplo e a esquerda, ela simplesmente teria 

devolvido o que já existia de forma latente e até mesmo manifesta. A grande novidade seria 

que, pela primeira vez em 15 anos, a oposição desfrutaria de um espaço midiático sem 

censura, para expressar os anseios de grande parte dos chilenos. Colaboraram para isso 

também desgaste dos militares que estavam no poder. O jornalista Patricio Bañados, destaca a 

amplitude dada pela campanha aos argumentos da esquerda que se firmou como respeitadora 

dos princípios democráticos, refutando a afirmação dos militares que se tratavam de 

“terroristas”, além de transmitirem a segurança de que a população necessitava para votar 

“No”, sem medo de represálias
54

  

Algo que vale, tanto para o cinema quanto para as memórias, e que já vem sendo 

discutido ao longo do presente trabalho, é a diversidade de formas que existem para se 

acomodar a história e suas representações. O caso de NO, não ostenta nenhum falseamento, o 
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que ocorre no filme são formas de magnificar alguns eventos e deslocar a importância de 

outros. Por mais que os atores sociais envolvidos em todos os projetos, campanha publicitária, 

campanha política e filme, tenham suas convicções, o que há são versões prenhes de 

significados que dizem muito sobre os diferentes momentos que o filme aborda, sejam dentro 

ou fora dele. O fato é: houve um plebiscito, houve a vitória do “No”. A posteriori começou 

um processo de edificação das memórias da ditadura e o filme “NO” vem acrescentar uma 

medida de discussões a essas memórias que confrontam os atores sociais implicados nesse 

processo e a historiografia sobre o tema. Pensar esses dissensos a partir da perspectiva dos 

próprios envolvidos na empreitada, representa até mesmo um saldo positivo de discussões 

sobre memória, tendo em vista seu silêncio na história recente do Chile, sua emergência 

discute traz em seu cerne uma igual discussão acerca da memória coletiva do país.  (TROSO, 

2001, p.210).  

O conflito de memórias entre os participantes da campanha do “No”, dista 

consideravelmente dos próprios conflitos da sociedade chilena no pós-ditadura. Durante o 

período transicional houve um apelo maior a conciliação do que a punição ou justiça, muito 

disso deveu-se ao fato do vencedor na corrida presidencial, Patricio Alwyn ser ligado a Igreja 

Católica. Havia uma intenção de verdade, porém sem justiça, dada a necessidade de se 

acomodar os poderes em enclaves autoritários na democracia que surgia. Por ter sido o último 

país do Cone Sul a se redemocratizar, o Chile é um caso de uma ordem autoritária 

consolidada, que observou parcimoniosamente os demais transição. Podemos assim falar de 

legítimo legado autoritário. A própria convocação de um plebiscito, prevista em uma 

Constituição cunhada pela ditadura denota de forma bem clara esse projeto de poder de 

longuíssimo prazo (BARAHONA DE BRITO & SZNAJDER, 2013, p.307, 310). Os anseios 

por reconciliação fomentaram projetos de memória pouco abrangentes que projetaram 

deslocamento sobre os indivíduos e a sociedade, impedindo a reconciliação desse passado 

doloroso com o presente e assim uma perlaboração saudável. Em sua análise sobre os abusos 

da memória, Todorov assim define essa situação:  

 

El individuo que no consiegue completar el llamado período de duelo, que 

no logra admitir la realidad de su perdida desligandose del doloroso impacto 

emocional que há sufrido, que segue viviendo su passado em vez de 

integrario  en el presente, y que está dominando por el recuerdo sin poder 

controlario [...]. El grupo que no consegue desligarse de la conmemoración 

obsessiva del passado, tanto más difícil de olvidar cuanto más doloroso [...], 

el pasado sirve para reprimir el presente, y esta represíon no es menos 

peligrosa que la anterior (TODOROV,2009, p.33).  
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As impossibilidades de acessar corretamente ao passado, ou uma reconciliação, que não 

é a com o passado, e que implica praticamente um duplo esquecimento, o do crime e o da 

justiça, produz círculos viciosos de memória, onde ela se torna culto, onde ela não passar por 

um processo de perlaboração. Talvez seja mais correto dizermos que a sociedade chilena no 

contexto da redemocratização passou por um processo de “memória abusada”, no sentido de 

que esta nunca entrou adequadamente seu espaço de interlocução na democracia altamente 

vigiada. O que a detenção de Pinochet em Londres, em 1998, provocou, foi um 

“derramamento” dessa memória nada sadia, onde luto mal realizado, ressentimento, vingança 

e catarse se confundiram, foi o inicio do longo despertar de um trauma. Por esse prisma o 

filme NO tem o mérito de tocar, através do uso de muitas camadas, nessa ferida, ao passo 

intenta mostrar um lado positivo da publicidade que é a “boa causa” e “venda da boa idéia”. 

Há uma discussão ética que não está aplicada necessariamente a memória, mas a própria ética 

nas comunicações. Podemos acusar, ou inferir, que Saveedra não teve pudores ao usar de suas 

ferramentas para conscientizar a opinião publica chilena? Será que ao “embelezar” demais a 

campanha para o “No”, Saveedra não estava omitindo os desafios que estavam no porvir dos 

novos tempos? A responsabilidade social do marketing na campanha para o “No”, está 

diretamente ligado às discussões suscitadas filme quando do seu lançamento: o papel da mídia 

de massas, nesse caso a televisão, foi maior do que uma consciência que já estava latente na 

sociedade? Ou as idéias foram ao encontro umas às outras? É impossível não pesarmos o 

papel das mídias de massa no imaginário e nas representações. Nesse ponto, o filme NO pode 

e deve ser pensado como um desdobramento da massificação da informação e seus impactos 

na construção social da memória.  

A memória está sendo reconstruída e reapropriada. Pinochet se foi, o último adeus ainda 

está sendo dado. A imagem de Saveedra, se deslocando pela multidão com seu filho nos 

braços, logo após o resultado da vitória do “No”, é simbólica dos caminhos do Chile. 

Saveedra quer distância, aquele não é seu mundo. Mas o filho que leva nos braços, esse sim é 

o futuro do Chile. E assim foi a sociedade chilena por muito tempo, perdida nas multidões do 

passado, em passos rotos ao futuro, acreditando que aquele não era o seu tempo. Só para dar-

se conta depois que ali é, e será o seu lugar.  
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Conclusão  

 

Na introdução do primeiro capítulo da presente pesquisa fiz uma referência à Ilíada, de 

Homero, onde o que importa não é o fim e sim a jornada. Por mais lugar comum que possa 

parecer tal reflexão ela guarda uma intima relação com a conclusão de um projeto de 

pesquisa. No momento em que redijo essas linhas é inevitável não recapitular a presente 

pesquisa, desde sua gestação, as ideias e proposições iniciais e compara-los com o resultado 

que os membros da banca têm em mãos.  Ao mesmo tempo é inevitável não ser tomado por 

um misto de sensações, que vão do alivio do dever cumprido até uma certa angústia que 

insiste em me dizer que esse trabalho não está encerrado ou sequer concluído, tendo em vista 

que o assunto não se esgotou e nem se esgotará tão facilmente. Antes que eu ceda a tentação 

de sucumbir a esparrela do “tanto trabalho para que?” gostaria de tecer alguns breves 

comentários à guisa de conclusão parcial.  

As representações da memória através do cinema são dotadas de um elemento afetivo 

que é de vital importância na base dos conhecimentos ditos racionais. Há uma razão poética, 

expressa por meio do elemento fílmico, que aliada a representação histórica, ajuda na 

percepção e na construção de conhecimentos sobre um determinado fato ou período histórico. 

Essa razão poética é indicadora do quanto o processo de representação, longe de se limitar 

somente a uma mera sistematização ou reprodução de ideologias hegemônicas, ele traz em 

sem cerne uma delicada e complexa negociação entre os atores sociais e o meio no qual estão 

inseridos. De modo que a representação está mais para uma relação horizontalizada do que 

necessariamente uma relação causal e verticalizada. Entender as diferentes leituras, ou os 

diferentes regimes de verdade, as quais o filme pode está submetido nos ajudam a entender 

para além do seu contexto de produção e sim como ele se relaciona dialeticamente com os 

componentes da metodologia histórica.  

O culto a memória pode gerar uma reprodução sintomática de dogmas e estigmas 

sociais que implicam em representações pouco ou nada matizadas dos fatos e personagens 

históricos aos quais possa estar vinculada. A formulação de metodologias para análise das 

memórias recentes, dos períodos ditos “quentes” da História, colaboram para ajudar na 

própria movimentação dos espaços de interlocução das memórias, evitando assim que se 

plasmem representações que possam a vir tornar-se abusos. Muito embora a relação entre 

usos e abusos seja mais engendrada do que possa parecer num primeiro momento, ainda são 

as diferenças que os separam que servem de aviso para as formas como e o que as sociedades 

lembram. Para tal é possível destacar o papel do esquecimento racional, indicio de uma 
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perlaboração saudável da memória, seja ela social ou individual, evitando que a própria não 

seja vilipendiada com excessos e incorra em abusos.  

No tocante as ditaduras civil-militares, retratadas aqui através dos casos argentino e 

chileno, a construção social dos legados autoritários é de vital importância para o próprio 

papel que a memória desempenha no estudo desses casos. Momentos paradigmáticos ou de 

profunda ruptura, como foram os casos das ditaduras argentina e chilena, tendem a afetar 

inclusive as memórias do período pré-golpe, criando uma falsa noção onde a implantação de 

um regime autoritário, rompia com uma normalidade homogênea, quando na verdade o 

próprio já era fruto de uma cultura politica autoritária anterior, que alcançou seu ápice. 

Todavia, reitero a necessidade de que os regimes de exceção sejam pensados dentro de suas 

singularidades e de seus significados históricos, não sendo vistos somente como mais uma 

etapa, do que quer que seja, correndo assim o risco de serem esvaziados histórica e 

socialmente, propiciando assim condições para que seja fácil e fatalmente repetido.  

As justiças de transição, por sua vez, apascentam os ressentimentos sociais, 

desnaturaliza as “desigualdades” e transmitem a confiança, por parte da população, de que 

existem direitos inalienáveis e que o Estado democrático de direitos os respeitará. Todavia as 

formas como as transições democráticas foram realizadas dizem muito sobre os regimes de 

memória e de verdade adotados pelos países que saíram de ditaduras militares. A Argentina 

passou pelo menos metade do seu período pós-ditadura recuperando não só as memórias que 

traziam verdades além da história oficial, como também buscando uma recuperação 

socioeconômica devido a desmandos de governos neoliberais que promoveram uma 

precarização das condições sociais, criando democracias estritas e pouco conciliatórias. No 

momento em que escrevo essas linhas, o Chile, depois de quase 30 anos de sua 

redemocratização, finalmente conseguiu aprovar o ensino superior gratuito, mostrando que os 

legados autoritários podem levar tempo para serem desfeitos.  

Para encerrar, e como forma de aplacar a angústia que me corrói, gostaria de evocar um 

tango de Carlos Gardel, uma canção que fala sobre o medo do passado, misturado a vontade e 

a necessidade de resistir, mas que, por algum motivo, na voz de Gardel, soa como algo muito 

positivo e cheio de esperanças. Chama-se “Volver”, e está presente na trilha sonora do filme 

Tangos: o exílio de Gardel 

 

“Volver con la frente marchita 

Las nieves del tiempo platearon mi sien 

Sentir que es un soplo la vida 
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Que veinte años no es nada 

Que febril la mirada, errante en las sombras 

Te busca y te nombra 

Vivir con el alma aferrada 

A un dulce recuerdo 

Que lloro otra vez 

 

Tengo miedo del encuentro 

Con el pasado que vuelve 

A enfrentarse con mi vida 

Tengo miedo de las noches 

Que pobladas de recuerdos 

Encadenan mi soñar 

 

Pero el viajero que huye 

Tarde o temprano detiene su andar 

Y aunque el olvido, que todo destruye 

Haya matado mi vieja ilusión 

Guardo escondida una esperanza humilde 

Que es toda la fortuna de mi corazón” 
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