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RESUMO: 

 

 O presente trabalho procura investigar os procedimentos de certa 

produção literária contemporânea de ficção em contato com as fronteiras do 

registro literário e o da “realidade”. Tendo como ponto de partida os estudos 

teóricos da desconstrução, em especial de Jonathan Culler, Jacques Derrida e 

J. Hillis Miller, o trabalho pretende explorar a tensão presente na escrita literária 

que se usa de fontes e discursos das ciências humanas em sua produção; 

focalizando na de Ruy Duarte de Carvalho, em Desmedida, e na de Javier 

Cercas, em Soldados de Salamina. A partir das análises dessas obras, pretende-

se traçar caminhos possíveis para o desenvolvimento dos estudos de textos que 

reconfiguram o registro do real. 

 

Palavras-chave: Desconstrução; Desmedida; Soldados de Salamina; Ficção e 

Realidade. 
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ABSTRACT: 

The present work seeks to investigate the procedures of a certain contemporary 

literary production of fiction in contact with the boundaries of the literary record 

and that of “reality”. Taking as it’s starting point the theoretical studies of 

deconstruction, especially by Jonathan Culler, Jacques Derrida and J. Hillis 

Miller, this work aims to explore the tension in literary writing that uses human 

science sources and discourses in its production; focusing on that of Ruy Duarte 

de Carvalho, in Desmedida, and that of Javier Cercas, in Soldiers of Salamis. 

Based on the analysis of these works, it is intended to outline possible paths for 

the development of text studies that reconfigure the register of reality. 

 

Keywords: Deconstruction; Desmedida; Soldiers of Salamis; Fiction and Reality. 
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“O fato de que nenhum de nós provavelmente jamais conhecerá os fatos torna 

ainda mais difícil nos desembaraçarmos deles.”  

(Bernardo Carvalho, Nove Noites, p. 88) 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

O presente trabalho é produto da continuidade de meu trabalho de 

pesquisa na iniciação científica, iniciado em 2018, intitulado “Narração, espaço 

e pós-colonialismo em Desmedida, de Ruy Duarte de Carvalho”, em que tracei 

alguns caminhos para a leitura do romance de Ruy Duarte que trouxeram 

questões sobre as possibilidades de leituras de outros campos de conhecimento, 

principalmente na relação entre a historiografia e a literatura. Esse interesse me 

levou a conhecer alguns outros autores contemporâneos que escrevem a partir 

dessa relação, como Bernardo Carvalho, que ainda não tive como estudar mais 

profundamente, e Javier Cercas, autor cuja produção ainda pretendo me 

debruçar mais. Além disso, logo no início da minha formação discente, tive 

contato com a produção dos chamados pós-estruturalistas, estudo que me 

proporcionou uma maneira bem única de me relacionar com as leituras que 

estavam por vir e a minha posição como estudante de Letras. 

 Dito isso, meu projeto inicial para o TCC seria o de relacionar as 

possibilidades da leitura crítica dos autores da desconstrução e a análise dos 

procedimentos de alguns autores contemporâneos com um projeto de leitura e 

construção de narrativas na educação básica. A intenção, dessa forma, seria de 

manter um compromisso com a prática, docente e desconstrutiva, ao colocar o 

estudante na posição de um indivíduo capaz de fazer uma leitura ativa da sua 

própria realidade e ao fazer do próprio trabalho uma prática que rompe as 

fronteiras entre a produção acadêmica e docente. Ainda que o projeto não tenha 

sido realizado, permanecem aqui o desejo de desenvolver um trabalho em sala 

de aula que abarque a reconfiguração de contextos de leitura, dentro e fora do 

espaço escolar, e a intenção de pensar as fronteiras entre a produção literária e 

de outros campos das ciências humanas. Acredito que seja mais que fortuito o 

encontro dessa linha crítica com a educação, uma vez que, para além do 

contexto da França de 68, percebo uma aproximação entre a qualidade das 

leituras desconstrutivas, com a forma na qual se pensa uma educação 

libertadora: aquela que dá autonomia ao sujeito da sala de aula enquanto que 

trabalha leituras de mundo que tanto reinserem criticamente o sujeito em seus 
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contextos quanto abrem espaço para novas possibilidades para o sujeito e a 

todos a que toca. Espero carregar essa construção crítica dentro e fora do meu 

campo profissional, uma vez que a educação e os processos críticos que me 

interessam só ocorrem com a prática.  

 A pesquisa que segue, portanto, é o registro de parte de um percurso que 

já foi feito e ainda está em processo. Escolhi os romances com os quais tive uma 

relação constante ao longo da minha graduação, Desmedida e Soldados de 

Salamina, bem como o arcabouço teórico, em especial os livros Éticas da Leitura 

e Sobre a Desconstrução, que ganhei do professor Kelvin no início da minha 

pesquisa e que foram lidos e relidos. Essas leituras foram ganhando novos 

contextos à medida que continuava meu percurso ao longo das disciplinas da 

graduação. Devo muito a todo essa trajetória, principalmente no âmbito do 

mapeamento de leituras e da crítica, e especialmente às disciplinas de 

Geografias da Escrita e de Estudos de Literaturas Africanas, pelo contato com a 

produção dos teóricos pós-coloniais em debates que muito marcaram minhas 

leituras; de Correntes Críticas, Literatura Comparada, de Investigações 

Conceituais em Literatura e de Historiografia Literária, pela organização e 

reorganização constante da teoria  presente neste trabalho; e às disciplinas de 

Literatura e Outros códigos, Literatura Brasileira Contemporânea, bem como 

toda a prática dos grupos de pesquisa pelos quais tive a chance de passar, pela 

possibilidade de mobilizar o tanto que aprendi, por meio de exercícios de escrita 

sem os quais não conseguiria desenvolver esta pesquisa.   

A partir desse contexto, escrevi essa monografia em três capítulos, que, 

somados à conclusão, são um registro dos caminhos que se estabeleceram e se 

complexificaram durante a pesquisa. No primeiro capítulo, faço um apanhado 

teórico do procedimento de desconstrução e das suas consequências, tanto para 

a crítica literária quanto para os modelos de sentido do chamado “logocentrismo” 

— sistemas de conhecimento que se entendem como capazes de encontrar uma 

verdade definitiva e universal. Essa ideia de que um sistema pode “conhecer”, 

que pode encontrar uma origem ou algum elemento que organize a todos os 

outros definitivamente, é muitas vezes assumida como uma verdade unívoca. 

Pretendo apresentar, ainda que brevemente, como a desconstrução, 

principalmente como escreve J. Hillis Miller e Jacques Derrida, lida com essas 
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pressuposições e as relaciona com as obras literárias. Usando essa abordagem 

teórica, procuro fazer análises dos romances de Ruy Duarte de Carvalho e Javier 

Cercas a fim de apresentar alguns questionamentos que encontrei nessas obras 

a esse modelo logocêntrico, principalmente no que se refere ao contato desses 

textos com a produção das ciências humanas — a antropologia e a história 

respectivamente.  

Dessa forma, o segundo capítulo trata de Desmedida, aprofundando alguns 

pontos da minha pesquisa da Iniciação Científica por meio dessa outra lente 

teórica; e o terceiro capítulo aborda Soldados de Salamina a partir de algumas 

questões teóricas que desenvolvi em contato com o grupo de pesquisa do 

professor Kelvin Falcão Klein. Na conclusão, procuro apontar alguns paralelos 

entre as obras e as questões que propõem ao leitor, uma vez que a afinidade 

entre elas seja inicialmente meu contato anterior com ambas. Dessa forma, 

retomo alguns elementos dos capítulos anteriores para pensar possíveis 

caminhos no contato entre a desconstrução e a relação desses romances com 

o procedimento teórico da historiografia, em especial o trabalhado de Ivan 

Jablonka em “O terceiro continente”. Também esboço alguns caminhos para o 

futuro desta pesquisa em andamento, enquanto um trabalho que lida com obras 

que se colocam na fronteira entre diversos campos do conhecimento e fazem 

perguntas relevantes a muitas áreas. Pretendo, no futuro, desenvolver mais a 

relação entre a historiografia e esse tipo específico de obra literária, que se 

coloca nessa fronteira entre uma pretensão de realidade e de ficção, enquanto 

maneiras de repensar questões da historiografia bem como as possibilidades da 

literatura para modificar nossa relação com o passado. 
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2. Desconstrução e interpretação 

 

 

Em um artigo de 1987 denominado “A Ética da Leitura”, o professor e 

crítico J. Hillis Miller expõe as problemáticas que emergiam sobre a finalidade 

dos estudos literários nos Estados Unidos a partir do debate entre uma obrigação 

puramente estética da Literatura, atribuída ao New Criticism, e uma obrigação 

ética que a escolha e a leitura de obras, definidoras do cânone ou não, 

acarretariam não só para a crítica como também para o ensino e a vida como 

um todo. Nesse sentido, pensar a Literatura seria trabalhar não só os aspectos 

textuais por si, mas pensar sua relação com o mundo, para “questões sobre 

relações da literatura, com a história, com a escolha moral e com a tomada de 

decisões públicas” (MILLER, 1995, p.80).  Essa seria uma resposta que a 

desconstrução poderia oferecer quando se encontra com os possíveis conflitos 

de interesse do ensino, do texto literário e da Literatura como instituição, uma 

vez que essa corrente questiona os modelos lógicos inerentes a esses conceitos. 

Partindo do trabalho com a linguagem, Miller aponta como esses estudos 

retiraram da autoria e da referencialidade da escrita a noção de um sentido 

unívoco inquestionável, o que modifica toda a construção do conhecimento já 

que “desafiou as reivindicações feitas pela gramática e pela lógica de que seriam 

capazes de abranger, conter e promulgar a lei no que se refere à dimensão 

tropológica da linguagem” (MILLER, 1995, p.82), o que restitui a potência do 

signo linguístico e da construção textual para além da formação unívoca de 

sentido. 

Todo o debate do ensaio culmina na afirmação sobre o que seria essencial 

nos termos de uma ética de leitura: “A obrigação ética primária do professor de 

literatura é para com a obra literária” (MILLER, 1995, p. 85). Colocar a própria 

obra para ser lida, questionada e reorganizada, ou seja, fazer o trabalho de 

interpretação para além do que a crítica já estabeleceu, em um trabalho de 

formação do leitor pela própria leitura, é a atitude pela qual se pode cumprir as 

atribuições ética e docente. Para tal, Miller defende uma “boa leitura” como 

sendo a “rara capacidade de ver o objeto, nesse caso um poema, um romance, 

uma peça teatral ou uma obra de filosofia, como ele realmente é”, sem usá-la 
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como um confirmador de certa lente teórica ou de expectativa de 

posicionamento. Esse movimento seria capaz, portanto, de respeitar o que a 

obra urge em contar – como no exemplo do poema de William Carlos Williams 

(“I must tell you”) – bem como pode ser identificável no cuidado que as próprias 

obras têm sobre o que precisa ser contado. 

Dentro de um certo conjunto de obras literárias contemporâneas, nota-se 

uma tendência em tratar da escrita através da relação entre o registro ficcional e 

a realidade, ou o registro que se faz realidade. Nesse conjunto de romances 

explora-se a fronteira do relato individual com a leitura de uma realidade, ou das 

fontes a que se referem o real e o histórico, de maneira que o contato com o que 

é tido como dado é posto, senão em dúvida, em outras lentes para além daquela 

da realidade. Esse movimento, que Miller apresenta em seu ensaio de 1979, “O 

crítico como hospedeiro”, segue, dentro da particularidade de cada obra, 

enquanto se joga com as fronteiras do que é considerado ficção, ou narrativa, e 

a escrita da história como aquela capaz de representar o passado objetivamente, 

para além do que ele aponta como a “leitura unívoca” da crítica logocêntrica. 

Aqui está dada a “zona fronteiriça” em que Miller está interessado, aquele espaço 

onde existe o texto e em que atua a interpretação. Ao se movimentarem os 

elementos da linguagem que compõem quaisquer leituras de um texto, 

percebem-se os limites inerentes de cada leitura individual, incapazes de 

encerrar o texto. O movimento é duplo: a leitura que se considera única contém 

em si mesma – “parasitariamente” e de “forma incurável” – a leitura que 

reorganiza ela mesma e o próprio texto, revelando toda a instabilidade do 

significado e da linguagem. A desconstrução como forma de interpretação 

demonstra em si mesma, portanto, como o texto - e a linguagem - existe em um 

espaço “sem, por um lado, uma pacífica terra natal, terra de hospedeiros e de 

domesticidade, nem, por outro, uma terra estranha qualquer de estrangeiros 

hostis, ‘do lado de lá da fronteira’.” (MILLER, 1995, p. 26). Dessa forma, o 

processo de leitura de um texto, por mais que constante, é interminável e incapaz 

de se resolver e estabelecer uma única interpretação de um texto como ponto 

de partida originário ou como um sentido estranho a decifrar o texto. Afinal, o 

que um texto “precisa dizer” está intrínseco a ele, mas nunca é um sentido só. 
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 Ao mesmo tempo, é importante para Miller estabelecer a desconstrução 

como um método interpretativo para além de um elemento contrário à metafísica 

ocidental, pois assim ele pode explorar também os problemas que seriam criados 

caso os críticos tivessem a pretensão de desconstrução completa da metafísica 

através de “um apelo à natureza figurativa da linguagem” (MILLER, 1995, p. 45). 

Uma leitura completamente desconstrutiva se trata de uma impossibilidade, visto 

que a reorganização dos elementos de um texto elegeria outras organizações 

metafísicas por si só limitantes – como processos interpretativos que focalizariam 

em uma origem, ilusória, do significado através de estudos que se propõem a 

racionalizar a linguagem. Está refeita a dualidade indissociável entre a metafísica 

e o niilismo, ou ceticismo, repetindo-se indefinidamente dentro do terreno da 

interpretação. 

 Entretanto, a retomada inerente desses polos não se dá pelo retorno ao 

mesmo ponto de partida: uma vez que se chega ao limite da desconstrução da 

interpretação metafísica, a partir de instrumentos da análise microscópica da 

linguagem, e tudo que está subjacente a ela, há um texto novo a ser interpretado. 

Miller chama essa situação de “momento linguístico”, “quando o seu próprio 

instrumental é questionado”, ou seja, quando os elementos textuais antes 

considerados parasitários, os estudos de temas, a retórica e a etimologia, são 

lidos no texto formando novas leituras que provêm da linguagem, mas não estão 

necessariamente nelas (MILLER, 1995, p. 46). Esse ir “‘além’ da linguagem” é, 

nesse sentido, a capacidade de trazer novas formas de se ler e “desler” um texto, 

encontrando não uma série de relações dialéticas com sínteses que serão 

contrariadas, mas, a partir do movimento constante do texto e de seus 

elementos, a reorganização desses fragmentos que compõem o texto. 

 Enquanto procedimento crítico, por não pretender resolver o texto ou 

caminhar para uma verdade definitiva ou generalista sobre o mundo, a 

desconstrução tem sua importância justamente por deixar aparentes sentidos 

complexos que não seriam revelados sem a instabilidade com que ela é posta 

em prática. Isso implica dizer que ela constrói sentido também ao reorganizar o 

texto, porém “permanece presa dentro do texto que retraça” (MILLER, 1995, p. 

48). Dessa maneira, a crítica não possui a capacidade de impor sentidos ou 

encontrar regras gerais dentro do texto; a aproximação parasitária é intrínseca à 
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existência do texto e se confunde com ela, tornando-a parte indissociável, um 

igual diferente. Com isso, Miller vê nessa modalidade crítica “a 

'indeterminabilidade''' que “designa a experiência de um movimento incessante 

na relação do crítico com o texto” (MILLER, 1995, p. 48), isto é, o movimento 

interpretativo capaz de repensar seus limites a fim de dar novas possibilidades 

de contato com o texto, sem a pretensão de grandes esquemas logocêntricos. 

 

2.1 Sobre a desconstrução 

 

Gostaria de retomar a ideia de Miller sobre o texto ser uma espécie de 

cadeia de elos, em que cada elo assume uma função distinta sem nunca ser 

dado como um elemento dominante. Ainda que Miller perceba o ímpeto dialético 

dessas imagens, a noção de “elos intermináveis” está sempre a se diferenciar e 

partilhar do texto de forma que “há sempre alguma coisa anterior ou posterior à 

qual todo ele se refere e mantém a série aberta” (MILLER, 1995, p. 19). Aqui, a 

relação desses elos, que partilham do mesmo texto, torna possível tanto a 

formação do sentido quanto a diferença entre essas leituras, o que as torna 

encadeadas dentro de uma lógica de suplementaridade. Jonathan Culler, no seu 

livro Sobre a Desconstrução (publicado originalmente em 1982), emprega uma 

imagem similar ao tratar do processo desconstrutivo. Ao apontar que as 

oposições dentro das leituras desconstrutivas se abrem para outras dicotomias 

diversas, Culler enfatiza que as relações entre fala e escrita, presença e 

ausência, ocorrem dentro de uma lógica de “suplementos contingentes” a partir 

de “cadeias de substituições” (CULLER, 1997. p. 121). 

 Assim como Miller, Culler observa na desconstrução um modo de leitura 

que conseguiria colocar em questão a possibilidade de se encerrar o sentido de 

um texto em uma única leitura. Esse histórico de interpretação, como ele coloca 

ao comentar Harold Bloom, “faz elaborações cegas sobre o texto enquanto 

afirma não fazer” (CULLER, 1997, p. 95), de maneira que a única forma de 

acesso ao texto seria por meio de uma desleitura - “uma leitura que, por sua vez, 

produzirá outras” (CULLER, 1997, p. 95). Dessa forma, o que está em jogo não 

é a autoridade de certas leituras sobre outras, nem a autoridade do texto como 

uma entidade que produz sentido ele mesmo: Culler aponta para a noção de que 
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as “experiências de leitura”, a escolha de canonizar tanto certos textos quanto 

certas leituras desses textos ao longo do tempo, determinam a produção de 

interpretações correntes, sobre as quais a desconstrução atua ao explorar “a 

situação problemática a que as histórias de leituras nos conduziram” (CULLER, 

1997, p. 98).  

 A partir dessas questões, Culler, trazendo os escritos de Derrida, 

descreve o mecanismo da desconstrução enfatizando três elementos dessa 

operação, a fim de demonstrar a potencialidade desse movimento interpretativo. 

De forma geral, “a desconstrução trabalha dentro dos termos do sistema, mas 

de modo a rompê-lo” (CULLER, 1997, p. 100), ou seja, é um exercício crítico que 

não é adicionado de fora, mas perturba por dentro um sistema que se pressupõe 

estável. Outra explicação possível seria o que a prática de uma interpretação 

encontra usando os conceitos que organizam o pensamento tradicional. Nas 

palavras de Derrida em Posições, tal como citado por Culler, a desconstrução 

atuaria da perspectiva daquilo que a história dos conceitos filosóficos “pode ter 

ocultado ou excluído, constituindo-se como uma história através dessa 

repressão em que tem interesse” (CULLER, 1997, p. 100). Nessa descrição, é 

apresentada não só a potência desse movimento interpretativo em reorganizar 

a genealogia dos conceitos, mas também o quanto essa organização diz mais 

sobre essa genealogia do que sobre aquilo que pretende organizar - o que 

Derrida (1971, p. 242) aponta como “a exigência filosófica ou epistemológica do 

centro”.  

O último elemento que Culler enfatiza é a forma pela qual o procedimento 

da desconstrução se dá: usando do discurso do logocentrismo - aquele disposto 

por um binarismo hierárquico - se identifica no texto “as operações retóricas que 

produzem o fundamento de discussão suposto, o conceito chave ou premissa” 

do próprio discurso (CULLER, 1997, p. 100). Essa característica é importante 

porque coloca também no uso da linguagem a instabilidade do conceito, mas 

principalmente porque sinaliza que a linguagem faz parte necessariamente do 

conceito, ao invés de ser um modo de expressão ou instrumento pelo qual se 

transmite o significado de algo. A filosofia “tradicional” procura invisibilizar esse 

aspecto do pensamento, uma vez que se pretende indissociável de uma verdade 

ou de uma anterioridade cuja escrita apenas expressaria. A essa maneira de se 
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produzir sentido Derrida chama de “metafísica da presença”, em que se colocam 

em posição central os elementos tratados como originários enquanto o outro 

elemento ocorreria na falta, ou negatividade do primeiro: “sentido/forma, 

intuição/expressão, literal/metafórico, natureza/cultura, inteligível/sensível, 

positivo/negativo, transcendente/empírico, sério/não-sério”, bem como a relação 

entre o pensamento, ou a fala, e a escrita (CULLER, 1997, p. 107-108).  

Com isso, ao tentar distanciar o que é pensamento e o que é retórica, 

Derrida percebe no pensamento logocêntrico a mesma problemática da 

indissociabilidade entre o sistema linguístico e a fala dentro da teoria 

saussuriana. Aqui, como na descrição de Miller de uma instabilidade do texto, 

Culler vê no entendimento da língua ora como estrutura, ora como uso (distinção 

saussuriana entre langue e parole), perspectivas oscilantes que nunca levam a 

uma síntese (1997, p. 112). Essa distinção relativa que Saussure faz desses 

aspectos de seu estudo da língua, bem como de seu conceito de signo, acabam 

por ilustrar também o movimento da différance de Derrida, uma vez que os dois 

autores privilegiam a relação entre os elementos que se diferenciam e carregam 

vestígios de um no outro, em um processo sequencial, sem termos positivos que 

se afirmam por si mesmos (CULLER, 1997, p. 114-115). 

No entanto, ainda que separe o uso, ou a fala, do estudo da estrutura da 

língua, Saussure ainda está preocupado com o sistema linguístico ligado à fala 

e não à escrita. Essa afirmação do logocentrismo no Curso de Linguística Geral 

se dá no conceito de signo, já que privilegia um elemento, o significado, em 

detrimento do significante, lógica que também é usada para minimizar a 

importância da escrita. Segundo Saussure, a relação entre escrita e a língua 

seria apenas a representação desse sistema, pois a língua seria um elemento 

independente e a escrita um produto deste objeto: “a palavra escrita se mistura 

tão intimamente com a palavra falada, da qual é imagem, que acaba por usurpar-

lhe o papel principal; terminamos por dar maior importância à representação do 

signo vocal do que ao próprio signo” (SAUSSURE, 2016, p. 58).  

Ao privilegiar o signo vocal em detrimento do escrito, Saussure 

novamente repete o movimento do logocentrismo, associando à fala uma 

representação mais pura e anterior do pensamento. Essa oposição, como Culler 

aponta, está a “privilegiar a fala, tratando a escrita como uma representação 
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parasitária e imperfeita dela”, sendo “um modo de deixar de lado certas 

características da língua ou aspectos de seu funcionamento.” (CULLER, 1997, 

p. 116). No entanto, quando Saussure responsabiliza a escrita pelos problemas 

que contaminam a língua, ele atribui a ela também a capacidade de moldar a 

língua e de afirmar as diferenças que sua teoria preconiza. É a reversão do 

raciocínio saussuriano que Culler resume da seguinte forma: “anunciada a 

hierarquia que faz da escrita uma forma derivada da fala, um parasitário modo 

de representação adicionado à fala, é invertida, e a fala é apresentada, 

explicada, como uma forma de escrita” (1997, p. 117).  

Gostaria de pontuar aqui o uso que Culler faz da imagem do parasita para 

tratar da relação entre fala e escrita, que será depois a “estrutura” para pensar a 

lógica de Derrida sobre o “suplemento”, muito próxima da relação parasitária que 

Miller desenvolve no seu artigo. Preciso pontuar também que, embora seja citado 

na bibliografia de Culler, o artigo de Miller não é diretamente citado, mesmo 

trabalhando também as relações entre hóspede e parasita dentro do contexto da 

literatura, o que me parece curioso dada a proximidade dos temas e dos 

posicionamentos dos dois. É interessante perceber que ambas as 

argumentações são dispostas reorganizando os elementos a que se referem - 

seja a citação, seja a escrita - de forma que a própria imagem do parasita se 

configura, como citei anteriormente, nesse elemento estranho e ao mesmo 

tempo familiar e indispensável para o outro. Esse elemento parasitário que 

surgiria com um suplemento à falta em um elemento anterior demonstraria tanto 

que essa relação originária não procede, quanto que esse último elemento, 

tomado como anterior, é ele mesmo um parasita ou suplemento dessa cadeia de 

substituições.  

Com isso, a falta de uma anterioridade sugerida nessa estrutura, uma vez 

que na cadeia de significações tudo seria suplemento, traz em questão a relação 

entre o texto e o “real”. Culler, para tratar dessa relação, fica mais próximo do 

Derrida da Gramatologia e de A escritura e a diferença. Do primeiro texto ele cita 

o filósofo francês, que encontra na obra e vida de Rousseau a construção desse 

“real”, uma vez que “nunca houve nada além da escrita e nunca houve nada 

além de suplementos e significações substitutas, que poderiam surgir apenas 

em uma corrente de referências diferenciais.” (CULLER, 1997, p. 122). A 
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construção da “realidade” escapa a presença uma vez que se dá pela diferença 

e indissociabilidade entre ela, a presença, e a ausência. Culler conclui essa ideia 

demonstrando que a “presença” construída com a relação entre a vida e a obra 

de Rousseau “é um certo tipo de ausência, e um evento histórico real, como 

muitos teóricos buscam notar, é um tipo particular de ficção”, o que o leva à 

citação de A escritura e a diferença: “A presença não é originária, é 

reconstituída.” (CULLER, 1997, p. 123). 

A imagem do parasita reaparece no livro de Culler na seção “sentido e 

iteração”, em uma passagem retirada de Como fazer coisas com palavras, de J. 

L. Austin (How to do Things With Words). Em um movimento parecido com o que 

faz Saussure no nível da língua, Austin coloca em questão a enunciação disposta 

no binário constativo/performativo. Essa relação, que usualmente privilegia 

enunciados sobre verdade e falsidade - os constativos - em oposição às 

declarações que realizam a ação que se referem (CULLER, 1997, p. 129) - os 

performativos - é reorganizada por Austin. Ele demonstra que, ao invés de os 

enunciados performativos serem constativos condicionados à realidade - 

exemplos derivados e imperfeitos de constativos -, são os enunciados 

constativos que seguem a lógica dos performativos, ou seja, são declarações 

que seguem as convenções dos performativos para acontecerem. Com isso, a 

teoria dos atos de fala de Austin pretende apresentar a forma como enunciados 

atuam para além da sua estrutura gramatical (locutória), a partir do seu contexto 

e das convenções que os permitem agir no mundo (ilocutórias): desde 

convenções mais rígidas como promessas e casamentos, até enunciados mais 

corriqueiros. Esse movimento é importante na perspectiva da desconstrução 

pela possibilidade de se desenvolver uma análise teórica da enunciação, 

desmontando o binarismo verdade/mentira e ainda inserindo dentro do sistema 

da linguagem os eventos que fazem parte dela, mas que são rechaçados quando 

se estuda o sistema linguístico abstratamente. Entretanto, Austin reinsere esse 

binômio ao retirar os “enunciados ficcionais” da sua teoria. Como Culler 

demonstra ao retirar um excerto de Como fazer coisas com palavras:  

a certos outros tipos de enfermidade que infectam todos os enunciados. Esse, 

da mesma forma, embora possam novamente ser trazidos para uma 

exposição mais geral, estamos no momento excluindo deliberadamente. [...] 

A língua, em tais circunstâncias, é de modo especial - inteligivelmente- usada 
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não seriamente, mas de modos parasitários ao uso normal (1997, p. 134-

135). 

 Austin não só retira deliberadamente o que ele chama de “discurso não-

sério”, como o chama de parasitário e infeccioso, uma vez que o considera mera 

representação do “discurso sério”. Novamente ocorre aqui a relação do parasita 

com o hospedeiro, que finge estabelecer uma diferenciação, aqui 

“deliberadamente”, para tentar encontrar uma certa anterioridade ou 

independência no sistema da língua. Nesse sentido, a teoria de Austin acaba por 

inserir novamente o logocentrismo que procurava desfazer, já que, ao 

desconsiderar o discurso ficcional, ou “não-sério”, sua teoria também 

desconsidera aspectos importantes do sistema linguístico como um todo de 

ordem da necessidade da iterabilidade – da capacidade de repetição.  

A possibilidade de repetição é imprescindível para o sistema da língua 

porque é ela que permite que tanto um signo quanto um enunciado sejam 

reconhecíveis e, portanto, sejam entendidos ou atuem em um contexto. Um 

enunciado ficcional seria não apenas um caso em que ocorre a repetição de um 

modelo, mas muitas vezes serve também como modelo para enunciados. Como 

resume Culler: “Para que o caso padrão de promessa ocorra, deve ser 

reconhecível como a repetição de um procedimento convencional, e a atuação 

do ator no palco é um excelente modelo de tal repetição.” (CULLER, 1997, p. 

137). Outro ponto importante para a teoria de Austin é a dependência do contexto 

para que o ato performativo ocorra, uma vez que é definido pela “enunciação de 

certas palavras, por certas pessoas, em certas circunstâncias” (CULLER, 1997, 

p.  139). Isso, entretanto, não permite a especificação do sentido ou da 

efetivação do ato de fala, pois o contexto por si só pode indeterminar o valor 

ilocutório, a partir de outras molduras de sentido. (CULLER, 1997, p.141).  

A potência do contexto é tamanha que passa a determinar o sentido, mas 

o contexto é por si só ilimitado. É essa reconfiguração do contexto uma das 

características de um texto que permite múltiplas interpretações ao longo do 

tempo. Essas releituras vão recriando o contexto a partir de novas perspectivas 

enquanto elas próprias participam de um novo contexto, uma vez que “qualquer 

tentativa de codificar o contexto sempre pode ser transplantada para o contexto 

que tentava descrever, produzindo um novo contexto, que escapa à formulação 
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anterior” (CULLER, 1997, p. 143); o que torna a toda interpretação uma que 

precisa lidar com outro texto, aquele que está inserido nas suas relações com 

leituras anteriores e com o próprio contexto em que se insere.  

Não há um ponto fixo a se basear para lidar com o texto, já que a “a 

desconstrução enfatiza que discurso, sentido e leitura são históricos do começo 

ao fim, produzidos em processos de contextualização, descontextualização e 

recontextualização." (CULLER, 1997, p. 148). Assim, ocorre um jogo duplo na 

relação entre texto, contexto e tempo: enquanto o texto assume uma posição 

histórica em um dado contexto e momento no tempo, não são os contextos 

históricos que dão sentido ao texto; ao mesmo tempo o texto não pode negar 

sua situação no tempo bem como sua dependência do contexto para fazer 

sentido. 

O que está em questão nessa reorganização de contextos é também a 

relação entre um certo conceito de filosofia e um certo conceito de história. 

Derrida critica o pensamento filosófico “clássico” por, ao privilegiar a episteme, 

desconectar os modelos de conhecimento da passagem do tempo, “colocando 

entre parênteses a história” (DERRIDA, 1971, p. 247). Ao mesmo tempo, o 

modelo de história que fixa sentidos e modelos de interpretação são igualmente 

desconstruídos, uma vez que utilizam o mesmo modelo logocêntrico ao 

centralizar um sentido em um entendimento unívoco de um período histórico. A 

desconstrução se coloca “como um desfazer crítico das oposições hierárquicas 

nas quais a teoria se baseia”, que “demonstra as dificuldades de qualquer teoria 

que definisse o sentido de modo unívoco: como o que um autor intenta, o que as 

convenções determinam, o que um leitor experimenta” (CULLER, 1997, p. 151).  

Adiciono à enumeração de Culler a definição do sentido de um contexto 

e da própria relação da literatura com outras áreas de conhecimento (História, 

Filosofia, Antropologia e assim por diante). O que encontro nos romances que 

serão analisados - Soldados de Salamina, de Javier Cercas, e Desmedida, de 

Ruy Duarte de Carvalho - responde tanto à incapacidade de definir o que é 

literatura; quanto às possibilidades desses textos, que se inserem no discurso 

literário, de dizer algo sobre outros campos das ciências humanas. Como Culler 

aponta, a literatura está envolvida nos binômios que a desconstrução reorganiza: 

as ideias de verdade, seriedade, literalidade são sobrepostas aos aspectos tidos 
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como suplementares como a metáfora, o discurso não-sério e a ficção. Ao se 

relacionarem com o discurso filosófico ou científico, esses romances não usam 

desse contato para autorizar o próprio discurso, mas sim demonstram a 

artificialidade da divisão que rejeita a arte como um discurso falso para afirmar 

um verdadeiro. 

Essa busca por afirmar uma verdade fora do texto coloca na escrita, e 

mais ainda nas preocupações da escrita literária, os aspectos recalcados por 

esse logocentrismo: as preocupações formais e o descolamento entre o texto e 

o mundo. Algumas das preocupações desses romances, pela própria condição 

de romances, é a de considerar a importância desses aspectos, bem como 

reconfigurar a noção de se descobrir ou estabelecer uma concepção de verdade 

unívoca fora da relação entre os textos. Afinal, todos esses discursos estão 

juntos naquela fronteira, naquela cadeia de interpretações que podem incorporar 

novos contextos uns para os outros, novas formas de reconhecer nos discursos 

aquilo que foi recalcado e possibilitar a organização de novas realidades. 

 

 

 

3. Desmedida: Ruy Duarte de Carvalho 

 

 

O romance Desmedida (2006), de Ruy Duarte de Carvalho, é construído 

pelos registros que o escritor fez ao visitar o território brasileiro em sua viagem 

de São Paulo para as cidades à margem do rio São Francisco, depois para 

Angola e novamente para o interior do Brasil. A obra se insere entre outras 

leituras e relatos sobre o Brasil, colocando em questão seu processo de 

representação ao longo do tempo. Para isso, a narrativa se compara a de outros 

viajantes que se propuseram a descrever e imaginar o que seria o país a partir 

de suas próprias experiências, dentro das lógicas espaço-temporais vigentes. O 

nascimento desse processo comparativo crítico ocorre desde o impulso inicial da 

escrita do romance justamente por se pensar seu registro de experiência. Isso já 
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é sinalizado na primeira frase do primeiro capítulo, “Jantar”, que abre o romance 

de Ruy Duarte:  

... complicando logo, que é para depois não causar estranhezas: que o real 

se faz mesmo é de repetições, variações e simetrias, acasos e convergências 

que o que estão mesmo a pedir é decifrar-lhes continuidades e contiguidades, 

isso, estou a crer, não tem quem não saiba (CARVALHO, 2010, p.19). 

 Antes de descrever a cena do jantar em uma casa de época no interior de 

São Paulo, momento que funciona tanto como início da viagem pelo Brasil 

quanto como espaço para começar a organizar as intenções do narrador com o 

romance, já está em jogo a relação de seu livro com os tantos outros que serão 

abordados aqui: o encadeamento de repetições e variações que serão 

identificadas e trabalhadas de maneira que remete aos encadeamentos os quais 

quis apresentar. Essa cadeia de repetições que pedem para serem decifradas a 

partir de outras correspondências torna-se um dos procedimentos do livro à 

medida que o narrador incorpora à sua viagem o “real” que encontra, a história 

do Brasil e de Angola, bem como a literatura. Esse cuidado teórico-formal 

justifica a escolha, em Desmedida, de um narrador que divide sua biografia com 

o autor: o fato de vir de Angola; ler desde pequeno obras clássicas brasileiras, 

como Grande Sertão: Veredas; e ser etnógrafo de formação. 

Preciso enfatizar, antes de apresentar mais profundamente a obra, como 

o uso das reticências para iniciar essa frase, e o romance como um todo, ressalta 

ainda mais o quanto esse relato é construído enquanto reconstrói esse 

encadeamento com outros textos a partir de uma relação ambígua de parasita e 

hospedeiro. Isso porque o sinal de pontuação sinaliza que o “real” do qual o 

romance pretende tratar não começou a se fazer com esse romance, mas pela 

continuidade de relatos a que esse trabalho se acrescenta. Esse acréscimo, tal 

como o contato do parasita com o hospedeiro, ocorre ao reorganizar esses 

escritos e ao recontextualizar tanto a viagem quanto a pesquisa.  Essas imagens, 

ainda que não apareçam diretamente no texto, encontram aproximações ao 

longo da narrativa no encontro com as geografias e com as bibliografias e a 

posição do narrador, antropólogo e leitor de autores brasileiros. 

A partir da leitura disposta na obra dos diversos mapeamentos literários e 

etnográficos do Brasil desde o século XIX, Desmedida evoca obras literárias e 

biográficas de autores viajantes e de figuras da história e da cultura brasileira. 
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Um dos principais objetivos desse trabalho bibliográfico é o de pôr em questão 

esse imaginário ao longo da viagem: de pensar a formação do Brasil e de Angola 

e seus “processos até certa altura paralelos e interdependentes de colonização, 

complementaridades históricas (em que também entram os holandeses), 

sociológicas, econômicas, genéticas, antropológicas e culturais (naturalmente).” 

(CARVALHO, 2010, p. 55). O romance, portanto, se propõe, dentro da forma 

híbrida da sua escrita, a apresentar uma visão transversal, equilibrando-se entre 

o relato de viagem individualizado; as leituras acumuladas que se entrelaçam à 

vida do narrador e a sua própria origem. 

 É importante comentar mais sobre a importância da configuração formal 

de Desmedida como elemento que possibilita uma rede de textos. A justaposição 

de textos de diversos autores, tanto por meio da referência quanto da citação, 

compartilha no romance lugar com a viagem do narrador que faz “do São 

Francisco um itinerário de observações e de leituras, de acercas e de a-

propósitos, uma articulação galopante de casos e comentários, de ideias e de 

palavras.” (CARVALHO, 2010, p. 56). Essa partilha no romance poderia, como 

o narrador Ruy Duarte coloca, ser “uma orgásmica exposição de evidências e de 

equações”, ou “um desses registros paraliterários de errâncias e de evasões a 

puxar para o sério e para a autoajuda” (p. 54). No entanto, o narrador pretende 

evitar isso inicialmente pela escolha de escrever um romance, um gênero “não-

sério”, mas que ainda desestrutura os discursos “sérios” presos a leituras 

passadas, justamente por inserir as referências mobilizadas a partir da própria 

temporalidade e experiências da sua viagem. Assim o romance, construído como 

caderneta de viagem, contextualiza as leituras do narrador inicialmente 

evocando os viajantes europeus Richard Burton e Blaise Cendrars, e pensando 

sua posição como viajante angolano em terras brasileiras, e depois trazendo 

registros de intelectuais brasileiros como Paulo Prado, os escritores modernos e 

figuras históricas. Dentro da chave de leitura de seus relatos, o narrador de Ruy Duarte 

evoca essas duas personagens europeias como possíveis contrapontos para o trabalho 

de construção do seu registro. 
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3.1 Estética da emergência 

 

 Para pensar os aspectos formais da obra, me apoiei na leitura do livro do 

professor argentino Reinaldo Laddaga, Estética da Emergência, em que ele 

reflete sobre um novo regime de artes no qual os trabalhos artísticos têm como 

base norteadora a inter-relação de projetos que desafiam fronteiras geográficas 

e de autoria. Seu interesse está em obras que não são classificáveis como 

nacionais, individuais, como unicamente “literatura” ou outra forma de produção 

artística. Laddaga identifica uma certa semelhança desse paradigma 

contemporâneo com aquele que Charles Tilly descreve na produção europeia do 

fim do século XVIII e início do XIX, que chama de “ecologia cultural”: pela 

produção de trabalhos que produzem interdependências ao conectarem 

pequenos grupos e locais a partir da conexão e identificação cultural que tornam 

as obras possíveis (LADDAGA, 2012, p. 35). Ao incorporar esse conceito para 

pensar a produção artística na contemporaneidade, Laddaga observa, a partir 

do contexto global e de produção conjunta, como certas produções atuam dentro 

de um espaço de modo "pós-disciplinar". Seu objetivo é organizar uma 

morfologia que identifica nessas produções colaborativas. (LADDAGA, 2012, p. 

22) 

Esse paradigma se encontra em oposição ao fazer artístico associado à 

modernidade, que é marcado pelo distanciamento de um artista culto ante as 

questões do mundo para assim produzir obras que chegassem a uma verdade. 

Segundo Laddaga, a cultura das artes a partir da primeira metade do século XIX, 

principalmente nos Estados Unidos e na Europa, propunha uma forma de 

produção “cujo momento central é o isolamento, a colocação a distância de um 

fragmento de matéria ou de linguagem”, supostamente capaz de organizar um 

todo como um “intérprete universal”; a obra de arte, portanto, agiria “como um 

local de combinações e metamorfoses através das quais se desenha certa 

ordem do mundo” (LADDAGA, 2012, p. 37).  Há uma certa aproximação desse 

paradigma artístico com a forma na qual Ruy Duarte comenta a escrita do poeta 

suíço Blaise Cendrars, que escrevia no começo do século XX: 

Que retenha mas é, e se embeveça disso, o que diz quem diz que mesmo 

essas suas descabeladas imaginações partem sempre de uma base concreta 

mínima e que talento é isso, isso é gênio, esse poder para descrever 
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paisagens que nunca viu, para criar, para criar, insiste pererê, para criar 

realidades (CARVALHO, 2010, p. 48). 

Ainda que viajasse muito, o projeto de escrita de Cendrars vinha de um modelo 

de criação pautado, como comenta o narrador de Desmedida, pelo olhar europeu 

imbuído de um projeto de progresso modernizante. Enquanto havia uma 

exaltação em observar o Brasil, via-se também uma vontade do escritor “de fazer 

ele também a sua ‘América’” (CARVALHO, 2010, p. 65).  

O narrador Ruy Duarte está ciente da armadilha de projetar sua própria 

visão, tal como alerta o J. H. Miller no artigo “Ética da leitura”, para confirmar 

uma observação pré-formulada ou um posicionamento sobre o Brasil, 

escolhendo outra maneira de produzir seu texto. Há uma aproximação do 

procedimento formal da obra de Ruy Duarte de Carvalho com o paradigma da 

cultura contemporânea proposto por Reinaldo Laddaga, ainda que este pretenda 

explicar grupos de artistas que empreendem em conjunto trabalhos interculturais 

de autorias múltiplas. Diferente do paradigma moderno, a construção de 

Desmedida se dá necessariamente pelas viagens feitas pelo autor. Essa forma 

de produção configura o registro formal do romance como produto desse 

conjunto de experiências práticas, em contato com a “realidade”.  

Junto a esse procedimento de deslocamento, percebe-se também outra 

forma em que a escrita é conduzida. No quarto capítulo, intitulado “Sebo”, o 

narrador apresenta como vai complementar seu relato de viagem com a 

aquisição de livros sobre o rio São Francisco: desde os relatos de Burton, até a 

produção histórica e literária sobre o nordeste brasileiro. Sobre o uso desse 

material bibliográfico, ele comenta: “Fui apetrechar-me com o que desta vez 

encontrasse e jurei, mas jurei firme, que a esse material só viria depois a 

acrescentar coisas que já tenho em casa e o que entretanto viesse ao meu 

encontro [...]” (CARVALHO, 2010, p. 57). Esse material é aludido com mais 

detalhamento no último capítulo do romance, “Fecho”, em que é apresentada a 

bibliografia a que o narrador recorre no processo de escrita. Nesse sentido, ainda 

que não haja uma indefinição de autoria por si, Desmedida acaba sendo 

construído por uma ecologia própria de autores que reverberam no que o 

narrador encontra em suas viagens e o que, depois, se contrapõe nos 

paradigmas históricos e culturais nos quais se inserem. 
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A partir desses dois apontamentos, percebo que a produção de Ruy 

Duarte de Carvalho não se encaixa estritamente dentro da morfologia a que 

Laddaga se refere. No entanto, ao escrever sobre a formação de uma nova 

cultura das artes a partir da segunda metade do século XX, Laddaga aponta 

como indivíduos inseridos nesse processo se colocavam “não só enquanto 

possuidores de saberes de especialista ou sujeitos de uma experiência 

extraordinária, mas como sujeitos quaisquer, embora situados em lugares 

singulares de uma rede de relações e de fluxos” (LADDAGA, 2012, p. 49). Essa 

questão é relevante para a escrita de Ruy Duarte, uma vez que sua posição 

como autor ou etnólogo não são os únicos fios para sua produção, mas partes 

de uma identidade que se misturam a sua origem angolana e a sua história 

individual de leitor de romances brasileiros, bem como de outros produtos 

culturais do Brasil. Como Ruy Duarte coloca na conclusão de seu romance: “vim 

cá e viajei experimentando sempre um sentimento de filho pródigo ciente daquilo 

que enquanto pessoa deve ao Brasil pelo que desde muito cedo na vida o Brasil 

lhe deu a ler, a ouvir, a aprender, a ver e a imaginar.” (CARVALHO, 2010, p. 

397). Dessa maneira, as relações entre essas múltiplas posições do narrador 

não só permitem como influem no registro híbrido do texto. O romance joga com 

o gênero ensaístico, etnográfico e historiográfico, que o aproxima do aspecto de 

especialização da prática moderna, mas também com os gêneros do relato de 

viagem e da memória, aspectos que o narrador procura enfatizar ao longo do 

livro. 

Gostaria ainda de pontuar uma última colocação que Laddaga faz, ainda 

na introdução de seu livro, sobre os tipos de práticas de uma série de trabalhos 

da literatura contemporânea e a suposta experiência com que se sabe lidar com 

tais obras.  Como ele coloca:  

Sabemos como falar sobre o tipo de práticas que ainda exemplificam, 

digamos, os trabalhos de Diamela Eltit ou J.M. Coetzee, de W. G. Sebald ou 

Juan José Saer, de Gerhard Richter, Dolores Salcedo ou James Coleman. 

Sabemos como ler os produtos que resultam dessas estratégias que 

consistem em compor livros, esculturas ou pinturas (entidades mais ou 

menos definidas, mais ou menos sustentadas sobre si) destinados a ser 

postos em circulação em bibliotecas, museus, galerias, e que reclama a 

atenção de um indivíduo momentaneamente silencioso, ao qual se propõe 

que se distancie do seu entorno imediato na observação de uma aparição 
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que se distancia. Adquirimos esse saber no curso de dois séculos de crítica 

artística e literária (LADDAGA, 2012, p.13). 

Ainda que parte de sua recepção ainda esteja atrelada a um regime 

tradicional de produção de artes, pelo menos em termos da materialidade dos 

produtos artísticos, a proposição de que esses trabalhos se distanciam de uma 

ação imediata sobre o leitor minimiza a potência de reorganizar as leituras de 

mundo trazidas pela metafísica tradicional. No caso de Desmedida, bem como 

de outras das obras dos autores citados por Laddaga, a desconstrução tanto do 

conceito de literatura quanto das fronteiras do texto literário e de outras áreas 

das ciências humanas impede que haja um modelo tradicional no qual o leitor se 

baseie, ou tome como centro, para ler ou criticar obras sem repensar os aspectos 

que recontextualizam os estudos a que ela se refere. Portanto, as leituras 

canônicas tanto impedem que se fale e que se leia essas produções sem 

carregar um histórico excludente de outras leituras, quanto propiciam formas 

para reorganizar esses discursos excludentes de maneira que essas leituras não 

propriamente resolvam ou definam os romances. 

 

3.2 Crítica pós-colonial e a desconstrução 

 

A partir do mapeamento dos procedimentos formais pensados no 

romance para sua a construção, foi possível também uma investigação sobre o 

contato entre Desmedida e os estudos pós-coloniais, em especial a problemática 

do neocolonialismo, a que Mary Louise Pratt faz referência no ensaio “Na 

neocolônia: modernidade, mobilidade, globalidade”. O conceito de neocolônia 

trata, dentro do contexto da América Latina, da manutenção das relações entre 

metrópole e colônia mesmo após a independência desses territórios. Ainda que, 

no contexto da “modernidade” e das artes, houvesse uma aparente consolidação 

da independência desses territórios, no contexto econômico e político a 

hierarquia entre países periféricos e centrais continuava. Segundo Pratt: “a 

América Latina continuou inserida num sistema internacional em que[m], embora 

nominalmente independentes, seus estados-nação exerciam um controle fraco 

sobre os próprios destinos” (PRATT, 2009, p. 22). A problemática desse controle 

sobre o destino dessas nações acontece com a importação de um conceito de 
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modernidade que não se encaixa no contexto neocolonial. Essas “ideias fora do 

lugar”, conceito de Roberto Schwarz que figura no artigo de Pratt, implicam às 

produções artísticas das neocolônias durante o século XX a procura de formas 

de produzir uma literatura autêntica enquanto cerceadas por anos de 

representações das metrópoles. Nesse sentido, o que está em questão é a 

possibilidade de se mobilizar o discurso metropolitano atuante no espaço de 

forma a desorganizá-lo, prática que Pratt aponta nos trabalhos de uma série de 

escritores, inclusive do Modernismo de Mario de Andrade. 

O romance de Ruy Duarte lida diretamente com a imposição de uma 

representação. Já no começo do romance, o narrador dialoga com a posição dos 

viajantes europeus, principalmente de Richard Burton e Blaise Cendrars, de 

forma a pensar as perspectivas que se baseiam os seus relatos. Richard Burton 

foi um viajante inglês que visitou o Brasil durante o século XIX, além de ser 

considerado “um sério precursor da antropologia social do século XX” 

(CARVALHO, 2010, p. 36). Blaise Cendrars foi um escritor suíço que, a convite 

de Paulo Prado e Oswald de Andrade, veio ao Brasil na década de 20 e construiu 

relações com o Movimento Modernista de São Paulo. 

Ambas as figuras de que o narrador Ruy Duarte trata estão inseridas nas 

relações que Mary Louise Pratt estabelece entre os relatos de viajantes e sua 

trajetória. Pratt percebe que os viajantes que vêm de espaços tratados como 

centrais trazem em seus relatos a construção de imagens que definem e 

qualificam os espaços periféricos, diferente da maneira na qual os viajantes de 

países periféricos registram o espaço metropolitano. Isso fica bem estabelecido 

quando Pratt analisa o ensaio-relato de viagem do escritor cubano Alejo 

Carpentier “De lo real maravilloso americano”, que viaja para a China, o Oriente 

Médio e a Polônia. Diferente de “viajante metropolitano", Carpentier “não constrói 

imagens evocativas com suas palavras”, mas “reconstrói” as imagens “já 

conhecidas a partir de outras viagens ou de 'antecedentes literários'' (PRATT, 

2009, p. 25). Essa escrita não autorizada a representar o outro, junto à 

necessidade de encontrar em outros textos o que se experiencia no espaço, leva 

Carpentier a registrar, ao viajar para o Oriente Médio, um sentimento de “‘la gran 

melancolía de quien quiso entender y entendió a medias’ (a grande melancolia 

de quem queria entender e só entendia pela metade)” (PRATT, 2009, p. 25). 
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Faço essa tangente porque o narrador Ruy Duarte encontra em Burton 

um grande exemplo dessa figura de viajante metropolitano. Em Desmedida, há 

um debruçamento sobre o tempo do viajante inglês no Brasil, bem como uma 

breve descrição do percurso e produção desse autor. Há uma curiosa 

intercessão entre Carpentier e Burton, uma vez que o último é conhecido por ter 

traduzido “As mil e uma noites” do árabe para o inglês, enquanto o primeiro 

ansiava por entender mais a cultura do Oriente Médio para falar desse espaço. 

Dentro de Desmedida, um caso bem marcado desta autorização metropolitana 

do inglês de impor uma representação é a narrativa que Ruy Duarte faz da 

procura de Burton pela nascente do rio Nilo, que culmina nele encontrando o 

lago Nyanza, dando-lhe o nome de lago Vitória (CARVALHO, 2010, p. 38). Essa 

escolha de definir um nome para um espaço de outrem afirma a posição de 

criador de uma cartografia a ser imposta em outras geografias, o que Ruy Duarte 

apresenta de forma bastante crítica: “A África, para os homens de cultura 

ocidental do tempo de Burton, é uma reserva de horrores e de insalubridades, 

um continente maldito [...] O seu interior é um obscuro e amedrontador vazio de 

geografias a explorar e de histórias a inventar.” (CARVALHO, 2010, p. 152).  

Esse olhar colonizatório de Burton é também voltado para o Brasil, como 

a narrativa de Ruy Duarte apresenta, ao se encontrar na mesma cidade à 

margem do rio São Francisco que Burton e Teodoro Sampaio estiveram anos 

antes, São Romão. Aqui ele apresenta a posição dos dois:  

Porque de gente advinda do encadeamento e dos cruzamentos das gerações 

que se seguiram a esses beiradeiros brancos, índios e negros, é que Teodoro 

[Sampaio] fala quando lhes imputa um torpor invencível e Burton uma tal 

apatia, que nem se dão o trabalho de pescar o abundante e suculento peixe 

de que São Francisco regurgita (CARVALHO, 2010, p. 95). 

A escolha de colocar a descrição do engenheiro brasileiro justaposta à do 

viajante inglês demonstra a relação entre o registro de representação e a sua 

repetição por Sampaio, onze anos depois de Burton. A partir desse relato, Ruy 

Duarte segue a demonstrar como o discurso de Burton, guiado por um olhar que 

impõe uma hierarquia pautada na diferença, procura dentro de um contexto 

científico e das viagens dos europeus “explicar e justificar a vantagem dos 

brancos”, bem como influencia a forma como a população brasileira passa a lidar 

com formação de sua nação (CARVALHO, 2010, p. 200). 
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Além dos comentários sobre Burton, ocorrem algumas reflexões também 

sobre Blaise Cendrars, escritor que viajou para o Brasil a convite de Paulo Prado 

e acompanhou o início do movimento modernista no Brasil. Cendrars é trazido 

na posição ambígua de amante do Brasil, mas que também impunha um projeto, 

no caso o de uma modernidade que visasse ao progresso por meio da produção 

cafeeira paulista. A relação com Cendrars aparece no romance desde a 

localização em que o narrador se encontra ao narrar a sua viagem: em uma 

casa-grande de uma fazenda cafeeira no interior de São Paulo, espaço comum 

tanto das viagens de Cendrars ao Brasil quanto de sua produção ficcional, 

segundo Ruy Duarte, “com várias estórias passadas num interior paulista que só 

podia ser aquele” (CARVALHO, 2010, p. 22). O projeto de Cendrars de 

modernidade pode ser entendido a partir de seu ensaio “A metafísica do café”, 

que é citado em Desmedida por ter envelhecido mal, e pode ser lido pelas lentes 

do contexto do regime de produção de artes moderno que leva a uma forma de 

representar o mundo a partir da posição metropolitana. O ensaio, que conclui 

que “o café é uma entidade metafísica, assim como os outros produtos da terra 

e todo trabalho do homem” (CENDRARS, 1976, p. 75), tanto reafirma a procura 

por um elemento abstrato capaz de organizar e dar sentido ao mundo quanto 

coloca esse projeto em outro contexto, o Brasil do século XX. 

Enfatizo esses pontos porque, por mais que sinta afinidade com o escritor 

suíço pela exaltação do que é brasileiro, Ruy Duarte apresenta preocupações 

quanto a sua condição de viajante observador, diferente de Cendrars. Isso reflete 

de forma muito direta nas questões que faz sobre representar o Brasil:  

Meti-me nesta viagem, nestas viagens, uma através do São Francisco e outra 

através da produção de um livro, com a intenção e a certeza de que no fim 

delas haveria de alcançar alguma noção mais precisa de Brasil que mexe 

comigo desde que me sei gente. Pode ser que sim e pode ser que não. Mas 

recolho e atravesso, entretanto, tanta informação e tanta emoção, e vou-me 

apercebendo de tanta posição, e tão diversa, e tão fundamentada toda, por 

parte dos próprios brasileiros em relação ao que se me oferece, que o melhor 

mesmo, de momento e, quem sabe, talvez mesmo definitivamente, é não 

ceder à tentação de expor-me aos riscos de uma qualquer presunção 

analítica (CARVALHO, 2010, p. 203). 

Esse trecho é uma elaboração do narrador a partir do questionamento da 

possibilidade de se comentar o Brasil para brasileiros. É um excerto que 
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demonstra como o ato de viajar, antes de possibilitar o narrador Ruy Duarte a 

conceitualizar o Brasil, complexifica a possibilidade de uma leitura única capaz 

de abarcar uma quantidade grande de informação e experiência, seja com o 

contato com a bibliografia, seja com as pessoas e os locais a que visitou. 

Novamente aparecem os riscos da presunção analítica logocêntrica como uma 

tentação a se facilitar a leitura do que encontra em sua viagem, uma vez que, 

mal utilizada, poderia fazer o romance funcionar como um apanhado teórico da 

formação sócio-histórica do brasileiro. Esse cuidado também permite que seja 

considerada a esfera emotiva de estar viajando e escrevendo sobre lugares que 

povoam a memória afetiva do narrador-autor; capaz de levar consigo as obras 

literárias que também pensam esses espaços e carregam outras veredas de 

acesso a esses territórios. 

Ao considerar que não deveria escrever necessariamente para os 

brasileiros, o projeto do romance encontra a decisão do narrador de comentar o 

Brasil para a Angola. Esse momento coincide com a partida do narrador de volta 

para seu país de origem, e do exercício de imaginar como aproximar a realidade 

que viu com a dos angolanos que vivem no interior, uma vez que ambos dividem 

um passado histórico de semelhanças e diferenças. Quando se volta para o 

contato periférico desses países irmãos, em um movimento que leva em conta a 

herança etnográfica desses países, a obra de Ruy Duarte a aproxima do 

argumento de Pratt. 

Diferente do procedimento de Alejo Carpentier, que Pratt descreve como 

uma “insistência constrangida” de associar o ato de viajar aos conhecimentos 

livrescos que trariam ao registro “a realidade e a história ‘reais’ [que] foram 

vividas alhures” (PRATT, 2009, p. 26), o registro de Ruy Duarte não se autoriza 

pela bibliografia. Uma vez que seu trabalho pretende envolver a relação de duas 

culturas, a brasileira e angolana, sem o intermédio direto da metrópole, o cuidado 

se dá em não reproduzir quaisquer leituras generalizantes. O narrador lê 

criticamente a representação hegemônica corrente do Brasil, fazendo um 

movimento que a autora chama de “descolonização” que “manda que se passe, 

não em volta, mas através dos discursos metropolitanos produtores do sujeito 

colonial” (PRATT, 2009, p. 30).  
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Analisando esse problema pela lente de desconstrução, o procedimento 

de “descolonização” envolve lidar diretamente com as situações problemáticas 

que repercutem as histórias de leituras passadas (CULLER, 1997, p. 98), o que 

exige repensar os modelos de representação sedimentados historicamente. O 

procedimento no romance de Ruy Duarte, antes de tentar fazer uma leitura 

completamente nova do que vê e do contexto a que se insere, reorganiza a 

relação das leituras passadas com o contexto, deixando de usá-las como base 

ou origem única de sua experiência de viagem. Esse movimento se faz possível 

uma vez que o narrador se coloca em uma posição fronteiriça de um viajante 

que vem de fora, mas que compartilha contiguamente um passado histórico, 

social e político, fazendo da sua viagem tanto destino quanto origem. Essa 

relação de indecidibilidade de posições que dividem um mesmo elemento, as 

“implicações comuns” entre “o Brasil e Angola, e Portugal, por inerência” 

(CARVALHO, 2010, p. 55), possibilita o romance retraçar as fronteiras de 

identidade nacional, a partir de um novo paradigma de domesticidade, que 

reorganiza a relação entre representar e reconhecer. Isso se dá tanto na forma 

do romance - nos contrapontos que falam ao mesmo tempo do espaço onde o 

narrador está como viajante e de um processo histórico que compartilha com o 

território brasileiro - quanto no questionamento que isso gera e que Pratt 

identifica na produção artística modernista brasileira.   

Enquanto Mario de Andrade só poderia “criar algo autenticamente 

brasileiro se usar esses discursos [herdados colonialmente] de uma forma 

conscientemente inautêntica” (PRATT, 2009, p. 31), Ruy Duarte reconhece que 

o que deve ser colocado não é o discurso nacional, ou a marca neocolonial, mas 

a necessidade de reconhecer as repetições desses discursos e de desconstruí-

los a partir de novas formas de ler o outro periférico e assim incorporar novos 

discursos. Como coloca o narrador no romance: “Estamos juntos enquanto 

produto histórico, substância da expansão e implicados em processos 

equivalentes de caldeação e de informação genética, antropológica, mestiça, 

linguística, social, comportamental e cultural” (CARVALHO, 2009, p. 397).  

Em Desmedida, nesse sentido, o que se coloca em jogo não é uma 

representação pautada no reconhecimento de uma imagem já predeterminada 

de Brasil, mas a tentativa de reconhecimento, o caldeamento, junto à Angola de 
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novas formas de lidar com processos históricos e culturais que criaram uma 

imagem de Brasil. O romance complexifica as relações identitárias nacionais, de 

gêneros textuais e de discursos “sérios” e “não-sérios”. Seu procedimento traz 

novas questões sobre as fronteiras históricas e etnológicas da Angola e do 

Brasil, remarcando essas fronteiras para reencontrar novas diferenças e 

semelhanças, e sobre os modos de mobilizar os discursos das ciências humanas 

como uma dimensão não só prática, mas entendendo a importância de se 

reconhecer subjetividades e as histórias que formaram esses discursos.  

 

 

 

4. Soldados de Salamina: Javier Cercas 

 

 

Soldados de Salamina é um romance de 2001 do escritor espanhol Javier 

Cercas que narra a tentativa de um escritor, que divide a biografia do autor, de 

reconstruir um episódio específico da guerra civil espanhola: a fuga do quarto 

em comando da falange espanhola, Rafael Sánchez Mazas, de um fuzilamento 

graças a um soldado republicano. A partir dessa premissa, a obra se desenvolve, 

na primeira parte, com o processo de autoconvencimento e de pesquisa do 

narrador-personagem em escrever o romance, na segunda parte com a 

composição de um relato fruto dessa pesquisa — pretendendo se pautar no que 

chama de “narrativa real” — e na terceira parte com a identificação e procura da 

peça que resolveria seu projeto de romance, culminando na escrita da obra que 

terminamos de ler. O livro teve uma recepção farta e uma produção crítica que 

procura incidir sobre as particularidades desse romance espanhol, 

principalmente no que tem a dizer sobre a escrita literária, a histórica e a 

construção do “real”. 

 Sobre o procedimento de construção do romance, dois elementos muito 

importantes acontecem: a identificação do narrador com o autor do livro, ainda 

que não ocorra uma correspondência perfeita entre eles, e a descrição sobre o 

processo de pesquisa necessário para a feitura da obra que temos em mãos. O 
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romance inicia com uma breve contextualização da vida do narrador e sua 

relação com a escrita e logo apresenta como conheceu o episódio do fuzilamento 

de Mazas ao entrevistar o filho do poeta falangista, chamado Rafael Sánchez 

Ferlosio. Esse registro, além de apresentar a história como Mazas contou para 

sua família, inclui detalhes que se tornarão mais importantes à medida que o 

Cercas narrador pesquisa, escreve e, mais tarde, questiona o que encontrou. O 

clímax da história é o seguinte: 

De repente, meu pai escuta um ruído de galhos às suas costas, vira-se e dá 

com um miliciano de olhos pregados nele. Ouve-se um grito: “o homem está 

por aí?”. Meu pai contava que o miliciano continuou a olhá-lo por alguns 

segundos e que então, sem tirar os olhos dele, gritou: “Por aqui não tem 

ninguém!", deu meia volta e foi embora (CERCAS, 2012, p. 16). 

 Gostaria de comentar que, na entrevista com Ferlosio, o narrador enfatiza 

como as respostas dele, assim como o pretexto para contar história do pai, não 

correspondem às perguntas que ele fez, o que levou o narrador Cercas a 

inventar o registro do encontro: “que me lembre, nem uma só vez fiz alusão à 

batalha de Salamina (e sim à distinção entre personagens de caráter e 

personagens de destino) [...] Tampouco se mencionava na entrevista o 

fuzilamento de Collell, nem Sánchez Mazas” (CERCAS, 2012, p. 17). Essa 

escolha deliberada no texto é curiosa uma vez que, antes de apresentar o 

movimento do narrador em questionar o registro do episódio, ele já apresenta 

uma dissonância entre o que foi escrito e o que foi vivenciado, posto em sentido 

de presença. Essa incerteza fica ainda mais marcada quando o narrador 

comenta a batalha de Salamina como uma alusão a qual poderia ter feito na 

escrita para o jornal — termo que vai ganhando sentido ao longo do romance — 

enquanto coloca a referência em termos hipotéticos ao narrar o encontro dos 

dois: “ele se saía com uma indagação sobre (digamos) a batalha de Salamina” 

(CERCAS, 2012, p. 15). Enquanto em um primeiro momento pode parecer que 

o romance privilegia a presença, a fala anterior, esse quadro fica mais complexo 

ao longo do desenvolvimento da narrativa. 

A pesquisa sobre o fuzilamento, o soldado republicano, e os “amigos do 

bosque” é levada adiante primeiro pela leitura do relato que o escritor madrilenho 

Andrés Trapiello faz do fuzilamento, que substitui o olhar fixo do soldado 

republicano com um dar de ombros, depois pelo acesso ao relato “original” do 
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acontecido, e finalmente pelo acesso às testemunhas que presenciaram parte 

dos eventos, os próprios “amigos do bosque”. O caso do registro do Trapiello 

demonstra que a forma como as narrativas são apresentadas muitas vezes 

ignoram um detalhe capaz de reorganizar um texto. Enquanto ele narra o 

episódio a partir do relato da esposa de Mazas, Liliana, que como o filho ouviu a 

mesma história do falangista inúmeras vezes, Trapiello modifica, sem se dar 

conta, a versão, só percebendo o engano ao conversar com o Cercas ficcional. 

Ao ser questionado pelo narrador sobre o fato de o soldado que poupou Mazas 

deixar de olhá-lo intensamente, Trapiello responde: “Não sei de onde tirei o dar 

de ombros, acho que me pareceu mais romanceado, mais barojiano” (CERCAS, 

2012, p. 34).  Esse caso é outro dentro do romance em que o trabalho de escrita 

é colocado em questão, só que dessa vez dentro da relação entre literatura e 

historiografia.  

Essas duas instâncias apresentadas em que o livro questiona a 

capacidade da escrita dentro de uma capacidade representativa de uma verdade 

se contrapõem com registros ainda mais anteriores, e depois com o encontro do 

narrador com o registro do próprio Mazas contando sua história, em um noticiário 

nos primeiros dias de fevereiro de 1939 sobre o fuzilamento. Enquanto se 

esperaria, dentro de uma relação anterioridade/posteridade que os relatos 

futuros fossem produtos de uma verdade originária, o que o narrador encontra é 

um relato que parece ensaiado. O Cercas ficcional se surpreende com “tom 

estranhamente irônico” com o qual Mazas inicia o relato e com o tom 

“previsivelmente exaltado na conclusão”, aos quais comparou com “um ator que 

interpreta seu papel em um palco” (CERCAS, 2012, p. 36). Gostaria de ressaltar 

como essa descoberta do narrador questiona a relação entre o relato anterior e 

os posteriores dentro do romance, visto que não é possível estabelecer uma 

origem que define um sentido único a que outros são produzidos. Ambos as 

narrativas podem ser lidas como produtos de algo inacessível por estar fora 

dessa relação, mas o registro de Mazas ainda é tido como “histórico”, sendo 

base para registros futuros. Isso fica ainda mais marcado quando o narrador 

Cercas reconhece seu primeiro contato com o episódio do fuzilamento, por meio 

de Ferlosio, como uma repetição não da experiência vivida de Mazas, “mas o 

que [Mazas] se lembrava de ter contado outras vezes” (CERCAS, 2012, p. 37). 



37 
 

Recorro novamente à imagem do parasita e hospedeiro: os relatos todos se 

apresentam um em relação a outro dentro de uma cadeia de sentidos, 

compartilhando um terceiro elemento diferente a que se conectam, mas que não 

se trata de uma base sólida, apenas um outro elo na cadeia de sentidos e 

leituras.  

Essa fronteira entre o parasita e o hospedeiro nas histórias é ainda mais 

difusa porque tanto no vídeo do poeta quanto nos relatos da época dos outros 

membros do governo franquista a que o narrador faz referência - reconhecendo 

inclusive uma repetição em dois deles “como se os dois tivessem copiado uma 

mesma fonte” (CERCAS, 201, p. 36) - não há menção nem ao soldado que salva 

a vida do falangista nem aos “amigos do bosque”. De certa forma, o narrador 

reconhece no produto do relato oficial - a história que contam Ferlosio e Liliana - 

uma nova leitura do evento, possível porque o contexto histórico permite. Como 

o narrador coloca, o fato de não haver as menções se explica ao “lembrar que 

naquela época a doutrina de guerra da Espanha de Franco, como todas as 

doutrinas de todas as guerras, ditava que nenhum inimigo salvara jamais uma 

vida: estavam demasiado ocupados em tirá-las.” (CERCAS, 2012, p. 37). Acho 

essa conclusão do narrador importante dentro e fora do romance, visto que o 

tratamento desse episódio repetido nos mesmos moldes desde o franquismo 

demonstra a apropriação da história dentro de um sistema que, se não 

questionado, é fadado a cristalizar narrativas em um monolito conceitual 

“História”. O que o narrador percebe no que concerne o episódio do fuzilamento 

é que não houve um registro que levasse em consideração a posição do soldado 

republicano, a dos “amigos do bosque”, bem como uma ação que reorganizasse 

de dentro das narrativas da guerra civil o parasita de uma perspectiva que 

também mora dentro delas. Essa questão me parece ser tratada de maneira 

próxima à que Derrida descreve a necessidade de romper com essa metafísica 

do “conceito de história” incapaz de ser resolvida caso se considere a 

persistência dessa narrativa como um “predicado acidental” que corrigiria a 

estrutura como um todo (DERRIDA, 2001, p. 64). Em Soldados de Salamina, há 

um impulso do narrador em tratar o episódio dessa forma, porém a recuperação 

da biografia de Mazas não finaliza o procedimento do romance da maneira que 

o Cercas ficcional imaginava. 
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Após questionar sobre os registros que se tem do episódio, o narrador do 

romance define um projeto de escrita de uma “narrativa real”. Como o Cercas 

ficcional coloca:  

O livro que escreveria não seria um romance, mas apenas uma narrativa real, 

um conto costurado à realidade, tecido com fatos e personagens reais, um 

relato que estaria centrado no fuzilamento de Sánchez Mazas e nas 

circunstâncias que o precederam e que a ele se seguiram. (CERCAS, 2012, 

p. 45). 

Esse projeto de costura do romance ao “real” parece assumir que há uma 

verdade inequívoca a que a narrativa poderia de certa forma suplementar e 

esclarecer dentro de um sistema. Ao mesmo tempo, ainda que se use de 

técnicas da literatura, essa hibridez parece rejeitar tanto o aspecto incerto da 

escrita, muitas vezes associada à literatura, como assumir que possa haver um 

relato neutro da história. Essa posição ambígua do narrador fica ainda mais 

marcada no livro em espanhol, por se usar o termo “un relato real” (CERCAS, 

2019, p. 237) em vez de “narrativa real” na edição brasileira: o “relato”, em 

espanhol, é um termo que serve tanto para definir um testemunho, ou uma 

história, quanto uma narrativa - termos que parecem se distanciar quando se 

trata do texto literário e historiográfico.  

 Ao final da primeira parte do romance, o narrador encontra e fala sobre a 

sua entrevista com os “amigos do bosque”, um grupo de soldados republicanos 

que desertaram das tropas e, mais tarde, socorreram um Mazas que não 

enxergava, por estar sem óculos, escondendo-o junto deles em uma propriedade 

abandonada. Esses soldados, bem como a mulher amiga deles, Maria Ferré, 

quem possibilitou a sobrevivência daqueles quatro homens foragidos. Gostaria 

de apontar a leitura que o narrador do romance faz das entrevistas e dos 

entrevistados. O narrador Cercas coloca o relato daquelas pessoas como 

“menos aleatórios” por serem “em primeira mão”. Depois questiona a 

possibilidade de um relato que não fosse coberto “por essa pátina de meias 

verdades e invenções que prestigia sempre um episódio remoto”, (CERCAS, 

2012, p. 54) uma vez distantes do acontecido e, como escreve mais tarde, que 

associam a esse episódio uma grandiosidade de uma aventura, bem como da 

emoção complexa daquele período histórico e de suas vidas. O narrador 

finalmente conclui nesta digressão que, como a versão do relato de Mazas, o 
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que ele terá acesso “não seria o que na verdade acontecera e nem sequer o que 

lembravam de ter acontecido, mas apenas o que se lembravam de ter contado 

outras vezes” (CERCAS, 2012, p. 54).  

 Ao entrar em contato com as versões dos três sobreviventes 

octogenários, o Javier Cercas ficcional comenta como as narrativas “em mais de 

um ponto se complementavam”, de forma que o seu registro é composto pela 

mistura dos testemunhos com hipóteses “à base de lógica e de um pouco de 

imaginação” do narrador, além da pesquisa anterior, a fim de apresentar “o 

quebra-cabeça da aventura de Mazas” (CERCAS, 2012, p. 63). Aqui entra 

novamente o procedimento literário que foi rechaçado dentro do conceito de 

“narrativa real” como uma possibilidade para completar um registro com lacunas, 

junto de um processo lógico. Isso inclusive seria o que possibilitaria a descoberta 

de uma eventual mentira, já que “não caberia no quebra-cabeça e viria a delatá-

los” (CERCAS, 2012, p. 63). É interessante como esse procedimento, de certa 

forma, se usa da narrativa historiográfica tradicional, que não dá conta da 

narrativa - uma vez que é parte do motivo pelo qual o narrador vai registrar a 

história - mas ainda coloca ela como uma base para organizar os testemunhos; 

ou ainda, o procedimento separaria os testemunhos “mentirosos” do “quebra-

cabeças” dentro de um modelo de leitura em que os próprios testemunhos são 

o “quebra-cabeças”. Essas questões não são postas explicitamente no texto, 

mas fazem parte da relação do narrador com o seu relato. Além disso, embora 

seu registro, que se trata da segunda parte do romance, procure diferenciar o 

que é fato e o que é imaginação verossímil - termo literário que o narrador não 

usa-, ao longo da narrativa os limites de cada elemento não são perfeitamente 

definíveis.  

O Cercas de dentro do romance ainda faz uma outra colocação 

interessante sobre “a condição de sobreviventes” daquelas pessoas, termo que 

funcionaria como um “suplemento enganoso de prestígio” dos “protagonistas do 

passado” que eles foram e conheceram, uma vez que a memória ignora a rotina 

e ausência de glória do presente e congela e embeleza momentos irresgatáveis 

do passado. Essa relação de suplementaridade que faz o passado possível 

também não se mostra tão exata, pois a própria condição de testemunho dos 

entrevistados demonstra a proximidade daquele momento com o presente. É 
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essa questão da proximidade do presente com o passado que faz a figura do 

Cercas, dentro e fora do romance, nomear o livro, e a segunda parte do romance, 

“Soldados de Salamina”. Como o autor coloca em um artigo para o jornal El País 

intitulado “¡Otra bendita novela sobre la guerra civil!”, cito do prefácio da edição 

espanhola do romance: 

en el fondo esa novela no trataba sobre la guerra civil, sino sobre un perfecto 

idiota intelectual español que, como todo perfecto intelectual español, al 

principio piensa que la guerra civil es algo tan ajeno y tan remoto para él como 

la batalla de Salamina y al final descubre lo evidente, y es que el pasado no 

pasa nunca, que el pasado es el presente o la materia de la que está hecho 

el presente y que, nos guste o no, nada de lo que somos se entiende sin la 

guerra civil porque nuestra guerra civil es nuestro mito fundacional (CERCAS, 

2019, p. 13).1 

 

A condição de um presente indissociável do passado e de um passado que atua 

no presente e é produto dele compõe o binarismo que rege o conceito de história 

do sentido, ou história da metafísica tradicional. Preciso enfatizar como essa 

relação dupla do presente com o passado - e as hierarquias às quais cada leitura 

sobre esses dois elementos sugere - ainda segue a mesma lógica de um sistema 

de história capaz de ser apropriado por uma ideia de verdade única a ser 

reconhecida. É curioso, ainda, como o signo “batalha de Salamina”, que fazia 

referência a um tipo de evento passado que pouco influiria no presente, passa a 

ser reapropriado e significar também tanto o romance, nunca escrito que Mazas 

faria a partir de suas memórias sobre os “amigos do bosque”, o capítulo que 

retraça a biografia do poeta falangista, quanto o romance Soldados de Salamina 

- que existe dentro e fora do romance. 

 

 

 
1 Em última análise, este romance não tratava sobre a guerra civil, mas sobre um perfeito idiota intelectual 

espanhol que, como todo perfeito intelectual espanhol, a princípio pensa que a guerra civil é algo tão alheio 
e tão remoto para ele como a batalha de Salamina e que por fim descobre o evidente, que o passado nunca 
acontece, que o passado é o presente ou a matéria com a qual se é feito o presente e que, gostemos ou 
não, nada do que somos é compreendido sem a guerra civil porque nossa guerra civil é nosso mito fundador 
(tradução livre). 
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4.1 História e Literatura 

 

 A segunda parte do romance, por partir da premissa do “relato real”, é 

construída com um tom bastante diferente da primeira. A narrativa deixa de ser 

em uma primeira pessoa que expõe a pessoalidade da personagem Javier 

Cercas, suas emoções e suas relações, e passa a ser majoritariamente em 

terceira pessoa, com uma presunção de neutralidade para com os fatos que 

apresentados, embora continue utilizando adjetivos e outras construções 

qualitativas para descrever situações e principalmente Rafael Sánchez Mazas. 

Há também construções que sinalizam as lacunas da pesquisa e da bibliografia, 

ou que apontam as escolhas de interpretação do narrador-escritor Cercas, como 

“cabe pôr em dúvida a veracidade dessa versão; também é possível acreditar 

que não seja falsa” (CERCAS, 2012, p. 79). Esse modelo de escrita, muito 

próximo do trabalho historiográfico, se coloca como um que consegue diferenciar 

o discurso sério — histórico, pesquisado, testemunhal — do não-sério ficcional 

— fantasioso, ligado a testemunhos glamourosos do passado, enfeitado pela 

escrita —, mesmo às vezes usando de hipóteses pessoais ou do discurso que 

procurasse a intimidade das “personagens reais”. O último parágrafo exemplifica 

bem essa mudança de registros que compõem o “relato real”: 

Não sei se ao final de seus dias, cinquenta anos depois de escrever essas 

palavras, Sánchez Mazas era uma velho libertino, mas sem dúvida era um 

velho poeta cortesão [...] romântico no final, pode ser que intimamente 

julgasse que toda vitória está contaminada de indignidade, e que a primeira 

coisa que percebeu secretamente ao chegar ao paraíso [...] Hoje pouca gente 

se lembra dele, e quem sabe ele mereça esse destino. Em Bilbao há uma rua 

com seu nome (CERCAS, 2012, p. 125-126). 

Preciso pontuar aqui, novamente, a indissociabilidade entre o registro literário e 

o historiográfico no capítulo, que mistura posicionamentos pessoais do narrador 

com referências a outros escritos e aos testemunhos colhidos. É perceptível, 

nesse sentido, como a história do relato pode ser ao mesmo tempo “globalmente 

verdadeira, ainda que o narrador seja em parte falso” (CHARBEL, 2019, p. 160) 

e movido por perguntas “essencialmente romanescas” (CHARBEL, 2019, p. 

157). Mesmo que fosse possível separar esses dois elementos, como algumas 

leituras do romance se propõe a fazer, a composição da escrita da segunda parte 
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do romance prescinde da relação entre o discurso da história e da literatura para 

existir.  

A terceira parte do romance, “Encontro marcado em Stockton”, é iniciada 

com o retorno do narrador em primeira pessoa, insatisfeito com o produto final 

que realizou. Segundo o narrador Cercas, "o livro não era ruim, mas insuficiente, 

como um mecanismo completo que fosse incapaz de desempenhar a função 

para o qual havia sido idealizado porque lhe falta uma peça” (CERCAS, 2012, p. 

128). A peça que faltava para completar o romance era a identidade, e a história, 

do soldado republicano que poupou a vida de Mazas. Seu paradeiro e aparência 

eram desconhecidos pelo narrador, a não ser por evidências conjecturais que 

ele acumulou durante sua pesquisa: o soldado certamente fizera parte da 

companhia do coronel Líster, grupo militar que participou da Primeira Guerra 

Mundial e depois participou de algumas batalhas e eventos da guerra civil 

espanhola, como o fuzilamento de Collell; dentro dos soldados, o que se 

relacionou com Mazas durante sua captura cantava o pasodoble Suspiros de 

Espanha. 

Após desistir da escrita do livro, o narrador fica encarregado em 

entrevistar Roberto Bolaño pelo jornal, momento que oferece a possibilidade de 

término do romance e se coloca em questão a possibilidade de sua escrita. Antes 

disso, o escritor-personagem chileno faz uma colocação que dá um novo 

contexto à possibilidade do romance, o de impedir o esquecimento. O narrador 

conta sobre a noite em que Bolaño passa no hospital e sente uma tristeza 

imensa  

por todos os livros que projetara escrever e nunca escreveria, por todos os 

jovens latino-americanos de sua geração [...], que sonhou ressuscitar em 

seus romances e que então estariam mortos para sempre, como ele, como 

se não tivessem existido nunca (CERCAS, 2012, p. 135). 

Enquanto escrita da história, o romance, até aqui mais preocupado com o relato 

objetivo, apresenta outra possibilidade para se escrever sobre aquele evento: a 

tarefa de preservar a memória de quem lutou contra o fascismo espanhol no 

começo do século XX. Até então, a posição do narrador para com o registro 

histórico estava na mobilização de registros a partir do binarismo 

fascismo/república, mas considerando-os dentro de uma paridade. Esse 

posicionamento fica aparente na primeira parte do romance quando, logo após 
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apresentar seu contato com narrativa de Ferlosio, o narrador escreve um texto 

para o jornal comparando o destino de dois escritores: Manuel Machado, poeta 

republicano que perde o irmão que tentava fugir da guerra com a mãe deles, e 

Rafael Sánchez Mazas. Nesse texto, em que narrador reconhece o que chama 

de “quase um quiasmo da história” (CERCAS, 2012, p. 19), pelo encontro 

próximo das datas dos eventos, o narrador estabelece a premissa do romance:  

Nunca saberemos quem foi aquele miliciano que salvou a vida de 

Sánchez Mazas nem o que passou pela sua mente quando o olhou nos 

olhos [...] se conseguíssemos desvendar um desses dois segredos 

paralelos [o de Mazas e o de Machado], quem sabe tocaríamos num 

segredo muito mais essencial (CERCAS, 2012, p. 21).  

Entretanto, o narrador Cercas falha em perceber que a impossibilidade de 

conhecer aquele miliciano fala da própria condição pela qual é possível ter 

acesso à história, bem como fala da impossibilidade de atuar dentro do sistema 

logocêntrico sem uma prática que reorganize esse sistema. Essa reflexão pode 

ser feita a partir da descrição que Derrida faz da desconstrução como a 

necessidade de “inverter o conceito tradicional de história e, ao mesmo tempo, 

marcar a distância, cuidar para que ele não possa ser - em razão da inversão e 

pelo simples fato de conceptualização - reapropriado” (DERRIDA, 2001, p. 66). 

A distância, no caso do romance Soldados de Salamina, não se estabelece só 

pelo uso das práticas tradicionais da história, mas ao deslocar o discurso 

historiográfico para junto do literário, aquele cujo discurso “sério” rechaça como 

“não-sério”, trazendo para esse outro paradigma novas questões para além do 

verdadeiro/ficcional. Esse movimento no romance acontece com a introdução de 

Miralles, um soldado que o Bolaño ficcional conheceu há tempos em um 

camping, mas que perdeu contato — e que, cumprindo com as evidências do 

relato de Cercas, poderia ser o soldado que poupou a vida de Mazas. 

 Miralles é uma personagem interessante porque sua presença na 

trajetória do narrador Cercas é colocada como “um acaso inverossímil” 

(CERCAS, 2012, p. 147) que poderia resolver o seu romance, enquanto 

concomitantemente funciona como uma tentação ao ficcional. Isso fica 

especialmente claro nos diálogos com Bolaño em que ele defende a invenção 

como a melhor possibilidade para a escrita: Como a personagem chilena coloca: 

“A realidade sempre é traidora; o melhor é não lhe dar tempo e traí-la antes. O 
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Miralles real iria te decepcionar; é melhor inventá-lo: certamente o inventado vai 

ser mais real que o real. Esse você já não vai encontrar” (CERCAS, 2012, p. 

152).  Enquanto é possível ler essas interações e as incertezas sobre Miralles 

como formas de reconhecer o teor literário do relato, ou como a necessidade de 

invenção para terminar um relato incompleto, há de se considerar que essas 

incertezas também advêm da própria prática de um conceito de história que 

impossibilita o acesso a outras histórias sem que se desloque das práticas 

apropriadas por um logocentrismo. Isso fica posto quando, após feita a entrevista 

com o narrador, Miralles nega que seja o soldado que poupou a vida de Mazas: 

elemento que muda a questão sobre o quão verdadeiro é o relato para o quanto 

não sabemos de eventos que ainda reverberam intensamente no presente. 

 Esse questionamento fica subjacente à entrevista e ao fecho do romance 

quando é discutida a ideia de heroísmo. Para Miralles, “os heróis só são heróis 

quando morrem ou são mortos”, condição que acontece só com a morte deles, 

principalmente no caso das guerras (CERCAS, 2012, p. 178).  A valorização do 

heroísmo dos que combateram os franquistas está inserida em uma relação de 

silenciamento pela história, tanto pela preservação da memória — que é 

enfraquecida com a morte das pessoas que os conheciam — quanto pelo 

tratamento indiferente quando sobrevivem. Essa constatação leva o narrador a 

fantasiar, na sua volta para casa, em um fluxo de consciência, tanto sobre seu 

livro, sobre se mudar para perto daquele senhor que ele reconhece ser um herói, 

quanto sobre evitar o esquecimento das pessoas que participaram daquela 

guerra por meio do seu trabalho:  

aí de uma só vez vi meu livro, o livro que fazia anos vinha perseguindo [...], 

aí soube que, embora nenhum lugar de nenhuma cidade de nenhuma merda 

de país viria a existir jamais uma rua que tivesse o nome de Miralles, 

enquanto eu contasse sua história Miralles continuaria a viver de alguma 

forma e continuaria vivendo também, sempre que eu falasse deles, os irmãos 

García Segués — Joan e Lela — e Miquel Cardos e Gabi Baldrich e Pipo 

Canal e el Gordo Odena e Santi Brugada e Jordi Gudayol continuariam 

vivendo ainda que estivesse há muitos anos mortos, mortos, mortos [...], e 

obviamente [falaria] dos irmão Figueiras e de Anglets e de Maria Ferré [...], 

mas sobretudo [falaria] de Sánchez Mazas e desse pelotão de soldados que 

na última hora sempre salvou a civilização e no qual não mereceu militar 

Sánchez Mazas e sim Miralles, desses momentos inconcebíveis em que toda 
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a civilização depende de um só homem e da recompensa que a civilização 

reserva a esse homem (CERCAS, 2012, p. 187-188). 

Aqui fica posta a prática que o romance coloca frente à história: o livro passa a 

ser um projeto que pretende preservar a memória dos que viveram aquele 

momento, lutaram por ideais ou pela própria vida e foram esquecidos; enquanto 

outros nomes, ainda que em um primeiro momento ignorados pelo presente, são 

resgatáveis pelos processos historiográficos e pelos resquícios de leituras 

passadas, uma vez que o próprio procedimento historiográfico tradicional impede 

o reorganizar da forma de se recontar eventos passados sem a devida 

desconstrução desse procedimento e do contexto em que se insere. O narrador 

ainda ressignifica, nesse trecho, uma citação que os falangistas se apropriaram 

— “Na última hora, é sempre um pelotão de soldados que salva a civilização” 

(CERCAS, 2012, p. 32) — dessa vez colocando a salvação na ação de lembrar 

e no combate ao fascismo, que levou a juventude e a vida de muitas pessoas, e 

não em uma possível recompensa e grandeza que viria dessa ação.  A escrita 

do romance, portanto, cria a possibilidade tanto de adicionar às histórias 

contadas o que se perdeu, por meio da ficção e suas possibilidades, quanto de 

ressignificar a questão da presença, em uma última instância, a partir dos 

soldados nomeados pela própria obra, na tentativa de registrá-los na história.  

 A relação entre uma certa forma da história e da literatura ainda podem 

ser trazidas ainda por duas questões dentre várias que o romance suscita. A 

primeira é a possibilidade de acessar a interioridade de Mazas e do soldado por 

meio da escrita. No caso do falangista, é possível para o narrador, até por meio 

de sua suposta neutralidade, elaborar suposições a partir da “lógica e de um 

pouco de imaginação” de suas questões íntimas, bem como dos ideais que 

atravessaram a sua vida. No caso do soldado republicano, essa introspecção, 

até por “meios ficcionais”, não ocorre. Quando o narrador pergunta a Miralles o 

que será que o soldado pensou ao olhar para o poeta fascista, esse prontamente 

responde que o soldado não pensou “nada”. Esse suposto vazio, que nega um 

motivo anterior ou subjetivo para aquele momento tão complexo, modifica a 

forma de lidar com esse episódio: ao invés de procurar uma anterioridade que 

responda a “essência” dessa questão, desloca-se a própria atitude em si mesma 

e a forma como ela foi apagada. 
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 Outro ponto que gostaria de trazer é a posição desse romance dentro do 

contexto da relação entre a literatura e as ciências humanas. Como um projeto 

de escrita historiográfica tradicional, a obra como um todo pode ser lida dentro 

do binômio verdade/ficção, o que pode levar a leituras que procurem separar 

esses dois elementos inseparáveis do texto. Essa relação dúbia com o romance 

leva a uma elaboração que igualmente apresenta e coloca em dúvida o que foi 

escrito, como Stacey Dolgin Casado aponta, em seu artigo “Ficción y realidad en 

Javier Cercas”, ao citar o trecho referente ao fuzilamento de Sánchez Mazas de 

“el Diccionario onomástico de la guerra civil”, de 2006: 

Durante la guerra civil, permaneció encarcelado en zona republicana, y al final 

de la contienda [...], sobrevivió al fusilamiento en masa de los prisioneros con 

los que marchaba en una trágica cuerda de presos, episodio novelado por 

Javier Cercas en Soldados de Salamina. Aunque no se sabe con certeza al 

ocurrido, el novelista atribuyó su salvación a la piedad de un miliciano 

anónimo que no cumplió la orden de rematarlo y a los campesino que lo 

ocultaron después la llegada de las tropas franquistas (CASADO, 2010, p. 

97-98).2 

Casado, a partir dessa citação, pergunta sobre o porquê de se citar um romance, 

uma obra ficcional, como fonte quando não se tem certeza do narrado, ou 

quando o texto traz consigo tanto a “ficção fantasiosa” quanto a “realidade”. Acho 

que outra pergunta possível seria qual tipo de trabalho historiográfico, ou texto 

no geral, poderia trabalhar tanto com “registros e fontes da realidade” quanto às 

possibilidades da literatura, uma vez que se ela se mostra capaz de apreender 

tanto o “registro tradicional” quanto possíveis questões que fogem ao 

procedimento sistemático da história, mas ainda a afeta. O romance Soldados 

de Salamina, ainda que seja questionado pela historiografia tradicional, colocado 

nuns parênteses que o distancia da história e da literatura, reconfigura tanto a 

produção histórica quanto literária; a fronteira desses domínios de 

conhecimento, ainda que se estabeleçam em limites, se dissolve na própria 

indecidibilidade dos textos e das leituras subsequentes. Aqui age novamente a 

 
2 Durante a guerra civil, esteve preso na zona republicana e, no final da guerra [...], sobreviveu ao 

fuzilamento em massa dos prisioneiros com os quais marchava numa trágica corda de prisioneiros, episódio 
ficcionalizado por Javier Cercas em Soldados de Salamina. Embora não se saiba com certeza o que 
aconteceu, o romancista atribuiu sua salvação à misericórdia de um miliciano anônimo que não cumpriu a 
ordem de acabar com ele e aos camponeses que o esconderam após a chegada das tropas franquistas 
(tradução livre). 
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cadeia de leituras que Miller descreve em seu artigo “O crítico como hospedeiro”: 

tanto a leitura unívoca quanto a desconstrutiva atuam sobre um terceiro 

elemento e formam textos; enquanto uma procura a verdade inequívoca, a outro 

procura na certeza do relato oficial a dúvida, e dela a narrativa.  O texto marca e 

remarca a forma de se praticar a escrita sem necessariamente resolver o que é 

literário e o que é histórico, mas estabelecendo questões, como de que forma se 

elege o que será lembrado e como lembramos e construímos o passado.  

 

 

5. CONCLUSÃO  

 

 

Ao desenvolver o estudo das duas obras em questão frente à lente crítica 

proposta, não tinha a pretensão de necessariamente encontrar paralelos entre 

as obras ou qualquer procedimento explícito que informasse o caminho do 

presente trabalho. Enquanto leituras de uma mesma trajetória, desenvolver 

essas análises foi um processo de redescoberta de estudos passados e de 

novos caminhos para projetos futuros. Uma das preocupações constantes deste 

percurso foi a de não impor nos textos a proposição crítica, principalmente no 

caso de Desmedida, cujo procedimento envolve uma série de elementos que 

pedem uma leitura mais complexa, ainda que suspeite da possibilidade de 

resolução de qualquer um desses projetos de análise. No caso de Soldados de 

Salamina, a preocupação também partiu de uma falta de uma extensa 

familiaridade com os instrumentos da historiografia, bem como de uma base 

teórica mais multidisciplinar, carências que pretendo “suplementar” ao longo do 

processo de pesquisa. 

Retornando à passagem de Laddaga sobre ler as obras de escritores 

contemporâneos a partir de um saber adquirido “no curso de dois séculos de 

crítica artística e literária” (LADDAGA, 2012, p. 13), este projeto pretende 

justamente questionar a certeza de “saber ler” enquanto premissa que pretende 

resolver campos tão complexos como a literatura e as ciências humanas. Isso 

fica especialmente complicado ao incorporar a essas leituras as tendências de 
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leituras passadas a apagar outras leituras — tendências que, como os romances 

demonstram, se perpetuam também no presente, estão mais vivas que nunca. 

Para a crítica literária, a história, a antropologia e as outras ciências humanas, 

isso implica constantemente se colocar na posição de questionar e reorganizar 

discursos, bem como desenvolver uma prática que desconstrua esses discursos. 

Na questão dos procedimentos da escrita dos romances, encontro uma 

aproximação entre o que os narradores expressam sobre a relação de seus 

romances com a “realidade”, e outros relatos sobre a “realidade”, e a relação que 

a desconstrução desenvolve sobre texto e contexto. A escrita dos romances está 

intrinsecamente ligada aos seus processos de pesquisa e leituras, muito bem 

detalhados no texto. Como Culler aponta: “qualquer tentativa de codificar o 

contexto sempre pode ser transplantada para o contexto que tentava descrever, 

produzindo um novo contexto, que escapa à formulação anterior” (CULLER, p. 

143) – apresentar os procedimentos para a escrita de uma obra é ao mesmo 

tempo ampliar o contexto do que se escreve como possibilitar que se questione 

as informações dadas dentro do romance. O jardim metafísico de Ruy Duarte e 

a lista bibliográfica, bem como a pesquisa e as entrevistas de Cercas, retiram 

desses conteúdos a certeza dos discursos autorizados das ciências humanas, 

enquanto se usam e outras possibilidades, já que abrangem o contexto no qual 

se inserem. Isso fica especialmente claro quando Ruy Duarte pensa em como 

as relações da história brasileira com a angolana de fato afetam as pessoas com 

quem convive na Angola e a possibilidade de se contar e pensar esses fatos em 

outros contextos; ou quando Cercas compara seus achados com as pesquisas 

tradicionais de Mazas e encontra discrepâncias – que vivem num entrelugar 

incapaz de ser resolvido.  

O que encontro nesses dois romances é um procedimento que reconheço 

como a marca do “afastamento” desse sistema hierárquico de funções, o que 

Derrida chama “por analogia” de “indecidíveis”:  

unidades de simulacro, ‘falsas’ propriedades verbais, nominais ou 

semânticas, que não se deixam mais compreender na oposição filosófica 

(binária) e que, no entanto, habitam-na, opõe-lhe resistência, desorganizam-

na, mas, sem nunca constituir um terceiro termo (DERRIDA, 2001, p. 49). 
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Essa desorganização fica especialmente marcada nesses romances por eles se 

colocarem junto a outros discursos, tomando como procedimento a própria 

leitura deles dentro de um contexto, e agindo sobre esse contexto. Isso também 

fica aparente nas tentativas de classificar ou enquadrar essas obras em um 

conceito fechado de literatura ou de ciências humanas. A leitura de Derrida 

dessa inclassificação e da negação da constituição de um terceiro termo fazem 

com que as problemáticas trazidas por esses textos não sejam dispensadas 

como fora dos limites que se estabelecem: elas estão intrínsecas a esses 

modelos de conhecimento. Ao mesmo tempo, reorganizar esses textos dentro 

de conceitos fechados seria retornar a uma configuração hierárquica, deixando 

de fora outros elementos.  

 Um meio de trabalhar essa questão que parece interessante seria a leitura 

do escritor e historiador Ivan Jablonka em “O terceiro continente”. A partir de uma 

série de obras de autores diversos, tanto classificadas como literárias como 

historiográficas, Jablonka assume que a literatura consegue produzir 

conhecimento na medida em que está pautada por um viés de investigação. Seu 

objeto de estudo, que chama de “literatura do real”, partiria “não da mímesis ou 

da representação (ainda que ela pudesse ser um retrato sem retoques da 

sociedade), mas de sua forma de abordagem”, estabelecida “por sua relação 

com o mundo, por sua vontade de compreender aquilo que os homens fazem” 

(JABLONKA, 2017, p. 16). Aqui, diferente de Derrida, Jablonka procura 

formalizar um “terceiro termo” capaz de associar mais diretamente a relação do 

“texto literário” com a “realidade”, assim reorganizando a hierarquia da produção 

literária a partir da “procura pelo verdadeiro”. Esse processo é especialmente 

interessante porque, diferente do processo desconstrutivo, o que Jablonka 

reconhece como caminho de leitura e organização dos romances seriam os 

critérios investigativos, associados às ciências humanas.  

A partir desse novo termo, “literatura do real”, os romances poderiam ser 

classificados como “referenciais” ou “não referenciais”, ou caracterizado “por 

suas lacunas” quanto ao real. Esse novo binarismo talvez colocaria em 

evidência, em posição prioritária, os romances trabalhados, uma vez que seus 

trabalhos ficcionais são usados como meios para pensar questões que 

concernem a realidade. Contudo, uma crítica desconstrutiva desse binarismo, 
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que também cai na apropriação sistêmica do logocentrismo, é a dificuldade de 

se definir o elemento “realidade” a que esses textos se referem, uma vez que a 

própria definição de “real” está em jogo na classificação. Talvez não esteja 

destituída por completo a ideia em “literatura do real”, mas seu modelo pode 

sofrer das mesmas armadilhas teóricas que a desconstrução encontra em outros 

projetos de conceituação de saberes. 

Concomitantemente a essa crítica, preciso enfatizar o comentário de 

Culler de que a literatura, e os elementos associados a ela, não podem também 

simplesmente ser colocados como forma unívoca de se conceituar saber. Ainda 

que Barthes assuma que a literatura contém todos os saberes – “pois todas as 

ciências estão presentes no monumento literário” (BARTHES, 2013, p. 18-19) –

, fazer leituras somente por critérios literários, ou simplesmente definir literatura, 

não parecem ser caminhos que possibilitem abarcar todas as leituras, reais e 

irreais, de textos.  

Um elemento que me parece comum aos dois romances lidos é a 

capacidade de trazer perguntas sem necessariamente colocarem em prática 

uma resposta definitiva a elas. O aspecto das relações entre a história brasileira 

e angolana, as dificuldades de se retratar uma experiência prática e ao mesmo 

tempo mediada por uma série de outras leituras, em Desmedida; a dificuldade 

de se fazer uma escrita do “real”, a impossibilidade de ter acesso à história 

completa, bem como de se distanciar da ficção, e de estabelecer como e quanto 

o passado afeta a historiografia e nossa relação com o presente, em Soldados 

de Salamina: todas questões que complexificam mais do que resolvem 

problemas de nossa relação com o “literário” e com o “real”. Ao não terem uma 

pretensão em redefinir os conceitos gerais em novos modelos para além do que 

se propõem a dizer (o “I must tell you” de cada romance), há uma delimitação 

bem marcada do que se vai investigar. Isso também poderia explicar o uso da 

primeira pessoa colada à figura do autor, bem como exposição do método de 

escrita, não que essas características sejam regras para qualquer projeto com 

esse tipo de pretensão. 

 A escrita deste trabalho, assim como os romances e os procedimentos 

críticos escolhidos, não se propõem a resolver as questões estabelecidas pelas 

leituras, mas tratam de estabelecer outros caminhos enquanto reconfigura os 
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textos com os quais se tem contato. Como Cercas escreve nesta citação fortuita: 

“um escritor não escreve nunca sobre o que conhece, mas precisamente sobre 

o que ignora.” (CERCAS, 2012, p. 128). Este projeto pretende possibilitar novas 

leituras sobre esses contatos dos romances com o que eu e esses narradores 

ignoram, se propõem a complexificar e a ainda assim entender como lemos e 

lidamos com esses outros saberes que nunca são certos e completos.  

Assim, pretendo, no futuro navegar mais por essas complexidades 

associadas tanto às obras a que devotei atenção, quanto às formas de se 

aproximar da literatura e da historiografia. Já na confecção desse texto, encontrei 

novas questões que pretendo levar comigo em novas empreitadas acadêmicas, 

como as diferentes relações da obra literária com a verdade, assim como a ideia 

de tipos diversos de verdade – o que parece uma aproximação com a ideia 

derridiana com a pretensão de resolução dessa categoria –, bem como as 

possibilidades da escrita do passado em contato com a subjetividade, ou ainda 

questões entre a história e a literatura dentro e fora do conceito de representação 

do passado. Espero que a continuidade da pesquisa por meio de outros autores 

e novos contatos com campos distintos possam abrir caminhos interessantes, 

resolvendo questões a abrindo novas. 
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