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RESUMO:

O presente trabalho procura investigar os procedimentos de certa
producdo literaria contemporanea de ficcdo em contato com as fronteiras do
registro literario e o da “realidade”. Tendo como ponto de partida os estudos
tedricos da desconstrucédo, em especial de Jonathan Culler, Jacques Derrida e
J. Hillis Miller, o trabalho pretende explorar a tensdo presente na escrita literaria
que se usa de fontes e discursos das ciéncias humanas em sua producéo;
focalizando na de Ruy Duarte de Carvalho, em Desmedida, e na de Javier
Cercas, em Soldados de Salamina. A partir das analises dessas obras, pretende-
se tracar caminhos possiveis para o desenvolvimento dos estudos de textos que

reconfiguram o registro do real.

Palavras-chave: Desconstrucéo; Desmedida; Soldados de Salamina; Ficcao e
Realidade.



ABSTRACT:

The present work seeks to investigate the procedures of a certain contemporary
literary production of fiction in contact with the boundaries of the literary record
and that of “reality”. Taking as it's starting point the theoretical studies of
deconstruction, especially by Jonathan Culler, Jacques Derrida and J. Hillis
Miller, this work aims to explore the tension in literary writing that uses human
science sources and discourses in its production; focusing on that of Ruy Duarte
de Carvalho, in Desmedida, and that of Javier Cercas, in Soldiers of Salamis.
Based on the analysis of these works, it is intended to outline possible paths for

the development of text studies that reconfigure the register of reality.

Keywords: Deconstruction; Desmedida; Soldiers of Salamis; Fiction and Reality.



“O fato de que nenhum de nds provavelmente jamais conhecera os fatos torna

ainda mais dificil nos desembaracarmos deles.”

(Bernardo Carvalho, Nove Noites, p. 88)
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1. INTRODUCAO

O presente trabalho é produto da continuidade de meu trabalho de
pesquisa na iniciagao cientifica, iniciado em 2018, intitulado “Narragao, espago
e pés-colonialismo em Desmedida, de Ruy Duarte de Carvalho”, em que tracei
alguns caminhos para a leitura do romance de Ruy Duarte que trouxeram
guestdes sobre as possibilidades de leituras de outros campos de conhecimento,
principalmente na relagdo entre a historiografia e a literatura. Esse interesse me
levou a conhecer alguns outros autores contemporaneos que escrevem a partir
dessa relacdo, como Bernardo Carvalho, que ainda néo tive como estudar mais
profundamente, e Javier Cercas, autor cuja producédo ainda pretendo me
debrucar mais. Além disso, logo no inicio da minha formacgéo discente, tive
contato com a producdo dos chamados poés-estruturalistas, estudo que me
proporcionou uma maneira bem uUnica de me relacionar com as leituras que

estavam por vir e a minha posi¢cdo como estudante de Letras.

Dito isso, meu projeto inicial para o TCC seria o de relacionar as
possibilidades da leitura critica dos autores da desconstrucdo e a analise dos
procedimentos de alguns autores contemporaneos com um projeto de leitura e
construcdo de narrativas na educacao basica. A intencdo, dessa forma, seria de
manter um compromisso com a pratica, docente e desconstrutiva, ao colocar o
estudante na posicao de um individuo capaz de fazer uma leitura ativa da sua
prépria realidade e ao fazer do préprio trabalho uma pratica que rompe as
fronteiras entre a producéo académica e docente. Ainda que o projeto nao tenha
sido realizado, permanecem aqui o0 desejo de desenvolver um trabalho em sala
de aula que abarque a reconfiguragéo de contextos de leitura, dentro e fora do
espaco escolar, e a intencdo de pensar as fronteiras entre a producdo literaria e
de outros campos das ciéncias humanas. Acredito que seja mais que fortuito o
encontro dessa linha critica com a educacdo, uma vez que, para além do
contexto da Franca de 68, percebo uma aproximacao entre a qualidade das
leituras desconstrutivas, com a forma na qual se pensa uma educacdo
libertadora: aquela que da autonomia ao sujeito da sala de aula enquanto que

trabalha leituras de mundo que tanto reinserem criticamente o sujeito em seus
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contextos quanto abrem espaco para novas possibilidades para o sujeito e a
todos a que toca. Espero carregar essa construcao critica dentro e fora do meu
campo profissional, uma vez que a educacdo e 0S processos criticos que me

interessam sé ocorrem com a pratica.

A pesquisa que segue, portanto, é o registro de parte de um percurso que
ja foi feito e ainda estd em processo. Escolhi os romances com 0s quais tive uma
relacdo constante ao longo da minha graduacdo, Desmedida e Soldados de
Salamina, bem como o arcabouco tedrico, em especial os livros Eticas da Leitura
e Sobre a Desconstrucdo, que ganhei do professor Kelvin no inicio da minha
pesquisa e que foram lidos e relidos. Essas leituras foram ganhando novos
contextos a medida que continuava meu percurso ao longo das disciplinas da
graduacdo. Devo muito a todo essa trajetdria, principalmente no ambito do
mapeamento de leituras e da critica, e especialmente as disciplinas de
Geografias da Escrita e de Estudos de Literaturas Africanas, pelo contato com a
producdo dos tedricos pos-coloniais em debates que muito marcaram minhas
leituras; de Correntes Criticas, Literatura Comparada, de Investigacdes
Conceituais em Literatura e de Historiografia Literaria, pela organizacdo e
reorganizacao constante da teoria presente neste trabalho; e as disciplinas de
Literatura e Outros codigos, Literatura Brasileira Contemporanea, bem como
toda a pratica dos grupos de pesquisa pelos quais tive a chance de passar, pela
possibilidade de mobilizar o tanto que aprendi, por meio de exercicios de escrita

sem 0s quais ndo conseguiria desenvolver esta pesquisa.

A partir desse contexto, escrevi essa monografia em trés capitulos, que,
somados a conclusao, sdo um registro dos caminhos que se estabeleceram e se
complexificaram durante a pesquisa. No primeiro capitulo, fagco um apanhado
tedrico do procedimento de desconstrucdo e das suas consequéncias, tanto para
a critica literaria quanto para os modelos de sentido do chamado “logocentrismo”
— sistemas de conhecimento que se entendem como capazes de encontrar uma
verdade definitiva e universal. Essa ideia de que um sistema pode “conhecer”,
gue pode encontrar uma origem ou algum elemento que organize a todos 0s
outros definitivamente, € muitas vezes assumida como uma verdade univoca.
Pretendo apresentar, ainda que brevemente, como a desconstrucao,

principalmente como escreve J. Hillis Miller e Jacques Derrida, lida com essas
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pressuposicdes e as relaciona com as obras literarias. Usando essa abordagem
tedrica, procuro fazer andlises dos romances de Ruy Duarte de Carvalho e Javier
Cercas a fim de apresentar alguns questionamentos que encontrei nessas obras
a esse modelo logocéntrico, principalmente no que se refere ao contato desses
textos com a producéo das ciéncias humanas — a antropologia e a historia

respectivamente.

Dessa forma, o segundo capitulo trata de Desmedida, aprofundando alguns
pontos da minha pesquisa da Iniciacdo Cientifica por meio dessa outra lente
teorica; e o terceiro capitulo aborda Soldados de Salamina a partir de algumas
guestdes teodricas que desenvolvi em contato com o grupo de pesquisa do
professor Kelvin Falcdo Klein. Na conclusdo, procuro apontar alguns paralelos
entre as obras e as questdes que propdem ao leitor, uma vez que a afinidade
entre elas seja inicialmente meu contato anterior com ambas. Dessa forma,
retomo alguns elementos dos capitulos anteriores para pensar possiveis
caminhos no contato entre a desconstrucao e a relacdo desses romances com
o procedimento tedrico da historiografia, em especial o trabalhado de Ivan
Jablonka em “O terceiro continente”. Também esboco alguns caminhos para o
futuro desta pesquisa em andamento, enquanto um trabalho que lida com obras
gue se colocam na fronteira entre diversos campos do conhecimento e fazem
perguntas relevantes a muitas areas. Pretendo, no futuro, desenvolver mais a
relacdo entre a historiografia e esse tipo especifico de obra literaria, que se
coloca nessa fronteira entre uma pretensao de realidade e de ficcdo, enquanto
maneiras de repensar questdes da historiografia bem como as possibilidades da

literatura para modificar nossa relagdo com o passado.
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2. Desconstrucéo e interpretacao

Em um artigo de 1987 denominado “A Etica da Leitura”, o professor e
critico J. Hillis Miller expde as problematicas que emergiam sobre a finalidade
dos estudos literarios nos Estados Unidos a partir do debate entre uma obrigacéo
puramente estética da Literatura, atribuida ao New Criticism, e uma obrigagéo
ética que a escolha e a leitura de obras, definidoras do canone ou ndo,
acarretariam ndo so para a critica como também para o ensino e a vida como
um todo. Nesse sentido, pensar a Literatura seria trabalhar ndo s6 os aspectos
textuais por si, mas pensar sua relagcdo com o mundo, para “questdes sobre
relagBes da literatura, com a histdria, com a escolha moral e com a tomada de
decisdes publicas” (MILLER, 1995, p.80). Essa seria uma resposta que a
desconstrucdo poderia oferecer quando se encontra com 0s possiveis conflitos
de interesse do ensino, do texto literario e da Literatura como instituicdo, uma
vez que essa corrente questiona os modelos l6gicos inerentes a esses conceitos.
Partindo do trabalho com a linguagem, Miller aponta como esses estudos
retiraram da autoria e da referencialidade da escrita a no¢cdo de um sentido
univoco inquestionavel, o que modifica toda a construcdo do conhecimento ja
que “desafiou as reivindicagdes feitas pela gramatica e pela légica de que seriam
capazes de abranger, conter e promulgar a lei no que se refere a dimenséao
tropoldgica da linguagem” (MILLER, 1995, p.82), o que restitui a poténcia do
signo linguistico e da construcdo textual para além da formacdo univoca de

sentido.

Todo o debate do ensaio culmina na afirmagéo sobre o que seria essencial
nos termos de uma ética de leitura: “A obrigacao ética primaria do professor de
literatura é para com a obra literaria” (MILLER, 1995, p. 85). Colocar a propria
obra para ser lida, questionada e reorganizada, ou seja, fazer o trabalho de
interpretacdo para além do que a critica ja estabeleceu, em um trabalho de
formacao do leitor pela prépria leitura, € a atitude pela qual se pode cumprir as
atribuicbes ética e docente. Para tal, Miller defende uma “boa leitura” como
sendo a “rara capacidade de ver o objeto, nesse caso um poema, um romance,

uma peca teatral ou uma obra de filosofia, como ele realmente &€”, sem usa-la
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como um confirmador de certa lente tedrica ou de expectativa de
posicionamento. Esse movimento seria capaz, portanto, de respeitar 0 que a
obra urge em contar — como no exemplo do poema de William Carlos Williams
(“I must tell you”) — bem como pode ser identificavel no cuidado que as proprias
obras tém sobre o que precisa ser contado.

Dentro de um certo conjunto de obras literarias contemporaneas, nota-se
uma tendéncia em tratar da escrita através da relacéo entre o registro ficcional e
a realidade, ou o registro que se faz realidade. Nesse conjunto de romances
explora-se a fronteira do relato individual com a leitura de uma realidade, ou das
fontes a que se referem o real e o histérico, de maneira que o contato com o que
€ tido como dado € posto, sendo em duvida, em outras lentes para além daquela
da realidade. Esse movimento, que Miller apresenta em seu ensaio de 1979, “O
critico como hospedeiro”, segue, dentro da particularidade de cada obra,
enguanto se joga com as fronteiras do que € considerado ficcdo, ou narrativa, e
a escrita da histéria como aquela capaz de representar o passado objetivamente,
para além do que ele aponta como a “leitura univoca” da critica logocéntrica.
Aqui esta dada a “zona fronteiriga” em que Miller esta interessado, aquele espago
onde existe o0 texto e em que atua a interpretacdo. Ao se movimentarem 0S
elementos da linguagem que compdem quaisquer leituras de um texto,
percebem-se os limites inerentes de cada leitura individual, incapazes de
encerrar o texto. O movimento € duplo: a leitura que se considera Unica contém
em si mesma - “parasitariamente” e de “forma incuravel” — a leitura que
reorganiza ela mesma e o préprio texto, revelando toda a instabilidade do
significado e da linguagem. A desconstrucdo como forma de interpretacao
demonstra em si mesma, portanto, como o texto - e a linguagem - existe em um
espaco “sem, por um lado, uma pacifica terra natal, terra de hospedeiros e de
domesticidade, nem, por outro, uma terra estranha qualquer de estrangeiros
hostis, ‘do lado de la da fronteira’.” (MILLER, 1995, p. 26). Dessa forma, o
processo de leitura de um texto, por mais que constante, é interminavel e incapaz
de se resolver e estabelecer uma Unica interpretacdo de um texto como ponto
de partida originario ou como um sentido estranho a decifrar o texto. Afinal, o

que um texto “precisa dizer” esta intrinseco a ele, mas nunca é um sentido so.
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Ao mesmo tempo, é importante para Miller estabelecer a desconstrugcéo
como um método interpretativo para além de um elemento contrario a metafisica
ocidental, pois assim ele pode explorar também os problemas que seriam criados
caso os criticos tivessem a pretenséo de desconstrucdo completa da metafisica
através de “um apelo a natureza figurativa da linguagem” (MILLER, 1995, p. 45).
Uma leitura completamente desconstrutiva se trata de uma impossibilidade, visto
que a reorganizacdo dos elementos de um texto elegeria outras organizacoes
metafisicas por si so limitantes — como processos interpretativos que focalizariam
em uma origem, iluséria, do significado através de estudos que se propdem a
racionalizar a linguagem. Esté refeita a dualidade indissociavel entre a metafisica
e 0 niilismo, ou ceticismo, repetindo-se indefinidamente dentro do terreno da
interpretacgéo.

Entretanto, a retomada inerente desses polos ndo se da pelo retorno ao
mesmo ponto de partida: uma vez que se chega ao limite da desconstrucdo da
interpretacdo metafisica, a partir de instrumentos da andlise microscopica da
linguagem, e tudo que estéa subjacente a ela, ha um texto novo a ser interpretado.
Miller chama essa situagdo de “momento linguistico”, “quando o seu proprio
instrumental é questionado”, ou seja, quando os elementos textuais antes
considerados parasitarios, os estudos de temas, a retdrica e a etimologia, sédo
lidos no texto formando novas leituras que provém da linguagem, mas nao estao

necessariamente nelas (MILLER, 1995, p. 46). Esse ir “além’ da linguagem” &,
nesse sentido, a capacidade de trazer novas formas de se ler e “desler” um texto,
encontrando ndo uma série de relacdes dialéticas com sinteses que serao
contrariadas, mas, a partir do movimento constante do texto e de seus

elementos, a reorganizacdo desses fragmentos que compdem o texto.

Enquanto procedimento critico, por ndo pretender resolver o texto ou
caminhar para uma verdade definitiva ou generalista sobre o mundo, a
desconstrucdo tem sua importancia justamente por deixar aparentes sentidos
complexos que ndo seriam revelados sem a instabilidade com que ela é posta
em pratica. Isso implica dizer que ela constréi sentido também ao reorganizar o
texto, porém “permanece presa dentro do texto que retragca” (MILLER, 1995, p.
48). Dessa maneira, a critica ndo possui a capacidade de impor sentidos ou

encontrar regras gerais dentro do texto; a aproximacao parasitaria € intrinseca a
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existéncia do texto e se confunde com ela, tornando-a parte indissociavel, um

igual diferente. Com isso, Miller vé nessa modalidade critica “a

'indeterminabilidade™ que “designa a experiéncia de um movimento incessante
na relagdo do critico com o texto” (MILLER, 1995, p. 48), isto é, o movimento
interpretativo capaz de repensar seus limites a fim de dar novas possibilidades

de contato com o texto, sem a pretenséo de grandes esquemas logocéntricos.

2.1 Sobre a desconstrucéo

Gostaria de retomar a ideia de Miller sobre o texto ser uma espécie de
cadeia de elos, em que cada elo assume uma funcao distinta sem nunca ser
dado como um elemento dominante. Ainda que Miller perceba o impeto dialético
dessas imagens, a nogao de “elos interminaveis” esta sempre a se diferenciar e
partilhar do texto de forma que “ha sempre alguma coisa anterior ou posterior a
qual todo ele se refere e mantém a série aberta” (MILLER, 1995, p. 19). Aqui, a
relacdo desses elos, que partiilham do mesmo texto, torna possivel tanto a
formacdo do sentido quanto a diferenca entre essas leituras, o que as torna
encadeadas dentro de uma légica de suplementaridade. Jonathan Culler, no seu
livro Sobre a Desconstrucdo (publicado originalmente em 1982), emprega uma
imagem similar ao tratar do processo desconstrutivo. Ao apontar que as
oposicdes dentro das leituras desconstrutivas se abrem para outras dicotomias
diversas, Culler enfatiza que as relacbes entre fala e escrita, presenca e
auséncia, ocorrem dentro de uma légica de “suplementos contingentes” a partir
de “cadeias de substituicbes” (CULLER, 1997. p. 121).

Assim como Miller, Culler observa na desconstrucdo um modo de leitura
gue conseguiria colocar em questdo a possibilidade de se encerrar o sentido de
um texto em uma unica leitura. Esse histérico de interpretacdo, como ele coloca
ao comentar Harold Bloom, “faz elaboragbes cegas sobre o texto enquanto
afirma néo fazer” (CULLER, 1997, p. 95), de maneira que a unica forma de
acesso ao texto seria por meio de uma desleitura - “uma leitura que, por sua vez,
produzira outras” (CULLER, 1997, p. 95). Dessa forma, o que esta em jogo nao
é a autoridade de certas leituras sobre outras, nem a autoridade do texto como

uma entidade que produz sentido ele mesmo: Culler aponta para a no¢ao de que
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as “experiéncias de leitura”, a escolha de canonizar tanto certos textos quanto
certas leituras desses textos ao longo do tempo, determinam a producdo de
interpretacbes correntes, sobre as quais a desconstrugdo atua ao explorar “a
situacao problematica a que as historias de leituras nos conduziram” (CULLER,
1997, p. 98).

A partir dessas questbes, Culler, trazendo os escritos de Derrida,
descreve 0 mecanismo da desconstrucdo enfatizando trés elementos dessa
operacéo, a fim de demonstrar a potencialidade desse movimento interpretativo.
De forma geral, “a desconstrucao trabalha dentro dos termos do sistema, mas
de modo a rompé-lo” (CULLER, 1997, p. 100), ou seja, € um exercicio critico que
nao é adicionado de fora, mas perturba por dentro um sistema que se pressupde
estavel. Outra explicacdo possivel seria 0 que a pratica de uma interpretacao
encontra usando 0s conceitos que organizam o pensamento tradicional. Nas
palavras de Derrida em Posi¢les, tal como citado por Culler, a desconstrucéo
atuaria da perspectiva daquilo que a histéria dos conceitos filosoficos “pode ter
ocultado ou excluido, constituindo-se como uma histéria através dessa
repressao em que tem interesse” (CULLER, 1997, p. 100). Nessa descri¢ao, €
apresentada ndo s6 a poténcia desse movimento interpretativo em reorganizar
a genealogia dos conceitos, mas também o0 quanto essa organizacdo diz mais
sobre essa genealogia do que sobre aquilo que pretende organizar - 0 que
Derrida (1971, p. 242) aponta como “a exigéncia filosofica ou epistemoldgica do

centro”.

O ultimo elemento que Culler enfatiza é a forma pela qual o procedimento
da desconstrucéo se da: usando do discurso do logocentrismo - aquele disposto
por um binarismo hierarquico - se identifica no texto “as operagdes retoricas que
produzem o fundamento de discussao suposto, o conceito chave ou premissa”
do proprio discurso (CULLER, 1997, p. 100). Essa caracteristica é importante
porque coloca também no uso da linguagem a instabilidade do conceito, mas
principalmente porque sinaliza que a linguagem faz parte necessariamente do
conceito, ao invés de ser um modo de expressao ou instrumento pelo qual se
transmite o significado de algo. A filosofia “tradicional” procura invisibilizar esse
aspecto do pensamento, uma vez que se pretende indissociavel de uma verdade

ou de uma anterioridade cuja escrita apenas expressaria. A essa maneira de se
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produzir sentido Derrida chama de “metafisica da presenca”, em que se colocam
em posicdo central os elementos tratados como originarios enquanto o outro
elemento ocorreria na falta, ou negatividade do primeiro: “sentido/forma,
intuicdo/expressao, literal/metaférico, natureza/cultura, inteligivel/sensivel,
positivo/negativo, transcendente/empirico, sério/nao-sério”, bem como a relagéao

entre o pensamento, ou a fala, e a escrita (CULLER, 1997, p. 107-108).

Com isso, ao tentar distanciar 0 que € pensamento e 0 que é retdrica,
Derrida percebe no pensamento logocéntrico a mesma problematica da
indissociabilidade entre o sistema linguistico e a fala dentro da teoria
saussuriana. Aqui, como na descricdo de Miller de uma instabilidade do texto,
Culler vé no entendimento da lingua ora como estrutura, ora como uso (distincao
saussuriana entre langue e parole), perspectivas oscilantes que nunca levam a
uma sintese (1997, p. 112). Essa distincdo relativa que Saussure faz desses
aspectos de seu estudo da lingua, bem como de seu conceito de signo, acabam
por ilustrar também o movimento da différance de Derrida, uma vez que os dois
autores privilegiam a relagéo entre os elementos que se diferenciam e carregam
vestigios de um no outro, em um processo sequencial, sem termos positivos que
se afirmam por si mesmos (CULLER, 1997, p. 114-115).

No entanto, ainda que separe o uso, ou a fala, do estudo da estrutura da
lingua, Saussure ainda esta preocupado com o sistema linguistico ligado a fala
e ndo a escrita. Essa afirmacao do logocentrismo no Curso de Linguistica Geral
se da no conceito de signo, ja que privilegia um elemento, o significado, em
detrimento do significante, l6gica que também é usada para minimizar a
importancia da escrita. Segundo Saussure, a relacdo entre escrita e a lingua
seria apenas a representacao desse sistema, pois a lingua seria um elemento
independente e a escrita um produto deste objeto: “a palavra escrita se mistura
tdo intimamente com a palavra falada, da qual € imagem, que acaba por usurpar-
lhe o papel principal; terminamos por dar maior importancia a representacdo do

signo vocal do que ao proprio signo” (SAUSSURE, 2016, p. 58).

Ao privilegiar o signo vocal em detrimento do escrito, Saussure
novamente repete o movimento do logocentrismo, associando a fala uma
representacdo mais pura e anterior do pensamento. Essa oposi¢cédo, como Culler

aponta, esta a “privilegiar a fala, tratando a escrita como uma representacéo
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parasitaria e imperfeita dela”, sendo “‘um modo de deixar de lado certas
caracteristicas da lingua ou aspectos de seu funcionamento.” (CULLER, 1997,
p. 116). No entanto, quando Saussure responsabiliza a escrita pelos problemas
que contaminam a lingua, ele atribui a ela também a capacidade de moldar a
lingua e de afirmar as diferencas que sua teoria preconiza. E a reversdo do
raciocinio saussuriano que Culler resume da seguinte forma: “anunciada a
hierarquia que faz da escrita uma forma derivada da fala, um parasitario modo
de representacdo adicionado a fala, é invertida, e a fala é apresentada,

explicada, como uma forma de escrita” (1997, p. 117).

Gostaria de pontuar aqui o uso que Culler faz da imagem do parasita para
tratar da relacéo entre fala e escrita, que sera depois a “estrutura” para pensar a
l6gica de Derrida sobre o “suplemento”, muito proxima da relagao parasitaria que
Miller desenvolve no seu artigo. Preciso pontuar também que, embora seja citado
na bibliografia de Culler, o artigo de Miller ndo é diretamente citado, mesmo
trabalhando também as relacfes entre hdspede e parasita dentro do contexto da
literatura, 0 que me parece curioso dada a proximidade dos temas e dos
posicionamentos dos dois. E interessante perceber que ambas as
argumentacfes sdo dispostas reorganizando os elementos a que se referem -
seja a citacao, seja a escrita - de forma que a propria imagem do parasita se
configura, como citei anteriormente, nesse elemento estranho e ao mesmo
tempo familiar e indispensavel para o outro. Esse elemento parasitario que
surgiria com um suplemento a falta em um elemento anterior demonstraria tanto
gue essa relacdo originaria ndo procede, quanto que esse Ultimo elemento,
tomado como anterior, € ele mesmo um parasita ou suplemento dessa cadeia de

substituicoes.

Com isso, a falta de uma anterioridade sugerida nessa estrutura, uma vez
gue na cadeia de significagdes tudo seria suplemento, traz em questao a relacao
entre o texto e o “real”. Culler, para tratar dessa relagao, fica mais proximo do
Derrida da Gramatologia e de A escritura e a diferenca. Do primeiro texto ele cita
o filosofo francés, que encontra na obra e vida de Rousseau a construcao desse
“real”, uma vez que “nunca houve nada além da escrita e nunca houve nada
além de suplementos e significagBes substitutas, que poderiam surgir apenas

em uma corrente de referéncias diferenciais.” (CULLER, 1997, p. 122). A
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construcao da “realidade” escapa a presenca uma vez que se da pela diferenca
e indissociabilidade entre ela, a presenca, e a auséncia. Culler conclui essa ideia
demonstrando que a “presenca” construida com a relagao entre a vida e a obra
de Rousseau “é um certo tipo de auséncia, e um evento histérico real, como
muitos tedricos buscam notar, € um tipo particular de ficgdo”, o que o leva a
citacdo de A escritura e a diferenca: “A presenca ndo é originaria, é
reconstituida.” (CULLER, 1997, p. 123).

A imagem do parasita reaparece no livro de Culler na segao “sentido e
iteracdo”, em uma passagem retirada de Como fazer coisas com palavras, de J.
L. Austin (How to do Things With Words). Em um movimento parecido com o que
faz Saussure no nivel da lingua, Austin coloca em questéo a enunciagéo disposta
no binério constativo/performativo. Essa relagdo, que usualmente privilegia
enunciados sobre verdade e falsidade - os constativos - em oposicdo as
declaracdes que realizam a acéo que se referem (CULLER, 1997, p. 129) - os
performativos - é reorganizada por Austin. Ele demonstra que, ao invés de os
enunciados performativos serem constativos condicionados a realidade -
exemplos derivados e imperfeitos de constativos -, sdo 0s enunciados
constativos que seguem a logica dos performativos, ou seja, sdo declaracées
gue seguem as convencdes dos performativos para acontecerem. Com isso, a
teoria dos atos de fala de Austin pretende apresentar a forma como enunciados
atuam para além da sua estrutura gramatical (locutéria), a partir do seu contexto
e das convencbBes que o0s permitem agir no mundo (ilocutérias): desde
convencdes mais rigidas como promessas e casamentos, até enunciados mais
corriqueiros. Esse movimento é importante na perspectiva da desconstrucéo
pela possibilidade de se desenvolver uma analise teodrica da enunciagéo,
desmontando o binarismo verdade/mentira e ainda inserindo dentro do sistema
da linguagem os eventos que fazem parte dela, mas que séo rechacados quando
se estuda o sistema linguistico abstratamente. Entretanto, Austin reinsere esse
binbmio ao retirar os “enunciados ficcionais” da sua teoria. Como Culler

demonstra ao retirar um excerto de Como fazer coisas com palavras:

a certos outros tipos de enfermidade que infectam todos os enunciados. Esse,
da mesma forma, embora possam novamente ser trazidos para uma
exposicao mais geral, estamos no momento excluindo deliberadamente. [...]

A lingua, em tais circunstancias, é de modo especial - inteligivelmente- usada
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ndo seriamente, mas de modos parasitarios ao uso normal (1997, p. 134-
135).

Austin ndo sé retira deliberadamente o que ele chama de “discurso nao-
sério”, como o chama de parasitario e infeccioso, uma vez que o considera mera
representacdo do “discurso sério”. Novamente ocorre aqui a relagéo do parasita
com o hospedeiro, que finge estabelecer uma diferenciacdo, aqui
“‘deliberadamente”, para tentar encontrar uma certa anterioridade ou
independéncia no sistema da lingua. Nesse sentido, a teoria de Austin acaba por
inserir novamente o logocentrismo que procurava desfazer, ja que, ao
desconsiderar o discurso ficcional, ou “ndo-sério”, sua teoria também
desconsidera aspectos importantes do sistema linguistico como um todo de
ordem da necessidade da iterabilidade — da capacidade de repeticéo.

A possibilidade de repeticdo € imprescindivel para o sistema da lingua
porque € ela que permite que tanto um signo quanto um enunciado sejam
reconheciveis e, portanto, sejam entendidos ou atuem em um contexto. Um
enunciado ficcional seria ndo apenas um caso em que ocorre a repeticdo de um
modelo, mas muitas vezes serve também como modelo para enunciados. Como
resume Culler: “Para que o caso padrdao de promessa ocorra, deve ser
reconhecivel como a repeticdo de um procedimento convencional, e a atuacdo
do ator no palco é um excelente modelo de tal repetigdo.” (CULLER, 1997, p.
137). Outro ponto importante para a teoria de Austin € a dependéncia do contexto
para que o ato performativo ocorra, uma vez que € definido pela “enunciacao de
certas palavras, por certas pessoas, em certas circunstancias” (CULLER, 1997,
p. 139). Isso, entretanto, ndo permite a especificacdo do sentido ou da
efetivacdo do ato de fala, pois 0 contexto por si s6 pode indeterminar o valor

ilocutério, a partir de outras molduras de sentido. (CULLER, 1997, p.141).

A poténcia do contexto € tamanha que passa a determinar o sentido, mas
0 contexto é por si s ilimitado. E essa reconfiguracdo do contexto uma das
caracteristicas de um texto que permite multiplas interpretacfes ao longo do
tempo. Essas releituras vao recriando o contexto a partir de novas perspectivas
enquanto elas préprias participam de um novo contexto, uma vez que “qualquer
tentativa de codificar o contexto sempre pode ser transplantada para o contexto

gue tentava descrever, produzindo um novo contexto, que escapa a formulacao
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anterior” (CULLER, 1997, p. 143); o que torna a toda interpretagdo uma que
precisa lidar com outro texto, aquele que esta inserido nas suas relacdes com

leituras anteriores e com o proprio contexto em que se insere.

Nado ha um ponto fixo a se basear para lidar com o texto, ja que a “a
desconstrucdo enfatiza que discurso, sentido e leitura séo histéricos do comeco
ao fim, produzidos em processos de contextualizacdo, descontextualizacédo e
recontextualizacédo.” (CULLER, 1997, p. 148). Assim, ocorre um jogo duplo na
relagdo entre texto, contexto e tempo: enquanto o texto assume uma posi¢ao
histérica em um dado contexto e momento no tempo, ndo sdo 0s contextos
histéricos que dao sentido ao texto; ao mesmo tempo o texto ndo pode negar
sua situacdo no tempo bem como sua dependéncia do contexto para fazer

sentido.

O que esta em questao nessa reorganizacdo de contextos é também a
relacdo entre um certo conceito de filosofia e um certo conceito de historia.
Derrida critica o pensamento filosofico “classico” por, ao privilegiar a episteme,
desconectar os modelos de conhecimento da passagem do tempo, “colocando
entre parénteses a histéria” (DERRIDA, 1971, p. 247). Ao mesmo tempo, o
modelo de histdria que fixa sentidos e modelos de interpretacdo sédo igualmente
desconstruidos, uma vez que utilizam o mesmo modelo logocéntrico ao
centralizar um sentido em um entendimento univoco de um periodo histérico. A
desconstrucao se coloca “como um desfazer critico das oposi¢des hierarquicas
nas quais a teoria se baseia”, que “demonstra as dificuldades de qualquer teoria
gue definisse o sentido de modo univoco: como o que um autor intenta, o que as

convengdes determinam, o que um leitor experimenta” (CULLER, 1997, p. 151).

Adiciono a enumeracao de Culler a definicdo do sentido de um contexto
e da propria relagdo da literatura com outras areas de conhecimento (Historia,
Filosofia, Antropologia e assim por diante). O que encontro nos romances que
serdo analisados - Soldados de Salamina, de Javier Cercas, e Desmedida, de
Ruy Duarte de Carvalho - responde tanto a incapacidade de definir o que €&
literatura; quanto as possibilidades desses textos, que se inserem no discurso
literario, de dizer algo sobre outros campos das ciéncias humanas. Como Culler
aponta, a literatura estéa envolvida nos binbmios que a desconstrugéo reorganiza:

as ideias de verdade, seriedade, literalidade sdo sobrepostas aos aspectos tidos
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como suplementares como a metafora, o discurso ndo-sério e a ficgcdo. Ao se
relacionarem com o discurso filosofico ou cientifico, esses romances ndo usam
desse contato para autorizar o préprio discurso, mas sim demonstram a
artificialidade da divisao que rejeita a arte como um discurso falso para afirmar

um verdadeiro.

Essa busca por afirmar uma verdade fora do texto coloca na escrita, e
mais ainda nas preocupacoes da escrita literaria, os aspectos recalcados por
esse logocentrismo: as preocupacoes formais e o descolamento entre o texto e
o mundo. Algumas das preocupacfes desses romances, pela propria condicdo
de romances, € a de considerar a importancia desses aspectos, bem como
reconfigurar a nocao de se descobrir ou estabelecer uma concepcéo de verdade
univoca fora da relagdo entre os textos. Afinal, todos esses discursos estédo
juntos naquela fronteira, naquela cadeia de interpretacées que podem incorporar
Novos contextos uns para os outros, novas formas de reconhecer nos discursos

aquilo que foi recalcado e possibilitar a organizacdo de novas realidades.

3. Desmedida: Ruy Duarte de Carvalho

O romance Desmedida (2006), de Ruy Duarte de Carvalho, é construido
pelos registros que o escritor fez ao visitar o territorio brasileiro em sua viagem
de Sdo Paulo para as cidades a margem do rio S&o Francisco, depois para
Angola e novamente para o interior do Brasil. A obra se insere entre outras
leituras e relatos sobre o Brasil, colocando em questdo seu processo de
representacéo ao longo do tempo. Para isso, a narrativa se compara a de outros
viajantes que se propuseram a descrever e imaginar 0 que seria o pais a partir
de suas proprias experiéncias, dentro das logicas espaco-temporais vigentes. O
nascimento desse processo comparativo critico ocorre desde o impulso inicial da

escrita do romance justamente por se pensar seu registro de experiéncia. I1sso ja
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é sinalizado na primeira frase do primeiro capitulo, “Jantar”, que abre o romance

de Ruy Duarte:

... complicando logo, que é para depois ndo causar estranhezas: que o real
se faz mesmo é de repeticdes, variacdes e simetrias, acasos e convergéncias
gue o que estdo mesmo a pedir é decifrar-lhes continuidades e contiguidades,
isso, estou a crer, ndo tem quem néao saiba (CARVALHO, 2010, p.19).

Antes de descrever a cena do jantar em uma casa de época no interior de
Séo Paulo, momento que funciona tanto como inicio da viagem pelo Brasil
quanto como espaco para comecar a organizar as intencées do narrador com o
romance, ja esta em jogo a relacdo de seu livro com os tantos outros que seréao
abordados aqui: o encadeamento de repeticbes e variagcbes que serdo
identificadas e trabalhadas de maneira que remete aos encadeamentos 0s quais
quis apresentar. Essa cadeia de repeticoes que pedem para serem decifradas a
partir de outras correspondéncias torna-se um dos procedimentos do livro a
medida que o narrador incorpora a sua viagem o “real” que encontra, a histéria
do Brasil e de Angola, bem como a literatura. Esse cuidado tedérico-formal
justifica a escolha, em Desmedida, de um narrador que divide sua biografia com
o autor: o fato de vir de Angola; ler desde pequeno obras classicas brasileiras,
como Grande Sertdo: Veredas; e ser etnégrafo de formacao.

Preciso enfatizar, antes de apresentar mais profundamente a obra, como
0 uso das reticéncias para iniciar essa frase, e o romance como um todo, ressalta
ainda mais o0 quanto esse relato € construido enquanto reconstréi esse
encadeamento com outros textos a partir de uma relacdo ambigua de parasita e
hospedeiro. Isso porque o sinal de pontuacao sinaliza que o “real” do qual o
romance pretende tratar ndo comecgou a se fazer com esse romance, mas pela
continuidade de relatos a que esse trabalho se acrescenta. Esse acréscimo, tal
como o contato do parasita com o hospedeiro, ocorre ao reorganizar esses
escritos e ao recontextualizar tanto a viagem quanto a pesquisa. Essasimagens,
ainda que néo aparecam diretamente no texto, encontram aproximacdes ao
longo da narrativa no encontro com as geografias e com as bibliografias e a

posicdo do narrador, antropologo e leitor de autores brasileiros.

A partir da leitura disposta na obra dos diversos mapeamentos literarios e
etnograficos do Brasil desde o século XIX, Desmedida evoca obras literarias e

biograficas de autores viajantes e de figuras da histéria e da cultura brasileira.
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Um dos principais objetivos desse trabalho bibliogréfico é o de pér em questao
esse imaginario ao longo da viagem: de pensar a formacao do Brasil e de Angola
e seus “processos até certa altura paralelos e interdependentes de colonizacgéo,
complementaridades histéricas (em que também entram os holandeses),
sociologicas, econdmicas, genéticas, antropoldgicas e culturais (naturalmente).”
(CARVALHO, 2010, p. 55). O romance, portanto, se propde, dentro da forma
hibrida da sua escrita, a apresentar uma visao transversal, equilibrando-se entre
o relato de viagem individualizado; as leituras acumuladas que se entrelagcam a

vida do narrador e a sua propria origem.

E importante comentar mais sobre a importancia da configuracéo formal
de Desmedida como elemento que possibilita uma rede de textos. A justaposicao
de textos de diversos autores, tanto por meio da referéncia quanto da citacéo,
compartilha no romance lugar com a viagem do narrador que faz “do Séao
Francisco um itinerario de observacBes e de leituras, de acercas e de a-
propésitos, uma articulacdo galopante de casos e comentarios, de ideias e de
palavras.” (CARVALHO, 2010, p. 56). Essa partilha no romance poderia, como
o narrador Ruy Duarte coloca, ser “uma orgasmica exposi¢cao de evidéncias e de
equacodes”, ou “‘um desses registros paraliterarios de errancias e de evasdes a
puxar para o sério e para a autoajuda” (p. 54). No entanto, o narrador pretende
evitar isso inicialmente pela escolha de escrever um romance, um género “nao-
sério”, mas que ainda desestrutura os discursos “sérios” presos a leituras
passadas, justamente por inserir as referéncias mobilizadas a partir da propria
temporalidade e experiéncias da sua viagem. Assim o romance, construido como
caderneta de viagem, contextualiza as leituras do narrador inicialmente
evocando os viajantes europeus Richard Burton e Blaise Cendrars, e pensando
sua posicao como viajante angolano em terras brasileiras, e depois trazendo
registros de intelectuais brasileiros como Paulo Prado, os escritores modernos e
figuras historicas. Dentro da chave de leitura de seus relatos, o narrador de Ruy Duarte

evoca essas duas personagens europeias como possiveis contrapontos para o trabalho

de construgao do seu registro.
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3.1 Estética da emergéncia

Para pensar os aspectos formais da obra, me apoiei na leitura do livro do
professor argentino Reinaldo Laddaga, Estética da Emergéncia, em que ele
reflete sobre um novo regime de artes no qual os trabalhos artisticos ttm como
base norteadora a inter-relacao de projetos que desafiam fronteiras geograficas
e de autoria. Seu interesse esta em obras que ndo sdo classificaveis como
nacionais, individuais, como unicamente “literatura” ou outra forma de produgao
artistica. Laddaga identifica uma certa semelhanca desse paradigma
contemporaneo com aquele que Charles Tilly descreve na produc¢éo europeia do
fim do século XVIII e inicio do XIX, que chama de “ecologia cultural”: pela
producdo de trabalhos que produzem interdependéncias ao conectarem
pequenos grupos e locais a partir da conexao e identificagéo cultural que tornam
as obras possiveis (LADDAGA, 2012, p. 35). Ao incorporar esse conceito para
pensar a producdo artistica na contemporaneidade, Laddaga observa, a partir
do contexto global e de producgé&o conjunta, como certas produgcdes atuam dentro
de um espaco de modo "pdOs-disciplinar’. Seu objetivo é organizar uma
morfologia que identifica nessas producdes colaborativas. (LADDAGA, 2012, p.
22)

Esse paradigma se encontra em oposi¢ao ao fazer artistico associado a
modernidade, que é marcado pelo distanciamento de um artista culto ante as
guestdes do mundo para assim produzir obras que chegassem a uma verdade.
Segundo Laddaga, a cultura das artes a partir da primeira metade do século XIX,
principalmente nos Estados Unidos e na Europa, propunha uma forma de
producao “cujo momento central € o isolamento, a colocacéo a distancia de um
fragmento de matéria ou de linguagem”, supostamente capaz de organizar um
todo como um “intérprete universal’; a obra de arte, portanto, agiria “como um
local de combinacbes e metamorfoses através das quais se desenha certa
ordem do mundo” (LADDAGA, 2012, p. 37). Ha uma certa aproximacao desse
paradigma artistico com a forma na qual Ruy Duarte comenta a escrita do poeta
suico Blaise Cendrars, que escrevia no comeco do século XX:

Que retenha mas é, e se embeveca disso, o que diz quem diz que mesmo

essas suas descabeladas imaginagfes partem sempre de uma base concreta

minima e que talento é isso, isso € génio, esse poder para descrever
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paisagens que nunca viu, para criar, para criar, insiste pereré, para criar
realidades (CARVALHO, 2010, p. 48).

Ainda que viajasse muito, o projeto de escrita de Cendrars vinha de um modelo
de criagédo pautado, como comenta o narrador de Desmedida, pelo olhar europeu
imbuido de um projeto de progresso modernizante. Enquanto havia uma
exaltacdo em observar o Brasil, via-se também uma vontade do escritor “de fazer
ele também a sua ‘América’” (CARVALHO, 2010, p. 65).

O narrador Ruy Duarte esté ciente da armadilha de projetar sua prépria
visdo, tal como alerta o J. H. Miller no artigo “Etica da leitura”, para confirmar
uma observacdo pré-formulada ou um posicionamento sobre o Brasil,
escolhendo outra maneira de produzir seu texto. Ha uma aproximacdo do
procedimento formal da obra de Ruy Duarte de Carvalho com o paradigma da
cultura contemporanea proposto por Reinaldo Laddaga, ainda que este pretenda
explicar grupos de artistas que empreendem em conjunto trabalhos interculturais
de autorias mudltiplas. Diferente do paradigma moderno, a construcdo de
Desmedida se da necessariamente pelas viagens feitas pelo autor. Essa forma
de producdo configura o registro formal do romance como produto desse

conjunto de experiéncias praticas, em contato com a “realidade”.

Junto a esse procedimento de deslocamento, percebe-se também outra
forma em que a escrita € conduzida. No quarto capitulo, intitulado “Sebo”, o
narrador apresenta como vai complementar seu relato de viagem com a
aquisicao de livros sobre o rio Sdo Francisco: desde os relatos de Burton, até a
producdo historica e literaria sobre o nordeste brasileiro. Sobre 0 uso desse
material bibliografico, ele comenta: “Fui apetrechar-me com o que desta vez
encontrasse e jurei, mas jurei firme, que a esse material s6 viria depois a
acrescentar coisas que ja tenho em casa e 0 que entretanto viesse ao meu
encontro [...]” (CARVALHO, 2010, p. 57). Esse material é aludido com mais
detalhamento no ultimo capitulo do romance, “Fecho”, em que é apresentada a
bibliografia a que o narrador recorre no processo de escrita. Nesse sentido, ainda
que ndo haja uma indefinicdo de autoria por si, Desmedida acaba sendo
construido por uma ecologia propria de autores que reverberam no que 0O
narrador encontra em suas viagens e 0 que, depois, se contrapde nos

paradigmas historicos e culturais nos quais se inserem.
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A partir desses dois apontamentos, percebo que a producdo de Ruy
Duarte de Carvalho ndo se encaixa estritamente dentro da morfologia a que
Laddaga se refere. No entanto, ao escrever sobre a formacdo de uma nova
cultura das artes a partir da segunda metade do século XX, Laddaga aponta
como individuos inseridos nesse processo se colocavam “ndo s enquanto
possuidores de saberes de especialista ou sujeitos de uma experiéncia
extraordinaria, mas como sujeitos quaisquer, embora situados em lugares
singulares de uma rede de relagdes e de fluxos” (LADDAGA, 2012, p. 49). Essa
questdo é relevante para a escrita de Ruy Duarte, uma vez que sua posi¢cao
como autor ou etnélogo ndo sdo o0s unicos fios para sua producdo, mas partes
de uma identidade que se misturam a sua origem angolana e a sua historia
individual de leitor de romances brasileiros, bem como de outros produtos
culturais do Brasil. Como Ruy Duarte coloca na conclusédo de seu romance: “vim
ca e viajei experimentando sempre um sentimento de filho prédigo ciente daquilo
gue enquanto pessoa deve ao Brasil pelo que desde muito cedo na vida o Brasil
Ihe deu a ler, a ouvir, a aprender, a ver e a imaginar.” (CARVALHO, 2010, p.
397). Dessa maneira, as relagbes entre essas multiplas posicées do narrador
nao s6 permitem como influem no registro hibrido do texto. O romance joga com
0 género ensaistico, etnografico e historiografico, que o aproxima do aspecto de
especializacdo da pratica moderna, mas também com os géneros do relato de
viagem e da memodria, aspectos que o narrador procura enfatizar ao longo do

livro.

Gostaria ainda de pontuar uma ultima coloca¢cédo que Laddaga faz, ainda
na introducao de seu livro, sobre os tipos de praticas de uma série de trabalhos
da literatura contemporanea e a suposta experiéncia com que se sabe lidar com
tais obras. Como ele coloca:

Sabemos como falar sobre o tipo de praticas que ainda exemplificam,
digamos, os trabalhos de Diamela Eltit ou J.M. Coetzee, de W. G. Sebald ou
Juan José Saer, de Gerhard Richter, Dolores Salcedo ou James Coleman.
Sabemos como ler os produtos que resultam dessas estratégias que
consistem em compor livros, esculturas ou pinturas (entidades mais ou
menos definidas, mais ou menos sustentadas sobre si) destinados a ser
postos em circulagdo em bibliotecas, museus, galerias, e que reclama a
atencdo de um individuo momentaneamente silencioso, ao qual se propde

gue se distancie do seu entorno imediato na observacdo de uma apari¢do
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gue se distancia. Adquirimos esse saber no curso de dois séculos de critica
artistica e literaria (LADDAGA, 2012, p.13).

Ainda que parte de sua recepgdo ainda esteja atrelada a um regime
tradicional de produgéo de artes, pelo menos em termos da materialidade dos
produtos artisticos, a proposicdo de que esses trabalhos se distanciam de uma
acao imediata sobre o leitor minimiza a poténcia de reorganizar as leituras de
mundo trazidas pela metafisica tradicional. No caso de Desmedida, bem como
de outras das obras dos autores citados por Laddaga, a desconstrugao tanto do
conceito de literatura quanto das fronteiras do texto literario e de outras areas
das ciéncias humanas impede que haja um modelo tradicional no qual o leitor se
baseie, ou tome como centro, para ler ou criticar obras sem repensar os aspectos
que recontextualizam os estudos a que ela se refere. Portanto, as leituras
candnicas tanto impedem que se fale e que se leia essas producdes sem
carregar um historico excludente de outras leituras, quanto propiciam formas
para reorganizar esses discursos excludentes de maneira que essas leituras n&o

propriamente resolvam ou definam os romances.

3.2 Critica p6s-colonial e a desconstrucéao

A partir do mapeamento dos procedimentos formais pensados no
romance para sua a construcao, foi possivel também uma investigacdo sobre o
contato entre Desmedida e os estudos pds-coloniais, em especial a problematica
do neocolonialismo, a que Mary Louise Pratt faz referéncia no ensaio “Na
neocoldnia: modernidade, mobilidade, globalidade”. O conceito de neocolbnia
trata, dentro do contexto da América Latina, da manutencao das relacdes entre
metrépole e colénia mesmo apds a independéncia desses territdrios. Ainda que,
no contexto da “modernidade” e das artes, houvesse uma aparente consolidagao
da independéncia desses territorios, no contexto econdmico e politico a
hierarquia entre paises periféricos e centrais continuava. Segundo Pratt: “a
América Latina continuou inserida num sistema internacional em que[m], embora
nominalmente independentes, seus estados-nacao exerciam um controle fraco
sobre os proprios destinos” (PRATT, 2009, p. 22). A problematica desse controle
sobre o destino dessas nac¢des acontece com a importacao de um conceito de
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modernidade que ndo se encaixa no contexto neocolonial. Essas “ideias fora do
lugar”, conceito de Roberto Schwarz que figura no artigo de Pratt, implicam as
producdes artisticas das neocolbnias durante o século XX a procura de formas
de produzir uma literatura auténtica enquanto cerceadas por anos de
representacfes das metrépoles. Nesse sentido, 0 que estd em questdo € a
possibilidade de se mobilizar o discurso metropolitano atuante no espaco de
forma a desorganiza-lo, pratica que Pratt aponta nos trabalhos de uma série de

escritores, inclusive do Modernismo de Mario de Andrade.

O romance de Ruy Duarte lida diretamente com a imposi¢cdo de uma
representacdo. JA no comec¢o do romance, o narrador dialoga com a posicdo dos
viajantes europeus, principalmente de Richard Burton e Blaise Cendrars, de
forma a pensar as perspectivas que se baseiam os seus relatos. Richard Burton
foi um viajante inglés que visitou o Brasil durante o século XIX, além de ser
considerado “um sério precursor da antropologia social do século XX’
(CARVALHO, 2010, p. 36). Blaise Cendrars foi um escritor suico que, a convite
de Paulo Prado e Oswald de Andrade, veio ao Brasil na década de 20 e construiu

relacbes com o Movimento Modernista de S&o Paulo.

Ambas as figuras de que o narrador Ruy Duarte trata estdo inseridas nas
relacbes que Mary Louise Pratt estabelece entre os relatos de viajantes e sua
trajetdria. Pratt percebe que os viajantes que vém de espacos tratados como
centrais trazem em seus relatos a construgcdo de imagens que definem e
qualificam os espacos periféricos, diferente da maneira na qual os viajantes de
paises periféricos registram o espaco metropolitano. Isso fica bem estabelecido
quando Pratt analisa o ensaio-relato de viagem do escritor cubano Alejo
Carpentier “De lo real maravilloso americano”, que viaja para a China, o Oriente
Médio e a Pol6nia. Diferente de “viajante metropolitano", Carpentier “n&o constroi
imagens evocativas com suas palavras”, mas “reconstroi” as imagens “ja
conhecidas a partir de outras viagens ou de 'antecedentes literarios" (PRATT,
2009, p. 25). Essa escrita ndo autorizada a representar o outro, junto a
necessidade de encontrar em outros textos o que se experiencia no espaco, leva

Carpentier a registrar, ao viajar para o Oriente Médio, um sentimento de “la gran
melancolia de quien quiso entender y entendié a medias’ (a grande melancolia

de quem queria entender e sé entendia pela metade)” (PRATT, 2009, p. 25).
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Faco essa tangente porque o narrador Ruy Duarte encontra em Burton
um grande exemplo dessa figura de viajante metropolitano. Em Desmedida, ha
um debrucamento sobre o tempo do viajante inglés no Brasil, bem como uma
breve descricdo do percurso e produgcdo desse autor. Ha uma curiosa
intercessao entre Carpentier e Burton, uma vez que o ultimo é conhecido por ter
traduzido “As mil e uma noites” do arabe para o inglés, enquanto o primeiro
ansiava por entender mais a cultura do Oriente Médio para falar desse espaco.
Dentro de Desmedida, um caso bem marcado desta autorizagdo metropolitana
do inglés de impor uma representacdo € a narrativa que Ruy Duarte faz da
procura de Burton pela nascente do rio Nilo, que culmina nele encontrando o
lago Nyanza, dando-lhe o nome de lago Vitéria (CARVALHO, 2010, p. 38). Essa
escolha de definir um nome para um espaco de outrem afirma a posi¢cédo de
criador de uma cartografia a ser imposta em outras geografias, o que Ruy Duarte
apresenta de forma bastante critica: “A Africa, para os homens de cultura
ocidental do tempo de Burton, € uma reserva de horrores e de insalubridades,
um continente maldito [...] O seu interior € um obscuro e amedrontador vazio de

geografias a explorar e de histdrias a inventar.” (CARVALHO, 2010, p. 152).

Esse olhar colonizatério de Burton € também voltado para o Brasil, como
a narrativa de Ruy Duarte apresenta, ao se encontrar na mesma cidade a
margem do rio S&o Francisco que Burton e Teodoro Sampaio estiveram anos

antes, S4o Roméao. Aqui ele apresenta a posi¢ao dos dois:

Porque de gente advinda do encadeamento e dos cruzamentos das geracdes
gue se seguiram a esses beiradeiros brancos, indios e negros, é que Teodoro
[Sampaio] fala quando Ihes imputa um torpor invencivel e Burton uma tal
apatia, que nem se déo o trabalho de pescar o abundante e suculento peixe
de que Séo Francisco regurgita (CARVALHO, 2010, p. 95).

A escolha de colocar a descricdo do engenheiro brasileiro justaposta a do
vigjante inglés demonstra a relacdo entre o registro de representacao e a sua
repeticdo por Sampaio, onze anos depois de Burton. A partir desse relato, Ruy
Duarte segue a demonstrar como o discurso de Burton, guiado por um olhar que
impde uma hierarquia pautada na diferenca, procura dentro de um contexto
cientifico e das viagens dos europeus “explicar e justificar a vantagem dos
brancos”, bem como influencia a forma como a populagao brasileira passa a lidar
com formacao de sua nagéo (CARVALHO, 2010, p. 200).
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Além dos comentérios sobre Burton, ocorrem algumas reflexdes também
sobre Blaise Cendrars, escritor que viajou para o Brasil a convite de Paulo Prado
e acompanhou o inicio do movimento modernista no Brasil. Cendrars € trazido
na posicdo ambigua de amante do Brasil, mas que também impunha um projeto,
no caso o de uma modernidade que visasse ao progresso por meio da producao
cafeeira paulista. A relacdo com Cendrars aparece no romance desde a
localizacdo em que o narrador se encontra ao narrar a sua viagem: em uma
casa-grande de uma fazenda cafeeira no interior de Sao Paulo, espa¢co comum
tanto das viagens de Cendrars ao Brasil quanto de sua produgéo ficcional,
segundo Ruy Duarte, “com varias estérias passadas num interior paulista que s6
podia ser aquele” (CARVALHO, 2010, p. 22). O projeto de Cendrars de
modernidade pode ser entendido a partir de seu ensaio “A metafisica do café”,
que é citado em Desmedida por ter envelhecido mal, e pode ser lido pelas lentes
do contexto do regime de producéo de artes moderno que leva a uma forma de
representar o mundo a partir da posicdo metropolitana. O ensaio, que conclui
que “o café é uma entidade metafisica, assim como os outros produtos da terra
e todo trabalho do homem” (CENDRARS, 1976, p. 75), tanto reafirma a procura
por um elemento abstrato capaz de organizar e dar sentido ao mundo quanto

coloca esse projeto em outro contexto, o Brasil do século XX.

Enfatizo esses pontos porque, por mais que sinta afinidade com o escritor
suico pela exaltacdo do que é brasileiro, Ruy Duarte apresenta preocupacdes
guanto a sua condicao de viajante observador, diferente de Cendrars. Isso reflete

de forma muito direta nas questfées que faz sobre representar o Brasil:

Meti-me nesta viagem, nestas viagens, uma através do S&o Francisco e outra
através da producgédo de um livro, com a intencao e a certeza de que no fim
delas haveria de alcancar alguma no¢do mais precisa de Brasil que mexe
comigo desde que me sei gente. Pode ser que sim e pode ser que ndo. Mas
recolho e atravesso, entretanto, tanta informacgéo e tanta emocéo, e vou-me
apercebendo de tanta posicao, e tdo diversa, e tdo fundamentada toda, por
parte dos préprios brasileiros em relacéo ao que se me oferece, que o melhor
mesmo, de momento e, quem sabe, talvez mesmo definitivamente, é nédo
ceder a tentacdo de expor-me aos riscos de uma qualquer presuncao
analitica (CARVALHO, 2010, p. 203).

Esse trecho é uma elaboracéo do narrador a partir do questionamento da
possibilidade de se comentar o Brasil para brasileiros. E um excerto que



32

demonstra como o ato de viajar, antes de possibilitar o narrador Ruy Duarte a
conceitualizar o Brasil, complexifica a possibilidade de uma leitura Unica capaz
de abarcar uma quantidade grande de informacdo e experiéncia, seja com o
contato com a bibliografia, seja com as pessoas e 0s locais a que Vvisitou.
Novamente aparecem o0s riscos da presunc¢do analitica logocéntrica como uma
tentacdo a se facilitar a leitura do que encontra em sua viagem, uma vez que,
mal utilizada, poderia fazer o romance funcionar como um apanhado teérico da
formacao sdcio-historica do brasileiro. Esse cuidado também permite que seja
considerada a esfera emotiva de estar viajando e escrevendo sobre lugares que
povoam a memoria afetiva do narrador-autor; capaz de levar consigo as obras
literarias que também pensam esses espacos e carregam outras veredas de

acesso a esses territorios.

Ao considerar que nao deveria escrever necessariamente para 0S
brasileiros, o projeto do romance encontra a decisdo do narrador de comentar o
Brasil para a Angola. Esse momento coincide com a partida do narrador de volta
para seu pais de origem, e do exercicio de imaginar como aproximar a realidade
gue viu com a dos angolanos que vivem no interior, uma vez que ambos dividem
um passado histérico de semelhancas e diferencas. Quando se volta para o
contato periférico desses paises irmaos, em um movimento que leva em conta a
heranca etnografica desses paises, a obra de Ruy Duarte a aproxima do
argumento de Pratt.

Diferente do procedimento de Alejo Carpentier, que Pratt descreve como
uma “insisténcia constrangida” de associar o ato de viajar aos conhecimentos
livrescos que trariam ao registro “a realidade e a historia ‘reais’ [que] foram
vividas alhures” (PRATT, 2009, p. 26), o registro de Ruy Duarte ndo se autoriza
pela bibliografia. Uma vez que seu trabalho pretende envolver a relagao de duas
culturas, a brasileira e angolana, sem o intermédio direto da metrépole, o cuidado
se da em nao reproduzir quaisquer leituras generalizantes. O narrador |é
criticamente a representacdo hegemonica corrente do Brasil, fazendo um
movimento que a autora chama de “descolonizacdo” que “manda que se passe,
nao em volta, mas através dos discursos metropolitanos produtores do sujeito
colonial” (PRATT, 2009, p. 30).
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Analisando esse problema pela lente de desconstrugéao, o procedimento
de “descolonizagao” envolve lidar diretamente com as situagbes problematicas
gue repercutem as historias de leituras passadas (CULLER, 1997, p. 98), o que
exige repensar os modelos de representacdo sedimentados historicamente. O
procedimento no romance de Ruy Duarte, antes de tentar fazer uma leitura
completamente nova do que vé e do contexto a que se insere, reorganiza a
relacdo das leituras passadas com o contexto, deixando de usa-las como base
ou origem Unica de sua experiéncia de viagem. Esse movimento se faz possivel
uma vez que o narrador se coloca em uma posicao fronteirica de um viajante
gue vem de fora, mas que compartilha contiguamente um passado histérico,
social e politico, fazendo da sua viagem tanto destino quanto origem. Essa
relacdo de indecidibilidade de posi¢cdes que dividem um mesmo elemento, as
‘implicagbes comuns” entre “o Brasil e Angola, e Portugal, por ineréncia”
(CARVALHO, 2010, p. 55), possibilita o romance retracar as fronteiras de
identidade nacional, a partir de um novo paradigma de domesticidade, que
reorganiza a relacdo entre representar e reconhecer. Isso se da tanto na forma
do romance - nos contrapontos que falam ao mesmo tempo do espaco onde o
narrador estd como viajante e de um processo histérico que compartilha com o
territério brasileiro - quanto no questionamento que isso gera e que Pratt

identifica na producdo artistica modernista brasileira.

Enquanto Mario de Andrade sé poderia “criar algo autenticamente
brasileiro se usar esses discursos [herdados colonialmente] de uma forma
conscientemente inauténtica” (PRATT, 2009, p. 31), Ruy Duarte reconhece que
0 que deve ser colocado néo € o discurso nacional, ou a marca neocolonial, mas
a necessidade de reconhecer as repeticdes desses discursos e de desconstrui-
los a partir de novas formas de ler o outro periférico e assim incorporar novos
discursos. Como coloca o narrador no romance: “Estamos juntos enquanto
produto historico, substancia da expansdo e implicados em processos
equivalentes de caldeacéo e de informacdo genética, antropoldgica, mestica,
linguistica, social, comportamental e cultural” (CARVALHO, 2009, p. 397).

Em Desmedida, nesse sentido, o que se coloca em jogo ndo é uma
representacdo pautada no reconhecimento de uma imagem ja predeterminada

de Brasil, mas a tentativa de reconhecimento, o caldeamento, junto a Angola de
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novas formas de lidar com processos histéricos e culturais que criaram uma
imagem de Brasil. O romance complexifica as relacdes identitarias nacionais, de
géneros textuais e de discursos “sérios” e “ndo-sérios”. Seu procedimento traz
novas questdes sobre as fronteiras historicas e etnoldgicas da Angola e do
Brasil, remarcando essas fronteiras para reencontrar novas diferencas e
semelhancas, e sobre os modos de mobilizar os discursos das ciéncias humanas
como uma dimensdo ndo sO pratica, mas entendendo a importancia de se

reconhecer subjetividades e as historias que formaram esses discursos.

4. Soldados de Salamina: Javier Cercas

Soldados de Salamina é um romance de 2001 do escritor espanhol Javier
Cercas que narra a tentativa de um escritor, que divide a biografia do autor, de
reconstruir um episodio especifico da guerra civil espanhola: a fuga do quarto
em comando da falange espanhola, Rafael SAnchez Mazas, de um fuzilamento
gracas a um soldado republicano. A partir dessa premissa, a obra se desenvolve,
na primeira parte, com o processo de autoconvencimento e de pesquisa do
narrador-personagem em escrever 0 romance, na segunda parte com a
composicao de um relato fruto dessa pesquisa — pretendendo se pautar no que
chama de “narrativa real” — e na terceira parte com a identificagéo e procura da
peca que resolveria seu projeto de romance, culminando na escrita da obra que
terminamos de ler. O livro teve uma recepc¢ao farta e uma producéo critica que
procura incidir sobre as particularidades desse romance espanhol,
principalmente no que tem a dizer sobre a escrita literaria, a historica e a

construcao do “real”.

Sobre o procedimento de construgcdo do romance, dois elementos muito
importantes acontecem: a identificagcdo do narrador com o autor do livro, ainda
gue nao ocorra uma correspondéncia perfeita entre eles, e a descricdo sobre o

processo de pesquisa necessario para a feitura da obra que temos em maos. O
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romance inicia com uma breve contextualizacdo da vida do narrador e sua
relacdo com a escrita e logo apresenta como conheceu o episodio do fuzilamento
de Mazas ao entrevistar o filho do poeta falangista, chamado Rafael Sanchez
Ferlosio. Esse registro, além de apresentar a historia como Mazas contou para
sua familia, inclui detalhes que se tornardo mais importantes a medida que o
Cercas narrador pesquisa, escreve e, mais tarde, questiona o que encontrou. O

climax da histéria € o seguinte:

De repente, meu pai escuta um ruido de galhos as suas costas, vira-se e da
com um miliciano de olhos pregados nele. Ouve-se um grito: “0 homem esta
por ai?”. Meu pai contava que o miliciano continuou a olha-lo por alguns
segundos e que entdo, sem tirar os olhos dele, gritou: “Por aqui ndo tem

ninguém!”, deu meia volta e foi embora (CERCAS, 2012, p. 16).

Gostaria de comentar que, na entrevista com Ferlosio, o narrador enfatiza
como as respostas dele, assim como o pretexto para contar histéria do pai, ndo
correspondem as perguntas que ele fez, o que levou o narrador Cercas a
inventar o registro do encontro: “que me lembre, nem uma so vez fiz aluséo a
batalha de Salamina (e sim a distincdo entre personagens de carater e
personagens de destino) [...] Tampouco se mencionava na entrevista o
fuzilamento de Collell, nem Sanchez Mazas” (CERCAS, 2012, p. 17). Essa
escolha deliberada no texto é curiosa uma vez que, antes de apresentar o
movimento do narrador em questionar o registro do episodio, ele ja apresenta
uma dissonancia entre o que foi escrito e o que foi vivenciado, posto em sentido
de presenca. Essa incerteza fica ainda mais marcada quando o narrador
comenta a batalha de Salamina como uma aluséo a qual poderia ter feito na
escrita para o jornal — termo que vai ganhando sentido ao longo do romance —
enguanto coloca a referéncia em termos hipotéticos ao narrar o encontro dos
dois: “ele se saia com uma indagagéao sobre (digamos) a batalha de Salamina”
(CERCAS, 2012, p. 15). Enquanto em um primeiro momento pode parecer que
0 romance privilegia a presenca, a fala anterior, esse quadro fica mais complexo

ao longo do desenvolvimento da narrativa.

A pesquisa sobre o fuzilamento, o soldado republicano, e os “amigos do
bosque” é levada adiante primeiro pela leitura do relato que o escritor madrilenho
Andrés Trapiello faz do fuzilamento, que substitui o olhar fixo do soldado

republicano com um dar de ombros, depois pelo acesso ao relato “original” do
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acontecido, e finalmente pelo acesso as testemunhas que presenciaram parte
dos eventos, os préprios “amigos do bosque”. O caso do registro do Trapiello
demonstra que a forma como as narrativas sdo apresentadas muitas vezes
ignoram um detalhe capaz de reorganizar um texto. Enquanto ele narra o
episadio a partir do relato da esposa de Mazas, Liliana, que como o filho ouviu a
mesma historia do falangista inUmeras vezes, Trapiello modifica, sem se dar
conta, a versao, sO percebendo o engano ao conversar com o Cercas ficcional.
Ao ser questionado pelo narrador sobre o fato de o soldado que poupou Mazas
deixar de olha-lo intensamente, Trapiello responde: “Nao sei de onde tirei o dar
de ombros, acho que me pareceu mais romanceado, mais barojiano” (CERCAS,
2012, p. 34). Esse caso € outro dentro do romance em que o trabalho de escrita
€ colocado em questdo, s6 que dessa vez dentro da relacdo entre literatura e
historiografia.

Essas duas instancias apresentadas em que o livro questiona a
capacidade da escrita dentro de uma capacidade representativa de uma verdade
se contrapdem com registros ainda mais anteriores, e depois com o encontro do
narrador com o registro do préprio Mazas contando sua histéria, em um noticiario
nos primeiros dias de fevereiro de 1939 sobre o fuzilamento. Enquanto se
esperaria, dentro de uma relacdo anterioridade/posteridade que os relatos
futuros fossem produtos de uma verdade originaria, o que o narrador encontra é
um relato que parece ensaiado. O Cercas ficcional se surpreende com “tom
estranhamente irbnico” com o qual Mazas inicia o relato e com o tom
“previsivelmente exaltado na conclusao”, aos quais comparou com “um ator que
interpreta seu papel em um palco” (CERCAS, 2012, p. 36). Gostaria de ressaltar
como essa descoberta do narrador questiona a relacéo entre o relato anterior e
0s posteriores dentro do romance, visto que ndo é possivel estabelecer uma
origem que define um sentido Unico a que outros sdo produzidos. Ambos as
narrativas podem ser lidas como produtos de algo inacessivel por estar fora
dessa relagdo, mas o registro de Mazas ainda é tido como “histérico”, sendo
base para registros futuros. Isso fica ainda mais marcado quando o narrador
Cercas reconhece seu primeiro contato com o episédio do fuzilamento, por meio
de Ferlosio, como uma repeticdo ndo da experiéncia vivida de Mazas, “mas o

que [Mazas] se lembrava de ter contado outras vezes” (CERCAS, 2012, p. 37).
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Recorro novamente a imagem do parasita e hospedeiro: os relatos todos se
apresentam um em relacdo a outro dentro de uma cadeia de sentidos,
compartilhando um terceiro elemento diferente a que se conectam, mas que néo
se trata de uma base soélida, apenas um outro elo na cadeia de sentidos e

leituras.

Essa fronteira entre o parasita e o hospedeiro nas historias é ainda mais
difusa porque tanto no video do poeta quanto nos relatos da época dos outros
membros do governo franquista a que o narrador faz referéncia - reconhecendo
inclusive uma repeticdo em dois deles “como se os dois tivessem copiado uma
mesma fonte” (CERCAS, 201, p. 36) - ndo ha mencédo nem ao soldado que salva
a vida do falangista nem aos “amigos do bosque”. De certa forma, o narrador
reconhece no produto do relato oficial - a historia que contam Ferlosio e Liliana -
uma nova leitura do evento, possivel porque o contexto histérico permite. Como
o narrador coloca, o fato de ndo haver as mengdes se explica ao “lembrar que
naquela época a doutrina de guerra da Espanha de Franco, como todas as
doutrinas de todas as guerras, ditava que nenhum inimigo salvara jamais uma
vida: estavam demasiado ocupados em tira-las.” (CERCAS, 2012, p. 37). Acho
essa conclusdo do narrador importante dentro e fora do romance, visto que o
tratamento desse episddio repetido nos mesmos moldes desde o franquismo
demonstra a apropriacdo da histéria dentro de um sistema que, se nado
questionado, é fadado a cristalizar narrativas em um monolito conceitual
“Histéria”. O que o narrador percebe no que concerne o episodio do fuzilamento
€ que ndo houve um registro que levasse em consideracao a posi¢éo do soldado
republicano, a dos “amigos do bosque”, bem como uma ag¢ao que reorganizasse
de dentro das narrativas da guerra civil 0 parasita de uma perspectiva que
também mora dentro delas. Essa questdo me parece ser tratada de maneira
préxima a que Derrida descreve a necessidade de romper com essa metafisica
do “conceito de histéria” incapaz de ser resolvida caso se considere a
persisténcia dessa narrativa como um “predicado acidental” que corrigiria a
estrutura como um todo (DERRIDA, 2001, p. 64). Em Soldados de Salamina, ha
um impulso do narrador em tratar o episodio dessa forma, porém a recuperacéo
da biografia de Mazas nao finaliza o procedimento do romance da maneira que

o Cercas ficcional imaginava.
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Apds questionar sobre os registros que se tem do episédio, o narrador do
romance define um projeto de escrita de uma “narrativa real”. Como o Cercas

ficcional coloca:

O livro que escreveria ndo seria um romance, mas apenas uma narrativa real,
um conto costurado a realidade, tecido com fatos e personagens reais, um
relato que estaria centrado no fuzilamento de Sanchez Mazas e nas
circunstancias que o precederam e que a ele se seguiram. (CERCAS, 2012,
p. 45).
Esse projeto de costura do romance ao “real” parece assumir que ha uma
verdade inequivoca a que a narrativa poderia de certa forma suplementar e
esclarecer dentro de um sistema. Ao mesmo tempo, ainda que se use de
técnicas da literatura, essa hibridez parece rejeitar tanto o aspecto incerto da
escrita, muitas vezes associada a literatura, como assumir que possa haver um
relato neutro da histéria. Essa posicdo ambigua do narrador fica ainda mais
marcada no livro em espanhol, por se usar o termo “un relato real” (CERCAS,
2019, p. 237) em vez de “narrativa real” na edicdo brasileira: o “relato”, em
espanhol, é um termo que serve tanto para definir um testemunho, ou uma
histéria, quanto uma narrativa - termos que parecem se distanciar quando se

trata do texto literario e historiografico.

Ao final da primeira parte do romance, o narrador encontra e fala sobre a
sua entrevista com os “amigos do bosque”, um grupo de soldados republicanos
que desertaram das tropas e, mais tarde, socorreram um Mazas que nao
enxergava, por estar sem oculos, escondendo-o junto deles em uma propriedade
abandonada. Esses soldados, bem como a mulher amiga deles, Maria Ferrée,
guem possibilitou a sobrevivéncia daqueles quatro homens foragidos. Gostaria
de apontar a leitura que o narrador do romance faz das entrevistas e dos
entrevistados. O narrador Cercas coloca o relato daquelas pessoas como
‘menos aleatdrios” por serem “em primeira mao”. Depois questiona a
possibilidade de um relato que nao fosse coberto “por essa patina de meias
verdades e invengfes que prestigia sempre um episédio remoto”, (CERCAS,
2012, p. 54) uma vez distantes do acontecido e, como escreve mais tarde, que
associam a esse episoédio uma grandiosidade de uma aventura, bem como da
emocao complexa daquele periodo histérico e de suas vidas. O narrador

finalmente conclui nesta digressdo que, como a versao do relato de Mazas, 0
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que ele tera acesso “nao seria 0 que na verdade acontecera e nem sequer o que
lembravam de ter acontecido, mas apenas o que se lembravam de ter contado
outras vezes” (CERCAS, 2012, p. 54).

Ao entrar em contato com as versdes dos trés sobreviventes
octogenarios, o Javier Cercas ficcional comenta como as narrativas “em mais de
um ponto se complementavam”, de forma que o seu registro € composto pela
mistura dos testemunhos com hipéteses “a base de légica e de um pouco de
imaginagdo” do narrador, além da pesquisa anterior, a fim de apresentar “o
gquebra-cabega da aventura de Mazas” (CERCAS, 2012, p. 63). Aqui entra
novamente o procedimento literario que foi rechacado dentro do conceito de
“narrativa real” como uma possibilidade para completar um registro com lacunas,
junto de um processo légico. Isso inclusive seria o que possibilitaria a descoberta
de uma eventual mentira, ja que “nao caberia no quebra-cabeca e viria a delata-
los” (CERCAS, 2012, p. 63). E interessante como esse procedimento, de certa
forma, se usa da narrativa historiografica tradicional, que ndo da conta da
narrativa - uma vez que € parte do motivo pelo qual o narrador vai registrar a
histéria - mas ainda coloca ela como uma base para organizar os testemunhos;
ou ainda, o procedimento separaria os testemunhos “mentirosos” do “quebra-
cabecgas” dentro de um modelo de leitura em que os préprios testemunhos sdo
0 “quebra-cabecgas”. Essas questdes ndao sido postas explicitamente no texto,
mas fazem parte da relacdo do narrador com o seu relato. Além disso, embora
seu registro, que se trata da segunda parte do romance, procure diferenciar o
que é fato e o que é imaginacao verossimil - termo literario que o narrador ndo
usa-, ao longo da narrativa os limites de cada elemento n&o séo perfeitamente

definiveis.

O Cercas de dentro do romance ainda faz uma outra colocacéo
interessante sobre “a condi¢do de sobreviventes” daquelas pessoas, termo que
funcionaria como um “suplemento enganoso de prestigio” dos “protagonistas do
passado” que eles foram e conheceram, uma vez que a memdria ignora a rotina
e auséncia de gloria do presente e congela e embeleza momentos irresgataveis
do passado. Essa relacdo de suplementaridade que faz o passado possivel
também ndo se mostra tdo exata, pois a propria condi¢cdo de testemunho dos

entrevistados demonstra a proximidade daguele momento com o presente. E
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essa guestao da proximidade do presente com o passado que faz a figura do
Cercas, dentro e fora do romance, nomear o livro, e a segunda parte do romance,
“Soldados de Salamina”. Como o autor coloca em um artigo para o jornal El Pais
intitulado “jOtra bendita novela sobre la guerra civil!”, cito do prefacio da edi¢céo
espanhola do romance:
en el fondo esa novela no trataba sobre la guerra civil, sino sobre un perfecto
idiota intelectual espafiol que, como todo perfecto intelectual espafiol, al
principio piensa que la guerra civil es algo tan ajeno y tan remoto para él como
la batalla de Salamina y al final descubre lo evidente, y es que el pasado no
pasa nunca, que el pasado es el presente o la materia de la que esta hecho
el presente y que, nos guste o no, nada de lo que somos se entiende sin la

guerra civil porque nuestra guerra civil es nuestro mito fundacional (CERCAS,
2019, p. 13).2

A condicao de um presente indissociavel do passado e de um passado que atua
no presente e é produto dele compde o binarismo que rege o conceito de histéria
do sentido, ou historia da metafisica tradicional. Preciso enfatizar como essa
relacdo dupla do presente com o passado - e as hierarquias as quais cada leitura
sobre esses dois elementos sugere - ainda segue a mesma légica de um sistema
de histéria capaz de ser apropriado por uma ideia de verdade Unica a ser
reconhecida. E curioso, ainda, como o signo “batalha de Salamina”, que fazia
referéncia a um tipo de evento passado que pouco influiria no presente, passa a
ser reapropriado e significar também tanto o romance, nunca escrito que Mazas
faria a partir de suas memadrias sobre os “amigos do bosque”, o capitulo que
retraca a biografia do poeta falangista, quanto o romance Soldados de Salamina

- que existe dentro e fora do romance.

1 Em dltima anélise, este romance n&o tratava sobre a guerra civil, mas sobre um perfeito idiota intelectual
espanhol que, como todo perfeito intelectual espanhol, a principio pensa que a guerra civil € algo tao alheio
e tdo remoto para ele como a batalha de Salamina e que por fim descobre o evidente, que o passado nunca
acontece, que o passado € o presente ou a matéria com a qual se é feito o presente e que, gostemos ou
ndo, nada do que somos é compreendido sem a guerra civil porque nossa guerra civil € nosso mito fundador
(traducéo livre).
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4.1 Histéria e Literatura

A segunda parte do romance, por partir da premissa do “relato real”, &
construida com um tom bastante diferente da primeira. A narrativa deixa de ser
em uma primeira pessoa que expbe a pessoalidade da personagem Javier
Cercas, suas emocoes e suas relacdes, e passa a ser majoritariamente em
terceira pessoa, com uma presuncéo de neutralidade para com os fatos que
apresentados, embora continue utilizando adjetivos e outras construgdes
qualitativas para descrever situacdes e principalmente Rafael SGnchez Mazas.
Ha também construcdes que sinalizam as lacunas da pesquisa e da bibliografia,
ou que apontam as escolhas de interpretacdo do narrador-escritor Cercas, como
“‘cabe por em duvida a veracidade dessa versao; também é possivel acreditar
que nao seja falsa” (CERCAS, 2012, p. 79). Esse modelo de escrita, muito
préximo do trabalho historiografico, se coloca como um que consegue diferenciar
o discurso sério — histérico, pesquisado, testemunhal — do néo-sério ficcional
— fantasioso, ligado a testemunhos glamourosos do passado, enfeitado pela
escrita —, mesmo as vezes usando de hip6teses pessoais ou do discurso que
procurasse a intimidade das “personagens reais”. O ultimo paragrafo exemplifica

bem essa mudancga de registros que compdem o “relato real”:

N&o sei se ao final de seus dias, cinquenta anos depois de escrever essas
palavras, Sdnchez Mazas era uma velho libertino, mas sem davida era um
velho poeta cortesdo [...] romantico no final, pode ser que intimamente
julgasse que toda vitéria estd contaminada de indignidade, e que a primeira
coisa que percebeu secretamente ao chegar ao paraiso [...] Hoje pouca gente
se lembra dele, e quem sabe ele mereca esse destino. Em Bilbao ha uma rua
com seu nome (CERCAS, 2012, p. 125-126).
Preciso pontuar aqui, novamente, a indissociabilidade entre o registro literario e
o historiografico no capitulo, que mistura posicionamentos pessoais do narrador
com referéncias a outros escritos e aos testemunhos colhidos. E perceptivel,
nesse sentido, como a histéria do relato pode ser ao mesmo tempo “globalmente
verdadeira, ainda que o narrador seja em parte falso” (CHARBEL, 2019, p. 160)
e movido por perguntas “essencialmente romanescas” (CHARBEL, 2019, p.
157). Mesmo que fosse possivel separar esses dois elementos, como algumas
leituras do romance se prop0e a fazer, a composi¢éo da escrita da segunda parte



42

do romance prescinde da relacéo entre o discurso da historia e da literatura para

existir.

A terceira parte do romance, “Encontro marcado em Stockton”, € iniciada
com o retorno do narrador em primeira pessoa, insatisfeito com o produto final
que realizou. Segundo o narrador Cercas, "o livro n&o era ruim, mas insuficiente,
como um mecanismo completo que fosse incapaz de desempenhar a funcao
para o qual havia sido idealizado porque Ihe falta uma peca” (CERCAS, 2012, p.
128). A peca que faltava para completar o romance era a identidade, e a historia,
do soldado republicano que poupou a vida de Mazas. Seu paradeiro e aparéncia
eram desconhecidos pelo narrador, a ndo ser por evidéncias conjecturais que
ele acumulou durante sua pesquisa: 0 soldado certamente fizera parte da
companhia do coronel Lister, grupo militar que participou da Primeira Guerra
Mundial e depois participou de algumas batalhas e eventos da guerra civil
espanhola, como o fuzilamento de Collell; dentro dos soldados, o que se
relacionou com Mazas durante sua captura cantava o pasodoble Suspiros de

Espanha.

ApOs desistir da escrita do livro, o narrador fica encarregado em
entrevistar Roberto Bolafio pelo jornal, momento que oferece a possibilidade de
término do romance e se coloca em questao a possibilidade de sua escrita. Antes
disso, o escritor-personagem chileno faz uma colocacdo que da um novo
contexto a possibilidade do romance, o de impedir o esquecimento. O narrador
conta sobre a noite em que Bolafio passa no hospital e sente uma tristeza

imensa

por todos os livros que projetara escrever e nunca escreveria, por todos os
jovens latino-americanos de sua geracéo [...], que sonhou ressuscitar em
seus romances e que entdo estariam mortos para sempre, como ele, como
se néo tivessem existido nunca (CERCAS, 2012, p. 135).

Enquanto escrita da histdria, 0 romance, até aqui mais preocupado com o relato
objetivo, apresenta outra possibilidade para se escrever sobre aquele evento: a
tarefa de preservar a memoria de quem lutou contra o fascismo espanhol no
comeco do século XX. Até entdo, a posicdo do narrador para com 0 registro
historico estava na mobilizacdo de registros a partir do binarismo
fascismo/republica, mas considerando-os dentro de uma paridade. Esse
posicionamento fica aparente na primeira parte do romance quando, logo apés
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apresentar seu contato com narrativa de Ferlosio, o narrador escreve um texto
para o jornal comparando o destino de dois escritores: Manuel Machado, poeta
republicano que perde o irméo que tentava fugir da guerra com a mae deles, e
Rafael SGnchez Mazas. Nesse texto, em que narrador reconhece o que chama
de “quase um quiasmo da historia” (CERCAS, 2012, p. 19), pelo encontro

préoximo das datas dos eventos, o narrador estabelece a premissa do romance:

Nunca saberemos quem foi aquele miliciano que salvou a vida de
Sanchez Mazas nem o que passou pela sua mente quando o olhou nos
olhos [...] se conseguissemos desvendar um desses dois segredos
paralelos [o de Mazas e o de Machado], quem sabe tocariamos num

segredo muito mais essencial (CERCAS, 2012, p. 21).

Entretanto, o narrador Cercas falha em perceber que a impossibilidade de
conhecer aquele miliciano fala da propria condicdo pela qual € possivel ter
acesso a historia, bem como fala da impossibilidade de atuar dentro do sistema
logocéntrico sem uma pratica que reorganize esse sistema. Essa reflexdo pode
ser feita a partir da descricdo que Derrida faz da desconstrucdo como a
necessidade de “inverter o conceito tradicional de historia e, a0 mesmo tempo,
marcar a distancia, cuidar para que ele ndo possa ser - em razdo da inversao e
pelo simples fato de conceptualizacéo - reapropriado” (DERRIDA, 2001, p. 66).
A distancia, no caso do romance Soldados de Salamina, ndo se estabelece s6
pelo uso das praticas tradicionais da histéria, mas ao deslocar o discurso
historiografico para junto do literario, aquele cujo discurso “sério” rechaga como
“nao-sério”, trazendo para esse outro paradigma novas questfes para além do
verdadeiro/ficcional. Esse movimento no romance acontece com a introducao de
Miralles, um soldado que o Bolafio ficcional conheceu ha tempos em um
camping, mas gue perdeu contato — e que, cumprindo com as evidéncias do

relato de Cercas, poderia ser o soldado que poupou a vida de Mazas.

Miralles € uma personagem interessante porque sua presenca ha
trajetéria do narrador Cercas é colocada como “um acaso inverossimil”’
(CERCAS, 2012, p. 147) que poderia resolver o seu romance, engquanto
concomitantemente funciona como uma tentacdo ao ficcional. Isso fica
especialmente claro nos didlogos com Bolafio em que ele defende a invencao
como a melhor possibilidade para a escrita: Como a personagem chilena coloca:

“A realidade sempre € traidora; o melhor € ndo Ihe dar tempo e trai-la antes. O
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Miralles real iria te decepcionar; € melhor inventé-lo: certamente o inventado vai
ser mais real que o real. Esse vocé ja nao vai encontrar” (CERCAS, 2012, p.
152). Enquanto € possivel ler essas interacdes e as incertezas sobre Miralles
como formas de reconhecer o teor literario do relato, ou como a necessidade de
invencdo para terminar um relato incompleto, ha de se considerar que essas
incertezas também advém da propria pratica de um conceito de historia que
impossibilita 0 acesso a outras historias sem que se desloque das praticas
apropriadas por um logocentrismo. Isso fica posto quando, apds feita a entrevista
com o narrador, Miralles nega que seja o soldado que poupou a vida de Mazas:
elemento que muda a questao sobre o quéo verdadeiro € o relato para o quanto

nao sabemos de eventos que ainda reverberam intensamente no presente.

Esse questionamento fica subjacente a entrevista e ao fecho do romance
quando é discutida a ideia de heroismo. Para Miralles, “os herois s6 sao herdis
quando morrem ou sao mortos”, condigdo que acontece s6 com a morte deles,
principalmente no caso das guerras (CERCAS, 2012, p. 178). A valorizacao do
heroismo dos que combateram os franquistas esté inserida em uma relacdo de
silenciamento pela histéria, tanto pela preservacdo da memédria — que é
enfraquecida com a morte das pessoas que 0s conheciam — quanto pelo
tratamento indiferente quando sobrevivem. Essa constatacdo leva o narrador a
fantasiar, na sua volta para casa, em um fluxo de consciéncia, tanto sobre seu
livro, sobre se mudar para perto daquele senhor que ele reconhece ser um herai,
guanto sobre evitar o esquecimento das pessoas que participaram daquela

guerra por meio do seu trabalho:

ai de uma s6 vez vi meu livro, o livro que fazia anos vinha perseguindo [...],
ai soube que, embora nenhum lugar de nenhuma cidade de nenhuma merda
de pais viria a existir jamais uma rua que tivesse o nome de Miralles,
enquanto eu contasse sua histéria Miralles continuaria a viver de alguma
forma e continuaria vivendo também, sempre que eu falasse deles, os irméos
Garcia Segués — Joan e Lela — e Miquel Cardos e Gabi Baldrich e Pipo
Canal e el Gordo Odena e Santi Brugada e Jordi Gudayol continuariam
vivendo ainda que estivesse ha muitos anos mortos, mortos, mortos [...], e
obviamente [falaria] dos irméo Figueiras e de Anglets e de Maria Ferré [...],
mas sobretudo [falaria] de Sanchez Mazas e desse pelotdo de soldados que
na dltima hora sempre salvou a civilizagdo e no qual ndo mereceu militar

Sanchez Mazas e sim Miralles, desses momentos inconcebiveis em que toda
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a civilizagdo depende de um s6 homem e da recompensa que a civilizagédo
reserva a esse homem (CERCAS, 2012, p. 187-188).

Aqui fica posta a préatica que o romance coloca frente a historia: o livro passa a
ser um projeto que pretende preservar a memoria dos que viveram aquele
momento, lutaram por ideais ou pela prépria vida e foram esquecidos; enquanto
outros nomes, ainda que em um primeiro momento ignorados pelo presente, séo
resgataveis pelos processos historiograficos e pelos resquicios de leituras
passadas, uma vez que o proprio procedimento historiografico tradicional impede
o reorganizar da forma de se recontar eventos passados sem a devida
desconstrucdo desse procedimento e do contexto em que se insere. O narrador
ainda ressignifica, nesse trecho, uma citacdo que os falangistas se apropriaram
— “Na ultima hora, é sempre um pelotdo de soldados que salva a civilizacdo”
(CERCAS, 2012, p. 32) — dessa vez colocando a salvacdo na acéo de lembrar
e no combate ao fascismo, que levou a juventude e a vida de muitas pessoas, e
ndo em uma possivel recompensa e grandeza que viria dessa acdo. A escrita
do romance, portanto, cria a possibilidade tanto de adicionar as historias
contadas o que se perdeu, por meio da ficcdo e suas possibilidades, quanto de
ressignificar a questdo da presenca, em uma Uultima instancia, a partir dos

soldados nomeados pela propria obra, na tentativa de registra-los na histéria.

A relacdo entre uma certa forma da historia e da literatura ainda podem
ser trazidas ainda por duas questdes dentre varias que o romance suscita. A
primeira € a possibilidade de acessar a interioridade de Mazas e do soldado por
meio da escrita. No caso do falangista, € possivel para o narrador, até por meio
de sua suposta neutralidade, elaborar suposi¢des a partir da “légica e de um
pouco de imaginagao” de suas questdes intimas, bem como dos ideais que
atravessaram a sua vida. No caso do soldado republicano, essa introspeccéo,
até por “meios ficcionais”, ndo ocorre. Quando o narrador pergunta a Miralles o
gue sera que o soldado pensou ao olhar para o poeta fascista, esse prontamente
responde que o soldado nao pensou “nada”. Esse suposto vazio, que nega um
motivo anterior ou subjetivo para aquele momento tdo complexo, modifica a
forma de lidar com esse episédio: ao invés de procurar uma anterioridade que
responda a “esséncia” dessa questao, desloca-se a propria atitude em si mesma

e a forma como ela foi apagada.
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Outro ponto que gostaria de trazer é a posi¢cao desse romance dentro do
contexto da relacdo entre a literatura e as ciéncias humanas. Como um projeto
de escrita historiografica tradicional, a obra como um todo pode ser lida dentro
do bindbmio verdade/ficcdo, o que pode levar a leituras que procurem separar
esses dois elementos inseparaveis do texto. Essa relagdo dubia com o romance
leva a uma elaboracdo que igualmente apresenta e coloca em davida o que foi
escrito, como Stacey Dolgin Casado aponta, em seu artigo “Ficcion y realidad en
Javier Cercas”, ao citar o trecho referente ao fuzilamento de Sanchez Mazas de

“el Diccionario onomastico de la guerra civil”, de 2006:

Durante la guerra civil, permanecié encarcelado en zona republicana, y al final
de la contienda [...], sobrevivi6 al fusilamiento en masa de los prisioneros con
los que marchaba en una tr4gica cuerda de presos, episodio novelado por
Javier Cercas en Soldados de Salamina. Aungue no se sabe con certeza al
ocurrido, el novelista atribuyé su salvacion a la piedad de un miliciano
anonimo que no cumplié la orden de rematarlo y a los campesino que lo
ocultaron después la llegada de las tropas franquistas (CASADO, 2010, p.
97-98).2
Casado, a partir dessa citacdo, pergunta sobre o porqué de se citar um romance,
uma obra ficcional, como fonte quando ndo se tem certeza do narrado, ou
quando o texto traz consigo tanto a “ficgdo fantasiosa” quanto a “realidade”. Acho
que outra pergunta possivel seria qual tipo de trabalho historiogréfico, ou texto
no geral, poderia trabalhar tanto com “registros e fontes da realidade” quanto as
possibilidades da literatura, uma vez que se ela se mostra capaz de apreender
tanto o ‘“registro tradicional” quanto possiveis questbes que fogem ao
procedimento sistematico da historia, mas ainda a afeta. O romance Soldados
de Salamina, ainda que seja questionado pela historiografia tradicional, colocado
nuns parénteses que o distancia da histéria e da literatura, reconfigura tanto a
producdo histérica quanto literaria; a fronteira desses dominios de
conhecimento, ainda que se estabelecam em limites, se dissolve na propria

indecidibilidade dos textos e das leituras subsequentes. Aqui age novamente a

2 pDurante a guerra civil, esteve preso na zona republicana e, no final da guerra [...], sobreviveu ao
fuzilamento em massa dos prisioneiros com os quais marchava numa tragica corda de prisioneiros, episodio
ficcionalizado por Javier Cercas em Soldados de Salamina. Embora ndo se saiba com certeza o que
aconteceu, 0 romancista atribuiu sua salvagao a misericérdia de um miliciano andnimo que ndo cumpriu a
ordem de acabar com ele e aos camponeses que 0 esconderam apds a chegada das tropas franquistas
(traducéo livre).
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cadeia de leituras que Miller descreve em seu artigo “O critico como hospedeiro:
tanto a leitura univoca quanto a desconstrutiva atuam sobre um terceiro
elemento e formam textos; enquanto uma procura a verdade inequivoca, a outro
procura na certeza do relato oficial a davida, e dela a narrativa. O texto marca e
remarca a forma de se praticar a escrita sem necessariamente resolver o que &
literario e o que € histérico, mas estabelecendo questdes, como de que forma se

elege o que sera lembrado e como lembramos e construimos o passado.

5. CONCLUSAO

Ao desenvolver o estudo das duas obras em questédo frente a lente critica
proposta, ndo tinha a pretensdo de necessariamente encontrar paralelos entre
as obras ou qualquer procedimento explicito que informasse o caminho do
presente trabalho. Enquanto leituras de uma mesma trajetoria, desenvolver
essas analises foi um processo de redescoberta de estudos passados e de
novos caminhos para projetos futuros. Uma das preocupacdes constantes deste
percurso foi a de ndo impor nos textos a proposi¢ao critica, principalmente no
caso de Desmedida, cujo procedimento envolve uma série de elementos que
pedem uma leitura mais complexa, ainda que suspeite da possibilidade de
resolucao de qualquer um desses projetos de analise. No caso de Soldados de
Salamina, a preocupagdo também partiu de uma falta de uma extensa
familiaridade com os instrumentos da historiografia, bem como de uma base
tedrica mais multidisciplinar, caréncias que pretendo “suplementar” ao longo do

processo de pesquisa.

Retornando a passagem de Laddaga sobre ler as obras de escritores
contemporaneos a partir de um saber adquirido “no curso de dois séculos de
critica artistica e literaria” (LADDAGA, 2012, p. 13), este projeto pretende
justamente questionar a certeza de “saber ler” enquanto premissa que pretende
resolver campos tdo complexos como a literatura e as ciéncias humanas. 1sso

fica especialmente complicado ao incorporar a essas leituras as tendéncias de



48

leituras passadas a apagar outras leituras — tendéncias que, como 0s romances
demonstram, se perpetuam também no presente, estdo mais vivas que nunca.
Para a critica literaria, a historia, a antropologia e as outras ciéncias humanas,
iIsso implica constantemente se colocar na posi¢cao de questionar e reorganizar

discursos, bem como desenvolver uma pratica que desconstrua esses discursos.

Na questdo dos procedimentos da escrita dos romances, encontro uma
aproximacdo entre o que 0s narradores expressam sobre a relacdo de seus
romances com a “realidade”, e outros relatos sobre a “realidade”, e a relagao que
a desconstrucao desenvolve sobre texto e contexto. A escrita dos romances esta
intrinsecamente ligada aos seus processos de pesquisa e leituras, muito bem
detalhados no texto. Como Culler aponta: “qualquer tentativa de codificar o
contexto sempre pode ser transplantada para o contexto que tentava descrever,
produzindo um novo contexto, que escapa a formulagdo anterior” (CULLER, p.
143) — apresentar os procedimentos para a escrita de uma obra é ao mesmo
tempo ampliar o contexto do que se escreve como possibilitar que se questione
as informac¢6es dadas dentro do romance. O jardim metafisico de Ruy Duarte e
a lista bibliografica, bem como a pesquisa e as entrevistas de Cercas, retiram
desses conteudos a certeza dos discursos autorizados das ciéncias humanas,
enguanto se usam e outras possibilidades, ja que abrangem o contexto no qual
se inserem. Isso fica especialmente claro quando Ruy Duarte pensa em como
as relacdes da historia brasileira com a angolana de fato afetam as pessoas com
guem convive na Angola e a possibilidade de se contar e pensar esses fatos em
outros contextos; ou quando Cercas compara seus achados com as pesquisas
tradicionais de Mazas e encontra discrepancias — que vivem num entrelugar

incapaz de ser resolvido.

O que encontro nesses dois romances € um procedimento que reconheco
como a marca do “afastamento” desse sistema hierarquico de fungdes, o que
Derrida chama “por analogia” de “indecidiveis”:

unidades de simulacro, ‘falsas’ propriedades verbais, nominais ou
semanticas, que nao se deixam mais compreender na oposicéo filosofica
(binaria) e que, no entanto, habitam-na, opde-lhe resisténcia, desorganizam-

na, mas, sem nunca constituir um terceiro termo (DERRIDA, 2001, p. 49).
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Essa desorganizacgao fica especialmente marcada nesses romances por eles se
colocarem junto a outros discursos, tomando como procedimento a propria
leitura deles dentro de um contexto, e agindo sobre esse contexto. Isso também
fica aparente nas tentativas de classificar ou enquadrar essas obras em um
conceito fechado de literatura ou de ciéncias humanas. A leitura de Derrida
dessa inclassificacdo e da negacéo da constituicdo de um terceiro termo fazem
com que as problematicas trazidas por esses textos ndo sejam dispensadas
como fora dos limites que se estabelecem: elas estdo intrinsecas a esses
modelos de conhecimento. Ao mesmo tempo, reorganizar esses textos dentro
de conceitos fechados seria retornar a uma configuracao hierarquica, deixando

de fora outros elementos.

Um meio de trabalhar essa questao que parece interessante seria a leitura
do escritor e historiador lvan Jablonka em “O terceiro continente”. A partir de uma
série de obras de autores diversos, tanto classificadas como literarias como
historiograficas, Jablonka assume que a literatura consegue produzir
conhecimento na medida em que esta pautada por um viés de investigacdo. Seu
objeto de estudo, que chama de ‘“literatura do real”, partiria “hdo da mimesis ou
da representacdo (ainda que ela pudesse ser um retrato sem retogues da
sociedade), mas de sua forma de abordagem”, estabelecida “por sua relagcéo
com o mundo, por sua vontade de compreender aquilo que os homens fazem”
(JABLONKA, 2017, p. 16). Aqui, diferente de Derrida, Jablonka procura
formalizar um “terceiro termo” capaz de associar mais diretamente a relacao do
“texto literario” com a “realidade”, assim reorganizando a hierarquia da produgao
literaria a partir da “procura pelo verdadeiro”. Esse processo € especialmente
interessante porque, diferente do processo desconstrutivo, o que Jablonka
reconhece como caminho de leitura e organizacdo dos romances seriam 0S

critérios investigativos, associados as ciéncias humanas.

A partir desse novo termo, “literatura do real”, os romances poderiam ser
classificados como “referenciais” ou “nao referenciais”, ou caracterizado “por
suas lacunas” quanto ao real. Esse novo binarismo talvez colocaria em
evidéncia, em posicéo prioritaria, os romances trabalhados, uma vez que seus
trabalhos ficcionais sdo usados como meios para pensar questdes que

concernem a realidade. Contudo, uma critica desconstrutiva desse binarismo,
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que também cai na apropriacao sistémica do logocentrismo, é a dificuldade de
se definir o elemento “realidade” a que esses textos se referem, uma vez que a
prépria definicdo de “real” estd em jogo na classificagdo. Talvez ndo esteja
destituida por completo a ideia em “literatura do real”, mas seu modelo pode
sofrer das mesmas armadilhas tedricas que a desconstrucdo encontra em outros

projetos de conceituacao de saberes.

Concomitantemente a essa critica, preciso enfatizar o comentario de
Culler de que a literatura, e os elementos associados a ela, ndo podem também
simplesmente ser colocados como forma univoca de se conceituar saber. Ainda
gue Barthes assuma que a literatura contém todos os saberes — “pois todas as
ciéncias estao presentes no monumento literario” (BARTHES, 2013, p. 18-19) —
, fazer leituras somente por critérios literarios, ou simplesmente definir literatura,
nao parecem ser caminhos que possibilitem abarcar todas as leituras, reais e

irreais, de textos.

Um elemento que me parece comum aos dois romances lidos € a
capacidade de trazer perguntas sem necessariamente colocarem em pratica
uma resposta definitiva a elas. O aspecto das relacdes entre a histdria brasileira
e angolana, as dificuldades de se retratar uma experiéncia pratica e ao mesmo
tempo mediada por uma série de outras leituras, em Desmedida; a dificuldade
de se fazer uma escrita do “real”’, a impossibilidade de ter acesso a historia
completa, bem como de se distanciar da ficgéo, e de estabelecer como e quanto
o passado afeta a historiografia e nossa relacdo com o presente, em Soldados
de Salamina: todas questbes que complexificam mais do que resolvem
problemas de nossa relagcdo com o “literario” e com o “real”. Ao ndo terem uma
pretensdo em redefinir os conceitos gerais em novos modelos para além do que
se propdem a dizer (o “I must tell you” de cada romance), ha uma delimitagao
bem marcada do que se vai investigar. Isso também poderia explicar o uso da
primeira pessoa colada a figura do autor, bem como exposi¢cdo do método de
escrita, ndo que essas caracteristicas sejam regras para qualquer projeto com

esse tipo de pretensao.

A escrita deste trabalho, assim como os romances e 0s procedimentos
criticos escolhidos, ndo se propdem a resolver as questdes estabelecidas pelas

leituras, mas tratam de estabelecer outros caminhos enquanto reconfigura os
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textos com os quais se tem contato. Como Cercas escreve nesta citagao fortuita:
“um escritor ndo escreve nunca sobre o que conhece, mas precisamente sobre
o que ignora.” (CERCAS, 2012, p. 128). Este projeto pretende possibilitar novas
leituras sobre esses contatos dos romances com 0 que eu e esses narradores
ignoram, se propdem a complexificar e a ainda assim entender como lemos e

lidamos com esses outros saberes que nunca sao certos e completos.

Assim, pretendo, no futuro navegar mais por essas complexidades
associadas tanto as obras a que devotei atencdo, quanto as formas de se
aproximar da literatura e da historiografia. Ja na confeccao desse texto, encontrei
novas questdes que pretendo levar comigo em novas empreitadas académicas,
como as diferentes relacdes da obra literaria com a verdade, assim como a ideia
de tipos diversos de verdade — 0 que parece uma aproximacdo com a ideia
derridiana com a pretensdo de resolugdo dessa categoria —, bem como as
possibilidades da escrita do passado em contato com a subjetividade, ou ainda
guestdes entre a historia e a literatura dentro e fora do conceito de representacao
do passado. Espero que a continuidade da pesquisa por meio de outros autores
€ novos contatos com campos distintos possam abrir caminhos interessantes,

resolvendo questdes a abrindo novas.
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