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RESUMO 

 

O presente trabalho aborda a produção e pensamento de Ana Cristina Cesar (1952-1983), com foco 

em sua poesia. O contexto histórico em que Ana C. estava inserida foi essencial para traçar análises 

comparativas entre sua produção poética e a de outros poetas dos anos 1970. Realizou-se também 

leituras articuladas com as ideias de alguns dos principais teóricos que publicaram textos sobre a 

trajetória e a produção escrita de Ana Cristina Cesar. A subversão de gêneros íntimos, saturação de 

imagens, referência a outros autores, e presença do corpo, por exemplo, são algumas das 

características recorrentes em sua poesia, o que está atrelada a seu pensamento, formação como 

leitora e atuação como crítica literária e tradutora, bem como a suas visões particulares sobre a 

literatura e a poesia. 

 

Palavras-chave: poesia; intimidade; corpo; pensamento; anos 1970. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This academic work reflects particularities in writting and points of view of the brazillian poet 

and translator Ana Cristina Cesar (1952-1983). Similarities and differences between her poetry 

and that one of other poets of 70’s decade were considered, since Ana Cristina Cesar’s writting 

stands outs from the others of her Generation. Critical readings were also carried out in 

conjunction with the ideas of some of the main theorists who published texts on the trajectory 

and written production of Ana Cristina Cesar. References to other authors and the presence of 

the body, for example, are some of the recurring characteristics in her poetry, and it reflects her 

training as a reader and you work as a literary critic and translator, as well as her particular 

views on literature and poetry. 

Key words: poetry, body, points of view, 70’s decade. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo é uma leitura acerca das produções escritas de Ana Cristina 

Cesar, com ênfase em sua poesia. Procurou-se, aqui, articular percepções e análises 

interpretativas com as leituras de alguns críticos que são referência no estudo da obra de 

Ana C., tais como Maria Lucia de Barros Camargo, Viviana Bosi, Flora Süssekind, Ítalo 

Moriconi, Annita Costa Malufe, entre outros. Além de aspectos como construções de 

linguagem, imagens recorrentes nos poemas e procedimentos próprios da escrita de Ana 

Cristina Cesar, foram consideradas particularidades de seu pensamento, levando em conta 

o contexto histórico em que estava inserida. Visou-se, também, iniciar breves análises 

comparativas entre a poesia de Ana Cristina Cesar e outros poetas e artistas plásticos dos 

anos 70, com o intuito de perceber pontos em comum e disparidades entre suas obras, no 

que tange procedimentos, linguagem e significação. 

No capítulo Contextos e cenários da poesia de Ana Cristina Cesar, foi apresentado 

alguns aspectos sobre a trajetória de Ana C., considerados os mais relevantes para o estudo, 

bem como o pano de fundo de sua produção literária e crítica. No item intitulado de Alguns 

percursos de Ana Cristina Cesar, buscou-se apresentar um breve panorama sobre os 

estudos, o pensamento e textos publicados de Ana C. O item seguinte, Panorama da poesia 

brasileira nos anos 1970, aborda a questão das publicações independentes, coloquialidade 

como característica marcante na produção dos poetas considerados “marginais” e contexto 

político em que essa geração estava inserida. A partir da análise de poemas de autores 

atribuídos a essa geração, foram identificados alguns aspectos de seu pensamento. Por fim, 

em À margem da margem: Ana C. e a geração de 70, último item referido ao capítulo, 

parte-se da afirmação de Maria Lúcia de Barros Camargo (2003) de que Ana Cristina Cesar 

estaria num lugar à margem da poesia dita marginal, para refletir sobre os aspectos da escrita 

de Ana C. que destoavam do que era recorrente na poesia de seus companheiros de geração. 

O segundo capítulo do presente estudo, Leituras e análises dos poemas de Cenas 

de abril, como o nome já diz, lança luz para a poesia de Ana Cesar, com foco em seu livro 

Cenas de abril, publicado pela primeira vez, de forma independente, em 1979. O capítulo 

é divido em três itens, nos quais contém impressões de leituras de seus poemas; estes, por 

sua vez, estão agrupados em cada item de acordo com aspectos e temas em comum. 

Literatura de mulher: corpo feminino e o erotismo traz possíveis leituras de poemas nos 



 
 

quais transparecem um certo movimento de libertação sexual feminina na poesia dos anos 

70/80. Nesse item, refletiu-se, concomitantemente, sobre o que Ana Cristina Cesar 

considera como “literatura de mulher”. Em Os poemas-enciclopédia de Cenas de Abril, 

segundo item do capítulo 2, são apresentados dois poemas escritos a partir de textos 

informativos, o que faz com que seus sentidos originais sejam reinventados. Uma análise 

comparativa com o procedimento de deslocar textos de outros gêneros para a poesia e uma 

instalação de Lygia Pape – contemporânea de Ana Cristina Cesar -, que apresenta objetos 

do cotidiano deslocados de seus respectivos contextos, foi realizada nesse item. No último 

item, intitulado de Entre diário e leitor, luvas de pelica, são realizadas leituras de poemas 

com aspectos de gêneros íntimos, considerando o jogo de inversão dos gêneros cartas e 

diários feitos por Ana C. quando esta os traz para a literatura. Ao mesmo tempo, buscou-se 

refletir sobre a relação do leitor com esses poemas-diários. 
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2. CAPÍTULO 1: CENÁRIOS E CONTEXTO DA POESIA DE ANA CRISTINA 

CESAR 

 

2.1. Alguns percursos de Ana Cristina Cesar 

Ana Cristina Cesar (1952-1983) nasceu no dia 02 de junho, no Rio de Janeiro. Formou-

se em Letras no ano de 1975, pela Pontifícia Universidade Católica (PUC) do Rio de Janeiro. 

Além disso, foi mestre em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1979) e 

Master of Arts em Theory and Practice of Literary Translation pela Universidade de Essex 

(1980), na Inglaterra.  Ana C.  Contribuiu de forma significativa para a literatura e crítica 

literária entre as décadas de 70 e 80. Teve contato, desde muito jovem, com a leitura e a escrita 

de poesia, principalmente por influência de seus pais, muito envolvidos pessoal e 

profissionalmente com a literatura. Sua rica formação literária certamente refletiu em sua 

atuação como ensaísta, tradutora e poeta, sendo este último, título rejeitado por Ana C. Em 

depoimento para Carlos Alberto M. Pereira, em Retrato de época: poesia marginal – anos 70, 

de 1981, Ana Cesar comenta sobre sua relação “conturbada” com a literatura: 

Então, eu não estou ainda bem resolvida com a literatura: eu inclusive não me 

assumo como escritora, como poeta... Você fala: poeta Ana Cristina, eu acho 

ridículo. Inclusive eu muito menos poeta do que todas as outras coisas. Sou 

professora de português... Escrevo para um jornal... Gosto de escrever artigo... 

Faço mil coisas e não me identifico como escritora.1 

 

Embora não se identificasse como poeta, sua poesia possui destaque em muitos estudos 

acerca da produção escrita de Ana C., sendo também sua produção literária o que logo vem à 

mente quando seu nome é mencionado. De modo algum isso é indicativo de superioridade de 

sua escrita literária em detrimento da atuação como tradutora, ensaísta, crítica literária e tantas 

outras funções que ela própria destaca no trecho de seu depoimento. Os ensaios de Ana C., por 

exemplo, evidenciam seu vasto conhecimento na área de literatura e linguagem, bem como seu 

aguçado pensamento crítico, inteligência e originalidade. Muitos deles foram publicados em 

colunas de jornal, principalmente no início dos anos 1980. Dentre seus ensaios, destaca-se 

Literatura não é documento, trabalho realizado durante seu mestrado em comunicação, é um 

 
1 Depoimento a Carlos Alberto M. Pereira. In: PEREIRA, Carlos Alberto M. Retrato de época: poesia marginal 

– anos 1970. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1981.  
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estudo completo que reflete sobre o papel do documentário sobre literatura no Brasil, publicado 

como livro em 1980. 

Sua poesia provavelmente se destaca em sua produção em razão da linguagem 

coloquial característica de sua escrita – algo que a aproximava dos poetas contemporâneos a 

ela – e, ao mesmo tempo, por conta da potência de sua construção linguística e formação 

literária, que transparece em sua produção literária. Italo Moriconi (2016), em O sangue de uma 

poeta, chama atenção para essas características marcantes na poesia de Ana C.: 

Não que a poesia de Ana C. recusasse o coloquial, gesto hoje em 

moda. É que nela o coloquial vinha empacotado em outra economia 

do verso, em outra dinâmica das relações de som e sentido entre as 
frases poéticas, deixando transparecer um tipo de formação 

literária cosmopolita rara no Brasil e que ela radicalizava em 

sentido inédito, ultrapassando as ousadias nem sempre bem -

sucedidas de Jorge de Lima e  Mário de Andrade (poetas que leu 

com atenção) e fornecendo uma alternativa interessante aos 

silogismos bem arrumados de João Cabral (MORICONI, 2016, p.4)  

 

Em 1979, Ana Cristina Cesar publica, de forma independente – prática 

comum entre seus companheiros de geração – os livros Cenas de Abril e 

Correpondência Completa.  O primeiro – ao qual foi dado ênfase no presente 

estudo – apresenta diversos poemas em prosa, nos quais se subverte os gêneros 

carta e diário. O segundo, é composto por uma única e breve carta – o que revela 

o teor irônico do título. Luvas de Pelica (1980) foi seu únic o livro publicado fora 

do Brasil, em Londres, durante seu estudo em Essex. E, por fim, todos os seus 

livros publicados anteriormente se reúnem na edição de seu último livro de poesia,  

A teus pés (1982), publicado pela editora Brasiliense.  Em Inéditos e dispersos: 

poesia e prosa (1985), organizado por Armando Freitas Filho, foram publicados 

postumamente uma série de poemas e fragmentos que não haviam sido publicados 

por Ana Cristina Cesar anteriormente.   
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2.2. Panorama da poesia brasileira nos anos 1970 

 

Uma geração de poetas dos anos 1970, conhecida como “Poesia marginal” surgiu após 

o breve movimento da Tropicália2. Tal movimento, juntamente com a poesia modernista de 

1922, influenciaram a poesia marginal dos anos 70, caracterizada principalmente pelo tom 

coloquial e temas do cotidiano urbano.  Vivendo sob um clima de forte repressão política e 

cultural no Brasil, acarretada pelo decreto do Ato Inconstitucional nº 5, em 1969, esses poetas 

buscavam a recusa de um sistema dominante política e economicamente, algo que refletia em 

seus textos e na circulação dos mesmos. A poesia marginal foi marcada por um “desbunde”, se 

opondo ao rigor técnico da geração de poetas que a antecede, dos anos 60, de concretistas a 

Cabral. 

Desvinculados politicamente tanto de um engajamento da esquerda que excluía a 

presença do corpo, quanto do autoritarismo vigente da direita, assim como antecessores 

tropicalistas, os poetas desta geração utilizavam do entre-lugar3 da margem em sua escrita de 

modo revolucionário, assim sendo fundando o que chamamos de Poesia Marginal. Outra 

característica semelhante à Tropicália era o uso dos meios de comunicação para se fazer 

literatura, algo que facilita a chegada da poesia às massas, sendo esse o intuito de grande parte 

dos poetas considerados marginais da época.  

A antologia organizada por Heloísa Buarque de Hollanda, chamada 26 poetas hoje, foi 

um marco em relação ao reconhecimento da poesia marginal. Poemas de Torquato Neto, que 

também participou do movimento da Tropicália, de Cacaso, Chacal e da própria Ana Cristina 

Cesar – aluna e orientanda de Heloísa Buarque durante a graduação em Letras na PUC-RIO, no 

 
2 Movimento que revolucionou a produção cultural no final dos anos 1960, especialmente através da 

música. Gilberto Gil, Caetano Veloso, Torquato Neto, Hélio Oiticica e Tom Zé foram alguns dos 

representantes desse movimento, que se destacou pelo uso das mídias de massa para radicalizar todo um 

pensamento vigente sobre comportamento, sexo, drogas e a presença do corpo na arte. Opondo-se a 

movimentos estritamente nacionalistas da música popular brasileira, que culminou na Marcha contra a 

guitarra elétrica, de 1967, os tropicalistas incorporavam elementos da cultura pop mundial em suas 

composições, inspirados pelo conceito modernista de antropofagia, de Oswald de Andrade. 

 
3 Em “O entre-lugar do discurso latino-americano”, publicado por Silviano Santiago, em português, no 

ano de 1978, diz respeito ao reflexo da colonização na expressão latino-americana. Através de seu 

discurso, ocorre a destruição do ideal de pureza da cultura da metrópole, uma vez que a escrita e a fala 

dos colonizados ressignificam os elementos culturais de seus colonizadores, por vezes considerados 

superiores, numa visão etnocêntrica. O entre-lugar seria um espaço de transição, a brecha entre a cultura 

imposta pelo colonizador e uma expressão cultural totalmente à parte da homogeneidade da cultura da 

metrópole.   
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ano anterior– compõem essa coletânea de poesia. Na apresentação da organizadora, é possível 

observar mais a fundo a preocupação dos poetas dessa geração com o acesso do público à 

poesia:  

 

Há uma poesia que desce agora da torre do prestígio literário e aparece como 

uma atuação que, restabelecendo o nexo entre poesia e vida, restabelece o 

nexo entre poesia e público. Dentro da precariedade de seu alcance, esta poesia 

chega na rua [sic], opondo-se à política cultural que sempre dificultou o acesso 

do público ao livro de literatura e ao sistema editorial que barra a veiculação 

de manifestações não legitimadas pela crítica oficial. (HOLLANDA, 2007, p. 

10) 

 

Naquele momento, a poesia retoma a proposta modernista da década de 20, adquirindo 

tom coloquial, com expressões populares e opondo-se a uma poética rebuscada, feita por 

autores consagrados. Para os poetas marginais, não só a poesia, mas a literatura em geral, 

sempre foi inacessível ao público, como se estivesse em um “pedestal”. A geração mimeógrafo 

propunha a abertura da poesia para temas cotidianos da cidade e de intimidade do autor, além 

de trazê-la para os meios de comunicação, e, desse modo, torná-la popular, para além do cânone 

e do espaço acadêmico.  

Para além do tema e da linguagem consideradas marginais na poesia dos anos 1970, a 

própria circulação dos textos se encontrava à margem em relação ao mercado editorial da época. 

A partir da publicação da coleção “Vida de Artista”, em 1975, da qual participavam Chacal e 

Charles Peixoto, muitos poetas passaram a publicar seus livros de forma independente, através 

de mimeógrafos– por isso a geração conhecida por esse nome – e distribuída entre amigos e 

conhecidos, pelo próprio poeta. Esse modo artesanal de publicar poesia visava se desvincular 

de um sistema editorial dominante e, consequentemente, à margem de uma indústria seletiva e 

movida por lucros. Contudo, a partir da publicação da antologia 26 Poetas hoje em 1976, pela 

editora Aeroplano, há um movimento de inserção da poesia dita marginal no mercado editorial. 

Em parceria com Italo Moriconi, Ana Cristina Cesar escreveu um artigo para o jornal 

Opinião, publicado em 25 de março de 1977, chamado “O poeta fora da república: o escritor e 

o mercado”. Nele, os autores tratam das mazelas do sistema editorial da época, que por vezes 

trazia desvantagens para o próprio escritor, e sobre a necessidade da intervenção do autor na 

publicação de seu próprio texto literário. Ao final do artigo, numa parte intitulada “Opção 
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marginal”, Moriconi e Ana C. apresentam duas motivações para a publicação de textos fora do 

mercado editorial. 

A primeira consiste numa fase provisória de circulação independente. Alguns novos 

poetas que almejavam ter seus textos publicados em editoras renomadas optavam por, 

primeiramente, fazer sua poesia ser conhecida e lida, para que tivesse chance de ser publicada 

por uma editora. A segunda, mais próxima à proposta da poesia marginal, está atrelada à recusa 

a um sistema hegemônico de circulação: 

Já a outra face do marginal implica a formação de um círculo paralelo de 

produção e distribuição de textos, em que o autor vai à gráfica, acompanha a 

impressão, dispensa intermediários e, principalmente, transa mais diretamente 
com o leitor. Nessa perspectiva, através do circuito paralelo, o autor pretende 

aproximar-se do público, recuperar um contato, tomar posse dos caminhos da 

produção. [...] Recusar o esquema de promoções, despersonalização da 

mercadoria-livro, a escalada da fama. (CESAR, 1999, p. 201) 

 

Voltando-se novamente para aspectos da poesia dos anos 1970, a brevidade é 

característica marcante dos poemas desse momento. Segundo Paulo Leminski – cuja poesia é 

caracterizada, ao mesmo tempo, pelo rigor técnico concretista e a coloquialidade da poesia 

marginal – a produção poética deste período era composta por “poemas curtos, ‘flashes’ 

instantâneos, registros-relâmpago de mini-experiências, estalos líricos, de breve duração e 

efeito imediato.” (LEMINSKI, 1997, p. 58).  

A brevidade da poesia marginal acentua seu caráter fragmentário e traduz a velocidade 

do cotidiano na vida urbana. Faz com que as imagens dos poemas se assemelhem a fotografias, 

que registram rapidamente uma cena do cotidiano. Mais especificamente, segundo Armando 

Freitas Filho, que organizou maior parte da obra de Ana Cristina Cesar após sua morte, o poema 

da geração mimeógrafo é como “poema-polaróide, de revelação instantânea”. (FREITAS 

FILHO, 1979, p.113)  

Os poemas abaixo, de Francisco Alvim e Antônio Carlos de Brito (Cacaso), 

respectivamente, se encontram em 26 poetas hoje. Ambos ilustram algumas características da 

poesia marginal dos anos 1970, consideradas nessa seção: 

 

  Almoço 

Sim senhor doutor, o que vai ser? 
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Um filé-mignon, um filezinho, com salada de batatas 

Não: salada de tomates. 

E o que vai beber o meu patrão? 

Uma Caxambu 

 

Caminho da gávea 

O táxi para na esquina e meu coração 

está calcinado.  

A paisagem é impecável no seu  

Espetáculo simétrico e lento. O sol cochila. 

Do outro lado da rua e de mim 

o mar deságua em si mesmo. 

 

Tanto em Almoço quanto em Caminho da gávea é possível observar o uso da 

linguagem coloquial e o tema do cotidiano. No poema de Francisco Alvim, há a presença de 

uma cena corriqueira do dia-a-dia, recortada, como se fosse uma fotografia de algo muito 

comum e que poderia acontecer com qualquer pessoa. É desse modo, para os poetas marginais, 

que se estabelece a conexão com quem lê, através da identificação e de uma linguagem “fácil”. 

Em Caminho da gávea, o efeito produzido é de uma confissão do autor ao leitor, como 

em uma conversa com um amigo. Este procedimento aparece de forma semelhante na poesia 

de Ana Cristina Cesar, embora com alguns aspectos discrepantes, como veremos na próxima 

seção. Há também, no poema de Cacaso, o emprego de uma linguagem mais acessível ao 

público, embora com figuras de linguagem, tais como a personificação do sol e a metáfora 

associada ao verbo “desaguar”. 

A literatura marginal dos anos 1970 é alvo de críticas por ser espontânea, recusar a 

tradição literária e pela falta de profundidade temática. Muitos a consideram como uma poesia 

alienada, que nada acrescenta ao leitor. Por outro lado, foi um movimento revolucionário na 

poesia brasileira; muitos poetas contemporâneos se espelham e são inspirados pelos poetas da 

geração mimeógrafo.  

Embora Ana Cristina Cesar fosse contemporânea dos poetas marginais, tivesse contato 

com estes e até mesmo seja considerada como pertencente a essa geração de poetas marginais, 

algumas características a diferencia da maioria deles. Alguns pontos em comum e divergentes 
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da poesia de Ana C em relação a aspectos essenciais da poesia marginal serão pontuados a 

seguir.  

 

2.3. À margem da margem: Ana Cristina Cesar e a geração de 1970 

 

Embora fosse considerada como poeta marginal da geração de 1970, o que é 

atestado pela inclusão de poemas seus em 26 poetas hoje, Ana Cristina Cesar possuía, em 

sua poesia, aspectos muito particulares que destoavam da “lei do grupo” e a colocam em 

lugar à margem da própria poesia marginal, segundo Maria Lúcia de Barros Camargo 

(2003). Vale ressaltar que incluir diversos poetas na categoria simplória de “poetas 

marginais”, sem considerar as especificidades da escrita de cada um, é ter uma visão 

generalista da poesia, o que não é a intenção desse estudo. Contudo, tendo como base 

aspectos recorrentes em poemas dessa geração, será realizada uma análise com a poesia de 

Ana Cristina Cesar, tendo em vista tanto aspectos que aproximam sua escrita da Poesia 

marginal, quanto alguns que a distanciam desse grupo que, inclusive, Ana C. convivia 

socialmente. 

O tom confessional da poesia da Geração 70, que simula uma conversa entre 

amigos íntimos e que está atrelado, consequentemente, à coloquialidade, está presente na 

poesia de Ana C., ainda que de forma diferente. Enquanto que na escrita dos poetas 

marginais a confissão é intrínseca ao relato de experiências do cotidiano, com linguagem 

mais direta, na poesia de Ana Cristina Cesar há uma espécie de simulação dessa intimidade, 

que é feita de pistas e rastros.  

Flora Süssekind, em Literatura e vida literária: polêmicas, diários & retratos, diz 

que “nos diários de Ana Cristina a subjetividade é antes de tudo literária, o que vai de 

encontro à obsessão biográfica por retratar-se, expressar a própria experiência cotidiana ou 

fazer de tudo que se diz poesia, tendência marcante na maior parte dos poetas brasileiros 

que se firmam na década de 1970”. (SUSSEKIND, 2004, p.133). Tal “obsessão biográfica” 

da poesia dos anos 1970 é reflexo de um momento conturbado politicamente no Brasil, 

marcado pela opressão, que faz com que a poesia seja uma maneira de expressar-se, ocupar 

“brechas” do regime vigente. No entanto, na poesia de Ana Cristina Cesar nada é revelado; 

o caráter biográfico é fugidio, escapa.  
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Ainda que utilizasse tom semelhante ao de uma conversa, com vocativos que 

reforçam a ideia de intimidade com o destinatário/leitor, como “meu filho”, recorrente em 

poemas do livro “A teus pés” (1982), não há fatos ou informações completas nos poemas, 

fragmentário, como uma “colcha de retalhos” que nada revela ao leitor, característica 

marcante da poesia moderna e contemporânea. No documentário de Letícia Simões acerca 

da trajetória de Ana Cristina Cesar, Bruta aventura em versos (2011), Heloisa Buarque de 

Hollanda, amiga e ex-professora de Ana Cristina Cesar, ao falar do projeto do livro 

“Correspondência Completa” (1979) que fizeram juntas, ressalta a sensação que tem ao ler 

os poemas de Ana C. Segundo Heloisa Buarque, seria algo como ler cartas endereçadas a 

outra pessoa, alguém extremamente íntimo, a quem não precisa explicar muito os assuntos 

porque já os conhece. Ana Cristina Cesar constrói uma espécie de jogo com a intimidade 

fingida, ocultando informações e passando a sensação ao leitor de estar olhando pelo 

“buraco da fechadura”. 

 

 My dear, 

Chove a cântaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos pingados. Mãos 

e pés frios sob controle. Notícias imprecisas, fique sabendo. É de propósito? 

Medo de dar bandeira? Ouço muito Roberto: quase chamei você mas olhei 

para mim mesmo etc. Já tirei as letras que você pediu. (CESAR, 2013, p. 47) 

 

O trecho acima corresponde ao primeiro parágrafo do livro Correspondência 

Completa (1979). Diversos elementos ilustram a opinião de Heloísa Buarque acerca do texto, a 

começar pelo vocativo “my dear”, que simula o destinatário de uma carta. Ao mesmo tempo 

que denota intimidade a quem se refere, tal vocativo está numa posição de impessoalidade para 

o leitor. Isso porque não é citado nome algum, sequer é possível saber o gênero da pessoa, por 

se tratar palavras com gênero neutro em inglês.  

Ao longo do trecho, diversos “códigos” aparecem para o leitor, sendo impossível que 

este, tendo intenção de entender ou estar a par dos assuntos tratados na carta, decifre o texto, 

saturado de pistas com informações faltantes. “Os gatos pingados” nos quais o eu lírico pensa, 

parecem ser algum codinome, que só ele e o destinatário da carta conhecem. Assim como 

apenas este saberia de qual “Roberto” Julia, a remetente, está falando, ou quais as letras que ele 

próprio pediu a ela. Portanto, o leitor acaba por ser exterior ao diálogo, diferentemente do que 

acontece no poema de Chacal, um dos mais conhecidos poetas da geração da poesia marginal 
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de 1970, o qual se assemelha a uma conversa direcionada ao próprio leitor, em 1ª pessoa, 

embora não seja em forma de carta: 

 

 

 

               Aquilo que sobra 

gosto daquilo que sobra. 

daquilo que as pessoas desprezam. 

na feira, recolho entre os dejetos 

a semente da abóbora, a folha da mandioca. 

no empório, compro o farelo do trigo, do arroz. 

gosto de me alimentar de coisas nutritivas. 

pessoas principalmente. 

mas nossa cultura, assim como os grãos, refina 

as pessoas. 

tira delas o mais nutritivo e deixa apenas o miolo 

sem sustância. 

por isso gosto do que sobra. 

das pessoas desprezadas como eu. 

(CHACAL, 2012, p. 13) 

 

Visando a comunicação com o leitor e facilitar o acesso do público à poesia, a Poesia 

Marginal é marcada pela linguagem direta, clara, e a coloquialidade, bem como o uso se 

expressões corriqueiras. A linguagem coloquial também se faz presente na escrita de Ana 

Cristina Cesar, intrínseca ao tom confessional de seus poemas, o que a aproxima do grupo de 

seus contemporâneos. Entretanto sua poesia é feita de várias imagens interpostas, fragmentos 

sem linha cronológica, pistas de uma confissão, de uma intimidade que escapa. Isso faz com 

que esta seja considerada, por vezes, uma poesia hermética, que exclui o leitor. Em uma 

entrevista, publicada em 1981 no livro Retrato de época: poesia marginal, anos 70, Ana C. 

comenta sobre a leitura de Cacaso de sua poesia: 

...”uma vez li [para Cacaso] um poema meu que eu tinha adorado fazer [...] e 

o Cacaso olhou um olho comprido [...] leu esse poema e disse assim: “É muito 

bonito, mas não se entende [...] o leitor está excluído.” Aí eu mostrei também 

o meu livro para Cacaso [...] e ele disse: “Legal, mas o melhor são os diários 
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porque se entende... são de comunicação fácil, falam do cotidiano.” (CESAR 

apud PEREIRA, 1981, p. 229) 

 

Na visão de Cacaso, o difícil entendimento de um poema implicaria na exclusão de 

quem está lendo. A “comunicação fácil” e a presença de temas do cotidiano com os quais o 

autor pode se identificar, estariam garantindo a inclusão do leitor, segundo o poeta. Todavia, a 

construção de sentido na poesia de Ana Cristina Cesar se dá de forma diferente. Não há um 

sentido já completo na escrita de Ana C., mas brechas entre as pistas dadas por ela em seus 

poemas, que devem ser ocupadas e elaboradas pelo próprio leitor. Desse modo, através dessa 

colaboração, desse pacto entre autora e leitor, não existe exclusão. 

Essa espécie de exclusão a que Cacaso se refere está relacionada a um tipo de leitura 

na qual se busca decifrar algo, e assim, se espera que tudo já esteja “dado” no poema. Isso 

explica a preferência de Cacaso pelos diários, que mais se assemelham à poesia do grupo 

marginal carioca. Em Singular e Anônimo, de 1984, Silviano Santiago utiliza das figuras de Gil 

e Mary, presentes em Correspondência Completa, para diferenciar dois tipos de leitor: 

Fica difícil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele lê para desvendar 

mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada verso oculta sintomas, 

segredos biográficos. Não perdoa o hermetismo. Já Mary me lê toda como 

literatura pura, e não entende as referências diretas. (CESAR, 2013, p. 50) 

 

Segundo Santiago, Gil se apresenta como alegoria daquele leitor que visa obter 

informações do autor através do texto, bem como considera existir uma única leitura por detrás 

de um poema, uma verdade já estabelecida por quem escreve e que é dever do leitor “decifrá-

la”. A leitura dos textos de Ana Cristina Cesar causa estranhamento nesse tipo de leitor, 

justamente por dependerem também da intepretação de quem lê no processo de construção de 

sentido, além de se assemelhar a uma “colcha de retalhos”, por ser saturado de rastros e imagens 

incompletas. O próprio Silviano Santiago, no mesmo texto, afirma que reduzir o sentido de um 

poema a uma única interpretação, como verdade absoluta, culmina na dissolução do poema, 

culminando numa “forma profunda e radical de pensamento fascista” (SANTIAGO, 2013, p. 

458). 

A outra face do leitor é representada por Mary, que monumentaliza a literatura, a torna 

inacessível e hermética. Em Correspondência Completa, diz-se que Mary “não entende as 

referências diretas” (CESAR, 2013, p.50). Citações e referências a outros poetas são muito 

utilizadas por Ana C. em sua escrita, sendo um ponto de identificação entre a autora e o eu-
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lírico. Mary, segundo Santiago, seria o leitor que não entende nem mesmo as referências mais 

claras, fáceis de ser identificadas, apenas recebe passivamente a obscuridade do texto. O leitor 

ideal, pensando na dimensão de possibilidades de significação da poesia de Ana Cristina Cesar, 

não seria nem como Gil nem como Mary, mas uma fusão dos dois, tendo bagagem literária e 

curiosidade para perceber referências, e, consequentemente, percebendo seu papel de leitor na 

construção de significados nos poemas, sem pretensão de “decifrá-los” em busca de uma 

verdade absoluta.  

A quantidade de referências a outros poetas – sejam de poetas brasileiros ou de outros 

países, canônicos ou amigos de Ana C. – é algo que diferencia a poesia de Ana Cristina Cesar 

da escrita de outros poetas do grupo carioca marginal. Tais citações revelam a poeta como 

leitora e estudiosa da tradição, justificada por sua trajetória como profissional de Letras e seu 

contato desde muito cedo com a literatura. Ana C. não negava a tradição, mas a reinventava 

através da ressignificação de trechos, recortes de outros poetas consagrados, como Charles 

Baudelaire e Manuel Bandeira montados de forma descontínua, em ritmo veloz. A maioria dos 

poetas marginais, por sua vez, se opunham à tradição na literatura, em nome de uma poesia 

mais espontânea e democrática, sem as amarras e padrões da “alta literatura”, restrita às elites.  
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3. CAPÍTULO 2: LEITURAS E ANÁLISE DOS POEMAS DE CENAS DE ABRIL 

 

 

3.1. Literatura “de mulher”: o corpo e o erotismo    

 

A presença do corpo na poesia de Ana Cristina Cesar se dá a partir de duas instâncias:  

dimensão erótica e o tom oral de sua poesia. A primeira é revelada através de imagens que 

sugerem o desejo sexual, enquanto a segunda diz respeito às marcas da oralidade em sua poesia, 

que trazem o corpo para ela.  Especificamente em Cenas de Abril, a presença de elementos que 

evocam o corpo feminino é expressiva. 

O poema Arpejos trata do corpo feminino e da intimidade de forma natural, trazendo 

figuras do cotidiano, algo que representa um movimento de libertação sexual e inserção do 

corpo nas artes, ocorrida nos anos 1970: 

 

arpejos  

1 Acordei com coceira no hímen. No bidê com espelhinho examinei o local. 

Não surpreendi indícios de moléstia. Meus olhos leigos na certa não percebem 

que um rouge a mais tem significado a mais. Passei pomada branca até que a 

pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente 

meus projetos de ir de bicicleta à ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar 

a irritação. Em vez decidi me dedicar à leitura.  

2 Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o beijo de 

saudação de Antônia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Não havia como 

desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo em mim. Não 

deixo Antônia abrir sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saída 

nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de remorsos.  

3 A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntário. 

Represento a cena ao espelho. Viro o rosto à minha própria imagem sequiosa. 

Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de decepção. Mas Antônia 

continuaria inexorável. Saio depois de tantos ensaios. O movimento das rodas 

me desanuvia os tendões duros. Os navios me iluminam. Pedalo de maneira 

insensata.  (CESAR, 2013, p. 26) 

 

O título do poema remete a uma técnica própria da música. Em diversos poemas, Ana 

Cristina Cesar faz referências a procedimentos pertencentes à várias modalidades da arte, como 

cinema, fotografia, artes plásticas e, como nesse caso, à música. Arpejo significa tocar as notas 
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de um mesmo acorde em sequência - uma corda de cada vez – de modo semelhante ao que se 

toca uma harpa. 

As três partes em que o poema se divide se assemelham a arpejos, uma vez que são 

formas prosaicas com tamanho e tom parecidos, além de revelarem uma relação temporal dos 

acontecimentos e se complementarem. Além disso, segundo Maria Lucia de Barros Camargo 

(2003), o movimento do dedilhar dos arpejos carregaria também conotação erótica.  

A primeira parte de arpejos, de número 1, é uma das mais marcantes pela presença do 

corpo feminino. Ana C. apresenta a intimidade do corpo com naturalidade, simulando uma 

conversa do cotidiano de modo semelhante ao procedimento de seus companheiros de geração. 

Tal movimento de trazer o corpo para o poema, apontando particularidades das partes íntimas 

das mulheres, se opõe à ideia, difundida por muito tempo, de que a poesia escrita por mulher 

está intrínseca a temas mais exteriores, leves, como a beleza de elementos da natureza. 

Ana Cristina Cesar, em seu depoimento para o curso “Literatura de mulheres no 

Brasil”, de 1983, comenta sobre o senso comum que permeia a escrita feminina: 

 

“O feminino é o etéreo, é o leve, é o cristalino, é o diáfano, é o que fala de 

coisas muito leves da natureza, nuvens e riachos, alguma coisa que não ‘toca’ 

direito. Eu acho que a Cecília Meireles exemplifica um senso comum que a 

gente tem em relação ao feminino. Talvez o feminino seja alguma coisa de 

mais violento que isso. Talvez o feminino seja mais sangue, mais ligado à 

terra.” (CESAR, 1999, p. 269) 

 

Sendo o sangue um elemento do corpo, Ana C. enfatiza um corpo feminino que 

“histeriza o tempo todo” (CESAR, 1999, p.271), e isso reflete na escrita das mulheres. A 

questão sobre o que caracteriza a escrita das mulheres permeia diversos ensaios de Ana Cristina 

Cesar. Em Excesso Inquietante, ensaio de 1982, a autora destaca traços predominantemente 

femininos na escrita de Marilene Felinto, no livro “As mulheres de Tijucopapo”. Segundo Ana 

C., a obra de Felinto seria escrita “femininamente”, “de forma errante, descontínua, 

desnivelada, expondo com intensidade muito sentimento em estado bruto.” (CESAR, 1999, p. 

249). Ana C. também destaca que a escrita se assemelha a uma longa carta, como se o narrador 

estivesse se referindo a um interlocutor. (CESAR, 1999). É possível observar procedimento 

semelhante em muitos dos poemas de A teus pés e Cenas de Abril. 
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Boa parte da crítica literária de Ana Cristina Cesar envolve a reflexão sobre escrita 

feminina e escrita masculina. Para a poeta, a escrita “de mulher” tem certa dimensão caótica, é 

fragmentada e não-linear, além de ter tom coloquial e íntimo.  Essas são, inclusive, 

características marcantes em sua própria poesia. Escrever como homem seria o oposto: ser 

direto, seguindo ordem lógica e tratar de temas mais exteriores, que não envolvem 

sentimentalidade ou pensamentos. Entretanto, a escritas femininas e masculinas não estariam 

atreladas ao gênero de quem escreve. Ana C. afirma que a escrita de Guimarães Rosa é 

feminina, por se tratar de um modo de escrever “obcecado” e por se referir sempre a um 

interlocutor. (CESAR, 1999). Assim como Cecília Meireles, uma das principais poetas do 

modernismo brasileiro, possui modo de escrever semelhante ao de um homem, segundo Ana 

Cristina Cesar. Na visão de Maria Lúcia de Barros, “são as ‘perfeições’, e os princípios formais 

estruturados sob uma determinada ótica, ou sob uma visão da própria condição feminina, que 

levam Ana Cristina a identificar a escrita de Cecília Meireles como masculina.” (CAMARGO, 

2003, p. 221). 

Em um depoimento de Flora Süssekind, transcrito por Maria Lúcia de Barros 

Camargo, é possível observar que Ana C. traz sua concepção sobre o que é literatura de mulher 

bem definida, mesmo se tratando de uma situação em que Arpejos não é bem recebido num 

público majoritariamente feminino: 

Convidei Ana Cristina Cesar e o Geraldinho Carneiro para irem a uma aula 

sobre poesia contemporânea. [...] eu só tinha da Ana, publicado, a antologia 

da Heloísa. A sala era predominantemente feminina. As pessoas desse curso 

tiveram uma reação muito hostil à Ana Cristina. Foi uma coisa... O 

Geraldinho, não. O Geraldinho logo seduziu o público, o leitor. [...] E ela foi 

tomada agressivamente pelas mulheres [...] Tinha certa coisa do texto ‘cocei 

o hímen’, não sei quê... Tinha uma mulher mais velha na sala que se revoltava: 

‘mas como, fazer poesia feminina não é dizer isto, Cecília Meireles fazia 

poesia feminina sem dizer nada disso, etc. E aí Ana Cristina Cesar disse uma 
coisa que adorei: ‘Mas Cecília Meireles é um homem’. (SÜSSEKIND apud 

CAMARGO, 2003, p. 221) 

 

Voltando-se novamente para o poema Arpejos, na segunda e terceira parte do poema, 

elementos que aludem ao corpo também se fazem presentes, porém com maior dose de erotismo 

do que na primeira parte. A segunda parte gira em torno de um engano ao cumprimentar alguém 

em uma recepção, em que se desvia de um beijo de saudação. As reações e possível desejo 

erótico que a situação provocou no eu-lírico estão ligadas a sensações corpóreas. Há nesse 

momento uma alusão ao poema “Namorados”, de Manuel Bandeira: 



25 
 

O rapaz chegou-se para junto da moça e disse: 

-Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com sua cara. 

A moça olhou de lado e esperou. 

-Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma lagarta 

listrada? 

A moça se lembrava: 

-A gente fica olhando... 

 

A meninice brincou de novo nos olhos dela. 

O rapaz prosseguiu com muita doçura: 

-Antônia, você parece uma lagarta listrada. 

A moça arregalou os olhos, fez exclamações. 

O rapaz concluiu: 

-Antônia, você é engraçada! Você parece louca. 

In: Libertinagem 

 

Ana Cristina Cesar se apropria da imagem de Manuel Bandeira, realizando uma 

espécie de enxerto em seu poema. Tal procedimento de referenciação, que será tratado 

detalhadamente mais adiante, revela Ana C. como uma poeta-leitora. A imagem de Antônia 

recebe significado diferente quando deslocada do poema de Bandeira que trata da juventude. 

Maria Lúcia de Barros Camargo (2003), referindo a esse procedimento como “vampiragem”, o 

associa à frase final do poema de Ana Cristina Cesar: 

 

Ao “vampirar” o verso de Bandeira, toda relação com imagens do passado é 

elaborada. Essa tensão está em ‘Namorados’ e contamina, com novos 

significados, a obra de Ana Cristina. Os sentidos se contaminam. E a frase 

final fica re-significada: “Aguardo crise aguda de remorsos”. Remorsos de 

vampiro? (CAMARGO, 2003, p.187) 

 

Na terceira parte de arpejos, o engano descrito anteriormente ainda permeia os 

pensamentos do eu-lírico, o que sugere interesse naquela situação de quase-beijo com Antônia. 

Ao simular o acontecimento em frente ao espelho, a voz feminina do poema busca trazer de 

volta aquele momento que lhe despertou o desejo, procurando nos olhos de Antônia algum 

indício de decepção por conta do beijo que não ocorreu. Desse modo, o eu-lírico, 

consequentemente, está buscando em sua memória algum sinal de reciprocidade por parte de 

Antônia, em relação ao desejo erótico despertado pela possibilidade de um beijo.  
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 Por fim, concretiza-se um desejo que fora impedido no início do poema, por conta de 

uma irritação na parte íntima: dar uma volta de bicicleta. Para Ítalo Moriconi (2016), no livro 

“O sangue de uma poeta”, o ato de pedalar estaria associado à “matriz auto-erótica” do desejo, 

e estaria ligado a um descontrole que, na primeira parte do poema, é contida pela potência de 

“apaziguamento” proporcionado pela leitura. Ao final do poema, entretanto, a dimensão 

incontida do desejo, representada pelo ato de pedalar, prevalece e evidencia o desgoverno seu 

desgoverno. (“pedalo de maneira insensata”). 

O foco da cena poderia estar na descrição de paisagens do Rio de Janeiro, porém, está 

nos efeitos do pedalar no corpo do eu-lírico (“O movimento das rodas me desanuvia os tendões 

duros.”) e no movimento do corpo na bicicleta (“Pedalo de maneira insensata.”).  Até mesmo 

ao mencionar os navios – único elemento da paisagem que se faz presente – não há descrição 

deles, e sim do efeito que suas luzes causam no corpo de quem pedala.  

O breve poema a seguir também tem como eixo central o corpo, mas dessa vez atrelado 

ao desejo: 

 

“nestas circunstâncias o beija-flor vem sempre aos milhares” 

Este é o quarto Augusto. Avisou que vinha. Lavei os sovacos e os pezinhos. 

Preparei o chá. Caso ele me cheirasse... Ai que enjoo me dá o açúcar do desejo. 

(CESAR, 2013, p.23) 

 

A imagem do beija-flor, associada ao movimento de ir de flor em flor ao realizar a 

polinização, está atrelada ao objeto de seu desejo, o “quarto augusto”. A metáfora da flor, ligada 

ao feminino e que reforça ideia de passividade, beleza e fragilidade, é tratada por Ana Cristina 

Cesar nesse poema de forma irônica. Isso porque há uma inversão: é a flor que faz um esforço 

mínimo para atrair aos montes os beija-flores, quando geralmente o beija-flor é que vai ao 

encontro de tantas flores diferentes. A voz feminina do poema demonstra enfado em relação ao 

encontro que acaba por “domesticar” o desejo feminino. 

Há um jogo com a figura da flor, também associada à constância do perfume, que é 

um dos elementos que a torna atraente. A presença do corpo é marcada pelo sentido erótico 

atrelado ao cheiro. O cheirar aparece como parte de uma intimidade sexual, o que enfatiza que 

os corpos têm cheiros. Além disso, há uma naturalidade sobre o lavar, detalhamento íntimo – 

mais uma vez em formato de confissão, diário – sobre as partes do corpo que as pessoas 

costumam evitar mencionar, quanto mais na poesia, e que possuem odores fortes, opostos ao 
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ideal do cheiro de uma flor. Isso aproxima o leitor do corpo de uma mulher, em sua intimidade, 

ainda que simulada.  

 O poema é encerrado com uma espécie de “suspiro”, enfatizado pelo uso da 

onomatopeia “ai”, o que reforça o tédio do eu-lírico feminino em relação ao encontro com o 

“quarto Augusto”. Isso  exemplifica o que Annita Costa Malufe, em Poéticas da imanência: 

Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar (2008), afirma se tratar de marcas da oralidade que estão 

intrínsecas à presença do corpo, ainda que no texto escrito da poesia: 

“Ao apagar essas modestas expressões características do vocal, apagaríamos, 

assim essas marcas da interlocução: marcas que falam da presença e do 

encontro de corpos através das palavras. De modo que, mais do que inocentes 
ou inúteis, essas expressões vazias de significado são uma espécie de 

intromissão do corpo nas palavras, uma espécie de rasgo na superfície da 

linguagem, onde poderíamos vislumbrar um canto, um grito, um balbucio; 

chamados, volteios, reitera falações, repetições, cantos, exclamações.” 

(MALUFE, 2008, p. 191) 

 

Na linguagem escrita, tais marcas da oralidade poderiam ser consideradas 

dispensáveis, por serem consideradas “expressões vazias de significado”. Porém, se tratando de 

poesia contemporânea, ainda mais porque a poesia de Ana Cristina Cesar é repleta de recursos 

que simulam uma conversa íntima a dois (duas), essas expressões acabam por complementar a 

significação do poema. Apenas por acrescentar a expressão “ai” ao trecho final do poema, já é 

possível lê-lo num tom suspiroso, ao qual o leitor já está familiarizado por já ter tido contato 

ela na linguagem falada. 

O poema anônimo sugere a atração pulsante entre corpos jovens, em um ambiente 

constantemente associado ao flerte: o cinema. 

                     

 Anônimo 

 

Sou linda; gostosa; quando no cinema você roça o ombro em mim 

aquece, escorre, já não sei mais quem desejo, que me assa viva, 

comendo coalhada ou atenta ao buço deles, que ternura inspira aquele 

gordo aqui, aquele outro ali, no cinema é escuro e a tela não importa, só 

o lado, o quente lateral, o mínimo pavio.  A portadora deste sabe onde 

me encontro até de olhos fechados; falo pouco; encontre; esquina da 

Concentração com Difusão, lado esquerdo de quem vem, jornal na mão, 

discreta. 
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O caráter erótico do poema se dá através do toque dos corpos, que causa sensações de 

excitação no “eu” feminino. O desejo que tais corpos causam nela está associado ao calor, à 

alta temperatura (“o quente lateral”; “aquece”), crescente e indissipável, que chega a “assar 

viva” o eu-lírico, mulher que é sujeito desse desejo no poema. No ambiente escuro do cinema, 

o filme já não tem importância, pois a atenção está voltada para as ações e características de 

uma multiplicidade de jovens que compartilham a sala com a voz feminina do poema. Assim 

como no poema nessas circunstâncias o beija-flor vem sempre aos milhares, em anônimo, o 

erotismo se dá na perspectiva feminina do desejo o que, segundo Simões Junior (2014), em Os 

eróticos diários de Ana Cristina Cesar, diz ser algo raro na literatura brasileira dos anos 

1970/80. 

Alguns elementos do poema evocam a juventude, a fase da adolescência. O próprio 

cenário de uma sala escura de cinema, na qual predominam o flerte e namoro em detrimento do 

filme que passa na tela, já é algo constantemente associado aos adolescentes. A presença do 

“buço” - penugem presente em jovens na puberdade e que mais tarde vêm a se tornar bigodes 

mais espessos – confirma que se trata de um jogo de atração pulsante entre os corpos púberes. 

De acordo com Italo Moriconi (2016), a fase da adolescência permeia todo o livro Cenas de 

Abril. O poema de abertura do livro tem o título “Recuperação da adolescência” e, segundo 

Moriconi, todo o ele é regido pela rememoração dessa fase que antecede a vida adulta, assim 

como o título do primeiro poema.  

 

O título do poema reforça a discrição que permeia todo o texto. Ao contrário de arpejos 

e nessas circunstâncias o beija-flor vem sempre aos milhares, não há menção a nomes em 

anônimo. O anonimato do eu-lírico feminino e dos objetos de seu desejo são preservados na 

ausência de luz da sala de cinema. A voz feminina do poema, fora daquela atmosfera erótica no 

cinema, é apenas uma jovem “discreta, com jornal na mão”. O poema traz uma crítica à ideia 

da sexualidade feminina como transgressão, pecado. O erotismo velado, anônimo, em um lugar 

em que dificilmente as pessoas conseguem reconhecer as outras, sugere uma autoproteção dessa 

voz feminina, que certamente seria “julgada” por transgredir essa ideia tradicional de mulher 

submissa e casta. No capítulo “Confissão da intimidade”, do livro Atrás dos Olhos Pardos, 

Maria Lúcia de Barros Camargo (2003) fala sobre a presença da questão da sexualidade 

feminina na poesia de Ana Cristina Cesar: 
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A transgressão feminina está fundamentalmente ligada, em nossa cultura, à 

ideia de sexualidade como pecado. A mulher sedutora e sensual é a 

pecaminosa que perverte, corrompe os homens. É a Eva do mito da criação; é 

Salomé, é Dalila, é Margarida Gauthier, e muitas outras mais. Sempre vistas, 

e devidamente punidas, pela perspectiva masculina. E revistas por Ana. Sob 

outro olhar. Outro ponto de vista. E a construção da identidade feminina, 

inclusive enquanto personalidade literária, está disseminada pela obra de Ana 

Cristina – seja na linguagem, seja na relação com os modelos masculinos, seja 

nas múltiplas imagens de mulher que aí convivem. (CAMARGO, 2003, p. 

269) 

 

 

É possível notar que o desejo, muitas vezes atrelado ao corpo, é uma constante nos poemas 

analisados anteriormente e em muitos outros escritos por Ana C. Porém, a dimensão do desejo na poesia 

de Ana Cristina Cesar vai muito além do âmbito temático, pois o próprio pensamento dela em relação à 

escrita é carregada de desejo. Em seu depoimento para o curso “Literatura de Mulheres no Brasil, a 

poeta cita uma tradução própria de um trecho do livro Leaves of Grass, de Walt Whitman: “Amor, isto 

não é um livro, isto sou eu, sou eu que você segura e sou eu que te seguro [...], caio das páginas nos teus 

braços, nos teus dedos” (CESAR, 1999, p. 265). A partir dessa citação, Ana Cesar reflete sobre o desejo 

que permeia o texto, de “não ser somente texto” (1999), mas corpo, ter voz, toque nos dedos, hálito. A 

respeito do título de seu livro “A teus pés” (1982), Ana C. amplia a paixão e o desejo expressos nele 

para o ato da escrita, de modo geral: 

 

Quando você escreve, você tem esse desejo alucinado e, se você está escrevendo na 

perspectiva da paixão, a respeito da paixão, há esse desejo alucinado de se lançar, que 

o texto mobilize. (CESAR, 1999, p. 264) 

 

 

3.2.  Os poemas-enciclopédia de Cenas de Abril 

 

Os poemas Primeira lição e Enciclopédia revelam o procedimento de 

intergenericidade na poesia de Ana Cristina Cesar. Trechos de textos explicativos, com 

linguagem direta, ganham sentido lírico quando deslocados para Cenas de Abril. Retirados de 

seus contextos originais, tais enxertos recebem valor crítico, irônico ou ainda outras 

interpretações, considerando a poesia de Ana Cristina Cesar como um todo e, principalmente, 

a contribuição do leitor na construção do sentido no texto. Sobre este último, isso se mostrou 

ser uma preocupação de Ana C. ao longo de toda sua produção poética e crítica. Por isso a 

sensação de sempre estarmos “espiando pelo buraco da fechadura” – como bem coloca o poeta 

Caio Fernando de Abreu na quarta capa da primeira edição de A teus pés, de 1982 – ao ler os 

poemas com tom conversacional, em que algo sempre parece escapar.  
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No ensaio Singular e anônimo, publicado pela primeira vez na Folha de S. Paulo, em 

1984, Silviano Santiago reflete sobre a relação do leitor com esse texto em que nem tudo é 

explicitado pelo autor. Silviano aponta para os perigos de uma leitura interpretativa e 

desmistificadora de um poema, o que, segundo o autor, poderia acabar com a potência da 

linguagem e da significação desse texto. Santiago afirma que é necessária uma participação 

singular e anônima do leitor na construção de significados, mas nunca de forma a “decifrar” o 

poema e homogeneizar sua dimensão inacabada: 

Para penetrar no poema (para ressuscitá-lo no túmulo da escrita), é preciso 

tomar posse dele, é preciso avançar a própria força transgressora de leitor, 

abrindo o caixão fechado a sete chaves, permitindo que a linguagem exista 

como é – em travessia para o outro. [...] Não custa insistir: quem se exercita 

na leitura não é o autor (ele já deu o que tinha que dar na concretização do 

poema), mas o leitor. (SANTIAGO, 2013, p. 460) 

 

Voltando-se novamente para o uso de trechos de outros textos na poesia de Ana 

Cristina Cesar, de modo a dar-lhes novas significações, é possível afirmar que se trata de um 

procedimento recorrente na escrita da poeta. Diversos textos de Ana C. aludem a poemas de 

Manuel Bandeira, Baudelaire, Walt Whitman – esse último, inclusive, serviu de inspiração para 

o título do livro A teus pés. Há influências também de textos em prosa, como Clarice Lispector 

e Carlos Drummond de Andrade. A partir de fragmentos de uma crônica deste último, Ana 

Cristina Cesar escreve o poema o homem público nº 1, presente em A teus pés. Ana C. reflete 

sobre a questão da autoria e escrita feminina em seu discurso para o curso “Literatura de 

mulheres do Brasil”, de 1983, após seu entrevistador comentar que o tom desse poema era bem 

“feminino”: 

 

Esse poema não é meu literalmente. Aí é que existe uma questão da autoria 

que é sempre balançada. Você nunca sabe direito quem é o autor... Autoria é 

uma coisa muito esquisita. Isso aqui é uma crônica do Drummond. O 

Drummond escreveu uma crônica e isso aí são palavras de uma crônica do 

Drummond. [...] Então, tinha aquela crônica assim e eu extraí dali, roubei dali 

umas tantas palavras que fizeram um poema. Não foi uma intenção minha. E, 

por acaso, de repente saem essas palavras femininas. Esquisito... Bom, mas aí 

é escancaradamente um sujeito feminino falando. Aí não tem nem a questão 

das palavras propriamente. Aí o sujeito é mulher. (CESAR, 1999, 272) 

 

No caso de Enciclopédia e Primeira Lição, o procedimento de incorporar outros textos 

na poesia se dá de modo diferente: os textos transferidos para os poemas não são literários, de 
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autores conhecidos, além de parecerem ter sido utilizados em sua completude, e não apenas 

alguns fragmentos soltos, como é mais recorrente na poesia de Ana Cristina Cesar:  

  

Primeira lição 

Os gêneros de poesia são: lírico, satírico, didático, épico, ligeiro. 

O gênero lírico compreende o lirismo. 

Lirismo é a tradução de um sentimento subjetivo, sincero 

e pessoal. 

É a linguagem do coração, do amor. 

O lirismo é assim denominado porque em outros tempos os 

versos sentimentais eram declamados ao som da lira. 

O lirismo pode ser: 

a) Elegíaco, quando trata de assuntos tristes, quase sempre a morte. 

b) Bucólico, quando versa sobre assuntos campestres. 

c) Erótico, quando versa sobre o amor. 

O lirismo elegíaco compreende a elegia, a nênia, a endecha, o epitáfio e o 

epicédio. 

Elegia é uma poesia que trata de assuntos tristes. 

Nênia é uma poesia em homenagem a uma pessoa morta. 

Era declamada junto à fogueira onde o cadáver era incinerado. 

Endecha é uma poesia que revela as dores do coração. 

Epitáfio é um pequeno verso gravado em pedras tumulares. 

Epicédio é uma poesia onde o poeta relata a vida de uma pessoa morta. 

(CESAR, 2013, p. 18) 

 

 

                Enciclopédia 

Hácate ou Hécata, em gr. Hekáté. Mit. gr. 

Divindade lunar e marinha, de tríplice 

forma (muitas vezes com três cabeças e 

três corpos). Era uma deusa órfica, 
parece que originária da Trácia. Enviava 

aos homens os terrores noturnos, os fantasmas 

e os espectros. Os romanos a veneravam  

como deusa da magia infernal. (CESAR, 2013, p. 25) 

 

Tal procedimento presente nos poemas acima remete, segundo Maria Lucia de 

Barros Camargo, aos “procedimentos vanguardistas do início do século XX, especialmente 

aos object trouvé de Marcel Duchamp.” (CAMARGO, 2003, p.251) De fato, o ato de 
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deslocar um objeto já pronto, conferindo-lhe a potência da arte é algo semelhante ao que 

Ana Cristina Cesar faz com o uso de textos não-literários em Cenas de Abril. 

Se quisermos aproximar os poemas Enciclopédia e Primeira Lição da obra de uma 

artista em contexto mais próximo ao de Ana Cristina Cesar, é possível considerar a artista 

plástica brasileira Lygia Pape (1927 – 2004). Sua instalação Eat me: A gula ou a luxúria?4,  

de 1976 – três anos antes de Cenas de Abril ser publicado – apresenta diversos “objetos de 

sedução”, atribuídos às mulheres, tais como cílios postiços e sutiãs, deslocados de seus 

contextos originais. De acordo com Pape, em seu dossiê de 4 de dezembro de 1975, tais ”’ 

OBJETOS DE SEDUÇÃO’ são instrumentos recolhidos do cotidiano e oferecidos ao uso 

de uma visão crítica, de deboche ou de acomodação.”5  Desse modo, não se pode definir 

uma só interpretação e significação para essa instalação de Pape; cada pessoa que entra em 

contato com tal obra terá suas próprias ideias sobre ela. O mesmo ocorre com os poemas de 

Ana Cristina Cesar: fazer poesia através de um texto já pronto, modificando seu sentido, 

amplia as possibilidades do leitor como participante na construção da linguagem e da 

potência do poema. 

                                     

Os “objetos de sedução” em Eat me: A gula ou a luxúria?, de Lygia Pape. Foto: Autoria desconhecida. 

Disponível em:<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra24697/eat-me-a-gula-ou-a-luxuria-versao-i>. 

Em Primeira lição, a denominação e explicação dos tipos de poesia são resumidos 

e objetivos, como num livro didático. O modo como são apresentados os gêneros 

 
4 Viso realizar um maior desdobramento dessa análise comparativa entre a poesia de Ana Cristina Cesar e as 

instalações artísticas de Lygia Pape em estudos posteriores, pautados na literatura comparada e tendo como ponto 

de partida o texto “Artes plásticas e poesia nos anos 70 no Brasil”, de Viviana Bosi, professora da USP e 

especialista em estudos sobre Ana Cristina Cesar. O texto reflete sobre as semelhanças entre questionamentos e 

intuitos de artistas plásticos e poetas nos anos 1970, tendo em vista que ambos possuíam postura antitradicional e 

defendiam a coletividade na arte. 
5 Trecho do dossiê de Lygia Pape sobre a instalação Eat me: a gula ou a luxúria?. Fac-símile de 1975 disponível 

em <https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae11_dossie_pape.pdf.> 
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tradicionais da poesia não abrange uma maior potência inventiva de linguagem. Segundo 

Maria Lucia de Barros Camargo (2003), o uso de um “mau texto didático” atribui ao poema 

um caráter irônico, visto que uma lição “antilírica” está dentro do próprio poema. A ênfase 

dada ao gênero elegíaco, inclusive, estaria ligada à morte da poesia, por conta das lições 

limitantes presentes no próprio texto.  

O lirismo no poema é reduzido à expressão de “um sentimento subjetivo, sincero 

e pessoal” (CESAR, 2013, p.18), ideia associada à corrente literária do Romantismo e já 

superada nas poesias moderna e contemporânea. Tal associação entre lirismo e sentimento 

é algo ao qual Ana Cristina Cesar se opõe veementemente. Embora seus poemas tenham 

esse aspecto de diário e tom confessional, nada é revelado realmente. Em ensaio intitulado 

de O poeta é um fingidor, publicado no Jornal do Brasil em 30 de abril de 1977, Ana Cristina 

Cesar escreve sobre uma edição das Cartas de Álvares de Azevedo, publicada no mesmo 

ano. Em tal resenha, Ana C. faz um contraponto entre a suposta sinceridade das cartas e o 

fingir característico da poesia, que por vezes é criticado por leitores biografistas: 

 

A literatura mexe com essa contradição: desconfia da sinceridade da pena e 

do cristalino das superfícies; entra a fingir para poder dizer; nega a crença na 

palavra como espelho sincero – mesmo que a afirme explicitamente. Finge o 

que deveras sente, já se disse. (CESAR, 1999, p. 202) 

 

O título do poema remete a algo que já foi superado. Uma “primeira lição” sempre 

antecede as outras, em todas as instâncias de aprendizado. É natural que, estudando e 

adquirindo experiência em poesia, um leitor e poeta ultrapasse a ideia apresentada nesse 

enxerto do poema, assim como Ana Cristina Cesar. O tom do poema, além de objetivo, 

parece retirado de um livro didático para adolescentes em fase escolar. A linguagem simples 

sugere que se trata de um texto destinado a estudantes que estão tendo um primeiro contato 

com a poesia. Nesse sentido, conclui-se que o tema de uma adolescência passada, apontado 

por Italo Moriconi (2016) como sendo recorrente nos poemas de Cenas de Abril, também é 

sugerido no poema A primeira lição.  

Enciclopédia é constituído a partir de uma espécie de verbete sobre uma divindade 

da mitologia grega. Trata-se de Hácate, a deusa da lua, das águas marinhas e do inferno, 

cuja forma também tem caráter triplo: três cabeças e três corpos. Italo Moriconi (2016), em 
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O sangue de uma poeta, chama atenção para os tríplices presentes em Cenas de Abril. Cada 

elemento que constitui tais tríades possuiria significados marcantes: 

Cenas de Abril  é livro que se oferece (no poema “Enciclopédia”) 

sob o signo de Hécate, divindade lunar e marinha, de tríplice forma 

— três corpos, três cabeças —, encarregada de enviar aos homens 

os terrores noturnos, os fantasmas, os espectros. Assim delineado, 

temos então que o eu poético, qual pagã trindade, se dá cindido em 

sujeito, mãe, pai. No meio, o espaço arbitrário das operações do 

texto. Num dos vértices, a força-imagem feminina. No outro, a 

força-imagem masculina. “Estou no meio da cena, entre quem 

adoro e quem me adora” (“Meia Noite, 16 de junho”).  [...] Cenas 

de Abril inteiro se constrói com base em jogos de atração e 

repulsão entre essas três linhas de força. Por trás, a imagem da 

chuva, que vem do mote de Eliot, e representa alegoricamente a 

irrupção do desejo. (MORICONI, p. 86, 2016)  

Relacionando diferentes poemas de Cenas de Abril, Moriconi identifica 

forças de “atração e repulsão” entre as relações triangulares nos poemas. Em 

Enciclopédia, temos Hécata entre a lua e o mar, elementos que são, de certo modo, 

influenciados um pelo outro; as marés são atraídas pela lua por meio do 

magnetismo da deusa Hécata. De modo semelhante, ao mesmo tempo que a 

divindade lunar e marinha causa repulsa e medo por enviar os “terrores noturnos”, 

esta é venerada por seu poder infernal. Os movimentos de atração e repulsão 

permeiam o tempo todo o mito que compõe o poema.  

A escolha de uma divindade feminina, de notável poder e regida por sua 

própria vontade – o significado de seu nome, Hécata, está relacionado ao desejo e 

voz feminina presente na poesia de Ana Cristina Cesar. Em diversos poemas de 

Cenas de Abril, o desejo aparece sob a perspectiva de uma mulher, e não o 

contrário, como é historicamente recorrente na literatura brasileira. Hécata  é a 

divindade que carrega no nome sua própria vontade, que rege seu vasto poder sobre 

os elementos naturais . É a deusa de tripla forma que começou a ser associada à 

bruxaria e ao mal com a ascensão do patriarcado. Uma figura feminina poderosa  

que, por amedrontar os homens, foi naturalmente considerada como uma entidade 

maléfica por parte deles, justamente por venerarem sua “magia infernal”.  Desse 

modo, o mito de Hécata reflete e reforça a questão do desejo feminino na poesia de Ana C., 

especialmente em Cenas de Abril. 
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Segundo Maria Lúcia de Barros Camargo (2003), Enciclopédia se aproxima de 

Primeira Lição não só porque ambos os poemas deslocam o sentido de textos marcados pelo 

didatismo, mas por abordarem a questão do lirismo e da morte, ainda que de modos distintos: 

Na “lição” lírica, a poeta insiste em explicar as formas melancólicas, as que 

tratam da morte e, no limite, matam o lirismo. Na “enciclopédia”, o verbete 

escolhido trai a intenção de buscar uma figura feminina um tanto marginal, 

até no Olimpo. Figura que também associa morte e canto. Sensualidade e 

mistério. Magia e poder. (CAMARGO, 2003, p. 252.) 

 

3.3.  Entre diário e leitor, luvas de pelica 

Ana Cristina Cesar utiliza, em muitos de seus poemas, elementos dos gêneros carta e 

diário. Referindo-se quase sempre a um interlocutor, Ana C. reverte tais gêneros que 

pressupõem a revelação de segredos e conversas íntimas, utilizando aspectos estruturais da carta 

e do diário na construção de poemas fragmentados, cheios de “espaços em branco” aos quais 

o/a leitor/a é convidado/a a preencher com sua própria leitura do poema. De acordo com Anitta 

Costa Malufe (2008), os gêneros íntimos em sua poesia sofrem uma espécie de “deformação”, 

que desloca a representação da subjetividade de um sujeito determinado para “expressar uma 

realidade a-subjetiva”. (MALUFE, 2008, p. 69) 

 Através de diversos recursos próprios desses gêneros íntimos, tais como a 

interlocução, a linguagem coloquial, presenças de datas e escrita mais “interior”, se cria, 

naturalmente, uma expectativa em alguns leitores de que algo biográfico de Ana Cristina Cesar 

seria revelado. Segundo Alice Sant’Anna (2017), no catálogo  À Mercê do impossível, isso 

ocorre porque tais elementos que caracterizam cartas e diários estabelecem uma espécie de 

“vínculo” com o leitor: 

Ao se apropriar dos estilos habitualmente femininos – a carta, o diário –, ela 
estabelece com o leitor um vínculo de absoluta intimidade para, aí sim, 

subverter o gênero. Se o que está em jogo é a confissão, sua escrita explora 

justamente a forma, as pistas, a construção de um diálogo que parece vir 

carregado de uma intensa cumplicidade pregressa, mas que não 

necessariamente traz uma informação tão contundente quanto se espera. O 

leitor sente que está pegando o fio da meada na tentativa de, a partir de uma 

nesga de conversa, compreender o todo. (SANT’ANNA, 2017, s/p) 
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  Desse modo, Ana C. seduz aquele leitor que busca “desvendar mistérios” na poesia, 

frustrando-o em seguida porque nenhum segredo vem à tona, justamente por sempre estar 

guardado a sete chaves.6 

No livro Literatura e vida literária: polêmicas, diários e retratos, Flora Süssekind 

utiliza a imagem das luvas – mais especificamente das “luvas de pelica”, título de um livro de 

Ana Cristina Cesar – para se referir a esse procedimento de construção de poemas-diários na 

poesia de Ana C., cuja intimidade, por ser simulada, sempre escapa: 

E se o leitor por algum momento se sente possuidor de inequívocas confissões 

pessoais, mais uma rasteira do livro: a intimidade é apenas um cartão postal. 

A proximidade entre quem assina o texto e quem o lê é impossível. E não dá 

para reclamar. Fomos avisados. E pela própria metáfora que dá nome a um 

dos livros de Ana Cristina: Luvas de Pelica. Aí fica bem claro como os diários 

não são escritos com ‘sangue, suor e lágrimas’, mas com luvas. Entre o sujeito 

biográfico e o sujeito dos diários, uma barreira, portanto: luva. E uma outra 

pele: pelica. (SUSSEKIND, 2004, p.132) 

 

A comparação feita por Süssekind representa bem o que ocorre com o caráter íntimo 

da carta e do diário quando estes são transpostos para a literatura. O “sangue, suor e lágrimas” 

fazem alusão à verdade e a intimidade do autor, constantemente associadas aos diários e cartas 

endereçadas a amigos íntimos e familiares, ricas fontes de fatos biográficos colecionados por 

alguns estudiosos. Süssekind (2004) ainda conclui que Ana Cristina Cesar, assim como outros 

poetas do final dos anos 1970, incluiu em sua escrita um terceiro elemento que integraria o 

binômio arte/vida, e que seria intermediário em relação a estas duas instâncias. E que, “no que 

se refere a Ana Cristina Cesar, este terceiro elemento é nomeado metaforicamente ‘luvas de 

pelica’.”  (SÜSSEKIND, 2004, p.136) 

Por se tratar de uma construção de linguagem, os poemas de Ana Cristina Cesar nada 

revelam ao leitor; são fingidos por se tratar de poesia e, como bem disse Fernando Pessoa, “o 

poeta é um fingidor”. Ana C., confirma isso quando afirma que a subjetividade e o íntimo não 

 
6 Poema de Ana Cristina Cesar, do livro A teus pés, publicado pela primeira vez em 1982. Nesse poema é tratada 

de forma irônica a questão da biografia e ficção na poesia, que permeia toda a escrita de Ana C. No poema, há 

uma espécie de convite ao leitor, como se fosse ser revelado algum segredo pessoal do eu-lírico, daqueles que são 

guardados “a sete chaves”. sete chaves evoca a imagem de duas pessoas conversando enquanto tomam chá, num 

clima de intimidade e cumplicidade. Os últimos versos se assemelham a uma espécie de esclarecimento 

metalinguístico sobre o procedimento poético de Ana C, através do qual a ficção imita o real e vice-versa.  
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são colocados na literatura, pois a intimidade sempre “escapa” dos textos literários. (CESAR, 

1999).  

Ana Cristina Cesar questiona e inverte o tempo todo o valor documental associado a 

determinados tipos de texto, para além do diário e da carta. A primeira publicação de seu livro 

Correspondência Completa, de 1979, é indicado como sendo uma segunda edição, ainda que a 

primeira nunca tenha existido. Em artigo intitulado de Riocorrente, depois de Eva e Adão..., 

publicado em 1982 na Folha de São Paulo, Ana C. apresenta a brasilianista e ex-militante 

feminista Sylvia Riverrun. Apesar de dar detalhes de sua trajetória, como, por exemplo, a 

atuação de Sylvia na Universidade do Texas, a brasilianista é inventada por Ana Cristina Cesar. 

O sobrenome da personagem – Riverrun – faz alusão a Finnegans Wake, romance de James 

Joyce. O nome Sylvia, por sua vez, possivelmente faz referência à Sylvia Plath7, autora cujos 

os poemas foram traduzidos por Ana Cristina Cesar.  

 A função informativa dos documentários, mais especificamente daqueles sobre 

literatura, também é posta em xeque por Ana C. Em Literatura não é documento, parte de sua 

tese de mestrado de 1979, é abordada, para além de um panorama cultural brasileiro no âmbito 

da literatura e produções audiovisuais no Brasil ditatorial, a questão de que os documentários 

sobre literatura deveriam focar mais na subjetividade dos textos literários do que em fatos 

irrelevantes da vida de autores.  

Entretanto, atendo-se mais detalhadamente aos poemas de Cenas abril, é possível 

observar que há maior foco na transgressão do gênero diário na poesia. Observemos, por 

exemplo, o poema abaixo: 

 

16 de junho 

Decido escrever um romance.  Personagens:  a Grande Escritora de Grandes 

Olhos Pardos, mulher farpada e apaixonada. O fotógrafo feio e fino me vê 

pronta e prosa de lápis comprido inventando a ilha perdida do prazer. O 

livrinho que sumiu atrás da estante que morava na parede do quarto que cabia 

no labirinto cego que o coelho pensante conhecia e conhecia e conhecia. Nessa 

altura eu tinha um quarto só para mim com janela de correr narcisos e era 

atacada de noite pela fome tenra que papai me deu. (CESAR, 2013, p. 35) 

 
7 No romance A redoma de Vidro (tradução de The bell jar), de Sylvia Plath, há uma referência a Finnegans Wake, 

de James Joyce. O trecho do romance de Joyce citado por Esther, personagem principal do livro de Plath, é o 

mesmo que dá título ao artigo de Ana Cristina Cesar: “riocorrente, depois de Eva e Adão...”. Tal fato reforça a 

suposição de que a personagem Sylvia Riverrun, citada no artigo Riocorrente: depois de Eva e Adão... tenha seu 

nome inspirado em Sylvia Plath. 
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O poema está localizado ao final do livro Cenas de Abril, em meio a uma série de seis 

poemas que lembram escritos de diários, cujos títulos são datas. Tais datas-títulos não são 

organizados de forma cronológica, como se é esperado acontecer em um diário. Inclusive, “16 

de junho” é o título de dois dos poemas de Cenas de Abril, sendo o poema acima o segundo 

com esse título no livro; há ainda um terceiro que alude a tal data: meia noite. 16 de junho. 

O jogo com as datas nos títulos destes poemas reforça o caráter ficcional desses 

escritos fragmentários que, embora pareçam carregar segredos íntimos, se trata de poesia. Em 

seu depoimento para o curso “Literatura de mulheres no Brasil” (1983), Ana Cristina Cesar faz 

essa diferenciação entre o diário e a literatura em formato de diário, algo recorrente em sua 

escrita: 

“Existem muitos autores que publicam seus diários mesmo, autênticos. Aqui 

não é um diário mesmo, de verdade, não é meu diário. Aqui é fingido, 

inventado, certo? Não são realmente fatos da minha vida. É uma construção. 

[...] Quando você ler o diário do autor, de verdade, que ele escreveu sem 

nenhuma intenção propriamente de fingimento, você vai procurar a intimidade 

dele. Se você vai ler esse diário fingido, você não encontra intimidade aí. 

Escapa...” (CESAR, 1999, p. 259) 

 

Segundo Ana C., não há como um texto ser literatura e dizer a verdade ao mesmo 

tempo, desfazendo a ilusão de uma leitura baseada em possíveis revelações sobre o autor.  

O romance referido no poema traz alguma semelhança com a relação texto-leitor, do 

escrito com o destinatário de modo singular e anônimo – título da ilustre crítica de Silviano 

Santiago – que caracteriza a poesia de Ana Cristina Cesar. A imagem do “romance” está 

atrelada à ficção, à prosa longa e verossimilhante. Cria-se personagens fingindo ser uma grande 

escritora. A intimidade na escrita de Ana C., a de “mulher farpada e apaixonada”, é inventada, 

como um personagem de um romance. O leitor dessa poesia a vê pronta; é um fotógrafo, pois 

tem apenas acesso a flashes e cenas descontínuas dessa “ilha de prazer”, perdida porque 

inventada.   É possível identificar, na quinta linha do poema, uma referência a uma obra de 

literatura infantil de Clarice Lispector: O mistério do coelho pensante.   

O poema 18 de fevereiro evoca o próprio procedimento poético de Ana C.: 
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18 de fevereiro 

Me exercitei muito em escritos burocráticos, cartas de recomendação, 

anteprojetos, consultas. O irremovível trabalho da redação técnica. Somente a 

dicção nobre poderia a tais alturas consolar-me. Mas não o ritmo seco dos 

diários que me exigem! (CESAR, 2013, p. 33) 

 

Os tipos mais “técnicos” de escrita geralmente possuem um modelo já pré-

estabelecido, demandando linguagem mais formal, rebuscada e com maior restrição estrutural. 

Por isso, são por vezes considerados modos de escritas com menos fluidez e mais penosas. 

Entretanto, há no poema uma inversão: o “ritmo seco”, geralmente atribuído aos textos 

“burocráticos”, está relacionado ao diário, um tipo de texto ligado à informalidade, à escrita 

voluntária e espontaneidade.  

 Em 18 de fevereiro, é sugerido que o diário demanda uma construção bem mais 

trabalhosa do que os tipos de textos técnicos que são citados. Portanto, considerando que muitos 

dos poemas de Ana Cristina Cesar possuem formato de diário, e que todos são construções de 

linguagem por serem textos literários, é possível inferir que o poema apresenta uma 

metalinguagem acerca dos gêneros íntimos na poesia de Ana C.    

Em seu depoimento para o curso “Literatura de mulheres no Brasil” (1982), Ana 

Cristina Cesar, ao ser questionada se sua poesia “flui naturalmente”, responde que não, sendo 

o oposto, “muito construída e muito penosa.” (CESAR, 1999, p. 271). Ainda que pareçam 

muito naturais, por conta de sua linguagem informal e fragmentada, os poemas-diários de Ana 

C. são frutos de um trabalho de complexa construção de linguagem, evidenciado, por exemplo, 

pela ressignificação das referências a outros autores. No livro Correspondência Completa, há 

também um trecho que sugere semelhante um desgaste em relação à escrita de literatura: 

“Escrever é a parte que chateia”. (CESAR, 2013, p. 49). 

  19 de abril está localizado logo após 18 de fevereiro em Cenas de Abril, o que reforça 

o caráter de descontinuidade entre os poemas-diários: 

19 de abril 

Era noite e uma luva de angústia me afagava o pescoço. Composições 

escolares rodopiavam, todas as que eu lera e escrevera e ainda uma multidão 

herdada de mamãe. Era noite e uma luva de angústia... Era inverno e a mulher 
sozinha... Escureciam as esquinas e o vento uivando... Saí com júbilo escolar 

nas pernas, frases bem compostas de pornografia pura, meninas de saiote que 

zumbiam nas escadas íngremes. Galguei a ladeira com caretas, antecipando o 

frio e os sons eróticos povoando a sala esfumaçada. (CESAR, 2013, p. 34) 
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O poema se inicia de forma semelhante a uma narrativa; é construída, com o uso de 

verbos no pretérito imperfeito, uma espécie de descrição de um cenário que será interpelado 

por algum acontecimento relevante. Tais recursos são naturais quando se conta uma história a 

alguém, o que aproxima 19 de abril mais do gênero carta do que os poemas analisados 

anteriormente, visto que a narrativa, em geral, demanda um interlocutor.  

A imagem das “composições escolares” faz parte tanto do universo dos jovens em 

idade escolar, quanto do cotidiano de professores que as corrigem.  Considerando o primeiro 

caso, uma possível leitura é de que o poema sugere uma narrativa que evoca uma adolescência 

passada, fazendo referência mais uma vez ao que Italo Moriconi (2016) considera um tema 

abrangente no livro Cenas de Abril. Contudo, se a leitura é deslocada para a visão do docente, 

acrescenta-se naturalmente um viés quase autobiográfico ao poema, considerando que, tanto 

Ana Cristina Cesar quanto sua mãe (“e ainda uma multidão herdada de mamãe”) eram 

professoras de Língua Portuguesa, e que provavelmente já entraram em contato com uma 

“multidão” de composições que “rodopiavam” por todos os lados. 

Entretanto, considerar alguma dessas leituras como a verdadeira intenção de Ana C. 

ao escrever o poema e, portanto, como única interpretação possível, seria comprometer a 

potência significativa de sua escrita o que, nas palavras de Silviano Santiago (2002), culminaria 

na “morte do poema”. A multiplicidade de leituras possíveis para os poemas de Ana Cristina 

Cesar se deve às imprecisões e caráter descontínuo de sua poesia. No caso dos poemas com 

gêneros de intimidade, Ana C. joga com o próprio fato de que, quanto mais se conhece uma 

pessoa, menos é preciso explicá-las detalhes sobre os assuntos, – espera-se que duas pessoas 

que são íntimas saibam de quase tudo uma da outra – a fim de construir um simulacro de 

intimidade na poesia:  

O procedimento de subtração é aquele que nos faz ter a sensação de que há 

algo pressuposto no poema. Algo que o interlocutor da poeta saberia, e que, 

portanto, o leitor, que muitas vezes é colocado no lugar deste interlocutor, 

supostamente estaria a par. Assim como em uma conversa entre pessoas 

íntimas em que, por já se saber sobre o que ou quem se fala, oculta-se um 

nome, uma palavra, pressupõe-se que nosso destinatário saiba muito bem do 

que se trata – então meia palavra, ou nenhuma, basta. (MALUFE, 2008, p.84) 

 

Por isso, em 19 de abril, não há como saber precisamente que composições escolares 

são essas; para onde vai a interlocutora e por que; quais são as esquinas e ladeira pelas quais 
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ela vai passar e com quem irá se encontrar, embora todos esses elementos acompanhem artigos 

definidos, o que reforça a sensação de que o interlocutor deveria ter o conhecimento prévio 

necessário para ter as respostas para tudo. Isso faz com que o/a leitor/a se sinta como se estivesse 

“espiando” uma carta destinada a outra pessoa.  

Na terceira linha do poema, as frases entrecortadas por reticências (“Era noite e uma 

luva de angústia... Era inverno e a mulher sozinha.../Escureciam as esquinas e o vento 

uivando...”)  sugerem motivações, justificativas hesitantes para a saída da voz feminina do 

poema pelas ruas. O uso da terceira pessoa na associação entre o frio do inverno e a falta de 

companhia da mulher reforça a possível satisfação do desejo sexual que o eu lírico busca ao 

sair de casa. Com frases de “pornografia pura” em mente, a voz feminina caminha de forma 

animada para onde o/a leitor/a tem quase certeza de ser um encontro de cunho erótico. Contudo, 

a única informação que temos é que uma “sala esfumaçada” a aguarda, o que frustra a 

expectativa do/a leitor/a de que alguma de suas suposições seriam confirmadas, lembrando-o/a 

de que também ele/ela é responsável pela construção dos significados do poema.  

 

 

 

4. CONCLUSÃO: 

A poesia de Ana Cristina Cesar certamente se destaca entre as produções de outros 

poetas de sua geração, tais como Cacaso e Chacal. Isso porque Ana C. possui procedimentos 

muito particulares em sua escrita como, por exemplo, sua vasta formação literária, refletida em 

referências a outros poetas. E não se trata de citar só por citar: Ana C. constrói sentidos com os 

enxertos retirados de outros textos, os ressignificando. Ela “suga” da escrita desses poetas, 

incorporando-os à sua poesia caótica, entrecortada. Bebe da fonte de poetas brasileiros, 

europeus, norte-americanos, amigos ou canônicos, como um vampiro matando sua sede. Por 

isso escrever é a “parte que chateia”, por causar “remorsos de vampiro.” Fora a dor nas costas 

que essa poesia complexa e construída penosamente causa em quem escreve.  

O “ritmo seco” dos diários é desgastante, é mais fácil se dedicar aos escritos 

burocráticos, de linguagem direta, fácil, cujos os sentidos se mantêm na superfície. Deixar todos 

os sentidos claros para um maior entendimento do público, para que os leitores de sintam 
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incluídos. Mas o que é fazê-los se sentir incluídos? Já deixar tudo pronto para que apenas 

recebam passivamente uma única interpretação da poesia? 

Ana Cristina Cesar dá ao leitor/a essa chance de experimentar da potência de 

significação de sua poesia, o que o/a incentiva a ler ativamente, utilizando de suas próprias 

percepções na construção de sentido dos poemas. É desse modo que Ana C. inclui o/a leitor/a, 

embora num primeiro momento este/a tenda a estranhar os espaços, a saturação de imagens da 

poesia de Ana Cesar. Isso ocorre por sermos treinados o tempo todo a receber respostas já 

prontas, e não as criar. Ao ler Ana Cristina Cesar, somos constantemente lembrados de que 

“literatura não é documento” e sim um texto que ecoa, feito de rastros, espaços em branco, 

balbucios; é sonoro e tem materialidade própria. Por isso a leitura e estudo sobre Ana C. 

continua sendo tão importante: para que não “matemos” a poesia, retirando-lhe sua potência 

linguística e dimensão significativa.  
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