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RESUMO  

O presente trabalho investiga aspectos interartísticos na obra de Clarice Lispector, 

sobretudo aqueles concernentes ao período da década de 60 a 70, momento em que a 

escritora desenvolveu a prática de pintura amadora, em meio à sua finalização do livro 

Água viva (1973). Além disso, parte-se da ideia de “figurativo do inominável” 

clariceano – nas obras pictóricas e literárias – para produzir, na contemporaneidade, 

poemas em diálogo ecfrástico com sete de seus quadros. Ao revisitar conceitos como 

transposição intersemiótica e écfrase, ousa-se tocar uma nova realidade autoral, tanto 

metaficcional quanto metapictural, com inspiração em Clarice. 

Palavras-chave: abstracionismo; Água viva; Clarice Lispector; diálogo interartes; 

écfrase. 
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ABSTRACT 

The present work examines interartistic aspects in Clarice Lispector’s literature, mainly 

those concerning the period from the 60s to the 70s, when the writer developed the 

practice of amateur painting, amid her finalization of the book Água viva (1973). In 

addition, it start’s from the ideia of “figurative of the unnameable” – in pictorial and 

literary works – as a means of producing, in contemporaneity, poems in ekphrastic 

dialogue with seven of her paintings. When revisiting concepts such as intersemiotic 

transposition and ekphrasis, we venture to reach a new authorial reality, metafictional as 

well as metapictorial, inspired by Clarice. 

Keywords: abstractionism; Água viva; Clarice Lispector; ekphrasis; interartistic 

dialogue. 
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INTRODUÇÃO  

 

 Ampliando o olhar sobre os aspectos autobiográficos e literários presentes na 

obra Água viva (1973), de Clarice Lispector, pode-se afirmar que houve uma clara 

necessidade de contato da autora com as artes plásticas, entre a década de 60 e 70 – 

próximo ao fim de sua vida –, a fim de ressignificar sua própria obra em torno do 

caráter “bio”, metaficcional e metapictural. A metaficção é uma das características desta 

narrativa, procedimento estrutural em que Clarice agrega à escrita de ficção a sua 

realidade circundante, sem que haja completa distinção entre estes dois aspectos. Já o 

caráter “bio” advém de seu desejo temático peculiar, princípio de sua arte que almeja 

fazer uma reformulação de autoria, convergindo múltiplas vozes no discurso literário – 

natureza, animais, pessoas de distintas classes sociais – a fim de servirem de matéria-

prima para sua obra. Deste modo não há exatamente um personagem, mas, sim, criações 

materializadas numa inter-relação entre a autora, a experiência do instante com o mundo 

e com a linguagem.   

 Segundo Liliane Louvel (apud RIBEIRO, 2019, p. 19), “o surgimento de uma 

referência às artes visuais, através de formas mais ou menos explícitas, com valor de 

citação” produz “um efeito de metapicturalidade textual”. É importante salientar como 

esse processo de metapicturalidade textual ocorre em Água viva, essa trama sem gênero 

definido, definitivo. Como uma correspondência a um desconhecido, com apresentação 

e endereçamento inespecíficos, a ação transbordante de sua escrita é, ao mesmo tempo, 

“autodilacerada, conflitiva” (NUNES, 1989, p.156). 

 O exercício de sua linguagem, escritura, incorpora o projeto simultâneo de ser, 

trabalhar com a pintura e, de fato, isto se frutifica ainda mais em seu contato com a obra 

artística “A Águia”, de 1967 (exposta entre julho e agosto de 1971, no MAM- RJ). A 

obra, com uma matriz, feita em madeira, e sua respectiva xilogravura, foi realizada por 

sua amiga e artista visual Maria Bonomi. Clarice se relaciona com Bonomi e este objeto 

numa ligação simbiótica de diálogo interartes, tecendo diversas camadas de 

aproximação literária com o campo das artes visuais. 

 Em uma carta ao amigo e escritor Fernando Sabino, três décadas antes da 

publicação de Água viva, a escritora já manifestara um interesse crescente pela arte 

abstrata. Uma renovação da linguagem artístico-literária é o que Clarice ansiava. 

Portanto, neste período (1960-1976), pintou 22 quadros experimentais, em geral sobre 

superfície talhada de madeira, com técnicas mistas de bricolagem.  
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 Assim, seja pela construção da escrita – aliando imagens visuais, poéticas que 

provocam um efeito metapictural – seja pela confecção das obras pictóricas que Clarice 

Lispector nos provoca a atravessar, devemos levar em consideração as múltiplas facetas 

da artista e intelectual no panorama do século XX. Em suma, busca-se conferir aqui 

como isso ainda repercute em nossa história e imaginário cultural. Nesse sentido, nota-

se que o sujeito inominável do discurso clariceano, em sua escrita inacabada de 

impressões e sensações, amplia variadas possibilidades de leitura, de reconhecimento do 

leitor do século XXI com a obra do século XX. É uma dessas possibilidades de leitura 

que este trabalho artístico-crítico apresenta.   

O primeiro capítulo se dedica inicialmente a um breve panorama da vida da 

autora, durante as décadas de 1960 e 1970, os diálogos com artistas e escritores em seu 

contexto histórico. Em seguida, trata-se de observar que, acessando o fluxo interior de 

Água viva, fruto de suas anteriores versões (Atrás do pensamento: Monólogo com a 

vida; Objeto Gritante, entre outras), originárias de alguns recortes de seus outros livros 

e crônicas ao Jornal do Brasil, já é possível percebermos sua intensa procura pela 

plasticidade das artes visuais na confecção desta obra-objeto movente. Por fim, sua 

experiência de escrita e a prática posterior de pintura servem de reflexão, aliadas à arte 

de “figuração não realista” de Paul Klee. 

O segundo capítulo revista a doutrina do ut pictura poesis e o conceito de 

écfrase, desenvolvendo um panorama sobre o “paralelo das artes”, da Antiguidade à 

Contemporaneidade. Além disso, busca-se esclarecer como a noção de especificidade 

das artes contribuiu para discussões, sendo, porém, depois, questionada e atualizada. 

O terceiro capítulo propõe um diálogo interartístico com a obra de Clarice, como 

resultado de uma reflexão sobre a relação entre a obra escrita de Água viva e as obras 

visuais intermitentes da escritora, durante seu processo de confecção do romance. Trata-

se da criação de sete poemas ecfrásticos, cada um deles em diálogo com uma das telas 

pintadas por Clarice.  

Por fim, o quarto capítulo apresenta uma série de notas críticas, que buscam 

explicitar o procedimento de criação dos poemas e suas relações com a obra de Clarice. 

Pode-se dizer que aqui se encontram algumas semelhanças com a proposta de “notas de 

pé de página” de Ana Cristina César, ideia de sua Dissertação sobre a tradução de 

“Bliss”, conto de Katherine Mansfield. Em sua introdução, Ana C. irá, assim, afirmar: 

“aqui, as notas, essencialmente discretas, são promovidas à categoria da própria 

substância do texto [...], uma vez que [...] ultrapassam o espaço reduzido de um pé de 
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página e passam, efetivamente, a ocupar o lugar mais privilegiado” (CÉSAR, 2016, p. 

326). Neste trabalho, no entanto, não percorri o caminho da tradução interlinguística, 

mas, sim, intersemiótica. Este conceito que fora cunhado por Roman Jakobon e 

incorporado, por Claus Clüver, com semelhante sentido, denominou-se “transposição 

intersemiótica”. Nota-se aqui, portanto, o interesse em fazer diferentes apontamentos 

acerca da inter-relação entre as obras pictóricas e literárias clariceanas, ou seja, um 

diálogo interartístico, aliando sete poemas de diálogo ecfrástico / transposição 

intersemiótica com suas respectivas notas críticas. 

Clarice Lispector esteve constantemente nos convidando em suas obras a 

reivindicar o poder da voz, do corpo, da liberdade de expressão e da variedade de 

formas de vida, de narrativas. Convite inegavelmente essencial, vital à humanidade, em 

meio à realidade social de marginalização e à negação de autonomia crítica que vivemos 

até hoje. Este trabalho aceita o convite e experimenta, a partir de Clarice, a aventura da 

criação artístico-crítica.  
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1. DO OBJETO GRITANTE À ÁGUA VIVA 

 

No envolvimento com suas diferentes crônicas e produções da época em que 

trabalhara no Jornal do Brasil, a fim de interagir com outras áreas artísticas, Clarice 

desenvolve o processo de reescrita do livro Água viva (1973), sua seleção e exclusão de 

páginas do datiloscrito. É importante frisar que a visão de Álvares Pacheco – editor da 

Artenova, o qual entrara na vida de Clarice no início de 1970 – e suas diretrizes visando 

narrativas curtas, acabam por desencadear um árduo trabalho da autora. Ao mesmo 

tempo, ela percorria a teoria da arte abstrata (uma afinidade que já demonstrara ter em 

seus outros escritos) para reformular e conduzir o livro a outro estilo de forma e 

conteúdo. Além disso, o contato de Clarice com Maria Bonomi (em 1958), sua 

necessidade terapêutica por meio da prática de pintura amadora a partir de 1966 (ainda 

que já tivesse produzido um quadro em 1960) e a colaboração da amiga Olga Borelli na 

reunião dos fragmentos de suas anotações: todos estes aspectos serviram como 

contribuições, estímulos fundamentais para a reinvenção do livro “Objeto gritante”, até 

que pudesse ser chamado, de fato, Água viva.  

De acordo com o caráter literário e visual presente na obra, vemos Água viva 

como um “texto placentário” (SOUSA, 2001, p.264) que gira em torno do nascimento, 

do tempo e da morte, numa busca irrefreada pela gênese da escrita através das imagens 

em ação/pinturas em criação. Segundo Cixous (apud MIROIR, 2009, p. 29), somos 

envolvidos durante a leitura numa “relação múltipla entre prazer e estranhamento”. Isto 

porque Clarice Lispector vai (com a colaboração de sua amiga Olga Borelli no processo 

de edição) fluidamente nos desvelando o território movediço de sua literatura. Um 

“antilivro/gravura/show encantado” (MONTERO, 2019, p.193), vivência literária 

singular que, desde sempre, procurou ser um permanente estado de transcriação da 

realidade.  

 

1.1. Aspectos biográficos e interartísticos 

  

 Em 1958, em uma de suas estadias em Nova York, Clarice conhecera Maria 

Bonomi, uma jovem bolsista de artes plásticas da Universidade de Columbia (NY), com 

quem desenvolveu uma importante amizade ao longo dos anos. A partir deste contato 

com artistas plásticos como Bonomi, a escritora descobre novas possibilidades para sua 
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carreira de autora, iniciando seu processo como pintora amadora em 1960, prática que 

manterá até 1976. Haverá, assim, um intercâmbio mais intenso com as artes visuais no 

seu cotidiano e em sua criação literária, desaguando em uma renovação da escrita, em 

um novo projeto estético. 

 Em meio à sua separação do marido, em 1959, retornará ao Brasil, instalando-se 

no Rio de Janeiro e assumindo, com seu modo particular, as funções de cronista (do 

Jornal do Brasil, de 1967 a 1973) e de entrevistadora (das revistas Manchete e Fatos e 

Fotos Gente, nos respectivos períodos de 1968-1969 e 1976-1977), segundo “Cadernos 

de Literatura Brasileira: Clarice Lispector” (Gotlib; IMS, 2004, p. 6). Ao longo de sua 

trajetória enquanto jornalista e colunista, Clarice cria pseudônimos, outras possíveis 

identidades que ela buscara adotar, com os nomes de Tereza Quadros e Ilka Soares. A 

escolha dos pseudônimos poderia mais tarde, por meio da obra Água viva, ser 

considerado um processo contínuo de despersonalização ou uma tentativa recorrente de 

fugir do autobiográfico.      

 Após o incêndio em sua casa (12 de setembro de 1966), momento em que sofre 

diversas queimaduras pelo corpo, Clarice fora internada e, por ter sua mão seriamente 

prejudicada, foram necessárias diferentes operações. A fim de ultrapassar o âmbito das 

palavras, alia (além da fisioterapia) a prática amadora de pintura à literatura, como um 

modo terapêutico de viver a arte, o que colaborará para a criação de suas duas obras 

finais (Água viva, de 1973, pela Editora Artenova, e Um sopro de vida, de 1978). 

Clarice irá compor um conjunto de 22 quadros experimentais com técnicas mistas (19 

deles em madeira e os outros em óleo sobre tela), como, por exemplo: “Mandala” (sem 

data); “Interior da gruta”, 1960; “Medo”, 1975; “Quando eu te pergunto por que?”, 

1975; “Pássaro da liberdade”, 1975; dentre outros. Há três quadros sem data, podendo 

ter sido realizados antes ou depois do contato com Maria Bonomi, em 1958. Esta nova 

prática de Clarice nos atenta para seu desejo evidente de integrar o abstracionismo das 

artes visuais à sua escrita. 

 Em 12 de julho de 1971, termina o seu romance Atrás do pensamento: monólogo 

com a vida (o primeiro nome de sua obra Água viva, de 1973), ela mesma 

datilografando a última cópia – versão próxima de 300 páginas, que teria considerável 

redução posterior – e entregando ao professor Alexandrino Severino, com o intuito de 

ter sua tradução para a língua inglesa.    

 Segundo “Cadernos de Literatura Brasileira: Clarice Lispector”, em 1972, neste 

momento de busca pela finalização da obra, há também o auxílio do amigo e crítico José 
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Américo Pessanha, com algumas ponderações presentes em seu texto “O conselho do 

amigo – Carta à Clarice Lispector”: 

 
Auxiliada por Olga Borelli, que datilografa as notas, Clarice retoma o 

trabalho em Atrás do pensamento, com o qual não estava satisfeita. O 

livro, profundamente alterado, ganha o título de Objeto gritante. José 

Américo Pessanha, em carta enviada de São Paulo no dia 5 de março 

do mesmo ano, comenta o romance, assinalando um repúdio de 

Clarice à própria ficção, na medida em que ela tenta se desfazer dos 

“artifícios da arte”, e detecta um impasse: continuará a falar de si 

mesma, sem as máscaras das personagens ou as criará, “assim 

multiplicando seu mistério e sua perplexidade”? (GOTLIB; IMS, 

2004, p. 33) 

 

 Clarice Lispector buscaria, assim, eliminar do livro em processo as alusões à sua 

própria biografia. Numa entrevista cedida ao Jornal do Commercio (1973) e organizada 

por Bruno Paraíso, na Série Encontros, da Azougue Editorial (ROCHA, 2011, p.81), 

afirma-se que este livro, como um estranho “exercício de ficção”, não foi chamado por 

Clarice nem de romance nem de novela, mas simplesmente de ficção. Conforme 

“Cadernos de Literatura Brasileira: Clarice Lispector” (2004, p. 33), “a protagonista 

deixa de ser escritora para se dedicar às artes plásticas. Os amigos e artistas Nélida 

Piñon e Fauzi Arap [...] participando, com sugestões, para sua reelaboração”. 

 Como anteriormente mencionado, em sua obra de 1973, percebemos a 

predominância de intersecções entre um caráter “bio” e uma “metaficção”, além de uma 

forte interferência do campo das artes plásticas. Este trecho da Biografia de Clarice, por 

Benjamin Moser, assim nos mostra:  

 
 Não vou ser autobiográfica. Quero ser ‘bio’, escreveu Clarice 

no livro em que estava trabalhando na época em que conheceu Olga 

Borelli, Água viva. Num bilhete ela explicitou seu objetivo: “Tenho, 

Olga, que arranjar outra forma de escrever. Bem perto da verdade 

(qual?), mas não pessoal”. Esse era o problema com que ela vinha 

lutando desde que começara Uma aprendizagem, quando confessou 

aos amigos, e até ao cabeleireiro, que “não sabia mais escrever”. Em 

Água viva ela descobriria um meio de escrever sobre si mesma de um 

jeito que transformava sua experiência individual numa poesia 

universal. (MOSER, 2009, p. 307)  
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1.2.  Crônicas e a arte transcriadora 

 

 Com relação ao seu interesse pelo campo das artes visuais, podemos já antever 

em algumas de suas crônicas para o Jornal do Brasil, como “Temas que morrem” (24 de 

maio de 1969) e “Medo da libertação” (31 de maio de 1969), espaços de diálogos 

interartísticos, um jogo de associações entre palavra e imagem se construindo 

simultaneamente. 

 Na crônica “Temas que morrem”, por exemplo, a autora trabalha com variados 

temas transitórios rapidamente interrompidos como uma “experiência desorganizada”, 

isto porque, em sua própria indagação, já se questiona: “escrever não é quase sempre 

pintar com palavras?”: 

A exiguidade do tema, talvez, que faria com que este se esgotasse em 

uma palavra, em uma linha. Às vezes é o horror de tocar numa palavra 

que desencadeia milhares de outras, não desejadas, estas. No entanto, 

o impulso de escrever. O impulso puro – mesmo sem tema. Como se 

eu tivesse a tela, os pincéis e as cores - e me faltasse o grito de 

libertação, ou a mudez essencial que é necessária para que se 

digam certas coisas. (LISPECTOR, 2018, p. 160-161) 

 

 Já em “Medo da libertação”, Clarice dialoga com a pintura abstrata de Paul Klee, 

“Paisagens com pássaros amarelos” (1923), ao passo que ousa abordar sutilmente sua 

própria vida, classe social e sua preferência pela cor amarela nas figuras – esta que se 

mostraria presente em seu futuro quadro “Medo” (1975). Segundo Ricardo Iannace 

(2009, p. 58), tanto no texto “Paul Klee”, composto por ela, quanto na crônica 

anteriormente citada, “saltam considerações que afluem para um ponto de vista 

claustrofóbico da paisagem”. Isto é perceptível no trecho de sua crônica “Medo da 

libertação”, em específico: 

Se eu me demorar demais olhando Paysage aux Oiseaux Jaunes 

(Paisagem com Pássaros Amarelos, de Klee), nunca mais poderei 

voltar atrás. Coragem e covardia são um jogo que se joga a cada 

instante. Assusta a visão talvez irremediável e que talvez seja a da 

liberdade. O hábito que temos de olhar através das grades da prisão, o 

conforto que traz segurar com as duas mãos as barras frias de ferro. 

[...] Olhando a extrema beleza dos pássaros amarelos calculo o que 

seria se eu perdesse totalmente o medo. O conforto da prisão burguesa 

tantas vezes me bate no rosto. E, antes de aprender a ser livre, tudo eu 

aguentava – só para não ser livre. (LISPECTOR, 2018, p.161-162) 

 

 Em consideração a outra crônica sua denominada “Abstrato é o figurativo”, 

publicada no Jornal do Brasil em 10 de Outubro de 1970 e, posteriormente, lançada em 

A Descoberta do Mundo, a autora afirmara: “Tanto em pintura como em música e 
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literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece o figurativo de uma 

realidade mais delicada e mais difícil, menos visível a olho nu” (LISPECTOR ,1999, p. 

211). Com esta assertiva, Clarice já nos evidencia aquilo que será, mais tarde, chamado 

por ela de “Figurativo do Inominável” em Água viva. De modo a exemplificar a 

presença deste termo conceitual na obra de 1973: “Onde está o fato? Minha história é de 

uma escuridão tranquila, de raiz adormecida na sua força, de odor que não tem perfume. 

E em nada disso existe o abstrato. É o figurativo do inominável” (LISPECTOR, 2019, 

p. 83). 

 Como Nádia Gotlib defende sobre a experiência de ler a escritora (2009, p. 222), 

“o fértil desassossego da literatura de Clarice”, ou seja, viver numa incessante tentativa 

de exprimir o inexprimível, isto é o que nos conduz em sua escrita. Assim, pode-se ver 

um trecho bem semelhante ao utilizado em Água viva (1973), na crônica intitulada “A 

pesca milagrosa” (de 1971), publicada no Jornal do Brasil: 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 

pescando o que não é meramente palavra, é mais entrelinha. Quando 

essa não palavra morde a isca, escreveu-se alguma coisa. Uma vez que 

se pescou a entrelinha, podia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas 

aí cessa a analogia: a não palavra, ao morder a isca, incorporou em si 

própria a palavra dispensável. O que salva então é ler distraidamente 

[...]. (LISPECTOR, 2018, p. 256) 

                          

 Nota-se um diálogo interno contínuo na crônica, que, por conseguinte, 

desembocará na posterior produção da obra de 1973 em questão. No processo de edição, 

a autora apenas modificará/excluirá/ posicionará de outro modo alguns termos, porém, 

trocar a palavra “ler” por “escrever” se mostra como a mais explícita das suas 

modificações: 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 

pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha 

– morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a 

entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a 

analogia: a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva 

então é escrever distraidamente. (LISPECTOR, 2019, p. 36-37) 

 

 

 Em “Uma porta abstrata” (sem data, parte integrante das crônicas que publicou 

no Jornal do Brasil, na seção “Para não esquecer”, entre 1967 e 1973), notamos a busca 

pela materialidade de suas palavras – esta bem diferenciada, baseada na sensação de 

tocar algo invisível (o “Figurativo do Inominável” de Água viva) – enquanto a autora 

reflete sobre a relação entre escrita, escultura e desenho, sob o signo da abstração:    
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Sob certo ponto de vista, considero fazer coisas abstratas como o 

menos literário. Certas páginas, vazias de acontecimento, me dão a 

sensação de estar tocando na própria coisa, e é a maior sinceridade. É 

como se eu esculpisse – qual é a mais verdadeira escultura de um 

corpo? O corpo, a forma do corpo, a expressão da própria forma do 

corpo – e não a expressão “dada” ao corpo. Uma Vênus nua, em pé, 

“inexpressiva”, é muito mais do que a idéia literária de Vênus. Estou 

chamando ‘idéia literária de Vênus’, uma Vênus, por exemplo, que 

tivesse no rosto um sorriso de Vênus, um olhar de Vênus, como um 

título. A Vênus de Milo – é uma mulher abstrata. (Se eu desenhar num 

papel, minuciosamente, uma porta, e se eu não lhe acrescentar nada 

meu, estarei desenhando muito objetivamente uma porta abstrata.). 

(LISPECTOR, 2018, p. 459) 

 Deste mesmo modo, nota-se a ideia de sua escritura, que parte de uma angústia 

provocante transtextual – quando a autora posiciona o texto de Água viva em uma 

relação, ora óbvia ora oculta, com textos anteriores de suas crônicas – e/ou parafrásica – 

quando há uma interpretação, explicação ou nova apresentação de um texto que ela 

reincorpora nesta obra específica. Clarice, em carta a Lúcio Cardoso, no momento em 

que refletia sobre o seu romance em processo O Lustre (1946), lhe confessa já seu 

desejo renitente de criar algo novo em suas obras, suas ficções (com a materialização 

disto em Água viva): “Eu queria fazer uma história cheia de todos os instantes, mas isso 

sufocava o próprio personagem. Acho mesmo que meu mal é querer ter todos os 

instantes” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p. 232). Como Solange Ribeiro (2019, 

p.86) confirma, nos explicitando bem sobre esta escolha de Clarice buscar expor o 

“indizível”, “não surpreende, pois, que, em carta dirigida a Fernando Sabino, três 

décadas antes da publicação de Água viva, a escritora manifeste um crescente interesse 

pela arte abstrata”.  

 Posteriormente à versão inicial do Objeto Gritante, Clarice tendo eliminado em 

torno de cem páginas, nota-se, segundo Alexandrino E. Severino, que transparece o 

anseio por uma realidade social menos desigual. De um modo mais explícito, “um 

primeiro esboço dessa consciência crítica social [...] estará presente na primeira versão 

de Água viva” (2019, p.145): 

  

Posso inteiramente desejar que o problema mais urgente se resolva: o 

da fome. Muitíssimo mais depressa do que em vinte e cinco anos, 

porque não há mais tempo de esperar: milhares de pessoas são 

verdadeiros moribundos ambulantes que tecnicamente deveriam estar 

internados em hospitais para subnutridos. Tal é a miséria que se 

justificaria ser decretado estado de prontidão, como diante de 

calamidade pública. (LISPECTOR apud SEVERINO, 2019, p. 145) 
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 Solange Ribeiro, em “Alvoroço da criação: a arte na ficção de Clarice 

Lispector”, porém, nos explicita acerca dos dados pessoais eliminados pela autora, em 

meio ao seu processo de reconfiguração e finalização de Água viva. Ribeiro afirma que:  

 
Clarice transforma a profissão da narradora de Objeto Gritante: 

originalmente escritora, passa à pintora. No trajeto da impessoalidade, 

escamoteia elementos figurativos. Apagam-se passagens 

autobiográficas, referências a um eu individual, a lugares, a 

acontecimentos, circunstâncias de escrita. (RIBEIRO, 2019, p. 89) 
 

 Numa carta publicada no Jornal do Brasil (2 de Outubro de 1971) denominada 

“Carta sobre Maria Bonomi”, Clarice deixa clara a sua afinidade com o trabalho de arte 

concreta de Bonomi, enaltecendo alguns elementos visuais presentes nas xilogravuras e 

matrizes desta artista plástica, também sua amiga. Conforme nos mostra Teresa 

Montero, tais características sobre as imagens em superfície de madeira evidenciam-nos 

o valor deste material para ambas as artistas, tanto nas artes visuais quanto no âmbito da 

literatura (especialmente para a materialização da ideia de liberdade, de tempo, de força 

ancestral na escrita de Água viva): 

 
É que a ideia de Águia de Maria me persegue. A ideia de grandes asas 

abertas e de longo bico adunco de marfim – pois é o que vejo na sua 

abstração – por um instante imobilizada. O suficiente para que Maria 

pudesse capturar-lhe a imagem majestosa e projetá-la na solidez da 

madeira [...] E o livro que eu estava tentando escrever corre em 

paralelo com sua xilogravura [...] Maria escreve meus livros e eu 

canhestramente talho a madeira. (LISPECTOR apud MONTERO, 

2019, p. 190) 

 

 Segundo Montero (2019, p. 188-189), “foi em ‘Xilografias de Maria Bonomi’, 

no MAM – [...] entre julho/agosto de 1971 – que foi exposta a matriz da ‘Águia’. 

Exposição que Clarice intitulou ‘Exposição Águia’”. Isto, no momento em que ela 

“acabara de passar pela primeira versão de Água viva propiciou um encontro definitivo 

entre as duas artistas. Ambas desenvolviam projetos pontuados pela ‘pesquisa de uma 

técnica’, a revelação do processo de criação e um diálogo intenso com o leitor/público”. 

 Nestes encontros de Clarice com Bonomi surge um intercâmbio de aprendizados 

entre suas diferentes modalidades de artes e, ainda, passa a haver uma fusão do processo 

de criação de ambas. Em suma, como Giorgi em “Nervuras do Neutro: Clarice 

Lispector e Maria Bonomi” expõe sobre o trabalho da artista visual: 
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[...] ritmo é determinante na linguagem trabalhada por Bonomi: com 

ele se compõem os sulcos, os cortes, a distribuição, ao longo das 

nervuras (das linhas de dentro) da madeira, de cada traço (grafo) 

mostrado no gesto mesmo de sua procura e inscrição. Assim, faz-se 

imagem e forma. E faz-se uma linguagem mesma, mas linguagem 

então desligada de sua tarefa de código, de norma destinada à captura 

de um mundo prévio. (GIORGI, 2012, p. 15)       

 

 No caso de Clarice, é possível dizer que uma escritura visual se torna mais 

almejada durante a produção de Água viva. Tal obra, baseada no “figurativo do 

inominável” – entre o abstrato da imaginação e o figurativo da realidade – é gerada, a 

partir de recortes de algumas crônicas e textos que a autora escolhera com este intuito. 

Neste exercício de reescrita da vida por meio de um novo projeto estético, há uma 

remontagem do Objeto Gritante a fim de superar parte do caráter autobiográfico e 

acessar o “bio” de sua literatura, o leitor parecendo perpassar um “presente contínuo”. 

Sua criação fora delineada intensa e exaustivamente (como se tolhida “canhestramente” 

na superfície da madeira), por meio de um diálogo multifacetado do objeto da 

linguagem com a sua história de vida e a dos outros, conhecidos e desconhecidos, da 

realidade circundante.  

 Já antevemos sua preocupação com o material da linguagem, seu olhar atento a 

cada palavra, tendo-a como objeto de reflexão sobre o próprio ato de escrever – e de 

perceber as sensações diante do mundo – desde o livro de sua estreia, Perto do Coração 

Selvagem (1943). Esta sua primeira obra, em meio a outras críticas menos 

encorajadoras, seria bem recepcionada pela crítica inaugural de Antonio Candido, “No 

raiar de Clarice” (1943). Na época, o crítico defendera que seu procedimento narrativo 

ocorria como um “romance de aproximação”, pois “o seu campo ainda é a alma, são 

ainda as paixões” (CANDIDO, 1970 [1943], p. 128-129). 

 A partir dos diálogos interartes de Clarice com Bonomi, percebe-se uma 

reformulação premente da autora no livro Água viva (1973), isto porque o “X” da obra 

visual “A Águia” (1967), de Bonomi, pode ter sido escolhido por Clarice para ser 

incorporado em sua obra literária através da ideia de neutro. O elemento concreto do 

“X”, na obra clariceana, é justamente parte do “it”, o neutro de sua linguagem, a 

unidade essencial entre todos os seres vivos. Conforme afirma Benedito Nunes (2004, p. 

297), em “A narração desarvorada”, “[...] invocado em Água viva com o pronome inglês 

it, esse Deus neutro seria o Outro, o diferente e o estranho, em que se aliena e no qual se 

encontra, paradoxalmente, uma intimidade exteriorizada”.  
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Maria Bonomi, A Águia, 1967. Xilografia, 102 x 155 cm. Coleção Haron Cohen. 

 

As reflexões que surgem, em Água viva, assim nos provocam: 

 
Os instantes são estilhaços de “X” espocando sem parar [...]. “X” é o 

sopro do it? é a sua irradiante respiração fria? “X” é palavra? a palavra 

apenas se refere a uma coisa e esta é sempre inalcançável por mim. 

Cada um de nós é um símbolo que lida com símbolos – tudo ponto de 

apenas referência ao real. (LISPECTOR, 2019, p. 82) 

  

Clarice Lispector conduz sua escrita enquanto prática metaficcional e pictural, a 

partir da invenção de uma narradora, ao mesmo tempo, pintora. Na trama, o discurso 

beira o dizível e o indizível, promovendo um exercício de palavras que se autoproduzem 

(metalinguisticamente) rumo a diferentes valores interpretativos.  

Com o desejo de renomear seu objeto de trabalho, ressignificar sua 

materialidade com um olhar feminino, segundo Raúl Antelo (2014, p. 275), em 

“Objecto Textual de Clarice”, sua obra “seria um espelho do espelho das imagens de 

[...] Maria Bonomi. Um jogo de Água-Águia”. 

 As figuras da escrita clariceana tendem a assumir diversos graus de “relação 

texto/imagem [...] in absentia”, uma vez que se nota “a ausência material da imagem” – 

referências artísticas ou visuais nem sempre especificadas – “que o texto apenas evoca” 

durante sua tentativa de captar os instantes fugidios (VOUILLOX apud SOUSA, 2001, 

p. 290). Suas palavras são conduzidas ora em presença ora em ausência na trama 

literária, e tal ambivalência de enquadramentos figurativos e abstratos, sobrepostos em 

sua literatura, também já estava presente na arte moderna, no início do século XX, como 
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é o caso do abstracionismo. Deste modo, cada texto de Clarice “aparece como devedor 

do universo da pintura” (SOUSA, 2001, p.289), conforme Carlos Mendes de Sousa 

explicita mais, baseado em Bernard Vouillox: 

 
Uma substância verbal reenvia para uma substância que lhe é 

heterogênea; as imagens são apreendidas na letra do texto, captadas na 

única dimensão do legível. Por outro lado, em relação à alusão 

continuam a ser as descrições o elemento nuclear. (SOUSA, 2001, p. 

290) 

 

Em se tratando da complexidade das relações entre palavra e imagem, em sua 

literatura, “importa [...] considerar dois domínios [...]: o reenvio para objetos verbais ou 

objetos icônicos, devendo estes ser definidos e delimitados como textos e artefatos 

visuais” (VOUILLOX apud SOUSA, 2001, p.289).  A partir deste exercício de escrita 

fluida, movida pelo subconsciente e pela multiplicidade de trabalho com as linguagens, 

“a sombra é flutuante como o olhar que não é estável – [...] é isto que traduz o efeito 

desconcertante e inesperado que os relatos apresentam – minar as coisas mais familiares 

e as inquietantes estranhezas” (SOUSA, 2001, p. 314). 

No trecho de Água viva citado por Sousa (2001, p. 148), “O instante é o vasto 

ovo de vísceras mornas” (LISPECTOR, 2019, p. 52), é perceptível a presença da 

imagem do “ovo” como a origem da vida, inter-relacionado com a ideia do tempo da 

criação da obra. Tal figura é – metonimicamente – recorrente em outros textos da autora 

como no conto “O ovo e a galinha”, por exemplo. No entanto, no livro de 1973, é 

inegável que persista a ausência de um objeto claramente definido (descrito), pois seu 

tema paira e parte de uma “fixação do incorpóreo”, como o que a própria autora afirma 

sobre pintar o “invisível”. Nesse sentido, “a escrita de Clarice Lispector se encontra 

mais próxima de um modelo de pintura não figurativa onde poderia se encontrar uma 

adequação às descrições de estados interiores” (SOUSA, 2001, p. 292). Além disto, 

Raúl Antelo (2014, p. 273) reforça a afinidade de Clarice com a arte de Paul Klee, 

discorrendo acerca de sua ideia de que “a arte não reproduz o visível, mas torna 

visível”, pois “tanto quanto Klee, Clarice compreende que objetivar o subjetivo não 

revela a materialidade; antes, pelo contrário, desmonta convenções para resgatar delas a 

imagem pura, a imagem em seu estado de imagem”.  

Base do trabalho de Clarice, a arte do abstracionismo, inaugurada e desenvolvida 

por Wassily Kandinsky, em 1910, surgiu em contraposição à representação tradicional 

dos grandes mestres da pintura Renascentista. A respeito deste movimento artístico, 
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agregado a um caráter intuitivo proveniente da composição musical, Solange Ribeiro, 

em “Alvoroço da criação”, nos expõe: 

A segunda vertente, que inspira Água viva, batizada por Georges 

Mathieu de abstracionismo lírico, acentua a singularidade da 

expressão pessoal do artista. Brota do instinto, das forças do 

inconsciente e da intuição, em formas distanciadas da realidade 

observável, embora, às vezes, preserve elementos figurativos 

simplificados, ilustrando uma forma de abstração a partir da figuração. 

Na pintura de Wassily Kandinsky, um dos precursores do 

abstracionismo, o apelo ao abstrato desponta em títulos como 

“Composição” e “Ritmo”, sugestivos da música, arte abstrata por 

excelência. Numa concepção afinada à construção de Água viva, a 

nova arte deveria criar formas autônomas, buscar métodos adequados 

a seus próprios veículos, que a libertassem da mera representação. 

(RIBEIRO, 2019, p. 82 ) 

 

Este movimento artístico irá defender o aproveitamento dos elementos da 

realidade de modo fragmentário, de acordo com a escolha plástica e a subjetividade do 

artista. Como esclarece Ricardo Iannace, por meio do ensaio do pintor “Sobre a questão 

da forma”: “Kandinsky ratifica que a arte moderna se utiliza ‘de todo o stock das coisas 

existentes”, vale-se “como elemento formal, não importa que material, desde o mais 

‘duro’ até a abstração bidimensional” (KANDINSKY apud IANNACE, 2009). Esta 

questão da experimentação dos objetos da realidade, com a ideia de incorporação de 

diversos materiais para uma produção pictórico-abstrata, que os ressignifica, amplia e 

“espiritualiza”, está presente, concomitantemente em Paul Klee e Clarice Lispector.  

A partir da leitura de Alberto Sartorelli, “Paul Klee: a pintura em movimento”, 

em Arte, Estética e Modernidade, observa-se que, em meio à crise da modernidade no 

início do século XX, Klee compreendia que a necessidade do artista, em seu tempo, era 

alcançar a expressão universal através de uma esfera particular do mundo. Conforme 

Sartorelli (2019, p.18), num princípio construtivista de repensar a realidade, 

reinventando as formas no quadro, o pintor se dedicou a refletir acerca da linha, da cor, 

da textura. Os elementos visuais passaram a integrar a ideia de “arte meramente 

espacial”, ao mesmo tempo que inacabada e suscetível a uma nova gênese. Através da 

configuração das formas geométricas, das cores, a concepção de natureza se torna mais 

profunda do que a do Renascimento: se torna mítica, mas numa visão a contrapelo da 

História.  

Justamente esta percepção atemporal e vivaz de arte é o que influencia Clarice, 

pois, mais do que a confecção de um quadro realista, baseado nas aparências da 
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realidade, o abstracionismo redefine as características formais e o movimento das linhas 

através dos efeitos da cor e da música tonal – como a de Arnold Schönberg. Pode-se 

dizer que Clarice Lispector se alia a determinados aspectos abstracionistas de Paul Klee, 

seu “exercício de figuração não realista” (SARTORELLI, 2019, p.23) que apreende um 

universo sensorial adverso à “forma-mercadoria” (SARTORELLI, 2019, p.22). A arte 

abstrata é provinda da arte moderna, esta em que o espectador “realiza sua liberdade na 

contemplação das formas autônomas” (SARTORELLI, 2019, p.24). Atento a uma 

instância de realidade menos visível – de espaço e tempo fundidos –, Klee reflete sobre 

a experiência do indivíduo, no momento posterior à Primeira Guerra mundial (1914-

1918), isto a partir de sua criação, ao mesmo tempo concreta e munida de utopia em 

prol de outra sociedade: 

 
Abandonamos o âmbito do aqui e agora e buscamos edificação do 

outro lado, onde é possível uma afirmação total. Abstração. [...] 

Quanto mais horrível este mundo (como hoje precisamente), mais 

abstrata a arte: um mundo feliz, em contrapartida, produz uma arte 

que lhe é própria. (KLEE apud SARTORELLI, 2019, p. 24) 

 

Portanto, podemos depreender que Clarice, com o exercício de escrita de suas 

crônicas, acabara promovendo a exposição de sua realidade interior, seus textos sendo 

fragmentos que buscam uma transcriação da vida com a incorporação das artes, de um 

modo geral. Além disso, o “figurativo do inominável” clariceano, presente em Água 

viva, funciona bem próximo da atmosfera das obras visuais de Paul Klee, suscetíveis a 

uma nova gênese pela sensação de inacabamento. 

A conceituação de “abstracionismo lírico” cunhada por Georges Mathieu torna-

se bem pertinente às obras pictóricas amadoras de Clarice Lispector e às pinturas de 

Paul Klee, posto que ambos desejavam a experiência da pintura com base na criação de 

formas autônomas, próximas do toque da música e de suas subjetividades. A arte 

moderna, no século XX, reivindicara autonomia, se libertando da condição (Clássica) de 

representação da natureza tal como predominava nas Belas Artes. A partir daí, fora 

lançado um novo terreno para o espectador conhecer, para além das características da 

realidade objetiva. As formas em movimento, e a expansão das linhas pelo quadro, 

sutilmente, fornecem espaço para o observador se inserir e criar sua interpretação da 

obra. Não à toa, a arte abstrata servira e serve como instrumento de reflexão, 

literalmente também, refletindo o mundo tal como ele se encontra na visão interna do 

artista. 
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2. DIÁLOGOS ENTRE POESIA E PINTURA 

 Num panorama entre o “paralelo das artes” ao longo dos séculos, a começar pela 

Antiguidade Clássica grega (séc. VIII a.C. – séc. V d.C.), pode-se dizer que já havia 

uma fundamentação filosófica de comparação das Artes (visual e literária) a partir da 

ideia de mímesis. Isto porque as composições artísticas (visuais, dramáticas, literárias) 

integravam um quadro normativo com fins educacionais, atrelado ao grau de 

representação da realidade do ser humano e da natureza. Como afirma Sânderson 

Reginaldo de Mello em “O 'Ut pictura poesis' e as origens críticas da correspondência 

entre a literatura e a pintura na Antiguidade Clássica”: 

 
Entende-se que as reflexões sobre as correspondências entre poesia 

(literatura) e pintura (imagem), na Cultura Clássica, solidificam-se no 

conceito de mimese literária, que passou a ecoar no campo das artes 

visuais, mediante o teor narrativo e descritivo que os gêneros e as 

expressões artísticas encerram. (MELLO, 2010, p. 217) 

 

Neste caso, conforme os artistas, de um modo geral, se amparassem na Arte 

Poética aristotélica, estariam disputando o valor de maior reconhecimento pela 

fidedignidade de suas criações, em conformidade com a verossimilhança do mundo 

exterior e com o grau de inteligência esperado para a edificação da obra. De acordo com 

Milena Guerson em “Ressonâncias do ‘ut pictura poesis’ em ‘a obra prima ignorada’, de 

Honoré de Balzac” (2019, p.19), na posterior Idade Média (séc. V- XV), contudo, se 

tornam “predominantes as ‘artes da linguagem’ (gramática, retórica e dialética)”, sendo 

que estas “influirão gradualmente sobre a arte pictórica, caracterizando-a, já no 

Renascimento, como ‘poética’ e ‘eloquente’”. 

A teoria aristotélica, visando a arte como uma construção poética e mimética da 

realidade se manteve ainda, de modo semelhante, no filósofo e poeta latino Horácio. 

Baseado numa citação supostamente de Simônedes de Ceos de que “a poesia é uma 

pintura falante e a pintura é uma poesia muda”, Horácio irá formular, em sua Epístola 

aos Pisãos (séc. I d.C.), uma comparação histórica entre a poesia e a pintura, com 

intuito de que a criação mimética as aproxime: Ut pictura poesis, “Um poema é como 

um quadro”. Segundo Jacqueline Lichtenstein, surgiria afinal, na era Moderna, o 

momento em que “Os pintores tomariam seus temas da literatura, transformando a 

narrativa em quadros, e os escritores celebrariam os pintores em seus textos revelando a 

significação, por vezes obscura, dessas telas” (2005, p. 13). Conforme a autora também 

nos expõe: 
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[...] no século XVII seria infatigavelmente repetido, o pintor deve 

saber ‘narrar com o pincel’ [...]. A pintura de história que assinala ao 

mesmo tempo o triunfo do Ut pictura poesis e da estética da imitação, 

seria, [...] durante séculos, considerada como a mais alta expressão da 

arte de pintar. (LICHTENSTEIN, 2005, p.13) 

  

 Neste sentido, ainda que, desde a Antiguidade Clássica já houvesse certo intuito 

de aproximar as distintas artes a partir de conceitos fundamentados na representação 

(mímesis com interpretações distintas) da realidade, com a utilização de epigramas, de 

descrições verbais na poesia (oral e escrita) em função de quaisquer objetos – conceitos 

iniciais de ekphrasis –, a doutrina horaciana supracitada surgiria como uma busca mais 

clara de “aproximação” das artes, mesmo sendo motivo de diversas discussões e 

releituras posteriores. Em meio ao Renascimento (séc. XV- XVI), um dos pontos de 

tensão entre as artes surge dessa necessidade de reconhecimento da pintura como uma 

“atividade liberal”. Seu valor enquanto arte plástica era requisitado, de fato, 

constantemente, com base nesta “irmandade artística” a fim de aparecer não mais como 

um ofício manual apenas, mas também, afinal, com o valor de significância intelectual 

da poesia (já reconhecido), dotada de um saber, fruto do universo do Logos, do discurso 

de um orador ou poeta: 

 
Ao retomarem a frase de Horácio, os teóricos do Renascimento 

inverteram o sentido da comparação: a poesia tornou-se o termo 

comparativo e a pintura o termo comparado. Ut pictura poesis erit, 

tornou-se para eles, Ut poesis pictura, a pintura é como a poesia, o 

quadro é como um poema. E foi esse sentido, [...] que a tradição 

conservou. Entrou para a história fundando uma doutrina que ninguém 

ousaria realmente contestar antes da segunda metade do século XVIII.  

(LICHTENSTEIN, 2005, p.11) 

 

 Neste contexto, Leonardo da Vinci se preocupara em escrever O Tratado da 

pintura, o Paragone (1490-1517), se aprofundando na comparação entre a pintura, a 

escultura e a poesia. Seu intuito era o de “inverter em favor da pintura a hierarquia 

implícita na comparação, insistindo na força e nos poderes da pintura e, de maneira 

geral, na superioridade do visível sobre todos os outros modos de representação” 

(LICHTENSTEIN, 2005, p. 14). De acordo com a visão do pintor, “o poeta não pode 

colocar em palavras a verdadeira forma das partes que compõem o todo, como o pintor, 

que a apresenta com aquela verdade que só é possível na natureza”. (DA VINCI apud 

LICHTENSTEIN, 2005, p. 21). Assim, pode-se depreender que, além do esforço 



 27 

intelectual empregado numa pintura, o Ideal de Beleza presente como o objetivo do 

ofício do artista plástico (imbuído de inspirações Clássicas), fora um dos parâmetros 

utilizados para a defesa de sua importância, fazendo a obra artística – por sua harmonia 

visual – ser equiparada às obras da natureza.  

 Entretanto, o poeta, filósofo e crítico alemão Gotthold Ephraim Lessing, no 

período do Iluminismo (séc. XVIII) dará luz ao conceito de especificidade das artes, 

através da publicação de seu ensaio Laocoonte: sobre os limites da pintura e da poesia 

(1766), conceito este que posteriormente terá diferentes desdobramentos no século XIX, 

inclusive até a contemporaneidade. De acordo com ele, era necessário colocar as artes 

em suas devidas fronteiras, uma vez que cada uma possuía um modo de efetivação, um 

campo de produção distinto. Cada área visaria cumprir seu papel segundo suas 

particularidades (subjetivas e materiais), conscientes de uma diferenciação entre as 

questões do tempo e do espaço inerentes a elas. Como pontua Joana Frias, em “Ut 

pictura poesis non erit”: 

 

Para Lessing, portanto, ao contrário do que acontecera no mainstream 

da crítica até então, a diferença entre poesia e pintura, bem mais 

importante do que a sua semelhança, funda- se num princípio básico: a 

poesia é uma arte do tempo, representa ações e não corpos; a pintura é 

uma arte do espaço, representa corpos e não ações. A poesia, quando 

quer representar corpos, tem que o fazer através das ações, no tempo; 

a pintura, quando quer representar ações, tem que as representar 

através dos corpos e das suas imagens, no espaço. (FRIAS, 2008, p. 

177) 

 

 Segundo Joana Frias (2008, p.177), seu notável ensaio “nasce originariamente de 

um impulso demolidor da poesia descritiva, [...] como vigorava no século XVIII”, pois, 

“o valor de um poeta não poderia ser medido pelo grau maior ou menor da 

convertibilidade do seu texto em pintura”. Isto porque “no entender de Lessing, [...] as 

suas imagens são imateriais, não ocupam o espaço e a sua lógica de convivência é, [...] a 

dos fluidos e não a dos sólidos”. Portanto, para ele: “só o poeta dispõe do meio de pintar 

com traços negativos e de fundir duas imagens numa só, aliando traços negativos e 

positivos” (LESSING apud FRIAS, 2008, p.177). 

Ainda sob o ponto de vista do crítico, em relação a estas artes: 

 
A pseudocrítica [...] gerou na poesia a mania da descrição e na pintura 

o alegorismo; assim procurou-se fazer da primeira uma pintura 

falante, sem se saber propriamente o que ela pode e deve pintar, e da 

segunda um poema mudo, sem se ter refletido em que medida ela 
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pode expressar conceitos universais sem se distanciar da sua 

determinação e se transformar num conceito de escrita arbitrário. 

(LESSING apud LICHTENSTEIN, 2005, p. 84-85) 

 

 Com esta percepção moderna, adversa à tradição, percebe-se que sua análise 

procura desbalizar as formulações do Ut pictura poesis, uma vez que seu interesse não 

se concentra em priorizar o imperativo mimético da poesia, uma “competição”, mas 

sim, em consolidar um princípio em que as formas de arte se tornem mais 

independentes. Há uma valorização dos aspectos semióticos, temáticos no interior das 

obras, podendo haver ou não, similaridades nas construções, isto porque elas já não 

deveriam ser mais obrigadas a se pautar num caráter de representação. Nesta fronteira 

entre arte do tempo e arte do espaço, seja a poesia seja a pintura, ambas se libertariam 

de existir em função de uma reprodução de si mesmas, de uma relação envolvendo o 

questionamento sobre qual estaria mais próxima de imitar melhor uma à outra ou a um 

determinado objeto. 

 Contudo, atualmente, no século XXI, ponderações sobre o estudo de Lessing 

também se colocam em evidência, como se observa em “A transfiguração do olhar”, em 

que Alexandre Rodrigues pondera sobre a visão do crítico alemão. Em contraposição a 

Lessing e à especificidade das artes, Rodrigues depreende que, em obras literárias – um 

tanto poéticas – como as de Clarice Lispector, ocorrem naturalmente semelhanças entre 

as artes (tanto da pintura quanto da música e da poesia), seus aspectos espaço-temporais 

interagindo constantemente. Já não há uma discussão intempestiva sobre qual arte 

representaria de modo mais fiel um objeto da realidade, mas sim, uma reflexão acerca 

de como cada arte criativamente dialoga, se interpõe, aglutina suas peculiaridades 

midiáticas, fundindo-as em obras mistas, híbridas. Deste modo, somam-se novas 

interpretações diante de criações de natureza heterogênea, alheias a uma determinação 

de um gênero específico. Pois como Rodrigues nos explicita, uma vez superada “a 

problemática da mimesis no sentido de representação direta de elementos da realidade”, 

articula-se, entre ambas as artes, situações de inespecificidade, “como uma forma de 

refletir sobre a natureza estética da literatura e das artes visuais assim como o 

significado de um olhar que se revela ao mesmo tempo que apaga identidades” 

(RODRIGUES, 2019, p. 77). Também, conforme o autor nos expõe sobre Água viva: 

 
O que Clarice articula com sua escrita é o próprio movimento da 

palavra desenhando, formando, por meio de seu rastro, um espaço 

onde as fronteiras se apagam. Através da percepção da narradora, da 
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sua abstração, é o ritmo que liga a música à escrita. (RODRIGUES, 

2019, p. 83) 

 

 Na esteira dessas reflexões, observa-se que, no momento de nossa 

contemporaneidade, há uma revisão do conceito histórico de écfrase, este se modulando 

num sentido ampliado, como um texto escrito realizado a partir de elementos visuais 

não cinéticos ou obras artísticas variadas. Com base em Solange Ribeiro (2019, p.20), 

em uma “narrativa de ficção, uma obra de arte visual pode ser descrita por um narrador 

extradiegético ou percebida por uma personagem”, sendo isto defendido por Claus 

Clüver:  

 
A écfrase verbaliza a percepção ou as reações de um espectador real 

ou fictício diante dos traços característicos de configurações visuais 

não cinéticas. Trata de configurações que realmente existem, ou 

sugere a percepção da existência de tais configurações na realidade 

virtual ou fictícia. (CLÜVER apud RIBEIRO, 2019, p. 20)  

 

 Além disso, amparando-se na visão de “transposição intersemiótica”, presente 

em estudos de Claus Clüver, é possível afirmar que já haveria esta interferência entre as 

obras visuais e literárias, no campo pictórico e poético, em séculos mais remotos. Como 

exemplo, no Oriente, no período do reinado de Hui-tsung, o imperador tinha o hábito de 

pedir que “representassem” para ele “um determinado verso em imagens visuais” 

(CLÜVER, 2006, p.107). Clüver se alia à ideia de tradução intersemiótica de Roman 

Jakobson, que afirmava haver uma “interpretação de signos verbais por meio de signos 

de sistemas de signos não-verbais” (JAKOBSON apud CLÜVER, 2006, p. 112). Deste 

modo, com base na ideia de transpor o campo semiótico da pintura, traduzindo-o 

“ecfrasticamente” para o da poesia, Clüver afirma em “Da transposição intersemiótica”: 

 

Um poema ekfrástico pode ser relacionado de diversas maneiras à 

obra na qual ele se baseia: como uma interpretação, uma meditação, 

um comentário, uma crítica, uma imitação, uma contra-criação, além 

de outras coisas [...] a aceitação de um poema como um Bildgedicht 

[poema de imagem] sobre uma pintura que realmente existe evoca 

uma imagem mental da obra derivada das pistas descobertas no texto e 

das recordações que temos das pinturas, simplificadas e distorcidas de 

acordo com o grau de familiaridade que temos com ela. (CLÜVER, 

2006, p. 129) 

 

 

 Nesse sentido, nota-se que determinados escritores como William Carlos 

Williams, não a fim de subjugar uma obra, mas, sim, de valorizar o material artístico, 
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produziram textos em consonância com a ideia de transposição intersemiótica. Um 

exemplo é quando este poeta se baseia na pintura “Paisagem com a Queda de Ícaro” (de 

cerca de 1558), de Pieter Brueghel. Por meio de seu poema “Landscape with the Fall of 

Icarus” (1962), Williams evoca o quadro em 4 séculos posteriores, trabalhando com ele 

num “diálogo ecfrástico”. Aqui estão intercalados, brevemente, os respectivos versos 

iniciais e finais – com a ideia da figura de Ícaro caindo gradativamente –, no que Clüver 

chama, em sua análise, de “lista de descrições”, “quase-citações (seriam traduções?)”: 

Segundo Brueghel / quando Ícaro caiu / era primavera // um lavrador estava arando seu 

campo [...] havia // um chuá despercebido / foi / Ícaro se afogando. (WILLIAMS apud 

CLUVER, 2006, p. 136) 

 Através de exemplos como o de Williams, é possível vislumbrarmos práticas 

poéticas em que a experiência de construção das palavras não sofre mais em detrimento 

de uma rigidez baseada na verossimilhança de uma arte visual, como nos princípios das 

artes greco-latinas. Muito pelo contrário, artistas assim nos atestam que, na poesia, 

pode-se recriar uma realidade pictural (próxima da visão de um quadro), nos inserindo, 

nos aproximando daquela atmosfera pintada, mesmo que distantes daquele contexto 

espaço-temporal. Esta experiência funciona sob determinado tom narrativo do poema, 

mas também através do nosso contato com os tons da própria pintura contemplada. Tal 

como Márcia Arbex nos expõe, em Poéticas do vísivel: ensaios sobre a escrita e a 

imagem acerca da experiência primordial da linguagem, por meio de Roland Barthes: 

“historicamente, portanto, escrever e pintar encontram-se em suas origens no ‘traçado 

regular, [n]a pontuação pura de incisões insignificantes e repetidas: os signos (vazios) 

eram ritmos, não formas’” (BARTHES apud ARBEX, 2006, p. 29). Deste modo, a 

autora defende que: 

 

A arte moderna e contemporânea nos oferece inúmeros e diversos 

exemplos de resgate desse grafismo original que os coloca na 

“fronteira do figurativo”, por seu ritmo, seu movimento, seu traçado 

[...]. Dois movimentos poderão, portanto, ser considerados – da 

imagem à letra e da letra à imagem, movimentos delineados por 

poetas e artistas [...]. (ARBEX, 2006, p. 29) 

 

 

 Assim, por meio de um panorama entre o “paralelo das artes”, percebe-se como 

a poesia e a pintura foram conquistando, aos poucos, a autonomia e o reconhecimento 

necessários em seus respectivos âmbitos de estudo. Posteriormente à noção de Lessing 

sobre a especificidade das artes, é possível vislumbrarmos outros pontos de vista da 
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crítica artística na contemporaneidade. Atualmente, através de uma visão mais ampla 

dos procedimentos ecfrásticos, a escrita dialoga com obras visuais variadas e vice-versa, 

ambas se recriando em novas formas de experiência e interpretação. Pode-se dizer que 

este processo de revisão da écfrase foi se desenvolvendo pelo interesse dos artistas em 

criar suas obras imersas no campo da multimodalidade.  

 Neste caso, agregando os conceitos de Jakobson e Clüver, minha intenção é 

propor um outro olhar para obras pictóricas aqui presentes, como um exercício de 

reflexão para com o nosso tempo. Com isso, viso reincorporar a experiência primordial 

da linguagem, a ideia da escrita e da pintura como traço que pode delinear múltiplas 

formas – informes –, criando conexões poéticas com as obras visuais e literárias 

clariceanas, ambas matrizes de seu “figurativo do inominável”. 

Deste modo, no próximo capítulo, busco criar um diálogo interartístico com as 

obras clariceanas, isto é, desenvolvo um trabalho poético a partir de reflexões sobre a 

relação entre a obra escrita de Água viva e as obras visuais intermitentes de Clarice 

durante seu processo de confecção do romance. Além disso, como resultado deste 

contato com suas distintas obras, optei por produzir um livro-objeto artesanal, 

agregando, à potência das palavras, formas, cores e brechas na superfície do papel 

(anexo ao trabalho da monografia). Estes elementos simbólicos seriam como códigos 

visuais que integram a lógica interna e a experiência de autorreferencialidade do objeto 

como um todo.  A ideia do livro como um objeto artístico se insere, assim, neste 

trabalho de pesquisa: Livro-Objeto Gritante com fragmentos dos meus poemas de 

diálogo ecfrástico e as pinturas de Clarice Lispector. Resgato tais conceitos de Julio 

Plaza, nos quais embaso o meu campo de estudo teórico-prático: “livro-objeto: suporte 

significativo como objeto espacial, isomorfia e espaço-tempo” (PLAZA, 1982, p. 5).  

O artista, aliado à ideia de “tradução intersemiótica” de Haroldo de Campos, 

interpretava tal conceito como um meio de “transposição de uma peça literária, 

geralmente um poema, para outro código (visual, sonoro), mantendo as ideias, as 

estruturas e o modo de funcionamento do original” (E. Itaú Cultural, 2021, s/p). Nessa 

medida, reinventando as formas de arte através de uma reapropriação dos modelos da 

tradição, Julio Plaza compreende a tradução intersemiótica como: 

 
prática crítico-criativa na historicidade dos meios de produção e re-

produção, como leitura, como metacriação, como ação sobre 

estruturas eventos, como diálogo de signos, como síntese e reescritura 

da história [...] como trânsito dos sentidos, como transcriação de 

formas na historicidade. (PLAZA, 2003, p.14) 
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 De modo semelhante ao que os poetas concretistas desenvolveram a partir dos 

anos 50 e Plaza, com o neoconcretismo entre a década de 60 e 70, procurou-se reunir 

aspectos formais e temáticos inerentes à linguagem de Água viva  presentificando-os 

num objeto livro, entre tintas e verbos manuscritos. Busquei com o Livro-Objeto 

Gritante (em anexo) uma certa aproximação da ideia de “Poemóbiles” (1968-74), de 

Augusto de Campos e Julio Plaza. 

 Pois como Alfredo Bosi nos explicita, introdutoriamente, de modo assertivo 

acerca de uma percepção diferenciada da realidade por meio do olhar poético – das artes 

–, em O Ser e o tempo da poesia, no primeiro capítulo “Imagem e discurso”: 

 

A imagem é um modo da presença que tende a suprir o contacto direto 

e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em 

nós. O ato de ver apanha não só a aparência da coisa, mas alguma 

relação entre nós e essa aparência: primeiro e fatal intervalo. 

(BOSI,1977, p.13) 
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3. O “Figurativo do Inominável”: Experiências Poéticas com Notas Críticas                                                                 

 

 

“Gruta” (1975), técnica mista sobre madeira. 

 

Grútero
1 

Cada dia com sua sina, nada 

nas crispações do corp::;_o 

_::; Mundo mudo em ti , folheando um 

Livro de células e estalactites berrantes, qual  

Circunlóquio do verso que treme e  

cai, por se ver se lendo no abismo do  

não nascido, me escolho microenlutada e nu
2
 

A entrada é a Cavidade do verbo ansiado  

E estás Bem guardado, tu, 

filho que vem do instante
3 

União do brilho com o breu e  

as cores da lágrima: 

Vitrais do céu 
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1. Escolhi o título “Grútero” em decorrência do grande interesse de Clarice pela 

“Gruta”, como vemos já no título do quadro, além de suas citações em Água viva, uma 

espécie de palavra originária da/com a escrita. Como afirma Manoel Ricardo de Lima 

(2020, s/p), com relação à potência das palavras poéticas, entreouvidas após o período 

nazista, vemos uma “Escrita do poema: disseminação de palavras-tumbas: Ex-cripta”, 

ou seja, nos retiramos da gruta (a cripta), através da criação literária, através da escrita 

ou “ex-cripta”. O “grútero”, misto de “gruta” e “útero”, natureza feminina externa e 

interna, presentes em sua linguagem, é aqui pensado como matriz da criação (artística). 

Os aspectos selvagem e divino presentes na gruta e no útero, ambos espaços de 

nascimento, geradores de imagens e símbolos, produzem significados novos que 

emergem aos nossos olhos, sob camadas de tintas e variações de cores. Conforme 

Ricardo Iannace nos esclarece: 

 

Na leitura que faz [...], Lucia Helena Vianna sintetiza que o “esforço 

empreendido pela escritora” para “vencer o esgotamento significativo 

da representação convencional” resulta numa correspondência (entre 

pintura e literatura) reveladora do que “precariamente se poderia 

nomear como ideal de pura arte – o quadro do quadro, o livro do 

livro, o abismo da representação”. (IANNACE, 2009, p 72).  

 

 Assim, depreendemos que as características das obras pictóricas de Clarice, 

como a “Gruta”, são os gestos de inacabamento, as fragmentações da ideia tradicional 

de pintura representativa. Em diálogo com sua metaliteratura e metapintura, portanto, 

reconstruo já com o título do poema uma possível visão sobre seu quadro e seu fluxo 

também poético de Água viva. 

 

2. O “nu” é uma escolha pelo neutro da linguagem, o “it” clariceano, além de ser uma 

tentativa de despersonalização no poema em questão. Surge em sintonia com o 

processo de pseudônimos que Clarice já adotara no trabalho em jornais como 

colunista. O poema se move pela gruta com o intuito de agregar um novo discurso, 

um verbo novo, uma nova identidade pela prática da escrita renovada que se 

autogere em sua metalinguagem.  Munida da prática de pintura abstrata, Clarice 

conduz sua obra escrita, em questão, sem personagens. O neutro vive em sua 

composição literária como neste trecho:  

Por enquanto o que me sustenta é o “aquilo” que é um “it”. Criar de si 

próprio um ser é muito grave. Estou me criando. E andar na escuridão 
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completa à procura de nós mesmos é o que fazemos. Dói. Mas é dor 

de parto: nasce uma coisa que é. (LISPECTOR, 2019, p. 55). 

 

 

  Em consonância com isso, Solange Ribeiro de Oliveira defende em “Alvoroço 

da criação: A arte na ficção de Clarice Lispector”:  

 

Toda a ficção de Clarice testemunha um movimento em direção a esse 

it, ou coisa. Mágico, poético, mescla de sentimento estético e místico, 

inexplicável pelo pensamento racional, a coisa subjaz à relação com a 

vida, o sujeito, a realidade última. Confundindo vida e obra, é a 

própria Clarice quem diz: “Se eu tivesse que dar um título à minha 

vida seria: à procura da própria coisa. (LISPECTOR, 2019 apud 

RIBEIRO, 2019, p.97) 
 

3. O “filho que vem do instante” pode representar a ideia de metapicturalidade 

(LOUVEL apud RIBEIRO, 2019, p. 19) presente no romance de Clarice de 1973. Isto 

porque este quadro em questão já poderia ter sido imaginado pela escritora em sua 

narrativa metapictural, com sua linguagem poética, para posteriormente ser pintado em 

1975. Com efeito, ele estará mais próximo do universo de seu livro póstumo Um sopro 

de vida, de 1978. Nele, o quadro é explicado, revisitado pela pintora-personagem neste 

trecho:   

Vivo tão atribulada que não aperfeiçoei mais o que inventei em 

matéria de pintura. Ou pelo menos nunca ouvi falar desse modo de 

pintar: consiste em pegar uma tela de madeira — pinho de riga é a 

melhor — e prestar atenção às suas nervuras. De súbito, então vem do 

subconsciente uma onda de criatividade e a gente se joga nas nervuras 

acompanhando-as um pouco — mas mantendo a liberdade. Fiz um 

quadro que saiu assim: um vigoroso cavalo com longa e vasta 

cabeleira loura no meio de estalactites de uma gruta. (LISPECTOR, 

2012, p. 33) 
 

  Ainda que já tivesse realizado um único quadro em 1960, “Interior da gruta”, 

anterior à Água viva (1973), se nos ativermos a este quadro de 1975, é possível afirmar 

que, na escrita do livro de 1973, suas palavras poderiam estar tanto em diálogo 

ecfrástico com o quadro de 1960 quanto com o da futura “Gruta”, de 1975. Tais trechos 

do seu livro de 1973 nos colocam neste lugar transitório interartes, entre seus quadros 

(antes e depois de Água viva):  

 

E se muitas vezes pinto grutas é que elas são o meu mergulho na terra, 

escuras mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza - grutas 

extravagantes e perigosas, talismã da Terra, onde se unem estalactites, 

fósseis e pedras, e onde os bichos que são doidos pela sua própria 
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natureza maléfica procuram refúgio. As grutas são o meu inferno. 

Gruta sempre sonhadora com suas névoas, lembrança ou Saudade?  

(LISPECTOR, 2019, p. 31-32) 

 

 Deste modo, mostro o falseamento dos versos que tremem, das palavras que 

oscilam, entre caracteres, e berram durante os instantes de silêncio, este presente 

contínuo da gruta no útero, no âmago do estado poético feminino. Estas são as 

fragmentações do poema, envolvidas também com o contexto de reescrita do 

manuscrito de seu livro, seus embates pela redução do conteúdo, uma vez que a autora 

visava o caráter menos autobiográfico, mais imagético e forte de sua linguagem. 

Relacionando poeticamente o “corpo literário” e movediço de Água viva – como um 

“filho que vem do instante” – com as cores e formas da linguagem abstrata em seu 

quadro, revisitamos Clarice e tocamos o abismo e estalactites da “gruta”, “caverna” de 

nossa vida contemporânea também. 
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[sem título] (1976), óleo sobre tela.
4
 

 

 

Selva
5
 

 

Incerta
6
, 

sobrevivo ao lento compasso
7 

entrecruzado por tépido 

Vermelho-gozo.
8
 

 

Noite atingida por  

cada sopro:
9
 

peças do mar  

de criança
10

 

 

Sangrando o futuro,  

                               abraço a história
11 

 

 

 

 

 

 

  



 38 

 

4. Segundo Catherine Beltrão (2019, s/p), “[e]sta obra, de pequenas dimensões, 30 X 

40cm, datada de 1976, pintada a óleo sobre madeira, apresenta uma inscrição na frente: 

‘Olhe o que está escrito atrás’, e outra no verso: ‘Você já conheceu, como eu, o 

desespero. Mas é um erro. Tudo vai dar certo’.”  

 

5. O vocábulo “selva” é uma referência à noção da natureza selvagem presente na obra 

de Clarice Lispector. “E eu, selvagem enfim e enfim livre dos secos dias de hoje: troto 

para frente e para trás sem fronteiras” (LISPECTOR, 2019, p.78). Neste trecho de Água 

viva, Clarice articula sua escrita ao ritmo da cavalgada e à selvageria do cavalo, 

podendo, assim, nos mostrar como ultrapassa um gênero literário definido. Em 

consonância a isto, Carlos Mendes de Sousa aponta em Figuras da escrita:  

 

O cavalo como que se intromete, mais ou menos subliminarmente, em 

todas as decisivas apreensões animais do mundo escrito (ou pintado 

— outra figuração fundamental). No livro Água viva manifesta-se o 

desejo de pintar (leia-se escrever) [...]. Afirma Deleuze: "Escrever não 

tem outra função: ser um fluxo que se conjuga com outros fluxos — 

todos os devires-minoritários do mundo. Um fluxo é qualquer coisa de 

intensivo, de instantâneo e de mutante, entre uma criação e uma 

destruição”. (SOUSA, 2001, p. 262) 

 

6. A palavra “incerta” remete às noções de incerteza e inacabamento identificadas tanto 

na escrita quanto na criação pictórica de Clarice. Segundo Alexandre Rodrigues da 

Costa, há uma “incerteza que a personagem de Água viva exprime através do desejo de 

incompletude: ‘Quero o inconcluso [...]. Quero a experiência de uma falta de 

construção’” (LISPECTOR, 2019 apud RODRIGUES 2019, p.41). Como bem assinala 

Rodrigues, “é a partir daí que a incerteza e a incompletude colocam a palavra em 

movimento, fazendo dela seu abrigo, sua imagem” (RODRIGUES, 2019, p.41). 

Percebe-se aqui também esta ideia de construção incerta, de modo metalinguístico 

narrado: “Escrevo por acrobáticas e aéreas piruetas – escrevo por profundamente querer 

falar. Embora escrever só esteja me dando a grande medida do silêncio” (LISPECTOR, 

2019, p.30).  

 Além disso, escreve Ricardo Iannace (2009, p. 64), “as pinceladas sugerem 

ausência de planos como prévia para a composição”, o que confirma a ideia de Artur de 

Vargas Giorgi (2012, p.3) sobre a abertura de Clarice frente ao inesperado (também) da 

escrita visual de Água viva (1973), pois “a escrita segue a nervura de um corpo, de uma 
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superfície, deslocando-se de modo que seja, ao mesmo tempo, caminho e fim de 

percurso, busca ou desejo do instante e sua mostração”. A nervura da superfície de 

madeira (pinha-de-riga), escolhida por Clarice com intuito de desenvolver sua prática 

pictórica, nos remete justamente às ideias de incerteza, fissura, abertura semântica de 

sua linguagem escritural e metapictural, aliadas aos impulsos interiores do objeto da 

linguagem e do objeto que a escrita narra – ou confronta. Tais nervuras da madeira 

áspera servem de base para o trabalho, de modo a torná-lo uma peça um tanto sólida, 

um material provido de movimentos internos e capacidade de invenção através de 

desvios visuais, tintas e formas com interferências, reentrâncias, lacunas em suas 

interpretações. 

7.  O verso “Sobrevivo ao lento compasso” dialoga com a questão da sobrevivência e 

da temporalidade incerta que surge neste trecho de Água viva: “Fixo instantes súbitos 

que trazem em si a própria morte e outros nascem – fixo os instantes de metamorfose e 

é de terrível beleza a sua sequência e concomitância” (LISPECTOR, 2019, p. 30). Além 

disto, é possível notar uma certa semelhança desta sobrevivência lenta e contínua 

(submersa na água) com a dos seres aquáticos invertebrados denominados “água-viva”, 

estes que vivem em contínua transmutação e não morrem a não ser que os matem: “Eu 

te invento, realidade. E te ouço como remotos sinos surdamente submersos na água 

badalando trêmulos” (LISPECTOR, 2019, p.78). O poema se constrói em diálogo 

ecfrástico com estas possíveis formas de “água-viva” submersas. Também, tal 

temporalidade experienciada no verso está aliada ao universo primitivo e sensorial que 

guarda a materialidade deste animal marinho, “com seu tecido gelatinoso, de tom 

rosado, geralmente em forma de sino” (RIBEIRO, 2019, p. 91). 

 

8. O verso “Tépido Vermelho-gozo” é inspirado na visão do quadro (com a ideia de 

sobrevivência enquanto imersos num “futuro sangrando”) e em alguns trechos de Água 

viva, tais como: “escrevo redondo, enovelado e tépido” (LISPECTOR, 2019, p.28); 

“Não: o que te escrevo é de fogo como olhos em brasa” (LISPECTOR, 2019, p.44). 

Aqui as cores evidentes: “Hoje usei o ocre vermelho, ocre amarelo, o preto e um pouco 

de branco. Sinto que estou nas proximidades de fontes, lagoas e cachoeiras, todas de 

águas abundantes e frescas para minha sede” (LISPECTOR, 2019, p. 78). É possível 

notarmos, assim, que a escritora se utiliza do artifício da sinestesia, entremeando sua 

narrativa de modo poético, com cores, texturas, sentidos do paladar, do tato e, por isso, 
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coloco como diálogo esta atmosfera de excitação em vermelho, abafado em verso. 

Conforme nos expõe Solange Ribeiro, com base na leitura também crítica de Cixous 

sobre Clarice:  

 
Para a filósofa, o conhecimento está sempre diretamente alinhado com 

o corpo. A sinestesia assinala a presença dele, e as construções 

metafóricas são precisamente o que lhe confere materialidade. Assim, 

através do espaço intersubjetivo, Cixous descobre, na escrita de 

Clarice, um acesso ao conhecimento por meio dos sentidos, 

especialmente na continuidade e proximidade do olfato e paladar, 

como se vê nas construções sinestésicas de Água viva. (RIBEIRO, 

2019, p. 96) 

 

9. “Noite atingida por cada sopro”, pois, em Água viva, a narradora-pintora também 

nos apresenta sua construção autoral pela metaforização da linguagem, envolvida num 

“sopro de vozes” (polifonia) a fim de compor um outro olhar para se referir às suas 

sensações mais intensas durante a escrita da vida: “Minha noite vasta passa-se no 

primário de uma latência. A mão pousa na terra e escuta quente um coração a pulsar” 

(LISPECTOR, 2019, p.49). Através dessa densa experiência literário-sensória, Clarice 

nos mostra seu envolvimento singular com a arte, uma espécie de “revisão do mundo”: 

“Não, isto tudo não acontece em fatos reais mas sim no domínio de – de uma arte? sim, 

de um artifício por meio do qual surge uma realidade delicadíssima que passa a existir 

em mim: a transfiguração me aconteceu” (LISPECTOR, 2019, p. 36). No que diz 

respeito a imaginar outra realidade por meio das artes (literária e pictórica), Alexandre 

Rodrigues da Costa nos expõe em “A transfiguração do olhar”: 

 

Aquilo que podemos considerar como pesquisa estética, que se origina 

do interesse [...] de Clarice pelas artes visuais, ao mesmo tempo que se 

constitui como uma espécie de aprendizado, consiste em romper a 

distância entre o sujeito e a coisa, em tornar a coisa presente no 

momento em que o olhar descortina o mundo, transformando-o em 

imagem. (COSTA, 2019, p.85) 

 

10. Com o verso “Peças do mar de criança”, o poema se aproxima ao mesmo tempo 

da visualidade do quadro, com suas “peças” soltas, e da atmosfera lúdica que Clarice 

narrara em sua crônica de 25 de janeiro de 1969 para o Jornal do Brasil, denominada 

“Banhos de mar”: 

 
Meu pai acreditava que todos os anos se deve fazer uma cura de 

banhos de mar. E nunca fui tão feliz quanto naquelas temporadas de 

banhos em Olinda, Recife. Meu pai também acreditava que o banho 
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de mar salutar era o tomado antes do sol nascer. Como explicar o que 

eu sentia de presente inaudito em sair de casa de madrugada e pegar o 

bonde vazio que nos levaria para Olinda ainda na escuridão? 

(LISPECTOR, 2018, p.135) 

 

11. “Abraço a história”. Aqui, alude-se ao interesse de Clarice, desde cedo, pela ideia 

de fabulação, a experimentação da criança recompondo narrativas várias vezes, tal 

como vemos no trecho seguinte da biografia Clarice: uma vida que se conta, de Nádia 

Gotlib: 

 
Antes dos sete anos eu fabulava. Eu ensinei a uma amiga um modo de 

contar histórias. Eu contava uma história, e quando ficava impossível 

de continuar, ela começava. Ela então continuava, e quando chegava 

em um ponto impossível, por exemplo, todos os personagens mortos, 

eu pegava. E dizia: “Não estavam bem mortos”. E continuava. 

(LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p. 78) 
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“Escuridão e luz: centro da vida” (1975), técnica mista sobre madeira.
12

 

 

 

Em torno do eterno
13 

 

Abertura fractal do oculto
14

 

gérmen calado nos acompanha e 

vai experimentando
15

 um novo  

território 

Sol-i-dão 

da vida
16 

na chama da vela
17 

 

Começo aqui (( nesta luz de afeto  

)) não descartável_ nós
18 

 

 

 

 

 

 

 



 43 

12. Sobre o quadro, é importante se ater numa entrevista, de 1975, na qual a 

entrevistadora Elisabeth Marinheiro perguntara a Clarice se ela gostava de pintar, ao 

que a escritora respondera:  

não sou pintora, mas gosto de pintar. Acho que todo mundo devia 

pintar, porque há um grande relacionamento. Descanso quando pinto, 

pouco importa o resultado [...]. Gosto da chama. Das cores azuladas, 

vermelhas e ouro do fogo. Não tem nem sentido místico. 

(LISPECTOR apud MARINHEIRO, 1975, s/p) 

 

 Deste modo, nota-se o enfoque que Clarice dá às suas próprias sensações com as 

cores, com a prática amadora em contraposição a um trabalho formal, profissional, tanto 

no âmbito das artes plásticas quanto da literatura. 

13. “Em torno do eterno”. Em Água viva, percebe-se constantemente a experiência do 

tempo e do espaço fragmentados, para além de qualquer representação artística 

tradicional num quadro. Entretanto, a narrativa gira em torno da eternidade e do sonho, 

a narradora vivenciando e intuindo em meio ao caos: “Respiro de noite a energia. E tudo 

isto no fantástico. Fantástico: o mundo por um instante é exatamente o que o meu 

coração pede. Estou prestes a morrer-me e constituir novas composições” 

(LISPECTOR, 2019, p.51); “O que te escrevo não tem começo: é uma continuação [...] 

evola-se um halo que transcende as frases” (LISPECTOR, 2019, p. 57); “Quer ver como 

continua? Esta noite – é difícil de explicar – esta noite sonhei que estava sonhando” 

(LISPECTOR, 2019, p.93).  

 

14. O vocábulo “oculto” remete à ideia de abstração.  Esta questão de ocultar alguma 

informação, aliada à arte do abstracionismo, surge em Água viva: “O verdadeiro 

pensamento parece sem autor. E a beatitude tem essa mesma marca. A beatitude começa 

no momento em que o ato de pensar liberou-se da necessidade de forma” (LISPECTOR, 

2019, p.89). Como Ricardo Iannace atesta, a partir de Mauricio Puls, neste trecho de 

Retratos em Clarice Lispector: “os significantes abstratos são aqueles que espelham 

apenas uma parte (uma determinação) do objeto [...]. O quadro abstrato também possui 

um tema, mas ele se encontra oculto" (PULS apud IANNACE, 2009, p. 59). 

 

15. “Experimentando
”
. Em sua obra de 1973, vemos a narração recorrentemente 

seguindo neste fluxo: “E minha força me libera, essa vida plena que se me transborda. E 
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nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: trabalho com o indireto, o informal e o 

imprevisto” (LISPECTOR, 2019, p.51). “Agora te escreverei tudo o que me vier à 

mente com o menor policiamento possível. É que me sinto atraída pelo desconhecido” 

(LISPECTOR, 2019, p.85). De acordo com esta ideia de experimentação artística 

(diálogo interartes presente em Clarice), Artur de Vargas Giorgi afirma, em “Nervuras 

do neutro”:                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

A respeito de Clarice Lispector, é possível apresentá-la como alguém 

que opera no ponto-limite da distinção entre as “formas de arte”, ou 

seja, neste caso, Clarice apresentar-se-ia como alguém que escreve 

como quem pinta ou entalha, com uma linguagem escrita que é a do 

limiar entre uma linguagem e outra, e, desse modo, como uma figura 

autoral que põe em questão a autoridade, os limites e as funções do 

literário, do artístico. (GIORGI, 2012, p.2) 

 

16. Há, nestes três versos seguidos – “Território / Sol-i-dão/ da vida
”
 –, a grafia de três 

“i’’ alinhados na vertical, o que remete às três velas do quadro, como uma espécie de 

ícone, uma tríade de velas, feixes de luz incorporados em cada palavra. A separação do 

“i” em relação ao “Sol” coloca em destaque cada elemento lexical, como se eles se 

posicionassem como as próprias figuras, em seus locais distintos, no quadro. Assim, 

podemos depreender que em sua solidão - como um “centro da vida”- há luz e 

escuridão. Como podemos ver, há um diálogo com a experiência de solidão humana em 

Água viva: “Não te desejo esta solidão. Mas eu mesma estou na obscuridade criadora. 

Lúcida escuridão, luminosa estupidez.” (LISPECTOR, 2019, p. 47). 

 

17. “Na chama da vela
”
. Em Água viva, Clarice escreve, “E que se derramem safiras, 

ametistas e esmeraldas no obscuro erotismo da vida plena: porque na minha escuridão 

enfim treme o grande topázio, palavra que tem luz própria” (LISPECTOR, 2019, p.35); 

“luz de lamparina acesa que sou. Exorbito-me então para ser. Sou em transe. Penetro no 

ar circundante” (LISPECTOR, 2019, p. 72). Seguindo esta ideia de luz, delicadeza, 

chama e fulgor em meio à atmosfera escura do quadro, identifica-se também, em tais 

trechos acima, sua expressão estética no livro (bem próxima da visualidade do quadro), 

ora com a exposição ora com o encobrimento das palavras, seus significados e/ou 

significantes. A “chama”, no poema, se origina desta esfera poética da literatura de 

Clarice e da atmosfera do quadro, aqui em diálogo com o seu toque espiritual e seus 

aspectos eróticos subliminares contidos nas variadas pedras preciosas citadas. 
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  Portanto, com relação à Clarice, podemos perceber sua base de estudo aliada à 

teoria da arte abstrata, estilo que a mobiliza a escrever muitas vezes para além do intuito 

de uma descrição da realidade. Na verdade, a escritora realiza uma inscrição autoral na 

obra, um diálogo de sua experiência com seu tempo. Devido à abertura interpretativa 

diante das características próprias dos âmbitos artísticos envolvidos (pintura e literatura 

de Clarice), vemos, com recorrência na obra literária clariceana, um condensamento de 

elementos sígnicos semanticamente dispares (como “luz” x “escuridão”). 

 

18. “(( nesta luz de afeto )) não descartável_ nós” busca reverberar poeticamente  

trechos como estes, de Água viva: “A luminosidade sorria no ar: exatamente isto. Era 

um suspiro do mundo” (LISPECTOR, 2019, p. 87); “Tudo acaba mas o que te escrevo 

continua [...] o melhor não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas” (LISPECTOR, 

2019, p. 93). Tal como a leveza, sutileza e fluidez destes trechos, a narradora entende 

que, seja ela seja seu destinatário misterioso, para todos existe uma vida contínua, uma 

metamorfose, uma transfiguração da história. Não sermos descartáveis significa não 

haver exatamente uma extinção total da humanidade, da matéria orgânica do corpo, das 

palavras ou dos sentimentos inerentes a uma pessoa face à outra, uma vez que tudo se 

transmuta, se recompõe. É neste sentido de entrega à eternidade – sígnica – da vida, 

também, que a narradora-pintora, em Um sopro de vida, acessa o fluxo de sua 

rememoração: 

 
Ah, como é ampla a eternidade. Pois foi isso o que eu vi: a amplidão 

serena da eternidade, o gosto do eterno. Então o corpo antes todo fraco 

e trêmulo tomou um vigor de recém-nascido no seu primeiro grito 

esplástico no mundo da luz. E toda me tornei forte e fremente como 

um talo altaneiro de louro trigo. Assim, de pé como o talo de trigo 

porque era assim, com nobreza natural, que eu podia enfrentar a 

grandeza do Deus. (LISPECTOR, 2012, p.102) 
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“Perdida na vaguidão” (1975), técnica mista sobre madeira. 

 

 

Lua perdida em hiatos
19 

 

Alva explosão da  

membrana )coral(
20 

 

A vértebra central 

do tempo enovelado
21 

conduz o que existe  

9, 7, 8 vezes para o Breu
22 

 

Há forte contato  

com o Agora: 

~ecoa na palavra
23 

~crosta íntima com o movimento do leite
24 

~é sério como descobrir novas terras
25 

~que nos levem pra trás  

~do verbo útil
26 

 

(Fujo: o que não vejo
 

Existe mais ainda)
27 
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19. Com relação ao título do poema “lua perdida em hiatos”, crio um diálogo 

ecfrástico com o tema do quadro, a ideia contida em seu próprio título, isto em 

consonância com a voz da narradora, em Água viva, ao que ela afirma buscar:  

 
É tão curioso e difícil substituir agora o pincel por esta coisa 

estranhamente familiar mas sempre remota, a palavra [...]. Há uma 

coisa que me escapa o tempo todo. Quando não escapa ganho uma 

certeza: a vida é outra. Tem um estilo subjacente. (LISPECTOR, 

2019, p. 76). 

 

Perdida em hiatos, lonjuras, a narradora-pintora, poderia estar procurando tatear 

seus próprios rastros da escrita através dos “traços”, como se estes fossem também 

passos de quem pinta sua solidão, vivendo uma metamorfose de sentimentos na 

literatura também: “Hoje é dia de lua cheia [...]. O luar é canhestro [...] uma insônia 

leve: entorpecida e dormente como depois do amor” (LISPECTOR, 2019, p.44). Esta 

realidade artística vai se formando a partir da ideia de um “não lugar” como modo de 

criação, bem como Hélène Cixous aproxima Água viva “dum gesto de pintor”, 

justamente por ser “um livro de instantes, um livro em que cada página pode ser isolada 

como um quadro.” (CIXOUS apud SOUSA, 2001, p. 295). 

 

20.  Nestes dois versos seguidos “Alva explosão / da membrana )coral(“, faço uma 

aproximação com a atmosfera da obra Água viva, “uma espécie de doida [...] harmonia” 

(LISPECTOR, 2019, p. 30), onde Clarice acaba – inevitavelmente – por criar um 

cenário, mesmo que negue a possibilidade de alcançá-lo :  

 
Estou num estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo, tão 

atraente e pessoal a ponto de não poder pintá-lo ou escrevê-lo [...]. É 

um estado de contato com a energia circundante e estremeço [...]. Sei 

que meu olhar deve ser o de uma pessoa primitiva que se entrega toda 

ao mundo, [...] como os deuses”. (LISPECTOR, 2019, p.30)  

 

 Correlacionando a “membrana coral” com uma espécie de objeto mítico (central 

no quadro) em explosão interestelar, ousa-se provocar uma alteração dos sentidos. 

Como se houvesse um grito, entre os parênteses abertos, busca-se expandir a palavra e 

criar desvios dos aspectos semióticos, pairando entre uma ideia de índice e ícone 

possível deste objeto. 

 Como se pudéssemos acessar inteiramente o fluxo de seu (pré) pensamento no 

livro e, a partir da ideia de “explosão” e “vaguidão” do quadro, percebe-se como suas 
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obras estão imersas no que Márcia Arbex afirma serem as novas experiências artísticas 

contemporâneas: 

 
No século XX, traços comuns à literatura e às artes plásticas podem 

ser verificados: rejeição da mimese e consequente ênfase no 

significante; decomposição do objeto em partes [...] simultaneísmo, 

deslocamento e distorção dos planos presentes na pintura e que surge 

na literatura com o rompimento da continuidade espacial e temporal; 

princípio da montagem e colagem, por exemplo. (ARBEX, 2006, p. 

52) 
 

21.  Ao utilizar os versos “A vértebra central / do tempo enovelado”, interajo com a 

pintura abstrata de Clarice, seu estilo que se mostra em “traços” salpicados de tons preto 

e vinho por sobre o fundo claro no centro – com a forma enovelada central – e sobre as 

laterais, em cor de madeira rústica, entre laranja e coral. Também dialogo com a 

sonoridade que a própria palavra “enovelado” comporta na obra Água viva, nela em que 

participamos enredados, lendo uma história enovelada, sem enredo fixo. Através de seus 

verbos e nomes mais intensos, ocorre um envolvimento com a “espinha dorsal” do 

tempo. Deste, ao mesmo tempo fragmentado, repleto de mudanças em nossas 

percepções interiores, é que parte seu poético questionamento da vida e a observação de 

sua impermanência. No intuito de alcançar uma outra consciência no fluxo da narrativa 

– para além de uma realidade pictural com formas bem delineadas –, a narradora-pintora 

nos conta sobre o que sente através de figuras de linguagem recorrentes como metáforas 

e paradoxos:  

 
Esta minha capacidade de viver o que é redondo e amplo [...]. 

Mergulho na quase dor de uma intensa alegria [...]. Só tive 

inicialmente uma visão lunar e lúcida [...]. Uma instintiva volúpia 

daquilo que está escondido na natureza e que adivinho [...]. Tudo isso 

é o que me habituei a pintar mexendo na natureza íntima das coisas. 

(LISPECTOR, 2019, p. 38)  

 

Por meio deste fazer artístico da pintura e provida de signos linguísticos que 

dialogam em repetição, sonoridade (como o “enovelado”) na obra Água viva – por vezes 

em aliteração, cruzamentos de sons como “lunar e lúcida”–, a autora agrega inúmeras 

imagens “num flash fotográfico”. Assim, pode-se depreender, tal como no poema, que: 

  
A realidade da imagem está no ícone. A verdade da imagem está no 

símbolo verbal. Pode-se rever agora, [...] a proposta de simultaneidade 

como efeito último do poema. A palavra criativa busca, de fato, 

alcançar o coração da figura no relâmpago do instante. Mas, como só 

o faz mediante o trabalho sobre o fluxo da língua, que é som-e-
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pensamento, acaba superando as formas da matéria imaginária. 

(BOSI, 1977, p. 35-36) 

 

22. Com estes versos “conduz o que existe / 9, 7, 8 vezes para o Breu”, há intenção de 

expor como na escrita clariceana ocorre um elo com a área da matemática, nos inserindo 

num novo espaço imaginário que se multiplica misteriosamente em diferentes prismas 

de números, instantes vividos em meio ao “Breu” de uma linguagem total (concreta e 

quase tangível). A narradora de Água viva nos conta: “mas 9 7 8 são os meus números 

secretos. Sou uma iniciada sem seita. Ávida do mistério. Minha paixão pelo âmago dos 

números, nos quais adivinho o cerne de seu próprio destino rígido e fatal” 

(LISPECTOR, 2019, p. 45). E, neste sentido, “o que existe” (nestes versos) seriam as 

próprias palavras se metamorfoseando, “fazendo da escrita de Água viva uma espécie de 

compulsão pelo instante [...] para, então, ‘olhar a coisa na coisa’, sem lhe impor 

significados transcendentes” (RODRIGUES, 2019, p. 37)  

 

23. Em “~ecoa na palavra”, a começar pela “mancha gráfica ‘~’” do poema, faço uma 

interlocução com o recurso estilístico da perífrase, presente na obra Água viva, seu jogo 

de palavras que dialogam entre si num circunlóquio, havendo um disparo de traços 

simbólicos no discurso poético de Clarice tal como no quadro também: “Tenho medo 

então de mim que sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco 

porque sou palavra e também seu eco” (LISPECTOR, 2019, p. 32). Por isso, no poema, 

o verso se inicia conduzido pela força de sua vibração literária, como uma onda sonora 

que reverbera em nossa leitura, multiplicando interpretações sígnicas. Pois como nos 

expõe Sousa, em relação ao romance: “Pretende-se que o sujeito receptáculo se envolva 

com uma intensidade similar à vivenciada pelo sujeito enunciador” (SOUSA, 2001, p. 

297). 

 

24. “~crosta íntima com o movimento do leite”. O ato do movimento contínuo, o 

transporte de sensações é a própria razão de ser de Água viva. Somos levados a 

percorrer temas estranhamente familiares, íntimos e únicos como a vida de um recém- 

chegado ao mundo, em eterna autodescoberta, movido por suas perguntas e respostas 

mais autênticas, naturais: “De que cor é o infinito espacial?” (LISPECTOR, 2019, p. 39) 

“para haver o secreto movimento íntimo do qual jorra leite” (LISPECTOR, 2019, p. 44). 
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 Tal como Cixous nos aponta em seu livro Reading with Clarice, no capítulo 

“Água viva”: 

Clarice é a campeã da metáfora sublime. Seu mecanismo é tão rápido 

e ocorre tão sutilmente que o leitor é atraído por ele e é levado a 

conquistar o leitmotif, o tema geral do texto o qual não atinge a nada 

senão ao próprio movimento. (CIXOUS, 1990, p.19, tradução minha) 

 

 Também, conforme nos aponta Sousa, em relação à sua escrita orgânica e à potência da 

tinta na crosta da madeira, ambas em movimento: 

o que se faz começa por ser equivalente à descrição verbal de um 

objeto para nessa mesma descrição se incluir outra [...]. No 

redondeado, ou nas linhas que livremente seguem os veios nas placas 

de madeira, no encontro que instintivamente se pressupõe, envolve-se 

uma representação da experiência [...]. A mais irrepresentável: ‘o atrás 

do pensamento’. (SOUSA, 2001, p. 313) 

 

25. “~é sério como descobrir novas terras”. No intuito de traçar um mapa de 

sensações com o leitor, Clarice afirma: “O risco – estou arriscando descobrir terra nova. 

Onde jamais passos humanos houve. Antes tenho que passar pelo vegetal perfumado 

(LISPECTOR, 2019, p. 54). “Sou ainda a cruel rainha dos medas e dos persas e sou 

também uma lenta evolução [...] então sou o mundo” (LISPECTOR, 2019, p. 57) 

 

26. Com os dois versos seguintes “~que nos levem pra trás / ~do verbo útil”, me 

aproximo do que seria o seu gesto de despersonalização envolto na criação abstrata, 

dialogando com as reflexões e visões presentes nas obras literária e pictórica: 

 
Atrás do pensamento atinjo um estado [...]. Não usar palavras é perder 

a identidade? É se perder nas essenciais trevas daninhas? Perco a 

identidade do mundo em mim e existo sem garantias. Realizo o 

realizável mas o irrealizável eu vivo e o significado de mim e do 

mundo e de ti não é evidente (LISPECTOR, 2019, p. 75) 

 

27. A partir dos versos finais “(Fujo: o que não vejo / Existe mais ainda)”, faz-se uma 

inter-relação com os questionamentos da narradora: “O que não vejo não existe? O que 

mais me emociona é que o que não vejo contudo existe [...]. A verdade está em alguma 

parte: mas inútil pensar. Não a descobrirei e no entanto vivo dela” (LISPECTOR, 2019, 

p. 44). Deste modo, o poema procura reafirmar esta tensão de “desfecho inacabado”, 

entre a fuga de um roteiro, a não visão e a in(ter)venção da pintura junto ao livro, Sousa 

nos explicitando que: 

 



 51 

para traduzir esse conjunto de impressões, essas fugidias inscrições de 

Água viva, a autora vai à pintura buscar o quadro de referência 

unificadora que mais fundamente pretende ser o meio de dizer o 

inalcançável desejo, de reproduzir as instantaneidades. (SOUSA, 

2001,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Tentativa de ser alegre” (1975), técnica mista sobre tela. 

 

Novidade do sonho
28 

 

A boca prova a placenta  

Arte das fêmeas 

que par(t)em
29 

 

São os fatos da vida 

em aberto 

redigindo o espaço do sinuoso nada
30 

 

Ela sente o Deus na ostra
31 

e respira, ainda que falte 

Saliva 

 

Leia o meu intento de sorrir
32 

Latejante o furor do toque 

Indescritível
33 

Com as mãos desejadas 
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Tulipa desconhecida
34 

matéria cúmplice e enamorada 

 

 

eu vivo para ascender aos poucos 

rumo ao momento elementar
35 

 

Quem sabe responder à minha saudade  

do sonho...
36 

 

 

 

28. “Novidade do sonho”. Com este título do poema para o quadro “Tentativa de ser 

alegre”, relaciono a ideia de “sonho” à “novidade” no intuito de criar uma associação 

poética com a atmosfera de “procura” que ele contém, tanto em seu título quanto na 

disposição das formas, texturas e cores sobre a tela. Bem como Ricardo Iannace 

explicita, analisando os materiais utilizados na confecção desta pintura, há: “[...] cola 

líquida, decalcando expressivos zigue-zagues em alto-relevo. Os filetes de cola 

preenchem linhas antes delineadas a caneta vermelha” (IANNACE, 2009, p. 65). 

 Nesta tentativa de alcançar um outro estado, a pintura nos mostra a claridade 

central envolta pelas bordas escuras, acabando por estar interligada também com os 

temas, aparentemente opostos, da obra escrita: “Sou um coração batendo no mundo [...]. 

O instante é de um escuro total” (LISPECTOR, 2019, p. 48).  “Nascimento e morte. 

Nascimento. Morte. Nascimento e – como uma respiração do mundo” (LISPECTOR, 

2019, p. 49).   

 

29. “A boca prova a placenta / Arte das fêmeas / que par(t)em”. Sua escrita é uma 

“atividade que pressupõe antes de tudo o corpo” (SOUSA, 2001, p. 296).  Ainda, como 

se vê em sua obra Água viva: “É também com o corpo todo que pinto os meus quadros e 

na tela fixo o incorpóreo, eu corpo a corpo comigo mesma” (LISPECTOR, 2019, p.28). 

Deste modo, inicio o poema em sintonia com sua presença metaficcional e pictural, 

onde se toca “o instante” que “é semente viva” (LISPECTOR, 2019, p. 29). O instante 

como aquele em que “A mãe lambe tantas vezes o saco de água que este enfim se rompe 

[...] a gata-mãe-criadora [...] e aparece mais um fato no mundo” (LISPECTOR, 2019, p. 
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47). Vemos a narradora pulsando no clímax das palavras, como quem aprende uma 

escrita e fotografa cada instante de seus desejos, em metáfora, verbalizados: “A pessoa 

come outra de fome. Mas eu me alimentei com minha própria placenta.” (LISPECTOR, 

2019, p. 54); “Deixo o cavalo livre correr fogoso. Eu, que troto nervosa e só a realidade 

me delimita” (LISPECTOR, 2019, p. 35).  

 Ainda, em sua crônica “A geleia viva como placenta”, de 1972, tal trecho já nos 

remete ao seu texto placentário de 1973: “A escuridão, pois, também era viva [...]. A 

morte era geleia viva, eu sabia. Vivo estava tudo. Tudo é vivo, primário, lento, tudo é 

primariamente imortal” (LISPECTOR, 2018, p. 336). Assim, entre a ideia de “parir” (da 

placenta) e a de “partir” (do cavalo), imortalizadas em suas criações literárias, aliadas à 

uma espécie de “quase placenta” na forma de sua criação abstrato-pictórica, faz-se aqui 

um diálogo ecfrástico. No poema, visei abordar uma nova forma de experiência do 

corpo feminino em presença no mundo. A “quase placenta” é vista e provada em 

diferentes sentidos – visão, tato, paladar – através da “arte das fêmeas” (da realidade 

pictural da escrita clariceana), que nos provoca a tocar o instante presente e buscar 

outros rumos a fim de resgatar nossos sonhos. 

 

30. “redigindo o espaço do sinuoso nada”. Redijo esse verso em diálogo com sua 

prática conjunta de pintura-escritura, entremeada de abismos, de disparidades, de 

instantes ora tênues ora em ápices, tal como neste trecho: 

   
Hoje acabei a tela que te falei: linhas redondas que se interpenetram 

em traços finos e negros [...] por causa do mesmo segredo que me faz 

escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e 

tépido, mas às vezes frígido como os instantes frescos, água do riacho 

que treme sempre por si mesma. O que pintei nessa tela é passível de 

ser fraseado em palavras? Tanto quanto possa ser implícita a palavra 

muda no som musical. (LISPECTOR, 2019, p.28) 

 

 E, por conseguinte, como nos expõe Sousa, há essa complementaridade, um 

“encaixe” em seu estilo:  

 
É nesse jogo que encaixa a lógica das duplicidades e dos ocultamentos 

manifestada na coexistência de planos duplos – a narradora oculta-se 

na figura de uma pintora que escreve. E, reversivamente, a prática da 

pintura é como se fosse uma escrita (SOUSA, 2001, p. 298). 

 

31. “Ela sente o Deus na ostra”. Existe uma realidade divina sendo tocada, em Água 

viva, por meio de uma transmutação pictural dos nomes. Em consonância com as 
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palavras da narradora, esta motivada a nos contar um outro tipo de história, uma anti-

narrativa que se desdobra:  

 
Eu sou puro it que pulsava ritmadamente [...]. It é mole e é ostra e é 

placenta. Não estou brincando pois não sou um sinônimo – sou o 

próprio nome. Há uma linha de aço atravessando isto tudo que te 

escrevo. Há o futuro. Que é hoje mesmo. (LISPECTOR, 2019, p. 49) 

 

 De acordo com Sousa, no que concerne ao seu ato contínuo de exercício da 

escrita e da obra pictórica, existe “a questão da relação entre a atividade da imaginação 

e o espaço da sua representação. Um vir-a-ser envolvido nas incessantes dobras em que 

se envolve (se mostra) a escrita lispectoriana” (SOUSA, 2001, p. 314). 

  

32. “Leia o meu intento de sorrir”.  Como afirma a narradora-pintora: “Lê a energia 

que está no meu silêncio” (LISPECTOR, 2019, p. 43). No tocante a outra realidade 

invisível aos olhos, abordada pela narradora-pintora, devemos nos atentar ao que o 

pintor Philip Guston, baseado na mesma vertente artística do Abstracionismo, anunciara 

certa vez: 

 
Uma das grandes descobertas da arte abstrata é, sem dúvida, ter 

tornado novamente visível o lado energético da realidade. Ela nos 

ajuda a compreender que a natureza é tão exatamente invisível, 

imaterial e dinâmica quanto é tangível, concreta e estática. A 

importância do intermediário é redescoberta. (GUSTON apud 

IANNACE, p.54) 

 

33. “Latejante o furor do toque / Indescritível”. Com estes dois versos, procuro 

mostrar a dificuldade de expor tudo o que se sente em palavras – questão tão presente na 

obra – diante do inefável, do sublime. A narradora-pintora isso nos mostra, relacionando 

a escrita com a pintura. Há sensações, não fatos descritos:  

 
Há muita coisa a dizer que não sei como dizer. Faltam as palavras. 

Mas recuso-me a inventar novas: as que existem já devem dizer o que 

se consegue dizer e o que é proibido [...]. Atrás do pensamento não há 

palavras: é-se. Minha pintura não tem palavras: fica atrás do 

pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro êxtase cristalino 

(LISPECTOR, 2019, p. 42) 

 

 Ainda, com relação a este termo “indescritível” empregado, vale dizer que aqui 

se cria um jogo entre o conceito antigo de écfrase e o seu atual uso na 

contemporaneidade, mostrando que – em vista desta obra pictórica espelhada no 
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“Figurativo do Inominável” – ocorre uma transcriação, um díálogo ecfrástico, 

“alargando” a aplicação da écfrase, já não mais com fins descritivos. Nesse sentido, 

Solange Ribeiro também nos explicita que:  

 
a teoria da pintura abstrata fere no cerne o princípio clássico da 

imitação. Da mesma forma, na literatura, como se vê em Água viva, o 

essencial não é a descrição de fatos e personagens, mas sim o 

tratamento de sua matéria basilar, a “coisa palavra”, incansavelmente 

evocada. (RIBEIRO, 2019, p. 82) 
 

34. “Tulipa desconhecida”. Em consonância com o que observa Cixous, pode-se dizer 

que a força dos elementos da natureza é um dos pilares da obra clariceana, pois, nela, as 

flores são narradas, como um inventário de preciosidades. São espécies de rizomas 

recônditos do próprio texto, que se enterram como sementes e o recompõem, fazendo-o 

renascer em diferentes imagens literárias. Esta flor citada no poema é brevemente 

narrada, em Água viva, dentre outras espécies: “Tulipa só é tulipa na Holanda. Uma 

única tulipa simplesmente não é. Precisa de campo aberto para ser” (LISPECTOR, 

2019, p. 65). Tal como Hélène Cixous afirma com relação às ramificações da natureza 

na construção de Água viva: 

 
Existem repetições [...] que contribuem para desorientar o leitor. 

Desorientação é o que norteia o texto. Não se trata de mera repetição 

de algo igual. O mesmo tema ressurge e desenha uma pequena flor, 

simplesmente porque nunca há um corte radical. Isto porque, no 

comportamento vegetal, há interminável ramificação possível, com 

inumação e ressurgimento. (CIXOUS,1990, p. 17, tradução minha) 

    

 

35. “eu vivo para ascender aos poucos / rumo ao momento elementar”. Vê-se em 

Água viva essa necessidade de elevação espiritual através de uma força ancestral: “Sigo 

o tortuoso caminho das raízes rebentando a terra [...]. À duração de minha existência 

dou uma significação oculta que me ultrapassa [...] esse contato com o invisível núcleo 

da realidade” (LISPECTOR, 2019, p. 37). No mesmo sentido de apreensão de uma 

realidade sensória diferenciada da habitual, como vemos neste outro trecho, a narradora, 

para além de um mundo externo e desordenado, busca no mundo interior o seu refúgio. 

Este é o espaço onde existe a energia vital, o invisível: “O mundo não tem ordem visível 

e eu só tenho a ordem da respiração. Deixo-me acontecer” (LISPECTOR, 2019, p. 39). 
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36. “Quem sabe responder à minha saudade / do sonho...”. Lança-se esta reflexão a 

partir do que a narradora nos conta em Água viva: “E eu tinha resolvido que ia dormir 

para poder sonhar, estava com saudade das novidades do sonho” (LISPECTOR, 2019, 

p. 44). É resgatado o eixo central do poema, agregando saudade ao tema que o intitula, 

isto por participarmos ainda desta realidade de “não respostas”, entremeada por 

perguntas recorrentes como: “ mas há perguntas que me fiz em criança e que não foram 

respondidas, ficaram ecoando plangentes: o mundo se fez sozinho? Mas se fez onde?” 

(LISPECTOR, 2019, p. 45).  

 Amparando-me na análise de Solange Ribeiro (a partir do filósofo William 

James) acerca do pensar lógico versus pensar fantasioso, este presente na obra Água 

viva, percebe-se que, durante a leitura, vivemos entre a realidade e o sonho. No entanto, 

diferente do pensar lógico, em meio ao traçado “enovelado” da escrita e do quadro 

também, somos colocados num estado de rememoração do passado e esperança no 

futuro, pois: 

 
O pensar fantasioso [...] consiste em sequências de imagens que 

brotam umas das outras, como num devaneio [...], sensação sobre 

sensação, embaralhando e dispondo as coisas, não como se encontram 

no mundo visível, mas numa espécie de sonhar acordado. Abertas a 

diferentes possibilidades de interpretação, imagens típicas do pensar 

fantasioso respondem a uma necessidade interna, uma vontade 

compulsiva de expressar algo indefinível, a qual, uma vez satisfeita, 

conduz à calma e ao equilíbrio psíquico. (RIBEIRO, 2019, p. 90) 
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“Nélida Piñon Madeira feita cruz” 
37

(sem data), óleo sobre tela. 

 

 

 

Luto 

 

Noite de Cruz e  

aroma de flor: 

não dormida, aguardando o  

Espelho Límpido, qual sonho de outro sonho  

Após a morte: Neste silêncio e abandono: tal aperto E sem garantias procuro o  

horizon- 

te no arado 

eterno de 

23:33 ainda  

Luto luto luto
38 
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Quase não existe  

não há fruta  

há verme 

mas vivo 

na graça do nimbo 

às cegas ] jurando  

Anônima com fragilidade [ Cravar no solo meus dentes 

de pantera negra; Triplamente; no cavalar; 

 do tempo_Tocando  

as palavras proibidas  

com o prazer do sorriso calmo 

ainda que eu no luto e com a  

Verdade em pinho de Riga  

descreva o semblante de  meu  

desespero e esta fraqueza: 

 o espaço en-tre, alegria, 00:11, 

não vencida, a escrita pulsando  

quente ao ver a sombra das flores
39 

 

 

Será um Luto? 

chegar em casa, 

o solo fértil que recebe o sol de toda gente em luto 

 qual invenção de Doentes-ofuscados na irradiação 

surge o Inaugural abrigo 

abaixo,  um olho mágico  

atento, enterrado elo  

 dos seres mínimos
40 
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37- Sobre o título do quadro “Madeira feita cruz”, Ricardo Iannace (2009, p. 70) nos 

explicita: “o retrato que pinta para a amiga [...] Nélida Piñon, acrescido do título do 

romance Madeira feita cruz, de 1963, acena para a capa desse livro de Nélida cujo 

enredo é ambientado na Idade Média”. Aqui, percebe-se uma pintura mais próxima do 

figurativo, porém, que ainda remete à questão do anonimato, do oculto presente na arte 

abstrata, ou seja, à ideia de “figurativo do inominável” clariceano, termo importante na 

construção de Água viva. Este quadro nos apresenta três cruzes como elementos feitos 

de madeira, tal como o título nos mostra. Contudo, o interessante é notar que, diferente 

dos vários outros quadros, este é feito em óleo sobre tela, não na superfície de madeira. 

 

38- Com relação à disposição gráfica deste poema, pode-se dizer que há uma 

configuração proposital das estrofes, ambas as três em forma de cruz, variáveis no 

tamanho, sendo uma maior entre as duas menores, semelhante ao quadro. Os versos são 

expostos neste formato com o intuito de criar uma maior proximidade (diálogo 

ecfrástico) com a atmosfera pictórica de morte e iluminação visíveis, cada um deles 

representando uma vivência do luto. 

 A primeira estrofe vem em sintonia com uma de suas crônicas “Espelho de Vera 

Mindlin” – alguns trechos dela estando em Água viva. Relaciono a experiência do 

claustro contemporâneo durante a pandemia de “Covid-19” com a identificação da 

sensação de ausência (presença do luto) em nós através desta ideia de espelho. 

Agregando o momento em que vivemos (“Espelho límpido, qual sonho de outro 

sonho [...] horizon- / te no arado / eterno de / 23:33 ainda / Luto luto luto”) com o 

olhar meditativo contido nesta crônica: 

 

Este vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para se ir para 

sempre em frente sem parar: pois espelho é o espaço mais fundo que 

existe [...] tire-se a sua moldura e ele cresce assim como água se 

derrama [...] o seu gélido silêncio sem cor. É preciso entender a 

violenta ausência de cor de um espelho para poder recriá-lo, assim 

como se recriasse a violenta ausência de gosto da água. (LISPECTOR, 

2018, p. 371-372) 

 

39- Na segunda estrofe, através de versos como estes “Anônima com fragilidade [ 

Cravar no solo meus dentes / de pantera negra; Triplamente; no cavalar; / do 

tempo_Tocando / as palavras proibidas”, procuro criar também outra visualidade 

para as três cruzes que penetram o solo, utilizando 3 caracteres “;”, como se fossem os 
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dentes de uma pantera negra cravando o solo. Com relação à pantera, vemos em Água 

viva:  

 
uma negra pantera lustrosa que vi e que andava macio, lento e 

perigoso. Mas enjaulada não – porque não quero [...] admito o escuro 

onde fulgem os dois olhos da pantera negra. A escuridão é meu caldo 

de cultura. A escuridão feérica”. (LISPECTOR, 2019, p. 41-42) 

 

 Além da minha escolha por este animal, com o intuito de criar tal diálogo 

ecfrástico, também pode-se perceber (como no poema) certa semelhança desta pantera 

negra, pensada por Clarice, com a realidade pictural da pantera negra do poema de 

Rainer Maria Rilke, “A pantera”: 

 

De tanto olhar as grades seu olhar  

esmoreceu e nada mais aferra. 

Como se houvesse só grades na terra: 

grades, apenas grades para olhar. 
[...] 

De vez em quando o fecho da pupila 

se abre em silêncio. Uma imagem, então, 

na tensa paz dos músculos se instila 

para morrer no coração. 

(RILKE apud RODRIGUES, 2019, p. 53) 

 

 

  Pois como Rodrigues explicita acerca de Água viva e do poema de Rilke, o que 

ocorre “é a noção de identidade de um sujeito que se detém sobre as coisas. Em ambos 

os textos, é o olhar que possibilita o deslocamento do ‘eu’ para as coisas externas, que, 

em vez de fechar-se em seu mundo, é arremessado para o que está ao seu redor” 

(RODRIGUES, 2019, p. 53-54). 

 Assim como o quadro comporta um aspecto tenebroso, um pouco amenizado 

pela luz amarela à esquerda, agora, nos versos “desespero e esta fraqueza: / o espaço 

en-tre, alegria, 00:11, / não vencida, a escrita pulsando”, pode-se ver uma 

aproximação tanto com o quadro quanto com a densidade do momento vivido pela 

narradora de Água viva (ela, também, bem próxima do que o quadro nos mostra) :  

 
Que febre: conseguirei um dia parar de viver? ai de mim, que tanto 

morro. Sigo o tortuoso caminho das raízes rebentando a terra, tenho 

por dom a paixão, na queimada de tronco seco contorço-me às 

labaredas. À duração de minha existência dou uma significação oculta 

que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: reúno em mim o tempo 

passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos 

relógios [...]. Por enquanto o tempo é enquanto dura um pensamento 
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[...] de uma pureza tal esse contato com o invisível núcleo da realidade 

[...] conto os instantes que pingam e são grossos de sangue. 

(LISPECTOR, 2019, p. 37) 
 

40- Com a estrofe final, em meio a uma sensação enlutada, desconfortante e tépida, 

interligada à questão dos mortos e da matéria orgânica contida na terra, há este desfecho 

reflexivo: “Será um Luto? / chegar em casa, / o solo fértil que recebe o sol de toda 

gente em luto / qual invenção de Doentes-ofuscados na irradiação / surge o 

Inaugural abrigo / abaixo,  um olho mágico / atento, enterrado elo / dos seres 

mínimos”. A partir da experiência cotidiana de luto, torna-se naturalmente comum 

chegar em casa e se sentir grato pela vida. Assim, tais versos buscam tocar de novo no 

assunto da doença (das muitas, múltiplas), da realidade ofuscada quando estamos no 

abrigo comum da casa, esta como uma terra fértil que nos recebe. No final do poema, 

diferentemente desta ideia anterior de terra, há outro abrigo em diálogo com o quadro, 

justamente a terra que guarda os sedimentos, as vidas enterradas dos que morreram. 

Como se a escrita fosse um “olho mágico” de uma porta que abrimos, mostra-se aqui a 

ideia de “fazer a passagem”, a morte no sentido orgânico e etéreo, elementos díspares 

(humano e divino, sombra e luz), presentes tanto no quadro quanto na escrita de Clarice: 

“Meu pessoal é húmus e vive do apodrecimento. Meu ‘it’ é duro como uma pedra-

seixo” (LISPECTOR, 2019, p. 43).  Ainda, considerando este processo da narradora-

pintora como sendo uma “escrita subterrânea”, entre a vida e a morte (o it, o neutro da 

linguagem), podemos ver conforme Giorgi expõe: 

 

E o livro de Clarice Lispector, movido pelo desejo ou pelo temor do 

instante-já, do it, do neutro, é marcado por uma sucessão de 

cintilações, de passagens, de traços-existências continuamente recém-

encarnados. (GIORGI, 2012, p.13) 
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Pássaro da liberdade (1975), técnica mista sobre madeira.
41 

 

Liberdade 

 

Morrera           Nascera 

                 e       

hoje inventaria outro espelho se já não houvesse 

tocado aquele: origem e fim 

vazio desta nossa liberdade 

inteira claridade atrativa 

uma aVe: escrit-asa do céu
42 

 

Passo o esboço a limpo 

simples passagem 

lembrança não melódica 

do outrora ouvido: 

o canto do passado como Um sopro de vida
43 

 

qual pássaro que ultrapassa qual- 

quer paisagem e forma 

cresço, heroica, qual 

sumo de fruta que escorrre 

e com o corpo recomposto de 

ontem, descubro agora: 

vibra (no) alto o mundo
44 
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vi-vi 

bem vi(m) ver 

o corte da realidade  

o descortinado dia 

em si, um lume imperecível 

sereno e inefável
45 

 

voo de águia-gaivota 

deixo-te ser o alvo grito de 

Rá             ná 

        pi             
46 

                

 

 

 

41- Como bem pontuou Hélène Cixous em Reading with Clarice acerca da escrita 

clariceana e de sua inter-relação com o comportamento vegetal, em Água viva “há 

interminável ramificação possível, com inumação e ressurgimento” (CIXOUS,1990, p. 

17, tradução minha). Diante disso, atravessa-se o momento de luto do poema anterior no 

sentido de se redescobrir a vida. Neste poema final, próximo da realidade pictural do 

livro de Clarice, existe um ressurgimento, isto ocorrendo também através da imagem do 

pássaro (no quadro) e das próprias palavras aqui em diálogo ecfrástico, em busca da 

liberdade almejada por todos.  

  Iannace analisa este quadro “Pássaro da liberdade”, sintetizando que há “caiada e 

rala demão de tinta [...] aparece o traçado pouco expressivo de uma gaivota azul” 

(IANNACE, 2009, p. 68). Por isso, a partir da minha escolha por esta pintura, pode-se 

verificar neste último poema certa semelhança com tal pincelada livre, fluida, de modo 

que com as estrofes criadas procuro evidenciar, também, as palavras que pairam no ar. 

 Levando em consideração, ainda, o contexto atual de pandemia do Coronavírus, 

pensar em palavras que se multiplicam e vibram no ar como se fossem gaivotas, em 

bandos, acaba por ser um ato de resistência ou estar próximo do conceito nietzschiano 

de “vontade de potência”.  
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42- Tanto em Água viva quanto em Um sopro de vida, Clarice vai nos inserir numa 

forma de linguagem (metapictural), através de narradoras-pintoras que visam tocar outra 

realidade, alcançar a liberdade da vida por meio de suas palavras. Desta maneira, inicio 

o poema, em diálogo ecfrástico com a imagem da ave – de asas abertas, livre e leve – 

pincelada por Clarice: 

 

“Morrera           Nascera” 

                     e       

 

       Os verbos “morrer” e “nascer” e a conjunção “e”, assim dispostos na primeira 

estrofe, surgem no sentido de mostrar a transposição da própria escrita para a forma de 

ave (“uma aVe: escrit-asa do céu”) e, também, de retomar a experiência de luto do 

poema anterior, porém, neste caso, apresentando uma nova vida reinventada.  

      Retomando a crônica “Espelho de Vera Mindlin”, a qual serviu como referência 

para o poema anterior, cria-se aqui um novo olhar para este texto (e para o quadro), 

através de uma releitura que agrega, neste caso, a experiência de tocar o quadro 

“Pássaro da liberdade”. Ou seja, agora, viso expor, no poema atual, a sensação de 

vivermos tal como se estivéssemos ainda tocados pelo quadro anterior, contudo, ao 

mesmo tempo, querendo tocar um outro espelho simbólico, uma nova realidade interior 

figural – com o “Pássaro da liberdade”. Tal crônica de Clarice, em diálogo com as 

composições abstratas de Vera Bocaiúva Mindlin, da série “Espelhos” (1963), é revista 

e reincorporada neste meu poema “Liberdade”. Ao que lemos aqui, “hoje inventaria 

outro espelho se já não houvesse / tocado aquele: origem e fim / vazio desta nossa 

liberdade / inteira claridade atrativa”, crio uma aproximação com estas reflexões de 

Clarice, em sua crônica, acerca do vazio e da liberdade das formas: 

 
[...] voltaria vazio, iluminado e translúcido, e com o mesmo silêncio 

vibrante de um espelho. A sua forma não importa: nenhuma forma 

consegue circunscrevê-lo e alterá-lo [...]. Quem olha um espelho 

conseguindo ao mesmo tempo isenção de si mesmo, quem consegue 

vê-lo sem se ver, quem entende que sua profundidade é ele ser vazio, 

quem caminha para dentro de seu espaço transparente sem deixar nele 

o vestígio da própria imagem – então percebeu seu mistério. 

(LISPECTOR, 2018, p. 371) 

 

43- Na segunda estrofe, a ideia de “passagem”, adversa à atmosfera de luto do poema 

anterior, é atrelada à simplicidade de um escrito sendo passado a limpo, ou seja, um ato 
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contínuo de pensamento vivo. Os versos “lembrança não melódica” e o “canto do 

passado como Um sopro de vida” recuperam o que a narradora-pintora constrói de 

modo “literário-escultural”, aliando-se à música Clássica, em Água viva: “Que música 

belíssima, ouço no profundo de mim. É feita de traços geométricos se entrecruzando no 

ar. Música da câmara é sem melodia. É modo de expressar o silêncio. O que te escrevo é 

de câmara” (LISPECTOR, 2019, p. 56). Nesse sentido, de acordo com Rodrigues, em 

relação à Água viva:  

 
Através da percepção da narradora, da sua abstração, é o ritmo que 

liga a música à escrita [...] de tal forma que o movimento da escrita, 

seu deslizar silencioso sobre o papel, encontre na própria audição do 

sujeito aquilo que a própria narradora define como música de câmara. 

(RODRIGUES, 2019, p. 83) 
 

          Além disso, nota-se que a narradora-pintora Ângela Pralini, em Um sopro de 

vida, como o próprio título do livro, reconhece sua existência como um sopro, um fruto 

da criação divina: “Foi Deus que me inventou e em mim soprou e eu virei um ser 

suficiente para poder tentar me expressar” (LISPECTOR, 2012, p. 13). A escolha de 

palavras como “passagem”, “canto” e “sopro”, neste poema de diálogo ecfrástico, 

surge com o intuito de delinear, na escrita, a presença do pássaro que voa, tal como na 

pintura. Ainda, os versos desta estrofe também estão em sintonia com o que o “Autor” 

nos expõe neste livro supracitado: “Ângela vive para o futuro. É como se eu não lesse 

os jornais de hoje porque amanhã haverá notícias mais novas [...] está ocupada em fazer 

o momento presente deslizar para o momento futuro” (LISPECTOR, 2012, p. 33). 

 

44- Quanto à terceira estrofe, faz-se uma intersecção com esta ideia de liberdade contida 

em Água viva: “sem fronteiras, a aventura da liberdade perigosa [...] vivo arriscando” 

(LISPECTOR, 2019, p. 34); “Para experimentar o primeiro e passageiro estado primário 

de liberdade. Da liberdade de errar, cair e levantar-me” (LISPECTOR, 2019, p. 72). Por 

meio dos elementos lexicais destes versos “qual pássaro que ultrapassa qual- / quer 

paisagem e forma”, busca-se provocar a leitura, mostrando o movimento do pássaro 

passando de um verso a outro. Assim, através do enjambement, há um encavalgamento 

da palavra “qualquer”, partida ao meio pelo hífen. Já nos versos “sumo de fruta que 

escorrre / e com o corpo recomposto de / ontem, descubro agora: / vibra (no) alto o 

mundo”, o prolongamento da estrutura do verbo “escorre” serve no sentido de realçar a 

força do líquido caindo da fruta, ao passo que também serve de metáfora para o corpo 
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que cresce, a vida que amadurece. Sobre a utilização do “(no)”, é dada a liberdade de 

leitura, tanto para se compreender que o mundo vibra em alto som quanto vibra-se no 

alto do mundo – ambas as opções aliadas ao pássaro movente em seu percurso. 

 Pode-se ver em “descubro agora”, uma inter-relação com a ideia de liberdade 

contínua contida neste trecho de Um sopro de vida:  

 
O que Ângela escreve é de um supérfluo essencial porque à sua vida 

mesmo supérflua se segue uma liberdade para a frente e para trás: 

enquanto eu Ângela é sempre agora. A um agora segue-se outro agora 

e etc e tal. (LISPECTOR, 2012, p. 80) 

 

 Deste modo, bem como pontua Rodrigues acerca da escrita subliminar 

clariceana, “Clarice ultrapassa o signo, seu caráter referencial, para deter-se no 

significado que surge das coisas não-ditas” (RODRIGUES, 2019, p. 129). 

 

45— Sobre os dois versos “vi-vi” “bem vi(m) ver”, estes assim são escritos, 

respectivamente, com a ideia de ver como meio de viver; de chegar/alcançar e ver como 

meio de bem viver. Além disso, nesta quarta estrofe é desejado “o corte da realidade”, 

como a esperança de um outro dia que venha, novo, insurgente e, no entanto, tranquilo. 

Sonha-se com um amanhã, parte de uma realidade melhor e indescritível que seja “o 

descortinado dia em si” (próximo da atmosfera clara da pintura em questão). E tal 

como Clarice nos conta por meio da narradora-pintora de Água viva, nos demais 

trechos, com recorrência, em relação à liberdade e a experiência de outra temporalidade: 

“Mas ao amanhecer eu penso que nós somos os contemporâneos do dia seguinte” 

(LISPECTOR, 2019, p.53); “Sim, o que te escrevo não é de ninguém. E essa liberdade 

de ninguém é muito perigosa. É como o infinito que tem cor de ar” (LISPECTOR, 

2019, p. 84); “E é assim certa espécie de pensar-sentir que chamarei de ‘liberdade’” 

(LISPECTOR, 2019, p. 89). Ainda, com este mesmo objetivo do poema de “alçar voo” 

através de palavras como “um lume imperecível”, que libertem – criadas numa 

realidade pictural bem semelhante a esta obra pictórica –, a narradora irá também 

afirmar: 

 
- O ar é o não lugar onde tudo vai existir [...]. O futuro é para frente e 

para trás e para os lados. O futuro é o que sempre existiu e sempre 

existirá [...]. O que estou te escrevendo não é para se ler – é para se 

ser. A trombeta dos anjos-seres ecoa no sem-tempo [...]. Ocorreu-me 

de repente que não é preciso ter ordem para viver. (LISPECTOR, 

2019, p. 49). 
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 Nesse sentido, diante deste diálogo ecfrástico como um “diário aberto” em 

consonância com Água viva, esta pintura e a experiência do instante da vida presente 

movendo-se para o futuro, com relação ao aspecto formal do livro em questão (sem 

gênero definido pela autora), Carlos Mendes de Sousa já expusera de antemão:  

 

[...] algumas questões podem ser levantadas pela oscilação que, 

devido ao forte grau de indeterminação do sujeito enunciador, leva a 

que tanto se fale de uma carta como de um diário. (SOUSA, 2001, p. 

301-302) 

 

46- Com esta última estrofe, 

 

“voo de águia-gaivota 

deixo-te ser o alvo grito de 

Rá             ná” 

        pi              

 

utilizei a sinestesia (“alvo”) como modo de enfatizar a força (iluminada) contida no 

grito da ave de rapina, ela estando presente no quadro sob o ponto de vista do poema de 

diálogo ecfrástico em questão. A partir desta junção de dois nomes em um, “águia-

gaivota”, busquei reunir dois seres voadores semelhantes, tendo-lhes como imagem 

icônica una de nossa humana e diversa liberdade. Minha escolha pelo acento agudo, 

tanto na primeira quanto na última sílaba de “rapina”, visou provocar um desvio sonoro 

na forma do poema, a abertura vocálica em conformidade com o movimento ascendente 

das asas da ave pintada no quadro. Também no início de Um sopro de vida, aparece a 

escrita com referência visual a uma ave: “Isto não é um lamento, é um grito de ave de 

rapina” (LISPECTOR, 2012, p. 4). Coloquei, portanto, como desfecho, a ideia de um 

pássaro seguindo com a forma de asas abertas, através das três últimas sílabas dispostas 

como no estilo da configuração inicial do poema. 

          Tal como a narradora-pintora já nos contara, em Água viva, a respeito do desejo 

de compor uma pintura que agregasse as formas de dois animais – a realidade pictural 

da escrita com leve aproximação à imagem da obra pictórica –, de modo que captasse o 

estado neutro/puro de sua linguagem: 

 
O que te escrevo não tem começo: é uma continuação [...] minha 

experiência vem de que eu já consegui pintar o halo das coisas [...].  

Quero captar o it para poder pintar não uma águia e um cavalo, mas 
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um cavalo com asas abertas de grande águia. (LISPECTOR, 2019, p. 

57). 

 

           Já em Um sopro de vida, com relação a este jogo entre ver e criar, a outra 

narradora-pintora afirmara: 

 
Quando eu vejo, a coisa passa a existir. Eu vejo a coisa na coisa. 

Transmutação. Estou esculpindo com os olhos o que vejo. A coisa 

propriamente dita é imaterial. O que se chama de “coisa” é a 

condensação sólida e visível de uma parte de sua aura. (LISPECTOR, 

2012, p. 73) 

 

         Por fim, este traçado de pássaro sutil, quase invisível no quadro, envolvido por 

diferentes nomeações animais – um hipogrifo? – e espécies possíveis de aves, paira 

também no ar da escrita poética de “Liberdade”, sob este ponto de vista trabalhado. 

Levando em consideração que aqui se buscou realizar – como um desafio – uma 

transposição intersemiótica de mais outro quadro próximo da linguagem literária do 

“figurativo do inominável” clariceano, alheio a um padrão representacional de pintura, 

pode-se concluir com as ponderações de Clüver: 

 
Transposições intersemióticas lidas como tal são sempre lidas também 

como textos sobre o fazer textual que nos mostram as possibilidades e 

limitações inerentes aos dois sistemas de signos. Elas nos alertam para 

o poder significante dos recursos sintáticos e outros recursos 

estruturais disponíveis em cada um, e nos conscientizam das 

diferenças nos códigos estéticos e sociais, especialmente com relação 

às convenções que governam a descrição e representação pictórica. 

(CLÜVER, 2006, p. 130-131) 
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CONCLUSÃO 

 

 Ler Clarice não é algo isento de desconcerto. Neste espaço, venho expor 

brevemente como foi a experiência deste processo para mim. Ao ler Água viva, pode-se 

dizer que somos ora convidados ora confrontados a viver a experiência do instante, em 

meio ao movimento das linhas e figuras da escrita clariceana. Cada um agrega uma 

experiência e outra, atravessando o percurso multissensorial, sem desfecho. Torna-se 

um pouco mais claro, após a investigação dos dados biográficos e seus interesses 

artísticos, como a escritora vai delineando o seu processo “bio” de estar no mundo com 

a sua linguagem. 

 Após uma interconexão rápida entre a arte abstrata europeia e a arte concretista 

brasileira, alguns conceitos trabalhados aqui, foi possível notar este fluxo interartístico 

que a obra de Clarice nos mobiliza, nos incita a percorrer. A autora, ao produzir Água 

viva, parece partir de um “não lugar”, superando noções e determinações de escolas 

literárias, sem um gênero específico. Na obra, a narradora se transmuta em diferentes 

identidades através de sua polifonia e nos permite acessar outra relação com as palavras, 

nos inserindo na experiência de um tempo Outro ilimitado: um instante decisivo e 

sempre inaugural, como o contemporâneo em “eterno retorno” nietzschiano. Tocar no 

livro é tocar nesta ideia de presente reincidente, em que há, quase simultaneamente, um 

tempo conhecido e outro desconhecido sendo resgatados. A narradora-pintora, reunindo 

informações do passado e, no desejo de descobertas futuras, se fixa com a linguagem no 

incorpóreo tempo presente, este que ela também parece buscar nas obras pictórico-

abstratas.  

 Portanto, permanece aqui o desejo que originou a pesquisa: a intenção de 

reincorporar o seu instante autoral atemporal, presentificado na obra Água viva, agora 

sendo visto num trabalho acadêmico pelos estudos interartes da contemporaneidade em 

que vivemos. Num retorno de Água viva ao Objeto Gritante (livro-objeto artístico em 

anexo) de nossa realidade atual, pretendeu-se subverter a visão cronológica do tempo 

pela prática experimental da linguagem. A obra clariceana, resgatada e manuseada de 

diferentes formas, torna-se o presente do nosso presente fragmentado. Nesta atualidade, 

tão desafiadora, intocável no qual nos (des)encontramos, também podemos participar de 

seu “não lugar poético”, como uma fresta luminosa na penumbra do cotidiano. 

Permanece esta chave de leitura, uma possibilidade de sentir, evocar, manifestar, em 
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gestos cotidianos, uma realidade mais viva, mais humana, ampliando o intercâmbio dos 

saberes e das artes. 

 Como afirmara, outrora, a narradora de Objeto Gritante, antes da edição em 

Água viva: 

 

Mas não estava criando em si próprio a vida? ou vida antecedia à 

criação da vida? Tudo estava funcionando e ele não sabia porque nem 

para que. Era alguma coisa que lhe estava sendo dado[sic] de graça – e 

sem ter que pagar pelo passado nem pelo presente. Ou futuramente. 

Ele estava desarmado diante de tanta bondade. E não sofria. Embora 

fosse instável e sem garantias. Havia o risco. Era sem apêlo? Havia o 

silêncio. (LISPECTOR, 2019, p. 116) 

 

     Assim, conclui-se, em consonância com o que Alfredo Bosi analisara em O 

ser e o tempo da poesia: 

 

[...] o poema acende o desejo de uma outra existência, mais livre e 

mais bela. E aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, 

o poema exerce a alta função de suprir o intervalo que isola os seres. 

Outro alvo não tem na mira a ação mais enérgica e mais ousada. A 

poesia traz, sob as espécies da figura e do som, aquela realidade pela 

qual, ou contra a qual, vale a pena lutar. (BOSI, 1977, p. 192) 

 

Queremos? 
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ANEXO: O Livro-Objeto Gritante 

 

Fotos, desde a capa à contracapa 
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*Interior do livro  
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