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RESUMO

O presente trabalho visa ficcionalizar a vida do autor Caio Fernando Abreu por
intermédio de suas correspondéncias em consonancia com a sua obra. Isso sera feito,
tomando por base a nocdo de que a carta, apesar de estar no lugar do indecidivel,
pode sim contar como um género literario ou como a génese da Literatura como
defendem alguns tedricos. A partir da pesquisa bibliografica e da pesquisa
documental, e fazendo eco as vozes dos escritores dos séculos XVIII e XIV que
estabeleceram o romance epistolar como um género literario, este trabalho traz esse

género como pano de fundo para as discussdes sobre o tema.

Palavras-chaves: Carta. Correspondéncia. Romance epistolar. Personagem.

Remetente



ABSTRACT

The present work aims to fictionalize the life of the author Caio Fernando Abreu
through his correspondences in consonance with his work. Based on the notion that
the letter, despite being in the place of the undecidable, can be considered as a literary
genre or as the genesis of Literature as some theorists argue. From bibliographic
research and documentary research and echoing the voices of the writers of the
eighteenth and fourteenth centuries, who established the epistolary novel as a literary
genre, this work brings this genre as a background for the discussions arround the
theme.

Key-words: Letter; Correspondence; Epistolary Novel; Character; Sender
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INTRODUCAO

Este é um trabalho artistico/analitico composto por esta introdugdo em que
serdo explicados o conteudo e o desenvolvimento, por um romance epistolar e pela
analise conclusiva ao final. O fato da segunda parte se intitular romance epistolar nao
remete a sua extensdo, posto que se trata de um breve romance composto por seis
cartas, e, sim a ficcionalizacéo da vida através da correspondéncia. Grandes nomes
da Literatura dos séculos XVIII e XIX se utilizaram desse recurso. Na correspondéncia
destinatario e remetente se viam livres das convencdes estabelecidas na Literatura e
usavam de humor, do grotesco, celebravam momentos de amizades e permitia ao
escritor o uso da linguagem proxima ao seu cotidiano. As amizades se fortaleciam e
se estabeleciam novas relagdes. “Esse desejo de amizade perfeita, inseparavel de um
ideal amoroso que ndo consegue se realizar se converte na escrita ficcional e no
romance epistolar” (BUFFAULT, 1996).

O objeto deste, Caio Fernando Abreu, doravante denominado CFA, nasceu na
cidade de Santiago no Rio Grande do Sul em 12 de setembro 1948, filho de Nair
Loureiro de Abreu e Zaél Menezes de Abreu, era um jornalista e escritor homossexual
assumido, condicdo exposta ficcionalmente, porém um tanto quanto autobiografica
nos livros que escrevia, como na cena homossexual abaixo, descrita na novela “Bem

longe de Marienbad”, publicada no livro Tridngulo das &guas:

Querelle curva-se sobre a mesa. Desabotoa o cinto, as calgas, mas ndo chega
a abaixa-las. Apenas abre as pernas e debruca-se mais sobre a mesa. O negro
vem por tras. Primeiro, com a mao direita, abaixa as cal¢as do marinheiro até
0s pés. Com a méao esquerda, desabotoa as préprias calcas. O negro lambe o
dedo indicador e comeca a introduzi-lo entre as nadegas de Querelle. Seu dedo
desaparece na carne branca. Nao ha nenhuma resisténcia. O negro retira o
dedo e, com um Unico movimento, introduz seu membro dentro de Querelle.(...)
Quando a palma de sua méo segura o sexo rijo de Querelle, ele tem certeza

absoluta.

Ou no conto “Sargento Garcia” de Morangos mofados:
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Ele foi chegando muito perto. O volume esticando a calga, bem perto do meu
rosto. Ele enfiou a mé&o pela gola da minha camisa, deslizou os dedos, beliscou
o0 mamilo. Estremeci. Gozo, nojo ou medo, ndo saberia (...). Entdo um corpo
pesado caiu sobre o meu. Com os joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre
as minhas coxas, procurando passagem. Ele empurrou, gemendo. Sem querer,

imaginei uma lanterna rasgando a escuriddo de uma caverna secreta.

Em uma crbnica publicada na revista Sui Generis, “As quatro irmas”, CFA
descreve quatro tipos diferentes de homossexuais, isso em plena ditadura militar o
qgue lhe rendeu muita censura e perseguicao, tendo inclusive que, em certa ocasiao,
se esconder no sitio da escritora e sua amiga pessoal Hilda Hilst em Campinas, Séo
Paulo para ndo ser preso pelo DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social). CFA
era extremamente intenso e passional, tinha um desejo constante de sair do pais e
ganhar notoriedade fora do pais, desejo que foi realizado e todos esses sentimentos
foram transmitidos a sua obra mesclados a uma sempre presente soliddo, sensacéo
de ndo pertencimento, sexo e intimidade com a morte, ideias muito recorrentes em
sua fortuna critica. CFA faleceu em 25 de fevereiro de 1996 vitima da Sindrome da

Imunodeficiéncia Adquirida (AIDS).

O romance fragmentado da vida de Caio Fernando Abreu em suas
correspondéncias € o resultado de dois anos de pesquisa da vida do autor baseado
na leitura de sua obra e, principalmente, sua correspondéncia incluindo a pesquisa
em campo em instituicbes como a Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Houve uma
tentativa de visita a Delfos da PUCRS ndo sendo efetuada devido a algumas
burocracias para 0 acesso a esse arquivo. Na Casa Rui encontramos
correspondéncias enviadas por CFA aos seus pares que foram doados pelo préprio
autor ainda em vida. Diversas delas encontram-se editadas e publicadas, porém nos
ultimos meses de pesquisa, meu orientador e eu encontramos cartas inéditas
enviadas pelo nosso autor a Francisco Bittencourt (1933-1997). Francisco era um
critico de arte da vanguarda brasileira editor de diversos jornais que tratavam de
problematicas sociais, inclusive o homossexualidade. Trata-se de um parente distante
com gquem CFA se corresponde desde 1969 até 1995 e compartilha desde impressdes
sobre amigos em comum, sobre obras, familia, manuscritos como o do conto “A

modificagao”, até detalhes da doenca que o acometeu. Existe uma intimidade téo forte
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entre eles a ponto de Caio se despir de pudores e referir a Si mesmo nas cartas como
“a boneca”. Essas cartas encontram-se na Casa Rui, acondicionados ao acervo de

Francisco Bittencourt.

Como a pesquisa foi baseada majoritariamente na correspondéncia do autor,
este trabalho sera uma espécie de biografia diferenciada de CFA em forma de cartas.
A ideia de utilizar cartas nesse trabalho € entrar em consonancia com diversos criticos
gue tem levantado a no¢éo de que elas ou os diarios, como no caso da Carolina Maria
de Jesus, também sdo literatura, apesar de alguns considerarem como literatura
menor ou subliteratura. “Uma literatura menor nédo é a de uma lingua menor, mas
antes a que uma minoria faz em uma lingua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 2014),
entdo a correspondéncia é uma forma de literatura que uma minoria faz dentro da
Literatura e pode ser estabelecida como género literario. Embora haja controvérsia
em torno dessa questdo a génese de muitas obras pode ser encontrada nas cartas,
como também a troca de poesias e manuscritos de livros solicitando a opinido de um
companheiro de profissdo que revisa, reescreve ou simplesmente aprova.
Encontramos muitos desses casos de transito de elementos entre a obra e a

correspondéncia de CFA.

Existe uma caracteristica marcante da obra de CFA: o enderecamento. Nao
apenas seus livros como também seus contos individualmente sdo sempre
enderecados a alguém. A poesia ja fazia isso desde a tradi¢do séfica e é considerada
peca chave da poesia de Ana Cristina César a partir de 1979 (KIFFER; GARRAMUNO,
2014). Paulo Leminski também se utiliza desse recurso tendo inclusive poesias
enderecada a sua entdo esposa Alice Ruiz, em uma delas ele brinca com seu nome
o dividindo e transformando suas particulas em outras palavras, formando assim uma
poesia Unica. O enderecamento das poesias e, no caso estudado: obra, pode
confundir o sujeito da enunciagcdo com o leitor pois 0 uso do eu pressupde a presenca
de um destinatario que pode ser 0 sujeito para quem a obra foi escrita ou um leitor
desconhecido. Silviano Santiago afirma que singular e anénimo néo é a obra, mas o
leitor e que é necessario permitir "que a linguagem exista como é - em travessia com
0 outro” (SANTIAGO, 1986). O enderegcamento é préprio da carta, pois além de
circunscrever tempo e espaco, ela é destinada a alguém. Esse alguém pode se tratar
de um individuo ou sujeitos indeterminados, leitores varios, 0 que permite a carta um

aspecto ambiguo e, por vezes, esvaziado de clareza tal qual o cdo atropelado que tem
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um modo de presenca intenso, porém completamente disforme (PEDROSA, 2017).
Quando um escritor se utiliza do recurso do enderegamento ele leva a obra a um lugar
gue Jacques Derrida conceituou como indecidivel. Ele entende o gesto da doacao de
cartas a um arquivo e dessa forma torna-lo publico como um “génio”, pois a partir dai
torna ao leitor impossivel determinar onde comeca a carta e onde termina a obra.
Disso se trata o indecidivel: ndo € somente a oscilagdo entre duas decisbes, €

entregar-se a uma decisao impossivel

Se biografar é metaforizar o real conforme afirma Eneida Souza, a vida de Caio
sera expressa em forma de um romance epistolar que registrard alguns momentos
importantes durante o periodo em que ele estava fora do pais. Uma personagem
ficticia enviara cartas ao CFA em que constarédo fatos como prémios recebidos, sua
vida distante do seu pais de origem, seus sentimentos, partes da sua obra e o0 anuncio
da doenca que o levaria a morte. Flora Mattos foi inspirada numa personagem do
conto “Os sobreviventes” langado no livro Morangos mofados, essa personagem sem
nome é uma mulher a quem o protagonista amava, porém ndo conseguiu consumar
uma relagéo sexual. Flora envia cartas a Caio e mesmo nao sendo respondida, n&o
desiste e continua escrevendo, nessas cartas ela descreve a trajetéria do autor, num

periodo delimitado de tempo, incluindo mencéo a amigos em comum e a familia dele.

Flor, como ela assina as cartas, é também uma referéncia ao modo como CFA
se construia enquanto personagem, pois ele tinha diferentes despedidas para
diferentes destinatarios, da mesma maneira que escrevia de forma diversa o0 mesmo
assunto dependendo de para quem era enderecada a carta. Assim como Caio, Flor
nasce escritora no momento da escrita, visto que “Escrever ou voltar a escrever &
(re)surgir como nome, como assinatura, no gesto de nascimento na letra do poema”
diz a ensaista Ruth Silviano Branddo. Nossa remetente acaba por descrever nao
apenas a vida do Caio, mas a sua propria, pois compartilha com ele seus sentimentos,

suas angustias e frustracdes. Enfim sua vida, mas

O que chamo de vida escrita é a unidade entre escrever e viver e vice-versa,
pois a escrita se faz por seus tracos de memdria marcados, rasurados ou
recriados, no tremor ou firmeza das maos, no pulsar do sangue que faz bater o
coracdo na ponta dos dedos, na superficie das paginas, da tela, da pedra, e

onde se possam fazer tracos, mesmo naquilo que resta desses tragos, naquilo

13



que néo se |é, o que se torna letra, som ou sulco, marcas dessa escavacéo

penosa que fazemos no real. (BRANDAOQ, 2006)

A parte analitica desse trabalho sera também uma “ficgao”, pois se dara por
meio de notas promovendo um reconhecimento da origem de cada dado informado
nas cartas com embasamento teorico para o uso desses dados. Essa proposta se
alinha com o tipo de pesquisa realizada, em torno das cartas, um contato direto com
0S manuscritos do autor que proporcionou uma “troca de experiéncias metodoldgicas
e de reflexdes tedricas em torno da epistolografia.” (MORAES, 2009). A carta guarda
em si inimeros significados. Como objeto nos permite a identificacdo de grau de
escolaridade, classe social, além de demandar todo um cuidado no seu
armazenamento; como ato, permite ao remetente performar diferentes papéis e
encenar diante dos seus interlocutores; como texto interessa aos estudos linguisticos.
Portanto se a propria carta permite diversas visbes, esse trabalho permitiu-se o0 uso

de uma “mascara” para um aparato critico diferenciado.
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Da am\'zadéf.
Cavtas do Caio

Flora Mattos



Puro Enleiol, 06 de outubro de 1989.

Meu querido? Caio,

Te escrevo meu e te sinto meu, apesar de nunca ter sido, exceto por essa noite.
Vocé estava tdo proximo tao feliz eu tdo consciente de ti. Seu olhar em minha diregao
me fazia estremecer, vocé nunca tinha me olhado assim. Fiquei tentando entender se
era a emocgdo da premiacdo® ou algo mais. Seu olhar era um liquido quente
penetrando minhas entranhas me derretendo por dentro. Nunca tinha sentido nada
parecido, apés tanto tempo de convivio, tantas coisas passamos juntos, mas isso era
novo. O Brasil inteiro alvoracado com a novidade#, todos os jovens sé falavam disso
de norte a sul do pais, caravanas se deslocando para Séo Paulo, pais preocupados
com a possivel ma influéncia exercida sobre os filhos. E nés. Nossa euforia era outra.
Em um pais onde o teatro é tdo pouco valorizado, receber um prémio dessa magnitude
ndo era pouca coisa ndo. Luizinho® estava em estado de graga, ndo cabia em si. O

deixamos no bar com nossos amigos e fomos para o meu apartamento.

Nao sei de quem partiu a iniciativa, sei apenas do instante em que estavamos
nos bracos um do outro. Vocé me empurrou até a cama caindo por cima de mim. Senti
teu corpo leve como pluma sobre o meu, sua respiracdo pliumbea castigando minha
face. Conheci cada centimetro da sua pele e consumar o ato mais sublime de
comunhéo entre dois amantes era meu maior desejo. Vocé ndo conseguiu. Eu néo.
Quando o dia amanheceu, te vi sentado em frente a janela com um cigarro entre 0s
dedos e o olhar perdido no vazio, confesso que senti um pouco de vergonha. Ciente
do meu corpo nu embaixo dos lencois, lembrei de tudo que aconteceu durante a noite.
Lembrei de como meu corpo nao reagiu ao seu € 0 Seu Nao reagiu ao meu. Lembrei
gue tentamos de todas as maneiras, beijos, toques, brincadeiras e nada. Teu membro
continuava murcho e o bico dos meus seios ndo enrijeciam®, logo eles, sempre tdo
sensiveis que endurecem ao mais leve assopro, mas nessa noite, nada. Eu ndo

consegui. Vocé néao.

N&ao era falta de conhecimento. Pelo contrario. N6és nos conhecemos como

ninguém. Sabemos 0s pormenores um do outro: sei que odeia a vida de jornalista’,

16



s6 a exerce pela sobrevivéncia; sei que usa todo tipo de drogas, mas seu Unico vicio
€ 0 cigarro; ndo gosta de escrever no seio familiar, 0 momento exato em que ficou
com voz de homem?; aos 19 anos vocé estava lavando pratos em Estocolmo, esta
vendo como te conheco? Vocé sabe que odeio o servi¢co burocréatico que faco, sabe
gue posso beber a noite inteira sem perder a classe, mas n&do consigo escrever uma
linha depois disso, tudo que um gosta o outro esta ciente. Falta de amor? N&o. Somos
loucos um pelo outro, ndo podemos negar. O amor que nos une é grande demais.
Temos 0s mesmos gostos, sejam relacionados a musica, a comida ou ao sexo.
Gostamos muito de sexo, ja vivemos as mais diversas aventuras e iSSO nunca
aconteceu antes. Parece frase feita, mas nos conhecemos a ponto de saber se tratar
da mais pura verdade. Ndo ha uma explicacdo logica para o que o ocorrido, ou 0 hao

ocorrido, desta noite. Nem sempre o corpo obedece aos comandos da mente.

Vi vocé se levantar, esmagar o cigarro no cinzeiro, olhar em minha dire¢do. De
imediato fechei os olhos. Senti sua movimentacdo no quarto, o farfalhar das roupas,
ouvi a porta batendo, sé entdo voltei a abrir os olhos. Vocé havia saido sem uma
palavra de despedida, sequer um bilhete sobre o criado mudo. Acho que também
estava sem coragem de me encarar. Soltei a respiracdo que nem lembrava de ter
prendido e relaxei o corpo indecisa entre ir atras de vocé ou esperar a sua volta. Nao

te chamei, vocé nao voltou.

Levantei, tomei um banho pedindo aos santos que lavasse minha vergonha e
a escorresse pelo ralo com a agua. Vesti um roupdo e me pus a te escrever. Nem sei
se algum dia vocé ler4 essa carta, € mais um desabafo. Me expresso melhor
escrevendo... interrompi minha escrita para atender ao telefone e qual ndo foi minha
surpresa ao ouvir sua voz do outro lado da linha me convidando para passar de carro

na sua casa as trés da tarde. O que vocé esta me aprontando, Caio Fernando Abreu?
Beijos da
Sempre sua

Flor®
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Puro Enleio, 07 de outubro de 1989.

Meu querido Caio,

Quase tive um treco quando cheguei ao seu apartamento e encontrei suas
malas prontas e os moveis todos cobertos por lenc¢ois. Vocé estava muito empolgado,
falando do convite que recebera para ir a Europa. Me contava seus planos, sobre o
tempo que passaria fora do pais, das novas amizades que faria, de como seria morar
sozinha, longe de tudo que lhe era caro e conhecido. — Tudo novo tudo novo. — Vocé
repetia sem parar. E eu ali, estatica, sem esbocar nenhuma reacdo. Achei que tinha
me chamado para conversar sobre a noite passada, mas vocé parecia nem lembrar
dela. Naturalmente me apertou contra seu peito num abraco eufdrico. — Precisamos

parar e comprar cigarros no caminho para o aeroporto. Meu voo sai as cinco e vinte.

Ainda em choque te vi carregar as malas até a porta, relancear o olhar pela
casa em forma de despedida e se voltar em minha direcdo como quem diz: vocé nao
vem? Andei como um autébmato até a porta que vocé fechou decidido. Colocamos as
malas no carro. Nossas méos se tocaram ao acaso e nossos olhos se cruzaram. Foi
como se uma corrente de eletricidade percorresse nossos corpos. Palavras ndo ditas
gritaram nesse momento. Eu tinha menos de duas horas para te contar tudo que se
passava dentro de mim. Era tanta coisa que néo sabia por onde comecar. Precisava
relembrar coisas que vivemos juntos, vontades insatisfeitas, o que deviamos ter dito

e ndo dissemos. Tinha que ser agora ou seria tarde demais.

Eu sabia que vocé precisava viver essa experiéncia, era um sonho se
realizando. Imagina sua convivéncia com pessoas de outras culturas, outra lingua,
seria enriquecedor demais para vocé, mas a dor da saudade ja ardendo em mim seria
uma tortura muito grande. Com quem eu sairia para as mais loucas noitadas? Quem
compartilharia os maiores porres? Quem seguraria minha cabecga nas ressacas do dia
seguinte? Quem riria comigo das piadas mais sem graca? Para quem eu contaria das
brigas e discussdes com meus desafetos?!? Vocé nédo estaria mais aqui. Vocé ndo
estava mais aqui. Com os olhos voltados para a janela do carro!! como eu te vi ao
acordar. Aguela euforia com a qual vocé me recebeu no seu apé havia se esvaido.

Via pelo reflexo do vidro da janela do carro, seu semblante vazio.
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Mas eu sabia que vocé precisava viver iSso, VOCé n&o cresceria se eu 0
mantivesse preso num pequeno vaso'?, precisava do mundo para crescer e
desabrochar. O mundo precisava de vocé. Eu abri os labios para dizer isso, mas vocé
ndo me deixou falar. Queria parar no posto para comprar cigarros. — Comprar no

aeroporto é pedir para ser assaltado! — vocé disse.

Compramos cigarros e voltamos ao carro. Tentei falar novamente, te dizer do
gue nunca foi dito entre nds, das manias da sua saude vocé precisa se cuidar mais
diminuir os cigarros. Vocé fuma demais, Caio! nem percebeu mas seus dentes estéo
ficando escuros. E essa tosse? Sera que os médicos do estrangeiro sdo melhores que
os brasileiros? Devem ser. Vocé esta levando casacos? Quis te perguntar tanta coisa,
mas ao pressentir que eu ia falar, vocé ndo permitia, inventava um assunto, mandava

recomendacgdes a amigos, prometia postais e foi assim até chegarmos ao aeroporto.

E entdo o corre-corre. Despacha bagagem confere passagem balcdo de
embarque e o voo é anunciado no alto falante. Despedimo-nos com beijos, abragos e
algumas promessas. Fiquei te olhando passar pelo portdo de embarque, voltar-se
para trds e me dar um adeus com gestos comedidos. Cumpra as promessas, Caio,

nao nos deixe sem noticias, sentirei sua falta.
Beijos da
Sempre sua

Flor
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Puro Enleio, 31 de Janeiro de 1990.

Meu querido Caio,

Hoje estou me sentindo muito mal e resolvi te escrever, ndo leve muito a sério,
mas tenho a impressao de que essa carta serd uma espécie de desabafo. Sempre me
sinto mais aliviada quando te escrevo. As vezes tenho a sensacéo de que Vocé esta
ao meu lado, com seu olhar indecifravel fixo em mim. Esse seu olhar me encarando
de frente parece desvendar meus segredos mais ocultos, me sinto nua,
completamente exposta diante dele. Seus labios secos finos inexpressiveis, labios
gue ndo sorriem nunca, essa mao no queixo!®* como se todo o peso do mundo
estivesse depositado no seu queixo e fosse téo dificil suportar. Algumas vezes vocé
usa as duas maos e fico pensando se esses dias ndo séo piores. Quero estender a
mao para te ajudar e nesse instante vocé some. E desolador.

Voltando a vaca frial4, sempre me perco em divagacdes quando penso em
vocé, me deixe compartilhar contigo o assunto que me levou a te escrever. Vocé se
lembra da Tininha? Tenho certeza que sim. Impossivel pensar em mim e ndo se
lembrar dela, estavamos sempre juntas. Vocé nos chamava de Batman e Robin
porque quando uma tentava fazer algo sozinha era certo dar errado, entdo a outra
aparecia para salvar a situacdo. Sempre fomos inseparaveis. Pois bem. Ela encontrou
outra melhor amiga. Meu mundo caiu. Elas v8o ao cinema juntas, saem para comer
juntas, falam sobre seus casos uma a outra. Tudo que a Tininha fazia comigo. Elas
sdo a nova dupla Batman e Robin. Quero deixar claro que ndo sou uma pessoa
egoista, vocé sabe disso. Queria apenas que elas entendessem meus sentimentos e
nao julgassem apenas um ciime bobo e irrelevante. Tem um pouco de ciime nisso
tudo? Tem sim. Nunca neguei que sou ciumenta. Coisas do meu ascendente em touro
gue me faz ser insegura e possessiva. Preciso da certeza de ser correspondida de
igual maneira nos meus sentimentos para me sentir confortavel. Isso ndo acontece
apenas em relacdes amorosas, acontece também e principalmente nas amizades.
Lembro de vocé me criticando por me doar demais, entdo vocé entende que eu nao
quero exclusividade, mas estou me sentindo excluida, abandonada e isso doi demais.

Lembro de um amigo em comum dizer
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“Amizade nao se cobra.
Amizade néo tem tempo.
Amizade é o amor que a gente escolhe

ter e sentir por alguém”

vocé vai lembrar de quem estou falando. Ele falou isso para vocé numa situacéo
parecida com essa que estou vivendo. Lembrar disso agora me fez refletir. Sera que
eu tenho realmente o direito de cobrar nosso tempo de amizade comparando com
essa nova amiga da Tininha? Por ela ter escolhido amar outra pessoa significa que
deixou de me amar? Eu posso sentir o que estou sentindo?

Ah Caio, seria tdo bom se vocé estivesse aqui. Sempre foram téo livres e
abertas nossas conversas. Sinto tanto sua falta. Essa distancia acabard matando
nossa amizade também? Engracado. Sei que vocé tem conhecido pessoas novas?'®.
Dividido apartamento com outros amigos e ndo me sinto mal com isso. E assim
guando se mora em outro pais, como um intercambio. Quando fiz o meu fiquei numa
homestay da hora. Lembra? Fiz da m&e da minha host family minha second mom.
Talvez por isso ndo me incomodo com seus novos amigos. Sei que quando longe da
nossa terra natal temos a necessidade de formar relacdes fortes que nos ajudem a
suportar a saudade. Entendo e aceito suas novas relacbes, mas gostaria muito que
VOCé estivesse aqui. As coisas seriam tao diferentes... gosto de pensar assim.

Deixo essa carta em repouso?®, ndo quero te transmitir apenas tristeza.

Voltei! Apds deixar esta de lado, joguei nos ombros uma jagueta esquecida aqui
por algum amigo e sai. Contornei a praca e desci a rua da padaria. Minha intencéo
era andar sem destino até desanuviar a mente, mas ao passar pela floricultura da
Irene, estaquei. Era fim de tarde, as portas estavam fechadas, o lixo na calgcada estava
cheio de flores: petunias rosas begonias violetas tulipas chuva de prata uma profusao
de chuva de prata'’. Chuva de prata, sempre achei graca nesse nome, mas néo foi o
que me chamou a atengdo. Vi uma margarida!® uma Unica margarida sozinha
deslocada perdida naquele mar de flores petunias, rosas begobnias violetas tulipas
chuva de prata chuva de prata e ela, a margarida. Redonda, impassivel, olhando
fixamente para mim tal qual vocé. Fiquei hipnotizada. Aqueles inUmeros granulos
amarelos como ouro, ouro nao, era o proprio sol brilhando, ofuscando tudo a sua volta,

rodeados por longos raios palidos. Eram tantos, tdo juntos, sobrepostos, as pontas
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nao eram arredondadas. Eram raios, ora bolas, ndo podiam ser arredondados.
Disformes, porém harménicos com o sol no seu interior o que a tornava redonda.

Lindo de ver e eu vi, observei durante segundos minutos horas!’ ndo sei, talvez
dias. E a chuva caiu. Fina a principio. Cada gota em mim refletia nela, primeiro nos
meus cabelos nas suas pétalas, em seguida nos meus ombros no seu miolo. Batia em
mim nela, ndo penetra minhas roupas ndo ultrapassa os granulos. A principio. O
tempo foi passando, a chuva aumentando molhando meus cabelos desmaiando as
pétalas. Os fios colavam ao couro cabeludo, os raios esmaecendo junto ao miolo.
Entéo a chuva se tornou torrencial, a margarida desgarrou-se das outras flores, levada
foi pela enxurrada. Paralisada dando adeus a solitaria flor que descia na dgua em
direcédo ao esgoto, pensei

“Ponha uma margarida na sua fossa”*°

Sempre sua,

Flor
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Puro Enleio, 04 de maio de 1991.

Meu querido Caio,

Estou a espera de noticias suas... ndo consigo entender o motivo do seu
siléncio. Nunca passamos mais de uma semana sem nos falarmos. Mesmo quando
vocé voltava ao seu refiigio no Menino Deus?° ficava sem me ligar e até mesmo me
mandava cartas. Era tdo bom abrir a caixa de correio e ver sua letrinha saltando do
envelope chamando por mim. Agora essa auséncia. O telefone em siléncio no
siléncio?. Fico pensando se minhas cartas anteriores chegaram até vocé. Creio que
sim. Zair e Nael me mantem atualizada quanto ao seu endereco. Eles tém recebido
suas cartas. Sera que € o meu endereco que vocé perdeu? Por via das duvidas,
mando aqui: Estrada Clérigo Fonseca, 422 apto 302 — Puro Enleio. Meu telefone
mudou, segue numero novo: 55 21 3671-3396, pode me ligar a cobrar, apenas nao

prometo demorar na ligacdo. Chamada internacional custa uma fortuna.

Por falar em fortuna, estou téo feliz com a riqueza de comentarios positivos a
respeito de vocé. Alias esse é 0 objetivo principal desta carta, parabeniza-lo pelo
sucesso do seu livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso no estrangeiro??. Soube do
éxito alcancado em Londres e Paris. Que massa mon ami! Depois do sucesso no
Brasil que lhe rendeu pela segunda vez o mais tradicional prémio da Literatura
nacional®®, agora em outros dois idiomas! “Caio é muito visceral, fala da angustia, do
medo, do desespero” disse uma critica?4. A Hel6%® diz que vocé “comeca a tracar o
painel de um momento da histéria de vida de uma geracgao”. E os estrangeiros? Sao
s6 elogios! Te imagino falando Les dragons ne connaissent pas le paradis com o
biguinho que sempre criticou, mas que combina com perfeigdo com seus labios finos.
Ou ainda reclamando da traducéo inglesa que reduziu seu titulo a Dragons, logo vocé

gue nunca gostou de livros intitulado por uma Unica palavra.

Talvez vocé nem esteja se importando com isso, ndo € mesmo? Com toda a
badalacao que o lancamento dos livros nos dois paises esta te proporcionando, o titulo
dado a eles deve ser a menor das suas preocupacdes. Depois de tanta batalha para

chegar até esse patamar, tantas idas e vindas ao Brasil. Quantas necessidades vocé

23



passou, ndo é mesmo? Tendo que lavar pratos, fazer faxina em casa de madames

para sobreviver?s, agora esses detalhes certamente néo tiram seu sono.

Fico me questionando se esse € 0 seu lugar, o quanto de dedicacdo houve ou
se tudo que vocé escreve e que leio de ti é tudo isso mesmo. Pode ser apenas uma

encenacgdo da minha mente feértil, projetando um Caio que so existe nela.

Enfim... estou me estendendo bastante, vou ficar por aqui, externando mais
uma vez minha felicidade pelas suas conquistas. Parabéns ma chérie, vocé merece!
Desejo que vocé curta bastante esse momento, mas ndo se esqueca dos seus amigos

tupiniquins.
Beijos da
Sempre sua

Flor
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Puro Enleio, 04 de setembro de 1993.

Meu querido Caio,

Faz exatos dois anos e quatro meses que continuo a espera de noticias suas,
vocé sabe que eu nunca fui uma pessoa exatamente paciente e se ainda te espero €
porque significas muito para mim. Vocé é a exce¢do a minha regra de tolerancia zero
guanto a esperar. Também volto a te escrever porque estive com Beco e Gringo?’ no
Sul esses dias e falavamos a seu respeito. Remoemos lembrancas de infancia,
guando voceés trés corriam pelas ruas do bairro, iam ao cinema, as vezes cometiam
pequenos furtos de livros quando n&o tinham dinheiro para comprar. Rimos muito com
as recordacoes. Eles sentem sua falta. Eu sinto sua falta. Seu aniversario esta proximo
e seria muito bom renovarmos as lembrancas, ter novas histérias para contar, embora
nem posso afirmar que te veria. Vocé estive no Brasil ano passado tempo suficiente
para alugar um apartamento em Sao Paulo, e nem me procurou, partiu o deixando
fechado?®. Vocé pretende voltar para ficar? Cansou dessa vida no exterior? Seus pais
ficariam felizes com o seu retorno a terras tupiniquins. Eles também sentem sua falta,
apesar de entender que seu lugar € no mundo. Z&el disse isso, acredita? Almocei com
eles no ultimo domingo, saiba que eles estdo bem, sua tia que ndo anda muito bem

ndo, mas é o de sempre, vocé sabe como ela é.

Quando se trata de vocé, nao faltam lembrancas, coisas boas, somente coisas
boas, ndo que nao tenhamos passados por maus momentos juntos, porém o0s
melhores superam todos 0s outros, por iSso avisos, cobrancgas, pode parecer chato
eu sei, mas vai por mim. Sao reclamacfes de quem te quer bem e bem perto, a
esperanca de te ter de volta fica ardendo em mim feito o brilho no olhar de uma crianca
na expectativa pelo presente de aniversario. Nada posso fazer. Eu sou mesmo assim.
Dizem por ai que amar € sofrer, mas vou duvidar, involuntariamente meu coragéo ja
se entregou a vocé. Talvez o melhor é ficar mesmo sozinho na vida e quem sabe
assim quando surgir um simples carinho, ele seja mais valorizado. Impressionante
como te sinto no vento que traz a brisa do mar, apesar de nunca termos ido a praia
juntos, vocé nao era muito fa, mas quando a noite chega e vem a memoria aquela
fatidica noite que mudou tudo entre nés... ah! A noite! Sorrindo acordada sonho com
vocé e sonhando acordada, durmo com vocé.?°
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E estranho dormir com vocé ainda que em sonhos, sabendo da sua preferéncia
por homens, apesar de alguns casos passageiros com mulheres. Beco, Gringo e eu
conversamos sobre isso também, como desde muito jovem sempre foi perceptivel sua
preferéncia sexual. Eles ndo disseram, mas fiquei pensando em vocés trés meninos
muito amigos, se desenvolvendo, conhecendo o préprio, 0 que ndo teria acontecido
naqueles tempos. Vocé nunca negou, pelo contrario, seus relacionamentos nunca
foram escondidos. Depois do nosso amigo deixar publico que escreveu aquela
musica®® para vocé, nem tinha como negar, apesar de vocé ndo querer fazé-lo
mesmo. E todas as vezes em que vocé se apaixonava por um heterossexual e ndo
era correspondido. Era no meu ombro que vocé vinha chorar depressivo. Fico
pensando se nao foi esse o entrave entre nOs: 0 excesso de intimidade... seria 0 caso
de estragar a amizade. O que acabou acontecendo no final das contas, mas ainda
tenho esperancas no seu retorno ao Brasil e a minha vida. Ainda te amo e fico
esperando o dia em que Urano entrar em Escorpido ou JUpiter encontrar Saturno®! e
entdo se dara nosso reencontro e uma fusdo de sentidos e alma se perpetuara em

nosso interior. Vocé nunca mais estara em exilio. Eu nunca mais me sentirei so.

Beijos da

Sempre sua

Flor
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Puro Enleio, 18 de setembro 1994.

Meu querido Caio,

Estou aos prantos. Acabo de ler “Ultima carta para além dos muros’®? e sou um
dos anjos que nao puderam ir por rebordosa33, enfim descobriram o que era essa
Coisa Estranha3* que te atormentava. Ainda ndo acredito que essa doenca maldita
atingiu vocé. E saber dessa forma... apesar dessa sua estranha mania de publicizar
sua vida intima em obras, ndo esperava jamais ler nas paginas de um jornal sua
sentenca de morte. Porque assim foi lido por todos que te amam e assim é. Estou
conformada por ndo estar ao seu lado sabendo que estas amado e cuidado por
pessoas de bem. Anjos como vocé bem disse. Inconcebivel é a ideia da sua partida.
Quantos amigos soropositivos perdemos! Ninguém sobrevive a essa epidemia. AIDS.
Quatro malditas letras. Quatro letras que eu ndo desejaria nunca associar a Vocé, o

homem das letras.

Perdemos nosso poeta Agenor® ha tdo pouco tempo, a ideia de te perder
também ¢é dolorida demais. Assim como vocé, ele era tao jovem, tdo cheio de vida,
com tantos sonhos a realizar. Lembra das nossas noitadas? Ainda encontro o Beto, 0
Léo, a Bebel®*¢, mas ndo é a mesma coisa sem ele, fica aquele vazio, sabe? Nunca
sera a mesma coisa sem vocé. Ah, amor! Por que vocé ndo conversa com a
madrinha®’? Ela esta fazendo um trabalho lindo com criancgas vitimas desse mesmo
mal que te assola. Talvez tenha informacgfes que te auxiliem. Sei que vocé esta em
boas maos, porém uma ajuda € sempre bem-vinda, especialmente de quem esta se

aprofundando no assunto.

Minha vontade é desacreditar disso tudo. Faz tdo pouco tempo que voceé langou
aquela novela®® na Franca e fez tanto sucesso com ela. Imaginei que néo voltaria tdo
cedo ao pais. Li tanta auséncia nela, a impossibilidade do encontro amoroso, a
soliddo. Cogitei se estava pensando em mim. Bobagem minha, eu sei, mas nao
consigo me conter, sempre remeto 0 que VOCé escreve ao nosso interlidio amoroso.
Os protagonistas tém uma tdo grande proximidade intelectual e nenhum contato fisico,
como nés. Racionalmente penso se tratar de questdes geograficas, de deslocamento,

afinal vocé esta bem longe. Cercado por estrangeiros, em um pais estranho, o desejo
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de ser acolhido é imenso. Isso € uma condi¢ao propria de um exilado. A necessidade
de ouvir alguém falando na propria lingua. Eu entendo tudo isso. Racionalmente. No

entanto quando penso em vocé, a razao me abandona por completo.

Invejo os anjos. Esses que esfregam o chéo, trocam lengois, servem café. Eles
estdo proximos a vocé. Os que verificam sua pressao arterial. Eles tocam sua pele.
Outros ouvem a batida do seu coracdo. Queria estar no lugar deles. Sabe aqueles
pardos, noturnos? Me transformaria facil, facil em um deles apenas para velar seu
sono. Observar o sobe-desce do seu peito acompanhando sua respiracao. Ja fiz isso
antes. Naquela noite. Apos fumar incontaveis cigarros, vocé deitou-se ao meu lado,
achando que eu havia adormecido, e dormiu profundamente. Passei o resto da noite
em claro, foi a noite mais longa da minha vida. Nao me importaria de repeti-la apenas
pelo prazer de sentir o calor do seu corpo junto ao meu. E uma lembranca que fica
remoendo na minha memoria incessantemente. Creio ja ter dito isso antes. Ao acordar

na manha seguinte senti o frio da sua auséncia e esse frio me persegue até hoje.

Estou me perguntando agora porque ainda insisto em te escrever se vocé
nunca me responde. Por que me ignora tanto, Caio? E por que ainda insisto em te
escrever? Principalmente na sua atual situacdo. Mas sinto uma necessidade

incontrolavel de escrever essa Ultima carta. Sim. Definitivo. Ultima carta.

Provavelmente néo terei resposta como néo tive das outras, mas preciso dizer
gue sinto muito, gostaria de estar ao seu lado, segurando sua magra mao, dizendo
gue tudo ficara bem, mas néo posso. Vocé ndo me permite. Nem mesmo sei se essa
carta chegara as suas maos, mas insisto porque é importante o que tenho a lhe dizer.
Sua passagem pela minha vida foi tdo marcante a ponto de eu nunca te esquecer, te
acompanhei mesmo a distancia, vibrei com suas conquistas e sofri com seus
fracassos e sua soliddo. Me tornei mais sua do que minha e se isso for um erro me

desculpa, ndo consigo mais me devolver.
Beijos da
Eternamente*’ sua

Flor
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NOTAS A GUISA DE ANALISE

As notas a seguir trazem uma analise critica das cartas com explicacdo do

procedimento, estilo utilizado e embasamento tedrico.

! Como todo o desenvolvimento desse trabalho é baseado nas obras e
procedimentos de CFA, Puro Enleio é uma cidade ficticia criada da mesma maneira
que o autor imaginou Passo de Guanxuma. Essa ultima cidade apareceu pela primeira
vez no conto “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga” escrito em
1984 e incluida no livro Os Dragfes ndo Conhecem o Paraiso. Ela aparece em outras
histérias, inclusive em Introdugcéo ao Passo de Guanxuma CFA descreve 0s quatro
pontos cardeais da cidade e o que tem de mais importante em cada um deles. No
Leste: os platanos, arvores bem altas dos dois lados da estrada que suas folhas mais
altas se unem formando um tunel; ao Norte: a sanga Caraguatata, uma lagoa de aguas
bem frescas que formas uma fina camada de gelo na superficie nas manhas mais
frias; ao Sul: 0 arco, que fica na entrada do quartel da Vila Militar dividindo essa parte
da cidade e o Oeste onde existe apenas o deserto. No texto que precede o conto,
autor afirma que tencionava escrever um romance sobre a cidade. Pelo fato de
tamanha importancia que ele da a cidade € extremamente relevante a criacdo de uma
cidade de onde séo remetidas as cartas. Segundo Houaiss, um dos significados de
enleio é confusdo, duvida; outro € envolvimento, liame. A remetente das cartas
encontra-se justamente nesse lugar de envolvimento confuso. Ela vive em estado de

puro enleio amoroso que existente apenas no seu emocional.

2 Caio usa o adjetivo “querido” em todas as suas cartas direcionadas a amigos
préximos e a parentes, especialmente sua irma Claudia. Em 21 de dezembro de 1992,
de Saint-Nazaire, ele inicia uma carta assim “Querida Claudia, foi uma surpresa e uma
alegria receber tua cartinha” por vezes variava para o inglés, dear, principalmente
guando em Londres. Isso foi fundamental para a escolha dessa palavra em todas as
cartas, acrescida pelo pronome possessivo trazendo a ideia de que a remetente o
considera propriedade sua, ainda que s na sua mente, pois a remetente tem esse
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sentimento de posse relacionado a ele. “A carta serve também para isso: fazer o outro
de refém e obriga-lo a assistir a eclosdo de um pensamento, de uma identidade, e
dela participar, queira ou néo” (DIAZ, 2016) Quando a distancia se impde entre dois
amigos ou amantes, € necessario um subterflgio que mantenha um elo entre eles,
até porque como afirma Anne Vincent-Buffault (1996): “(...) as amizades intimas
poderiam se caracterizar pela frequéncia e a variedade das rupturas de tom que
permitem” (p. 42), a correspondéncia e os subterfugios utilizados nela marcam esse

tom.

3 Prémio Moliere pela peca do melodrama A Maldicéo do Vale Negro, baseado
no livro homénimo com algumas cenas de Sarau das nove as onze, obra de coautoria
de CFA com Luiz Arthur Nunes. A premiacdo nao era um fato raro na carreira dele, ao

contrario, CFA coleciona iniumeros prémios ao longo de sua vida literéria.

4 Primeiro show do Mettalica no Brasil ocorrido no Ginasio do Ibirapuera em
06/10/1989, mesma ocasidao em que CFA recebeu o prémio Moliere, que, apdés um
hiato de quase 25 anos, voltou a ser realizado neste ano com edi¢gdo em Séao Paulo
Rio de Janeiro. O fato desse evento ser mencionado na carta € importante para
contextualizar a carta no tempo-espaco dos acontecimentos que envolveram
remetente e destinatario. Flor entende que ha uma ligacdo entre ela e Caio que é

superior a qualquer evento de grande porte que poderia estar acontecendo no pais.

5 Luiz Arthur Nunes (1946), diretor e autor de teatro, que montou e dirigiu a
peca A Maldicdo do Vale Negro, peca criada em parceria com CFA, foi premiado junto
com CFA na mesma noite. A histéria da peca € sobre uma 6érfa criada num castelo,
sob o rigido controle do tio, o velho Conde Mauricio, e da governanta, ambos
personagens que guardam um segredo que pode mudar a vida da garota. A jovem é
seduzida pelo Marqués D’Allencon, credor da hipoteca do conde. Quando o tio
descobre o relacionamento dos dois, expulsa a menina do castelo e langa as mais
terriveis maldi¢cdes sobre ela. No acampamento de ciganos onde € acolhida, a pobre

orfa descobre seu passado e os segredos que envolvem o Vale Negro.

6 CFA narra essa situacéo no conto “Os sobreviventes” de Morangos mofados

e essa acao de trazer para a carta o que esta na obra € mais uma das atitudes de
Caio. Ruth Silviano Brandao afirma que a escrita cria a vida. Aqui a remetente se vale
desse artificio, ela ndo se pretende escritora, mas faz uso da escrita de CFA para
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descrever a propria vida. De igual modo as frases: “Eu ndo consegui. Vocé ndo”. E
uma reescrita reduzida do trecho “pela primeira vez na vida, vocé disse, e eu acreditei,

pela primeira vez na vida, eu disse, mas nao sei se vocé acreditou” (ABREU, 2015)

7“0 jornalismo me vampirizou” CFA afirmou em uma das muitas entrevistas
concedidas, nesta ocasido ao Jornal da Tarde de Sao Paulo, conduzida pelo jornalista
Walmaro Paz e publicada em 11/10/1994. Dessa vez a remetente traz elementos da
vida real para a carta a fim de provar assim o conhecimento que tinha do dileto amigo

€ quase amante.

8 Até aos 20 anos CFA tinha cordas vocais viciadas no falar infantil, esse tom
de voz o inibia nos relacionamentos e atrapalhava sua vida profissional. Quando
precisou se esconder no sitio de Hilda Hist, perseguido pelo DOPS por ser
homossexual, foi desabafar junto a uma arvore que a escritora chamava de a figueira
magica. Hilda costumava dizer que era s6 contar seu problema a videira e ela
resolveria. Apés ter desabafado com a arvore, CFA lia, em voz alta, um poema de
Fernando Pessoa e, no terceiro verso, sua voz havia mudado transformando-se de

voz infantil para uma voz sedutora, charmosa e marcante.

9 Originalmente o nome da personagem remetente das cartas é Flora Mattos,
ela, porém, assina nas cartas apenas Flor, assim como Caio constrGi personagens ou
“produz imagens de si” (DIAZ, 2016) para convocar o outro ao diadlogo. CFA possuia
diversas formas de despedidas. Para os pais, “Seu filho, Caio”, para destinatarios
oficiais, apenas “Caio”, para amigos intimos a despedida era “Caio F.” numa clara
referéncia a obra “Eu, Christiane F., 13 Anos, Drogada e prostituida” e também a poeta
Ana Cristina Cesar que assinava suas cartas “Ana C.” Flora construiu uma flor para
dialogar com ele. A assinatura de uma carta, assim como de uma obra, € essencial
para perceber se o “autor” daquele escrito € uma das trés instancias enunciativas do
texto literario invocadas por Foucault em “O que é o autor?” (Citado por OSTENSTAD,
2009) e corroboradas por Dominique Maingueneau (2014) como: a “pessoa”, ser
humano, pessoa fisica; o “escritor’, que desempenha o escritor no espaco publico; o

“inscritor”, responsavel pelo texto em todos os aspectos. Ainda que:

Em qualquer discurso constituinte, essas trés instancias se atravessam,
sustentam-se e se criam reciprocamente. Os registros genéricos e textual do

inscritor surgem das possibilidades e das restricdes fornecidas pela pessoa e
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pelo escritor. A existéncia da pessoa determina a enunciacdo do inscritor e a
atividade do escritor, mas a elas também se adaptam. O papel e o modo de
operacéo do escritor sédo, com efeito determinados pelo inscritor e pela pessoa
e determinantes para eles. (OSTENSTAD, 2009)

O “Sempre sua” também integra essa construgéo que, em conluio com o “meu
querido”, na saudacao das cartas, traz uma ideia de pertencimento dos personagens

um ao outro.

10 A lembranca de tudo que os personagens viveram juntos transcrita para o
papel em forma de carta é o que Brand&o exemplifica ao afirmar: “ (...) o que chamo
de vida escrita é a unidade entre escrever e viver e vice-versa, pois a escrita se faz
por tracos de memoria marcados, rasurados ou recriados, no tremor ou firmeza das
maos, no pulsar do sangue que faz bater o coracédo na ponta dos dedos (...) marcas

dessa escavacéo penosa que fazemos do real” (BRANDAO, 2006).

11 Essa parece ser uma posicdo pela qual CFA tem certa predilecéo: varios de
seus personagens em diferentes obras surgem vez por outra nessa posicdo, ora
pensativo, ora observando o mundo exterior ou apenas fugindo do ambiente em que

se encontram, o olhar sempre perdido no vazio. Destaco dois exemplos:

“O que vira depois? — pergunto entéo para a tarde suja atras dos vidros (...) Se
permanecer agui, parado nesta janela, estou certo que acontecera alguma coisa

grave” (“Luz e sombra” — Morangos Mofados p. 91, 92, 2015, grifos nossos)

“Curvo-me em frente a janela e fico olhando, do outro lado da vidraca para os
olhos do grande passaro quase totalmente branco” (“Bem longe de Marienbad” — Caio
3D p.34, 2006, grifo nosso)

12 “yocé ndo cresceria se eu 0 mantivesse preso num pequeno vaso” é uma
frase do conto “Para uma avenca partindo” publicado em O ovo apunhalado (p.104,
2001). O conto retrata uma despedida, tal qual o momento vivenciado na carta,
guando mais uma vez Caio traz a ideia do amor interrompido por uma partida e a falta
de dialogo dos personagens que, assim como Flora, deseja expressar seus
sentimentos e ndo consegue, 0 personagem inominado do conto apenas sente e
pensa em falar, porém n&do consegue exteriorizar seus sentimentos em palavras.
Durante todo o conto a personagem trava um mondlogo interior que e encerra dessa
forma: “por que vocé fica sempre me interrompendo e me fazendo suspeitar que vocé
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nao passa mesmo de uma simples avenca? eu preciso de muita concentracdo para
dizer todas as coisas que eu tinha pra te dizer, olha, antes de vocé ir embora eu quero
te dizer qué.” (p.106, 2001)

13 Referéncia clara as inUmeras fotos de CFA onde ele constantemente aparece
sem nenhum esbogo de sorriso, ora com uma ora com as duas maos apoiando o
queixo com um olhar fixo e impenetravel. No conto “Transformacgdes”, de Morangos
mofados, o autor descreve o personagem “Como se seu corpo fosse apenas a
moldura do desenho de um rosto apoiado sobre uma das méaos, os olhos fixos na
distancia” (p.103, 122 ed, 2015). Essa pose se repete nas suas fotos como a mostra a

imagem:

Foto: Marcos Mendes|Estad&o

14 Voltando a vaca fria € uma expressdo popular utilizada quando o locutor
deseja retornar ao assunto inicial de uma conversa. E uma expressao bastante antiga
e popular no Brasil e em Portugal. O uso dessa expressao condiz com a linguagem
despretensiosa que CFA usa nos seus livros permitindo o uso de ditados populares e

girias que alcanca e atrai o publico jovem.

15 CFA costumava contar com grande entusiasmo em correspondéncias sobre

pessoas que ele conhecia. Contudo, isso poderia fazer parte da construcdo desse
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personagem de escritor viajante bem-sucedido rodeado de novos amigos, talvez para
esconder uma solid&do inerente ao fato de estar so fora do pais e se evidencia em sua
obra. A critica Brigitte Diaz vé a carta como um gesto autobiografico “uma rede de fios
de vida e de vozes mesclados pelos acasos e pelas necessidades da existéncia (...)

Sera a carta, entdo, espelho de si? Sera mesmo? ” (DIAZ, 2016)

16 Essa atitude de abandonar a escrita e retornar a ela tempos depois e,
principalmente, registrar isso na carta, € bastante usual, ndo apenas por CFA como
também por tantos outros escritores conforme pude comprovar nos arquivos do
AMLB. Esse acesso nos permite um contato com o processo de criagao de uma obra,
as reticéncias, as dificuldades, as interferéncias externas; o registro dessas pausas
em cartas revela momentos de angustia e inquietacdes e como 0 escritor externa essa

humanidade.

17 A auséncia da virgula separando os substantivos, inclusive ocorrida em
cartas anteriores, € uma marca estilistica de CFA com o objetivo de atribuir uma

velocidade continua ao texto.

18 CFA tinha verdadeira fascinagdo por margaridas. Na introducdo de O ovo
apunhalado inclusive o autor diz que se ressente do excesso de algumas figuras na
obra e as margaridas estédo entre essas figuras, o que nao impede de repeti-las em
outras obras. Por ser um elemento tdo caro a ele, ndo poderia ficar de fora desse
trabalho, além de influenciar no nome da remetente das cartas. No livro citado temos
o conto “A margarida enlatada” além do conto “O dia de ontem” de onde foi extraido o
seguinte trecho:

“[...] e vimos uma margarida e nem sequer era primavera e disseste
gue margarida era amarelo e branco e eu disse que branco era paz e
disseste que amarelo era desespero e dissemos quase juntos que

margarida era entdo desespero cercado de paz por todos os lados” (O
ovo apunhalado, p. 135, 2001)

19 Este verso foi retirado de um slogan criado pelo autor e presente no conto “A

margarida enlatada”, publicado no livro O ovo apunhalado.

20 Bairro de Santiago do Boqueirdo, interior do Rio Grande do Sul onde nasceu
e passou sua infancia. Seus pais nunca sairam de la e era onde se refugiava CFA nos

momentos maiores de tristeza e solidao. Ele fala da saudade que sentia da sua terra
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natal em cartas aos amigos. Para Maria Lidia Magliani, afirma em 12 de julho de 1990
“ando morto de saudades de Porto Alegre”; para José Marcio Penido, a quem
carinhosamente chama de Zézim, ele diz que de tudo que tem vivido ultimamente, o
mais gostoso foi a semana que passou nha cidade. Em outra carta a Zézim relata
momentos passados no bairro em que nasceu: “Minha irma Claudia ganhou uma Caloi
10 de Natal do noivo (Jorge, lembra?), e eu me apossei dela e hoje mesmo dei voltas

incriveis pelo Menino Deus”

21 “0 telefone em siléncio no siléncio” € uma frase do conto “O dia de ontem”
também publicado em O ovo apunhalado. Trazer partes da obra de CFA para as cartas
faz parte do transito cartas-obra, obra-cartas, mencionado anteriormente, e traz a baila
o tema de que o texto literario muitas vezes tem sua génese na carta, pois “O género
epistolar oferece-se aos escritores — amadores ou profissionais da escrita — como um
espaco de invencao (...) Torna-se, por isso, um teste da literatura” (DIAZ, 2007).
Sendo a carta esse espaco de invencao ela se assemelha ao rascunho de um escritor,
um lugar onde ele pode experienciar novos recursos, e o rascunho nada mais € que
uma coletanea do trabalho redacional do autor, o conjunto do processo de escrita que
ele escolheu utilizar (DI BIASI, 2010). Diaz afirma também que a carta constitui seu
préprio rascunho, sendo ela um rascunho do si do escritor e um rascunho de si

mesmo, ela é rascunho de criacdo de um si mesmo.

22 Lancamento do livro em Londres pela editora Boulevard Books com traducéo
de David Treece; em Paris pelas edicbes Complexe e traducdo de Claire Cayron.

Esses lancamentos obtiveram circulacdo internacional.

23 CFA ganha o Prémio jabuti em 1984 pelo livro Triangulo das aguas em 1989

por Os dragfes ndo conhecem o paraiso.

24 Afirmacgéo da editora Alice Sant’/Anna, responsavel pela publicagdo de um
conjunto de contos do autor pela Companhia das Letras em 12 de setembro de 2018,

data em que CFA completaria 70 anos de vida.

25 Heloisa Buarque de Holanda, contemporanea de CFA e, ficcionalmente
amiga da remetente Flor, escreveu na contracapa do livro Morangos mofados. Incluir
Heloisa e outros tantos nomes mencionados nas cartas de pessoas que fizeram parte

da vida de CFA é, de certa forma, reconstituir uma vida literaria do autor.
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26 No conto “London, London, ou ajax, brush and rubbish”, CFA constitui uma
personagem que esta no exilio, passa por dificuldades financeiras e trabalha como
doméstica/faxineira em casa de pessoas abastadas se submetendo a excentricidades
das madames que a contratam. Apds um dia de trabalho, a personagem encontra-se
desgastada fisicamente com bolhas nas maos, calos nos pés, dor nas costas e nas

pernas, musculos cansados além de emocionalmente devastada.

27 Amigos de infancia com quem CFA cresceu e viveu muitas aventuras pelas

ruas do bairro Menino Deus.

28 CFA menciona em cartas a seus pais, a Guilherme de Almeida Prado e a
outros amigos, um apartamento que deixou alugado em Sao Paulo, porém devido ao
alto custo para manté-lo, incluindo o aumento no valor do aluguel, teve que entrega-
lo a imobiliaria. Isso € relevante pois traz a tona problemas financeiros pelo qual o
autor passou, apesar de premiado no Brasil e reconhecido no estrangeiro; ele passava

por dificuldades e essas influenciavam na sua vida literaria.

29 Todo esse paragrafo trata-se de uma espécie de anagrama com a letra da
musica “Simples carinho”, cantada por Angela Ro Ro. CFA orienta ler o conto que
inspirou a escrita dessas cartas, “Os sobreviventes”, ao som dessa cantora. O autor
fez o mesmo procedimento com a musica “Esquadros”, da Adriana Calcanhoto em

uma carta enviada a mesma.
“Adriana C.

Minha sempre deusa, continuo andando pelo mundo, chorando ao telefone,
prestando muita atencao, divertindo gente, a fome dos meninos da lugoslavia
nas tuas ricas da West-Berlim déi tanto ou mais quanto os nigrinhos do Rio, ha
dez meses acordo e nédo tenho ninguém do lado — os meus amigos, cadé?”
(carta enviada de Berlim em 01 de julho de 1993, Arquivo CFA, FCRB).

30 “S4 as maes sao felizes” musica de Cazuza em parceria com Roberto Frejat
gue o primeiro compo6s para CFA onde descreve a experiéncia (ou inexperiéncia) de

Caio em relacdo as aventuras ilicitas da vida.

31 “O dia em que Urano entrou em Escorpido” e “O dia que Jupiter encontrou

Saturno” sao dois contos publicados no livro Morangos mofados. Manter o processo
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de unir obras com as cartas, literatura e vida, continua sendo o objetivo, visto que CFA

era muito ligado a astrologia e misticismos.

32 Cronica publicada em 18 de setembro de 1994 no jornal O Estado de Sao
Paulo onde CFA declara publicamente portador do virus HIV. Este ato de tornar
publico uma tragédia pessoal e ndo em uma reportagem, mas dentro de um género
literario é transformar o que era privado em valor coletivo. Deleuze afirma: “(...) o que
o escritor sozinho diz ja constitui uma acdo comum” e através da literatura CFA
“produz uma solidariedade ativa” (DELEUZE; GUATTARI, 2014), além de eternizar

sua condic&o. A cronica-carta inicia-se assim:

“Imagino que vocé tenha achado as duas cartas anteriores obscuras,
enigmaticas como aquelas dos almanaques de antigamente. Gosto sempre de
mistério, mas gosto mais da verdade. E por achar que esta lhe é superior te

escrevo agora assim, mais claramente. Nem sinto culpa, vergonha ou medo.”

“Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres, suores, perda de
peso, manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele, fiz O Teste.

Aquele. Depois de uma semana de espera agoniada, o resultado HIV Positivo”.
(O Estadao, 18 de setembro de 1994)

33 Parte de um dos trechos retirados da Segunda Carta para além dos muros,
cronica escrita ja no hospital, porém ainda sem diagnéstico. Esses anjos ndo puderam
estar com CFA por algum impedimento. Nesta carta, Caio ainda ndo havia revelado a
doenca e a figura de linguagem metafora que ele usa para se referir as pessoas era
utilizada ao se fazer referéncia a doenca. Uma mudanca de discurso foi implementada
até mesmo pelos 6rgaos oficiais de salude no sentido de amenizar a discriminacéo e

o sofrimento dos portadores do virus. (LIMA, 2000)

34 CFA se referia como a Coisa, ou a Coisa Estranha a doenca que o acometia
na Primeira Carta para além dos muros também publicada em forma de crénica no

jornal O Estado de S&o Paulo.

35 Agenor de Miranda Araujo Neto, cantor, compositor e poeta conhecido como
Cazuza com quem Caio teve um caso, morreu da Sindrome da Imunodeficiéncia
Adquirida (AIDS) em 07 de julho de 1990.
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36 Esses nomes referem-se a Roberto Frejat, Léo Jaime e Bebel Gilberto,
companheiros das farras noturnas e resenhas artisticas de CFA.

37 Lucinha Araujo criou a Sociedade Viva Cazuza, apés a morte do filho, a fim

de cuidar de criangas e adolescentes vitimas da AIDS.

38 A novela Bien Loin de Marienbad (Bem longe de Marienbad) é lancada em
1994 pelo Salédo do Livro de Paris publicada pelas edigcdes Arcane 17 e L'Autre Voix
e alcanca grande sucesso. A novela € marcada pelo desencontro de dois amantes
ligados intelectualmente, porém ha uma impossibilidade do encontro fisico.

39 “No caminho do inferno encontrei tantos anjos”: CFA inicia a Segunda Carta
assim e classifica como anjos todos aqueles que estao ao seu redor, tanto faxineiros,
meédicos, visitantes e até os anjos no sentido literal da palavra que combatem os

demobnios no caminho para o inferno.

40 Na despedida da ultima carta, a remetente troca o advérbio de sempre para
eternamente, uma forma de despedida e também uma declaracdo de que ela

pertenceria ao destinatario por toda a eternidade.
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CONCLUSAO

A realizacao deste trabalho apenas foi possivel devido ao periodo passado em
contato com o acervo de escritores no Arquivo Museu da Literatura Brasileira na
Fundacédo Casa de Rui Barbosa, Botafogo — Rio de Janeiro. Minha primeira ida a Casa
Rui se deu durante o a disciplina Estdgio de Bacharelado Il quando me detive na
correspondéncia e manuscritos de Homero Homem. Esse contato direto com uma
pseudo intimidade do escritor chamou minha atencdo a ponto de me levar a um
Trabalho de Concluséo de Curso. Caio Fernando Abreu entrou na minha vida através
de um texto que li durante a disciplina, “Entre vida real e criagdo: a correspondéncia
como reservatorio da ficcdo” da critica Marie-Héléne Passos, nele a autora falava de
uma carta andnima que Caio recebia regularmente que Ihe rendeu um conto: Uma
histéria confusa. Sua primeira versao foi publicada em 1974 na Revista ZH, de Zero
Hora, em Porto Alegre e posteriormente em um dos seus Ultimos livros em vida,
Ovelhas Negras. Nesse conto CFA traz partes da carta, expbe a maneira como ela é
recebida por ele e convida o remetente a dar-se a conhecer. Esse transito carta-obra
e o desprendimento de se expor em um veiculo de comunicacdo e na literatura me

fascinou e levou-me a buscar mais sobre o autor.

No AMLB encontrei manuscritos e outras cartas de CFA, nelas uma infinidade
de elementos da sua obra com o0s quais me lancei nessa empreitada e pude observar
que tanto na obra quanto na correspondéncia € nitido as dificuldades do amor
enfrentadas pelo autor, talvez pelo fato dele ser homossexual numa época em que a
homossexualidade era quase um crime e se buscava um meio politicamente correto
para tratar do assunto, inclusive sobre a doenga considerada como uma “peste gay”
qgue o levou a morte (LIMA, 2000), CFA nunca conseguiu viver um amor idealizado,
apesar dos inumeros relatos de casos amorosos encontrados, incluindo tentativas de
relacionamento com 0 sexo oposto, no entanto essa impossibilidade esta sempre
presente na sua obra. Como exemplo disso temos o conto “O afogado” publicado em
O ovo apunhado onde o protagonista € um médico chamado para salvar a vida de um
homem que se afogou no mar, ele leva esse homem para sua casa e se estabelece
uma relacéo entre os dois. O médico ndo permite que a cidade tenha contato com ele

e 0s moradores se revoltam querendo a expulsdo do afogado da casa do médico. Em
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“‘Aqueles dois” de Morangos Mofados, dois colegas de trabalho estreitam relacdo
compartilhando sua soliddo e luto, passam a serem mal vistos pelos colegas de
trabalho e sdo demitidos com a sentenca de serem infelizes para sempre. E foram,
vaticina o autor. Entre tantos outros, esses dois contos espelham sua vida com
tentativas de relacionamentos sempre impedidos por fatores externos, a sociedade
preconceituosa em que vivia. CFA usa essa impossibilidade como uma ferramenta
estética, ja que toda sua trajetoria foi marcada por elos perdidos e amores desligados
pela distancia. A relacdo descrita nas cartas que compde esse trabalho é apenas um

exemplo entre tantos desse impedimento do amor.
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