
UNIRIO - UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO. 

CENTRO DE LETRAS E ARTES. 

             ESCOLA DE LETRAS. 

 

 

 

 

 

 

    ANDRÉ VITOR CAVALCANTI NARCIZO 

 

 

 

      Poesia e tensões no pensamento de Paulo Leminski 

 

 

 

 

 

 

 RIO DE JANEIRO 

2018 

 



ANDRÉ VITOR CAVALCANTI NARCIZO 

 

 

 

 

 

 

 

     Poesia e tensões no pensamento de Paulo Leminski 

 

Trabalho de Conclusão de Curso para 
Graduação em Letras e Literatura – 
Habilitação em Licenciatura – na 
Universidade Federal do Estado do Rio de 
Janeiro – UNIRIO, realizado sob a 
orientação do Prof. Dr. Manoel Ricardo de 
Lima. 

 

 

      

 

 

   

 

 

 RIO DE JANEIRO 

  2018 



FOLHA DE APROVAÇÃO 

 

 

 

 

 

ANDRÉ VITOR CAVALCANTI NARCIZO 

 

Poesia e tensões no pensamento de Paulo Leminski 

Trabalho de Conclusão de Curso para 
Graduação em Letras e Literatura – 
Habilitação em Licenciatura – na 
Universidade Federal do Estado do Rio de 
Janeiro – UNIRIO, realizado sob a 
orientação do Prof. Dr. Manoel Ricardo de 
Lima. 

 

Avaliação em, ____/____/ 2018.  

 

Avaliadores: 

 

__________________________________________ 

Orientador: Prof. Dr. Manoel Ricardo de Lima 

 

__________________________________________ 

Avaliador: Profa. Dra. Laíse Ribas Bastos [UFRJ] 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dedico esse trabalho especialmente a Sergio Narcizo, Andrea Lúcia e Luiza 
Cavalcanti, pelos tiques e pelos toques; 

aos meus amigos da “pedragogia” da UNIRIO, cúmplices do meu desespero; 

ao corpo de funcionários da Escola de Letras, pelo ensino “superior”; 

e a Paulo Leminski, por ser a razão de eu estar aqui. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“um dia 
a gente ia ser homero 
a obra nada menos que uma ilíada 
 
depois 
a barra pesando 
dava pra ser aí um rimbaud 
um ungaretti um fernando pessoa qualquer 
um lorca um éluard um ginsberg 

por fim  
acabamos o pequeno poeta de província 
que sempre fomos 
por trás de tantas máscaras 
que o tempo tratou como a flores” 
 
Paulo Leminski, 1980 

 



Resumo 

Este estudo tem por objetivo investigar a obra de Paulo Leminski sob a perspectiva 
de sua poesia no sentido da produção e do pensamento crítico, tendo sempre em 
vista a forte presença do fazer poético em todos os gêneros literários que se dispôs 
a escrever. Através de uma leitura crítica de algumas de suas poesias, prosas, 
ensaios, biografias e epístolas, procuro encontrar coincidências temáticas que 
possam servir de referência para o entendimento da formulação de ideias de 
Leminski, identificando tensões de pensamento que enriquecem a fortuna crítica por 
ele deixada. 

Palavras-chave: Leminski; Poesia; Crítica; Pensamento; Tensão. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract 
 

This research aims to investigate Paulo Leminski’s poetry corpus under the 
production itself and the glaring criticism, having always in mind the strong presence 
of his poetic work in every literary genre he got to wright. Through a close reading of 
his poetry, prose, essays, biographys and letters, I’m looking forward to find some 
thematic coincidences that can be used as reference for the understanding of 
Leminski brainstorming, identifying tensions in his thought that can enrich the critical 
acclaim he left.  

Keywords: Leminski; Poetry; Críticism; Thought; Tension. 
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1 – Introdução  

  

 No presente trabalho, pretendo desenvolver uma leitura crítica acerca de 

alguns trabalhos de Paulo Leminski (1944–1989) na perspectiva da sua formação 

como poeta e da sua reflexão crítica sobre poesia e cultura (compreendendo poesia 

e pensamento crítico como atributos complementares em sua obra). Minha leitura 

partirá das tentativas de definição de poesia que o próprio Leminski traça sobre o 

que é ser poeta, o ato de fazer poesia e a poesia oscilando entre materialidade e 

imaterialidade no mundo. Ainda que conte com alguns detalhes biográficos, pretendo 

operar à luz de sua produção literária, tendo sempre em vista certa presença do 

autor como poeta, observando o que há de poesia nos demais gêneros que se 

dedicou a escrever (biografias, epístolas, ensaios e prosas de ficção). 

 Num primeiro momento, em capítulo intitulado Profissão poeta, farei uma 

leitura da condição de Leminski enquanto poeta a partir de algumas de suas falas 

em entrevistas, para em seguida, falar da sua formação como escritor sob o aspecto 

da experiência, da influência da poesia na sua vida prática e da influência das 

experiências de vida dentro do seu fazer poético, para isso, algumas observações 

sobre obras como  biografias e prosas experimentais, ampliando a presença que lhe 

é característica da poesia mesmo em sua prosa.  

Num segundo momento, em capítulo intitulado Paulo pensa poesia, faço uma 

outra leitura de suas reflexões críticas (a partir dos ensaios), em especial as que 

tratam do assunto poesia, por entender que, nesses textos, é quando temos o 

pensamento crítico de Leminski em estado de maior abrangência, num código mais 

acessível, mais decifrável1, ainda que não deixe de lado a liberdade com as formas.   

As cartas enviadas para o amigo Régis Bonivicino entre 1977 e 1981, se farão 

presentes ao longo de todos os capítulos, por entender que, na carta, existe um 

receptor claro, fazendo destes textos uma conversa crítica, contando com uma 

expressão de diversos pensamentos espontâneos e criativos tanto na forma em que 

aparecem escritos quanto nas ideias. 

                                                
1  Entendo que as biografias também são escritas em linguagem acessível, mas nelas, apesar da 

presença indiscutível de pensamento crítico e reflexão sobre poesia, o foco pelo menos em nível 

temático, é a biografia. 
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Alguns poemas serão apresentados aqui para que se possa compreender a 

formação de um pensamento a partir de algumas coincidências temáticas entre sua 

crítica, sua poesia, suas cartas e seus ensaios.  

O critério para apresentação dos trabalhos de Leminski ao longo desse texto 

não é cronológico, penso aqui a obra de uma forma geral, investigando algumas 

tensões no pensamento de Leminski, percebendo a maneira como suas ideias se 

organizam e tomam forma no mundo. 
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2 – Profissão poeta. 

“Se nosso negócio é a palavra, é nesse mar que a gente tem que entrar.” 

Paulo Leminski, 1986 

2.1 – A condição de poeta 

 Um livro de capa laranja marca texto começou a figurar nas vitrines de 

diversas livrarias brasileiras no ano de 2013. A capa trazia, para além da cor 

chamativa, o nome do autor: Paulo Leminski, bem como duas outras coisas que o 

acompanharam ao longo de sua carreira como escritor: o bigode e a poesia. Toda 

poesia (LEMINSKI, 2013), como sugere o nome, é, em volume único, a reunião de 

seus livros de poesia publicados em vida: Quarenta clics em Curitiba, Não fosse isso 

e era menos não fosse tanto e era quase, Polonaises, Caprichos e Relaxos e 

Distraídos venceremos; dos publicados postumamente: La vie en close, o ex-

estranho e Winterverno; além de alguns poemas inéditos reunidos em capítulo 

intitulado “Poemas esparsos”. Alice Ruiz (também escritora e sua ex-cônjuge), na 

apresentação, fala um pouco desses livros e de alguns aspectos da produção 

poética do autor curitibano: 

 

Esses livros são diferentes entre si, mas têm a mesma marca de sua 

escrita poética. Raízes na poesia concreta e na síntese, na 

experimentação e no coloquial. O mesmo compromisso com duas 

coisas aparentemente excludentes: a inovação e o afã de comunicar, 

de dizer, um dizer repleto de consciência da necessidade do silêncio, 

talvez por essas e outras razões sua poesia continue tão atual e ainda 

converse com o futuro. 

(RUIZ Apud LEMINSKI, 2013, p.10-11) 

 

 Além de poeta, Leminski colaborava em jornais, foi agitador cultural, 

compositor de música popular (tendo algumas composições musicadas por figuras 

célebres da música brasileira2), redator de publicidade, faixa preta em judô, tradutor, 

                                                
2  Letras de Leminski como “verdura”, “luzes” e “um homem com uma dor” foram musicadas, 

respectivamente, por Caetano Veloso, Arnaldo Antunes e Itamar Assumpção. Outros cantores como 

Moraes Moreira (que gravou uma de suas canções “valeu”), Ney Matogrosso, Zizi Possi e Ângela 

Maria também interpretaram letras suas. (VAZ, 2001) 
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biógrafo, romancista e ensaísta. É pertinente que um dos trabalhos escolhidos3 para 

trazer esse autor para perto de uma nova geração de leitores tenha sido uma 

reunião de seus poemas, uma vez que, apesar de todos esses predicados e de um 

vasto legado escrito4, era na condição de poeta 5que o autor se reconhecia. Em 

entrevista para o vídeo-documentário Ervilha da Fantasia (SCHUMMAN, 1985), 

Leminski, deitado no chão de um escritório e rodeado por centenas de livros 

espalhados pelo cômodo, diz que: 

 

Desde 7, 8 anos de idade, a única coisa que eu quis na minha vida foi 

ser poeta, e tudo que eu fiz foi no sentido de me fazer um poeta 

melhor, cada vez melhor. As línguas todas que eu aprendi, todos os 

livros que eu li, tudo isso eu fiz para que pudesse me tornar um poeta 

mais equipado, mais bem armado. (LEMINSKI, 1985) 

 

E continua dizendo do quanto esse contato radical com a poesia lhe abriu 

algumas portas: 

 

As outras coisas todas da vida, pra mim, me vieram através da poesia. 

Foi o domínio da palavra que a poesia me deu que me possibilitou, por 

exemplo, ser jornalista, eu não sou formado em jornalismo e fui 

jornalista por vários anos, e ainda sou. Foi o que me possibilitou ser 

publicitário por quase 10 anos, eu vivi disso durante 10 anos; e foi a 

prática da poesia que me deu o domínio da palavra [...] (LEMINSKI, 

1985) 

 

                                                
3 No mesmo ano, foi publicado, em capa amarelo marca texto, o livro VIDA, reunião das quatro 

biografias feitas por Leminski: Cruz e Souza, Bashô, Jesus Cristo e Trótski. 
4 Além dos livros de poesia e das biografias, o autor escreveu os romances: Metaformose, Catatau e 

Agora é que são elas; os ensaios reunidos em Anseios Crípticos 1 e 2, o livro infantil Guerra dentro 

da gente e traduções de John Lennon, Yukio Mishima, Lawrence Ferlinghetti, Petronio, James Joyce,  

Samuel Beckett, John Fante e Alfred Jarry.  

 
5 Importante assinalar aqui que a poesia, para Leminski, é entendida no sentido da tradição grega da 
poiesis, de que o poeta deve ser antes um bom fabulador do que um versificador, enfatizando-se a 
invenção e a imaginação. Nesse sentido, pode-se fazer poesia fora do texto literário (andando de 
bicicleta, organizando talheres, namorando ou mesmo escrevendo versos) 
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  Enquanto entrevistado, no exercício da livre opinião e de possíveis palpites, 

Leminski afirma ser a poesia o “puro prazer da linguagem” e do que entende acerca 

do que é ser poeta: 

 

É como se fosse um erro na tua programação genética, você já vem 

dotado de uma capacidade de brincar com as palavras, de ver a 

beleza das palavras, é uma capacidade lúdica de ver o lado 

prazenteiro e carnavalesco da linguagem, que é aquilo que te faz 

poeta. O poeta não se define pelos conteúdos que veicula, quem 

veicula conteúdos são jornalistas, teóricos, professores de 

universidade. O poeta se define sobretudo por uma capacidade de 

criar beleza com linguagem. (LEMINSKI, 1985) 

 

Leminski atribui um certo caráter de “heroísmo” e de “santidade” para aqueles 

que dedicam a vida a essa atividade que não é reconhecida como um trabalho, 

chegando a dizer que “é muito mais lucrativo você abrir uma banquinha e vender 

banana do que fazer poesia”, o que acaba fazendo com que o poeta normalmente 

tenha que assumir – no sentido do trabalho - uma dupla função na sociedade: 

aquela necessária para pagar “as contas no final do mês” (função remunerada) e o 

exercício da poesia (função não remunerada). Apesar desse não reconhecimento no 

sentido do retorno financeiro do esforço de um poeta, para ele, há um porque no fato 

de qualquer sociedade ainda fabricar poetas: 

 

O poeta não é um ser de luxo, não é uma excrescência ornamental da 

sociedade, ele é uma necessidade orgânica de uma sociedade, a 

sociedade precisa daquilo, daquela loucura para respirar, é através da 

loucura dos poetas, através da ruptura que eles representam que a 

sociedade respira[...]. (LEMINSKI, 1985) 

 

 Ao final do vídeo, Leminski, em primeiro plano, recita um de seus poemas 

(presente no livro Polonaises) : 

 

  moinho de versos 

   movido a vento 

   em noites de boemia 
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   vai vir o dia 

   quando tudo que eu diga 

   seja poesia 

   (LEMINSKI: 2013, p. 77) 

  

 Destaque para o segundo terceto: “vai vir o dia / quando tudo que eu diga / 

seja poesia”, que reafirma sua autopercepção como poeta em constante 

aprimoramento, desejoso de que um dia a poesia tome conta de todas as suas 

formas de expressão, talvez por entender a poesia como uma forma superior de 

comunicação. Assim, de uma maneira geral, essa entrevista consiste na recitação de 

alguns de seus poemas e em depoimentos nos quais reflete sobre a própria 

condição de poeta, sobre o que é ser poeta e sobre o lugar da poesia nas 

sociedades modernas, técnicas, automatizadas. Diversos poetas, brasileiros ou não, 

assim como Leminski, elaboraram pensamentos a respeito da poesia, com  suas 

próprias ideias e ideais em relação ao gênero; o próprio Leminski reconhece essa 

pluralidade em seu poema-ensaio “limites ao léu”, presente no livro La vie em close 

(1991), em que traça um panorama do pensamento de alguns autores (dentre 

músicos, linguistas, filósofos e poetas) sobre poesia, culminando com a própria 

definição de Leminski a respeito: 

  

  limites ao léu 

 

POESIA: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao 

desconhecido” (Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala 

do infalável” (Goethe), “linguagem voltada para a sua própria 

materialidade” (Jakobson), “permanente entre som e sentido”(Paul 

Valéry), “fundação do ser mediante a palavra” (Heidegger), “a religião 

original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na melhor 

ordem” (Coleridge), “emoção relembrada na tranquilidade” 

(Wordsworth), “ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com 

palavras, não com ideias” (Mallarmé), “música que se faz com ideias” 

(Ricardo Reis/FernandoPessoa), “um fingimento deveras” (Fernando 

Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa” (Sartre), 

“linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to 
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inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” Décio Pignatari), “lo 

imposible hecho posible” (García Lorca), “aquilo que se perde na 

tradução” (Robert Frost), “a liberdade da minha linguagem” (Paulo 

Leminski) 

(LEMINSKI: 2013, p.246) 

 

Essa noção de “liberdade da minha linguagem” é ponto determinante para 

uma leitura crítica da obra desse poeta, sempre inovador no sentido da linguagem, 

trazendo singularidade em todas as formas literárias que se propôs a escrever, 

recusando a subordinar-se mecanicamente às formas tradicionais. Esse poema é 

também uma demonstração de repertório, uma evidência da sua formação como 

leitor, de sua experiência com leitura, uma espécie de paideuma, uma vez que 

recorre a uma gama de autores para ilustrar essa pluralidade de definições da 

poesia. O repertório literário (experiência com leitura) e as experiências extra 

literárias foram de extrema importância para a formação de Leminski como escritor, 

conforme veremos a seguir. 

 

2.2 – Poesia e experiência6 

 Ainda falando ao vídeo-documentário Ervilha da Fantasia, Leminski dá traços 

de uma influência exterior ao fazer poético na sua produção: 

 

Eu sou praticante de um esporte que é o judô, que é um esporte 

individual, não é um esporte coletivo, mas no qual aprendi muito em 

termos de poesia, no sentido de você contar sempre com as tuas 

próprias forças, no sentido de você tirar de dentro de você tudo que é 

necessário para um momento decisivo, e sobretudo a capacidade de 

você não hesitar diante de uma intuição. Assim como na poesia, no 

judô e nas artes marciais, qualquer segundo de hesitação pode ser 

fatal para você. (LEMINSKI, 1985) 

 

 Nem só do contato com poesia vive um poeta, a vida é uma fonte inesgotável 

de recursos para um aprimoramento desse pensamento como experiência. Para 

além do trabalho com a palavra, existe um trabalho externo que deve ser feito, pois 

                                                
6 Essa expressão (mais precisamente “Poesia-experiência”) foi primeiramente utilizada por Mauro Faustino e 

dava nome a uma página sua, destinada a reflexões sobre poesia, no suplemento dominical do Jornal do 
Brasil entre 1956 e 1959.   
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experiência de vida e poesia estão intimamente ligadas. Assim como o domínio da 

palavra lhe serviu para arrumar serviços como o de jornalista ou de publicitário (da 

poesia para a vida), das artes marciais extraiu lições que lhe serviram para escrever 

poemas (da vida para a poesia). Em trecho de uma carta intitulada Epístola para 

Regis presente no livro Envie meu dicionário (BONVICINO E LEMINSKI, 1999) 

datada de Outubro de 19787, Leminski escreve que para ser poeta é preciso ser 

“mais que poeta”: 

  

[...] 

   Eu já te disse 

   PARA SER POETA 

   TEM QUE SER MAIS QUE POETA 

 

   v. tem que ser um monte de outras coisas mais 

   senão daonde? 

   v. vai acabar fazendo literatura de literatura 

   v. tem que esculhambar mais 

   pintar mais por fora das molduras 

   EXISTENCIALMENTE 

 

   esculhambe-se vire-se altere dê alteração 

   considere a possibilidade de ir pro japão 

   rejeite o projeto de felicidade 

   q a sociedade te propõe (...) p. 52 carta 10 outubro 77 

              (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.52) 

 

 O pensador alemão Walter Benjamin no texto O narrador (1936), em que 

discorre a respeito do desaparecimento da figura do contador de histórias, que toma 

como tradicional na modernidade, correlaciona uma ideia fundamental de 

experiência com a atividade literária: 

 

O emprego de agente russo de uma firma inglesa, que ocupou durante 

muito tempo, foi provavelmente, de todos os empregos possíveis, o 

mais útil para sua produção literária. A serviço dessa firma, viajou pela 

                                                
7 Nem todas as cartas presentes no livro vêm com as informações completas de data/mês/ano. 
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Rússia, e essas viagens enriqueceram tanto a sua experiência do 

mundo como seus conhecimentos sobre as condições russas. 

(BENJAMIN: 1987, p. 199) 

  

O conceito de utilidade em “o mais útil para sua produção literária”, está 

relacionado com a possibilidade de ampliação do repertório de experiências 

comunicáveis8. Apesar de não tomar um poeta como objeto de análise9, percebe-se 

nesse texto uma relação entre produção literária e experiência.  

 O interesse pela experiência (a que se equilibra entre Erpharung e Erlebnis) 

parece ter despertado em Leminski o gosto pela leitura de biografias, narrativas que 

em grande parte consistem em relatar as experiências de uma pessoa ao longo da 

vida (ou pelo menos de um determinado período) dentro e fora dos domínios de sua 

obra. Biografias de cantores geralmente contém passagens da sua vida para além 

da música, desta forma, nos traz uma impressão / compreensão da maneira como 

os fatos podem ter influenciado em sua obra. É comum vermos em biografia de 

músicos, por exemplo, a explicação histórica para o surgimento de determinada 

canção, mostrando um pouco dessa comunhão entre experiência de vida e 

produção artística. Essa predileção por biografias (especificamente de poetas) fica 

marcada em uma outra carta para Regis, datada de 14 de maio de 1980: 

  

[...]biografias de poetas, só biografias de poetas – estou lendo. 

 qualquer um a que o tempo tenha concedido o nome de poeta. 

  bilac. antero de quental. pessoa. augusto dos anjos. vitor hugo. 

  nessa faina, varo as noites. 

  Estou com uma visão muito erotizada do ato de ler. O tesão do texto. 

  Quero ler VIDA. Mesmo quando leio...” 

             (BONIVICINO e LEMINSKI: 1999, p.165) 

  

VIDA é o nome que ele deixa sugerido para a reunião, em volume único, das 

4 biografias que produziu. Biografias peculiares, de linguagem inventiva e original, 

                                                
8  Benjamin elabora essa ideia a partir de alguns acontecimentos como a primeira guerra mundial, o 

advento da informação e do romance como gênero literário predominante nas sociedades 

burguesas do mundo moderno ocidental e, principalmente, o distanciamento do espetáculo da 

morte. 
9  Aqui Benjamin toma como objeto de análise o contista russo Nikolai Leskov, que entendia como um 

bom exemplo, quase extinto, de narrador ideal. 
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fugindo das características tradicionais do gênero. Entre os biografados temos: Cruz 

e Souza, poeta simbolista, negro, nascido em Santa Catarina no final do século XIX; 

Matsuó Bashô, samurai japonês considerado o inventor do haikai; Jesus, profeta 

judeu, personagem que despertava interesse em Leminski como um símbolo 

histórico em função da permanência  de sua mensagem passados 2.000 anos; e  

Leon Trótski, que idealizou e realizou, ao lado de Lênin, a revolução que para 

Leminski é a maior de todas as revoluções sociais, a Russa. Em depoimento de 24 

de junho de 1985, encontrado em escritos esparsos de Leminski, o autor diz: “A vida 

se manifesta, de repente, sob a forma de Trótski, ou de Bashô, ou de Cruz e Souza, 

ou de Jesus. Quero homenagear a grandeza da vida em todos esses momentos.” 

(LEMINSKI: 2013, p.10) 

 Na apresentação dessa reunião, Alice Ruiz diz que esses biografados eram 

“seus heróis por excelência”, assim como eram os que por ele foram traduzidos. Por 

curiosidade, admiração ou afinidade intelectual, Leminski optou por investigar as 

experiências dessas personalidades históricas, prestando-lhes, como o próprio diz, 

“homenagens”. Como diria Bashô: “Não siga a pegada dos antigos, procure o que 

eles procuravam.” (BASHÔ, apud LEMINSKI: 2013, p. 109)  

 No poema de abertura do livro La vie em close, um exemplo dessa lapidação 

do poeta a partir das experiências impressas no corpo: 

   

   um bom poema 

  leva anos 

   cinco jogando bola, 

  mais cinco estudando sânscrito, 

   seis carregando pedra 

  nove namorando a vizinha, 

   sete levando porrada, 

  quatro andando sozinho, 

   três mudando de cidade, 

  dez trocando de assunto, 

   uma eternidade, eu e você, 

  caminhando junto 

  (LEMINSKI: 2013, p.245) 
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Entender as experiências, fora do universo literário, como essenciais para o 

desenvolvimento de uma literatura pulsante, não significa, entretanto, abrir mão da 

cultura erudita, do estudo, manifestado nesse poema pelo verso “mais cinco 

estudando sânscrito”. 

Leminski nos deixa inúmeras pistas de sua experiência com a leitura, de como 

os livros que leu (experimentou) tiveram influência direta em sua formação como 

poeta e pensador. Nas cartas enviadas a Régis, por exemplo, ele escreve com 

frequência sobre suas leituras ou de sua biblioteca pessoal, como no caso da carta 

do ano de 1978: 

  

  tenho em casa um armário  

  sancta sanctorum 

só com material concreto 

e essas coisas  / waly / mautner / torquato / dylan / lennon 

  e  paideuma /joyce/pound/rabelais/vanguarda do 

  início do século/ponge/oswald/etc 

  (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 106)  

 

Não só nas cartas aparece a sua rota de leitura. Em outro depoimento, 

declara um pouco mais da miscelânea de referências que povoaram sua cabeça: 

 

[...] No ponto de origem, a empolgação pelo legado heleno-latino. Horácio, 

Ovídio, Catulo. Clareza e saúde mediterrânea.    

A descoberta do haikai. Síntese e vazio zen. 

  O encontro com a poesia concreta, a vanguarda, o espaço, o ideograma, as 

  linguagens industriais. O impacto de Maiakovski. Caetano, Gil, tropicália. 

A mutação para letra de música popular. O coloquial. O cantabile. 

Humor/Cartum [...]  

(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 193) 

 

 Temos aqui reveladas algumas influências: a tradição heleno-latina, o zen, a 

poesia concreta, o tropicalismo, a cultura pop e a poesia de Maiakóvski. O marxismo, 

a poesia beat, o modernismo e a poesia marginal foram outras influências marcantes 

na obra do autor (LIMA: 2005, p. 30). O contato com o erudito e com a vivência 

popular talvez seja uma das características mais marcantes desse Leminski que une 
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o “uso extremo de coloquialismos com o mais profundo envolvimento científico 

(histórico) e erudição [...].” (LIMA: 2005, p. 30). 

Há, nesse poeta, um certo temor em se tornar um escritor de gabinete, uma 

vez que um escritor que teve apenas experiências de leitura, no campo da 

linguagem, só poderá expressar experiências nesse âmbito e, para  se comunicar 

com um número amplo de pessoas é preciso transmitir experiências que se 

aproximem das formas já consolidadas; um escritor com conhecimentos 

exclusivamente eruditos estaria então, segundo Leminski, fadado a produzir para 

produtores, para outros escritores; já um escritor que não tivesse domínio da 

tradição literária bem como dos mecanismos interiores a escrita, mesmo que tivesse 

maior alcance de público, estaria fadado a uma ingenuidade em relação às 

ferramentas, incapacitado de fazer um trabalho crítico pertinente em direção ao 

poema. Embora entusiasta do improviso, do espontâneo, das experiências não 

restritas ao meio literário, Leminski criticava também a poesia que não se 

empenhava num esforço crítico ou no labor com sua materialidade e imaterialidade, 

ao mesmo tempo, considerando-a uma poesia ingênua10. 

A experiência acumulada no “eruditismo livresco” e na cultura pop permitiram 

que Leminski pudesse expressar-se com todo o rigor possível. Dessa maneira, 

procurou deixar como legado diversas pegadas indicando o seu percurso enquanto 

leitor, pegadas estas que facilitam a vida de quem – assim como Leminski fez com 

autores que estimava – quer “procurar aquilo que ele procurava”.  

Dentro dessa ambivalência vida / poesia, poesia / vida, ser poeta não consiste 

no mero contato com o “gênero” poesia, mas com toda forma de experiência trazida 

à luz do que o termo – poesia – pode apontar. Georges Bataille, noutro sentido, 

lembra que pode-se ler aí, dentro do fazer poético, uma noção a que toma 

“dispêndio”, e afirma: 

 

É mais fácil indicar que, para os raros seres humanos que dispõem 

desse elemento, o dispêndio poético deixa de ser simbólico em suas 

consequências: assim, em certa medida, a função de representação 

empenha a própria vida daquele que a assume. Ela o consagra às 

mais decepcionantes formas de atividades, à infelicidade, ao 

                                                
10 Segundo o próprio Leminski: “o engajamento tem que começar pela consciência de linguagem” 

(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 210) 
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desespero, à busca de sombras inconsistentes que nada podem 

oferecer além da vertigem ou do furor. Frequentemente só pode dispor 

das palavras para sua própria perda, é obrigado a escolher entre um 

destino que transforma um homem em rejeitado, tão profundamente 

separado da sociedade quanto os dejetos da vida aparente, e uma 

renúncia cujo preço é uma atividade medíocre, subordinada a 

necessidades prosaicas e superficiais. (BATAILLE, 2016, p.23) 

 

 O escritor francês traz para a condição do poeta uma dimensão trágica e também 

coloca vida e poesia como fatores indissociáveis uma vez que a “função de representação 

empenha a própria vida daquele que a assume” ou, em caso de renúncia, o “preço é uma 

atividade medíocre, subordinada a necessidades prosaicas e superficiais.” 

 

2.3 – Prosa contaminada  

Curiosamente, o primeiro livro publicado pelo “poeta” Paulo Leminski foi uma 

prosa: Catatau (1975). Tendo recebido pelo próprio autor o rótulo de prosa 

experimental / romance-ideia, este livro contém muito da poesia de Leminski. Ao 

percorrer o Catatau percebemos um Leminski levando às últimas circunstâncias seu 

repertório poético - no sentido da liberdade com a linguagem e no trato com a 

palavra. Repleto de rimas, variações de ritmo e de uma dicção veloz acompanhada 

de um raciocínio fugaz, em fulgor, que eventualmente acaba esbarrando em algum 

sentido, pode-se dizer que este livro traduz muito daquilo que em algumas reflexões 

Leminski compreendeu como poesia: o lado “prazenteiro” e “carnavalesco” da 

linguagem. 

Régis Bonivicino no texto Com quantos paus se faz um catatau (BONIVICINO, 

LEMINSKI, 1999), diz como o livro se engendra: 

 

O Catatau, a prosa mais densa e inventiva dos últimos dez anos, foi 

para mim, em primeiro lugar, engendrado e articulado por meio de um 

recurso corrente na linguagem popular. Nada mais e nada menos que 

o corriqueiro provérbio. 

Ninguém sabe direito o que é provérbio. Mas ele tem, pelo menos, 

algumas marcas características bem definidas. Para os dicionários é, 

geralmente, uma máxima popular expressa em poucas palavras. Para 

o linguista russo Roman Jakobson é, ao mesmo tempo, um utensílio 
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de uso comum e uma obra de arte. Em termos duchampianos, poderia 

se dizer que é um poema “ready made”. Em suma, uma sentença 

sintética, poética, referencial, com jeito de oráculo, que corre de boca 

em boca, fazendo a cabeça das pessoas. (BONVICINO e LEMINSKI: 

1999, p. 203) 

 

 No mesmo depoimento, Régis sugere uma perspectiva que se assemelha a 

essa ideia da comunhão entre cultura erudita e popular em Leminski, quando diz que 

acerca do Catatau: “De um lado, ALTAS FILOSOFIAS, o mocinho sério e cerebral, e, 

de outro, PROVÉRBIO, o bandido fuleiro e intuitivo” (temos aqui também algo 

próximo da ideia de samurai-malandro11). Em diversos momentos do texto, Leminski 

se apropria do “formato” dos ditos populares, jogando com a expectativa do leitor, 

seja adaptando ditados que já existem, como por exemplo em: “A condessa que me 

desculpe, mas seu passado lhe condensa” (2010: p. 151), quando o que se espera é 

a reprodução da frase normal do dito popular: “seu passado lhe condena” e o que se 

tem é um jogo de palavras entre “condessa” e “condensa”; seja inventando os seus 

próprios: “Bobo é quem não canta, fala é só barulho” ou “A cabeça sabe, a boca é 

que não sabe dizer.” (2010: p. 52). 

Em outros momentos o autor parece não estar preocupado com a produção 

de um raciocínio pautado na lógica12, que expresse um conteúdo claro no plano 

paradigmático, concentrando seus esforços na fluidez rítmica e na inventividade com 

palavras, em períodos curtos repletos de neologismos como em: 

 

Subismos sucumbimos, sururucarimbos: panteraprima vulneravulna. 

Persafume, esculapitão em gulardanápolis – engenhomenhuma, 

oganhonenhum. Extrapalustre: pacaparece, acoicócegas. 

Lendabrança, brincanotredamos. Mongolotombo brigadeolhos, 

antiacidanta. Cólchegas, assimpléssimas. Tapapétala palistradapensa. 

Gregografria, alegrogue. Acontetestreluz. Hipocampodje-se, 

sandarábolas são nossas. 

(LEMINSKI: 2010, p. 191) 

 

                                                
11 Essa definição, feita por Leyla Perrone-Moisés em texto de título homônimo, foi um dos primeiros ensaios 

críticos sobre Leminski, ainda na década de 1980. 
12 Essa despreocupação com a lógica no Catatau é na verdade um projeto, uma tentativa de desenhar e 

redesenhar o cadáver da lógica iluminista no trópico. 
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Esses trechos extraídos de Catatau constituem a tumultuada consciência de 

seu personagem principal: René Descartes (filósofo, 1596-1650, autor de Discurso 

do método, inventor de categorias fundamentais para o pensamento racionalista). 

Numa hipotética vinda para o Brasil (mais especificamente na Recife holandesa de 

1630) junto a Companhia das índias Orientais, Renatus Cartesius13 fuma uma erva 

local e, torpe de seus efeitos psicotrópicos, inebriado com o excesso de novidades 

que o novo mundo lhe apresenta (gentes, clima, fauna e flora), tenta em vão 

racionalizar tudo o que vê. Estamos, todo o tempo, diante de uma ideia de fracasso 

do pensamento racionalista e eurocêntrico em terras tropicais, expresso por 

Leminski a partir de uma narrativa que acontece, como ele mesmo diz, quase toda 

no “plano da linguagem e do pensamento”. (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 205). 

 A radicalidade na experimentação com as palavras presente em Catatau faz 

dessa prosa sem dúvida um livro de invenção, o que não quer dizer que não tenha 

sido feito com base em muitas outras obras que o antecederam. O próprio Leminski 

revela suas influências ao afirmar que a construção desse livro parte de: “James 

Joyce e da macarrônica, donde Joyce partiu, de Rosa, de Haroldo de Campos, da 

poesia concreta e da oralidade humorística do Mad e do Pasquim. O fundamental 

era refazer, dissolver e liquidificar as categorias convencionais da narrativa.” 

(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 206) 

 Experimentar é também uma tradição e Leminski toma do legado de alguns 

autores – como Guimarães Rosa, James Joyce e Haroldo de Campos – algumas 

ferramentas que passa a usar à sua maneira. Somando essas referências à leitura 

da obra do próprio Descartes (sem a qual não teria conseguido brincar com a 

desconstrução do raciocínio da lógica cartesiana) temos um procedimento que 

Leminski toma em outros de seus textos em prosa, Agora é que são elas (1984) e 

Metaformose (1991). 

 Agora é que são elas, por exemplo, surge da impossibilidade de se escrever 

um romance em pleno século XX. Leminski aqui faz uma leitura da célebre obra do 

folclorista e estruturalista russo Wladmir Propp: Morfologia do conto maravilhoso 

(1928). Se em Agora é que são elas não está presente a busca desenfreada por 

experimentação no plano fonético e sintático, ainda se fazem presentes alguns 

                                                
13 Nome que Leminski atribui à Descartes no livro. 
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elementos do Catatau que nunca abandonaram Leminski, como sugere Boris 

Schnaiderman em comentário ao livro: 

 

O narrador de Leminski é um tipo malandro, malicioso, 

desbocado, capaz de grandes arroubos, articulando e 

desarticulando o nosso português do Brasil com uma leveza 

incomparável, passando facilmente da descrição de objetos 

concretos a uma prosa abstrata, musical, desnorteante. 

(SCHNAIDERMAN: 2010, p. 207) 

 

Temos, a partir do que diz Boris Schnaiderman, novamente, uma maneira de 

ler criticamente o trabalho e o pensamento de Leminski oscilando entre o erudito e o 

popular:  

 

Seu português não vem somente dos livros, mas da rua, dos 

bares, dos conjuntos musicais jovens, dos auditórios de 

televisão etc. Não adianta lamentarmos: ah, no meu tempo se 

lia mais, ah, a língua anda empobrecida, ah, como tudo era 

mais bonito!... Leminski mistura a nossa linguagem livresca a 

todo um caldo de cultura atual e nos dá uma leveza, uma 

flexibilidade, que dificilmente existiam. (SCHNAIDERMAN: 

2010, p. 207) 

 

 Metaformose, por sua vez, surge da experiência de leitura dos mitos gregos, 

trabalhados à maneira de Leminski. No livro, o autor reconta esses mitos numa 

narrativa descentralizada, iniciada através do mito de Narciso, que, ao olhar para 

água, vê refletida toda uma tradição do imaginário grego. Encantado pelas fábulas 

mitológicas, Leminski, ao mesmo tempo que reconta os mitos, faz diversos 

questionamentos sobre a fabulação enquanto fato no mundo, como no trecho em 

que questiona sobre a história em que Perseu derrota Medusa sem precisar olhar 

em seus olhos:  

 

Que quer dizer essa história? Que é a medusa? Qual o 

significado último, abissal, primordial, da existência de uma 

mulher que transforma em pedra quem olhar para ela? Que 
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ganham os povos cultivando fábulas desse tipo? Ou será que a 

fantasia se compraz em si mesma, no exercício intransitivo de 

seus próprios poderes de tornar o impossível, se não real, pelo 

menos, imaginável? A serviço de que estão esses poderes? 

(LEMINSKI: 1994, p. 25).  

 

Leminski tenta descortinar esses símbolos fabulares para acessar uma 

experiência humana, contada a partir de um repertório simbólico vasto, farto de 

potencial imaginativo. A indagação a respeito da fabulação / imaginação se parece 

com as indagações que muitas vezes fez a respeito da poesia, o que não é de se 

estranhar, encarando-se a poesia sob o prisma da poiesis aristotélica, da poesia 

enquanto imaginação criadora. 

O texto – publicado depois de sua morte – alterna-se entre a prosa didática 

(foi imaginado como uma introdução ao mundo grego) e a prosa de ficção – e aí, em 

alguns momentos se aproxima do Catatau, e o poema em prosa – quando o poema 

se revela em frases aparentemente neutras, como em: “Musa, toda Musa, filhas de 

Mnemósine, a memória, lembrar, lembrar passa, só o esquecimento é eterno. Musa, 

musa, musa, musa que não mais se usa, ninguém virando pedra nos cabelos da 

medusa.” (1994: p. 37) 

Em artigo para jornal O Globo, publicado em 23/03/2013, Manoel Ricardo de 

Lima afirma que Leminski “defende o tempo inteiro como política institucional, ou 

seja, como ética, entre a hospitalidade e a destituição, a ideia de uma contaminação 

possível da literatura consigo mesma e com outras linguagens: outros códigos, 

outros recursos, nem que seja só em pensamento.” Percebe-se aqui, na 

sobreposição desses três livros em prosa, a presença daquilo que no poema-ensaio 

citado anteriormente, Leminski entende como sua ideia de poesia, a liberdade de 

sua linguagem; dessa maneira, temos uma obra-em-prosa impregnada pelo fazer 

poético. 
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 3 – Paulo pensa poesia 

“Me diverte pensar que, em vários momentos, estou brigando comigo mesmo.” 

Paulo Leminski, 1986 

  

3.1 Pensamentos em tensão: o ensaio como forma de expressão. 

 

Nunca cometo o mesmo erro 

duas vezes 

já cometo duas três 

até esse erro aprender 

que só o erro tem vez 

(LEMINSKI: 2013, p.265) 

  

Na condição de ser humano, errar é, assim como morrer, um fato inevitável. 

Na tradição zen14, por exemplo, encara-se a morte com uma espécie de resignação 

positiva, uma vez que esse fato foge de nosso controle. Neste poema temos uma 

postura positiva diante do erro, geralmente tido como um problema, algo longe do 

ideal, ainda que esteja presente mesmo na vida dos mais comedidos. Por diversos 

motivos, muitas pessoas vivem com medo de errar, falhar, fracassar, seja no trabalho, 

nas trocas afetivas, nos projetos ou nas pequenas escolhas do dia-a-dia, talvez por 

isso a surpresa diante do desfecho do poema “só o erro tem vez”, fazendo do erro a 

única alternativa possível (só mesmo na condição de poeta para falar uma coisa 

dessas, difícil imaginar um chefe de estado falando para toda uma população em 

rede nacional que “só o erro tem vez”). 

 Se permitir errar é se permitir arriscar, percorrer caminhos, já percorridos ou 

não, à própria maneira; se aventurar, encontrar novas saídas para velhos problemas 

ou mesmo soluções inéditas para problemas novos. Como se diz no adágio popular: 

é errando que se aprende. O poeta aqui aceita “a contribuição milionária de todos os 

erros”15.  

 Coletivamente, essa postura diante do erro pode ser considerada 

irresponsável, pois, em matéria de medicina, construção civil, física nuclear, entre 

                                                
14 Informação coletada no dia 15/11/2018 do portal: https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-

monja-coen/299-arte-de-morrer-budismo-zen-budismoencara 
15 Frase retirada do Manifesto Pau Brasil (1924), de Oswald de Andrade. 
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outras ciências materiais, um erro pode ser fatal, por isso, muito se ensaia em 

laboratórios, computadores ou campos de teste antes de trazer uma experiência 

para seu uso em comunidade (ainda que essas tecnologias tenham se desenvolvido 

historicamente a partir de muitas experiências frustradas, resultadas em morte). O 

ensaio precede também grande parte das apresentações teatrais, onde ensaia-se 

para minimizar a quantidade de erros no dia da apresentação oficial.  

 Em seus ensaios, Leminski escreve na divisa entre uma linguagem poética e 

uma linguagem didática, expondo ideias, críticas e reflexões muitas vezes acerca da 

poesia: 

 

Meu livro Anseios é um texto sobre a angústia da distância 

entre a poesia (e a produção de objetos artísticos) e a 

realidade social e econômica de um país subdesenvolvido do 

Terceiro Mundo, submetido a um estatuto colonial. 

(BONVICINO e LEMINSKI, 1999, p.210) 

 

Apesar de ter sido professor e de ter dedicado grande parte de seu tempo a 

leitura e ao estudo, além de ter elaborado diversos textos críticos, Leminski afirma: 

                                    

Não sou professor, não sou nenhum teórico, sou um artista, um 

poeta que procurava refletir sobre o que fez, mas nunca deixei 

que esse meu tesão por refletir sobre o que faço prevalecesse. 

Não sou teórico no sentido como a universidade entende. Sou 

uma espécie de pensador selvagem, assim no sentido que se 

fala em capitalismo selvagem. Vou lá, ataco um lado, ataco o 

outro lado, meu pensamento é assistemático, como, aliás, eu 

acho, é o pensamento criador. O pensamento que alimenta 

uma experiência criativa tem que ser pensamento selvagem, 

não pode ser canalizado por programas, por roteiros, tem que 

ser mais ou menos nos caminhos da paixão. (LEMINSKI: 1987, p. 

284-285) 

 

 Não é incomum que um animal selvagem seja tido como ameaça, impróprio 

para o convívio com seres humanos, enquanto o animal domesticado pode conviver 

conosco dentro de casa. O risco de estar diante de um animal selvagem é, 
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normalmente, maior do que estar diante de um animal doméstico. Selvagem é aquilo 

que não pode ser sistematizado por uma lógica e muitas vezes é banido por ela, 

como sendo uma característica menor da existência. Na contramão dessa lógica, 

Leminski se coloca como um pensador selvagem 16 , com um pensamento 

imprevisível, um pensamento que foge do senso racional comum, portanto, sujeito a 

desvios e erros, um pensamento vivo17.  

 Grande parte da fortuna crítica de Paulo Leminski – que inclui textos reflexivos 

sobre o fazer poético, sobre a circulação de poesia, sua função, suas 

transformações históricas, seus motivos de existir, bem como textos onde revela os 

critérios adotados para realizar traduções de autores como Mishima, Joyce, Petronio 

e Lennon, críticas literárias a respeito de autores como Sartre, Whitman, Guimarães 

Rosa, Rimbaud, Brecht, etc; ou mesmo textos em que discute a poesia em 

civilizações antigas como a egípcia, asteca e hindu, se organizou através de ensaios 

que, apesar de escritos numa linguagem objetiva, distinta por exemplo de um 

Catatau (verborrágica e hermética), têm bastante liberdade quanto aos usos da 

forma ensaio, do ato de ensaiar.  

Citar fontes, esclarecer métodos e formatar textos de acordo com um padrão 

pré-estabelecido fazem parte de uma forma de se organizar em sociedade, uma 

facilidade burocrática. Leminski, no exercício da crítica, questiona as formas 

tradicionais não apenas no conteúdo do texto, mas na própria forma em que imprime 

seu pensamento, criticando assim a forma através da própria forma. Sem tanta 

preocupação com rimas ou demais coincidências fonéticas, em Anseios Crípticos 

estamos diante do pensamento arguto do curitibano, ainda que, fugindo à regra da 

prosa, faça alguns ensaios no formato que normalmente se atribui a poesia (escrito 

na vertical, com ritmo tradicionalmente atribuído a poesia e praticamente em versos, 

pode-se dizer). Esses ensaios são muito mais comunicativos e acessíveis do que 

livros como Metaformose, Catatau ou Agora é que são elas.  

Sob os prismas de força do ensaio, Leminski encontrou o terreno ideal para 

exercer a liberdade de seu pensamento crítico, teórico, analítico, objetivo e 

organizado, seja no conteúdo expresso, seja na forma como ele se expressa. Apesar 

                                                
16 Coincidência ou não, esse termo é título de uma das obras centrais do autor francês Levi-Strauss, 

onde contesta uma suposta inferioridade do pensamento dos povos ditos “primitivos”. 

17 Trabalho aqui com uma definição do próprio Leminski para a “verdadeira vida”, feita de “júbilo, 

liberdade e fulgor animal.” (LEMINSKI: 2014, p.47) 
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do gosto pela experimentação das formas e pela inovação, uma preocupação com a 

comunicabilidade de sua obra, com o alcance, rondava os pensamentos do autor: 

“Aqui dentro, duas obsessões me perseguem (que eu saiba): a fixação doentia na 

ideia de inovação e (a não menos doentia) angústia quanto à comunicação, como se 

percebe logo, duas tendências irreconciliáveis.” (LEMINSKI: 1986, p.13)  

 Essa relação entre o experimentalismo inovador e a comunicabilidade, a 

tentativa de encontrar um ponto ideal entre as duas características passou a ser 

considerada indispensável para Leminski. Ele enxergava no pensamento selvagem e 

assistemático o caminho para um pensamento criativo, ainda que, em determinado 

momento renda-se à máximas como a de Noam Chomsky em trecho de um ensaio 

publicado em reunião de artigos onde faz uma crítica a poesia dita “fácil” dos poetas 

marginais da década de 1970: “Liberdades à parte, parece que, intuitivamente, 

começamos a perceber aquela verdade, formulada pelo linguista Noam Chomsky: ‘a 

condição preliminar para uma verdadeira criatividade é a existência de um sistema 

de regras, de princípios, de restrições`.” (LEMINSKI: 2014, p. 37) Essas tensões 

entre o rigor e o desleixo, concentração e distração, capricho e relaxo, acompanham 

a obra de Leminski. Para Dinarte Albuquerque Filho em Leminski: O “samurai-

malandro” (2009): “Há o relaxamento, mas nem por isso deixa de existir o rigor” 

(ALBUQUERQUE FILHO: 2009, p.65) 

Cair em contradição é extremamente malvisto em nossa sociedade, um 

desvio a norma, um erro. Figuras públicas e formadores de opinião no geral tomam 

muito cuidado para não serem pegos em contradição, pois pode ser nocivo a suas 

imagens. Da maneira como admite errar, o poeta também admite se contradizer. Na 

obra de Leminski as hipóteses contrárias não são mutuamente excludentes, pelo 

contrário, se acumulam. Em alguns momentos vemos um Leminski inacessível, de 

uma experiência muito singular com a palavra, onde o contato com o sentido parece 

pura casualidade do cuidado com os significantes, os sentidos parecem chegar por 

acidente. Nos ensaios, entretanto, o autor se pauta muito mais na expressão precisa 

do pensamento do que na manipulação das formas. Leminski entende que a poesia 

experimental, de inovação, muitas vezes fica restrita aos produtores destas, não 

tendo alcance popular, não comunicando nada a ninguém, ainda que seja entendida 

como necessária, pois é o que engendra a inovação na língua, um progresso técnico. 

Sobre essa diferença entre a poesia de produção e a poesia de comunicação, temos 
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uma espécie de quadro explicativo, bem ao estilo de quadros de sala de aula ou 

livros didáticos, montado por Leminski: 

 

Poesia de produção      Poesia de comunicação 

 

Protótipos    tipos, reprodução 

 

formas mão    conteúdos, temas 

maior repertório   maior auditório 

ruptura com a tradição  continuidade 

estranhamento   envolvimento emocional, 

                                                        cumplicidade 

 

invenção, vanguarda,   literatura 

inventiva                                            

intersemiótica (multimídia)  verbal discursivo 

elétrica    mecânica 

física, material   psíquica, catártica 

anti-normativa, eventos  normativa, gêneros 

crescimento na vertical  na horizontal 

para produtores   para consumidores 

idioleto, gíria    língua geral 

corpo opaco    corpo transparente 

“artificial”    “natural” 

Imprevisibilidade   previsibilidade 

informação estrutural nova  na linguagem 

informação redundante  no significado 

CONSTRUÇÃO   EXPRESSÃO 

revolução    evolução 

           (LEMINSKI: 2014, p. 49) 

 

 Como classificar esse texto? Poema? Ensaio? Esboço para um material 

didático? Essas definições parecem ter um caráter menor ao analisar a obra de 

Leminski. O formato em que o raciocínio se apresenta no papel fica a critério do 

criador, que faz ensaios parecerem poemas e poemas parecerem ensaios. Não 

importa tanto aqui saber se estamos diante de um poema, de um romance, de um 
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conto, de uma tese: estamos diante de um pensamento. Para Leminski escrever é, 

essencialmente, pensar: 

 

 Não existe isso que se chama “escrever bem”. Existe é pensar 

 bem. 

 Escrever é pensar. Quem pensa mal, escreve mal. 

 Não há habilidade retórica que consiga disfarçar um pensamento 

fraco ou medíocre. (LEMINSKI: 1986, p. 74) 

 

 Desse modo, a escrita toma forma a partir das necessidades expressivas do 

pensamento. Em determinados momentos de seus ensaios a crítica beira um palpite, 

um achismo, colocação completamente pessoal do autor, noutras, está aliada a 

movimentos eruditos, reflexo de muita leitura, na fronteira ou na falta de fronteira 

entre capricho e relaxo. Em seus ensaios-anseios, anseios-ensaiados, 

paradoxalmente, o “pensamento selvagem” está a serviço de uma comunicabilidade. 

Num dos textos intitulados “perigos da literatura” o autor faz uma espécie de sátira, 

uma brincadeira com o estilo e a recepção poética de alguns autores como 

Drummond, Castro Alves, Machado de Assis e Joao Cabral, segue o trecho onde 

fala sobre Cabral: 

 

PARALISIA CABRALINA – Súbito enrijecimento do nervo poético, 

causado por leituras intensivas da obra de João Cabral de Mello Neto. 

O cabra da peste acometido desse mal começa a ver tudo em 

quadradinhos e a só reconhecer as rimas toantes. Nos casos mais 

graves, desenvolve pedras nos rins, na bexiga e na veia. Apresenta 

tendências para a litogravura, a marmoraria, ou coleciona cristais. Tem 

coração de pedra, e só se comove com agrestes, caatingas e 

canaviais pernambucanos. Normalmente leva uma vida e morte 

severina. 

(LEMINSKI: 2001, p. 106) 

  

Apesar do aspecto brincalhão, temos nesse texto uma crítica, em espaço 

reduzido de texto, do estilo do poeta em questão, tratando esse estilo como um certo 

vício, ou doença, fazendo saltar provavelmente as características mais discutidas e 

esgotadas de João Cabral ou pelo menos as mais evidentes, numa espécie de 
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caricatura literária. Em texto onde faz uma crítica a maneira como Grande Sertão: 

Veredas, de Guimarães Rosa, foi adaptado para televisão, Leminski, em caráter 

antropofágico, se apropria dos aspectos formais da obra de Rosa, para tecer sua 

crítica a partir da forma de escrita desse autor, adaptado para televisão a partir de 

um enfoque que considera equivocado, voltado para o enredo e não para a natureza 

criativa da linguagem dos Grande sertões: veredas. Segue um trecho como exemplo 

desse estilo tomado por empréstimo: 

 

Quem dissera? Nem quem diria! Aquela parolagem toda, jaguncismo 

de lei, no tal do horário nobre da Rede Globo chamada… Custoso é o 

mundo de entender, custosa a fala de Riobaldo Tatarana Guimarães 

Rosa. Aquilo é falar de cristão, cruz-credo, me persigno!? Nem 

nenhuma lei de sã gramática aquele jagunço reverenciava, e era tudo 

um redemoinho de sustos, que gente como nós é minuciosa nas artes 

do sem-sobreaviso. Surpresa só. Vá que a gente cidadã nos teus 

nobres horários vá saber o que a gente só dizia no oco do toco, o 

senhor que é de lá me diga…  

(LEMINSKI, 2001, p.106) 

 

 Dotados de raciocínio irreverente, muitas vezes intuitivo e forte, os ensaios 

não deixam por isso de serem precisos, de tocarem no cerne das questões a que se 

propõem abordar, naturais de certa personalidade, à sua maneira, extremamente 

dedicada ao estudo. Não que, no ensaio, tenha tomado uma postura indiferente a 

realidade, irresponsável e inconsequente diante de seus escritos, uma busca 

obsessiva pelo erro, mas sim uma conformação diante dessa possibilidade. Sob o 

signo do erro, da tentativa, realizou inúmeros acertos, a partir de um pensamento 

errante. Um errante é aquele que perambula, que vaga, esse pensamento errante é 

um pensamento distraído, que caminha sem objetivo, sem um destino exato, 

intransitivo e vago. Em mais um poema de La vie en close, podemos ler uma ideia 

do desejo de poder ser vago, impreciso, despropositado, em oposição a uma 

necessidade de exatidão, objetividade, uma obrigação social: 

 

    Condenado a ser exato, 

quem dera poder ser vago, 

    fogo-fátuo sobre um lago, 
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ludibriando igualmente 

    quem voa, quem nada, quem mente, 

mosquito, sapo, serpente. 

 

    Condenado a ser exato 

por um tempo escasso, 

    um tempo sem tempo 

como se fosse o espaço, 

   exato me surpreendo, 

losango, metro, compasso, 

   o que não quero, querendo. 

(LEMINSKI: 2013, p. 254) 

 

Em carta para Régis, do ano de 1981, fala de um poema que ainda não publicara e 

que nele podemos ler essa ideia de errância como uma vagabundagem: 

 

Meu reino é do outro lado do mundo 

meu reino 

meu mundo por um cavalo 

por uma cabeça 

um reino cavalar 

 

meu cavalo? 

Só falta falar 

 

este mundo não me deixa reinar 

neste reino me resta 

ser vagabundo e ruminar 

 

meu reino por um rumo 

meu cavalo 

só falta me montar 

 

meu reino cavalga este mundo 

- Logo ele que nunca soube caminhar ! 

(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 174) 
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Temos  aqui novamente esse conflito entre uma arte aparentemente 

despretensiosa e uma objetividade em “neste reino me resta ser vagabundo e 

ruminar” e “meu reino por um rumo”, numa hora conformando-se diante de sua 

situação nesse mundo / reino e noutra indicando uma busca por sentido, um rumo. 

Por definição de dicionário um errante é alguém que erra, que vagueia, um 

vagabundo. O termo vagabundo é comumente utilizado como ofensa, depreciação 

de uma pessoa que não está cumprindo uma função específica, está apenas 

“vadiando”, um desocupado, tendo sido inclusive, em determinado período da nossa 

história, considerado um criminoso por isso 18 , um marginal. Sobre esse insulto 

Leminski diz: “Nenhuma monstruosidade se compara à de ser um vagabundo, isto é, 

alguém refratário às delicias da ordem e da disciplina necessárias para o trabalho.” 

(LEMINSKI: 2014, p. 58). 

A vadiagem não é mais um crime, mas continua sendo malvista em nossa 

sociedade “lucrocêntrica”, baseada na produtividade e no consumo. O vagabundo 

não é útil para a engrenagem social: “Neste mundo sordidamente mercantil que nos 

foi dado viver, temos um pavor instintivo de todas as coisas intransitivas.” (LEMINSKI: 

2014, p. 50) Nesse sentido entende-se a arte, ou, especificamente aqui, a poesia, 

como uma resistência a essa sociedade de produção e consumo, uma vez que não 

se adequa a ela, para Leminski o poeta não consegue encontrar seu lugar nessa 

sociedade, não tendo uma serventia, o  que é antes uma grandeza do que um 

demérito: 

 

Poesia não se vende, poesia é um ato de amor entre o poeta e a 

linguagem. E esse é um território como se fosse assim uma reserva 

ecológica do mercado em que vivemos que resiste ao fato de se 

transformar em mercadoria. Não é uma infelicidade e nenhuma 

inferioridade da poesia escrita, falando da poesia escrita, da poesia, 

escrita, de poesia livro, a dificuldade dela em se transformar em 

mercadoria é uma grandeza. Quem não entender isso não entendeu a 

verdadeira natureza da poesia, ela é feita de uma substância que é, 

                                                
18 Dentro do código penal brasileiro, no âmbito das leis de contravenções penais de 1941, a vadiagem 

configurava um crime. A lei considera que vadiagem é “entregar-se alguém habitualmente à 

ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de 

subsistência, ou prover à própria subsistência mediante ocupação ilícita.” 
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basicamente, rebelde à transformação em mercadoria. (LEMINSKI: 

1987, p.290) 

 

Afinal, para que serve um vagabundo? Para que serve um poeta? A que autoridade 

eles estão subordinados se é que se subordinam a algo ou alguém? 

 

3.2 Um Inutensílio 

 

Escrevo. E pronto. 

Escrevo porque preciso, 

preciso porque estou tonto. 

Ninguém tem nada com isso. 

Escrevo porque amanhece, 

E as estrelas lá no céu 

Lembram letras no papel, 

Quanto o poema me anoitece. 

A aranha tece teias.   

O peixe beija e morde o que vê. 

Eu escrevo apenas. 

Tem que ter por quê? 

(LEMINSKI: 2013, p. 218) 

 

Este poema projeta um questionamento à necessidade de se buscar uma 

função específica para a poesia, uma razão de ser (como sugere o título). Temos 

aqui a utilização de dois verbos intransitivos para a sua construção: “amanhecer” e 

“anoitecer”, ressaltando essa ideia de intransitividade da poesia, da sua 

insubordinação a um objetivo específico, ideia tão cara a Leminski que o levou a 

escrever o ensaio que recebe o nome Inutensílio. O autor contrapõe o princípio da 

utilidade com o princípio do prazer, e afirma que o que fazemos de útil é para 

podermos gozar do inútil, o trabalho é o esforço que fazemos para poder então, ter o 

que realmente importa: “fazemos as coisas úteis para ter acesso a estes dons 

absolutos e finais.” (LEMINSKI: 1986, p. 77) 

A ideia de utilidade aqui está diretamente relacionada com a de trabalho, o 

trabalho produtivo de acordo com o modelo econômico predominante, voltado para o 

lucro: “Há trezentos anos, pelo menos, a ditadura da utilidade é unha e carne com o 



 
 

35 
 

“lucrocentrismo” de toda essa nossa civilização. E o princípio da utilidade corrompe 

todos os setores da vida, nos fazendo crer que a própria vida tem que dar lucro.” 

(LEMINSKI:1986, p.77). Neste ensaio, Leminski coloca a poesia ao lado dos 

prazeres, como sendo o princípio do prazer no uso da linguagem: “a função da 

poesia é a função do prazer na vida humana” e “os poderes desse mundo não 

suportam o prazer.” (LEMINSKI: 1986, p.77). Sendo um prazer, um fim em si mesma, a 

poesia não encontra lugar nessa sociedade, ficando sempre à margem.  

Também questionando o princípio da utilidade (sua conceituação), em Noção 

de dispêndio (BATAILLE, 2016), Georges Bataille entende que o dispêndio de 

energia com os ditos “supérfluos” é próprio da história das civilizações, e que o 

princípio da utilidade pautado na sociedade produtiva não é suficiente para se ter 

uma ideia ampliada do conceito de utilidade. Leminski se utiliza do uso corrente da 

ideia de utilidade, já Bataille procura uma nova definição para esse conceito, uma 

vez que atos dispendiosos acompanham as relações sociais desde sempre, sendo 

incoerente deixá-los à margem, numa posição de menor importância. Para Bataille: 

“Não existe, com efeito, qualquer meio correto, tendo em vista o conjunto mais ou 

menos divergente das concepções atuais, que permita definir o que é útil aos 

homens.” (BATAILLE, 2016, p.29), ainda que reconheça haver uma definição 

recorrente: 

No conjunto, porém, qualquer julgamento geral sobre a atividade 

social subentende o princípio de que todo esforço particular deve ser 

redutível, para ser válido, às necessidades fundamentais da produção 

e da conservação. O prazer, quer se trate de arte, de desregramento 

admitido ou de jogo, é definitivamente reduzido, nas representações 

intelectuais que tem curso, a uma concessão, ou seja, a um descanso 

cujo papel seria subsidiário. A parte mais apreviável da vida é dada 

como a condição – às vezes mesmo como a condição lamentável – da 

atividade produtiva. (BATAILLE, 2016, p. 20) 

 

Aqui seu pensamento se alinha com Leminski, na conceituação de que aquilo que 

comumente se considera “útil” é a atividade produtiva, a que não é um fim em si 

mesma.   Em outro momento: 

 

A segunda parte é representada pelos dispêndios ditos improdutivos: o 

luxo, os enterros, as guerras, os cultos, as construções de 
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monumentos suntuários, os jogos, os espetáculos, as artes, a 

atividade sexual perversa (isto é, desviada da finalidade genital) 

representam atividades que, pelo menos nas condições primitivas, têm 

em si mesmas seu fim. (BATAILLE, 2016, p. 21) 

 

Coincidência ou não, para Leminski o que passa a interessar é “O amor. A 

amizade. O convívio. O júbilo de gol. A festa. A embriaguez. A poesia. A rebeldia. Os 

estados de graça. A possessão diabólica. A plenitude da carne. O orgasmo. Estas 

coisas não precisam de justificação nem de justificativas.” (LEMINSKI: 1986, p.77) 

Difícil imaginarmos uma sociedade sem esses dispêndios, sem esses supérfluos, 

essas ditas inutilidades (ou mesmo pecados, imoralidades, desvios), atos que não 

carecem de justificativa, pois estes fazem parte das nossas relações, são 

constituintes da sociedade, sejam eles bem ou malvistos. Para Leminski estes atos 

são a própria finalidade da vida, para Bataille coexistem em relação não hierárquica 

com as coisas ditas “úteis” e são parte integrante das necessidades de nossa 

sociedade. 

Em relação à poesia, Leminski não se esgota na ideia de que ela é 

necessariamente uma ação voltada especificamente para o prazer, uma finalidade 

em si mesma. Muito da sua produção crítica e literária foi no sentido da 

insubordinação da poesia a qualquer autoridade, no sentido de libertá-la de 

obrigatoriedades, podendo ser terreno fértil para o pensamento criativo sobre seus 

domínios, uma poesia de vanguarda. Em determinado momento, o progresso 

técnico da utilização da poesia, que diz ter herdado dos concretos, que, 

assumidamente, lhe foram uma escola (“eu já nasci concreto”, afirma em uma das 

cartas para Régis Bonvicino), essa escolha pelo domínio formal dos limites poéticos 

esbarra na comunicabilidade, no tornar essa produção literária acessível às pessoas, 

tocá-las de alguma forma. Nesse sentido, a poesia transita então de um inutensílio, 

de uma intransitividade, para uma poesia com objetivos ou com um objetivo 

intrínseco: o de comunicar. Em carta datada de 4 de Outubro de 1978, Leminski fala 

um pouco dessa transição entre a inovação experimental, fechada, por vezes 

incomunicável, e o trato com a especificidade da palavra, com essa inventividade 

desmedida: 

 

levei a vida inteira  
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            acreditando que palavras são sentimentos onipotentes 

 

sei hoje 

que são as palavras que estão na vida 

não é a vida que está nas palavras 

(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 83) 

 

Dentro dessa perspectiva da comunicabilidade e do alcance, a poesia perde 

então seu aspecto de inutensílio, seu fim em si mesma, passando a adquirir um fim 

social:  

  

 quero fazer poesia que as pessoas entendam. 

 q não precise dar de brinde um tratado sobre Gestalt ou uma tese de  

 jakobson sobre as estruturas subliminares dos anagramas      

 paranomásticos... 

(BONVICINO e LEMINSKI, 1999, p.111)  

 

Ele não deixa de reconhecer a poesia de inovação, mas passa a enxergar 

limitações nela, entre esse duplo valor da poesia, o do inutensílio e o da poesia 

como ferramenta, como uma possibilidade de interferir na sociedade, mas que só 

pode  interferir na sociedade se for lida e compreendida por um grande número de 

pessoas, para isso, um enfoque menor no jogo com significantes, na linguagem tida 

como original ou inovadora: “estou preocupado agora em estruturar conteúdos. Só 

me interessa o que tenho a dizer. E só me interessa dizer o q interesse a vários, a 

muitos.” (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.113)  

3.3 Um utensílio: Leminski leitor de Trótski  

O fato de ter biografado Trótski já levanta suspeitas da predileção do autor por 

essa personalidade histórica. Em trecho de carta à Régis datada de 17 de junho de 

1979 não restam dúvidas: “[...] quando fraquejo, me lembro de Trotsky, meu exu, e 

viro hulk de novo”. (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.113) 

O pensamento de Leon Trótski, especialmente o contido em Literatura e 

Revolução (1922) exerceu grande influência sobre o de Leminski. Essa obra contém 

uma série de textos em que Trótski discute, entre outras coisas, esse tema tão caro 

a Leminski: o lugar da poesia na sociedade (mais especificamente no papel que 
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ocuparia dentro do contexto revolucionário da recém formada União Soviética). No 

texto A cultura e a arte proletárias, Trótski dá sinais de seu pensamento sobre poesia 

ao fazer crítica positiva ao poeta russo-ucraniano Demyan Biedny19:  

 

Não é um poeta que se aproximou da Revolução, que a ela se abaixou 

e a reconheceu. É um bolchevique que usa a poesia como arma. E 

nisso reside a força excepcional de Demyan. A Revolução, para ele, 

não é material de criação, e sim a mais alta autoridade, aquela que o 

colocou no seu posto. Sua obra é um serviço social, não só em última 

análise, como se diz da arte em geral, mas subjetivamente na 

consciência do próprio poeta. (TRÓTSKI: 1980, p. 183)  

 

Nessa crítica, chama atenção a ideia da “poesia como arma”, nesse caso, a 

poesia como uma ferramenta, um utilitário e também como uma armadilha, uma 

cilada, para auxiliar na busca de algo maior, nesse caso, a Revolução, essa 

autoridade sobre o poeta. A obra de Demyan era um “serviço social”, indo de 

oposição a ideia que Leminski traça da poesia como inutensílio, da poesia como fim 

em si mesma, como intransitividade, nesse caso, a poesia está subordinada à luta 

de classes. Sobre a inovação com as formas, presente em diversos falas e textos de 

Leminski, temos um outro trecho de Trótski, ainda sobre Demyan: 

 

Demyan Biedny não procurou novas formas. Usa, ostensivamente, as 

velhas formas canonizadas. Mas, na sua obra, elas renascem e 

ressurgem, como um incomparável mecanismo de transmissão dos 

ideais bolcheviques. (TRÓTSKI: 1980, p.184) 

 

As novidades em matéria de poesia, as formas inovadoras, dialogam com a 

classe artística, mas para a população que apenas a consome e não 

necessariamente reflete sobre (por estar fazendo ou refletindo sobre outras coisas) 

são muito menos acessíveis do que as formas conservadoras, as expressões 

tradicionais, que estão em curso. Visto isso, Trótski conclui: 

 

                                                
19 Poeta ucraniano e bolchevique, muito ativo durante a Revolução Russa. 
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Se se afasta a noção metafísica de cultura proletária, para focalizar as 

coisas do ponto de vista do que o proletariado lê, do que ele precisa, 

do que o apaixona e o impele à ação, do que eleva o seu nível cultural 

e por aí mesmo prepara o terreno para uma nova arte, a obra de 

Demyan Biedny é, realmente, proletária, uma literatura popular, isto é, 

vitalmente necessária a um povo que se levanta. Se não é a poesia 

autêntica, é alguma coisa maior do que isso. (TRÓTSKI, 1980, p. 184) 

 

 Sobre a inovação com as formas, o próprio Leminski parece fazer uma 

reconsideração, tanto no trecho do ensaio A vanguarda do ficar onde diz que:  

 

Ninguém consegue aprimorar a forma do ovo. 

Ninguém consegue melhorar o gosto da água. 

(LEMINSKI: 2014, p. 65) 

 

 quanto neste poema presente em Caprichos e Relaxos: 

 

o novo não me choca mais 

nada de novo 

sob o sol 

 

apenas o mesmo  

ovo de sempre 

choca o mesmo novo 

 (LEMINSKI: 2013, p. 56) 

 

No exercício da autocrítica, em carta para Régis, datada de 10 de julho de 

1979, Leminski reconsidera a ideia de “inutensílio”: “com catatau, passei a limpo 

essa coisa de informação fechada, intratável,. Quero ser agora um útil operário do 

signo.” (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.143) 

 

Vale lembrar aqui, no entanto, que a visão de Trótski acima apresentada trata 

especificamente de sua leitura de Demyan. No texto Arte Revolucionária e Arte 

Socialista, falando especificamente sobre as formas, reconhece-as como técnicas, 

como algo passível de desenvolvimento: 
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Apresenta-se, em seguida, a questão da forma, que dentro de certos 

limites, se desenvolve de acordo com as suas próprias leis, como 

qualquer outra técnica. Cada nova escola literária – quando se trata, 

realmente, de uma escola e não de um enxerto arbitrário – resulta de 

todo o desenvolvimento anterior, da técnica das palavras e das cores 

já existentes, e se afasta das praias para novas viagens e novas 

conquistas. (TRÓTSKI: 1980, p. 199) 

 

Prosseguindo: 

 

Cada escola literária está, potencialmente, contida no passado e, 

através de uma ruptura hostil com ela, se desenvolve. Determina-se a 

relação recíproca entre a forma e o conteúdo (entendendo-se pro 

conteúdo não só o tema, mas o complexo vivo de sentimentos e idéias 

que clamam uma expressão artística) pela nova forma, descoberta, 

proclamada e desenvolvida sob a pressão de uma necessidade interior, 

de uma exigência psicológica coletiva que, como toda a psicologia 

humana, tem raízes na sociedade. (TRÓTSKI, 1980, p.199) 

 

Trótski então não rechaça o aprimoramento das formas por completo, antes, 

entende que existe uma demanda por transformações sociais que não podem ser 

ignoradas e que um pensamento orientado para a Revolução vai encontrar as 

formas para se expressar de acordo com necessidades históricas. Ainda que o autor, 

sob uma perspectiva materialista, não negue a importância do elemento formal, 

entende que este, sozinho, não se faz suficiente. No texto A escola de poesia 

formalista e o marxismo, demonstra a importância salutar da experiência com a 

realidade da comunidade para o ganho de forças do artista: 

 

Os métodos de análise formal são necessários, mas não suficientes. 

Pode-se contar as aliterações nos ditos populares e classificar as 

metáforas, enumerar as vogais e as consoantes numa canção de 

núpcias; tudo isso, de um modo ou de outro, enriquecerá 

indiscutivelmente o nosso conhecimento do folclore. Mas, sem 

conhecer o sistema de rotação das culturas, empregado pelo 

camponês, e o ciclo que daí resulta para a sua vida, sem considerar o 
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papel do arado, sem compreender a significação do calendário 

eclesiástico para o camponês, desde o momento em que ele se casa 

ao momento em que mulher dá à luz, somente se tocará na casca da 

arte popular, não se alcançando a noz. (TRÓTSKI: 1980, p. 157) 

 

Se a vadiagem não tem utilidade nos mecanismos da sociedade de consumo, 

tampouco o tem na sociedade socialista, pois esta é pautada na ação, na militância e 

na luta constante. Nesse sentido, esses prazeres ditos fúteis, sem justificativa, 

intransitivos, fins em si mesmo, também ficam à margem nas leituras de Trótski, e 

dessa maneira influenciam fundamentalmente o pensamento de Leminski sobre 

poesia, quando passa a lê-la como uma possível arma para se combater na dita “luta 

de classes”: 

 

En la lucha de clases 

todas las armas son buenas 

piedras 

noches 

poemas 

(LEMINSKI: 2013, p. 93) 

 

Tendo Trótski como uma de suas figuras históricas prediletas, não nos resta 

dúvidas da influência do revolucionário russo sobre suas ideias, transformando sua 

visão sobre o papel social da poesia, sobre a importância de se fazer uma poesia 

acessível às consciências populares. Em contrapartida, Leminski não chega a deixar 

de lado a sua crença na inovação, entendendo que, vivendo num país 

subdesenvolvido, não se pode ignorar avanços técnicos, como sugere no poema-

ensaio Minifesto 2: 

 

A literatura de um país pobre 

não pode ser pobre de ideias. 

Pobre da arte de um país  

pobre de ideias. 

Pobre da ciência de um país 

pobre de ideias. 

Num país pobre, 
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não se pode desprezar 

nenhum repertório. 

Muito menos os repertórios mais sofisticados. 

Os mais complexos. 

Os mais difíceis de aceitar à primeira vista. 

Lembrem-se de Santos Dumont. 

Sempre haverá quem diga 

que num país pobre  

não se pode ter energia nuclear 

antes de resolver o problema 

da merenda escolar. 

Errado. 

Num país pobre, 

movido a carro de boi, 

é preciso pôr o carro na frente dos bois. 

(LEMINSKI: 2014, p. 109) 

 

O autor toma para si algumas ideias de Trótski, sem perder a característica criativa 

que lhe é peculiar, tentando assimilar mutuamente sensibilidade social e humanismo com  

inventividade. O poeta russo Maiakóvski, contemporâneo de Trótski,  tinha como lema uma 

frase perfeitamente aplicável a Leminski: “Sem forma revolucionária não há arte 

revolucionária”; como sermos revolucionários nas ideias sendo conservadores nas formas? 
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4. Um poeta crítico: Considerações finais  

 

A arma, a armadilha, pode ser utilizada para um fim específico e objetivo, mas 

pode ser um prazer em si mesmo, uma apreciação estética, um item a se pendurar 

na parede ou uma possibilidade de dar tiro para o alto e sentir prazer com o estalo 

ou o coice, sem necessariamente ter um alvo, assim como pode atender a diversos 

outros fins, seja pelo princípio do prazer, da utilidade, ou, ambos, depende das mãos 

que as tem, que as manipulam, isso vale para todas as tecnologias desenvolvidas 

pelos seres humanos, com  a poesia (uma tecnologia da linguagem) não é diferente. 

Essas tendências “inconciliáveis” entre o prazer e a utilidade têm sua fronteira 

desfeita pelo pensamento de Leminski, sempre vinculado ao confronto entre noções 

aparentemente inconciliáveis que coexistem por toda sua obra. 

 Acredito ter traçado aqui um pouco da figura de Leminski enquanto poeta e 

pensador, cujo trabalho ficou marcado por essas diversas divergências de 

pensamento, dignas de um escritor extremamente crítico / autocrítico. Do Leminski 

da inovação com a linguagem, da manipulação dos significantes, da poesia como 

“inutensílio”, ao Leminski “útil operário do signo”,  interessado em comunicar, 

acessar pessoas e ser figura atuante na transformação do mundo, encontramos uma 

enriquecedora síntese de oposições, expressas a partir de uma criatividade no nível 

máximo de invenção com a linguagem e com o pensamento, desse autor que, assim 

como se aproveitou do legado deixado por seus antecessores, deixou sua 

contribuição  técnica, teórica e imaginativa para futuros leitores / escritores. 

.   
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