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“um dia
a gente ia ser homero
a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

dava pra ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos o pequeno poeta de provincia
que sempre fomos

por tras de tantas mascaras

que o tempo tratou como a flores”

Paulo Leminski, 1980



Resumo

Este estudo tem por objetivo investigar a obra de Paulo Leminski sob a perspectiva
de sua poesia no sentido da producido e do pensamento critico, tendo sempre em
vista a forte presencga do fazer poético em todos os géneros literarios que se dispbds
a escrever. Através de uma leitura critica de algumas de suas poesias, prosas,
ensaios, biografias e epistolas, procuro encontrar coincidéncias tematicas que
possam servir de referéncia para o entendimento da formulagdo de ideias de
Leminski, identificando tensdes de pensamento que enriquecem a fortuna critica por
ele deixada.

Palavras-chave: Leminski; Poesia; Critica; Pensamento; Tensao.



Abstract

This research aims to investigate Paulo Leminski’'s poetry corpus under the
production itself and the glaring criticism, having always in mind the strong presence
of his poetic work in every literary genre he got to wright. Through a close reading of
his poetry, prose, essays, biographys and letters, I'm looking forward to find some
thematic coincidences that can be used as reference for the understanding of

Leminski brainstorming, identifying tensions in his thought that can enrich the critical
acclaim he left.

Keywords: Leminski; Poetry; Criticism; Thought; Tension.
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1 — Introducgao

No presente trabalho, pretendo desenvolver uma leitura critica acerca de
alguns trabalhos de Paulo Leminski (1944—1989) na perspectiva da sua formagao
como poeta e da sua reflexdo critica sobre poesia e cultura (compreendendo poesia
e pensamento critico como atributos complementares em sua obra). Minha leitura
partira das tentativas de definicdo de poesia que o proprio Leminski traca sobre o
que é ser poeta, o ato de fazer poesia e a poesia oscilando entre materialidade e
imaterialidade no mundo. Ainda que conte com alguns detalhes biograficos, pretendo
operar a luz de sua producao literaria, tendo sempre em vista certa presenca do
autor como poeta, observando o que ha de poesia nos demais géneros que se
dedicou a escrever (biografias, epistolas, ensaios e prosas de ficgao).

Num primeiro momento, em capitulo intitulado Profissdo poeta, farei uma
leitura da condigdo de Leminski enquanto poeta a partir de algumas de suas falas
em entrevistas, para em seguida, falar da sua formagado como escritor sob o aspecto
da experiéncia, da influéncia da poesia na sua vida pratica e da influéncia das
experiéncias de vida dentro do seu fazer poético, para isso, algumas observagdes
sobre obras como biografias e prosas experimentais, ampliando a presencga que lhe
€ caracteristica da poesia mesmo em sua prosa.

Num segundo momento, em capitulo intitulado Paulo pensa poesia, fago uma
outra leitura de suas reflexdes criticas (a partir dos ensaios), em especial as que
tratam do assunto poesia, por entender que, nesses textos, € quando temos o
pensamento critico de Leminski em estado de maior abrangéncia, num codigo mais
acessivel, mais decifravel’, ainda que nao deixe de lado a liberdade com as formas.

As cartas enviadas para o amigo Régis Bonivicino entre 1977 e 1981, se farao
presentes ao longo de todos os capitulos, por entender que, na carta, existe um
receptor claro, fazendo destes textos uma conversa critica, contando com uma
expressao de diversos pensamentos espontaneos e criativos tanto na forma em que

aparecem escritos quanto nas ideias.

' Entendo que as biografias também sdo escritas em linguagem acessivel, mas nelas, apesar da
presenca indiscutivel de pensamento critico e reflexdo sobre poesia, o foco pelo menos em nivel
tematico, é a biografia.



Alguns poemas serdo apresentados aqui para que se possa compreender a
formagao de um pensamento a partir de algumas coincidéncias tematicas entre sua
critica, sua poesia, suas cartas e seus ensaios.

O critério para apresentacao dos trabalhos de Leminski ao longo desse texto
nao é cronolégico, penso aqui a obra de uma forma geral, investigando algumas
tensbes no pensamento de Leminski, percebendo a maneira como suas ideias se

organizam e tomam forma no mundo.
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2 — Profissao poeta.
“Se nosso negocio é a palavra, € nesse mar que a gente tem que entrar.”

Paulo Leminski, 1986

2.1 - A condigao de poeta
Um livro de capa laranja marca texto comegou a figurar nas vitrines de

diversas livrarias brasileiras no ano de 2013. A capa trazia, para além da cor
chamativa, o nome do autor: Paulo Leminski, bem como duas outras coisas que o
acompanharam ao longo de sua carreira como escritor: 0 bigode e a poesia. Toda
poesia (LEMINSKI, 2013), como sugere o nome, €, em volume unico, a reunido de
seus livros de poesia publicados em vida: Quarenta clics em Curitiba, Ndo fosse isso
e era menos nao fosse tanto e era quase, Polonaises, Caprichos e Relaxos e
Distraidos venceremos; dos publicados postumamente: La vie en close, o0 ex-
estranho e Winterverno, além de alguns poemas inéditos reunidos em capitulo
intitulado “Poemas esparsos”. Alice Ruiz (também escritora e sua ex-cdnjuge), na
apresentagdo, fala um pouco desses livros e de alguns aspectos da produgao
poética do autor curitibano:

Esses livros sao diferentes entre si, mas tém a mesma marca de sua
escrita poética. Raizes na poesia concreta e na sintese, na
experimentagdo e no coloquial. O mesmo compromisso com duas
coisas aparentemente excludentes: a inovagéo e o afa de comunicar,
de dizer, um dizer repleto de consciéncia da necessidade do siléncio,
talvez por essas e outras razées sua poesia continue tao atual e ainda
converse com o futuro.

(RUIZ Apud LEMINSKI, 2013, p.10-11)

Além de poeta, Leminski colaborava em jornais, foi agitador -cultural,
compositor de musica popular (tendo algumas composi¢des musicadas por figuras

célebres da musica brasileira?), redator de publicidade, faixa preta em judo, tradutor,

2 Letras de Leminski como “verdura”, “luzes” e “um homem com uma dor” foram musicadas,
respectivamente, por Caetano Veloso, Arnaldo Antunes e ltamar Assumpgao. Outros cantores como
Moraes Moreira (que gravou uma de suas cangdes “valeu”), Ney Matogrosso, Zizi Possi e Angela
Maria também interpretaram letras suas. (VAZ, 2001)
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bidgrafo, romancista e ensaista. E pertinente que um dos trabalhos escolhidos? para
trazer esse autor para perto de uma nova geracdo de leitores tenha sido uma
reunido de seus poemas, uma vez que, apesar de todos esses predicados e de um
vasto legado escrito*, era na condicdo de poetasque o autor se reconhecia. Em
entrevista para o video-documentario Ervilha da Fantasia (SCHUMMAN, 1985),
Leminski, deitado no chdo de um escritério e rodeado por centenas de livros

espalhados pelo comodo, diz que:

Desde 7, 8 anos de idade, a Unica coisa que eu quis na minha vida foi
ser poeta, e tudo que eu fiz foi no sentido de me fazer um poeta
melhor, cada vez melhor. As linguas todas que eu aprendi, todos os
livros que eu li, tudo isso eu fiz para que pudesse me tornar um poeta

mais equipado, mais bem armado. (LEMINSKI, 1985)

E continua dizendo do quanto esse contato radical com a poesia lhe abriu

algumas portas:

As outras coisas todas da vida, pra mim, me vieram através da poesia.
Foi o dominio da palavra que a poesia me deu que me possibilitou, por
exemplo, ser jornalista, eu ndo sou formado em jornalismo e fui
jornalista por varios anos, e ainda sou. Foi o que me possibilitou ser
publicitario por quase 10 anos, eu vivi disso durante 10 anos; e foi a
pratica da poesia que me deu o dominio da palavra [...] (LEMINSKI,
1985)

3 No mesmo ano, foi publicado, em capa amarelo marca texto, o livro VIDA, reunido das quatro
biografias feitas por Leminski: Cruz e Souza, Bashd, Jesus Cristo e Trotski.

4 Além dos livros de poesia e das biografias, o autor escreveu os romances: Metaformose, Catatau e
Agora é que s&o elas; os ensaios reunidos em Anseios Cripticos 1 e 2, o livro infantil Guerra dentro
da gente e traducbes de John Lennon, Yukio Mishima, Lawrence Ferlinghetti, Petronio, James Joyce,
Samuel Beckett, John Fante e Alfred Jarry.

5 Importante assinalar aqui que a poesia, para Leminski, &€ entendida no sentido da tradicdo grega da
poiesis, de que o poeta deve ser antes um bom fabulador do que um versificador, enfatizando-se a
invencao e a imaginagdo. Nesse sentido, pode-se fazer poesia fora do texto literario (andando de
bicicleta, organizando talheres, namorando ou mesmo escrevendo versos)
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Enquanto entrevistado, no exercicio da livre opinido e de possiveis palpites,
Leminski afirma ser a poesia o “puro prazer da linguagem” e do que entende acerca

do que é ser poeta:

E como se fosse um erro na tua programacao genética, vocé ja vem
dotado de uma capacidade de brincar com as palavras, de ver a
beleza das palavras, € uma capacidade ludica de ver o lado
prazenteiro e carnavalesco da linguagem, que é aquilo que te faz
poeta. O poeta ndao se define pelos conteudos que veicula, quem
veicula conteudos sado jornalistas, teoricos, professores de
universidade. O poeta se define sobretudo por uma capacidade de

criar beleza com linguagem. (LEMINSKI, 1985)

Leminski atribui um certo carater de “heroismo” e de “santidade” para aqueles
que dedicam a vida a essa atividade que ndo € reconhecida como um trabalho,
chegando a dizer que “é muito mais lucrativo vocé abrir uma banquinha e vender
banana do que fazer poesia”, 0 que acaba fazendo com que o poeta normalmente
tenha que assumir — no sentido do trabalho - uma dupla funcdo na sociedade:
aquela necessaria para pagar “as contas no final do més” (fungcao remunerada) e o
exercicio da poesia (fungdo ndo remunerada). Apesar desse néo reconhecimento no
sentido do retorno financeiro do esforco de um poeta, para ele, ha um porque no fato

de qualquer sociedade ainda fabricar poetas:

O poeta ndo € um ser de luxo, ndo é uma excrescéncia ornamental da
sociedade, ele é uma necessidade organica de uma sociedade, a
sociedade precisa daquilo, daquela loucura para respirar, é através da
loucura dos poetas, através da ruptura que eles representam que a
sociedade respiral[...]. (LEMINSKI, 1985)

Ao final do video, Leminski, em primeiro plano, recita um de seus poemas

(presente no livro Polonaises) :

moinho de versos
movido a vento

em noites de boemia
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vai vir o dia
quando tudo que eu diga
seja poesia
(LEMINSKI: 2013, p. 77)

Destaque para o segundo terceto: “vai vir o dia / quando tudo que eu diga /
seja poesia”’, que reafirma sua autopercepcdo como poeta em constante
aprimoramento, desejoso de que um dia a poesia tome conta de todas as suas
formas de expressao, talvez por entender a poesia como uma forma superior de
comunicacdo. Assim, de uma maneira geral, essa entrevista consiste na recitacéo de
alguns de seus poemas e em depoimentos nos quais reflete sobre a prépria
condicdo de poeta, sobre o que é ser poeta e sobre o lugar da poesia nas
sociedades modernas, técnicas, automatizadas. Diversos poetas, brasileiros ou nao,
assim como Leminski, elaboraram pensamentos a respeito da poesia, com suas
préprias ideias e ideais em relagdo ao género; o proprio Leminski reconhece essa
pluralidade em seu poema-ensaio “limites ao léu”, presente no livro La vie em close
(1991), em que traca um panorama do pensamento de alguns autores (dentre
musicos, linguistas, filésofos e poetas) sobre poesia, culminando com a prépria

definicdo de Leminski a respeito:

limites ao léu

POESIA: “words set to music” (Dante via Pound), “‘uma viagem ao
desconhecido” (Maiakodvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala
do infalavel” (Goethe), “linguagem voltada para a sua propria
materialidade” (Jakobson), “permanente entre som e sentido’(Paul
Valéry), “fundagédo do ser mediante a palavra” (Heidegger), “a religido
original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na melhor
ordem” (Coleridge), “emocdo relembrada na tranquilidade”
(Wordsworth), “ciéncia e paixao” (Alfred de Vigny), “se faz com
palavras, ndo com ideias” (Mallarmé), “musica que se faz com ideias”
(Ricardo Reis/FernandoPessoa), “um fingimento deveras” (Fernando
Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa” (Sartre),

“linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
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inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” Décio Pignatari), “lo
imposible hecho posible” (Garcia Lorca), “aquilo que se perde na
tradugdo” (Robert Frost), “a liberdade da minha linguagem” (Paulo
Leminski)

(LEMINSKI: 2013, p.246)

Essa nogao de “liberdade da minha linguagem” é ponto determinante para
uma leitura critica da obra desse poeta, sempre inovador no sentido da linguagem,
trazendo singularidade em todas as formas literarias que se propbés a escrever,
recusando a subordinar-se mecanicamente as formas tradicionais. Esse poema é
também uma demonstracdo de repertério, uma evidéncia da sua formagdo como
leitor, de sua experiéncia com leitura, uma espécie de paideuma, uma vez que
recorre a uma gama de autores para ilustrar essa pluralidade de definicbes da
poesia. O repertério literario (experiéncia com leitura) e as experiéncias extra
literarias foram de extrema importancia para a formacao de Leminski como escritor,

conforme veremos a seguir.

2.2 - Poesia e experiéncia®
Ainda falando ao video-documentario Ervilha da Fantasia, Leminski da tracos

de uma influéncia exterior ao fazer poético na sua produgao:

Eu sou praticante de um esporte que € o judd, que é um esporte
individual, ndo é um esporte coletivo, mas no qual aprendi muito em
termos de poesia, no sentido de vocé contar sempre com as tuas
proprias forcas, no sentido de vocé tirar de dentro de vocé tudo que é
necessario para um momento decisivo, e sobretudo a capacidade de
vocé nao hesitar diante de uma intuigdo. Assim como na poesia, no
judé e nas artes marciais, qualquer segundo de hesitagdo pode ser
fatal para vocé. (LEMINSKI, 1985)

Nem so6 do contato com poesia vive um poeta, a vida € uma fonte inesgotavel
de recursos para um aprimoramento desse pensamento como experiéncia. Para

além do trabalho com a palavra, existe um trabalho externo que deve ser feito, pois

6 Essa expressdo (mais precisamente “Poesia-experiéncia”) foi primeiramente utilizada por Mauro Faustino e
dava nome a uma pagina sua, destinada a reflexdes sobre poesia, no suplemento dominical do Jornal do
Brasil entre 1956 e 1959.
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experiéncia de vida e poesia estdo intimamente ligadas. Assim como o dominio da
palavra lhe serviu para arrumar servigcos como o de jornalista ou de publicitario (da
poesia para a vida), das artes marciais extraiu licdbes que lhe serviram para escrever
poemas (da vida para a poesia). Em trecho de uma carta intitulada Epistola para
Regis presente no livro Envie meu dicionario (BONVICINO E LEMINSKI, 1999)
datada de Outubro de 19787, Leminski escreve que para ser poeta é preciso ser

“mais que poeta”:

[...]

Eu ja te disse

PARA SER POETA

TEM QUE SER MAIS QUE POETA

v. tem que ser um monte de outras coisas mais
sendo daonde?

v. vai acabar fazendo literatura de literatura

v. tem que esculhambar mais

pintar mais por fora das molduras
EXISTENCIALMENTE

esculhambe-se vire-se altere dé alteragao

considere a possibilidade de ir pro japao

rejeite o projeto de felicidade

g a sociedade te propde (...) p. 52 carta 10 outubro 77
(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.52)

O pensador alemdo Walter Benjamin no texto O narrador (1936), em que
discorre a respeito do desaparecimento da figura do contador de histérias, que toma
como tradicional na modernidade, correlaciona uma ideia fundamental de

experiéncia com a atividade literaria:

O emprego de agente russo de uma firma inglesa, que ocupou durante
muito tempo, foi provavelmente, de todos os empregos possiveis, 0

mais util para sua produgao literaria. A servigo dessa firma, viajou pela

7 Nem todas as cartas presentes no livro vém com as informagdes completas de data/més/ano.
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Russia, e essas viagens enriqueceram tanto a sua experiéncia do
mundo como seus conhecimentos sobre as condi¢cdes russas.
(BENJAMIN: 1987, p. 199)

O conceito de utilidade em “o mais util para sua producgao literaria”, esta
relacionado com a possibilidade de ampliacdo do repertdrio de experiéncias
comunicaveis8. Apesar de ndo tomar um poeta como objeto de analise®, percebe-se
nesse texto uma relagao entre producéo literaria e experiéncia.

O interesse pela experiéncia (a que se equilibra entre Erpharung e Erlebnis)
parece ter despertado em Leminski o gosto pela leitura de biografias, narrativas que
em grande parte consistem em relatar as experiéncias de uma pessoa ao longo da
vida (ou pelo menos de um determinado periodo) dentro e fora dos dominios de sua
obra. Biografias de cantores geralmente contém passagens da sua vida para além
da musica, desta forma, nos traz uma impressao / compreensao da maneira como
os fatos podem ter influenciado em sua obra. E comum vermos em biografia de
musicos, por exemplo, a explicagado histérica para o surgimento de determinada
cancdo, mostrando um pouco dessa comunhdo entre experiéncia de vida e
producao artistica. Essa predilecdo por biografias (especificamente de poetas) fica

marcada em uma outra carta para Regis, datada de 14 de maio de 1980:

[...]biografias de poetas, s6 biografias de poetas — estou lendo.
qualquer um a que o tempo tenha concedido o nome de poeta.

bilac. antero de quental. pessoa. augusto dos anjos. vitor hugo.
nessa faina, varo as noites.

Estou com uma visao muito erotizada do ato de ler. O tesao do texto.
Quero ler VIDA. Mesmo quando leio...”

(BONIVICINO e LEMINSKI: 1999, p.165)

VIDA é o nome que ele deixa sugerido para a reunidao, em volume unico, das

4 biografias que produziu. Biografias peculiares, de linguagem inventiva e original,

8 Benjamin elabora essa ideia a partir de alguns acontecimentos como a primeira guerra mundial, o
advento da informagdo e do romance como género literario predominante nas sociedades
burguesas do mundo moderno ocidental e, principalmente, o distanciamento do espetaculo da
morte.

9 Aqui Benjamin toma como objeto de analise o contista russo Nikolai Leskov, que entendia como um
bom exemplo, quase extinto, de narrador ideal.
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fugindo das caracteristicas tradicionais do género. Entre os biografados temos: Cruz
e Souza, poeta simbolista, negro, nascido em Santa Catarina no final do século XIX;
Matsué Bashd, samurai japonés considerado o inventor do haikai; Jesus, profeta
judeu, personagem que despertava interesse em Leminski como um simbolo
histérico em fungcdo da permanéncia de sua mensagem passados 2.000 anos; e
Leon Trétski, que idealizou e realizou, ao lado de Lénin, a revolucdo que para
Leminski € a maior de todas as revolugdes sociais, a Russa. Em depoimento de 24
de junho de 1985, encontrado em escritos esparsos de Leminski, o autor diz: “A vida
se manifesta, de repente, sob a forma de Troétski, ou de Basho, ou de Cruz e Souza,
ou de Jesus. Quero homenagear a grandeza da vida em todos esses momentos.”
(LEMINSKI: 2013, p.10)

Na apresentacao dessa reunido, Alice Ruiz diz que esses biografados eram
“seus herdis por exceléncia”, assim como eram os que por ele foram traduzidos. Por
curiosidade, admiragdo ou afinidade intelectual, Leminski optou por investigar as
experiéncias dessas personalidades histéricas, prestando-lhes, como o proprio diz,
“‘homenagens”. Como diria Basho: “Nao siga a pegada dos antigos, procure o que
eles procuravam.” (BASHO, apud LEMINSKI: 2013, p. 109)

No poema de abertura do livro La vie em close, um exemplo dessa lapidacdo

do poeta a partir das experiéncias impressas no corpo:

um bom poema
leva anos

cinco jogando bola,
mais cinco estudando sanscrito,

seis carregando pedra
nove namorando a vizinha,

sete levando porrada,
quatro andando sozinho,

trés mudando de cidade,
dez trocando de assunto,

uma eternidade, eu e vocé,
caminhando junto
(LEMINSKI: 2013, p.245)
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Entender as experiéncias, fora do universo literario, como essenciais para o
desenvolvimento de uma literatura pulsante, nao significa, entretanto, abrir mao da
cultura erudita, do estudo, manifestado nesse poema pelo verso “mais cinco
estudando sanscrito”.

Leminski nos deixa inumeras pistas de sua experiéncia com a leitura, de como
os livros que leu (experimentou) tiveram influéncia direta em sua formagdo como
poeta e pensador. Nas cartas enviadas a Régis, por exemplo, ele escreve com
frequéncia sobre suas leituras ou de sua biblioteca pessoal, como no caso da carta
do ano de 1978:

tenho em casa um armario

sancta sanctorum

s6 com material concreto

e essas coisas / waly / mautner / torquato / dylan / lennon
e paideuma /joyce/pound/rabelais/vanguarda do

inicio do século/ponge/oswald/etc

(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 106)

Ndo sé nas cartas aparece a sua rota de leitura. Em outro depoimento,

declara um pouco mais da miscelanea de referéncias que povoaram sua cabeca:

[...] No ponto de origem, a empolgacédo pelo legado heleno-latino. Horacio,
Ovidio, Catulo. Clareza e saude mediterranea.

A descoberta do haikai. Sintese e vazio zen.

O encontro com a poesia concreta, a vanguarda, o espago, o ideograma, as
linguagens industriais. O impacto de Maiakovski. Caetano, Gil, tropicalia.

A mutagdo para letra de musica popular. O coloquial. O cantabile.
Humor/Cartum [...]

(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 193)

Temos aqui reveladas algumas influéncias: a tradicao heleno-latina, o zen, a
poesia concreta, o tropicalismo, a cultura pop e a poesia de Maiakévski. O marxismo,
a poesia beat, 0 modernismo e a poesia marginal foram outras influéncias marcantes
na obra do autor (LIMA: 2005, p. 30). O contato com o erudito e com a vivéncia

popular talvez seja uma das caracteristicas mais marcantes desse Leminski que une



19

0 “uso extremo de coloquialismos com o mais profundo envolvimento cientifico
(histoérico) e erudicao [...].” (LIMA: 2005, p. 30).

H4, nesse poeta, um certo temor em se tornar um escritor de gabinete, uma
vez que um escritor que teve apenas experiéncias de leitura, no campo da
linguagem, sO podera expressar experiéncias nesse ambito e, para se comunicar
com um numero amplo de pessoas € preciso transmitir experiéncias que se
aproximem das formas ja consolidadas; um escritor com conhecimentos
exclusivamente eruditos estaria entdo, segundo Leminski, fadado a produzir para
produtores, para outros escritores; j& um escritor que ndo tivesse dominio da
tradigao literaria bem como dos mecanismos interiores a escrita, mesmo que tivesse
maior alcance de publico, estaria fadado a uma ingenuidade em relagdo as
ferramentas, incapacitado de fazer um trabalho critico pertinente em direcdo ao
poema. Embora entusiasta do improviso, do espontaneo, das experiéncias néo
restritas ao meio literario, Leminski criticava também a poesia que nado se
empenhava num esforgo critico ou no labor com sua materialidade e imaterialidade,
ao mesmo tempo, considerando-a uma poesia ingénua'?.

A experiéncia acumulada no “eruditismo livresco” e na cultura pop permitiram
que Leminski pudesse expressar-se com todo o rigor possivel. Dessa maneira,
procurou deixar como legado diversas pegadas indicando o seu percurso enquanto
leitor, pegadas estas que facilitam a vida de quem — assim como Leminski fez com
autores que estimava — quer “procurar aquilo que ele procurava”.

Dentro dessa ambivaléncia vida / poesia, poesia / vida, ser poeta nao consiste
no mero contato com o “género” poesia, mas com toda forma de experiéncia trazida
a luz do que o termo — poesia — pode apontar. Georges Bataille, noutro sentido,
lembra que pode-se ler ai, dentro do fazer poético, uma nogao a que toma

“dispéndio”, e afirma:

E mais facil indicar que, para os raros seres humanos que dispdem
desse elemento, o dispéndio poético deixa de ser simbdlico em suas
consequéncias: assim, em certa medida, a funcdo de representagao
empenha a prépria vida daquele que a assume. Ela o consagra as

mais decepcionantes formas de atividades, a infelicidade, ao

0 Segundo o proprio Leminski: “o engajamento tem que comecar pela consciéncia de linguagem”
(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 210)



20

desespero, a busca de sombras inconsistentes que nada podem
oferecer além da vertigem ou do furor. Frequentemente sé pode dispor
das palavras para sua propria perda, € obrigado a escolher entre um
destino que transforma um homem em rejeitado, tdo profundamente
separado da sociedade quanto os dejetos da vida aparente, e uma
renuncia cujo pregco € uma atividade mediocre, subordinada a

necessidades prosaicas e superficiais. (BATAILLE, 2016, p.23)

O escritor francés traz para a condigdo do poeta uma dimensao tragica e também
coloca vida e poesia como fatores indissociaveis uma vez que a “fungao de representagéo
empenha a propria vida daquele que a assume” ou, em caso de renuncia, o “pre¢o € uma

atividade mediocre, subordinada a necessidades prosaicas e superficiais.”

2.3 — Prosa contaminada
Curiosamente, o primeiro livro publicado pelo “poeta” Paulo Leminski foi uma

prosa: Catatau (1975). Tendo recebido pelo proprio autor o rétulo de prosa
experimental / romance-ideia, este livro contém muito da poesia de Leminski. Ao
percorrer o Catatau percebemos um Leminski levando as ultimas circunstancias seu
repertério poético - no sentido da liberdade com a linguagem e no trato com a
palavra. Repleto de rimas, variagdes de ritmo e de uma dic¢ado veloz acompanhada
de um raciocinio fugaz, em fulgor, que eventualmente acaba esbarrando em algum
sentido, pode-se dizer que este livro traduz muito daquilo que em algumas reflexées
Leminski compreendeu como poesia: o lado “prazenteiro” e “carnavalesco” da
linguagem.

Régis Bonivicino no texto Com quantos paus se faz um catatau (BONIVICINO,
LEMINSKI, 1999), diz como o livro se engendra:

O Catatau, a prosa mais densa e inventiva dos ultimos dez anos, foi
para mim, em primeiro lugar, engendrado e articulado por meio de um
recurso corrente na linguagem popular. Nada mais e nada menos que
0 corriqueiro provérbio.

Ninguém sabe direito o que é provérbio. Mas ele tem, pelo menos,
algumas marcas caracteristicas bem definidas. Para os dicionarios é,
geralmente, uma maxima popular expressa em poucas palavras. Para

o linguista russo Roman Jakobson €&, ao mesmo tempo, um utensilio
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de uso comum e uma obra de arte. Em termos duchampianos, poderia
se dizer que € um poema ‘ready made”’. Em suma, uma sentenga
sintética, poética, referencial, com jeito de oraculo, que corre de boca
em boca, fazendo a cabega das pessoas. (BONVICINO e LEMINSKI:
1999, p. 203)

No mesmo depoimento, Régis sugere uma perspectiva que se assemelha a
essa ideia da comunhao entre cultura erudita e popular em Leminski, quando diz que
acerca do Catatau: “De um lado, ALTAS FILOSOFIAS, o mocinho sério e cerebral, e,
de outro, PROVERBIO, o bandido fuleiro e intuitivo” (temos aqui também algo
préximo da ideia de samurai-malandro’”). Em diversos momentos do texto, Leminski
se apropria do “formato” dos ditos populares, jogando com a expectativa do leitor,
seja adaptando ditados que ja existem, como por exemplo em: “A condessa que me
desculpe, mas seu passado |he condensa” (2010: p. 151), quando o que se espera &
a reproducao da frase normal do dito popular: “seu passado Ihe condena” e o que se
tem é um jogo de palavras entre “condessa” e “condensa”; seja inventando os seus
préprios: “Bobo € quem né&o canta, fala é sé barulho” ou “A cabeca sabe, a boca é
que ndo sabe dizer.” (2010: p. 52).

Em outros momentos o autor parece nao estar preocupado com a producao
de um raciocinio pautado na légica'?, que expresse um contetdo claro no plano
paradigmatico, concentrando seus esforgos na fluidez ritmica e na inventividade com

palavras, em periodos curtos repletos de neologismos como em:

Subismos sucumbimos, sururucarimbos: panteraprima vulneravulna.
Persafume, esculapitdo em gulardanapolis — engenhomenhuma,
oganhonenhum. Extrapalustre: pacaparece, acoicocegas.
Lendabranga, brincanotredamos. Mongolotombo  brigadeolhos,
antiacidanta. Coélchegas, assimpléssimas. Tapapétala palistradapensa.
Gregografria, alegrogue. Acontetestreluz. Hipocampodje-se,
sandarabolas s&o nossas.

(LEMINSKI: 2010, p. 191)

1 Essa definicdo, feita por Leyla Perrone-Moisés em texto de titulo homénimo, foi um dos primeiros ensaios
criticos sobre Leminski, ainda na década de 1980.

12 Essa despreocupagdo com a légica no Catatau é na verdade um projeto, uma tentativa de desenhar e
redesenhar o cadaver da logica iluminista no trépico.
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Esses trechos extraidos de Catatau constituem a tumultuada consciéncia de
seu personagem principal: René Descartes (filésofo, 1596-1650, autor de Discurso
do meétodo, inventor de categorias fundamentais para o pensamento racionalista).
Numa hipotética vinda para o Brasil (mais especificamente na Recife holandesa de
1630) junto a Companhia das indias Orientais, Renatus Cartesius'® fuma uma erva
local e, torpe de seus efeitos psicotropicos, inebriado com o excesso de novidades
que o novo mundo Ihe apresenta (gentes, clima, fauna e flora), tenta em vao
racionalizar tudo o que vé. Estamos, todo o tempo, diante de uma ideia de fracasso
do pensamento racionalista e eurocéntrico em terras tropicais, expresso por
Leminski a partir de uma narrativa que acontece, como ele mesmo diz, quase toda
no “plano da linguagem e do pensamento”. (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 205).

A radicalidade na experimentacao com as palavras presente em Catatau faz
dessa prosa sem duvida um livro de invengado, o que ndo quer dizer que nao tenha
sido feito com base em muitas outras obras que o antecederam. O préprio Leminski
revela suas influéncias ao afirmar que a construgdo desse livro parte de: “James
Joyce e da macarrénica, donde Joyce partiu, de Rosa, de Haroldo de Campos, da
poesia concreta e da oralidade humoristica do Mad e do Pasquim. O fundamental
era refazer, dissolver e liquidificar as categorias convencionais da narrativa.”
(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 206)

Experimentar é também uma tradicdo e Leminski toma do legado de alguns
autores — como Guimaraes Rosa, James Joyce e Haroldo de Campos — algumas
ferramentas que passa a usar a sua maneira. Somando essas referéncias a leitura
da obra do proprio Descartes (sem a qual nao teria conseguido brincar com a
desconstrugdo do raciocinio da légica cartesiana) temos um procedimento que
Leminski toma em outros de seus textos em prosa, Agora é que séo elas (1984) e
Metaformose (1991).

Agora é que séo elas, por exemplo, surge da impossibilidade de se escrever
um romance em pleno século XX. Leminski aqui faz uma leitura da célebre obra do
folclorista e estruturalista russo Wladmir Propp: Morfologia do conto maravilhoso
(1928). Se em Agora é que sdo elas nao esta presente a busca desenfreada por

experimentacdo no plano fonético e sintatico, ainda se fazem presentes alguns

13 Nome que Leminski atribui a Descartes no livro.
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elementos do Catatau que nunca abandonaram Leminski, como sugere Boris

Schnaiderman em comentario ao livro:

O narrador de Leminski € um tipo malandro, malicioso,
desbocado, capaz de grandes arroubos, articulando e
desarticulando o nosso portugués do Brasil com uma leveza
incomparavel, passando facilmente da descricdao de objetos
concretos a uma prosa abstrata, musical, desnorteante.
(SCHNAIDERMAN: 2010, p. 207)

Temos, a partir do que diz Boris Schnaiderman, novamente, uma maneira de
ler criticamente o trabalho e o pensamento de Leminski oscilando entre o erudito e o0

popular:

Seu portugués ndo vem somente dos livros, mas da rua, dos
bares, dos conjuntos musicais jovens, dos auditérios de
televisdo etc. Nao adianta lamentarmos: ah, no meu tempo se
lia mais, ah, a lingua anda empobrecida, ah, como tudo era
mais bonito!... Leminski mistura a nossa linguagem livresca a
todo um caldo de cultura atual e nos da uma leveza, uma
flexibilidade, que dificiimente existiam. (SCHNAIDERMAN:
2010, p. 207)

Metaformose, por sua vez, surge da experiéncia de leitura dos mitos gregos,
trabalhados a maneira de Leminski. No livro, o autor reconta esses mitos numa
narrativa descentralizada, iniciada através do mito de Narciso, que, ao olhar para
agua, vé refletida toda uma tradicdo do imaginario grego. Encantado pelas fabulas
mitoldgicas, Leminski, ao mesmo tempo que reconta os mitos, faz diversos
guestionamentos sobre a fabulagdo enquanto fato no mundo, como no trecho em
que questiona sobre a histéria em que Perseu derrota Medusa sem precisar olhar

em seus olhos:

Que quer dizer essa histéria? Que é a medusa? Qual o
significado ultimo, abissal, primordial, da existéncia de uma

mulher que transforma em pedra quem olhar para ela? Que
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ganham os povos cultivando fabulas desse tipo? Ou sera que a
fantasia se compraz em si mesma, no exercicio intransitivo de
seus proprios poderes de tornar o impossivel, se ndo real, pelo
menos, imaginavel? A servico de que estdo esses poderes?
(LEMINSKI: 1994, p. 25).

Leminski tenta descortinar esses simbolos fabulares para acessar uma
experiéncia humana, contada a partir de um repertério simbdlico vasto, farto de
potencial imaginativo. A indagag¢ao a respeito da fabulagdo / imaginagao se parece
com as indagagdes que muitas vezes fez a respeito da poesia, 0 que nao € de se
estranhar, encarando-se a poesia sob o prisma da poiesis aristotélica, da poesia
enquanto imaginagao criadora.

O texto — publicado depois de sua morte — alterna-se entre a prosa didatica
(foi imaginado como uma introdu¢do ao mundo grego) e a prosa de ficgdo — e ai, em
alguns momentos se aproxima do Catatau, e 0 poema em prosa — quando o poema
se revela em frases aparentemente neutras, como em: “Musa, toda Musa, filhas de
Mnemdésine, a memoaria, lembrar, lembrar passa, s6 0 esquecimento é eterno. Musa,
musa, musa, musa que nao mais se usa, ninguém virando pedra nos cabelos da
medusa.” (1994: p. 37)

Em artigo para jornal O Globo, publicado em 23/03/2013, Manoel Ricardo de
Lima afirma que Leminski “defende o tempo inteiro como politica institucional, ou
seja, como ética, entre a hospitalidade e a destituigdo, a ideia de uma contaminagao
possivel da literatura consigo mesma e com outras linguagens: outros cddigos,
outros recursos, nem que seja sO6 em pensamento.” Percebe-se aqui, na
sobreposicdo desses trés livros em prosa, a presenca daquilo que no poema-ensaio
citado anteriormente, Leminski entende como sua ideia de poesia, a liberdade de
sua linguagem; dessa maneira, temos uma obra-em-prosa impregnada pelo fazer

poético.



25

3 — Paulo pensa poesia
“Me diverte pensar que, em varios momentos, estou brigando comigo mesmo.”

Paulo Leminski, 1986

3.1 Pensamentos em tensao: o ensaio como forma de expressao.

Nunca cometo o mesmo erro
duas vezes

ja cometo duas trés

até esse erro aprender

que so6 o erro tem vez
(LEMINSKI: 2013, p.265)

Na condi¢cao de ser humano, errar €, assim como morrer, um fato inevitavel.
Na tradicdo zen'4, por exemplo, encara-se a morte com uma espécie de resignagéo
positiva, uma vez que esse fato foge de nosso controle. Neste poema temos uma
postura positiva diante do erro, geralmente tido como um problema, algo longe do
ideal, ainda que esteja presente mesmo na vida dos mais comedidos. Por diversos
motivos, muitas pessoas vivem com medo de errar, falhar, fracassar, seja no trabalho,
nas trocas afetivas, nos projetos ou nas pequenas escolhas do dia-a-dia, talvez por
isso a surpresa diante do desfecho do poema “s6 o erro tem vez”, fazendo do erro a
Unica alternativa possivel (s6 mesmo na condigdo de poeta para falar uma coisa
dessas, dificil imaginar um chefe de estado falando para toda uma populagédo em
rede nacional que “so o erro tem vez”).

Se permitir errar € se permitir arriscar, percorrer caminhos, ja percorridos ou
nao, a propria maneira; se aventurar, encontrar novas saidas para velhos problemas
ou mesmo solugdes inéditas para problemas novos. Como se diz no adagio popular:
é errando que se aprende. O poeta aqui aceita “a contribuigdo milionaria de todos os
erros”5,

Coletivamente, essa postura diante do erro pode ser considerada

irresponsavel, pois, em matéria de medicina, construcéo civil, fisica nuclear, entre

4 Informacgéo coletada no dia 15/11/2018 do portal: https://www.monjacoen.com.br/textos/textos-da-
monja-coen/299-arte-de-morrer-budismo-zen-budismoencara
5 Frase retirada do Manifesto Pau Brasil (1924), de Oswald de Andrade.
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outras ciéncias materiais, um erro pode ser fatal, por isso, muito se ensaia em
laboratérios, computadores ou campos de teste antes de trazer uma experiéncia
para seu uso em comunidade (ainda que essas tecnologias tenham se desenvolvido
historicamente a partir de muitas experiéncias frustradas, resultadas em morte). O
ensaio precede também grande parte das apresentacbes teatrais, onde ensaia-se
para minimizar a quantidade de erros no dia da apresentacéo oficial.

Em seus ensaios, Leminski escreve na divisa entre uma linguagem poética e
uma linguagem didatica, expondo ideias, criticas e reflexdes muitas vezes acerca da

poesia:

Meu livro Anseios € um texto sobre a angustia da distancia
entre a poesia (e a producdo de objetos artisticos) e a
realidade social e econémica de um pais subdesenvolvido do
Terceiro Mundo, submetido a um estatuto colonial.
(BONVICINO e LEMINSKI, 1999, p.210)

Apesar de ter sido professor e de ter dedicado grande parte de seu tempo a

leitura e ao estudo, além de ter elaborado diversos textos criticos, Leminski afirma:

Nao sou professor, ndo sou nenhum tedrico, sou um artista, um
poeta que procurava refletir sobre o que fez, mas nunca deixei
que esse meu tesao por refletir sobre o que fago prevalecesse.
Nao sou tedrico no sentido como a universidade entende. Sou
uma espécie de pensador selvagem, assim no sentido que se
fala em capitalismo selvagem. Vou |4, ataco um lado, ataco o
outro lado, meu pensamento é assistematico, como, alias, eu
acho, é o pensamento criador. O pensamento que alimenta
uma experiéncia criativa tem que ser pensamento selvagem,
nao pode ser canalizado por programas, por roteiros, tem que
ser mais ou menos nos caminhos da paixao. (LEMINSKI: 1987, p.
284-285)

N&o é incomum que um animal selvagem seja tido como ameaca, impréprio
para o convivio com seres humanos, enquanto o animal domesticado pode conviver

conosco dentro de casa. O risco de estar diante de um animal selvagem é,
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normalmente, maior do que estar diante de um animal doméstico. Selvagem ¢é aquilo
que ndo pode ser sistematizado por uma logica e muitas vezes é banido por ela,
como sendo uma caracteristica menor da existéncia. Na contram&o dessa ldgica,
Leminski se coloca como um pensador selvagem '® | com um pensamento
imprevisivel, um pensamento que foge do senso racional comum, portanto, sujeito a
desvios e erros, um pensamento vivo'7.

Grande parte da fortuna critica de Paulo Leminski — que inclui textos reflexivos
sobre o fazer poético, sobre a circulagdo de poesia, sua fungdo, suas
transformacgdes histéricas, seus motivos de existir, bem como textos onde revela os
critérios adotados para realizar tradugdes de autores como Mishima, Joyce, Petronio
e Lennon, criticas literarias a respeito de autores como Sartre, Whitman, Guimaraes
Rosa, Rimbaud, Brecht, etc; ou mesmo textos em que discute a poesia em
civilizagbes antigas como a egipcia, asteca e hindu, se organizou através de ensaios
que, apesar de escritos numa linguagem objetiva, distinta por exemplo de um
Catatau (verborragica e hermética), tém bastante liberdade quanto aos usos da
forma ensaio, do ato de ensaiar.

Citar fontes, esclarecer métodos e formatar textos de acordo com um padrao
pré-estabelecido fazem parte de uma forma de se organizar em sociedade, uma
facilidade burocratica. Leminski, no exercicio da critica, questiona as formas
tradicionais n&o apenas no conteudo do texto, mas na prépria forma em que imprime
seu pensamento, criticando assim a forma através da propria forma. Sem tanta
preocupacao com rimas ou demais coincidéncias fonéticas, em Anseios Cripticos
estamos diante do pensamento arguto do curitibano, ainda que, fugindo a regra da
prosa, faga alguns ensaios no formato que normalmente se atribui a poesia (escrito
na vertical, com ritmo tradicionalmente atribuido a poesia e praticamente em versos,
pode-se dizer). Esses ensaios sdao muito mais comunicativos e acessiveis do que
livros como Metaformose, Catatau ou Agora é que séo elas.

Sob os prismas de forga do ensaio, Leminski encontrou o terreno ideal para
exercer a liberdade de seu pensamento critico, tedrico, analitico, objetivo e

organizado, seja no conteudo expresso, seja na forma como ele se expressa. Apesar

16 Coincidéncia ou ndo, esse termo é titulo de uma das obras centrais do autor francés Levi-Strauss,
onde contesta uma suposta inferioridade do pensamento dos povos ditos “primitivos”.

17 Trabalho aqui com uma definicdo do proprio Leminski para a “verdadeira vida”, feita de “jubilo,
liberdade e fulgor animal.” (LEMINSKI: 2014, p.47)
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do gosto pela experimentagao das formas e pela inovagédo, uma preocupagao com a
comunicabilidade de sua obra, com o alcance, rondava os pensamentos do autor:
“Aqui dentro, duas obsessdes me perseguem (que eu saiba): a fixacdo doentia na
ideia de inovacéao e (a ndo menos doentia) angustia quanto a comunicagédo, como se
percebe logo, duas tendéncias irreconciliaveis.” (LEMINSKI: 1986, p.13)

Essa relacdo entre o experimentalismo inovador e a comunicabilidade, a
tentativa de encontrar um ponto ideal entre as duas caracteristicas passou a ser
considerada indispensavel para Leminski. Ele enxergava no pensamento selvagem e
assistematico o caminho para um pensamento criativo, ainda que, em determinado
momento renda-se a maximas como a de Noam Chomsky em trecho de um ensaio
publicado em reunido de artigos onde faz uma critica a poesia dita “facil” dos poetas
marginais da década de 1970: “Liberdades a parte, parece que, intuitivamente,
comegamos a perceber aquela verdade, formulada pelo linguista Noam Chomsky: ‘a
condicao preliminar para uma verdadeira criatividade é a existéncia de um sistema
de regras, de principios, de restrigdes’.” (LEMINSKI: 2014, p. 37) Essas tensbes
entre o rigor e o desleixo, concentracio e distracéo, capricho e relaxo, acompanham
a obra de Leminski. Para Dinarte Albuquerque Filho em Leminski: O “samurai-
malandro” (2009): “Ha o relaxamento, mas nem por isso deixa de existir o rigor’
(ALBUQUERQUE FILHO: 2009, p.65)

Cair em contradicdo € extremamente malvisto em nossa sociedade, um
desvio a norma, um erro. Figuras publicas e formadores de opinido no geral tomam
muito cuidado para ndo serem pegos em contradi¢do, pois pode ser nocivo a suas
imagens. Da maneira como admite errar, 0 poeta também admite se contradizer. Na
obra de Leminski as hipdteses contrarias ndo sdo mutuamente excludentes, pelo
contrario, se acumulam. Em alguns momentos vemos um Leminski inacessivel, de
uma experiéncia muito singular com a palavra, onde o contato com o sentido parece
pura casualidade do cuidado com os significantes, os sentidos parecem chegar por
acidente. Nos ensaios, entretanto, o autor se pauta muito mais na expressao precisa
do pensamento do que na manipulagao das formas. Leminski entende que a poesia
experimental, de inovagcdo, muitas vezes fica restrita aos produtores destas, nao
tendo alcance popular, ndo comunicando nada a ninguém, ainda que seja entendida
Como necessaria, pois é o que engendra a inovagao na lingua, um progresso técnico.

Sobre essa diferenga entre a poesia de producgéo e a poesia de comunicacao, temos
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uma espécie de quadro explicativo, bem ao estilo de quadros de sala de aula ou

livros didaticos, montado por Leminski:

Poesia de produgao Poesia de comunicacgao

Protétipos

formas mao
maior repertério
ruptura com a tradicao

estranhamento

invengdo, vanguarda,
inventiva

intersemiotica (multimidia)
elétrica

fisica, material
anti-normativa, eventos
crescimento na vertical
para produtores

idioleto, giria

Corpo opaco

“artificial”
Imprevisibilidade
informagéao estrutural nova
informagao redundante
CONSTRUGAO
revolugao

(LEMINSKI: 2014, p. 49)

tipos, reprodugao

conteudos, temas

maior auditério
continuidade
envolvimento emocional,

cumplicidade

literatura

verbal discursivo
mecanica

psiquica, catartica
normativa, géneros
na horizontal

para consumidores
lingua geral

corpo transparente
“natural”
previsibilidade

na linguagem

no significado
EXPRESSAO

evolucao

Como classificar esse texto? Poema? Ensaio? Esbogo para um material
didatico? Essas definicbes parecem ter um carater menor ao analisar a obra de
Leminski. O formato em que o raciocinio se apresenta no papel fica a critério do
criador, que faz ensaios parecerem poemas e poemas parecerem ensaios. Nao

importa tanto aqui saber se estamos diante de um poema, de um romance, de um
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conto, de uma tese: estamos diante de um pensamento. Para Leminski escrever €,

essencialmente, pensar:

Nao existe isso que se chama “escrever bem”. Existe é pensar
bem.

Escrever é pensar. Quem pensa mal, escreve mal.

Nao ha habilidade retérica que consiga disfargar um pensamento
fraco ou mediocre. (LEMINSKI: 1986, p. 74)

Desse modo, a escrita toma forma a partir das necessidades expressivas do
pensamento. Em determinados momentos de seus ensaios a critica beira um palpite,
um achismo, colocacdo completamente pessoal do autor, noutras, esta aliada a
movimentos eruditos, reflexo de muita leitura, na fronteira ou na falta de fronteira
entre capricho e relaxo. Em seus ensaios-anseios, anseios-ensaiados,
paradoxalmente, o “pensamento selvagem” esta a servico de uma comunicabilidade.
Num dos textos intitulados “perigos da literatura” o autor faz uma espécie de satira,
uma brincadeira com o estilo e a recepcdo poética de alguns autores como
Drummond, Castro Alves, Machado de Assis e Joao Cabral, segue o trecho onde
fala sobre Cabral:

PARALISIA CABRALINA — Subito enrijecimento do nervo poético,
causado por leituras intensivas da obra de Jodo Cabral de Mello Neto.
O cabra da peste acometido desse mal comega a ver tudo em
quadradinhos e a s6 reconhecer as rimas toantes. Nos casos mais
graves, desenvolve pedras nos rins, na bexiga e na veia. Apresenta
tendéncias para a litogravura, a marmoraria, ou coleciona cristais. Tem
coragdo de pedra, e s6 se comove com agrestes, caatingas e
canaviais pernambucanos. Normalmente leva uma vida e morte
severina.

(LEMINSKI: 2001, p. 106)

Apesar do aspecto brincalhdo, temos nesse texto uma critica, em espaco
reduzido de texto, do estilo do poeta em questao, tratando esse estilo como um certo
vicio, ou doenca, fazendo saltar provavelmente as caracteristicas mais discutidas e

esgotadas de Jodo Cabral ou pelo menos as mais evidentes, numa espécie de
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caricatura literaria. Em texto onde faz uma critica a maneira como Grande Sertéo:
Veredas, de Guimaraes Rosa, foi adaptado para televisdo, Leminski, em carater
antropofagico, se apropria dos aspectos formais da obra de Rosa, para tecer sua
critica a partir da forma de escrita desse autor, adaptado para televisdo a partir de
um enfoque que considera equivocado, voltado para o enredo e n&do para a natureza
criativa da linguagem dos Grande sertées: veredas. Segue um trecho como exemplo

desse estilo tomado por empréstimo:

Quem dissera? Nem quem diria! Aquela parolagem toda, jaguncismo
de lei, no tal do horario nobre da Rede Globo chamada... Custoso é o
mundo de entender, custosa a fala de Riobaldo Tatarana Guimaraes
Rosa. Aquilo é falar de cristdo, cruz-credo, me persigno!? Nem
nenhuma lei de s& gramatica aquele jagungo reverenciava, € era tudo
um redemoinho de sustos, que gente como nds € minuciosa nas artes
do sem-sobreaviso. Surpresa s6. Va que a gente cidada nos teus
nobres horéarios va saber o que a gente s6 dizia no oco do toco, o
senhor que € de 14 me diga...

(LEMINSKI, 2001, p.106)

Dotados de raciocinio irreverente, muitas vezes intuitivo e forte, os ensaios
nao deixam por isso de serem precisos, de tocarem no cerne das questdes a que se
propdem abordar, naturais de certa personalidade, a sua maneira, extremamente
dedicada ao estudo. Nao que, no ensaio, tenha tomado uma postura indiferente a
realidade, irresponsavel e inconsequente diante de seus escritos, uma busca
obsessiva pelo erro, mas sim uma conformagéo diante dessa possibilidade. Sob o
signo do erro, da tentativa, realizou inUmeros acertos, a partir de um pensamento
errante. Um errante é aquele que perambula, que vaga, esse pensamento errante &
um pensamento distraido, que caminha sem objetivo, sem um destino exato,
intransitivo e vago. Em mais um poema de La vie en close, podemos ler uma ideia
do desejo de poder ser vago, impreciso, despropositado, em oposicdo a uma

necessidade de exatidao, objetividade, uma obrigacéo social:

Condenado a ser exato,
quem dera poder ser vago,

fogo-fatuo sobre um lago,
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ludibriando igualmente
qguem voa, quem nada, quem mente,

mosquito, sapo, serpente.

Condenado a ser exato
por um tempo escasso,

um tempo sem tempo
como se fosse o espaco,

exato me surpreendo,
losango, metro, compasso,

0 que nao quero, querendo.
(LEMINSKI: 2013, p. 254)

Em carta para Régis, do ano de 1981, fala de um poema que ainda n&o publicara e

que nele podemos ler essa ideia de errdncia como uma vagabundagem:

Meu reino é do outro lado do mundo
meu reino

meu mundo por um cavalo

por uma cabeca

um reino cavalar

meu cavalo?

So falta falar

este mundo ndo me deixa reinar
neste reino me resta

ser vagabundo e ruminar

meu reino por um rumo
meu cavalo

so falta me montar

meu reino cavalga este mundo
- Logo ele que nunca soube caminhar!
(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 174)
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Temos aqui novamente esse conflto entre uma arte aparentemente
despretensiosa e uma objetividade em “neste reino me resta ser vagabundo e
ruminar” e “meu reino por um rumo”, numa hora conformando-se diante de sua
situacdo nesse mundo / reino e noutra indicando uma busca por sentido, um rumo.
Por definicdo de dicionario um errante é alguém que erra, que vagueia, um
vagabundo. O termo vagabundo € comumente utilizado como ofensa, depreciacéo
de uma pessoa que nao esta cumprindo uma funcao especifica, esta apenas
“vadiando”, um desocupado, tendo sido inclusive, em determinado periodo da nossa
histéria, considerado um criminoso por isso'®, um marginal. Sobre esse insulto
Leminski diz: “Nenhuma monstruosidade se compara a de ser um vagabundo, isto é,
alguém refratario as delicias da ordem e da disciplina necessarias para o trabalho.”
(LEMINSKI: 2014, p. 58).

A vadiagem n&o é mais um crime, mas continua sendo malvista em nossa
sociedade “lucrocéntrica”’, baseada na produtividade e no consumo. O vagabundo
nao é util para a engrenagem social: “Neste mundo sordidamente mercantil que nos
foi dado viver, temos um pavor instintivo de todas as coisas intransitivas.” (LEMINSKI:
2014, p. 50) Nesse sentido entende-se a arte, ou, especificamente aqui, a poesia,
como uma resisténcia a essa sociedade de produgcdo e consumo, uma vez que hao
se adequa a ela, para Leminski o poeta ndo consegue encontrar seu lugar nessa
sociedade, ndo tendo uma serventia, o que é antes uma grandeza do que um

demérito:

Poesia ndo se vende, poesia é um ato de amor entre o poeta e a
linguagem. E esse € um territério como se fosse assim uma reserva
ecologica do mercado em que vivemos que resiste ao fato de se
transformar em mercadoria. Ndo é uma infelicidade e nenhuma
inferioridade da poesia escrita, falando da poesia escrita, da poesia,
escrita, de poesia livro, a dificuldade dela em se transformar em
mercadoria € uma grandeza. Quem nao entender isso ndo entendeu a

verdadeira natureza da poesia, ela é feita de uma substancia que €,

8 Dentro do codigo penal brasileiro, no ambito das leis de contravengdes penais de 1941, a vadiagem
configurava um crime. A lei considera que vadiagem € “entregar-se alguém habitualmente a
ociosidade, sendo valido para o trabalho, sem ter renda que |he assegure meios bastantes de
subsisténcia, ou prover a prépria subsisténcia mediante ocupacao ilicita.”
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basicamente, rebelde a transformacdo em mercadoria. (LEMINSKI:
1987, p.290)

Afinal, para que serve um vagabundo? Para que serve um poeta? A que autoridade

eles estdo subordinados se é que se subordinam a algo ou alguém?

3.2 Um Inutensilio

Escrevo. E pronto.

Escrevo porque preciso,
preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.
Escrevo porque amanhece,

E as estrelas 1a no céu
Lembram letras no papel,
Quanto o poema me anoitece.
A aranha tece teias.

O peixe beija e morde o que Vvé.
Eu escrevo apenas.

Tem que ter por qué?
(LEMINSKI: 2013, p. 218)

Este poema projeta um questionamento a necessidade de se buscar uma
funcao especifica para a poesia, uma razao de ser (como sugere o titulo). Temos
aqui a utilizacao de dois verbos intransitivos para a sua construcdo: “amanhecer” e
“anoitecer”, ressaltando essa ideia de intransitividade da poesia, da sua
insubordinacdo a um objetivo especifico, ideia tdo cara a Leminski que o levou a
escrever 0 ensaio que recebe o nome Inutensilio. O autor contrapde o principio da
utilidade com o principio do prazer, e afirma que o que fazemos de util é para
podermos gozar do inutil, o trabalho é o esforgo que fazemos para poder entéo, ter o
que realmente importa: “fazemos as coisas Uteis para ter acesso a estes dons
absolutos e finais.” (LEMINSKI: 1986, p. 77)

A ideia de utilidade aqui esta diretamente relacionada com a de trabalho, o
trabalho produtivo de acordo com o modelo econémico predominante, voltado para o

lucro: “Ha trezentos anos, pelo menos, a ditadura da utilidade é unha e carne com o
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“lucrocentrismo” de toda essa nossa civilizagdo. E o principio da utilidade corrompe
todos os setores da vida, nos fazendo crer que a propria vida tem que dar lucro.”
(LEMINSKI:1986, p.77). Neste ensaio, Leminski coloca a poesia ao lado dos
prazeres, como sendo o principio do prazer no uso da linguagem: “a funcédo da
poesia € a funcdo do prazer na vida humana” e “os poderes desse mundo nao
suportam o prazer.” (LEMINSKI: 1986, p.77). Sendo um prazer, um fim em si mesma, a
poesia ndo encontra lugar nessa sociedade, ficando sempre a margem.

Também questionando o principio da utilidade (sua conceituagédo), em Nogao
de dispéndio (BATAILLE, 2016), Georges Bataille entende que o dispéndio de
energia com os ditos “supérfluos” € proprio da histéria das civilizagbes, e que o
principio da utilidade pautado na sociedade produtiva ndo é suficiente para se ter
uma ideia ampliada do conceito de utilidade. Leminski se utiliza do uso corrente da
ideia de utilidade, ja Bataille procura uma nova definicdo para esse conceito, uma
vez que atos dispendiosos acompanham as relacdes sociais desde sempre, sendo
incoerente deixa-los @8 margem, numa posi¢do de menor importancia. Para Bataille:
“‘Néao existe, com efeito, qualquer meio correto, tendo em vista o conjunto mais ou
menos divergente das concepgbes atuais, que permita definir o que é util aos
homens.” (BATAILLE, 2016, p.29), ainda que reconheca haver uma definigdo
recorrente:

No conjunto, porém, qualquer julgamento geral sobre a atividade
social subentende o principio de que todo esforgo particular deve ser
redutivel, para ser valido, as necessidades fundamentais da producao
e da conservagao. O prazer, quer se trate de arte, de desregramento
admitido ou de jogo, é definitivamente reduzido, nas representacdes
intelectuais que tem curso, a uma concessao, ou seja, a um descanso
cujo papel seria subsidiario. A parte mais apreviavel da vida é dada
como a condi¢cao — as vezes mesmo como a condi¢ao lamentavel — da
atividade produtiva. (BATAILLE, 2016, p. 20)

Aqui seu pensamento se alinha com Leminski, na conceituagcdo de que aquilo que
comumente se considera “Util” & a atividade produtiva, a que ndo € um fim em si

mesma. Em outro momento:

A segunda parte é representada pelos dispéndios ditos improdutivos: o

luxo, os enterros, as guerras, os cultos, as construgdes de
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monumentos suntuarios, 0s jogos, os espetaculos, as artes, a
atividade sexual perversa (isto é, desviada da finalidade genital)
representam atividades que, pelo menos nas condi¢des primitivas, tém
em si mesmas seu fim. (BATAILLE, 2016, p. 21)

Coincidéncia ou ndo, para Leminski o que passa a interessar ¢ “O amor. A
amizade. O convivio. O jubilo de gol. A festa. A embriaguez. A poesia. A rebeldia. Os
estados de graga. A possessao diabdlica. A plenitude da carne. O orgasmo. Estas
coisas nao precisam de justificagdo nem de justificativas.” (LEMINSKI: 1986, p.77)
Dificil imaginarmos uma sociedade sem esses dispéndios, sem esses supérfluos,
essas ditas inutilidades (ou mesmo pecados, imoralidades, desvios), atos que nao
carecem de justificativa, pois estes fazem parte das nossas relagbes, sao
constituintes da sociedade, sejam eles bem ou malvistos. Para Leminski estes atos
séo a propria finalidade da vida, para Bataille coexistem em relagcao n&o hierarquica
com as coisas ditas “uteis” e sdo parte integrante das necessidades de nossa
sociedade.

Em relacdo a poesia, Leminski ndo se esgota na ideia de que ela é
necessariamente uma agao voltada especificamente para o prazer, uma finalidade
em si mesma. Muito da sua produgdo critica e literaria foi no sentido da
insubordinacdo da poesia a qualquer autoridade, no sentido de liberta-la de
obrigatoriedades, podendo ser terreno fértil para o pensamento criativo sobre seus
dominios, uma poesia de vanguarda. Em determinado momento, o progresso
técnico da utilizacdo da poesia, que diz ter herdado dos concretos, que,
assumidamente, |he foram uma escola (“‘eu ja nasci concreto”, afirma em uma das
cartas para Régis Bonvicino), essa escolha pelo dominio formal dos limites poéticos
esbarra na comunicabilidade, no tornar essa producao literaria acessivel as pessoas,
toca-las de alguma forma. Nesse sentido, a poesia transita entdo de um inutensilio,
de uma intransitividade, para uma poesia com objetivos ou com um objetivo
intrinseco: o de comunicar. Em carta datada de 4 de Outubro de 1978, Leminski fala
um pouco dessa transicdo entre a inovacdo experimental, fechada, por vezes
incomunicavel, e o trato com a especificidade da palavra, com essa inventividade

desmedida:

levei a vida inteira
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acreditando que palavras sao sentimentos onipotentes

sei hoje

que sao as palavras que estao na vida
nao é a vida que esta nas palavras
(BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p. 83)

Dentro dessa perspectiva da comunicabilidade e do alcance, a poesia perde
entdo seu aspecto de inutensilio, seu fim em si mesma, passando a adquirir um fim

social:

quero fazer poesia que as pessoas entendam.

g ndo precise dar de brinde um tratado sobre Gestalt ou uma tese de
jakobson sobre as estruturas subliminares dos anagramas
paranomasticos...

(BONVICINO e LEMINSKI, 1999, p.111)

Ele ndo deixa de reconhecer a poesia de inovagdo, mas passa a enxergar
limitacbes nela, entre esse duplo valor da poesia, o do inutensilio e 0 da poesia
como ferramenta, como uma possibilidade de interferir na sociedade, mas que so6
pode interferir na sociedade se for lida e compreendida por um grande numero de
pessoas, para isso, um enfoque menor no jogo com significantes, na linguagem tida
como original ou inovadora: “estou preocupado agora em estruturar conteudos. S6
me interessa o que tenho a dizer. E s6 me interessa dizer o g interesse a varios, a
muitos.” (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.113)

3.3 Um utensilio: Leminski leitor de Trotski
O fato de ter biografado Trotski ja levanta suspeitas da predilecao do autor por

essa personalidade histérica. Em trecho de carta a Régis datada de 17 de junho de
1979 nao restam duvidas: “[...] quando fraquejo, me lembro de Trotsky, meu exu, e
viro hulk de novo”. (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.113)

O pensamento de Leon Trétski, especialmente o contido em Literatura e
Revolugéo (1922) exerceu grande influéncia sobre o de Leminski. Essa obra contém
uma série de textos em que Trotski discute, entre outras coisas, esse tema tao caro

a Leminski: o lugar da poesia na sociedade (mais especificamente no papel que
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ocuparia dentro do contexto revolucionario da recém formada Unido Soviética). No
texto A cultura e a arte proletarias, Trotski da sinais de seu pensamento sobre poesia

ao fazer critica positiva ao poeta russo-ucraniano Demyan Biedny'9:

N&o é um poeta que se aproximou da Revolucdo, que a ela se abaixou
e a reconheceu. E um bolchevique que usa a poesia como arma. E
nisso reside a forga excepcional de Demyan. A Revolugao, para ele,
nao é material de criagcdo, e sim a mais alta autoridade, aquela que o
colocou no seu posto. Sua obra é um servigo social, ndo s6 em ultima
andlise, como se diz da arte em geral, mas subjetivamente na
consciéncia do proprio poeta. (TROTSKI: 1980, p. 183)

Nessa critica, chama atencao a ideia da “poesia como arma”, nesse caso, a
poesia como uma ferramenta, um utilitario e também como uma armadilha, uma
cilada, para auxiliar na busca de algo maior, nesse caso, a Revolugdo, essa
autoridade sobre o poeta. A obra de Demyan era um “servigo social’, indo de
oposicao a ideia que Leminski traca da poesia como inutensilio, da poesia como fim
em si mesma, como intransitividade, nesse caso, a poesia esta subordinada a luta
de classes. Sobre a inovagdo com as formas, presente em diversos falas e textos de

Leminski, temos um outro trecho de Troétski, ainda sobre Demyan:

Demyan Biedny n&o procurou novas formas. Usa, ostensivamente, as
velhas formas canonizadas. Mas, na sua obra, elas renascem e
ressurgem, como um incomparavel mecanismo de transmissao dos
ideais bolcheviques. (TROTSKI: 1980, p.184)

As novidades em matéria de poesia, as formas inovadoras, dialogam com a
classe artistica, mas para a populacdo que apenas a consome e nhao
necessariamente reflete sobre (por estar fazendo ou refletindo sobre outras coisas)
sdo muito menos acessiveis do que as formas conservadoras, as expressdes

tradicionais, que estdo em curso. Visto isso, Trotski conclui:

9 Poeta ucraniano e bolchevique, muito ativo durante a Revolucédo Russa.
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Se se afasta a nogdo metafisica de cultura proletaria, para focalizar as
coisas do ponto de vista do que o proletariado 1&, do que ele precisa,
do que o apaixona e o impele a agéo, do que eleva o seu nivel cultural
e por ai mesmo prepara o terreno para uma nova arte, a obra de
Demyan Biedny &, realmente, proletaria, uma literatura popular, isto &,
vitalmente necessaria a um povo que se levanta. Se ndo € a poesia

auténtica, é alguma coisa maior do que isso. (TROTSKI, 1980, p. 184)

Sobre a inovagao com as formas, o proprio Leminski parece fazer uma

reconsideracgao, tanto no trecho do ensaio A vanguarda do ficar onde diz que:

Ninguém consegue aprimorar a forma do ovo.
Ninguém consegue melhorar o gosto da agua.
(LEMINSKI: 2014, p. 65)

quanto neste poema presente em Caprichos e Relaxos:

0 novo ndo me choca mais
nada de novo

sob o sol

apenas 0 mesmo
ovo de sempre

choca o mesmo novo
(LEMINSKI: 2013, p. 56)

No exercicio da autocritica, em carta para Régis, datada de 10 de julho de
1979, Leminski reconsidera a ideia de “inutensilio”. “com catatau, passei a limpo
essa coisa de informagéo fechada, intratavel,. Quero ser agora um util operario do
signo.” (BONVICINO e LEMINSKI: 1999, p.143)

Vale lembrar aqui, no entanto, que a visdo de Trotski acima apresentada trata
especificamente de sua leitura de Demyan. No texto Arte Revolucionaria e Arte
Socialista, falando especificamente sobre as formas, reconhece-as como técnicas,

como algo passivel de desenvolvimento:
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Apresenta-se, em seguida, a questdo da forma, que dentro de certos
limites, se desenvolve de acordo com as suas proprias leis, como
qualquer outra técnica. Cada nova escola literaria — quando se trata,
realmente, de uma escola e ndo de um enxerto arbitrario — resulta de
todo o desenvolvimento anterior, da técnica das palavras e das cores
ja existentes, e se afasta das praias para novas viagens e novas
conquistas. (TROTSKI: 1980, p. 199)

Prosseguindo:

Cada escola literaria esta, potencialmente, contida no passado e,
através de uma ruptura hostil com ela, se desenvolve. Determina-se a
relagdo reciproca entre a forma e o conteudo (entendendo-se pro
conteudo nao s6 o tema, mas o complexo vivo de sentimentos e idéias
que clamam uma expressdo artistica) pela nova forma, descoberta,
proclamada e desenvolvida sob a pressdo de uma necessidade interior,
de uma exigéncia psicologica coletiva que, como toda a psicologia
humana, tem raizes na sociedade. (TROTSKI, 1980, p.199)

Trotski entdo ndo rechaga o aprimoramento das formas por completo, antes,
entende que existe uma demanda por transformacdes sociais que ndo podem ser
ignoradas e que um pensamento orientado para a Revolugdo vai encontrar as
formas para se expressar de acordo com necessidades histdricas. Ainda que o autor,
sob uma perspectiva materialista, ndo negue a importancia do elemento formal,
entende que este, sozinho, ndo se faz suficiente. No texto A escola de poesia
formalista e o marxismo, demonstra a importancia salutar da experiéncia com a

realidade da comunidade para o ganho de forgas do artista:

Os métodos de analise formal sdo necessarios, mas nao suficientes.
Pode-se contar as aliteragbes nos ditos populares e classificar as
metaforas, enumerar as vogais e as consoantes numa cangdo de
nupcias; tudo isso, de um modo ou de outro, enriquecera
indiscutivelmente o nosso conhecimento do folclore. Mas, sem
conhecer o sistema de rotacdo das culturas, empregado pelo

camponés, e o ciclo que dai resulta para a sua vida, sem considerar o
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papel do arado, sem compreender a significagdo do calendario
eclesiastico para o camponés, desde o momento em que ele se casa
ao momento em que mulher da a luz, somente se tocara na casca da
arte popular, n3o se alcangando a noz. (TROTSKI: 1980, p. 157)

Se a vadiagem nao tem utilidade nos mecanismos da sociedade de consumo,
tampouco o tem na sociedade socialista, pois esta € pautada na agdo, na militancia e
na luta constante. Nesse sentido, esses prazeres ditos futeis, sem justificativa,
intransitivos, fins em si mesmo, também ficam a margem nas leituras de Trotski, e
dessa maneira influenciam fundamentalmente o pensamento de Leminski sobre
poesia, quando passa a |é-la como uma possivel arma para se combater na dita “luta

de classes”:

En la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

(LEMINSKI: 2013, p. 93)

Tendo Trotski como uma de suas figuras historicas prediletas, ndo nos resta
duvidas da influéncia do revolucionario russo sobre suas ideias, transformando sua
visdo sobre o papel social da poesia, sobre a importancia de se fazer uma poesia
acessivel as consciéncias populares. Em contrapartida, Leminski ndo chega a deixar
de lado a sua crenga na inovagao, entendendo que, vivendo num pais
subdesenvolvido, ndo se pode ignorar avangos técnicos, como sugere no poema-

ensaio Minifesto 2:

A literatura de um pais pobre
nao pode ser pobre de ideias.
Pobre da arte de um pais
pobre de ideias.

Pobre da ciéncia de um pais
pobre de ideias.

Num pais pobre,



42

nao se pode desprezar

nenhum repertorio.

Muito menos os repertorios mais sofisticados.
Os mais complexos.

Os mais dificeis de aceitar a primeira vista.
Lembrem-se de Santos Dumont.

Sempre havera quem diga

que num pais pobre

nao se pode ter energia nuclear

antes de resolver o problema

da merenda escolar.

Errado.

Num pais pobre,

movido a carro de boi,

€ preciso por o carro na frente dos bois.
(LEMINSKI: 2014, p. 109)

O autor toma para si algumas ideias de Trotski, sem perder a caracteristica criativa
que |lhe é peculiar, tentando assimilar mutuamente sensibilidade social e humanismo com
inventividade. O poeta russo Maiakdvski, contemporaneo de Trotski, tinha como lema uma
frase perfeitamente aplicavel a Leminski: “Sem forma revolucionaria n&do ha arte

revolucionaria”; como sermos revolucionarios nas ideias sendo conservadores nas formas?
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4. Um poeta critico: Consideragoes finais

A arma, a armadilha, pode ser utilizada para um fim especifico e objetivo, mas
pode ser um prazer em si mesmo, uma apreciagao estética, um item a se pendurar
na parede ou uma possibilidade de dar tiro para o alto e sentir prazer com o estalo
ou O coice, sem necessariamente ter um alvo, assim como pode atender a diversos
outros fins, seja pelo principio do prazer, da utilidade, ou, ambos, depende das méaos
que as tem, que as manipulam, isso vale para todas as tecnologias desenvolvidas
pelos seres humanos, com a poesia (uma tecnologia da linguagem) nao é diferente.
Essas tendéncias “inconciliaveis” entre o prazer e a utilidade tém sua fronteira
desfeita pelo pensamento de Leminski, sempre vinculado ao confronto entre nocdes
aparentemente inconciliaveis que coexistem por toda sua obra.

Acredito ter tracado aqui um pouco da figura de Leminski enquanto poeta e
pensador, cujo trabalho ficou marcado por essas diversas divergéncias de
pensamento, dignas de um escritor extremamente critico / autocritico. Do Leminski
da inovagao com a linguagem, da manipulacdo dos significantes, da poesia como
“‘inutensilio”, ao Leminski “0til operario do signo”, interessado em comunicar,
acessar pessoas e ser figura atuante na transformag¢ao do mundo, encontramos uma
enriquecedora sintese de oposicdes, expressas a partir de uma criatividade no nivel
maximo de invengdo com a linguagem e com o pensamento, desse autor que, assim
como se aproveitou do legado deixado por seus antecessores, deixou sua

contribuicdo técnica, tedrica e imaginativa para futuros leitores / escritores.
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