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 “O sujeito se choca com o imprevisível, que o desorienta” (Birman, 2014: 7). O 

improvável’ contraria a lei clássica das probabilidades enquanto o imprevisível e o 

intempestivo se tornam a norma: “a vertigem e a ameaça do abismo” rondam o sujeito, 

as subjetividades rodam, giram, em busca de um ponto de referência perdido, quiçá 

desconhecido. 

 A pandemia COVID-19, que altera o cotidiano, o espaço, o tempo e as relações 

sociais de forma radicalmente inédita, dá ao texto de Joel Birman (2014) uma concretude 

inesperada. No caso brasileiro, à vertigem e à ameaça do abismo próprios de uma 

epidemia causada por um vírus novo, cuja ‘história natural’ ainda não foi escrita, se 

sobrepõem afetos (como aquilo que mobiliza o sujeito e desencadeia uma reação 

emocional) não raro nomeados como sensação de insegurança, desamparo e desalento, 

provocados por atos, palavras e omissões desestabilizadoras da parte de agentes 

governamentais - agentes que, na expectativa dos que não compartilham dos princípios 

ultra neoliberais, deveriam ‘pro(mo)ver o melhor ‘suporte’ sanitário possível. A 

expressão “E daí?”, proferida pelo atual presidente da República em resposta ao aumento 

avassalador do número de mortes em curto intervalo de tempo por COVID-19, virou uma 

espécie de enunciado minimalista que sintetiza a sensação de desamparo e o processo em 

curso.  

 A experiência da vertigem é a de um espaço sem tempo: é a experiência da des-

orientação. O tempo é auditivo, exige “escuta” e comunicação pela palavra [linguagem-

tempo]. O espaço é visual e somente se organiza no Eu pela escuta que o sustenta, que 

sustenta a distância entre o Eu e o outro: a audição e o tempo são condições de 

possibilidade da alteridade. A alteridade pressupõe “o apelo e a demanda endereçada ao 

outro” (Birman, 2014: 9): faz-se necessário distinguir dor psíquica solipsista de 

sofrimento psíquico, no plano da subjetividade contemporânea, passando pelas categorias 

de espaço, tempo, desamparo e desalento (e pela relação entre elas) em perspectiva 

genealógica.  

 A dor, violentamente narcísica, pede urgente analgesia (ou mesmo anestesia). O 

sofrimento não pode dispensar as sensações e as percepções.  A experiência do sofrimento 

alteritário requer ultrapassagem da dor psíquica solipsista, passagem do desalento ao 



desamparo: quem sofre reconhece a escuta do outro e, por meio dessa escuta, se escuta; 

o sofrimento permite a interlocução que a dor inviabiliza. Fernando Pessoa (1980), no seu 

‘Mar Portuguez’ (1921), como a antecipar o horizonte de uma modernidade que, a 

despeito de inconclusa, já anunciava ao longe seu limiar e seu desaparecimento 

progressivo (horizonte fade out), dizia: “Quem quere passar além do Bojador / Tem que 

passar além da dor / Deus ao mar o perigo e o abysmo deu, / Mas nelle é que espelhou o 

céu”.  

 Faz-se urgente o resgate da experiência humana do sofrimento (e, quiçá, 

dialeticamente, da com-pathos) na expectativa de futuro e de passado, contra um presente 

desalentador que ‘parece’ eterno e é produzido sem cessar pela lógica do capital e suas 

operações objetivas (no mercado e na política), a fomentar o ‘tempo reificado do capital’ 

(Mészáros, 2007). Em suma, para muitos sujeitos, será necessário fazer a passagem da 

dor solipsista ao sofrimento alteritário, condição que possibilita recepção, escuta, amparo 

e elaboração em análise. Quem cuida do outro, ao acolher, escutar e amparar, propicia as 

condições básicas de elaboração psíquica. Todavia, quem cuida do outro igualmente 

carece de acolhimento, escuta, amparo e elaboração; elaboração sempre necessária e de 

caráter permanente. Há, decerto, um longo trabalho solidário pela frente. 
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