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a) Resumo: 

As categorias cena de origem e poética da história, de Philippe Lacoue-Labarthe (2002), 

orientam a presente compreensão das cenas da natureza, propostas no Brasil pelo historiador 

literário Ferdinand Denis, como paradigma fundacional da literatura e da historiografia literária 

do romantismo brasileiro. Parto da hipótese de que a teatralização da ideia de origem pelas cenas 

naturais e pelo primitivo converge com o amplo esforço de construção de uma poética da história e 

com a interação do homem e seu espaço geográfico. Ao lado do papel central representado pela 

história na identidade da recém-independente nação brasileira, sugere-se a importância da 

geografia para a fundação da nacionalidade literária no Brasil e para as distintas temporalidades 

ligadas ao território. No início do século XIX, a emergência da ciência geográfica foi delineada 

nos escritos do naturalista Alexander von Humboldt, a partir do engajamento humano com a 

natureza terrestre. O seu Visões da Natureza (Anischten der Natur), de 1807, oferece ao Cenas 

da Natureza (Scènes de la Nature sous les Tropiques et de leur Influence sur la Poésie - 1824), de  

Ferdinand Denis, o nexo propriamente espacial das cenas tropicais de origem. 

Busca-se reavaliar o programa do nacionalismo literário e historiográfico romântico, 

supondo a contiguidade da poética da história e da poética das cenas através do realce a ser posto sobre 

a dimensão espacial de uma situação local originária. Trata-se de recuperar a pertinência da 

geografia e de suas articulações temporais nesse movimento de interiorização de um Brasil 

originário, “à margem da história.” Tudo isso nos remete a uma geografia de interiores 

heterotópicos, evocadora de começos hipotéticos de nossa história, nos quais se figuram “ilusões 

retrospectivas de nacionalidade,” como denomina Francisco Foot Hardman. 

 

Palavras-chave: Literatura; Historiografia Literária; Espaço; Cenas de Origem; Romântico. 
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1. Introdução e justificativa 

History meanwhile will stay where it is – in a ditch at the edge of the forest  
(Molloy, Samuel Beckett) 
 

A representação histórica é, assim como a artística, imitação da natureza  
(Über die Aufgabe des Geschichtschreibers, Wilhelm von 
Humboldt) 

É preciso lembrar que pintar a natureza brasileira no que ela tem de mais 
tropical, de mais antieuropeu, é de um nativismo ilógico. Porque, quer 
queira quer não, o artista se coloca, para isso, exatamente no mesmo pé que 
o estrangeiro recém-chegado: quer dar uma sensação de exotismo. Para poder 
elogiar o que a paisagem carioca tem de original, é preciso compará-la 
mentalmente com outras, e, logo, adotar, provisoriamente pelo menos, uma 
alma europeia. 

(Machado de Assis, paisagista, Roger Bastide, 1940)  

 

A literatura e a historiografia literária do romantismo brasileiro encontram na natureza um 

sentido de origem. O “caráter” da natureza tropical é indissociável da origem da nacionalidade e a 

origem da nacionalidade constitui a condição da poesia. Estima-se que a reinvenção poética da 

natureza, que consiste numa das possibilidades do romantismo em geral, representa a 

rearticulação da antiga relação aristotélica entre natureza e arte, ou entre phúsis e tékhnè.1 O 

rendimento dessa relação na modernidade orienta distintos paradigmas miméticos, em fins do 

século XVIII e início do XIX, para a arte e, consequentemente, para a literatura que, no Brasil 

oitocentista, será instada a estabelecer os contornos da nação.  

                                                             
1 A aproximação entre arte e natureza, por Kant, produz o paradigma moderno para a criação artística. O destino 
desta produção está a partir de então dirigido para a realização de uma obra, cujo efeito é tão verdadeiro quanto a 
própria natureza. Toda a analítica do valor natural do artifício provém de Crítica do Juízo, de 1781, o momento de 
sistematização da faculdade do juízo do belo e do sublime. Nele, Kant postula uma analogia entre a arte e a natureza; 
a arte como se fosse natureza. Reproduzo breve excerto de “Introdução à Crítica do Juízo”: “a natureza, se se 
considera como técnica (ou plástica), por uma analogia, segundo a qual sua causalidade tem de ser representada com 
a arte, po[de] ser denominada, em seu procedimento, técnica, isto é, de certo modo artística.” Convém estender esta 
analogia aos parágrafos 43 e 45, de Da arte e do gênio, respectivamente: “Da arte em geral” e “Bela-arte é uma arte, 
na medida em que, ao mesmo tempo, parece ser natureza”. In: KANT, I. “Introdução à Crítica do Juízo” e 
“Analítica do Belo”, §1-22, e “Da Arte e do Gênio”, §43-54. São Paulo: Abril Cultural, Col. Pensadores. 
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A presente proposta apoia-se na concepção de arte face ao alto poder expressivo da natureza 

e, em especial, face à égide de um “pensamento da origem”, que remonta ao estado de natureza 

rousseauniano.2 Para Jean Starobinski, Rousseau pressente a “separação” interposta entre “a voz 

da natureza” e o artifício humano, sugerindo a necessidade de se repor a junção desses dois 

termos através de uma “arte aperfeiçoada,” em que subsiste a “força primitiva vegetal: a physis.”3 

Tal problemática será transposta para o contexto de fundação do nacionalismo romântico, em 

especial, para o projeto das cenas do Brasil oitocentista primeiro anunciado pelo historiador 

literário Ferdinand Denis e pelo poeta e historiador literário Gonçalves de Magalhães. Projeto 

este confrontado com a tópica da virtude local, introduzida pela “visão direta das terras tropicais”, 

em Visões da Natureza (Ansichten der Natur),4 do viajante-naturalista Alexander von Humboldt.  

Obras de poesia e prosa, memórias, relatos e itinerários de viagem, discurso etnográfico, 

histórico, narrativas de guerra da produção letrada do século XIX serão selecionadas ao longo da 

pesquisa, conforme a pertinência que guardam com o topos humboldtiano das cenas. Interessa-

nos igualmente selecionar artigos da Revista do IHGB, durante o período imperial, e artigos da 

Nouvelles annales des voyages, de la géographie et de l'histoire, publicação que reúne extratos de 

“memórias históricas sobre a origem da línguas, costumes e artes dos povos pouco ou mal 

conhecidos,” bem como boletins sobre a descobertas e pesquisas que “tendem a acelerar o 

progresso das ciências históricas, especialmente da geografia.”5 De saída, é preciso dizer que a 

delimitação estrita e cuidadosa do corpus literário e historiográfico literário será realizada durante o 

desenvolvimento das atividades de ensino e pesquisa, na Escola de Letras da UNIRIO. A 

delimitação primeira, aqui, das questões e justificativas teóricas servirá de apoio para 

levantamento e recorte bibliográfico posterior.  

A natureza foi inventariada pelos românticos inspirados na designação do pitoresco.6 No 

romance romântico, o “lastro do real” aparece como a “intenção programática de descrever a 

                                                             
2 A referência aqui é o Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (1754), de 
Jean-Jacques Rousseau. E a sugestão sobre a problemática da origem como sendo a novidade inestimável do 
pensamento de Rousseau é apontada por Philippe Lacoue-Labarthe, em Poétique de l’histoire.  Paris: Galilée, 2002.   
3 STAROBINSKI, Jean. A transparência e o obstáculo. São Paulo: Cia das Letras, 310-329 & STAROBINSKI, 
Jean. Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artífice à l’âge des lumières. Paris: Gallimard, 1989, 
p.263-286. 
4 HUMBOLDT, A. von. Ansichten der Natur. Stuttgart: Reclam, 2008.  
5 Nouvelles annales des voyages, de la géographie et de l'histoire… par MM. J. B. Eyriès et Malte-Brun. Paris: Gide Fils, 1819 -
1865. 
6 Vide Flora Süssekind sobre essa espécie de contaminação entre o viajante naturalista e o narrador da prosa ficcional 
romântica brasileira, em especial, O Brasil não é longe daqui. O narrador, a viagem. Rio de Janeiro: Cia das 
Letras, 1990. Vide, ainda, as pontuações de Luiz Costa Lima, em Implicações da brasilidade, em que condena 
certa “cultura da exterioridade” face à ausência de um sentimento de nacionalidade: “como não havia sentimento de 
nação, logo depois de proclamada a Independência, este teve de ser construído e desenvolvido artificialmente”, p. 
20-21. A exterioridade da natureza como cerne do “fenômeno identitário” é, a seu ver, “da ordem da descrição” do 
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nossa realidade.7 Desde o que o crítico Antonio Candido vai chamar de o “verdadeiro pré-

Romantismo franco-brasileiro,” a paisagem e a configuração geográfica dos territórios interiores 

passam a desempenhar importante papel para a prática letrada. A “influência dos viajantes 

estrangeiros na formação do romantismo brasileiro”8 ganha contornos decisivos na 

sistematização da pintura da terra e do homem americano. Ferdinand Denis, viajante naturalista, 

que esteve no Brasil entre 1817 a 1821, publica o Cenas da Natureza sob os Trópicos e sua 

Influência sobre a Poesia,9 em 1824. Denis, no entanto, repisa outro livro, lançado na 

Alemanha em 1807, o Visões da Natureza (Ansichten der Natur), do naturalista Alexander von 

Humboldt. Este, embora citado no “complexo Schlegel-Stäel-Humboldt-Chateaubriand-Denis,”10 

localmente filtrado para produzir o nosso romantismo, é raro não ser sublimado pela crítica 

literária que isola os esforços de formalização científico e estético do que Humboldt chama de 

“um puro interesse pela natureza”11 (ein reines Naturinteresse) e do “sentimento obscuro do caráter 

da natureza local” (dunkle Gefühl dieses lokalen Naturcharakters).12  

O romantismo nacionalista carecia da fundação poética de um estado de natureza capaz de 

lançar o “Brasil e os brasileiros” na história e no espaço. Buscar as origens históricas do “fundo 

do tempo” correspondia às origens no fundo do espaço, no longínquo e remoto, desde uma 

geografia da infância da história. A maneira de tirar o Brasil do estado de natureza é arrancá-lo 

pela raiz, i. e., desenraizando-o  dos interiores e pinçando-o de dentro para, a partir daí, reinventá-

lo poeticamente por meio do artifício das cenas íntimas da natureza. Há um rendimento específico 

da metáfora vegetal como modelo de fundação, produção e criação pelo gênio próprio de um 

Brasil naturalizado.13 É nesse sentido que se constitui uma poética da história, deitando as raízes das 

cenas de origem14 nas cenas tropicais da natureza. O dilema propriamente romântico de escrita da 

história literária apresenta-se da seguinte forma: como dar conta da origem do Brasil sem o Brasil 

efetivamente? Onde e quando começaria o Brasil, ou a literatura do Brasil? A chave está em 

Gonçalves de Magalhães, em especial, no “Discurso sobre a História da Literatura do Brasil,” de 

1836, que aponta para as “felizes disposições de uma pródiga natureza.” O que já indica a 

                                                                                                                                                                                              
pitoresco. Somente com Machado de Assis, a autoreflexividade do sujeito sobrepõe-se à norma da natureza, 
transformando a nacionalidade num “sentimento íntimo”. In Floema. Caderno de Teoria e História Literária. 
Ano II, n.2. Vitória da Conquista: Edições UESB, 2006.   
7 CANDIDO, A. Formação da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2007, p. 430. 
8 IDEM, p. 293. 
9  DENIS, F. Scènes de la Nature sous les Tropiques et de leur Influence sur la Poésie. Paris: Chez Louis Janet, 1824, 516 p.  
10 CANDIDO, Op. cit., p. 331.  
11 HUMBOLDT, A. von. Op. cit., 2008, p. 16.  
12 HUMBOLDT, A. von. Idem, p. 74.  
13 Brevemente indicada está a “imagem vegetal” como correlata à “obsessão pela origem” no primeiro capítulo “Da 
sensação de não estar de todo”. In: SÜSSEKIND, F. O Brasil não é longe daqui. O narrador; a viagem. São 
Paulo: Cia das Letras, p.11-34. 
14 LABARTHE, Lacoue-Labarthe. Poétique de l´histoire. Paris: Galilée. 2002. 
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apropriação das cenas tropicais como o gesto fundacional de uma poética da natureza dentro do 

programa da nacionalidade na literatura. Para os românticos, a natureza física precisava naturalizar 

o Brasil, transformar o índio nessa espécie de subsolo histórico que “veget[ou] oculto” nas 

“entranhas da terra,” durante o passado de dominação lusitana. E naturalizar o Brasil significava 

nacionalizar as produções naturais, transformar a especificidade de seu clima e flora em matéria 

poética e circunscrever a diversidade territorial dos “pontos extremos” desde um Brasil originário 

e interior, enraizado nos sertões ignotos, desta vez os lugares ermos, os mais propícios para 

encarnar a “rocha viva” da nacionalidade.  

Quando da explicitação do “Programa Histórico” do Instituto, em sessão de 3 de fevereiro de 

1839, os membros do IHGB destacam a seguinte afirmação do filósofo e historiador Victor 

Cousin: “Dai-me a carta de um paiz, sua configuração, seu clima, suas águas, seu vento e toda sua 

geografia física; informai-me de suas produções naturais, de sua flora, de sua zoologia etc. e eu 

me comprometo a dizer-vos a priori qual será o homem deste paiz, e que lugar gozará na 

história.”15 Sob a pesquisa de uma natureza primitiva e selvagem, “à sombra da civilização”, 

constroem-se ilusões identitárias “mediante simbolizações espaço-temporais” dos “pontos 

extremos de fronteiras discursivas, geográficas e históricas desses mitos do ser nacional feitos e 

refeitos para se comungar”.16 A ironia histórica do topos das cenas está em que a essência nacional 

a partir dele é temporalizada através do desenvolvimento histórico das determinações culturais de 

um “caráter” americano a priori. A natureza tropical em-cena produz efeitos de extração cultural, 

dialetizando as verossimilhanças possíveis entre natureza e cultura no Brasil. 

O “Discurso” de Gonçalves de Magalhães, publicado em Paris na Niterói. Revista 

Brasiliense. Ciências, Letras e Artes, de 1836, guarda ressonância do topos das cenas. E o 

Scènes de la Nature sous le Tropiques, tomado doravante desde o Visões da Natureza, de 

Alexander von Humboldt - que lhe serve de referência -, dá um sentido inédito à pintura do 

mundo tropical. No vínculo espacial do homem e da terra reside o interesse específico de Visões 

da Natureza. O Visões é escrito após a expedição de Humboldt à América, em 1804. 

Empenhado em um conhecimento deslocado da perspectiva das “expedições marítimas,” 

Humboldt realiza uma “viagem ao interior do continente,” uma “viagem de terra,” assim indicada 

em Relation Historique da viagem.17 O que está em jogo, desde então, é a submissão inédita da 

história natural à geografia das regiões, em especial, à parte “interior do Novo Continente” bem 
                                                             
15 “Programa Histórico”. Revista do IHGB. Tomo 1, Segundo Trimestre, 1839, nº 2, p. 63. 
16  HARDMAN, F. F. A Vingança da Hileia. São Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 307. 
17 HUMBOLDT, A. von. Relation historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent. Fait en 1799, 1800, 
1801, 1802, 1803 et 1804 par Al. de Humboldt et A. Bonpland, rédigé par Alexandre de Humboldt (Paris: 
Schoell/Maze/Smith et Gide fils, 1814-18[31]). 
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como certa coerência espacialmente configurada pela fisionomia dos aspectos físico-locais e dos 

tipos morais, a expressão do “senso” da natureza para tipificação do “mérito” de cada lugar. É 

essa apreciação que a geografia de Humboldt permite: a dimensão característica da natureza 

conforme a região. Daí a noção dos territórios interioranos como receptáculo de tesouros, 

repisada e representativa do valor romântico do “ouro nas entranhas da terra.” A perícia do gênio 

nacional se desenvolverá, portanto pela manipulação do “instinto oculto” ligado às “felizes 

disposições da natureza brasílica” que manifestará o “caráter” das regiões tropicais.18  

O topos humboldtiano das cenas do mundo tropical, integrado ao contexto de fundação da 

nacionalidade letrada, apontará para a continuidade entre a dimensão interna do solo nacional e 

as produções culturais das práticas literária e historiográfica. É manifesto nesse momento o 

esforço de territorializar o primitivo, as cenas originárias, os instintos, circunscrevendo 

topograficamente o território, esquadrinhando fronteiras para penetração nos interiores de 

especificidades regionais. Duas tarefas tinha a elite letrada do país: escrever história e ficcionalizar 

espaços originais. Sob o influxo de uma geografia física à geografia humana, para o qual vale a 

proposição, “cada zona, além de seus próprios méritos, também tem seu caráter particular,”19 o 

contorno fisionômico dos territórios provinciais submete-se a uma geografia civilizatória que 

justapõe nas regiões alheias à capital o nexo ilustrado da nacionalidade.  

Os resultados dessa pesquisa expressarão a geografia como arte no contexto de consolidação 

da literatura e historiografia literária românticas no Brasil; a “imitação da pintura da terra” pela 

geografia contribui para a experiência de forjar a unidade histórica e territorial da nação. Buscar-

se-á, portanto responder à questão: o quanto e em que contextos de práticas letradas a “noção 

geográfica” contribui para a representação literária dos mundos “internos, e extremos” do 

Império?  

 

2. Objetivos 

2.1. Objetivo geral e relevância científica: 

Neste projeto de pesquisa, pretende-se desconstruir categorias românticas como a de cenas 

da natureza, por exemplo, a partir de uma perspectiva crítica ligada à legibilidade histórica de 

                                                             
18 MAGALHÃES, G. de. “Discurso sobre a História da Literatura do Brasil”. _In. Biblioteca Academia Paulista de 
Letras. Volume 9. Niterói, Revista Brasiliense. Ciências, Letras e Artes, Tomo n°1, 1978, p. 145.  
19 HUMBOLDT, A. von. Op. cit., 2008, p. 74.   
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práticas letradas e regimes ainda tradicionais que regem as letras, o discurso histórico e a 

geografia, os quais mantêm em longa petrificação a origem nacionalizada dos cenários sublimes 

naturais. E, para isso, será de notável importância a consideração sobre a larga tradição ainda 

vigente da imago mundi orientando os esquemas de letrados românticos, de modo que isso nos 

permita interpretar criticamente os românticos, sem romantismos, detectando em suas estratégias 

políticas e programáticas dirigidas à literatura as inovações de empréstimo e de segunda mão que 

adotam.  

Além disso, procura-se, cruzando as fronteiras que dividiam e ao mesmo tempo 

aproximavam o Brasil e a França, alcançar certo contexto alemão, a fim de mobilizar a matriz 

esquecida do programa das cenas da natureza, cuja referência fundamental vem do viajante 

Alexander von Humboldt. Deste modo, estabelece-se um diálogo transnacional entre esses três 

países, ampliando o espectro das significativas construções de “comunidades imaginadas”, de 

meados do século XIX, que tiveram grande repercussão nos projetos literários e culturais do 

Brasil em formação.  

 

2.2. Objetivos específicos 

- Analisar o regime poético e retórico das letras ainda conservado na relação entre literatura, 

historiografia literária e representações espaciais do primitivo e originário no corpus circunscrito ao 

longo da pesquisa bibliográfica; 

- Investigar o contexto de filiação semântica do programa Magalhães-Denis à proposta de 

territorialização das cenas por Alexander von Humboldt; 

- Examinar o rendimento teatral na figuração do pitoresco; o pitoresco e a cena teatralizada 

da origem. Observar o pitoresco como regra da mímesis poética para produção de afecções e de 

instintos nacionais. 

- Recuperar a analogia entre arte e natureza, e distinguir a arte técnica da arte do gênio. Duas 

noções de arte plenas de tensão nesse contexto da literatura e da historiografia literária. Diante 

dessa tensão, ponderar sobre a noção do romântico, da “inspiração” e da subjetividade 

romântica.  
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- Apreciar como a geografia enquanto pintura do mundo e paisagem concorre para a 

tipologia das virtudes e vícios locais e para proporção e desproporção entre civilização e 

primitivismo, origem e artifício. 

3. Método e perspectivas teóricas 

Cada um dos itens posteriores operacionaliza conceitos já delimitados em “Introdução e 

Justificativa”. Opta-se por tal tratamento heterodoxo, pois permite visão mais coesa da presente 

proposta. 

 

3.1 - As cenas da natureza como cenas de origem 

Têm força de fundação para o programa da nacionalidade as “felizes disposições de uma 

pródiga natureza”, salientadas por Gonçalves de Magalhães20, em “Discurso sobre a História da 

Literatura do Brasil”. Caracteristicamente anti-lusitanista e programático, o “Discurso” condena a 

servil imitação classicista e exorta os escritores brasileiros a tomarem “por soberano o seu 

gênio,”21a partir da filiação francesa (Magalhães, 1836, p. 270).22 A dupla questão nele levantada é: 

“qual a origem da literatura brasileira?” e “[p]óde o Brasil inspirar a imaginação dos poetas, e ter 

uma poesia própria?.”23 Segue a resposta do “Discurso”: “necessariamente devia inspirar os seus 

primeiros habitantes” (...) “este abençoado Brasil com tão felizes disposições de uma pródiga 

natureza.”24 Trata-se, portanto de distinguir uma disposição natural do mundo tropical, para fazer-

nascer dela o gênio; “[b]rasileiros músicos e poetas nascer deviam”. O programa é tanto mais 

interessante porque traz para o centro do discurso da história literária do Brasil a cena originária 

da natureza e, com ela, o valor do conceito de origem ao lado do de cena. Conceitos poéticos 

prescritos para a dimensão histórica e espacial do “caráter original que a poesia deve assumir no 

                                                             
20 Embora S. B. de Holanda e A. Candido sublinhem o caráter pioneiro de Gonçalves de Magalhães - “um 
representante legítimo da nova escola [que] merece o título de fundador do nosso romantismo”, suspeita-se aqui 
desse aspecto revolucionário-romântico a ele atribuído, tendo em vista, não só o aspecto programático de seu 
Suspiros poéticos e saudades, como a sua imitação de antigos modelos e de tópicas em sua poesia. Concorre para 
a suspeita argumento de Alcantara Machado sobre “a inópia da imaginação [que] corre parelhas com a indigência de 
linguagem,” em Gonçalves de Magalhães ou romântico arrependido. São Paulo: Livraria Acadêmica, 1936, p. 18.  
21 MAGALHAES, G. de. Op. cit., 1978, p. 270.  
22 “Ao deixar Paris”, poema de Gonçalves de Magalhães, de Suspiros poéticos e saudades, apresenta a substituição 
de matriz outrora neoclássica portuguesa pela formação agora à francesa: “Ó Brasil, porventura lisonjeiro/Serei no 
meu dizer? Donde te veio/A Ciência das Leis, a Medicina, A Moral, os costumes que hoje ostentas?/(...) Responda a 
gratidão. _Avulta, ó França!” 
23 MAGALHÃES, G. de. Op. cit., 1978, p. 269. 
24 MAGALHÃES, G. de. IDEM, p. 266. 
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Novo Mundo” (replico o subtítulo de Résumé de la Literature Bresilienne, por Ferdinand Denis, 

quando se distingue a história da literatura brasileira da portuguesa).  

 Sob cena, a “pródiga natureza” constitui-se num regime de afecções ou instintos técnicos a 

serem mimetizados pelo poeta. Além de ser o método de regramento do espaço, p. ex., há uma 

proporcionalidade entre “ínvios sertões” e índios ferozes; nas selvas, a prodigalidade de instintos 

caracteriza a autêntica inocência da nação e dos americanos, por certo o rumo natural de seu 

desenvolvimento histórico. Coteje desde já o “instinto oculto”, de Magalhães, o “instinto de 

nacionalidade”, de Machado de Assis, a “mestiçagem”, de Silvio Romero, e a “brasilidade”, de 

Antonio Candido -, como a determinação de um instinto próprio ao Brasil e aos brasileiros que, 

mimetizado pelo poeta, faria com que o Brasil e os brasileiros seguissem a direção natural fixada 

originalmente nas cenas, as máquinas dos instintos nacionais,25 efeitos do lento processo de 

particularização cultural da nação recém-independente em relação à antiga metrópole.  

Em momento apropriado, deve-se diferenciar a atuação desses instintos pela historiografia 

literária acima referida.  

 O argumento de Magalhães a favor de um natural-local apresenta-nos uma natureza tal qual a 

arte, desde uma analogia entre arte e natureza. Também está presente uma arte tal qual a natureza, 

consolidada numa orientação espacial sobre o vínculo criativo do pitoresco, típica virtualização 

do Geist. Veja Magalhães encenando a passagem dos preceitos clássicos da poesia para a arte do 

gênio no Brasil: “o homem (...) no meio de uma virgem e emaranhada floresta não poderá ter por 

longo tempo os mesmos pensamentos, as mesmas inspirações, como se assistisse aos olímpicos 

jogos, ou na pacífica Arcádia.”26 A equação sobre o “caráter da paisagem poética” obedece aos 

méritos e virtudes locais; assim como a natureza física não se ostenta a mesma em todas as 

regiões, também a poesia deve participar dessa variedade natural e exprimi-la, em suma: deve ser 

tal qual o natural-local das regiões. 

A par da hipótese de Philippe Lacoue-Labarthe, em Poétique de l’histoire, sobre a “onto-

tecnologia” e a problemática da tékhnè original, procurar-se-á ver em que medida as descrições de 

pássaros, abóboda celeste, rios, regiões distantes, vegetais, índios ternos e heróicos, negros 

lacrimosos visam afetar a própria natureza de tékhnè, dando rendimento ao regime de imitação 

tropical para o pitoresco teatralizado. Denis aponta a flor “cujo perfume é uma linguagem e cuja 

                                                             
25 A exploração da matéria dos instintos na história literária brasileira configura a direção natural do desenvolvimento 
histórico da poesia no Brasil oitocentista, e foi assim examinada pelo crítico literário Paulo Franchetti (2007), em “As 
aves que aqui gorjeiam: a poesia brasileira do romantismo ao simbolismo.”  
26MAGALHÃES, G. de. Op. cit, 1978, p. 258. 
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cor um pensamento”, os campos nos seios das florestas “vivificados por pensamentos 

verdadeiramente poéticos”, a paisagem replicando os cantos do poeta etc.. Nada de natural na 

natureza tropical; em sua teatralização, ela é essencialmente tékhnè. Por outro lado, os “quadros” 

paisagísticos são afetados como o natural. Isso denota o dilema propriamente moderno pelo qual 

o topos das cenas se institui na literatura brasileira: a natureza representa a condição de possibilidade da 

tékhnè. A grande questão, contudo é: em que medida essa técnica da natureza manipulada pelo 

fazer do artista compreende processos de verossimilhança segundo preceitos da geografia como 

pintura da terra? As “viagens científicas” promovidas pelo Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, os trabalhos etnográficos de Gonçalves Dias, a literatura de viagem por um Visconde 

Taunay, bem como o projeto de “literatura do norte” por Franklin Távora até os Estudos 

Amazônicos, de José Veríssimo servirão de corpus para testar indagações aqui elencadas.  

3.2- Natureza: cenas dos instintos técnicos ou estéticos  

Para recobrir a analogia entre arte e natureza, apoiemo-nos em Kant e o Fim da Metafísica, 

de Gerard Lebrun27. No âmbito da terceira crítica kantiana, o autor sublinha a passagem da 

natureza entendida como mecanismo artesanal para a natureza concebida como organismo vivo. 

Esta passagem entre a natureza artificial e a natureza orgânica está, a seu ver, no novo interesse 

concedido ao vivo enquanto tal.  Um que prevê na natureza a atuação de forças nascidas de um 

simbolismo técnico (a natureza enquanto obra de uma causa ativa, dotada do entendimento de 

um artífice, o Artifex Magnus) e, a outra, que vê na natureza a atuação de forças orgânicas, do 

princípio vital de criação apto a torna-la o modelo de criação da poesia -, a poesia se organizando 

e se reproduzindo a partir de si mesma assim como tudo; o homem, o animal e as plantas 

crescem, alimentam-se, destroem-se, reproduzem-se por si mesmos. 

Tendo em vista essa perspectiva, é preciso retomar o topos das cenas pelo programa 

Humboldt-Denis-Magalhães, percebendo a tensão nele configurada entre a imitação da técnica da 

natureza e a afetação do artificium pelos românticos. Nesse sentido, ainda atentar para a 

advertência subterrânea desse programa, qual seja, a de sentir a “influência da natureza” sobre a 

imaginação poética, considerando a possibilidade de o poeta se inteirar da disposição e dos instintos 

técnicos da natureza, o “instinto oculto” de Gonçalves de Magalhães, por exemplo, que faz 

irromper a força irracional do gênio. Este tem o dom natural de imitar as “felizes disposições de 

uma pródiga natureza” à custa de meditação e de observação (des)interessada sobre a plenitude 

natural do primitivismo.   
                                                             
27 LEBRUN, G. “A dissolução da finalidade técnica: a) A formação do conceito de vivo”. _ In. Kant e o Fim da 
Metafísica. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 1993, p. 327- 358. 
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3.3 - Poética das cenas: “toda história, como todo drama, supõe uma cena” 

 De um lado, na acepção de natureza do Scènes de la Nature existe um pensamento da 

origem, de um passado histórico, configurador de um acervo de técnica das paixões na cena 

primitiva de um “teatro originário.” Pensamento este remontável a Rousseau, em especial, ao 

Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens. As cenas da 

natureza de Denis são cenas de imitação em que se exacerba a natureza maquínica, pródiga de 

afecções do primitivismo. As cenas da imitação tropical representam as técnicas das paixões 

nacionais. Nelas existe, de antemão, a estrutura dramática de um teatro mimético das belas 

paragens, em que um poeta-ator, com disposição afetada pelo natural, é correlato ao poeta-

espectador dos “erros do passado” em relação aos índios, através do exercício terapêutico da 

piedade e da excitação da mesma.  A teoria da piedade encontra sua formulação moderna no 

texto acima referido. Tudo ali segue o princípio de que “a comiseração será tanto mais enérgica 

quando o animal espectador se identificar com o animal sofredor.”28 O poeta contempla “as 

cenas de perseguição” às “nações exterminadas,” compadece-se e, com isso, abre a possibilidade 

de uma “poética da história,” por meio da excitação da piedade. 

 Gonçalves de Magalhães considera a “cena” originária enquanto possibilidade de 

constituição de uma poética da história, com a função determinada de reparar e de regular os 

excessos do político através da afetação de piedade e de terror. A história espelhada na origem, 

no sofrimento e no silenciamento do primitivo. Embora afirme, em Memória Histórica e 

Documentada da Revolução da Província do Maranhão, que “a missão da história não é 

lisonjear paixões”, trata-se de verificar um caminho reto das paixões, foras dos vícios e dos erros 

do passado colonial.29 Há que se examinar, no entanto, em que medida as cenas das guerras de 

que foi testemunha não constituem a teatralização artificiosa do político, quando a política de fato 

se torna arte e perde necessariamente a força e a virtude da justiça. 

3.4 - A constelação espacial nas cenas e visões de Denis e Humboldt  

O Scènes de la Nature segue o topos humboldtiano de mimetizar o mundo tropical 

numa “pintura da natureza,” refletindo aspectos de “lugares distantes.” No entanto, as visões 

humboldtianas se singularizam pelo apreço à “verdade da natureza” (Naturwarheit). Trata-se de 

uma operação científica e poética ao mesmo tempo. Apreciar a “verdade da natureza,” para 

                                                             
28 ROUSSEAU, J.-J. Op. cit., 1975, p. 76. 
29 MAGALHÃES, J. G. de. Memória histórica e documentada da revolução da província do Maranhão.São 
Paulo: Editora Siciliano, 2001, p. 17. 
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Humboldt, supõe apreciar o que há de vivo na natureza para restituir ao seu poder aquilo que o 

tecnicismo natural confiava a um esquema artificialista. A entrada do espírito então, a dimensão 

espiritual do homem, representa a tônica dessa categoria de “verdade da natureza.” Se, em 

Humboldt, há a observância científica e rigorosa desta verdade, em Denis, parece haver uma 

distensão do endereçamento científico das cenas, certo desvio na recepção do naturalista alemão 

que, no entanto, possibilita a sentimentalização do naturalismo dele no Brasil.  

A “pintura da natureza” (Naturgemalde) de Humboldt implica a territorialização do local em 

uma situação de conformidade entre o físico e o moral. Humboldt evoca a “beleza específica de 

cada território” e a “expressão característica” (bezeichnenden Ausdruckes) circunscrita aos traços 

estruturais que dão à vegetação dos lugares sua individual “fisionomia”: variedade e 

uniformidade, contraste e harmonia, escalas relativas de massas orgânicas etc. O Scènes postula a 

conspícua equação naturalista: “a poesia segue o caráter da paisagem”, “a musa do americano 

selvagem habita as belas florestas”, “as idéias são graves e imponentes como os lugares que lhes 

inspiram.”30 É notável a proximidade do projeto das “cenas” de Denis ao de Humboldt. O 

Ansichten der Natur, de Humboldt, traduzido como Tableaux de la Nature, foi 

reiteradamente citado no livro de Denis. A proximidade do título, a epígrafe humboldtiana no 

Scènes, nos possibilita acrescentar a matriz das visões humboldtianas ao projeto francês de 

tipificação originária da natureza e das letras para o romantismo brasileiro. Vale, sem dúvida, 

diferenciar os usos de Denis, e os de Humboldt.  

Se Humboldt é decisivo quanto à sugestão de se conceber a cultura da América, não apenas 

através de hipotéticas origens históricas, mas nos termos de sua diversidade geográfica, nos será 

permitido entender como pela mimesis da terra o tal efeito do “caráter” das regiões sobre as 

práticas culturais é intencionalmente exposto na recepção do topos das cenas naturais dos viajantes 

estrangeiros pelos letrados brasileiros.   

3.5 - As cenas vegetais e a floresta primeva: a natureza tal qual a arte 

O apelo vegetal tem força de fundação em nossa sensibilização crítico e historiográfica 

literária. Vide, por exemplo, o epíteto do “Discurso”, de Gonçalves de Magalhães: “Cada povo 

tem sua literatura própria, como cada homem seu caráter particular, cada árvore seu fruto 

específico.” Isso para demonstrar que existem as literaturas primitivas e originais, da qual a grega 

é o modelo, e há as literaturas européias de “árvores enxertadas” de onde se “vêem pender dos 

                                                             
30 Denis, F. Op. Cit., p. 76. 



14 
 

galhos de um mesmo tronco frutos de diversas espécies.”31 Note a forma arvoral como Antonio 

Candido explica - entre raízes, árvores, arbustos e enxertos - o funcionamento da nossa literatura 

enquanto “sistema.” A afirmação dele, já clássica dentro do quadro de nossa interpretação 

historiográfica literária, “a nossa literatura é um galho secundário da literatura portuguesa, por sua 

vez arbusto de segunda ordem no Jardim das Musas...,”32 evoca, não só as “raízes” por meio das 

quais Sérgio Buarque de Holanda irá pensar criticamente a forma ibérica enraizada na cultura 

brasileira, mas, igualmente, dá continuidade à pergunta sobre o processo de configuração vegetal 

do fenômeno literário no Brasil.  

Em “Aspectos de alguns vegetais; caráter que eles dão à paisagem, partido que a poesia pode 

tirar,” Denis sugere o rendimento de “amores vegetais” nas “diferentes regiões situadas sob os 

trópicos.” É a disposição íntima do belo físico natural que está sendo configurado sob a forma 

perceptiva de algumas cenas vegetais. Denis sublinha que “a natureza, dando às palmeiras (...) 

sexos diferentes (...) parece conceder a um ser inamimado uma parte desse sentimento que reúne 

todas as criaturas vivas. Para o momento da fecundação (...), o amante por um fraco movimento 

investe seu ramo trêmulo de palmeira sobre o amante.”33 O nascimento do amor de Paul e 

Virginie é exemplar nesse sentido, pois coincide com a reprodução dos ramos e frutos das 

árvores-mães que os engendram. Veja-se aí a configuração vegetal do amor narrada por 

Bernardin de Saint-Pierre, autor largamente citado por Denis: “cada um deles desprendido do 

tronco materno, é enxertado no tronco vizinho, assim ambos estes meninos se enchiam de 

sentimentos mais ternos que os de filho e filha, de irmão e irmã, quando acabavam de lhes 

trocarem os peitos as duas amigas que os tinham dado à luz.”34  

 Referência importante são as “amizades vegetais,” espécie de terapia das paixões, que 

Starobinski vê se processar quando Rousseau herboriza. Nesse rastro de figuração naturalista da 

sensibilidade, as cenas de Denis prodigalizam, pelo crivo da apreciação de nossa paisagem, a 

sensibilidade propriamente vegetal. A impressão dominante pela mente sensível européia é efeito 

da vegetação. Mais uma vez, a referência a Humboldt é decisiva, pois é ele que, meditando sobre 

“o caráter de diferentes regiões do mundo,” afirma ser inegável que “a principal determinação da 

impressão total (Totaleindruck) é a cobertura vegetal.” Pois, continua ele, “a criação vegetal atua 

(...) através da grandeza uniforme sobre nossa imaginação (Einbildungskraft).”35 

                                                             
31 MAGALHÃES, G. de. Op. cit, 1836, p. 242. 
32 CANDIDO, A. Op. cit., 2007, p. 11.  
33 DENIS, F. Op. cit., 1824, p. 13. 
34 SAINT-PIERRE, B. Paul et Virginie. Paris: Librairie Charles Tallandier, s/d, p. 16.  
35 HUMBOLDT, A. von. Op. cit., 1807, p.  76. 
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   4 – Resultados  

Cada um dos itens que se apresentou acima procura embasar as hipóteses que norteiam o 

projeto. A poética das cenas constrói uma imagística dos nexos espaciais da política identitária 

brasileira, como se a dimensão de cultura e de desenvolvimento histórico estivesse circunscrita à 

expressão poética do território. A terra compensa a falta de origem histórica no Brasil e cria a 

possibilidade de ficções geográficas seja pela territorialização de paisagens seja pela delimitação 

do espaço imaginário do primitivo e da infância histórica. Os resultados dessa pesquisa apontam, 

portanto para a comprovação da decisiva importância do “caráter” da natureza tropical aberto à 

captura poética e, numa espécie de contratempo histórico com alterações territoriais, fechado à 

poesia pelo processo de “tomada de terra de um novo mundo”36. Assim, se coloca a primeira 

experiência do ser e da negatividade do ser do Brasil e dos brasileiros. Para os destinos da 

literatura e da história literária brasileira, em que “[t]udo passa sobre a terra”, como sumariza José 

de Alencar no final de Iracema, a infância da história nas cenas da natureza apresenta “a sua 

essencial negatividade, o seu já ser sempre o que não é ainda”, replicando os termos de Giorgio 

Agamben37. 

Tendo a lacuna em nosso início, sem a proveniência efetiva num tempo próprio ao Brasil, 

presume-se que a razão de ser do passado brasileiro, pelo escrutínio da figuração originária da 

natureza, estará circunscrita aos sertões, aos espaços incultos, esquecidos, pouco habitados ou 

inabitados do território nacional, onde “não se encontra absolutamente nada,” como afirma 

Wilhelm Ludwig von Eschwege, em Observations sur la Manière de Voyager dans 

l’Interieur du Brèsil, et Tableau de cette Partie Du Pays.38 Espera-se que a literatura e a 

historiografia literária, a serem recortadas durante nossa pesquisa, revele um nova pertinência 

semântica do espaço ligada à descontinuidade temporal na história de nossa formação. Dos 

vazios da história sobrevém a terra como a possibilidade de experiência da nossa consciência 

histórica já comprometida Notável, neste caso, a “Terra” em Os Sertões, de Euclides da Cunha, 

vindo antes da luta histórica, numa margem fronteiriça da história, constituindo, pois, o nexo 

lógico e ideal desse acontecimento referente à própria interioridade do Brasil representada num 

interior paradoxalmente alheio. A nosso ver, portanto, o projeto das cenas de Humboldt-Denis-

Magalhães no Brasil é herdeiro da operação genealógica que vê no espaço a solução para a 

                                                             
36 SCHMITT, Carl. O nomos da terra no direito das gentes do jus plublicum europaeum. Rio de Janeiro: Contratempo: Ed. 
PUC-Rio, 2014. 
37 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2005. 
38 ESCHWGE, W. L. von. “Observations sur la Manière de Voyager dans L’Interieur du Brèsil, et Tableau de cette Partie Du 
Pays”. _ In: Nouvelles annales des voyages ... par MM. J. B. Eyriès et Malte-Brun. Paris: Gide Fils, 1819, Tomo 3, p. 118. 
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ausência de um início de facto. Essa é a hipótese subterrânea que se quer comprovar na presente 

proposta. Gosto da afirmação de Ettore Finazzi-Agrò de que existe na literatura e na 

historiografia literária brasileira uma espécie de substituição da história pela geografia.39 É a 

constelação espacial do local, do interior e do íntimo que figura a origem oculta nas “entranhas 

das terra.” 

Como resultado imediato dessa pesquisa vale mencionar os argumentos de dois artigos 

que estão sendo preparados nesse momento por mim bem como a realização das pesquisas em 

arquivo do IHGB para preparação de uma edição crítica de O Brasil e Oceania, de Gonçalves Dias. 

Resumo abaixo argumentos dos artigos para publicação em tempo breve: 

a.  O artigo agora intitulado Figuras extraterritoriais do “ser nacional”: guerra e unificação 
territorial no esquema da diferença e da semelhança do espaço brasileiro procura dar conta 
do registro “Memória histórica e documentada da Revolução da Província do Maranhão entre 
1839 e 1840”, de Gonçalves de Magalhães (1811-1882), tomando-o como objeto de memória da 
produção cultural deste autor, a partir da compreensão de suas proposições históricas, políticas e 
culturais. Percebendo-o como um objeto mais amplo de memória, o relato de guerra da Balaiada 
por Gonçalves de Magalhães - durante muito tempo deixado de lado pela crítica e historiografia 
literária brasileira -, constitui-se em importante narrativa, não só da política de identidade deste 
período historiograficamente caracterizado por um novo dimensionamento da prática letrada, 
mas de uma arte política de impor a semelhança e o negativo da semelhança nessa comunidade 
que estava se imaginando como um Brasil uno e territorialmente centralizado. Acredito ser 
possível interpretar essa “Memória Histórica...” como uma verdadeira arte que passou a estruturar 
o discurso da política identitária, codificando os espaços da hostilidade social do território 
nacional por vetores que vinham de fora para dentro tentando separar, em um oposicionismo 
implacável, os espaços de regressão, de trauma e de cenas originárias daqueles espaços do 
progresso e, com isso, distinguindo os parâmetros identitários da semelhança e da diferença, do 
interno e do externo, do ser e da História, do monstruoso e do virtuoso. Em suma, procuro 
demonstrar como o Brasil que Goncalves de Magalhaes nos sertões constitui a imagem especular, 
embora invertida, do outro, enquanto alteridade deformada e manipulada segundo os ditames 
progressistas da equação imposta pelo conhecimento-poder. É nosso interesse compreender a 
diferença buscada. De saída, é preciso dizer, não se trata da diferença, no sentido da 
caracterização de uma filosofia da diferença por Gilles Deleuze, uma vez que narrado um modo 
de ver os homens sertanejos, na “Memória Histórica...”, o que sobressai é a sua oposição em 
relação aos agentes burocratas do império, que os acompanharão tanto mais violentamente 
quanto deles pretenderão se distinguir. Neste caso, entraremos em considerações acerca de como 
os sertões interioranos do Maranhão figurados nesta “Memória” de Goncalves de Magalhães 
apresentam-se como territórios extras, periféricos e recalcados com os quais a perspectiva do 
centro reflete seu duplo em contra-imagem, repetindo o mesmo pela mediação do inverso do 
próprio, como numa lógica da identidade dos contrários. 
Aqui vale uma digressão que nos levará à tematização da diferença propriamente em questão. 
Distinta da heterogeneidade, a diferença entre os sertões e o centro refletem os contornos de 

                                                             
39 FINAZZI-AGRÒ, E. “Em formação. A literatura brasileira e a ‘configuração da origem’”. _In Raúl Antelo (Ed.). 
Antonio Candido y los Estudios Latinoamericanos. Serie Críticas, Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, Universidade de Pittsburgh, 2001, p. 165-182.  
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uma ontologia do ser nacional. Então não se trata propriamente de distinguir o homem sertanejo 
e o letrado, identificando-os em sua heterogeneidade. Todo o movimento narrativo (fabular) aqui 
trata efetivamente de autenticar uma existência nacional, buscá-la no seu fundamento. O 
fundamento seria um modelo que se sobrepõe à imagem. O fundamento seria o homem 
civilizado da Corte e sua imagem ou seus simulacros seriam os sertanejos. Se o ser nacional 
autêntico está em questão é preciso criar a sua imagem, o seu não-ser propriamente, ou a sua 
pseudo-realidade, e aí indagar em que sentido o ser nacional aparece como a diferença pura ou 
diferença ontológica. Não me parece que seja este o caso, pois subsiste na proposição romântica 
de Gonçalves de Magalhães o primado do original sobre a cópia, do originário sobre o derivado. 
Quando se fala em diferença pura deve se ter em mente que não se trata de distinguir a coisa 
mesma e os simulacros, pois o ser é não-ser, e o não-ser não é o ser do negativo, antes o ser do 
problemático, e da questão, para usar os termos de Deleuze explicitando a filosofia heideggeriana 
da diferença (DELEUZE, 2009, p. 101-4). Cito passagem de Deleuze que corroborá a afirmação 
anterior: “[o] ‘não’ na expressão ‘não-ser’ exprime alguma coisa distinta do negativo” (…) O ser é 
também não-ser, mas o não-ser não é o ser do negativo, é o ser do problemático, o ser do 
problema e da questão” (IDEM, p. 103) e na medida em que os sertões e os sertanejos põe o ser 
nacional em questão, transforma-os em problema.  

Duas questões, portanto me interessam na narrativa de guerra por Gonçalves de 
Magalhães. Interessa-me verificar como Magalhães figura essa insurreição no que ela tem de 
desregramento de uma ordem que estava por se impor. Em primeiro lugar, é notável perceber 
como a “Memória Histórica...” constitui os espaços simbólicos identitários pelo uso de imagens 
contrastantes e antagônicas da existência nacional que se dividia e, ao mesmo tempo, ligava o 
litoral civilizado e o interior selvagem, a margem e o centro, o horror e o ameno. Em segundo 
lugar, interessa-me verificar como a representação simbólica dos espaços dos sertões do 
Maranhão deflagra a “falha”, nossa e constitutiva, que separa e simultaneamente liga a geografia e 
a história, o vazio de cultura e a plenitude natural, em suma, “o ‘excesso’ de espaço geográfico e a 
‘escassez’ dos lugares de elaboração cultural, para usar os termos de Ettore Finazzi-Agrò 
(FINAZZI-AGRÒ, 2013:37). Dentro destes parâmetros, os sertões de Magalhães ganham 
destaque pelo seu protagonismo espacial, pois representarão, em cortes temporais de outros 
espaços, o contorno de outras existências nacionais ligadas à desmedida, à imoralidade e à 
violência. 

b. O artigo então nomeado Lírica da terra: índio no Rio Negro de Gonçalves Dias 
situa o decisivo entrelaçamento entre poesia, etnografia e história inaugurado pela figura deste 
poeta. A viagem de Gonçalves Dias do Rio Negro até a fronteira com a Venezuela foi registrada 
unicamente em seu Diário da viagem ao Rio Negro 15 de agosto a 5 de outubro de 1861, escrito à lápis, 
transcrito por Lúcia Miguel Pereira e publicado, em 1943, como apêndice ao seu livro A vida de 
Gonçalves Dias. Esse diário guarda especial interesse no âmbito da tradição do indianismo e do 
indigenismo por ele praticado, uma vez que nessa sua viagem, que é uma viagem de estudo, 
basicamente guiada pelo largo braço da política imperial brasileira, visando reiteradamente 
abarcar um território também nacionalizador dos espaços ignotos de temporalidade, surpreende 
aos olhos de Gonçalves Dias uma temporalidade arruinada. Dias menciona a desterritorialização 
do índio movendo-se por  um espaço amazônico esvaziado, empobrecido, desertificado e com 
ruínas, onde se desmobiliza os espaços coloniais da catequese. Ele afirma no Diário: “Tudo 
miséria e destruição”.  

Quero demonstrar também um estranhamento produzido pela composição do Diário. 
Uma experiência de escrita outra nele se representa. No registro textual da viagem de Dias ao Rio 
Negro, a palavra curiosamente institui um vínculo temporal inédito entre a existência do poeta, 
sua máquina escriturária e a participação de sua palavra na abertura de um tempo original já 
disperso, desgastado e dispendido. Não eram anotações que formariam a narrativa prototípica do 
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relato naturalista ou aventureiro. Trata-se, segundo penso, da escrita de um poeta diante de um 
mundo que para ele vai se descortinando como diverso do seu e que, no entanto, pelo seu 
horizonte de diferença temporal e espacial, revela a diferença mesma, produzindo embaraços e 
vazios de percepção do poeta. São notas feitas de acordo com o quanto de amplitude e de 
profundidade foram concedidas pela experiência de abertura e opacidade de Gonçalves Dias. 

Nesse sentido, quero verificar até que ponto se pode falar de experiência do índio e da 
experiência antropológica pelo poeta. Um poeta enlaçado à política imperial de ocupação e 
ordenação do território brasileiro, um agente dessa política que reproduz o discurso colonialista 
europeu, com suas soluções pré-fabricadas de catequese e civilização do outro, mas que também 
possibilita nesse Diário uma inflexão ou um novo equacionamento da questão ameríndia, que o 
torna, num certo sentido, um agente também problematizador do projeto político imperial, ao 
qual ele mesmo estava inserido. Percebo que no Diário a consciência civilizatória de Gonçalves 
Dias se vê abalada, a centralidade de sua posição é posta em dúvida, transtornando o seu discurso 
e a sua razão. No esforço de decifração e tradução em relação aos muitos índios que ele vai 
encontrando pelo caminho, há a mobilização dirigida à língua por eles falada, que aponta para um 
importante problema do debate intelectual do Brasil em relação ao que Jacques Derrida chama de 
“um outro pensamento sobre o outro”.  

Tendo a pensar, portanto que as suas anotações obsessivas de horas e minutos, de 
cálculos desvairados serializando somas e mais somas de horários medem num certo sentido os 
limites da palavra no evento de um outro mundo, mundo de muitas línguas indígenas que ficam 
presas e engasgadas na língua de Gonçalves Dias. Ficam presas de tal modo que no fim de meia 
dúzia de lições com dois mestres Mahules, diz: “estou cada vez mais gago com eles, por ir 
conhecendo melhor a dificuldade de escrever as suas palavras” (Correspondência ativa, p. 298). 
Sobre a língua dos Mahules, que ele encontra em Manaus, em 1861, ele acrescenta: “rica de sons e 
variada na acentuação, quase se carece de um alfabeto para cada palavra, por que é preciso 
combinar letras a fim de representar sons que parecem intraduzíveis” (correspondência ativa, p. 
298). 

Certamente o poeta tinha sob seus olhos o outro às margens do Rio Negro, ecoando uma 
mistura de palavras estranhas, audíveis, que se avizinhavam e se encadeavam na construção de 
uma linguagem dizível e legível naquela Amazônia dos índios, graças a certa disjunção de 
palavras, de diversos dialetos do tupi que ele escuta e reproduz. Gonçalves Dias imprime à sua 
narrativa do diário uma configuração rítmica  do dizer e do gesto sonoro da palavra tupi 
atravessando a sua linguagem. Nesse sentido, a Amazônia do Rio negro torna-se um mundo 
opaco e simultaneamente aberto à sua representação. 
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