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RESUMO 

 

 

NUNES, Lara Jogaib. Rio de Janeiro: Cidade das Letras – Uma leitura a partir das crônicas de 

João do Rio. Rio de Janeiro, 2013. Dissertação (Mestrado em História). Programa de Pós-

Graduação em História, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro.  

  

 

O Rio de Janeiro dos primeiros anos do século XX viveu um momento de intensas 

transformações, que incluíram tanto mudanças físicas quanto culturais. A análise desta 

dissertação procura olhar a cidade em dois movimentos que são observados a partir da 

produção literária do cronista João do Rio, contemporâneo dos acontecimentos, veiculada nos 

jornais Cidade do Rio e Gazeta de Notícias. Por um lado, a capital federal se constituía como 

uma “cidade das letras”, polo de atração dos escritores de todo o país. É nesse momento que 

começa a se formar um campo literário brasileiro, que tem como particularidade se 

desenvolver ligado ao jornalismo. Para compreendê-lo recorre-se, fundamentalmente, às 

entrevistas realizadas por João do Rio com nomes da literatura nacional publicadas na coluna 

O Momento literário, do jornal Gazeta de Notícias. Por outro lado, a investigação foca-se na 

transfiguração da cidade velha em um lugar moderno, inspirado no modelo de civilização 

construído em Paris. O presidente Rodrigues Alves e o prefeito Pereira Passos concentram 

seus esforços para modernizar a capital federal do país. O estudo desse processo é realizado a 

partir das crônicas de João do Rio publicadas também na Gazeta, nas colunas A Cidade, As 

Religiões no Rio e A Pobre gente.    

 

Palavras-chave: Rio de Janeiro, campo literário, João do Rio, modernização.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT  
 

 

 

The Rio de Janeiro in the early years of the twentieth century lived a moment of intense 

transformation, which included both physical and cultural changes. The analysis of this 

dissertation search to look at the city two movements that are observed from the literary 

production of the chronicler João do Rio, contemporary events, conveyed in newspapers 

Cidade do Rio and Gazeta de Notícias. On the one hand, the federal capital is constituted as a 

"city of letters", pole of attraction for writers around the country. In this moment when it 

starts to form a brazilian literary field, which has the particularity to develop connected to 

journalism. To understand it we resort basically to interviews conducted by João do Rio with 

names of national literature published in column O Momento literário of the newspaper 

Gazeta de Notícias. Besides, the research focuses on the transfiguration of the old city in a 

modern place, inspired by the model of civilization built in Paris. The president Rodrigues 

Alves and Mayor Pereira Passos concentrate their efforts to modernized the federal capital of 

the country. The study of this process is carried from chronic João do Rio also published in 

the Gazeta columns A Cidade, As Religiões no Rio and A Pobre gente. 

 

Keywords: Rio de Janeiro, literary field, João do Rio, modernization. 
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Introdução  

 

A dissertação que se encontra nas próximas páginas é resultado do desenvolvimento 

de uma trajetória iniciada na graduação, com a defesa da monografia Um olhar sobre a cidade 

– Um estudo da modernidade em João do Rio pela ótica de Benjamin. Nesse momento, as 

fontes utilizadas foram as crônicas de João do Rio
1
 compiladas no livro A alma encantadora 

das ruas (RIO, 2007). Esse estudo, que teve seu ponto de partida nos tempos da faculdade, 

nos permitiu entrar em contato com a vasta produção do autor e ver como muitos de seus 

textos poderiam ser utilizados para se conhecer um pouco mais sobre o Rio de Janeiro do final 

do século XIX e início do século XX. 

Consideramos relevante a análise do próprio cronista como portador das ideias de 

modernização e civilização da capital federal, já que elas são decorrentes das suas 

experiências sociais em meio à cidade. Por isso, nosso primeiro capítulo se ocupa em 

compreender sua trajetória de vida pessoal e profissional e sua complexa personalidade – ora 

como flanêur, ora como dandy –, fatores essenciais para o embasamento da nossa 

interpretação. Ao observarmos o cronista como o flanêur, o vemos como aquele que “anda 

solto, observa a vida da gente comum e traz as notícias da rua” (LEVIN, 1996, p.206). Já 

quando se traveste de dandy, João do Rio carrega uma dualidade interna – “um duplo fascínio 

pelo brilho dos salões e pela desgraça humana” (GOMES, 2005, p.31). Também nesse 

capítulo, percorremos suscintamente a extensa produção bibliográfica sobre o cronista, 

procurando entender as diferentes abordagens desenvolvidas anteriormente.  

Através da leitura de parte dos estudos realizados sobre João do Rio (e aqui não 

tivemos a pretensão abranger a produção inteira, que é bastante vasta) notamos que os textos 

do início da sua carreira, de junho de 1899 a outubro de 1900, no jornal Cidade do Rio, e de 

maio de 1903 a maio de 1905, ainda não haviam sido muito explorados. Sendo assim, eles nos 

apresentaram uma possibilidade de estudo, ainda mais por terem sido escritos no momento em 

que foram implementados os maiores esforços para a modernização do Rio de Janeiro, nosso 

período de interesse.  

Nos arquivos da Biblioteca Nacional conseguimos acesso a esse material, que 

totalizou em 260 textos, sendo 64 na Cidade do Rio e 196 na Gazeta de Notícias. No primeiro 

                                                
1 João do Rio era o pseudônimo mais famoso de Paulo Barreto. Por ser essa a forma que ele se tornou 
conhecido,  optamos por utilizá-lo ao longo desse trabalho. 
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periódico, os textos de João do Rio, que ainda assinava com seu próprio nome, Paulo Barreto 

e com os pseudônimos Claude e P.B., eram em sua maioria críticas sobre a literatura e o teatro 

da época. A produção desse período foi revelando o estilo do autor, reconhecido por não ter 

“meias” palavras para exprimir suas opiniões e que, talvez por isso, tenha colecionado uma 

série de inimizades no meio intelectual. Vemos, portanto, como João do Rio entrou no mundo 

do jornalismo ligando-se estritamente ao universo da arte.  

Na Gazeta de Notícias, o cronista iniciou sua trajetória escrevendo por cerca de um 

ano (final de maio de 1903 até março de 1904) a coluna A Cidade, em que se referia à 

construção do que ele considerava ser uma civilização moderna. João do Rio, nitidamente, 

apoiava o processo de modernização do Rio de Janeiro e suas críticas, bem contundentes, se 

direcionavam ao ritmo como o processo era implementado. Não encontramos as crônicas da 

mencionada coluna em qualquer livro do autor, nem nos estudos que tivemos acesso sobre 

ele.  

Foi também na Gazeta de Notícias que ele publicou a coluna As Religiões no Rio, 

entre fevereiro e abril de 1904, com textos sobre os cultos afro-brasileiros que eram praticados 

na cidade. Em seguida, entre maio de 1904 e janeiro de 1905, João do Rio iniciou a 

veiculação de crônicas sobre os excluídos da modernização em pleno desenvolvimento no Rio 

de Janeiro. Os textos não vinham necessariamente em alguma coluna específica, sendo alguns 

publicados na série A pobre gente. Outra sequência de textos do autor foi inserida nas páginas 

da Gazeta de Notícias entre março e maio de 1905, esta sob a coluna O Momento literário. 

Ao invés de crônicas, João do Rio publicou entrevistas que realizou com importantes nomes 

das letras do país, procurando compreender o cenário da literatura brasileira daquele 

momento.  Esses três conjuntos de textos tornaram-se mais conhecidos do público por terem 

sido, pouco tempo depois, compilados nos livros As Religiões no Rio, A Alma encantadora 

das Ruas e O Momento literário, respectivamente.      

No segundo capítulo deste trabalho nos propomos a investigar o desenvolvimento da 

arte literária brasileira em princípios do século XX. Vemos o Rio de Janeiro se constituir 

como uma “cidade das letras”, termo que nos apropriamos do escritor e crítico literário Ángel 

Rama para classificar a capital federal daquele momento. Rama utiliza a expressão em outra 

conjuntura, bem mais ampla, do que abordamos nessa dissertação. Em seu ensaio, a 

preocupação abrange a tradição intelectual da América Latina como um todo. Ele analisa o 

papel da camada letrada, detentora de um poder na realidade latino-americana, desde o 

começo do desenvolvimento dos núcleos urbanos. O crítico discorre sobre as transformações 

nas funções que esse grupo vem sofrendo ao longo do tempo e destaca que ele se estrutura 
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como uma cidade imaterial, responsável por ordenar os signos abstratos e, assim, dominar e 

manipular a cidade real, física. 

Correlacionando com a realidade do Rio de Janeiro em princípios do século XX, 

podemos encaixar a cidade naquilo que Rama configurou sendo uma “cidade das letras”, um 

espaço privilegiado para a atuação da camada letrada do país. Observamos, ainda, que 

algumas ideias do crítico literário sobre uma maior autonomia dos letrados em relação aos 

políticos também pode ser observada no momento estudo. No Brasil, o grupo letrado ocupou 

as redações de jornais e utilizou esse espaço para exprimir os acontecimentos políticos e 

externar seu posicionamento. Ángel Rama, referindo-se à realidade latino-americana, define o 

que, em nossa visão, adequa-se ao processo de formação do campo literário que estava em 

pleno desenvolvimento no Rio de Janeiro: “(...) foi sem dúvida um campo autônomo em 

relação à concentração de poder como o foi também a função educativa na medida em que 

cresceu suficientemente para não poder ser controlada rigidamente pelas esferas 

governamentais” (RAMA, 1985, p.79).       

Utilizaremos para entender as particularidades desse campo literário em formação no 

Rio de Janeiro, primordialmente, as 27 entrevistas realizadas por João do Rio com os literatos 

brasileiros, publicadas na já citada coluna O Momento literário, da Gazeta de Notícias. O 

inquérito de cinco perguntas foi direcionado, pessoalmente ou por carta, para mais de cem 

homens das letras e constitui-se em um valioso conjunto de fontes sobre as relações entre 

literatura e jornalismo, uma vez que procura saber a opinião pessoal daqueles que eram os 

responsáveis pelo desenvolvimento das letras no país.   

No terceiro capítulo nos concentramos nos primeiros esforços para modernização do 

Rio de Janeiro especificamente. O que veremos nessas páginas é resultado da forma de pensar 

e de entender o processo de modernização em plena construção naquele momento do 

jornalista, cronista, contista, romancista e teatrólogo João do Rio. Como vamos perceber ao 

longo da dissertação, sua defesa era incessante às transformações conduzidas pelo prefeito 

Pereira Passos entre, 1902 e 1906, na capital federal. O Rio de Janeiro, para ele, precisava ser 

moderno e civilizado.  

Os elementos condutores desse capítulo são, portanto, os desejos, as expectativas, os 

elogios e as críticas do cronista em relação à modernização expressos na sua produção escrita. 

São eles os agentes históricos primários e que podemos enquadrar no que a historiografia 

costumou chamar de história das ideias (FALCON, 1997, p.143). Os relatos de João do Rio, 

que trazem à tona sua opinião e seus sentimentos sobre o processo, nos possibilitou olhar a 

transfiguração da cidade-capital sob uma das tantas formas possíveis.    
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Veremos os principais pontos que foram tratados pelo autor nas 110 crônicas da 

coluna A Cidade. João do Rio destacou o saneamento da capital federal como central para a 

construção de uma modernidade, considerando a situação de higiene da cidade um empecilho 

para o seu desenvolvimento. Apoiou claramente as demolições propostas pelo prefeito Pereira 

Passos, nos dando a impressão de que considerava necessário retirar da cidade aquilo que 

simbolizasse atraso ou barbárie. Mas, ainda assim, não deixou de ver a convivência entre os 

elementos do velho Rio com a cidade nova e destacou, inclusive, tudo aqui que evidenciava 

que o processo de modernização ainda não havia se completado. 

João do Rio é visto como um sujeito histórico, inserido no seu tempo, motivado por 

seus próprios anseios e expectativas. A passionalidade que deixa transparecer em seus textos 

não foi, em momento algum, esquecida durante nossa análise. Ela talvez seja o principal fator 

de destaque do autor em meio à intensa produção textual do período. Como parte integrante 

da camada letrada que habitava a capital federal, João do Rio forneceu através do seu trabalho 

nos jornais um caminho singular, que nos permite entender não só como o Rio de Janeiro se 

tornou uma cidade das letras, mas também como o processo de modernização foi construído 

na cidade.           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 1 – Conhecendo o personagem João do Rio 

 

 

 O desenvolvimento dessa dissertação prescinde que se conheça bem seu personagem 

central, o cronista João do Rio. Pretendemos neste capítulo apresentar sua trajetória pessoal e 

profissional, almejando compreendê-lo em sua complexa personalidade.  

 João do Rio escreveu em importantes periódicos cariocas, nos quais foi se tornando 

conhecido não apenas por seu talento como jornalista, mas por seu estilo marcadamente 

irônico. Nas páginas da Cidade do Rio, onde escreveu, exacerbou seu lado crítico ao analisar 

obras literárias e peças teatrais. Nesse momento, reuniu animosidades que levou consigo 

durante a vida toda. Na Gazeta de Notícias, durante o período que recortamos, abordou a 

cidade em seu processo de modernização e em seus inúmeros problemas decorrentes dele.    

 Intencionando apresentar as inúmeras possibilidades que o estudo da produção do 

cronista nos proporciona, relacionamos algumas das pesquisas realizadas por estudiosos sobre 

nosso personagem. Percebemos por esse levantamento que, de fato, a vida do cronista e a 

produção deixada por ele renderam (e rendem até hoje) trabalhos que podem explorar 

diferentes abordagens. Entre eles incluímos essa dissertação, que pretendeu utilizar os 

primeiros textos publicados por João do Rio nos dois jornais acima citados e que nos 

pareceram ainda não muito utilizados por pesquisadores. 

 As várias possibilidades de análise do cronista decorrem justamente do fato dele ter-se  

travestido em outros personagens. João do Rio como cronista-flâneur e como dandy são 

recorrentemente utilizados e nós também os escolhemos para tentar entender como ele via o 

processo de modernização do Rio de Janeiro.  O cronista, incorporado ou não por eles, fez 

parte da cidade também transfigurada que começamos a apresentar nesse capítulo: o Rio de 

Janeiro como cidade das letras.     

 

1.1) Trajetórias de João do Rio 

 

1.1.1) A fusão entre vida e trabalho  

 

Personagem do início do século XX, João do Rio é o pseudônimo pelo qual se 

consagrou João Paulo Alberto Coelho Barreto
2
, figura que viveu na capital federal entre 1881 

                                                
2 Interessante observar que Julia O’Donnel (2008, p.33) apresenta um outro nome de batismo para o cronista. 
Segundo a autora, ele foi registrado com o nome Paulo Emílio Cristóvão Barreto. Já Raymundo Magalhães 
Junior (1978, p.11) coloca que, originalmente, o nome dele era João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Barreto. 
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e 1921 e fez do amor que sentia pela cidade, seus espaços e personagens, sua fonte de vida e 

de trabalho. Carioca nascido na rua do Hospício (atual rua Buenos Aires), era um homem de 

seu tempo, profundamente urbano. Como repórter-cronista, atividade que exerceu 

profissionalmente, ele se tornou conhecido, tendo colaborado em periódicos como Cidade do 

Rio, Gazeta de Notícias, O País, Correio Mercantil, entre outros. Ele também escreveu em 

revistas, como Kosmos, O Coió, A Revista da Semana e A Ilustração Brasileira. A obra deste 

cronista, que era também contista, teatrólogo, conferencista, crítico e tradutor, conta com 

cerca de 2500 textos (O’DONNEL, 2008, p.25). 

A capacidade de escrever de João do Rio nos parecer ser mais um dom do que uma 

consequência de seus estudos regulares, uma vez que pouco sabemos sobre seus tempos de 

escola. Segundo João Carlos Rodrigues (2010, p.26), a única pista sobre o período escolar do 

cronista João do Rio nos foi deixada por ele mesmo, num texto do início de sua carreira, onde 

afirmou ter estudado no colégio do mosteiro de São Bento. A informação é confirmada pelos 

registros do livro de matrícula da escola dos anos de 1894 e 1895, mas apenas nas aulas de 

português. Luis Martins (2008, p.8) complementa nos contando que seus primeiros contatos 

com os estudos foram dentro de casa passados pelo próprio pai.  

Filho de Dona Florência e do professor de matemática e astronomia do Colégio Pedro 

II, Alfredo Coelho Barreto, defensor da filosofia positivista de Augusto Comte, o cronista foi 

autodidata no aprendizado de francês, geografia, história e literatura. João Carlos Rodrigues 

(2010, p.28) relata que, em 1896, ele foi aprovado em letras no concurso do Ginásio Nacional. 

Contudo, foi escrevendo para o jornal do colégio do mosteiro de São Bento, aos doze anos, 

que desenvolveu o gosto pela literatura e pelo jornalismo.  

Já em 1899, ele teve seu primeiro texto publicado nas páginas do jornal A Tribuna. 

Daí em diante não parou mais de escrever. Logo estava colaborando com Cidade do Rio, o 

jornal de José do Patrocínio e, poucos anos depois, foi para a Gazeta de Notícias, onde 

trabalhou por muitos anos. Entre esses dois periódicos, e muitas vezes no mesmo período, 

João do Rio teve textos publicados em veículos como a revista Kosmos, no Correio 

Mercantil¸ O Dia. Sua carreira, apesar de curta (ele morreu em 1921), foi bastante intensa. A 

passagem do cronista pelo Cidade do Rio e Gazeta de Notícias  será aprofundada no próximo 

subtópico desse capítulo. 

                                                                                                                                                   
Mas que, após 1905, ele começou a assinar seus contratos apenas como João Paulo Alberto Coelho Barreto. 
Luís Martins (2008, p.7), na apresentação do livro João do Rio: uma antologia, explica que ele jamais utilizou o 
nome tal como Raymundo Junior citou, verificado através os contratos de edições dos livros que publicou.  
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Mas nem só de escrever para jornais viveu João do Rio. Em 1906, ano em que 

trabalhava regularmente na Gazeta e na revista Kosmos, decidiu por se dedicar também ao 

teatro. Sua obra é vasta e extensa, incluindo diferentes gêneros. A sua estreia aconteceu em 29 

de dezembro de 1906, com a revista carnavalesca Chic-Chic, escrita em parceria com J. Brito. 

A obra colecionou duras críticas, sendo considerada pelos jornalistas sem graça e sem 

originalidade (MAGALHÃES JUNIOR, 1978, p.57). Foi autor também das peças Clotilde, 

rebatizada de A última noite, de 1907; Dinheiro haja!, de 1908, A bela Madame Vargas, de 

1912, Eva, de 1915. Mantinha um forte envolvimento com esse gênero artístico, que acabou 

sendo um dos fundadores, e o primeiro diretor da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais 

(SBAT), em 1917.  

Sobre a SBAT, Raymundo Junior nos conta que João do Rio foi presidente da entidade 

no seu período mais conturbado, o da consolidação. A luta pela defesa do direito dos autores 

teatrais despertou a ira dos empresários, uma vez que o movimento “pretendia por termo a 

velhos abusos e clamorosas explorações de que eram vítimas os que escreviam ou 

compunham partituras para peças teatrais” (1978, pp.301-302). Obviamente, como presidente 

da entidade, ele foi duramente atacado e criticado. 

A produção de livros de João do Rio foi intensa. Escreveu obras de contos, como o 

infantil Era uma vez..., de 1909 em parceria com Viriato Correia, A Mulher e os Espelhos, de 

1914, e o Dentro da Noite, de 1910, de literatura decadentista. Além disso, foi tradutor de 

textos de Oscar Wilde, como a peça Salomé, em 1904, e o livro Intenções, em 1912. João do 

Rio produziu livros também a partir da reunião de parte das crônicas publicadas nos jornais. O 

resultado foi a publicação das compilações como Religiões no Rio (1905), O momento 

literário (1908), A Alma Encantadora das Ruas (1908), Cinematógrafo: crônicas cariocas 

(1909), Psicologia Urbana (1911) e Vida Vertiginosa (1911).   

Fora as crônicas, o autor também produziu dois romances, sendo o primeiro deles 

intitulado A profissão de Jacques Pedreira (1913), que o próprio destruiu parte da primeira 

edição pela quantidade de erros tipográficos (RIO, 1992, p.VII). Esse romance conta a história 

de um jovem de família com certo potencial financeiro que larga a vida de advogado, que 

também era a profissão de seu pai, para se envolver num universo de negociações, cercado 

por luxúria. 

 Em 1918, João do Rio escreveu seu segundo e último romance, A correspondência de 

uma estação de cura. Se no livro do gênero anterior o autor foi acusado de ter criado um texto 

sem muita inovação, aqui é surpreendente como ele fez desenrolar uma história baseada em 

cartas emitidas por veranistas que estavam em Poços de Caldas, que nunca obtiveram 
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resposta. Um verdadeiro romance epistolar de literatura brasileira, mas que não foi valorizado 

à época, ainda que logo tenha sido publicado também em Portugal. De fato, João do Rio se 

ateve neste livro, como fez em seu outro romance, à alta sociedade carioca, ou no dizer de 

Alexandre Eulalio, na apresentação de uma das edições, ele “retrata com bonomia irônica o 

cotidiano ocioso dos veranistas endinheirados e da gente que mais ou menos ansiosamente 

girava nessa órbita numa das mais célebres cidades termais brasileiras” (RIO, 1992, p. VII). 

Antonio Cândido nos revela que, na época, o livro não teve grande destaque na crítica. 

Recebeu, apenas, uma resenha de Monteiro Lobato construída para distorcer totalmente o 

sentido do livro, e um artigo de Viriato Correia que, embora tenha escrito bem sobre o texto, o 

criticou por se afastar do realismo. Cândido ressalta que o tipo de narrativa construída por 

João do Rio, além de original, garantia o que, para ele, era a “eficiência” do texto. O que 

podia parecer superficialidade, na verdade, era o caráter inovador do autor – a pluralidade de 

focos. Claramente, ele fazia uso de tal recurso, ainda pouco utilizado no universo da literatura 

brasileira, para demonstrar outro lado da realidade daquelas pessoas que frequentavam a 

estação de cura de Poços de Caldas. Se, à primeira vista, esses personagens se mostravam de 

um jeito, um olhar mais atento permitia vê-los mais profundamente.  

 

O jogador profissional se apresenta como um desinteressado amigo, quando na 

verdade articula golpes; o aventureiro que vive de expedientes age com ar de 

dedicação, mas o que quer é dinheiro. Neste livro, pode-se dizer que a felicidade do 

método é superior à relativa banalidade do tom e da visão de mundo (RIO, 1992, 

p.XVII). 
 

 João do Rio também foi fundador e proprietário de alguns veículos de comunicação. 

Em 15 de novembro de 1912 inaugurou a Revista Atlântida – Mensário Artístico Literário e 

Social para Portugal e Brasil, primeira publicação luso-brasileira, em parceria com o escritor 

português João de Barros.  Editada mensalmente até 1920, ela contou com a colaboração de 

nomes como Olavo Bilac, Tristão de Ataíde, Julio Dantas e Graça Aranha. A publicação, 

impressa sempre em Portugal, visava provocar um intercâmbio cultural e literário entre os 

dois países. Nas palavras do próprio João do Rio, a Atlântida era como uma “terra abstrata do 

conhecimento, do saber, da adivinhação... o grande abraço mental entre a Europa e a 

América” (RIO, 1915, p.15 apud MIRANDA, 2011).  Para o biógrafo do autor, a revista tinha 

um “(...) caráter oficial, a paginação é clássica e pouco imaginativa, com ilustrações 

acadêmicas e texto pesadões e respeitosos” (RODRIGUES, 2010, p. 199). 

 Em sociedade com Azevedo Amaral e Georgino Avelino, o cronista fundou O Rio-

Jornal, em 1918. Este, contudo, foi um ano de pouca produção para João do Rio, já que teve 
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problemas de saúde consequentes de uma tensão nervosa causada pelos ataques pessoais que 

sofria dos seus colegas de profissão. O jornal, inclusive, contribuía como fonte de 

aborrecimento para o cronista que, ao recuperar o investimento financeiro feito no periódico, 

desligou-se dele ao final do mesmo ano (RODRIGUES, 2010, p.232).  

 Em setembro de 1920, João do Rio concretizou sua terceira e última tentativa de ser 

proprietário de um jornal. Fundou A Pátria, de tendência oposicionista ao governo Epitácio 

Pessoa (1919-1922) e ao movimento nacionalista que vigorava no momento (ENGEL, 2008, 

p.88). Defendia a proximidade entre brasileiros e portugueses, sendo esta também uma forma 

de patriotismo brasileiro. Nele mantinha a coluna diária Bilhete, que tinha a política como 

principal tema, embora também falasse de outros assuntos como cotidiano carioca, 

celebridades e carnaval. 

 A primeira visita do cronista à Europa foi a partir de Portugal em 1908, onde voltou no 

ano seguinte. Dessas duas experiências produziu as reportagens que foram reunidas no livro 

Portugal d’agora, publicado em 1911. Além disso, escreveu conferências, artigos e ensaios 

como Fados, canções e danças de Portugal (1909), Crônicas e frases de Godofredo de 

Alencar (1916), Sésamo (1917), No tempo de Wenceslau (1917), Adiante! (1919). 

Foi num período bastante turbulento, marcado por duras críticas, que João do Rio 

morreu. Em 23 de junho de 1921, enfartou dentro de um táxi no bairro do Catete da capital 

federal enquanto o motorista foi lhe buscar um copo de água. Ele estava voltando da redação 

da A Pátria, depois de um dia inteiro de trabalho. Edmilson Rodrigues (2000, p.45), 

baseando-se nas notícias publicadas na época sobre a morte do cronista, descreveu o momento 

da seguinte forma: 

 

No trajeto, começa se sentir estranho, e os olhos passam em revista a sua cidade. [...] 

Pede para o motorista parar e lhe trazer um copo de água, um clarão branco toma 
conta da sua mente. Ao longe, ouve uma algazarra enorme. Tem a sensação de que 

está subindo, quem dera para o céu, pensa. Num instante a vida rola na sua frente. Já 

desconfiava que tinha a capacidade de antecipar situações, mas a própria morte, 

nunca! 

 

 A morte de João do Rio foi espalhada ainda naquela madrugada como uma epidemia, 

segundo no conta João Carlos Rodrigues (2010, p.268).  

 
Dezenas de motoristas de táxi, pequenos jornaleiros e simples populares 

encarregam-se de espalhá-la. Na saída do Municipal, a alta sociedade estatelada, 

verteu lágrimas de crocodilo. Os portugueses saíam às ruas, chorando e gritando de 

fazer dó. Na Cidade Nova, capadócios e macumbeiros perceberam que perdiam um 

amigo, e não houve batucada. Mesmo os adversários não sabiam como agir.      
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 Dona Florência, sua mãe, não permitiu que seu corpo fosse velado na Academia 

Brasileira de Letras, onde o cronista só conseguiu ser incorporado após a terceira tentativa. 

Além disso, ele estava naquela época com relações estremecidas com a entidade, que reunia 

vários escritores que o criticavam com veemência. O corpo foi para a redação de A Pátria, 

onde passaram nomes como os ex presidentes Hermes da Fonseca e Nilo Peçanha, os literatos 

Gilberto Amado, Medeiros e Albuquerque, Júlia Lopes de Almeida, ex ministros de estado 

como Rui Barbosa e Lauro Miller (RODRIGUES, 2010, p.268). 

“Um grande espírito perde o Brasil em Paulo Barreto; e as letras nacionais o mais 

original, o mais eficiente dos seus artistas. A mentalidade brasileira, de luto, pranteia essa 

grande, indizível perda”3. Foi assim que as páginas do O País exaltaram seu nome como a 

perda de um jornalista arrojado e de uma grande mentalidade para o país. 

 

 

1.1.2)  Cidade do Rio e Gazeta de Notícias 

 

 

No início da sua carreira jornalística profissional, João do Rio escrevia críticas de arte 

e de literatura. A sua primeira publicação foi uma crítica sobre a peça Casa de Bonecas, de 

Ibsen, sob o título de Lucília Simões, publicada em junho de 1899, no jornal A Tribuna, de 

Alcino Guanabara. Segundo João Carlos Rodrigues, o estilo do texto era “bombástico e 

paradoxal” (2010, p.31). Estilo esse que marcou a produção escrita de João do Rio ao longo 

de sua carreira como jornalista e escritor.  

Menos de um mês depois, ele começou a escrever para o periódico Cidade do Rio, de 

José do Patrocínio. A oportunidade se deu porque seu pai, quando Patrocínio chegou à capital 

vindo de Campos, o empregou no laboratório dirigido por ele. Parecia ser um reconhecimento 

e uma retribuição à ajuda que teve, ainda que o dono do veículo dissesse que o contratou por 

sua capacidade e o jeito agressivo de escrever (RODRIGUES, 2000, p.37). 

Data de 16 de junho de 1899, na coluna Gambiarras, o primeiro texto dele que 

encontramos nas páginas desse jornal, ainda assinado com seu nome de batismo, Paulo 

Barreto. O texto era uma crítica da peça Thereza Raquin, de Émile Zola, um dos principais 

nomes da escola naturalista, em cartaz no teatro Sant’Anna.  

 

 

                                                
3 O País, 24 de fevereiro de 1921, Paulo Barreto (João do Rio), p. 3. 
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Quando Theresa Raquin apareceu na cena parisiense, Zola fazia no “Bien Publique” 

a batalha pelo teatro naturalista, combatendo com a grande força de análise, com a 

impetuosidade viril do seu temperamento para que, no mundo de cartão do 

convencionalismo teatral, vibrasse a vida um dia verdadeiramente, cheia de alegria, 

ou cheia de dor, mas real, exata, na sublimidade de um estudo social
4
. 

 

Ao longo dessa crítica de João do Rio confirmamos, tal como nos disse João Carlos 

Rodrigues sobre o primeiro texto do autor, seu estilo incisivo. Na defesa do naturalismo como 

corrente literária a qual pertencia, ele considerou aquela peça uma revolução para o teatro 

parisiense, por mais que tenha caído “como caem as grandes causas que se levantaram um 

dia”, tendo apenas poucas apresentações na capital francesa. Zola foi contra o 

“convencionalismo” do teatro e “plantou a ideia precursora da verdade, do estudo científico 

do homem”. Para João do Rio, o público não conseguia apreciar esse novo tipo de obra que 

ele considerava serem retratos da realidade vivida. 

O jornal de José do Patrocínio
5
 era o periódico ideal para João do Rio expor suas 

posições com tamanha liberdade e objetividade. Cidade do Rio e o seu próprio dono eram 

conhecidos por serem “virulento(s), generoso(s) e desorganizado(s)” (RODRIGUES, 2010, p. 

31). O memorialista Luis Edmundo (1957b, p.983) corrobora com essa descrição ao escrever 

que Patrocínio “cultua a técnica do desaforo, abusa da chalaça e do calão”. Entretanto, não se 

discutia seu talento e autenticidade. Sobre o jornal, Edmundo fez a ligação direta com o seu 

proprietário, falando que Cidade do Rio viveu tal como Patrocínio, “aos caprichos da sorte”, 

sem uma lucratividade regular, refletida, consequentemente, no salário dos seus 

colaboradores. 

Se mantivermos a mesma percepção de Luis Edmundo, que ligou diretamente o jornal 

ao seu fundador, podemos dizer que as páginas da Cidade do Rio vinham com um certo ar 

descompromissado. Não queremos aqui criar uma imagem que não condiz com o jornalista e, 

menos ainda, desmerecê-lo. Patrocínio dedicava-se as causas que defendia integralmente – tal 

como foi no caso, principalmente, da abolição da escravatura e, posteriormente, do 

republicanismo. Sua atuação política foi importante dentro das duas lutas, mas, segundo Brito 

                                                
4 Cidade do Rio, Gambiarras, Paulo Barreto, Thereza Raquin, 16 de junho de 1899, p.2. Ao longo desse trabalho, 
as fontes serão indicadas em nota de rodapé, obedecendo a seguinte ordem de informações, sempre que os 
dados forem disponíveis: Nome do periódico, coluna, pseudônimo ou nome do autor, data de publicação, título 
do texto, página do jornal.  
5
 José do Patrocínio nasceu em Campos, estado do Rio de Janeiro, em 1853, filho de um senhor com uma 

escrava.  Cresceu vendo a escravidão de perto, o que fez com que se tornasse, com os passar dos anos e já 
morador da cidade do Rio de Janeiro, um dos principais defensores da abolição. Formou-se em farmácia, foi 
jornalista, poeta e romancista, e opositor ao governo do presidente Floriano Peixoto (1891-1894).  Trabalhou 
na Gazeta da Tarde e na Gazeta de Notícias, fundou Cidade do Rio. Informação disponível no site: 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=742&sid=226 Acesso:  fev/2012. 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=742&sid=226
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Broca, o velho Zé do Pato se transformou num “desencantado herói” (BROCA, 1975, p.12) 

ou, no dizer de Luis Edmundo, um “D. Quixote de opereta” (1957b, p. 984), que parecia nem 

sempre se preocupar em honrar os compromissos financeiros que firmava. Não por falta de 

vontade ou reconhecimento, já que até aumentava os salários de seus redatores, porém nem 

sempre tinha recursos para pagar-lhes os salários. 

O jornal parecia transmitir a personalidade de seu dono. Por mais que a Cidade viesse 

permeada pelo meio em que estava inserida, suas páginas traziam debates sobre a realidade do 

país, primordialmente os acontecimentos políticos e sociais. Contudo, o próprio horário de 

publicação da folha, que era vespertina, nos leva a observar esse perfil menos rígido. Ela não 

saía da redação antes das duas e meia da tarde, pois trazia o resultado das loterias nacionais (o 

jogo do bicho), que era divulgado às duas horas. Além dos números sorteados, o jornal trazia 

ainda uma espécie de “câmbio do bicho”, com uma tabela detalhada de probabilidades 

(COARACI, 1959, pp. 232-233 apud SODRÉ, 1966, p.292). Na edição de 23 de dezembro de 

1901, vemos o nome de João do Rio – Paulo Barreto – ser utilizado na coluna Cogitando, 

onde saíam esses palpites em forma de verso: “Exclama o Paulo Barreto / Junto ao Raphael 

Pinheiro / Eu tenho um palpite preto / em BORBOLETA e CARNEIRO”
6
. 

   O jornal foi fundado em 28 de setembro de 1887 – data escolhida em homenagem à 

promulgação da lei do ventre livre –, sendo publicado diariamente com quatro páginas e 

utilizado notadamente como arma para a defesa da abolição da escravatura – como 

mencionamos acima, principal luta de seu proprietário. De fato, Patrocínio tinha força política 

e era bem relacionado, além de ser um importante nome dentro do quadro constitutivo da 

imprensa carioca. Tanto que podemos ler, em uma das primeiras edições do jornal, apesar do 

exemplar da Biblioteca Nacional estar bem deteriorado, chegando a faltar muitas partes, a 

reprodução do que a Gazeta de Notícias escreveu sobre o lançamento desse diário.  

 

Com este título encetou ontem a sua publicação, n’esta corte, uma folha diária, da 

qual é proprietário e diretor o Sr. José do Patrocínio. Na Cidade do Rio o brilhante e 

valente jornalista continuará a sua campanha a favor das ideias de cuja realização 

julga depender o futuro e bem-estar dessa nação. 

O nome de José do Patrocínio é só por si um programa e os seus pretendentes na 

imprensa respondem pela lealdade com que ele o manterá na sua nova folha, cujo 

aparecimento saudamos com a mais sincera cordialidade
7
.  

  

 

                                                
6 Cidade do Rio, Cogitando, 23 de dezembro de 1901, p.3. 
7 Cidade do Rio, Nós, 30 de setembro de 1887, p.1. 
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O nome de Patrocínio foi destacado como um “brilhante e valente jornalista”. 

Aguerrido e incisivo, sua marca foi reconhecidamente a luta que travou pela liberdade dos 

negros, como lemos no trecho acima. Isto era, na concepção do jornalista, essencial para o 

bom desenvolvimento da sociedade brasileira. Nelson Werneck Sodré (1966, p. 292) coloca 

que tamanho era envolvimento de Patrocínio com a causa que, após ser decretada a abolição, 

ele pôs-se a defender a princesa Isabel, como se ela tivesse sido a principal atora do processo, 

numa “gratidão política” por ter assinado o decreto. Nas próprias páginas daquele período no 

jornal podemos confirmar essa atitude de Patrocínio. Lemos na edição de 23 de agosto de 

1888, num artigo intitulado O Carro¸ sem assinatura (que, contudo, podemos deduzir ser de 

autoria de José do Patrocínio), a princesa é exaltada inúmeras vezes. Ora como “a meiga 

heroína da libertação nacional”, ora como “Isabel a redentora”, ou mesmo dizendo que ela 

“escreveu seu nome na imortalidade”
8
. Essa postura afastou nomes de peso da imprensa 

carioca como Pardal Mallet
9
, que assinou as colunas Um diário e Correio do Rio, sob o 

pseudônimo Fulano de Tal, além da intitulada Semanais e do folhetim Através, das páginas da 

Cidade do Rio. (SILVA, 2006, p.151).  Salientamos, contudo, que apesar dessa postura de 

defesa à princesa, não demorou muito para que o jornalista aderisse à luta republicana. 

 Para o desenvolvimento de parte desse trabalho, utilizamos exemplares do jornal 

Cidade do Rio entre 1899 e 1900, anos em que João do Rio escreveu lá. Observamos nesse 

período a existência de uma coluna fixa no jornal, sempre publicada na página 2, intitulada 

Cidade Nova, assinada pelo redator-chefe do jornal, Dr. Maxime. Havia também espaço 

regular dedicado aos folhetins, que eram veiculados por partes, em edições seguidas, fazendo 

com que o público acompanhasse o desenrolar da história diariamente. A Cidade também 

dedicava bastante espaço à arte e à literatura, divulgando os espetáculos teatrais em cartaz e as 

novidades em termos de livros nacionais e estrangeiros.  

 A participação de João do Rio na Cidade do Rio não obedecia a nenhuma regra pré-

estabelecida. Os seus textos não vinham publicados em uma coluna específica, com título 

formal, tamanho definido e posição fixa no jornal. Alguns deles vinham sob o título de 

Crítica Literária, mas isso não significava que todas as críticas eram veiculadas nessa coluna. 

Normalmente, recebiam como chamada o nome da obra ou do ator analisado por ele. Por 

vezes também publicava nas páginas do jornal textos sobre as correntes literárias. Escreveu, 

                                                
8
 Cidade do Rio, 23 de agosto de 1888, O Carro, p.1. 

9
 Pardal Mallet foi jornalista e romancista, nascido no Rio Grande do Sul, mas que teve uma forte atuação na 

causa abolicionista e na republicana na capital federal. Escreveu em jornais como Gazeta da Tarde, Diário de 
Notícias, Gazeta de Notícias, além de ter sido fundador d’A Rua. Informação disponível no site 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=842&sid=285 Acesso: fev/2012.  

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=842&sid=285
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em 1899, sobre o realismo, o simbolismo e o naturalismo em diferentes edições. Concluímos, 

ao observamos o jornal, que parecia não haver nenhum padrão estabelecido para a inserção da 

produção do cronista na Cidade do Rio.  

Ali, como crítico literário e teatral, travestido de Claude, João do Rio sentiu-se à 

vontade para escrever e defender suas posições. Patrocínio dava liberdade aos seus 

colaboradores e apostava nos novos talentos, mas faltava um ambiente profissional, notório, 

por exemplo, pela já citada falta de dinheiro para pagamento dos salários (RODRIGUES, 

2010, p.31). Nessa “gazeta de boêmios”, como bem definiu Luis Edmundo (1957b, p. 983), 

escrevia-se por entre “copos de cerveja e cálices de conhaque”, comemorava-se com festa os 

dias importantes para a população negra. Entre outros nomes, passaram por lá nomes 

consagrados com Olavo Bilac, Emílio de Menezes, Plácido Junior, entre outros. 

Na Cidade do Rio, João do Rio também publicou seu primeiro texto ficcional, 

intitulado Impotência, assinado pelo nome real do autor, Paulo Barreto. Ao lermos essas 

linhas percebemos como ele, ainda em início de carreira, já provocava o choque em seu 

público. A história de Gustavo Nogueira, um virgem de setenta anos que relembra a sua vida, 

num tom de melancolia e desespero, publicada em um jornal foi vista com estranhamento 

pelos leitores. Isso porque nela João do Rio apresentou claramente o personagem com 

tendências homossexuais, assunto ainda não abordado tão diretamente na sociedade carioca 

do período. Ele escreveu: “Passeava pelas alamedas da chácara à tarde e apaixonara-se 

repentinamente pelo jardineiro forte e musculoso mas o pobre homem respondia às 

intimidades e às historietas livres com sorrisos e monossilábicos respeitosos”
10

. 

O conto mostrou o tamanho da ousadia que João do Rio era capaz. Ele, que era 

homossexual, se expôs ali para a sociedade letrada carioca. Mexeu com um assunto tabu e, 

como não poderia ser diferente, foi alvo de críticas contundentes que percebemos pelo tom da 

carta escrita por ele e publicada no Cidade do Rio, cinco dias depois da veiculação do conto. 

O cronista solicitou a correção de uma frase no texto, que havia sido escrita errada, alegando 

que normalmente ele já recebia muitas críticas e elas só tendiam a aumentar se o erro não 

fosse esclarecido. Reproduzimos aqui a carta completa e a sua leitura evidencia como o 

cronista incomodava-se com a veemência das críticas que recebia. Mesmo as considerando 

menores – “poeira” –, elas traziam desconforto a ele. 

 

Caro e ilustre secretário – Se não fosse o grande medo que tenho dos inimigos 

pequeninos, destes que atacam sem que a gente sinta, não faria certamente uma 

                                                
10 Cidade do Rio, Paulo Barreto, 16 de agosto de 1899, Impotência, p.1e2. 
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emenda ao já tão comprido conto que assoberbou o seu conceituado jornal e não lido 

pelos seus 10 mil eleitores: mas nesse momento torna-se mais que necessária uma 

corrigenda a minha falta de cuidado e em parte à revisão. Hás de te admirar dessa 

minha ideia agora, quando quase todos os meus artigos têm coisas em que eu nunca 

pensei, mas reflete que os tais inimigos estão em campo e que como casta de 

inimigos não há pior. 

São pequeninos, quase imponderáveis, trepando às tuas costas, discursando de lá, 

saltando, correndo, refestelando-se nas escolas, pairando nas ruas de todas as coisas, 

sem ter noção clara e bem definida, epiléticos impertinentes, irritantes, intoleráveis. 

Eu os comparo a poeira, ao pó. Quando pensas que está limpo, lá está ele tranquilo 

na tua roupa, nas tuas votas; escova-se de novo, e a luta recomeçará, tácita, 

tornando-se importante para um inimigo que cai tão de leve, mas que macula. Muita 

gente há que não dá importância a poeira: eu pelo contrário tenho-lhe horror, desde 

que um sábio disse que ela intoxicava e sempre que me lembro dos deliciosos 

hexâmetros de Lucrecio, Que diabo! O pó é uma coisa importante. Faz pensar à 

gente na observação do grande filósofo do Rerum Natura, faz refletir nos átomos, 

em Demócrito, nas hipóteses de Dumas e também em muita coisa ruim. É pois 

impossível desprezar os inimigos que são como o pó, mesmo porque eu não perdoo 

inimigos. 

A corrigenda além de outras de menos importância é essa: Como qualquer coisa a 

toa tomando os hemisférios frontais do cérebro. 

Deve ser lido: Como qualquer coisa atravancando a parte frontal dos hemisférios. 

Repito, meu caro secretário, desculpando-me de ter tomado tanto espaço. Não faria 

essa corrigenda agora, deixando-a para quando o conto saísse em coleção se não 

tivesse contra mim um batalhão de inimigos, isto é uma ventania de poeira, que não 

é só contra as ideias que eu prego de reação naturalista, mas é até mesmo contra a 

minha própria pessoa – Agradecendo a tua amabilidade: sou nunc et semper d’alma.  

Paulo Barreto
11

 

Além do espaço que Patrocínio cedia para que João do Rio rebatesse os insultos que 

recebia, o próprio veículo se posicionava em defesa do seu jornalista. Notamos isso ao vermos 

a resposta do jornal ao saber que João do Rio recebeu insultos verbais e ameaças de alguns 

atores em frente ao restaurante Desiré.  Ele havia publicado uma crítica sobre a peça O Amigo 

das Mulheres, de Dumas Filho, encenada pela Companhia de teatro Lucinda, onde ele 

comentou que o Sr. Campos não tinha físico nem preparo para fazer o papel de Montegne e 

que  Sr. Chaby Pinheiro como De Chantrin “faz rir a perder, porque quando não o ajuda o 

autor, ajuda-o a gordura”
12

.  Três dias após esse texto ser publicado, o jornal relatou o 

acontecimento e grifou que “fique certa a companhia incorreta – o nosso crítico continuará a 

dizer sobre arte, de pleno acordo com a redação da Cidade do Rio”
 13

. 

 

                                                
11 Cidade do Rio, Paulo Barreto, 21 de agosto de 1899, Impotência, p. 2. 
12 Cidade do Rio, Gambiarras, P.B., 21 de abril de 1900, O Amigo das Mulheres, p.3. 
13 Cidade do Rio, 24 de abril de 1900, A Companhia Lucinda, pp.1-2. 
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Imagem 1 - Capa do jornal Cidade do Rio de 16 de junho de 1899 
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Até começar a escrever na Gazeta de Notícias, onde ele se consolidou como cronista, João do 

Rio colaborou com diversos periódicos matutinos entre janeiro de 1901 e março de 1902. Um 

deles foi o jornal O Dia, que funcionou poucos meses, mas que teve uma participação 

relevante na imprensa brasileira por ter divulgado documentos até aquele momento 

desconhecidos sobre as reuniões do Governo Provisório republicano ocorridas entre fevereiro 

de 1890 e janeiro de 1891. Em janeiro de 1902, João do Rio foi um dos nomes que constavam 

na tentativa de reestruturação do Correio Mercantil. Nesse periódico publicou o conto Carta 

Íntima, como João Coelho, e críticas teatrais, assinadas como Paulo Barreto ou apenas como 

P.B (MAGALHÃES JUNIOR, 1978, p.28).  

De março de 1902, quando entraram em falência O Correio Mercantil e Cidade do 

Rio, até maio de 1903, momento em que ele começou a escrever na Gazeta de Notícias, João 

do Rio não encontrou espaço para sua produção na imprensa carioca. Foi nesse período que 

ele tentou seguir a carreira diplomática, sem sucesso. O seu tipo – “gorducho e amulatado” – 

não atendia ao perfil traçado pelo barão de Rio Branco, a frente do ministério das Relações 

Exteriores, para fazer parte do corpo diplomático brasileiro (RODRIGUES, 2010, pp.40-41). 

Vemos aqui uma divergência de datas desse episódio nos estudos de João Carlos Rodrigues e 

Raymundo Junior. Este último indica que a tentativa de ingresso no mundo diplomático por 

João do Rio foi em fins de 1903 (MAGALHÃES JUNIOR, 1978, pp.30-31).  

Foi na Gazeta de Notícias, onde trabalhou de 1903 a 1915, que Paulo Barreto adotou o 

pseudônimo de João do Rio, marcante em sua carreira de tal forma que superou em fama o 

seu próprio nome.   O cronista o escolheu para fazer uma homenagem ao jornalista francês 

Jean de Paris, do Le Figaro, embora por muito tempo os estudiosos tenham atribuído a 

escolha do nome à admiração do cronista pelo decadentista Jean Lorrain (RODRIGUES, 

2010, p.49). Ele foi para o jornal por indicação do deputado Nilo Peçanha trabalhando, 

inicialmente, como revisor. Lá, em maio de 1903
14

, escreveu a coluna A Vida do Rio, 

publicada apenas durante três domingos (dias 3, 10 e 17), onde assinou com o pseudônimo 

João do Rio.  

 Ressaltamos que ao observarmos os estudos dos autores João Carlos Rodrigues (2010, 

p.49) e Renato Cordeiro Gomes (2005, p.17) notamos que ambos colocam o “nascimento” 

desse pseudônimo com o texto intitulado O Brasil lê, publicado na Gazeta, em 26 de 

                                                
14

 Raymundo Junior nos dá a entender que João do Rio começou a trabalhar na Gazeta de Notícias ainda em 
1902, divergindo do que escreve João Carlos Rodrigues. Segundo ele, logo que entrou para o jornal, João do 
Rio, além das crônicas, escrevia críticas teatrais e trabalhava na revista Os Anais e na tradução de livros.  
(MAGALHÃES JUNIOR, 1978, p. 20). 
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novembro de 1903
15

. Porém, em nossa pesquisa nos exemplares da Biblioteca Nacional, 

constatamos o uso anterior na mencionada coluna, A Vida do Rio veiculada em maio de 1903, 

e em alguns outros textos publicados no mesmo ano, nas seguintes datas: 3 e 26 de junho e 11 

de agosto de 1903. Acreditamos, contudo, que foi a partir da reportagem de novembro e do 

citado texto que o pseudônimo realmente se destacou, firmando-se no meio jornalístico.  

A coluna A Vida do Rio trazia textos longos, que vinham sempre na primeira ou 

segunda página do jornal, ocupando cerca de duas ou três colunas e assinadas por João do 

Rio. Em seu primeiro número, publicado no dia 3, o cronista fala sobre Pereira Passos e suas 

obras de modernização na cidade, sendo o texto – quase em sua integralidade – elogioso ao 

prefeito. A crônica é um diálogo entre o jornalista e alguém que ele chama de amigo “íntimo 

de Passos”, onde foram exaltadas características como bom administrador, dedicado ao 

trabalho, justo, entre outras.  

Contudo, o jornalista mostrou sua preocupação em saber se o prefeito poderia 

estabelecer uma ditadura na cidade e se manter no poder além do tempo do seu mandato. O 

íntimo prontamente terminou a conversa dizendo: “Isso são coisas que a política resolve. O 

interview pode ser a história contemporânea dialogada, não deve ser o indiscreto indagar de 

mistérios políticos. Entretanto, se assim for, não como amigo, mas como carioca, eu só lhes 

direi: - all right!”
16

. Tal desfecho nos levou a pensar que João do Rio pode ter feito relação 

com o que aconteceu em Paris, onde Eugène Haussamann, responsável pelas reformas da 

cidade, ficou a frente da prefeitura por 17 anos.   

Em 31 de maio de 1903, ele iniciou a coluna A Cidade, assinando como X., com o 

objetivo de, nas próprias palavras do autor, “acompanhar de passo em passo, o trabalho do 

renascimento. Um aviso, um conselho, um reparo, uma censura, um elogio, - tudo haverá, de 

quando em quando, nesta curta e sóbria coluna”
17

. Ele comparou o Rio de Janeiro, em pleno 

processo de modernização, com um doente em convalescência. Ou seja, as reformas urbanas 

em andamento na cidade eram, para João do Rio, a cura para a doença do atraso e da barbárie 

que ele considerava assolar a capital federal. A Cidade era, portanto, um registro dos 

costumes e da mentalidade da sociedade carioca pelo olhar de João do Rio. A coluna não 

tinha periodicidade definida, podendo ser publicada diariamente durante uma semana, depois 

ser veiculada apenas duas ou três vezes quase sempre na página 2. Os textos eram mais 

curtos, não chegando a ocupar nem metade de uma coluna do jornal.  

                                                
15 No livro de João Carlos Rodrigues, o ano está 1904. (RODRIGUES, 2010, p.49).  
16 Gazeta de Notícias, A vida do Rio, João do Rio, 3 de maio de 1903, O Prefeito, p. 1 e 2.   
17 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 31 de maio de 1903, p.1.  
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Imagem 2 - Capa do jornal Gazeta de Notícias de 3 de maio de 1903 
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A Gazeta de Notícias surgiu em 1874, fundada por Ferreira de Araújo, sendo um 

jornal “barato, popular, liberal” (SODRÉ, 1966, p.257), mas em pouco tempo se tornou um 

dos grandes jornais do Brasil em popularidade, ao lado do Jornal do Comércio, o que 

acarretou num aumento do preço de venda. Para Sodré (1966, pp.289, 292), a magnitude do 

periódico era consequência da qualidade do seu fundador como jornalista e do número de 

homens das letras que colaboravam com o jornal, tornando-o um “centro de irradiações 

magnífico”.  

Com a morte de Ferreira de Araújo, Henrique Chaves assumiu
18

, em 1901, a direção 

do jornal. A Gazeta passou por um momento de transição sem perder o status que havia 

conquistado no país. Luis Edmundo nos diz que “o grande brilho da Gazeta, jornal de elite, é 

dado, porém, pelos seus redatores literários” (1957b, p.922). E foram muitos que passaram 

pelo jornal: Olavo Bilac, Guimarães Passos, Pedro Rabelo, Coelho Neto, Emílio de Menezes. 

Podemos perceber que o jornal era um dos maiores do país ao observarmos sua 

tiragem diária. Entre 1900 e 1908, os números giravam em torno de 35 e 40 mil exemplares, 

nos revela Marialva Barbosa (2010, pp.124-125). A pesquisadora acrescenta que era uma 

prática comum os jornais serem lidos em voz alta em ambientes familiares, tendo um maior 

poder de difusão, atingindo um maior público, do que imaginamos ao ver a tiragem. Esse 

periódico dedicava em suas cerca de oito páginas diárias um espaço satisfatório para a 

literatura, publicando crônicas, poesias, contos, folhetins, e, ainda, a programação dos teatros 

da cidade.  

Nesse jornal João do Rio se firmou como cronista, escrevendo as já citadas colunas, e 

outras como a Cinematógrafo, de 1907, e À margem do dia, de 1915, em que assinava como 

Joe. Na coluna O Instante, em 1912, ele usou também esse último pseudônimo, mas 

anteriormente havia assinando como Paulo José, o alter-ego político do cronista. Ele também 

escreveu na Gazeta de Notícias como Simeão, José Antonio José (coluna Pall-Mall Rio). João 

do Rio teve ainda publicadas nesse jornal as séries de crônicas-reportagens A pobre gente, 

iniciada em maio de 1904, e Religiões no Rio, de 1905.  As entrevistas intituladas Momento 

Literário realizadas com os homens das letras do país e veiculadas na Gazeta sobre o universo 

literário brasileiro será estudada no próximo capítulo desse trabalho. 

 

 

                                                
18

 Encontramos aqui mais uma divergência de informações. As memórias de Luis Edmundo (1975b) dizem ser 
Henrique Chaves o novo diretor do jornal. Marialva Barbosa (2010) corrobora com Edmundo, enquanto 
Raymundo Junior (1978) afirma que o jornal passou às mãos de Manuel Jorge de Oliveira Rocha, o Rochinha, 
fundador do jornal A Notícia.     
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1.2) A produção sobre João do Rio 

 

 

 O Rio de Janeiro do início do século XX tinha em João do Rio um dos seus principais 

admiradores. Ainda que fosse muito criticado por uma série de aspectos como mencionamos 

acima, o cronista nutria um encantamento pela capital federal, seus espaços e personagens, e o 

relatava nos textos que escrevia. Talvez por esse motivo, não apenas ele como figura singular 

do período, mas também a sua extensa produção literária foi, e é até hoje, bastante utilizada 

como fonte de estudo de tal momento histórico.  

 Contudo, ele e sua produção permaneceram sem a devida atenção durante muitos anos. 

Por mais que não saibamos as reais motivações para esse desprezo em relação ao autor, 

podemos supor que ele foi resultado das tantas críticas sofridas por ele ao longo da vida. 

Acusado de superficial e de plagiador, com uma vida marcada pela polêmica e pelo paradoxo, 

talvez seja isso o motivo do seu esquecimento por quase cinquenta anos. João Carlos 

Rodrigues (2010, p.277) acrescenta outra posição, de cunho mais abrangente que apenas 

razões pessoais. Para ele, a Revolução de 1930 ocorrida no Brasil sepultou a República Velha 

e tudo que pertenceu a ela. Porém, por mais controverso que João do Rio tenha sido, a 

importância que teve durante o período em que viveu começou a aparecer em meados dos 

anos de 1970. “Discutido, negado, caluniado, elogiado, João do Rio conseguiu transpor o seu 

tempo. Essa é que é a verdade” (FUSCO, 1940, p.220). 

Antes desse período, foram escassas as publicações sobre a vida e a obra de João do 

Rio. Rosário Fusco foi um dos poucos que fez referência ao cronista. Em seu livro Vida 

Literária, de 1940, ele assinou o capítulo Presença de João do Rio, onde reconheceu que o 

autor estava esquecido por sua geração, mas que suas inovações podiam ser sentidas no 

jornalismo brasileiro daquele tempo. “Foi ele, inquestionavelmente, o mais original, o mais 

vivo, o mais ágil e o mais saboroso cronista do Brasil” (1940, p.216). Em 1959, Marques 

Rebelo, em O trapicheiro afirmou que o tempo se encarregaria de reconhecer a importância 

de João do Rio, nosso primeiro repórter e responsável por reformar a imprensa brasileira. E 

foi isso mesmo que aconteceu.  

Brito Broca lançou, em 1956, A vida literária no Brasil – 1900, uma obra que até hoje 

é referência no país em relação à vida literária e à formação cultural dos literatos brasileiros, 

onde ele procura também olhar o Rio de Janeiro em seu momento histórico. Nela, o 

historiador ratifica ser João do Rio um dos precursores na inovação da imprensa que consistia, 

na sua concepção, na junção do jornalismo com a literatura, ou melhor, “fazendo da 



31 

reportagem um gênero literário” (1975, pp.217-218) . Broca fala, ainda, sobre as entrevistas 

do Momento Literário publicadas na Gazeta de Notícias, em 1905, onde o cronista através das 

entrevistas com escritores brasileiros investiga a ligação entre as duas áreas. 

O escritor e jornalista Luís Martins, em 1971, deu o impulso inicial aos estudos mais 

frequentes sobre João do Rio. No livro João do Rio, uma antologia, ele selecionou alguns 

textos do escritos do autor entre contos, crônicas e reportagens. Ele define o nosso 

personagem, independentemente do estilo que estivesse escrevendo, como um “cronista de 

um momento, de uma atmosfera social”. E por esse motivo Martins acha que ele tenha sido 

praticamente ignorado pelas gerações daquele período, por suas obras não conservarem “esse 

caráter de perenidade e permanência que o transcende” (2008, p.19). É inegável que esse 

aspecto mencionado por Luís Martins exista na obra de João do Rio. Mas acreditamos não ser 

por isso que a obra do autor tenha permanecido sem interesse dos estudiosos, uma vez que 

seus textos são ricos de informação de quem viveu naquele tempo de intensas transformações 

na cidade do Rio de Janeiro. 

 Ainda nesse período há outra publicação sobre a vida e a obra do autor. Raymundo 

Magalhães Junior escreveu A Vida Vertiginosa de João do Rio, uma biografia focada na 

carreira jornalística dele, com uma construção de capítulos bastante interessante. O primeiro, 

por exemplo, que fala sobre a vida pessoal de João do Rio chama-se O afilhado de Teixeira 

Mendes. Raimundo Teixeira Mendes, um dos nomes do positivismo no Brasil, com sua 

esposa Dona Ernestina de Carvalho Teixeira Mendes foram escolhidos como padrinhos do 

cronista pelo seu pai, defensor de tal corrente. “Foi nesse humilde Templo da Humanidade 

(Igreja do Apostolado Positivista) que, de acordo com o rito comtista, recebeu a 8 de 

setembro de 1883 o ‘sacramento da apresentação’, correspondente ao batismo dos católicos”  

(1978, p.11).  

Mas o foco da publicação de Raymundo Junior era mesmo o trabalho de João do Rio 

como jornalista. Em vários capítulos o autor tratou dos locais onde ele escreveu e das suas 

produções literárias. Em José Antônio José, Cronista Mundano o assunto era a coluna Pall-

Mall Rio, escrita no jornal O País a partir de setembro de 1915, assinada pelo pseudônimo 

que deu nome ao capítulo, José Antônio José. “Nessa seção misturava tudo: comentários 

sobre a vida artística e literária, crônica mundana e até registros de natureza política” (1978, 

p.260). Por essa coluna passaram muitos nomes da sociedade carioca como o advogado 

Ataulfo de Paiva, a Baronesa de Loreto, o diplomata Luís de Sousa Dantas. 
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A escritora Júlia Lopes de Almeida19 foi o tema da coluna Pall-Mall Rio, do jornal O 

País, da edição do dia 25 de setembro de 1915. João do Rio escreveu:  

 

A festa é a homenagem dos homens de letras e das senhoras brasileira à criadora 

admirável da Viúva Simões e da Falência. Todos aqueles talentos, todos aqueles 

nomes estão ali na admiração e no respeito pela primeira das nossas escritoras. D. 

Julia deve estar contente20.  

 

É do final dos anos 70 o artigo Radicais de ocasião, escrito por Antonio Cândido. O 

literato define nosso personagem como um “jornalista adandinado”, alguém que usa a 

literatura para ter prestígio social. Candido traz em seu texto as duas críticas feitas a João do 

Rio por Antônio Torres e Elói Pontes, acrescentando que a partir de Rosário Fusco, que não 

conheceu pessoalmente o cronista, começaram a surgir avaliações justas à sua contribuição 

literária.  

A década de 1980 aprofundou ainda mais o interesse os estudiosos no cronista. O 

pesquisador João Carlos Rodrigues foi um dos principais nomes desse momento. Ele 

organizou mais uma seleção de textos nomeada Histórias de gente alegre – Contos, crônicas 

e reportagens da “Belle-époque” carioca e, em seguida, fez um amplo levantamento do 

trabalho do autor para a confecção de João do Rio: catálogo bibliográfico, publicado pela 

prefeitura do Rio de Janeiro, onde foram catalogados mais de 2400 textos dele. Esse material 

virou uma importante fonte de consulta para pesquisadores do cronista, contendo ainda 

indicações biográficas sobre João do Rio e um índice temático com os assuntos tratados pelo 

autor.  

A partir desse catálogo, João Carlos Rodrigues elaborou dois outros livros, agora 

biográficos sobre o cronista: João do Rio: uma biografia e João do Rio: vida, paixão e obra. 

Neste último, João Carlos percorreu as obras do autor, sua vida pessoal desde a infância do 

sobrado número 284 da rua do Hospício até a sua morte, em 1921, passando por sua viagens 

internacionais, seu trabalho nos jornais, entre outros pontos.  É dele também a organização da 

reedição de Vida Vertiginosa, de autoria do próprio João do Rio.   

                                                
19 Júlia Lopes de Almeida nasceu em 24 de setembro de 1862, no Rio de Janeiro. Mudou-se para Campinas aos 
sete anos e lá permaneceu até os 23. Foi dentro de casa que surgiu a inspiração para escrever, já que a irmã 
Adelina Lopes e o pai Valentim Lopes eram escritores. Estreou nas páginas dos jornais em 7 de dezembro de 
1881, na Gazeta de Campinas. Casou-se com o escritor português Filinto de Almeida, em 1888.  Na época do 
surgimento da Academia Brasileira de Letras, chegou a se cogitada para participar dos quadros da fundação, 
porém, com a desculpa de fidelidade ao modelo da Academia francesa que vetava a participação de mulheres, 
ela tem seu nome retirado. (FANINI, 2009). 
20 O País, Pall-Mall Rio, José Antônio José, 25 de setembro de 1915, p. 2.  
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João do Rio, a cidade e o poeta foi a principal contribuição do historiador Antonio 

Edmilson Rodrigues (2000, p.15) sobre o cronista. Apesar de não ser uma biografia nos 

padrões que conhecemos do gênero, o livro nos oferece importantes indícios sobre a vida 

desse autor. Como o próprio Edmilson frisou no prefácio:  

 

Muitos se surpreenderão com o que lerão neste pequeno livro. Ele não é uma 

biografia, no sentido de contar a história temporal de uma vida; não é uma produção 

de um perfil psicológico, nem o exame de um intelectual a partir da cultura do 

momento vivido. É um produto híbrido que procura realizar uma conexão entre 

história, literatura e vida na direção do que Linda Hutcheon anuncia, no seu olhar 

pós-moderno – a intermediação narrativa de fatos “reais” e “ficcionais”, associados 

à explicitação textual, como elementos de um caráter discursivo do que se concebe 

como realidade. 

 

Antônio Edmilson apresenta João do Rio em seu amor pela cidade do Rio de Janeiro, 

em seus traços marcantes de personalidade, em sua vivência no mundo vertiginoso em 

transformação da modernidade, em sua infância marcada pelo positivismo do pai. O 

historiador nos introduz também às relações profissionais de João do Rio – suas idas ao Café 

do Rio, ao Café Paris –, aos debates travados com literatos, ao seu estilo de escrever como 

jornalista e às tantas influências que teve. 

A leitura do livro se torna ainda mais interessante quando percebemos que o 

historiador se utiliza do mesmo recurso do cronista para dar a tônica da sua narrativa. Tal 

como João do Rio, as páginas escritas por Rodrigues mesclam ficção e realidade que vemos, 

inclusive, na descrição da morte do autor por ele mesmo. E mesmo aí com seu falecimento a 

história não acaba. João do Rio passa a observar a cidade que tanto amava.  “Agora sob nova 

perspectiva, brilhante, bonita, radiante. Então lembra-se de que estava pensando, quando 

morreu, em fazer um último elogio à cidade” (2000, p.50).  

Nelson Schapochnik, em seu livro João do Rio: um dândi na Cafelândia, produzido 

para fazer parte da coleção Paulicéia, da série Letras, da Boitempo Editorial em 2004, reúne 

vinte e seis textos do cronista escritos entre 1908 e 1921 sobre São Paulo e os paulistas. O 

autor ressalta no prefácio da edição intitulado Entre a celebração e a desfaçatez que considera 

importante observar a identidade “positiva e distintiva” que João do Rio atribuiu para a 

sociedade paulistana, como um contraponto a própria realidade carioca a que ele fazia parte.  

Essa faceta do seu trabalho permanece ainda hoje pouco explorada pelos estudiosos do autor.  

A historiada Virginia Camilotti (2008), autora da tese de doutorado João do Rio: 

ideias sem lugar, defendida em 2004, posteriormente publicada em livro, trabalha com a ideia 

de closes. Ainda que perpetue a cidade como elemento principal do foco do trabalho de João 

do Rio, ela analisa esse “feixe de caminhos” que são as ruas para João do Rio e se aproxima 
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dos seus personagens. As perambulações dele como flâneur, considerando suas produções 

como escritor ficcional e jornalista, permeado por sua influência decandentista resultam nas 

crônicas que Camilotti chamou de um “imenso laboratório de alma”. 

O decandentismo, para Camilotti, é o que explica essa aparência – e realidade – 

paradoxal de João do Rio, que faz parecer que há duas pessoas ao invés de uma só. Aquele 

que é o ficcional, e o outro, o cronista. Investindo-se como anônimo, misturando-se a 

multidão, ele procurou vivenciar aquilo que essa condição o possibilitava. Como jornalista, 

registrou as impressões e sensações dos eventos que participou. Ou seja, a dualidade presente 

nele, longe de ser contraditória, era complementar e essencial para o seu trabalho. 

João do Rio como etnógrafo é o aspecto do autor que Julia O’Donnel (2008) trata em 

De Olho na Rua – a cidade de João do Rio. Elaborada como tese de mestrado em 

Antropologia Social da autora, o material também foi publicado em livro. A “sensibilidade 

etnográfica” de João do Rio foi, para ela, o que permitiu que ele transitasse tão bem entre os 

diferentes espaços da cidade e, mais, que acompanhasse a sociedade carioca em intensa 

transformação daquele momento histórico. A rua, aqui, foi novamente o foco da pesquisa – 

“protagonista da observação de João do Rio”. 

O’Donnel caminha pela prática da observação etnográfica, elementar para o 

jornalismo investigativo inaugurado por João do Rio. A aproximação que ele estabelecia com 

os objetos foi uma novidade no campo jornalístico. Isso permitiu ao cronista conhecer os 

diferentes mundos que compunham a modernidade em construção no Rio de Janeiro, um 

ambiente complexo marcado por uma nova realidade política – a República.  

Fernando Cerisara Gil (1995)
21

 levanta em seu trabalho as críticas que foram 

direcionadas para João do Rio, referentes ao romance A profissão de Jacques Pedreira, e 

abordadas por José Paulo Paes no ensaio O art-nouveau na literatura brasileira. O cronista 

foi acusado de ser superficial e pouco criativo. Mas o autor defende que João do Rio talvez 

seja o “paradigma do escritor art-nouveau”, que transpunha para a literatura o “sorriso da 

sociedade”. Podemos pensar, assim, que essa superficialidade era própria daquele meio. Gil 

coloca que o mesmo ensaísta observa que, de uma maneira geral, essa literatura produzida na 

belle époque tem como traço marcante ser em si para uma ornamentação, que pode ser 

superficial ou consubstancial. João do Rio, nesta linha de pensamento, se adequaria ao 

primeiro caso, profundamente mergulhado de conotações negativas e pejorativas. 

                                                
21 Cf: PAES, José Paulo. O art-nouveau na literatura brasileira. In:__________ Gregos e baianos. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. 
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Renato Cordeiro Gomes, autor de João do Rio: vielas do vício, ruas da graça, também 

foi o responsável pela edição com textos do cronista da coleção Nossos Clássicos, da editora 

Agir. No prefácio, Gomes fala das “múltiplas assinaturas que legitimam os ‘personagens-

pseudônimos’” de João do Rio. Constitui-se como um sujeito plural, adaptando-se a diferentes 

máscaras, mas mantendo ao vestir cada uma delas o seu amor pela cidade do Rio de Janeiro e 

seus habitantes. 

O formato de escrita de João do Rio foi abordado por Magali Engel num dos capítulos 

de Crônicas cariocas e o ensino de história. A historiadora apresenta uma biografia resumida 

do autor, a classificação temática de alguns de seus textos e indica como eles podem ser 

trabalhados como registros históricos para estudo do Rio de Janeiro durante a belle-époque. 

Ela explica no jogo que a crônica estabelece com a realidade, “ela convida o cotidiano a se 

pronunciar segundo seus próprios termos, sem muita elaboração rebuscada” e ao mesmo 

tempo também fala sobre seu autor e a sua interpretação do que representa. Assim, Engel 

argumenta que João do Rio, ao utilizar o recurso da ironia, “preserva a dignidade da crônica, 

onde os argumentos são válidos na medida em que multiplicam se articulam” (2008, p.98).  

Um trabalho recente sobre o cronista foi realizado por Amanda Danelli Costa. Em sua 

tese de doutorado, defendida em 2011, ela estuda o Rio de Janeiro procurando relacionar a 

modernidade carioca ao projeto para modernizar e civilizar a capital federal. A historiadora 

volta seu olhar para as especificidades do lugar retratadas nas crônicas de João do Rio e nas 

fotografias de Augusto Malta.    

 Ainda que cada estudo sobre o autor explore uma faceta de seu trabalho ou 

personalidade, parece-nos ponto comum entre eles essa dualidade de personagens que 

habitavam o corpo do cronista. E temos também a impressão de que é isso que faz de João do 

Rio, em si mesmo, um homem extremamente moderno. Tal como seu estilo de escrita - a 

crônica – só tem sentido na realidade em constante transformação da modernidade, foi assim a 

sua existência como habitante do mundo, ou melhor, da sociedade carioca. Ela só tem sentido 

no caos urbano que se estabeleceu na capital federal nos anos de 1900. 

Vale ressaltar que ao relacionarmos os trabalhos realizados sobre João do Rio não 

tivemos a pretensão de citar todas as pesquisas desenvolvidas sobre o cronista, mas apenas dar 

um panorama geral da produção recente do tema e ressaltar os principais aspectos abordados 

neles. Após o vácuo de interesse existente em sua vida e seus textos entre a sua morte, em 

1921, e os poucos trabalhos escritos até a década de 1970, João do Rio passou a ser objeto de 

estudo nas áreas de história, jornalismo e letras.  
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A leitura desse material nos fez perceber que os trabalhos se concentram, 

principalmente, em compreender o Rio de Janeiro em processo de modernização, justamente 

pelo cronista ser um apaixonado pela cidade e defensor das reformas urbanas de Pereira 

Passos. Também notamos que as pesquisas ressaltam a questão da transformação no 

jornalismo inaugurada por ele. A diferença na apuração da notícia, a aproximação física com 

os fatos descritos faz com que seu nome seja, ainda hoje, relacionado como responsável pelo 

novo tipo de impressa que passou a se fazer no Brasil. 

 

 

1.3) João do Rio pelas ruas da cidade 

 

1.3.1) O amor pelo Rio de Janeiro 

 

 

A cidade e a sociedade carioca sempre foram utilizadas por João do Rio como fonte de 

inspiração. Para a concretização da modernização, sonhada pelo governo e pela elite 

brasileira, eram esses os dois elementos, principalmente, que deveriam ser transformados no 

Rio de Janeiro. Desejava-se uma aparência moderna para a então capital do Brasil e uma 

sociedade adequada a ela, que serviria de modelo para todo o país.  

Mas essa expectativa não teve como ser atendida uma vez que a singularidade da 

capital não pode ser desconsiderada. A configuração sociocultural e econômica que havia no 

Rio de Janeiro era diversa das demais cidades brasileiras. Tal situação inviabilizou sua 

consolidação como um espelho para o país. Isso não significa que sua capitalidade deve ser 

menosprezada. De fato, a cidade foi pensada, muitas vezes, como sendo o todo do Brasil 

(NEVES, 1991). Podemos entender que ela era vista como um microcosmo representativo de 

um espaço bem mais amplo, o país inteiro. Margarida Souza Neves (1991, p.57) explicitou 

que muitos contemporâneos desse momento histórico não perceberam com clareza que o país 

não era um “reflexo natural” do que acontecia no Rio de Janeiro.  

Essa avaliação nos remete a outras reflexões. Marly Motta (2000) ponderou que, para 

a corrente defendida principalmente por estudiosos acadêmicos, a cidade, por ter sido capital 

durante um longo período construiu uma dependência excessiva da esfera federal, 

prejudicando sua autonomia administrativa e o seu desenvolvimento. “Dessa forma, a 

capitalidade do passado teria deixado no Rio de Janeiro a marca da irresponsabilidade, da 

dependência e da desordem, cujos efeitos se fariam sentir até hoje”. 
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Já o prisma dos políticos, jornalistas e empresários é outro. Eles viram a capitalidade 

como algo positivo. Defenderam que enquanto abrigava o centro político do país, o Rio de 

Janeiro viveu seu período de “anos dourados”. Contudo, as mudanças de seu estatuto político 

e administrativo foram decisivas para o processo de decadência da cidade, primeiro 

transformada em estado da Guanabara para, posteriormente, ser apenas um município de um 

estado homônimo (MOTTA, 2000).  

Independente da real consequência do fato dela ter sido pioneira no processo de 

modernização brasileiro, sabemos que é indiscutível sua importância. No entanto, o que 

ressaltamos neste trabalho é a relação que João do Rio estabeleceu com o Rio de Janeiro. A 

leitura de sua produção textual, sobretudo do início de carreira – como é foco desse trabalho – 

nos faz acreditar que o cronista não levava em consideração o fato de a cidade ser a capital do 

país. As preocupações dele estavam sempre centradas na modernização do Rio de Janeiro e no 

comportamento da sociedade carioca, nas transformações que afetavam o cotidiano específico 

da cidade.  

 

Volta, mais uma vez, o olhar para a cidade, a cidade dos seus sonhos, que ele ajuda a 

construir, como imagem feminina, o lugar mais bonito e atraente do mundo. Uma 

cidade na acepção de obra de arte, erigida pelos deuses, abençoada pelas ninfas e 
realizada pelos poetas. Uma cidade que possui alma, e uma alma encantadora. É a 

cidade que lhe interessa. Ela lhe aparece como único objeto de desejo 

(RODRIGUES, 2000, p. 32). 

 

Constatamos isso nas crônicas que compõem o livro Religiões no Rio. Nesta obra, ele 

procurou relatar os cultos africanos que eram praticados em diferentes espaços da capital 

federal, considerando-os como uma realidade que compunha a sociedade carioca, mas que 

deveria ser mantida encoberta. Ele falou das senhoras da alta sociedade que iam, às 

escondidas, participar dos cultos
22

.   

 A Alma Encantadora das Ruas evidencia a ligação de João do Rio com a cidade.  As 

crônicas reunidas nesse livro tratam dos tipos excluídos do processo de modernização carioca 

e traz sua grande declaração de amor à rua. Mas não qualquer rua, apenas àquelas que dão o 

contorno da capital federal.  “Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda íntima não vos 

seria relevado por mim se não julgasse, e razões não tivesse para julgar, que este amor assim 

absoluto e assim exagerado é partilhado por vós” (2007, p. 5). 

A rua para João do Rio era um espaço a ser frequentado e compartilhado por todos, os 

incluídos e os excluídos do processo de modernização. Era andando pelas ruas, em meio à 

multidão de pessoas, que cada um se mostrava como era de fato. Cada uma dessas ruas, com 

                                                
22 Gazeta de Notícias, Religiões no Rio, João do Rio, 14 de março de 1904, O Feitiço, p. 2.  
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suas próprias características e, consequentemente, suas individualidades permitiam que elas se 

definissem como abrigo, como “morada do coletivo” na concepção do crítico da cultura 

alemão Walter Benjamin (1989, p.194). O coletivo benjaminiano é definido como massa dos 

transeuntes da cidade moderna, que busca se adequar e se entender no espaço em que vive. 

Justamente a singularidade de cada rua, de cada espaço, é o que proporciona essa 

possibilidade de entendimento. 

A lógica de Benjamin encontra reforço no pensamento do cronista. Ele atribuía a 

existência de uma alma e de uma vida própria em cada rua, que era independente dos homens. 

A rua “comete crimes, desvaria à noite” (RIO, 2007, p.27), “faz as celebridades e as revoltas” 

(RIO, 2007, p.27), “algumas dão para malandras, outras para austeras; umas são pretensiosas, 

outras riem aos transeuntes” (RIO, 2007, p.30). Podemos, assim, estabelecer uma relação 

entre as características próprias de cada rua e os homens que estão em busca do entendimento 

do seu papel na sociedade moderna. 

A aplicação do olhar fragmentado nas ruas, e em tudo que está nelas, a sua 

aproximação de cada personagem – dar o close, como definiu Virgínia Camilotti (2008, 

p.124) –, fez com que João do Rio conseguisse desvendar cada habitante em meio àquela 

multidão, olhar sua particularidade e descortinar uma realidade ignorada, que só se faz 

possível por ser a rua tão democrática e igualitária. E embora procurasse captar essas 

singularidades que compunham as ruas, o cronista tem como seu grande personagem a cidade. 

É buscando conhecê-la que ele perambulava pelos diferentes espaços. 

 

 

1.3.2) Vagando pela cidade – João do Rio como flâneur 

 

 

Para realmente conhecer a cidade, para entendê-la em sua alma, como ele mesmo 

definiu, João do Rio nos apresentou a figura do flâneur – aquele que pratica a “arte de flanar”, 

que tem um “espírito vagabundo”, curioso. Mas flâneur não é aquele que simplesmente 

vagueia por aí. Ele observa, reflete e comenta. “Flanar é a distinção de perambular com 

inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre na 

mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas” 

(RIO, 2007, p.28). 

E assim era João do Rio. Travestido de flâneur, ele andava pelas ruas do Rio de 

Janeiro buscando conhecer a cidade nos seus mais diferentes espaços. A existência desse 
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personagem – e por que não do próprio João do Rio? – só tem sentido na modernidade. Em 

Benjamin (1989, p.35) o flâneur é o personagem central do tempo moderno. É aquele que faz 

da rua sua moradia, se encanta com as transformações físicas das cidades e as utiliza como 

inspiração para trabalhar. Tal classificação adéqua-se perfeitamente para o poeta Charles 

Baudelaire, da Paris do XIX, e para João do Rio, na capital federal brasileira nos primeiros 

anos do século XX.  

Além de ter feito das ruas o seu lar, o flâneur João do Rio, as via como um laboratório 

onde tudo acontecia (RODRIGUES, 2000, p.109). Elas eram palco das transformações 

urbanas, abrigavam os tipos urbanos, experimentavam a nova lógica econômica. Assim, ele 

percebeu todas as transformações ocorridas no Rio de Janeiro, mas não desprezou as 

continuidades e o que ainda não havia sido modificado. Com isso, conseguiu analisar a cidade 

em sua totalidade. 

Desta forma, a modernização da capital federal saltou aos seus olhos e ele, atento a 

tudo, não a deixou escapar do seu registro. João do Rio observou as práticas religiosas da 

cultura afrodescendente, visitou o Morro do Castelo – a primeira favela da cidade, percebeu 

que o progresso era alcançado parcialmente. Porém, notou também o nascimento do bulevar, 

viu a sociedade carioca desfilar seus novos hábitos, comentou as tentativas do governo de 

“civilizar” o país. Tudo isso foi resultado do seu perambular pela cidade.  

Ao mesmo tempo em que vagava por todos os cantos da cidade, misturando-se aos 

acontecimentos, aproximando-se deles, João do Rio mantinha-se apenas como observador. 

Enfim, trasvestia-se na proporção exata para conservar o distanciamento necessário para 

relatar e avaliar as mudanças da então capital federal. 

 

 

1.3.3) O “jornalista adandinado”   

 

 

Paradoxal como era, João do Rio travestia-se também de dandy, o personagem 

aristocrático de Baudelaire. De acordo com Benjamin (2000), o dandy guardava o último 

resquício de brilho heroico da modernidade. Capturado em Londres, o dandy bauldelariano 

abrigava as contradições da sociedade parisiense decadente. Era aquele que frequentava o 

bulevar, os ambientes modernos, mas preservava sua individualidade. Não deixava se levar 

pela multidão, tendo como sua forma de defesa o disfarce e a ilusão.  
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Por outra leitura, o crítico alemão o retratou como a fisionomia da metrópole moderna, 

onde havia a figura do herói, contudo era como se ele fosse um “Hércules sem emprego” 

(BOLLE, 1994). O heroísmo da modernidade estava, entre outras características, em 

reconhecer o desencanto dessa vida e a perda da experiência autêntica, mas ainda sim resistir. 

É a antítese da modernidade, incompatível e catalisadora de suas contradições. Um dos heróis 

de Baudelaire é o poeta, o artista, aquele que, em certa medida, não se rende ao impulso deste 

tempo e mantém sobre ele um olhar crítico. 

 Podemos de alguma forma ver em João do Rio, transfigurado como dandy, um desses 

heróis. Em meio a tantas transformações resultantes da modernização, que além de mudanças 

arquitetônicas, padronizaram desejos e tornaram os sentimentos artificiais, ele é quem ainda 

pode se salvar.   

 

[...] o artista é, mais do que em qualquer outra época, o primeiro. Porque vê 

enquanto os outros agem, reflete enquanto os outros sentem, e dominador, guarda 

consigo a imensa e suave força transformadora, a força que mostra os ridículos, 

indica as falhas, reduz a vaidade, diminui os poderosos [...] (RODRIGUES, 2000, p. 

54)   

 

       João do Rio pode ser visto, em alguma medida, como esse personagem. O artista, 

o herói, o dandy que ainda resiste a se deixar levar pelo tempo devastador da modernidade. 

Nascido em uma família da nova classe média urbana, setor que se desenvolvia junto com o 

capitalismo brasileiro no início do século XX, conseguiu por meio do seu conhecimento 

literário penetrar nas altas rodas da sociedade carioca. Contudo, ao mesmo tempo, ele adotava 

uma postura excêntrica em relação ao que via.  

 

Se vem do dândi toda a pompa gestual, o cuidado com o figurino e a pose 

premeditada, vem dele também a atração pela miséria e pelo submundo, isto é, pela 

outra face do esteticismo decadente que vê no bizarro noturno a beleza esquecida 

pelo aformoseamento da cidade (LEVIN, 1996, pp. 141-142). 

 

 

Como dandy João do Rio não deixava em segundo plano seu status dentro da 

sociedade e, menos ainda, seu gosto por tudo que significava progresso e civilização. Inserido 

nos costumes praticados pela alta sociedade carioca, via nela também o tom de esnobismo, 

percebido tanto na negativa que teve ao tentar seguir a carreira diplomática quanto na 

reticência que enfrentou para ser aceito na Academia Brasileira de Letras. Ainda assim, o 

cronista desejava ser parte daquela realidade. 

 Ele nutria uma atração também por aquilo que representava a desgraça de quem não 

foi incluído no projeto moderno.  Fez isso em inúmeros textos e crônicas ao longo da sua 

vida, porém transformava aquilo numa miséria mais dramática, escrita para sensibilizar o 
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leitor em relação àquela realidade que, muitos vezes, passava despercebida. O dandy 

introjetado em João do Rio tentava, a sua maneira, resistir aos encantos da modernização, não 

deixando de participar dela, mas divulgando socialmente o que observava em suas andanças 

pelos recônditos do Rio de Janeiro. 

 

 

1.3.4)  João do Rio como parte da cidade das letras  

 

 

Fosse como flâneur ou como dandy, João do Rio fez das ruas da capital federal seu 

campo de trabalho. A sua intensa produção textual resultou das perambulações pela cidade e, 

através delas, ele se constituiu como parte integrante do que podemos chamar de Rio de 

Janeiro como Cidade das Letras. Segundo o crítico literário uruguaio Ángel Rama (1985), os 

homens que faziam parte dessa cidade letrada – escritores, artistas, advogados, jornalistas, 

médicos e engenheiros – estavam produzindo ideias, fomentando debates, traduzindo para a 

população as resoluções políticas e registrando dos acontecimentos em voga na cidade. 

Em seu “Cidade das Letras”, Rama nos apresenta o papel dos grupos sociais letrados 

nas cidades em desenvolvimento na América Latina. Ele procura visualizar as relações entre 

esses homens e o poder político constituído de cada lugar. O Rio de Janeiro dos primeiros 

anos do século XX, nosso espaço de estudo, se encaixa no período que o crítico intitulou 

como A cidade modernizada, no qual relata os processos de modernização inaugurados na 

região a partir 1870 e que não contemplou apenas o Brasil, mas países como Argentina e 

Uruguai.  

Mas mesmo antes da modernidade se estabelecer nas cidades como movimento de 

transformação da realidade vigente, a “cidade letrada” se constituía enquanto uma força 

política indispensável para a condução da política local, que, no momento histórico definido 

por Rama, era a monarquia absoluta com suas colônias na América. Porém, o que nos 

interessa observar é o surgimento de uma “cidade imaterial”, composta pelos letrados que se 

abrigava no seio da cidade física, material e palpável (1985, p.42). Independente do período 

vivido, sabemos que o poder político e econômico se concentra nas mãos daqueles que tem 

habilidades como o dom da oratória, a persuasão e o domínio das palavras.   

 Ángel Rama explica que, a partir da modernização inaugurada em 1870, a função do 

círculo letrado mudou. Se antes ela era fundamentalmente ligada ao poder político dominante 

(1985, p.43), agora incorporava – inclusive – a dimensão crítica a tal poder (1985, p.81). 
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Podemos perceber isso como consequência do constante desenvolvimento da urbanidade, que 

colaborou bastante para a solidificação e o crescimento do papel dos letrados nas sociedades. 

Mais do que isso, a divisão do trabalho decorrente do amadurecimento da modernização 

capitalista não afastou a importância desses homens da política, mas criou novos campos de 

atuação para os mesmos, onde eram necessários técnicas e conhecimentos específicos.  

Rama nos apresentou que muitos desses letrados passaram a enxergar que dedicar seus 

esforços à produção artística era mais rentável economicamente e, talvez, menos desgastante 

do que atuar no cenário político. O jornalismo como atividade profissional também foi uma 

das saídas utilizadas durante esse momento de modernização para que os letrados 

conseguirem exercer essa nova função. “E como a literatura não era na realidade uma 

profissão, mas uma vocação, os homens de letras se converteram em jornalistas ou 

professores, quando não em ambas as coisas” (apud RAMA, 1985, p.105). A ligação entre 

jornalismo e literatura era latente não só em João do Rio, mas na realidade do Rio de Janeiro 

dos primeiros anos do período republicano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 2 – A cidade das letras brasileira nas entrevistas de João do Rio 

  

 A constituição do Rio de Janeiro como cidade das letras e a atuação dos literatos nesse 

espaço são os principais objetivos desse capítulo. A capital federal atraía letrados de todo 

país, o que facilitava a construção de um campo literário nacional. Residir no Rio de Janeiro, 

centro das decisões governamentais, aproximava esses homens dos acontecimentos políticos, 

fonte de inspiração para muitos deles, e agilizava o acesso às informações utilizadas como 

matéria prima para fazer os seus textos.  

Essa agilidade era de extrema importância na modernidade que estava sendo 

inaugurada no Brasil. O período era de intensas mudanças. Enquanto a cidade transfigurava-

se urbanisticamente, transformava-se também a noção de tempo. O tempo moderno faz com 

que tudo ande em outra velocidade, sempre mais rápido. Deve-se romper com o passado e 

dilatar o presente. Sendo que este último traz em si a expectativa de ser sempre melhor em 

relação ao primeiro (GANEGBIN, 1997, p. 139). Nessa concepção o que importa é o 

presente, o atual, ao passado cabe um sentimento quase que romântico por ser visto como um 

período onde tudo ocorre numa outra velocidade, em que a contemplação tinha espaço. 

 Na modernidade não havia tempo para isso. “Depois de consolidada a República, (...) 

era preciso construir um palco ilusionista para representar os tempos modernos com todos os 

seus aparatos” (GOMES, 2008, p.113). Estar onde os fatos aconteciam aumentava as chances 

de se viver do ofício de escrever. Se no tempo que em Machado de Assis e Olavo Bilac 

começaram a se dedicar à literatura isso ainda não era possível
23

, a geração que se inicia na 

escrita no período republicano, quando a modernidade estava em voga, parecia ter esse firme 

propósito. João do Rio foi um desses nomes. Sua carreira profissional desenvolveu-se ligada à 

literatura e ao jornalismo, diversificando os gêneros que escrevia. Fez crônicas, romances, 

críticas literárias, peças de teatro.   

 Apesar da infinidade de gêneros literários existentes, a contribuição do jornalismo para 

o desenvolvimento e afirmação da literatura brasileira é inegável. Os jornais do período 

republicano guardavam um espaço para publicação de crônicas, poemas, poesias, críticas 

literárias. As redações dos jornais eram frequentadas por esses literatos, que também 

escreviam as matérias noticiosas. 

                                                
23 Machado de Assis também era funcionário público. Já Olavo Bilac iniciou os estudos de Direito e Medicina, 
embora não tenha terminado nenhum deles. 
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 Vemos, inclusive, João do Rio ser indicado como um dos principais literatos que 

contribuiu para o desenvolvimento do jornalismo do seu tempo. Nelson Werneck Sodré 

(1966, pp. 405-406) destaca que o cronista aprimorou os métodos de apuração de notícias, o 

modo de fazer entrevistas, os inquéritos e as reportagens, que passaram a ser praticados com 

inteligência.  

Por outro lado, Sodré discorda quando o apontam como inovador, ainda mais no 

quesito da reportagem. A sua crítica recai sobre o fato do seu estilo de escrita permanecer 

superficial, enfeitado como antes, sendo um tradutor e representante do espírito das classes 

dominantes durante a regeneração da cidade. 

Já Rosário Fusco salienta que o cronista deixou um verdadeiro legado para os 

profissionais do jornalismo, dando outra feição ao que era produzido até então pela imprensa 

brasileira. Para ele, João do Rio foi o pioneiro a falar sobre os trabalhadores, sobre as classes 

mais pobres, que não atraíam a atenção dos jornalistas. Fusco ressalta que as acusações 

direcionadas a ele, no tocante à exploração dos problemas sociais e ao sensacionalismo eram 

infundadas. O que movia o cronista era sua preocupação em escrever com sinceridade. 

E quando lemos as reportagens modernas que os jornais de hoje publicam, 

entrevistando os padeiros, pescadores, o homem do realejo ou a mulher que vende 

bilhetes, o chofer de taxis ou o fotógrafo dos jardins sem flores da cidade, nem 

sempre o jornalista sabe que está repetindo João do Rio, que é uma “escola” de João 

do Rio que ele está perpetuando para aumentar a sua glória ou para compensar o 

descaso com que o tratamos. Descaso ou ignorância (FUSCO, 1940, p. 220).  

 

Maria Alice Rezende de Carvalho sintetiza a relação de João do Rio com a temática 

social nas páginas dos jornais da seguinte forma: “o repórter dos ‘espectros da rua’, nutria-se, 

aristocraticamente, de tudo o que sugerisse a decadência trazida da modernidade, valorizando 

aquilo que precariamente definiu como ‘popular’, e que se exprimia nos atores concretos do 

drama urbano (...)” (1994, p.39). Segundo a historiadora, o cronista valorizava a esfera ligada 

ao popular, como ela mesma se refere, mas entendemos que ele fazia isso justamente por sua 

influência decadentista e não por ser sensacionalista.  

Vemos, portanto, através de João do Rio importantes indícios sobre a ligação entre o 

jornalismo e a literatura no período, cabendo nesse momento a sua investigação. Ele foi um 

dos literatos que se interessou por se aprofundar um pouco mais nessa discussão. Por sugestão 

do poeta e, na época deputado federal por Pernambuco, Medeiros e Albuquerque 

(MAGALHÃES JUNIOR, 1978, p.42), João do Rio realizou uma série de entrevistas com os 

homens das letras que foi publicada na Gazeta de Notícias, entre os meses de março e maio de 

1905 e, posteriormente, compilada no livro homônimo à coluna intitulada O Momento 
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literário. Elaborou cinco perguntas que foram inquiridas, pessoalmente ou por carta (ele 

enviou mais cem), para nomes que se destacavam na literatura nacional. Entre os 

questionamentos elaborados pelo cronista estava a relação entre as duas áreas.  

Nossas pesquisas nos mostraram que as entrevistas que compuseram O Momento 

literário não parecem ter sido muito utilizadas por pesquisadores de João do Rio. Vemos que 

a maioria dos trabalhos concentram seus esforços na análise das crônicas produzidas por ele 

ao longo da carreira, como nós fizemos no terceiro capítulo dessa dissertação.   

Mas o inquérito de João do Rio foi mais a fundo, não se detendo na relação entre o 

jornalismo e a literatura. Na coluna de apresentação das entrevistas, publicada em 13 de 

março de 1905, o cronista nos revelou a sua proposta: “o Brasil saberá enfim quais as 

tendências atuais da sua mentalidade e o público ouvirá a curiosa história das formações 

literárias, tão cheias sempre de nostalgia e de encantos”
24

. Em torno disso foram elaboradas as 

outras quatro perguntas do questionário. Ele buscou entender em que momento a literatura 

brasileira se encontrava, o que os próprios os homens das letras pensavam sobre sua própria 

produção e o desenvolvimento da literatura regional.  

Iniciaremos nossa investigação buscando compreender o Rio de Janeiro como uma 

cidade das letras. Procuramos visualizar quem eram os intelectuais que habitavam a cidade, o 

universo que frequentavam e suas formas de atuação na primeira década do século XX. Na 

sequencia, estabelecemos a ligação entre a prática do jornalismo e o desenvolvimento da 

literatura. Utilizaremos como fontes as 27 entrevistas
25

 realizadas por João do Rio que foram 

publicadas na Gazeta de Notícias na coluna O Momento Literário, e a reportagem O Brasil lê, 

publicada também na Gazeta, em 26 de novembro de 1903.    

 

 

2.1) A constituição da capital federal como cidade das letras   

 

 

 No início do século XX, o Rio de Janeiro – a então capital federal – atraiu olhares 

bastante atentos não só dos outros estados, mas também de outros países. O governo 

                                                
24

 Gazeta de Notícias, O Momento Literário, João do Rio, 13 de março de 1905, Antes, p. 1. 
25

 No livro O Momento Literário constam mais nove entrevistas, totalizando 36, que não foram veiculadas na 
Gazeta. Foram elas: Olavo Bilac, Luis Edmundo, Nestor Vítor, Artur Orlando, Curvelo de Mendonça, Frota 
Pessoa, João Luso, Rocha Pombo, Raimundo Correia. João do Rio inseriu no livro também um texto onde 
enumera alguns dos nomes que não responderam ao inquérito como Machado de Assis, Graça Aranha, Aluísio 
Azevedo, Artur Azevedo, Alberto de Oliveira, Gonzaga Duque, Emílio de Menezes e José Veríssimo. 



46 

republicano e a elite brasileira estavam decididos a fazer com que a cidade entrasse no novo 

século em processo de modernização tal como acontecia nas suas vizinhas, Buenos Aires e 

Montevidéu. Essas três cidades carregavam a importância de ser o berço da vida cultural, a 

base econômica, o modelo de sociedade e o núcleo de concentração da intelectualidade para 

as demais regiões do país. 

Refletindo sobre o papel da cidade como polo de atração da intelectualidade, João do 

Rio endossou essa opinião ao inquirir os intelectuais do país em suas entrevistas veiculadas na 

colina O Momento Literário, do jornal Gazeta de Notícias, sobre o que eles achavam da 

literatura que se produzia fora do estado. O cronista pretendia compreender se esse grupo 

social acreditava que poderiam surgir novas literaturas no país a partir do desenvolvimento de 

centros literários fora da capital federal.  

O escritor Lima Campos
26

, respondendo ao cronista, definiu bem como classificava o 

papel do Rio de Janeiro: “O Rio no Brasil, como Paris na França, e como todas as capitais de 

todos os países, como exceção da Alemanha, cujo verdadeiro centro intelectual artístico é 

Munique – é e será sempre a grande atração das intelectualidades provincianas”
27

. 

  O ensaísta, professor, advogado e diplomata Sousa Bandeira
28

, nascido em Recife e 

que se mudou para a capital federal na última década do século XIX, foi taxativo em sua 

opinião. Ele reconheceu a qualidade dos literatos de outros estados, mas salientou que a 

produção literária deles só ganhava fôlego realmente quando eles vinham para o Rio de 

Janeiro. Ao que nos parece, Bandeira dizia, inclusive, que os próprios literatos ansiavam o 

momento de ir para a capital, onde poderiam atuar como tal.    

 

O Rio de Janeiro é sempre o grande centro para onde converge a vida social, política 

e cultural do país. (...) Finalmente, a maioria dos escritores que florescem na Capital 

Federal são filhos das províncias, que, depois de haverem passado nelas a 

adolescência ou a mocidade (precisamente as épocas em que as impressões estéticas 

calam mais fundo), vêm para aqui despender o capital intelectual que lá 

entesouraram. (...) E pelos Estados existem atualmente numerosas aptidões literárias 

que aspiram pelo momento em que a seu turno possam se exercer no Rio de Janeiro 

com os materiais que hoje estão acumulando29. 

 
 

                                                
2626

 DEALTRY, 2011.  Informação disponível no site: 
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/perspectiva/ginga-em-papel-couche Acesso: jan/2013. 
27

 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 3 de maio de 1905, Lima Campos, p.3. 
28 Informação disponível no site: 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=146&sid=173 Acesso: jan/2013. 
29 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 29 de abril de 1905, Sousa Bandeira, p. 3.  

http://www.revistadehistoria.com.br/secao/perspectiva/ginga-em-papel-couche
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=146&sid=173
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O “exótico poeta”
30

 Gustavo Santiago corroborou com essa opinião. Ele encarava a 

vida nos outros estados como uma mera “repercussão” do que se passava no Rio de Janeiro. 

Mesmo reconhecendo que eles possuíam traços particulares, para o poeta, eles não poderiam 

ter “modos de vida perfeitamente próprios”
31

. 

O jornalista, historiador e crítico literário João Ribeiro
32

 foi mais cauteloso ao afirmar 

o papel da capital na formação do campo literário brasileiro. Escreveu em sua carta resposta a 

João do Rio que não havia talentos classificados como do Sul ou do Norte, mas sim “talentos 

brasileiros”. Acreditava que apenas num futuro que ainda estaria bem distante, talvez em 

2500, pudéssemos ter uma variedade de literaturas no território brasileiro
33

.  

A análise das 27 entrevistas feitas por João do Rio e publicadas na Gazeta de Notícias 

nos mostrou que grande parte dos escritores, uns bem enfaticamente e outros de forma mais 

indireta, pensavam da mesma forma. Eles enxergavam o Rio de Janeiro como o principal 

centro difusor da literatura brasileira. Não desmereciam os demais estados, mas destacavam 

que a capital, além de produzir literatos, atraía aqueles que viviam distantes de lá. Isso pode 

ser comprovado na amostragem sobre os literatos brasileiras realizada por Machado Netto. 

Nesse estudo, ele demostra que entre 1870 e 1930 13,3% dos escritores eram naturais do Rio 

de Janeiro e que 50% deles morreram na cidade. (MACHADO NETTO, 1973, p.64 apud 

OLIVEIRA, 2008, p.54). Entendemos, assim, que o centro literário brasileiro, para eles, era o 

Rio de Janeiro e não viam possibilidade de isso mudar. 

Apenas em uma entrevista notamos um posicionamento diferenciado. Magnus 

Söndhal, poeta e jornalista – ou no dizer de João do Rio, “o escritor complicado, cheio de 

palavras exóticas”
34

 – ressaltou que o surgimento de núcleos literários regionais resultaria em 

novas tendências na área, diversos uns dos outros, assim como da capital. “Embora o 

desenvolvimento da literatura, (...), dependa essencialmente de uma Educação superior, (...) 

ainda assim a fundação e a multiplicação de centro Literários nos Estados tendem a beneficiar 

progressivamente a evolução da Arte Literária no País”
35

. 

Torna-se visível ao acompanharmos as crônicas de João do Rio que houve um 

fortalecimento no interior do Rio de Janeiro de uma camada letrada responsável pela difusão 

de ideias, principalmente em relação aos acontecimentos políticos e culturais da sociedade. 

                                                
30

 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 25 de maio de 1905,  Gustavo Santiago, p. 3. 
31

 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 25 de maio de 1905,  Gustavo Santiago, p. 3. 
32

 Informação disponível no site:  
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=695&sid=293 Acesso: jan/2013. 
33 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 19 de março de 1905, João Ribeiro, pp. 1-2. 
34 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 27 de março de 1905, Magnus Söndhal, p. 1.  
35 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 27 de março de 1905, Magnus Söndhal, p. 1 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=695&sid=293
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Essa camada constituía o que Ángel Rama (1985, pp.52-53) chamou de “cidade letrada”. Ela 

teve papel preponderante nos rumos das sociedades latino-americanas desde o período 

colonial por atuar, principalmente, no campo das significações. Sendo assim, voltamos nossa 

análise para a constituição desse grupo, buscando observar a trajetória percorrida por eles ao 

longo da história. Isso nos fornecerá as bases para entendermos seus papéis na realidade do 

Rio de Janeiro nos primeiros anos do século XX, percebendo sua atuação na dimensão 

política, tal como nos apresenta Rama. 

 A cidade letrada nos parece ser, de acordo com a visão de Renato Cordeiro Gomes nas 

suas reflexões sobre Marques Rebelo, apenas uma das cidades existentes dentro do Rio de 

Janeiro. Um lugar que possui uma infinidade de tipos humanos, uma geografia irregular que 

induz a formação de diferentes espaços. “(...) a superfície múltipla e fragmentada da cidade, 

para um todo heterogêneo que resista à homogeneização do processo moderno” (GOMES, 

2008, p.126).  

A atuação dessa cidade era voltada para a dimensão simbólica, na qual os homens das 

letras interpretavam, ordenavam e sistematizavam os signos. Isto é, seu papel concentrava-se 

no plano teórico, na manipulação desses signos e na construção de seus significados. Eles 

apresentavam um labirinto de possibilidades de interpretação e para desvendá-lo eram 

necessárias a racionalidade e a inteligência próprias daqueles que compunham a camada dos 

letrados. Assim, de acordo com a forma que eles interpretavam os signos, conseguiam 

conceber uma cidade ideal.    

Seguindo a lógica de Rama, percebemos que a constituição da cidade letrada se deu a 

partir do século XVI, momento em que ocorreu a colonização europeia na América. Desde a 

sua origem até o século XIX, um de seus campos principais de atuação era ligado à esfera 

política. Esses homens, através da ordenação dos signos, criavam os sistemas que regiam a 

sua sociedade, aproximando-se do poder político ou até mesmo exercendo-o. Eles mantinham 

o poder nas mãos das classes dirigentes, grupo do qual faziam parte de alguma forma, e 

distantes do homem comum da sociedade.  

A proximidade com as forças políticas não os impediu de tentar se constituírem como 

um poder autônomo dentro das instituições. A importância da função exercida por eles dentro 

da sociedade era indiscutível, uma vez que eles não somente serviam a um poder, como 

também eram donos de um poder, que consistia, justamente, em dominar a letra de forma a 

conseguirem, no momento de sua aplicação, enxertar seus próprios conceitos e experiências 

(RAMA, 1985, p.48). 
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Vemos, assim, que a função fundamental dos letrados dentro das sociedades latino-

americanas pré-modernização ligava-se ao exercício e/ou manutenção do poder político. A 

partir de 1870 houve, como nos diz Rama (1985, p.76), uma ampliação da cidade letrada. Os 

processos de modernização resultaram no fortalecimento dos núcleos urbanos – espaços 

primordiais de desenvolvimento desse grupo. Temos novas formas de atuação para esses 

homens que não se restringiam mais ao círculo político ou poético e passaram a agir também 

nas áreas de educação, jornalismo e diplomacia. 

Podemos pensar ainda que nesse momento como o início da formação de um campo 

literário no Brasil, utilizando o conceito de campo de Pierre Bourdieu.  

 
A noção de campo está aí para designar esse espaço relativamente autônomo, esse 

microcosmo dotado de suas leis próprias. Se, como o macrocosmo, ele é submetido 

a leis sociais, essas não são as mesmas. Se jamais escapa às imposições do 

macrocosmo, ele dispõe, com relação a este, de uma autonomia parcial mais ou 

menos acentuada. E uma das grandes questões que surgirão a propósito dos campos 

(ou dos subcampos) científicos será precisamente acerca do grau de autonomia que 

eles usufruem. (BOURDIEU, 2004, pp.20-21)  

 

 

Observamos, assim, que o sociólogo francês desenvolve o conceito de campo 

mostrando que cada um tem suas próprias regras, assim como formas específicas de 

consagração. Além disso, eles apresentam um certo grau autonomia em relação ao campo 

político. Um dos indícios do surgimento desse campo, que será discutido num próximo tópico 

desse capítulo, foi constatarmos que alguns letrados, como é o caso de João do Rio, passaram 

a viver do ofício de escrever, na maior parte das vezes, trabalhando nos jornais, mas também 

escrevendo livros. 

 

 

2.2) Definindo os intelectuais   

 

 

Ao analisarmos os homens das letras a partir da definição desenvolvida por Gramsci 

(1978, pp. 7-8), percebemos que ele considera que todos os homens são, em alguma medida, 

intelectuais. Porém, ele diferencia aqueles que desempenham essa função na sociedade. Em 

sua visão, o que caracteriza a profissão de intelectual é o esforço realizado por cada um na 

elaboração de novas concepções de mundo. 

Na realidade do Rio de Janeiro da Primeira República, vemos que uma gama de 

intelectuais que não apenas empregava tais capacidades na construção de uma visão de 
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mundo, mas desejavam o status que a escrita podia lhes dar. Eram “políticos, militares, 

médicos, advogados, engenheiros, jornalistas ou simples funcionários públicos, todos 

buscavam na criação poética ou ficcional o prestígio definitivo que só a literatura poderia lhes 

dar” (SEVCENKO, 2003, p.274). O crítico literário Augusto Franco
36

 ao responder às 

perguntas propostas por João do Rio ratificou ao se referir aos literatos das províncias que 

vinham para a capital. “E é necessário ajuntar que o Rio está cheio de escritores provincianos, 

que lá não foram adquirir nem mais talento nem mais aptidão, mas apenas tornar-se mais 

conhecidos, lidos e apreciados”
37

. 

Ao pensarmos o processo de modernização brasileiro, visualizamos que ele foi 

marcado indiscutivelmente por uma mudança urbanística – as reformas urbanas que iremos 

tratar no próximo capítulo. Ainda que argumentemos que essa transformação não tenha se 

completado, já que houve a permanência de uma velha cidade que foi apenas realocada, 

vemos na política o mesmo sentido de mudança. Derrubou-se a Monarquia para a instauração 

da República. Porém constatamos que o novo regime, na verdade, não concretizou as 

expectativas daqueles defensores do republicanismo que o viam como a possibilidade de uma 

sociedade mais justa, mais igualitária e mais democrática. Acompanhamos a solidificação do 

poder nas mãos da elite anteriormente já constituída e o empobrecimento da maioria da 

população se manteve. 

Em suas entrevistas com os literatos, João do Rio não abordou a questão das suas 

expectativas em relação à mudança política ocorrida no Brasil em 1889. Porém, percebemos 

nas entrelinhas algumas menções ao fato ou, indiretamente, eles referiam ao momento de 

transformação que estava se vivendo no país. O crítico literário, professor, ensaísta e 

teatrólogo Osório Duque Estrada
38

 atribuiu ao novo regime a culpa pela estagnação do 

desenvolvimento da arte literária nesse princípio de República. “Atravessamos uma época de 

crise intelectual bastante aguda. Um fator político a justifica, pela asserção de Guyau: la 

démocratie tue l'art. É lógico e irrecusável. Nesse particular, a República foi uma calamidade 

para o Brasil”
39

. 

                                                
36

 Informações retiradas do artigo: PAGANINI, 2002. Disponível no site:  
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Em%20Tese%2005/17-Luiz%20Antonio-Paganini.pdf 
Acesso: jan/2013. 
37

 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 25 de abril de 1905, Augusto Franco, p. 3. 
38 Informação disponível no site: 
 http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=361&sid=197 Acesso: jan/2013. 
39 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 10 de abril de 1905, Osório Duque Estrada, pp.1-2.  

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Em%20Tese%2005/17-Luiz%20Antonio-Paganini.pdf
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=361&sid=197
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O crítico literário Pedro Couto
40

 seguiu a mesma linha de pensamento de Duque 

Estrada, argumentando que a situação do país, nesse momento de “dissolução que atravessa o 

mundo moderno não pode determinar o aparecimento de obras de relevância”
41

. Ele 

estabelecia uma ligação entre o movimento estético e a situação social do país.  Já o poeta 

simbolista Félix Pacheco
42

 defendeu justamente o contrário. Para ele, o país vivia um 

momento de agitação e isso proporcionaria o aparecimento de novas formas de expressão 

artísticas.  

 
Não acredito que a prosa e a poesia contemporâneas no Brasil atravessem um 
período estacionário, pois tanto importa no absurdo de acreditar que no começo de 

século XX, em uma era de vida intensa e num país que não é propriamente a 

Botoculândia43, o pensamento parasse!44 

 

   

No Brasil, como veremos, o campo literário surgiu vinculado diretamente ao 

jornalismo. Os literatos se referiam ao aparecimento de novas correntes de literatura, além 

daquelas que já haviam se consolidado, como o naturalismo, o realismo e o romantismo. 

Nossa análise procurou visualizar como eles viam essa questão dentro do novo cenário 

político que se estabelecia no país. 

 Quando focamos nossa análise no grupo letrado, que se expandia na mesma medida 

em que cresciam as cidades, percebemos que vai ocorrendo uma especialização entre eles. 

Seu espaço de atuação já havia se ampliado. O que passou a ocorrer foi a sua 

profissionalização. A divisão do trabalho característica do capitalismo, que também estava em 

fase de consolidação no país, atingiu o campo das letras e requeria suas próprias técnicas de 

desenvolvimento. Assim, apareceram em suas subdivisões: historiadores, economistas, 

sociólogos, artistas, etc. (RAMA, 1985, p.103).  

Muitos deles encontravam nos jornais espaços de trabalho por mais que muitas vezes 

tivesse que conciliar esta com outras atividades remuneradas. No período de desenvolvimento 

da modernização, percebemos, tal como revela Ángel Rama, que vai ocorrendo uma 

transformação na atuação desses escritores. Ainda que parte deles tenha continuado a servir 

                                                
40 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 14 de maio de 1905, Pedro Couto, p. 3. 
41

 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 14 de maio de 1905, Pedro Couto, p. 3. 
42

 Informação disponível no site: 
 http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=528&sid=192 Acesso: jan/2013. 
43

 Concluímos que Félix Pacheco utilizou o termo Botucolândia para referir-se à Botocúndia, nome que o 
escritor Monteiro Lobato criou para chamar o Brasil. Lobato utilizava esse termo de forma irônica, salientando 
os aspectos de atraso presentes no país.  
44 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 8 de abril de 1905, Félix Pacheco, p. 1. 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=528&sid=192
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ao poder constituído, uma outra parte da cidade letrada passou a criar ideologias contestadoras 

a esse mesmo poder (RAMA, 1985, p.113). 

Era no Rio de Janeiro que os letrados encontravam o cenário ideal para o 

desenvolvimento da sua função. A capital federal atraía a intelectualidade de todo país, entre 

outros motivos, porque concentrava boa parte do mercado editorial brasileiro. Desde o século 

XIX, profissionais da área que vinham do exterior se instalavam na cidade, dinamizando o 

comércio e a cultura locais. Foram impressores, editores, livreiros que aportaram no Rio de 

Janeiro e ajudaram a cidade a se tornar responsável pela maior fatia da produção literária 

nacional (DUTRA, 2005, p.23).       

A intelectualidade brasileira vinha para a cidade apenas por ser a capital do Império e, 

posteriormente, da República. Assim, ela era vendida como um mercado promissor, uma 

“terra de oportunidades”. Tivemos no Rio de Janeiro, literatos de diferentes estados, como 

Coelho Neto e Medeiros e Albuquerque. Neto foi crítico literário, ensaísta e romancista, 

nasceu em Caxias, Maranhão, e ainda criança foi para a cidade com seus pais. Foi a favor da 

abolição e trabalhou em jornais como Gazeta da Tarde e Cidade do Rio
45

. Para o futuro, ele 

acreditava que a capital federal seria “celeiro” de literatos e teríamos uma divisão da literatura 

entre norte e sul
46

. Essa forma de dividir a literatura, inclusive, também era pensada por 

Garcia Redondo e Laudelino Freire.   

Medeiros e Albuquerque nasceu em Recife e, entre outras funções como já dissemos 

anteriormente, foi poeta, professor, político e teatrólogo. Após um período na Europa com 

seus pais, veio para o Rio de Janeiro e se tornou professor. Nessa atividade teve a 

oportunidade de conhecer escritores e poetas como Paula Ney e Pardal Mallet. Defensor do 

republicanismo, chegou a ser secretário do Ministério do Interior. Foi dele a autoria do Hino 

da República
47

. Para o poeta, o Brasil ainda nem se constituía como uma nação e, portanto, 

não apresentava uma literatura própria e, mas sim uma mistura de influências. Contudo, 

mesmo depois de se configurar como nação, Albuquerque não via a menor possibilidade de 

termos no país literaturas diferentes. Argumentava que isso não tinha acontecido nem nas 

civilizações europeias, quanto mais nos estados brasileiros
48

.   

                                                
45

 Informação disponível no site: 
 http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=417&sid=94 Acesso: jan/2013. 
46

 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 17 de março de 1905, Coelho Neto, pp. 1-2. 
47 Informação disponível no site:  
 http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=526&sid=235 Acesso: jan/2013 
48 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 1º de abril de 1905, Medeiros e Albuquerque, p. 3. 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=417&sid=94
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=526&sid=235
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  Nomes como esses se juntaram aos cariocas como Olavo Bilac, Machado de Assis e 

fizeram, assim, o Rio de Janeiro ir se constituindo, para os literatos, como um centro de 

atração no país e o lugar onde as ideias em efervescência durante o início do período 

republicano brasileiro encontravam a força necessária para serem difundidas.  Nesse contexto, 

as crônicas publicadas nos jornais assumiram um papel crucial, pois interpretavam e 

aproximavam as mudanças produzidas no período de seus leitores, apresentando, muitas 

vezes, as posições de seus autores sobre os processos históricos vividos. 

 

 

 

2.3) Os homens das letras no Rio de Janeiro e suas redes de sociabilidade 

 

 

Os letrados residentes no Rio de Janeiro no início do período republicano tinham nas 

ruas, nos cafés e nas confeitarias espalhados pelas ruas do centro da cidade alguns de seus 

principais espaços de encontro, trocas e interação. Era onde eles estabeleciam suas relações, 

debatiam seus pontos de vista, observavam as transformações decorrentes da modernização da 

cidade e criavam seus laços de sociabilidade. 

 Esses laços estabelecidos entre os homens das letras podem ser compreendidos a 

partir da interdependência que Norbert Elias (1994) constata que existe entre os indivíduos 

dentro de uma mesma sociedade. O ser humano deve ser entendido como parte integrante de 

uma sociedade, onde tem sua função e se relaciona com os demais em uma multiplicidade de 

redes sociais. Esse todo social é, em Elias, resultado das interações funcionais dos indivíduos. 

Vemos assim um processo que se desenvolve mutuamente. Ao mesmo tempo em que 

o indivíduo é parte integrante e essencial para a configuração da sociedade, ele também é 

resultado das interações que acontecem em seu interior. Ou seja, ele se mantém imbricado por 

meio de conexões que não são palpáveis, mas que são indissolúveis.  Cada participante desse 

sistema traz consigo suas experiências e expectativas pessoais, que doa e recebe fortalecendo 

a relação de dependência e colaboração com sociedade.  

 

Assim, cada pessoa singular está realmente presa; está presa por viver em 
permanente dependência funcional de outras; ela é um elo nas cadeias que ligam 

outras pessoas, assim como todas as demais, direta ou indiretamente, são elos nas 

cadeias que as prendem. Essas cadeias não são visíveis e tangíveis, como grilhões de 

ferro. São mais elásticas, mais variáveis, mais mutáveis, porém não menos reais, e 

decerto não menos fortes. E é a essa rede de funções que as pessoas desempenham 

umas em relação a outras, a ela e a nada mais, que chamamos “sociedade” (ELIAS, 

1994, p.23).  
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Norbert Elias (1994, p.28) afirma que a disposição do indivíduo à sociabilidade pode 

ser evidenciada a partir da comparação da relação da criança pequena com as outras pessoas. 

Aquela precisa se adaptar aos outros em todos os aspectos para poder se tornar adulta. Essa 

adaptação não se limita ao comportamento consciente ou as suas ideias, mas, inclusive, aos 

seus instintos e afetos, que até então lhes são próprios. A exteriorização desses sentimentos e 

contato deles com os outros vão lhes permitindo a construção de uma estrutura mais 

direcionada. 

Assim, entendemos que a sociabilidade surge, para Elias, quando há contato entre os 

indivíduos presentes numa determinada sociedade com disposição a interagir entre eles, 

minimizando os desejos pessoais em nome do todo social. Nessa troca os instintos, os 

sentimentos, os impulsos individuais são colocados em evidência para que possam ser 

adaptados à realidade nas quais estão inseridos. 

No cenário do Rio de Janeiro do início do período republicano podemos ver que os 

encontros dos literatos nos cafés e nas confeitarias e os debates que ali travavam permitiam 

que eles identificassem seus pares, isto é, aqueles que defendiam, em alguma medida, o 

mesmo ponto de vista e que se viam com laços comuns. Compartilhavam, de forma geral, 

aquilo que Elias define como sendo sentimentos, impulsos e instintos. Eles podem ser 

divididos em diferentes grupos. Ângela de Castro Gomes (1993, p.63) os agrupa da seguinte 

maneira: aqueles que pertenciam à Academia Brasileira de Letras (ABL) e o grupo boêmio da 

rua do Ouvidor. A historiadora aponta esses grupos como referências do mundo intelectual 

daquele momento histórico no Rio de Janeiro. 

Já Mônica Pimenta Velloso (1996, p.50), que também utiliza os mesmos critérios de 

identificação social, separa os literatos cariocas – os componentes da “República das Letras” 

– deste mesmo período em três grupos. O primeiro seria o da livraria Garnier (que podemos 

identificar como o que Ângela Gomes chamou de ABL); o segundo, os nefelibatas
49

 ou 

simbolistas, e o último, o grupo boêmio. A historiadora acrescenta que os integrantes desses 

grupos se apoiavam mutuamente, porém se chocavam, não apenas internamente, mas com os 

demais. 

Podemos, ainda, trabalhar com a definição de sociabilidade de Georg Simmel (2006, 

p.65): uma forma lúdica de sociação. O sociólogo diferencia as formas e os conteúdos da 

sociação, que permitem o surgimento desses laços. Os conteúdos são tudo aquilo que existe 

                                                
49 Por definição, pessoas que andam nas nuvens, que vivem num mundo ideal. Na literatura, diz-se daquele 
escritor que não obedece às regras literárias.  
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nos indivíduos e na “realidade concreta” que possa mediatizar os efeitos sobre os outros ou 

então receber esses efeitos dos outros.  

 

A fome, o amor, o trabalho, a religiosidade, a técnica, as funções ou resultados da 

inteligência não são, em seu sentido imediato, por si sós, sociais. São fatores da 

sociação apenas quando transformam a mera agregação isolada de indivíduos em 

determinadas formas de estar com o outro e de ser para o outro que pertencem ao 
conceito geral de interação (SIMMEL, 2006, p.60).     

 

As formas de interação são como esses conteúdos, de acordo com seus próprios 

interesses e motivações, se desenvolvem em direção a construção de uma unidade, isto é, de 

uma sociedade capaz de atender aos seus desejos e anseios. Esses interesses, sejam de 

natureza sensorial, ideal, consciente, casual ou qualquer outra, são a base da sociedade 

humana. A partir deles, os indivíduos estabelecem vínculos sociais, interagem entre si e assim 

constroem suas redes de reciprocidade (SIMMEL, 2006, p.64).  

 A sociabilidade é, portanto, consequência desse mundo de relações e interações 

estabelecidas pelos indivíduos que só acontece quando há impulsos ou finalidades comuns 

entre os que pertencem a uma mesma sociedade, grupo ou classe social. Ela é resultado das 

múltiplas possibilidades de combinações de interação. Além disso, é imprescindível para 

termos a sociabilidade que exista o sentimento ou a satisfação em estar socializado.      

Na sociabilidade de Simmel, contudo, não cabem elementos pessoais decorrentes da 

personalidade e da vida daqueles que estão envolvidos nela. Eles não devem participar da 

sociabilidade porque ela prescinde de efeitos mútuos, que incidam um sobre o outro. Quando 

deixamos nosso mau humor ou alegria motivados unicamente por fatores pessoais influenciar 

na sociação, não estabelecemos uma relação de troca e, portanto, não estabelecemos a 

sociabilidade com o outro (SIMMEL, 2006, p.67).  

 Sendo assim, Simmel elabora como princípio da sociabilidade que todo indivíduo deve 

doar ao outro o maior número possível de valores sociáveis, como alegria, vivacidade, 

liberação, e que esta doação seja similar ao número máximo de valores que ele também 

recebe. É traçado, assim, um caráter extremamente democrático como estruturante da 

sociabilidade. Porém, ainda segundo o sociólogo, esse aspecto democratizante é um “jogo de 

cena”, é artificial, uma vez que ninguém deixa seus atributos pessoais totalmente excluídos 

para interagir com os outros. Se assim fosse, teríamos o mundo ideal, com igualdade social, 

onde a felicidade plena de um estaria ligada a dos outros (SIMMEL, 2006, p.69).  

Neste sentido, podemos entender o que Simmel quer dizer quando define a 

sociabilidade como uma forma lúdica de sociação. Isto é, a sociação realmente acontece, 

porém ela não se dá em seu grau máximo, já que a interação entre os indivíduos é limitada por 
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seus valores pessoais. Apenas nas relações de sociabilidade que acontecem entre indivíduos 

de uma determinada classe ou grupo social, temos uma interação mais comprometida com seu 

aspecto democrático. “Cada qual só pode obter para si os valores de sociabilidade se os outros 

com quem interage também os obtenham. É o jogo do ‘faz de conta’, faz de conta que são 

todos iguais, e ao mesmo tempo, faz de conta que cada um é especialmente honrado” 

(SIMMEL, 2006, p.71) (grifos do autor).   

Se pensarmos num sentido mais geral, ainda que existissem essas diferenciações entre 

os grupos de literatos do Rio de Janeiro, como apontam Ângela de Castro Gomes e Mônica 

Velloso, vemos que eles compunham uma cidade letrada única, sem diferenças pontuais. No 

entanto, isso não significa que, apesar deles formarem um mesmo grupo social, eles não se 

chocavam. Podemos ver entre os literatos brasileiros aquilo que Simmel chama de jogo de 

cena – as convicções pessoais não eram ignoradas completamente, porém, em nome de uma 

interação, eram totalmente evidenciadas.     

Ângela de Castro Gomes (1993) explica que, independente das divisões adotadas pelos 

escritores, não havia conflito de interesses entre esses grupos. Ao contrário disso, a relação 

que mantinham era de complementaridade. Podemos perceber isso observando que muitos 

nomes que inicialmente pertenciam ao chamado grupo boêmio, por exemplo, entraram para a 

ABL posteriormente. João do Rio, Luis Edmundo, Rocha Pombo e Emílio de Menezes são 

alguns desses boêmios que, após um tempo, acabaram fazendo parte da Academia. Machado 

de Assis e Olavo Bilac foram membros fundadores da ABL e, mesmo após sua criação, 

continuavam a frequentar os outros espaços mais informais, como as livrarias, para debater 

com o restante dos homens das letras. 

Percebemos, então, que literatos de ambos os grupos, nos primeiros anos do período 

republicano, frequentavam os espaços localizados em sua maioria na própria rua do Ouvidor. 

Esta rua tinha uma importância notável para a cidade. A descrição de João do Rio sobre ela 

publicada na conferência de abertura do seu livro A Alma encantadora das ruas nos confirma 

isso.  

 

É a fanfarronada em pessoa, exagerando, mentindo, tomando parte em tudo, mas 

desertando, correndo os taipais das montras à mais leve sombra de perigo. Esse 

beco, inferno de pose, de vaidade, de inveja, tem a especialidade da bravata. E, 

fatalmente oposicionista, criou o boato, o “diz-se...” aterrador e o “fecha-fecha” 
prudente. (...) Um dia resolveu chamar-se do Ouvidor sem que o senado da câmara 

fosse ouvido. Chamou-se como calunia, e elogia, como insulta e aplaude, porque era 

preciso denominar o lugar em que todos falam de lugar do que ouve; e parece que 

cada nome usado foi como a antecipação moral de um os aspectos atuais dessa 

irresponsável artéria da futilidade (RIO, 2007, pp. 30-31).  
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A visão de João do Rio nos mostra como essa rua tem importância na cidade naquele 

momento. Nela que tudo se falava e se ouvia, todos aplaudiam e caluniavam, era local de 

inveja e vaidade. Ou seja, tudo nela acontecia. Luis Edmundo, ainda que não atribuísse tanta 

importância a ela, também não negava que essa rua era um dos espaços mais frequentados da 

cidade. “É apenas um pobre corredor entre tantos corredores da cidade, embora menos rústico 

que os outros, embora mais festivo, e, sobretudo, muito mais frequentado” (EDMUNDO, 

1957, p.66). 

A rua do Ouvidor, como tantas outras ruas do centro da cidade, foi submetida às obras 

de modernização do Rio de Janeiro. Além dos cafés e confeitarias, ela também abrigou outros 

importantes símbolos do período republicano. A redação da Revista Brasileira situava-se lá 

quando foi criada. Inúmeros jornais também se localizavam na sua extensão: Gazeta de 

Notícias, Correio da Manhã, A Notícia, Diário de Notícias, etc. “Jornal que se prezasse não 

podia deixar de ter sua redação na Ouvidor, onde tudo acontecia, se ouvia, se via, se 

comentava – a rua do fato e do boato” (GOMES, 1980, p.132).   

As livrarias serviam de ponto de encontro dos literatos cariocas. A Garnier, “A 

Sublime Porta”, era a que mais se destacava, mas outras como a Laemmert e a Quaresma 

também recebiam muitos desses homens das letras. Na verdade, eram diversificados os 

espaços que eles se encontravam no Rio de Janeiro. Sevcenko (2003, p.118) salienta que 

“cafés, confeitarias e livrarias pululavam de múltiplos conventículos literários privados”. João 

Carlos Rodrigues detalha os encontros que aconteciam na livraria Garnier, localizada na rua 

do Ouvidor. Diz ele: 

 

Ao fundo, próximo da mesa do funcionário Jacinto (Jacintíssimo, segundo Bilac), 

ficavam os medalhões da Academia gravitando em torno de Machado de Assis, seu 

presidente, saudade sempre como “mestre!”: os críticos José Veríssimo, Sílvio 

Romero e Medeiros e Albuquerque, os poetas Raimundo Correia, Alberto de 

Oliveira e Olavo Bilac; mais o escritor Coelho Neto. Perto da entrada (apelidada de 

Sublime Porta em alusão à sede do governo turco, diante da qual os súditos tinham 

de curvar-se), em grupos menos compactos, ficavam os novos e os rebeldes – o 

crítico João Ribeiro, os poetas Gustavo Rocha Pombo, Cardoso Júnior. Esses se 

autointitulavam gênios incompreendidos, chamando os outros de bestas coroadas. 

As celebridades passaram a atrair curiosos, e a Garnier tornou-se ponto obrigatório 

para os literatos de província de passagem pela capital (RODRIGUES, 2010, pp. 
54). 

 

 

Notamos que todos os nomes relacionados por José Carlos Rodrigues foram 

procurados por João do Rio para responder o inquérito sobre a literatura brasileira. 

Retomamos aqui a questão colocada por Ângela de Castro Gomes (1993) que nos diz que, 

apesar deles se dividirem espacialmente na livraria, esses grupos apresentavam uma relação 
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de complementaridade que é comprovada quando vemos muitos dos boêmios, posteriormente, 

entrarem para ABL.  

A existência de dois grupos, na verdade, pode ser vista como um confronto interno 

dentro do campo literário. Pierre Bourdieu define campo como espaços sociais estruturados, 

onde a relação estabelecida reciprocamente entre os seus participantes é importante para a sua 

constituição. Ainda que existam leis gerais dos campos, cada qual tem suas próprias 

características (campo da política, da filosofia, da religião, da literatura, etc.) (BOURDIEU, 

2003, p.86).  

 Os participantes de um mesmo campo estabelecem relações recíprocas entre eles, que 

obedecem a um sistema comandado pelos detentores do maior capital específico (como, por 

exemplo, o prestígio literário). É assim que são determinadas a estrutura e as posições dentro 

de cada campo.  

 

O campo é uma rede de relações objetivas (de dominação ou de subordinação, de 

complementariedade ou de antagonismo, etc.) entre posições (...). Cada posição é 

objetivamente definida pela sua relação objetiva com as outras posições, ou, noutros 

termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, quer dizer, eficientes, que 

permitem situá-la por referência a todas as outras na estrutura da distribuição global 

das propriedades. (BOURDIEU, 1996, p.264) 

 

O campo é visto, portanto, como um espaço dinâmico de tensão e conflito entre os 

seus integrantes, que disputam o poder, isto é, a produção da realidade social. O seu 

funcionamento desenvolve uma rede de influências do qual sua própria existência é 

dependente. O mesmo se dá com os seus participantes. Estar inserido dentro de um campo, 

portanto, limita as possibilidades de agir livremente. Há uma estrutura social delimitadora, 

onde diferentes forças estão disputando espaço e poder decisório. A autonomia do indivíduo 

se restringe ao que as leis gerais estabelecem. Leis que foram criadas pelas relações dos 

próprios participantes desse campo mas que, não deixam de ser, uma forma de coerção. 

Sendo assim, vemos no interior do campo literário, como acontece nos demais, um 

lugar de luta simbólica e disputa de forças entre os seus integrantes para ocuparem posições 

dominantes. (BOURDIEU, 1996, p.247). Na realidade brasileira daquele momento, a 

Academia era um espaço de consagração, isto é, fornecia status e autoridade ao literato que 

pertencia a ela. Aos boêmios faltava isso, tanto que vemos que eles se candidatavam sempre 

que podiam para a disputa de vagas na entidade. O desejo de muitos desses “gênios 

incompreendidos” era se tornar umas das “bestas coroadas” da Academia, como nos revela 

Rodrigues (2010). O próprio João do Rio tentou por três vezes (1906, 1907, 1910) ocupar 

uma das cadeiras da instituição.      
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Mas não foi apenas João do Rio que tentou, mais de uma vez, ocupar uma das cadeiras 

dos imortais da entidade. Entre outros casos, o poeta Emílio de Menezes foi mais uma que 

após várias tentativas, só conseguiu sua vaga em 1914. Ambos eram considerados 

pertencentes ao grupo dos boêmios e por isso pareciam enfrentar a resistência dos 

acadêmicos, liderados por Machado de Assis, presidente da entidade, que se preocupava com 

o estilo de vida dos imortais. (BROCA, 1975, p.9) Coincidentemente ou não, foi após a morte 

do escritor que os dois conseguiram ser eleitos.    

 Ainda que João do Rio e Emílio de Menezes tenham tido uma vida pregressa, 

considerada por Machado, não adequada a um acadêmico, podemos vê-los, mesmo antes da 

conquista da vaga, como membros do campo literário brasileiro. Pierre Bourdieu (1996, 

pp.258-259) explica que o campo literário consegue abrigar agentes diferentes entre si. Mas o 

sociólogo ressalta ainda que a existência dentro dele já pode ser provada quando o agente 

consegue produzir efeitos no seu interior, mesmo que sejam reações de resistência ou de 

exclusão. Nessa concepção, Machado, ao resistir à entrada do cronista e do poeta, os 

concedeu existência no campo literário. 

Brito Broca faz uma observação interessante sobre o grupo boêmio, frequentador dos 

cafés e das confeitarias. Ele o vê se transformar gradualmente numa boemia dourada, que vai 

se aburguesando conforme a cidade se moderniza. O processo de mutação ocorre rapidamente 

na capital brasileira, em cerca de vinte anos. “Em lugar dos paletós surrados, das cabeleiras 

casposas, os trajes pelos mais recentes figurinos de Paris e Londres, os gestos langues e 

displicentes dos blasés, que chamavam a jeunesse dorée; em substituição às mesas de cafés, 

os clubes e os salões chiques” (BROCA, 1975, p.20). Orna Levin (1996, p.25) resume essa 

ideia dizendo que surgia no Rio de Janeiro o moda do five o’clock tea.  

João do Rio introduziu a entrevista realizada por carta com João Ribeiro para o 

Momento Literário, justamente, falando dos encontros na Garnier. “A primeira vez que falei a 

João Ribeiro da possibilidade de um inquérito a respeito do momento literário foi à porta do 

Garnier, às três da tarde, hora em que aparecem os literatos e os diplomatas, para a 

conversação de praxe”
50

. O cronista revelou que, inicialmente, a ideia não foi bem recebida, já 

que Ribeiro “estava num dos seus dias de irritação”. Porém, no dia seguinte, mais tranquilo, o 

crítico o chamou para conversar e confirmou que responderia as questões propostas.   

O escritor João Luso escreveu um artigo na revista Komos, em 1908, sobre a 

importância da Garnier, inclusive, para a ABL. A livraria, segundo ele, ampliava e corrigia 

                                                
50 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 19 de março de 1905, João Ribeiro, p.1-2. 
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possíveis equívocos da entidade, que por seu número restrito de integrantes, deixava de fora 

muitos nomes importantes para a literatura brasileira. Por isso, a Garnier era respeitada pela 

Academia. “Se a porta desaparecesse, a Academia sucumbiria no dia seguinte, pela lei física 

de que nunca o conteúdo pode ser maior do que o continente. (...) Assim, a Porta, a Sublime 

Porta, tão generosamente acolhedora, se torna ao mesmo tempo irresistível”
51

.     

A livraria Garnier foi um centro de difusão da produção de obras literárias brasileiras 

desde sua abertura em 1844 até 1920. Instalada primeiro na rua da Quitanda e, em seguida, na 

rua do Ouvidor. Lá se reuniam alguns dos principais nomes de intelectualidade brasileira. 

Segundo Eliana de Freitas Dutra (2005, pp.24, 30), além desses fatores, a Garnier 

monopolizava o que havia de melhor no comércio de livros do Rio de Janeiro. Ela editava e 

comprava os direitos para editar as obras dos principais nomes da literatura brasileira em 

todos os gêneros: poesia, romance, crítica e ensaio. Entre eles estavam José Ribeiro, Graça 

Aranha, Olavo Bilac. Além disso, Eliana Dutra completa, a Garnier também dominava o 

mercado de livros escolares e de traduções literárias com obras dos escritores franceses Jules 

Verne e Camille Flammarion.       

Luis Edmundo (1957a, pp.711-712), em suas memórias, ratifica o que nos apresenta 

João Carlos Rodrigues. Ele afirma que Machado de Assis, autor que teve vários livros 

publicados pela Garnier, frequentava o espaço da livraria assiduamente, como ia à própria 

repartição onde trabalhava (não à toa era chamado de Mestre).  Ele narra uma história curiosa 

ocorrida num encontro entre Machado e Dona Florência, mãe de João do Rio, nos corredores 

da livraria. Ela o interpelou sobre o que ele achava do talento do seu filho. Avesso às 

perguntas e ainda sem conhecer o trabalho do cronista, que estava em início de carreira, 

utilizando toda a sua gentileza, respondeu: “Oh! Minha senhora, mas, seu filho... é meu 

mestre...”. 

Era Machado de Assis, inclusive, quem comandava os debates literários que 

aconteciam todas as tardes na livraria Garnier. Nas doze cadeiras colocadas em torno do 

balcão de madeira revezavam-se os escritores consagrados (MAUL, 1968, pp. 173-174 apud 

REIS, 2004). A participação nesses eventos era disputada entre aqueles que editavam seus 

livros na editora. O desejo era por sentar em um daquelas “cadeiras dos dozes apóstolos” e 

papear no fim de tarde.  “Entrar ali, à tarde, na porta aos transeuntes, constituía motivo de 

orgulho para determinados moços de alma ingênua e povoada de esperanças que se sentiam 

                                                
51 Kosmos, Typos e Symbolos, João Luso, novembro de 1908, A Sublime Porta, pp. 12-13. 
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felizes pelo respirar o mesmo ar sagrado que respiravam as figuras eminentes reunidas no 

fundo da loja”
 
(MAUL, 1968, pp. 173-174 apud REIS, 2004).  

Brito Broca (1975, p.43) revela que Machado de Assis, apesar de manter sua 

assiduidade na Garnier, sempre passava também na livraria Quaresma, na rua São José. Ele 

achava o lugar mais quieto, com menos frequentadores e, inclusive, com a presença mais rara 

de literatos. Por lá passavam mais regularmente  apenas o crítico literário João Ribeiro, e os 

poetas Alberto de Oliveira e Catulo Cearense. 

Sobre Machado de Assis, que não respondeu as perguntas do Momento Literário¸ João 

do Rio fez uma observação ao final do livro. Ele contou que descobriu por intermédio dos 

amigos do escritor que ele não responderia, por mais que tivesse dito que o faria quando 

encontrasse ânimo. Então, o cronista começou a acompanhar os encontros da Garnier para 

tentar descobrir a opinião da Machado sobre as questões que compunham sua pesquisa: 

 

Resolvi então cultivar a relação preciosa em bocados de palestra, ouvidos nos 

balcões do Garnier, por onde todos os dias passa o glorioso escritor. (...)  Mas, por 

fim, o mestre incontestável percebeu que eu o acompanhava para lhe arrancar frases 

e tornou seco um pedaço de intimidade nascente entre o meu louvor e a sua bonomia 
(RIO, 1908, p. 99). 

 

 

Ao final aconteceu o que os amigos de Machado previram. Ele não respondeu ao 

inquérito de João do Rio, mas não pareceu ser uma questão pessoal. Magalhães Junior (1978, 

p.44) coloca que o escritor, em cinquenta anos de atividade literária, não respondeu a qualquer 

entrevista e não abriu uma exceção ao cronista. 

Os cafés eram espaços de sociabilidade que vinham numa crescente durante todo o 

século XIX. Em 1875, o Rio de Janeiro contava com 139 (GOMES, 1989, p.22). Cerca de 

doze anos depois esse número já era o dobro, muitos deles localizados na rua do Ouvidor. 

Temos o Café do Rio, o Café Java, o Café Paris, o Café Papagaio e Café Globo. Com a 

República, a importância dos cafés e confeitarias foi consolidada como espaços de discussões 

e eventos de intelectuais. Nomes como Bastos Tigre, Emílio de Menezes, Lima Barreto 

frequentavam assiduamente o Café do Papagaio, na esquina da rua do Ouvidor com a 

Gonçalves Dias (VELLOSO, 1996, p.44). 

Mônica Velloso (1996, pp.46-47) explica que os cafés, mais do que locais de 

discussões, eram “espaços de afetividade” onde os escritores firmavam laços de amizade, 

constituíam a família que queriam e exerciam sua criatividade.  Ou seja, cabia aos cafés uma 

dupla função. A primeira como locais de lazer, de encontros e bate papos entre amigos. A 

segunda, ligada diretamente à primeira, referia-se à esfera do trabalho, onde em meio a 
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conversas informais surgiam poemas, textos e crônicas, que, posteriormente, foram 

publicadas em jornais ou como parte de livros, e até convites para trabalhos em parcerias.  

As confeitarias funcionavam tal como os cafés. Luis Edmundo em sua crônica sobre a 

Confeitaria Colombo destaca que, a partir das quatro da tarde, os letrados começavam a 

chegar por lá e um verdadeiro burburinho se instalava.  Passavam por lá advogados, médicos 

engenheiros, estudantes que vinham em busca das novidades literárias. (EDMUNDO, 1957a, 

p.715). A partir de 1894, o lugar sedimentou-se como ponto de encontro – quase uma 

extensão da residência – de muitos intelectuais boêmios.  

Localizada a rua Gonçalves Dias, a Colombo era onde Emílio de Menezes, por 

exemplo, compunha muitos de seus sonetos (VELLOSO, 1996, p.52). Muitos deles tornaram-

se posteriormente famosos. Nesses ambientes informais, a produção intelectual era mais livre, 

sem pressões de prazos para publicação ou posições ideológicas. Os debates ali travados eram 

intensos entre as diferentes vertentes, que podiam ser reconhecidas pelas mesas em que se 

agrupavam. 

A Confeitaria Pascal, esta na rua do Ouvidor, também foi um local bastante 

frequentado pelas chamadas celebridades literárias. Foi lá que João do Rio, ainda adolescente, 

viu Olavo Bilac pela primeira vez. Em decorrência de um desentendimento de Bilac com o 

gerente da confeitaria, o lugar passou a ser gradativamente menos frequentado pelos literatos 

desse grupo, como Emílio de Menezes e Guimarães Passos, que se transferiram para a 

Colombo (BROCA, 1975, p.33).      

A ABL também merece atenção como um espaço primordial de atuação e consagração 

de escritores. Ela foi criada em 1897
52

 e teve inspiração no modelo francês de Academia.    

 

A Academia Francesa, que é a Academia Francesa, e se reúne em Paris, donde 

ninguém quer sair, precisa ter quarenta membros para trabalhar, e entre nós, onde 
ninguém se reúne, no Rio de Janeiro, donde se vive em Paris, julgamos poder ter só 

vinte ou trinta? Se fossemos mais, estais ouvindo o tom de desdém: “A França, que 

é a França, só tem quarenta acadêmicos, e nós, que não temos quase literatura, temos 

a pretensão de ter cinquenta” (NABUCO, 2008, p.434).  

 

 

Esse trecho é parte do discurso feito por Joaquim Nabuco, um dos fundadores da ABL, 

durante a sessão inaugural ocorrida em 20 de julho de 1897. Percebemos que aqui, tal como 
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 Até se fixar num local, a sede da ABL mudou várias vezes de endereço. As primeiras reuniões aconteceram na 
sede da Revista Brasileira, mudando-se para edifício do Pedagodium por três meses e, em seguida, para uma 
sala do Externato Ginásio Nacional, hoje colégio Pedro II, onde José Veríssimo era diretor. Lá permaneceu por 
quatro meses e, em 1898, a sede foi transferida para o ministério do Interior e da Justiça. O próximo local foi o 
escritório de Rodrigo Octávio, na rua da Quitanda, onde se estabeleceu por pouco mais de quatro anos. 
Finalmente, em 1905, a ABL se estabeleceu uma parte do prédio do Silogeu Brasileiro, perto do Passeio 
Público, por cessão do governo. (FANINI, 2009, p.55.)  
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veremos nas obras de modernização do Rio de Janeiro, a França aparece como inspiração. 

Mas, além disso, vemos Nabuco frisar que devemos seguir os mesmos padrões, como ter 

quarenta membros, para não sermos menosprezados ou acusados de qualquer tipo de 

arrogância. O país, para o escritor, ainda não possuía uma literatura marcadamente brasileira, 

que pudesse ser comparada à produção francesa. 

A ABL nasceu da necessidade que alguns intelectuais tinham de estabelecer um 

ambiente de qualidade para os encontros de escritores. Dentre eles estavam, além de Joaquim 

Nabuco, Filinto de Almeida, Raimundo Corrêa, Machado de Assis, Coelho Neto, Artur 

Azevedo. Ainda que pudessem ter convicções políticas diferentes, esses homens preferiram 

deixá-las de lado para conseguirem fundar uma instituição que fosse dar prestígio aos 

“homens das letras” do país (EL FAR, 2000, p.17 apud FANINI, 2009, p.53). A ideia era ter 

uma elite letrada no país, formalmente constituída, sendo uma entidade que conferiria status e 

consagração para os intelectuais. 

Esses dois pontos, a consagração e o status conferidos pela Academia, nos confirmam 

que estava aparecendo no país a necessidade de uma institucionalização do campo literário. O 

papel dos letrados no cenário de intensa mudança dos primeiros anos do período republicano 

estava claro. Era, então, preciso que algumas diretrizes fossem delineadas para determinar a 

forma de atuação desse grupo social. O campo literário precisava ter sua estrutura individual, 

se distanciar do poder político e ter sua própria esfera de atuação.       

 Dentro desse processo de institucionalização do campo, podemos analisar a criação da 

ABL como uma disputa pelo monopólio da legitimidade literária. Recorremos novamente a 

Bourdieu (1996, p.256), que nos explica que os seus integrantes estabelecem rivalidades 

visando definirem quem é a autoridade literária para classificar aqueles que podem ser 

considerados ou não como escritores. A disputa envolve, portanto, o monopólio do poder de 

consagração.  

Contudo, Bourdieu (1996, p.256) considera não haver o que chamou de “definição 

universal de escritor e de a análise nunca encontrar mais do que definições que correspondem 

sempre a um dado estado da luta pela imposição da definição legítima de escritor”.   

Entendemos, nesse sentido, que essa ideia vai mudando com o tempo, é dinâmica, 

obedecendo aos critérios impostos pelo grupo detentor do monopólio, que determina a 

oposição entre a autonomia e a heteronomia do campo. A Academia, no caso brasileiro, surgia 

naquele momento para estabelecer os critérios definidores e legitimadores do campo literário 

nascente no país.   
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O artigo publicado em 27 de junho de 1901, assinado por Medeiros e Albuquerque, 

intitulado Uma reforma útil, no jornal Correio da Manhã, nos mostra como isso é verdade. 

Ele defende a importância do papel dos escritores pertencentes à Academia no cenário 

literário nacional. O texto falava sobre a discussão principal dos acadêmicos, que era a 

ortografia brasileira. Não havia ainda um padrão estabelecido da língua nacional e o autor 

apontava claramente que cabia aos imortais da ABL criar tais regras. “A Academia Brasileira 

vai dentro de um tempo tomar uma iniciativa útil no que diz respeito a ortografia de nossa 

língua: tentar estabelecer um certo número de regras uniformes para alguns casos 

duvidosos”
53

.  

Eliana Dutra (2005, p.87) nos revela que Medeiros esperava da entidade uma postura 

mais decisória no debate sobre uma língua verdadeiramente nacional. Em 1907 iniciou-se 

dentro da ABL as conversações sobre a questão da reforma ortográfica do português, com 

base no projeto de simplificação da língua proposta por Medeiros e Albuquerque. 

Participaram ativamente da discussão João Ribeiro, José Veríssimo e Sílvio Romero.   

No Momento Literário também vemos referência à entidade. Percebemos que, por 

mais que existam apenas menções à Academia nas entrevistas, elas seguem sempre o mesmo 

sentido. Isto é, mostrar a instituição como um núcleo de decisões nas questões concernentes à 

literatura brasileira. A ABL era vista com um sinal de desenvolvimento, por mais vagaroso 

que fosse, do mundo das letras. 

 O professor e poeta Silva Ramos
54

, ao responder a pergunta formulada por João do 

Rio sobre a existência de atritos entre diferentes escolas literárias no país, recorreu à ABL 

para fundamentar sua opinião. “(...) no quartel-general das letras, mais conhecido pelo nome 

de Academia Brasileira, nada consta oficialmente sobre refregas ou simples escaramuças 

travadas entre escolas literárias (...)”
55

. Ramos não quis dizer com isso que não havia conflitos 

entre os literatos, mas apenas entre escolas porque, na verdade, nem acreditava que elas 

existiam no Brasil. 

Já Sousa Bandeira enumerou a criação de Academias regionais no país, que indicava 

haver uma ampliação do movimento literário, porém não acreditava que  resultaria no 

aparecimento de literaturas regionalizadas. “No Pará, no Ceará, em Pernambuco, no Rio 

Grande do Sul, até em Goiás fundam-se Academias, havendo mesmo no último destes 
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 Correio da Manhã, Medeiros e Albuquerque, 27 de junho de 1901, Uma reforma útil, p. 1.  
54 Informações retiradas do site: 
 http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=165&sid=333 Acesso: jan/2013. 
55 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 21 de março de 1905, Silva Ramos, pp.1-2.  

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=165&sid=333
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Estados senhoras imortais”
56

. Bandeira percebia que as instituições estaduais tinham suas 

particularidades, que o universo literário brasileiro estava em crescimento, porém tinha 

consciência de que ainda era um movimento incipiente.   

Osório Duque Estrada, que estava em campanha para ocupar um das cadeiras da 

instituição, mostrou em sua carta resposta para João do Rio a preocupação em não dizer nada 

que atrapalhasse sua candidatura a imortal.  

 

Meu caro. — Aí vai em quatro palavras57 o que entendi responder ao questionário 

que me dirigiste. Quatro palavras apenas, para não me comprometer muito: é a 

melhor maneira de responder às enquetes literárias, principalmente quando se tem 

sobre os ombros a responsabilidade de uma candidatura à Academia de Letras58. 

 

 O surgimento da Academia Brasileira de Letras, os encontros dos literatos nas 

livrarias, nos cafés e confeitarias são indícios da formação de um campo literário.  Não 

podemos concluir que esse movimento andava em um ritmo acelerado e constante. Os 

próprios escritores do período não nos enganam. A realidade, contudo, era que na capital 

federal os primeiros passos tinham sido dados. O campo literário se desligava da esfera 

política e começava a construir uma certa autonomia. 

 

  

2.4) O campo literário no Brasil  

 

2.4.1) O mercado editorial 

  

 O hábito da leitura estava aumentando no Brasil com o desenrolar do período 

republicano. A ideologia da modernização também encontrava eco nessa esfera, já que o 

objetivo era ser civilizado aos moldes europeus, desenvolvido culturalmente, e ser culto 

ajudava a concretização desse desejo. Todavia, esse aumento se fez sentir mais em relação aos 

periódicos do que aos livros. 

João do Rio, já naquela época, constatou esse fato.  Ele realizou uma entrevista com 

livreiros e alfarrabistas, publicada nas páginas da Gazeta de Notícias, em 26 de setembro de 

1903. Sob o título de O Brasil lê, o cronista confirmou que o interesse do brasileiro pela 
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 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 29 de abril de 1905, Sousa Bandeira, p.3. 
57 Observando o carta de Osório Duque Estrada entendemos que dizer que responderia  com “quatro palavras” 
foi a forma que o teatrólogo utilizou para explicar que suas respostas seriam curtas e diretas.   
58 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 10 de abril de 1905, Osório Duque Estrada, pp. 1-2. 
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leitura aumentou após a proclamação da República – “o Brasil lê vinte vezes mais do que há 

dez anos”
59

 – e constata que o interesse no livro, principalmente nacional, não é tanto. 

Medeiros e Albuquerque parecia não concordar com o crescimento no hábito da leitura 

apontado por João do Rio. No Momento Literário ele afirmou que no Brasil quase ninguém 

lia, baseando-se no fato do país ainda não ter se constituído como uma nação e não ter uma 

literatura propriamente nacional. Para o poeta, a causa maior do baixo interesse na leitura de 

livros era decorrente do nível de instrução da população, que ainda era muito baixo. 

 

O que a prejudica é a falta de instrução. Sem público que leia, a vida literária é 
impossível. O jornal faz até a preparação desse público. Habitua alguns milhares de 

pessoas a uma leitura quotidiana de alguns minutos, dando-lhes amostras de todos os 
gêneros. Os que têm gosto e tempo começam por aí e passam para os livros. Mas o jornal 

é o indicador. Em nenhum país de grande literatura deixa de haver grande jornalismo. 
Sem este, aquela é impossível. Os que atacam a imprensa o que deviam fazer era atacar a 

falta de instrução
60

.   
      

Medeiros e Albuquerque via no jornalismo um dos caminhos para aumentar o costume 

da leitura entre os brasileiros. Ainda que fosse um tipo de leitura diferente, mais dinâmica e 

que necessitasse menos tempo de dedicação, era uma forma de criar o gosto pelas letras, até 

porque, como veremos em seguida, as páginas dos jornais guardavam um espaço regular para 

textos literários.  

O poeta e padre Severiano de Rezende
61

 pensava da mesma maneira. “No estado atual 

da nossa cultura, é o jornal que se lê mais, e não o livro. (...) É ele que abrirá o caminho ao 

livro, ou melhor, é ele que tem aberto caminho ao livro”
62

. Júlio Afrânio, crítico literário, 

ensaísta e médico, conhecido na ABL por Afrânio Peixoto
63

, argumentou que o jornalismo 

prejudica a arte literária porque vinha, crescentemente, substituindo o livro. Porém, ele via 

também a difusão da literatura proporcionada pelos jornais como um fator contribuinte
64

. 

    Numa conversa travada com Jacinto, gerente da Garnier, e registrada nas páginas da 

Gazeta, o cronista considerou ter tido as informações completas. Jacinto revelou a ele que 

para terem chance de vender um livro, os escritores deviam procurar uma livraria para editá-lo 

e ter paciência para que sejam vendidos, pois demorava um certo tempo. Ele comparou a 

venda de livros nacionais e estrangeiros, constatando que os títulos internacionais eram mais 

                                                
59 Gazeta de Notícias, João do Rio, 26 de setembro de 1903, O Brasil lê, pp. 1-2.   
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 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 1º de abril de 1905, Medeiros e Albuquerque, p.3. 
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 Informação disponível no site: 
 http://www.cdpb.org.br/dic_bio_bibliografico_rezendejoseseveriano.html acesso: jan/2013. 
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 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 22 de abril de 1905, Padre Severiano de Rezende, p.1. 
63 Informação disponível no site: 
 http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=44&sid=127 Acesso: jan/2013. 
64 Gazeta de Notícias, O Momento literário, João do Rio, 25 de abril de 1905, Júlio Afrânio, p.3.  

http://www.cdpb.org.br/dic_bio_bibliografico_rezendejoseseveriano.html
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=44&sid=127


67 

comprados do que a produção nacional, ainda mais a recente. “O público prefere a literatura 

estrangeira, desconfia dos novos, só quer aceitar traduções. Os velhos, como os novos dizem, 

Aluízio e outros estão nas reedições. Em resumo: o Rio civiliza-se, é internacional, poliglota”. 

Jacinto ressaltou, ainda, que o caso era mais complicado quando se tratava dos livros de 

poesia. “Só os poetas podem dizer hoje, com verdade, e mágoa no Brasil”
65

. 

A partir das palavras do gerente da Garnier, podemos analisar diferentes aspectos do 

mercado editorial nacional daquele momento. Inicialmente, vemos essa predisposição do 

brasileiro pelo que é produzido fora. As tendências da literatura do exterior eram amplamente 

difundidas no país. Nessa mesma matéria, João do Rio salientou a opinião dos proprietários 

da Casa Briguiet, que exaltavam a produção francesa e italiana. “Não há público que mais 

acompanhe o movimento intelectual francês, e que assimile com tanta facilidade. (...) Hoje, a 

elite está o par do movimento literário italiano, lê os seus romances, os seus poetas e as suas 

revistas e a conhece melhor que Paris”
66

. 

O trabalho como tradutor de obras estrangeiras possibilitava ao escritor nacional 

receber uma remuneração mais certa do que quando publicava obras próprias. Essa prática 

pode ser vista como uma tentativa de começo da profissionalização do escritor, que não era 

restrita aos livros, mas também aos folhetins publicados diariamente nos jornais brasileiros 

(LAJOLO, 2011). O próprio João do Rio foi tradutor de obras de Oscar Wilde, escritor que 

muito lhe influenciou. Em 1907, ao realizar a tradução para o português da obra Salomé, de 

Wilde, para a Garnier, o cronista recebeu 400$000 réis como pagamento (LAJOLO, 2011)
67

. 

Além do autor, temos entre os entrevistados do Momento Literário outros tradutores como 

Félix Pacheco, responsável pelas obras do poeta francês Baudelaire, e Clóvis Beviláqua, 

tradutor do francês Jules Soury. 

Outra questão abordada na fala Jacinto referia-se à reticência do público em relação às 

obras dos novos escritores, optando pela leitura dos antigos. Na própria reportagem, João do 

Rio confirmou essa informação ao relatar a opinião de alfarrabistas da rua São José e seus 

arredores. “Na rua de S. José, o Brasil é mais francês de ano para ano nas classes cultas, ama 

muito mais os romancistas antigos, o Camillo, o Alencar, o Macedo, ainda perde a cabeça 

com Castro Alves e Fagundes Varela e é cada vez mais católico e mais comteano”
68

. 
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Alguns entrevistados do cronista no Momento Literário tinham a mesma opinião. 

Esses autores, que influenciaram a sua formação, ainda hoje eram lidos pelo público. Júlio 

Afrânio comentou que nomes como José de Alencar e Castro Alves se consagraram através 

do talento e, mesmo aparecendo novos literatos de qualidade como estava acontecendo (citava 

Euclides da Cunha, Júlia Lopes de Almeida, Coelho Neto, entre outros), aqueles tinham se 

tornado “definitivos” na literatura brasileira.  

 

Respeito a luta entre novos e definitivos, nada há a dizer de novo, porque isso é já 

definitivo: os que chegaram e venceram estão senhores da situação; os que chegam e 

os agridem desejam aquela vitória e esta situação. Isto se faz as vezes com talento, 
mas, entretanto, com pouco espírito e muito insulto. (...) Predominará, porém, 

certamente, quem tiver talento e souber usa-lo69. 

 

A opinião do jornalista e crítico literário Laudelino Freire
70

 era distinta da de Júlio 

Afrânio. Ele considerava que a literatura brasileira estava estagnada nos gêneros poesia e 

romance, nos quais não se produzia nada de diferente. Por isso, ele mesmo continuava a 

preferir os antigos romancistas como Aloísio Azevedo e José de Alencar. Para Freire, apenas 

a prosa estava se desenvolvendo no Brasil, destacando nomes como Coelho Neto, Medeiros e 

Albuquerque e Olavo Bilac
71

.  

  Para Laurece Hallewell ao mesmo tempo em que tivemos a proclamação da 

República inaugurou-se no país um período de diminuição da liberdade de publicação em 

relação aos livros e periódicos. Essa pode ter sido a causa da diminuição do desenvolvimento 

editorial brasileiro no início do período republicano. A tolerância imperial havia resultado na 

difusão das ideias republicanas, que ajudaram a derrubar o regime no Brasil. A ideia agora era 

não cometer o mesmo erro. Por isso, foi comum no início do novo período, a destruição e o 

incêndio de tipografias e os ataques pessoais aos jornalistas (VERÍSSIMO, 1900, p.79 apud 

HALLEWELL, 2005, p.255). Com a estabilização política alcançada no final da década de 

1890, o mercado editorial voltou a crescer, tendo como polos principais a Garnier e a 

Lammert.  

Esse crescimento, contudo, não atingia todos os gêneros de livro. O mercado editorial 

selecionava seus títulos para não ter prejuízo. Laurence (2005, p.262) relata que, numa 

conversa com João do Rio em 1904, Lansac, que estava à frente da Garnier, revelou que de 

todos os livros editados por ele, apenas um romance e um livro de poesias tinham esgotado os 
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dois mil exemplares referentes a uma edição em um ano. Esses livros foram o romance de 

Graça Aranha, Canaã, e As Poesias, de Olavo Bilac. Outras editoras, na maioria das vezes, 

rodavam apenas a metade desse número e, mesmo assim, levavam, cerca de três a cinco anos 

para serem esgotados.  

  

 

2.4.2) A literatura e o jornalismo 

 

 

A literatura brasileira, nos primeiros vinte anos do século XX, teve como símbolo um 

romance ameno, no dizer de Antonio Candido (1980, p.113). A crônica social literária 

aparecia no país, marcada por um ar de superficialidade e ironia. Inegavelmente, vemos 

crescer o gosto pelas letras no país e, mais do que isso, observamos a literatura se desenvolver 

utilizando o jornalismo a seu favor. As entrevistas, as críticas literárias e as crônicas foram 

ganhando espaço como inovações na imprensa nacional, propiciando oportunidade 

profissional para os literatos brasileiros (BROCA, 1975, p.218).   

As redações dos jornais apresentavam-se como maior possibilidade de serem 

remunerados pelo ofício de escrever. Nesse período era muito comum que os colaboradores 

dos jornais tivessem alguma outra profissão que lhes permitissem ter uma vida melhor. 

Muitos eram diplomatas, funcionários públicos, políticos, profissionais liberais, professores 

(BARBOSA, 2010, p.158)
72

. Muitos escreviam não só notícias ou comentários dos 

acontecimentos do dia, mas conseguiam espaços para suas produções artísticas, folhetins. 

Rodrigo Otávio era um desses casos. Além de poeta, cronista, contista, ele era 

advogado e professor
73

. No Momento Literário ele ressaltou que muitos dos chamados 

homens das letras trabalhavam em periódicos e a escrita de romances e crônicas poderia ser 

desenvolvida nas horas vagas
74

. O jornalismo se apresentava como área profissional onde o 

literato poderia ser remunerado pelo ofício de escrever, o que muitas vezes não era possível 

somente com a literatura. 
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O campo literário em formação no país tinha o Rio de Janeiro como espaço primordial 

dessa construção. Os escritores se relacionaram diretamente a instauração da República, uma 

vez que foram eles os difusores dessa ideologia no país, sendo, portanto, figuras centrais para 

o poder instituído – fosse para sua manutenção ou contestação. Como forma de exercer esse 

poder, eles utilizavam as páginas dos jornais. 

O ensaísta, crítico literário e professor Sílvio Romero
75

, ao que nos parece, foi o único 

a se referir no Momento literário ao poder que os escritores tinham em suas mãos no 

momento político vivenciado no país. As palavras do ensaísta foram bem claras: “É por onde 

(o jornalismo) os homens de letras chegam a influir nos destinos deste desgraçado país 

entregue, imbele, quase sempre à fúria de politiqueiros sem saber, sem talento, sem tino, sem 

critério, e, não raro, sem moralidade...”
76

. Tal afirmação nos mostra como ele, parte integrante 

do campo literário brasileiro, já se mostrava desvinculado do poder político, tomando a 

liberdade se contestar a realidade política, sem moral e sem critério, vigente no país. 

Nicolau Sevcenko (2003, pp.125-126) corrobora com essa visão ao afirmar que o 

jornalismo ao absorver a maior parte dos literatos brasileiros foi responsável por ditar as 

novidades em hábitos e costumes no país em processo de modernização. O historiador 

observa que essa relação se deu de tal forma no país que se fez sentir por todas as classes 

sociais – “quer sobre as classes conservadoras, quer sobre a massa de caixeiros, aventureiros e 

funcionários de toda espécie”. Contudo, ele não desconsidera que houve uma tendência ao 

sufocamento da produção literária em termos de originalidade. 

Além de estabelecerem novas regras sociais no país, os literatos brasileiros, vão 

desenvolvendo suas regras particulares e se desvinculando progressivamente da lógica 

econômica e política dominante. A modernização inaugurou no país um novo momento, 

marcadamente capitalista, onde a divisão do trabalho e a profissionalização estavam em 

ebulição. Na literatura isso não era diferente. Os escritores brasileiros fortaleceram seu poder 

como ideólogos da sociedade e começaram a criar autonomia em relação ao poder que 

representavam ou contestavam.   

 Eles criaram, assim, aquilo que Pierre Bourdieu conceitua como o habitus daquele 

campo. Por esse termo, ele define como sendo o “sistema das disposições socialmente 

constituídas que, enquanto estruturas estruturadas e estruturantes, constituem o princípio 

gerador e unificador do conjunto de práticas e das ideologias características de um grupo de 
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agentes” (BOURDIEU, 2011, p. 191). O habitus pode ser representado como uma 

determinação social do comportamento de cada indivíduo, regida pelas regras do campo em 

que se insere.  Ele faz o papel mediador das ações sociais para que aquele campo não se 

desestruture, intermedeia as condições objetivas e as subjetivas dos participantes daquela 

sociedade.  

 Retomando a relação entre a literatura e o jornalismo, observamos que eram duas áreas 

que se confundiam nesse momento. A relação entre elas era tão evidente no período que João 

do Rio a considerou fundamental no inquérito que fez com os literatos brasileiros. A pergunta 

formulada pelo cronista queria averiguar se o jornalismo era bom ou ruim para a arte literária. 

No geral, a análise das 27 entrevistas nos mostrou que eles reconheciam, em alguma medida, 

a contribuição da área para a literatura, fosse para sua difusão ou mesmo para o sustento do 

literato. No entanto, vemos que a maioria considerava prejudicial à literatura como arte, 

mesmo que alguns vissem fatores colaborativos. Apenas dois entrevistados – os poetas 

Alberto Ramos e Rodrigo Otávio – não externaram suas opiniões no quesito. 

 Na defesa do jornalismo, temos o poeta Filinto de Almeida que se via, e aos outros 

literatos, como um resultado do jornalismo. “O jornalismo criou a profissão, fez trabalhar, 

aclarou o espírito da língua, deu ao Brasil os seus melhores prosadores”
77

. Sílvio Romero 

compartilhava a mesma opinião, considerando o jornalismo como “criador da literatura 

brasileira”, onde estreavam os talentos literários, aprendiam a “arte da palavra escrita” e 

tornavam-se conhecidos
78

.  

Coelho Neto
79

 e Lima Campos
80

 tinham esse mesmo posicionamento. Assim com 

Félix Pacheco, que frisava dever ao jornalismo tudo que aprendeu. A profissão não era bem 

remunerada, mas atribuía à falta do hábito de leitura a culpa por isso. “É bom não esquecer 

que estamos num país de analfabetos, onde a circulação das grandes folhas é verdadeiramente 

irrisória. Toda a melhor literatura brasileira dos últimos trinta e cinco anos fez escala pela 

imprensa”
81

.  

  Medeiros e Albuquerque ressaltou que o jornalismo, em decorrência da velocidade da 

vida moderna, não permitia que o literato meditasse antes de escrever. O jornalista, o repórter, 
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tinha que produzir seus textos em um curto período de tempo, consequência da necessidade de 

ganhar a vida
82

. 

 Aqueles que criticavam a ligação entre o jornalismo e a literatura fundamentavam, em 

sua maioria, que o primeiro estava encharcado de um caráter mercantil, comercial. E isso era 

extremamente ruim para a literatura e para o literato. Assim pensavam Guimarães Passos
83

, 

Osório Duque Estrada,
84

 Mário Pederneiras
85

, entre outros. O jornalista, professor e 

historiador Clóvis Beviláqua
86

 foi incisivo em sua opinião. “(...) em relação aos que nele 

trabalham, esgota as energias, dispersa os esforços e alimenta a superficialidade; e, em relação 

aos que nele bebem ideias, mais vezes perturba do que bem orienta, mais vezes agita paixões 

do que esclarece opiniões”
87

. 

Havia ainda os que viam os dois lados, como o crítico Pedro Couto, que dizia que o 

jornalismo aniquilava as vocações literárias, porém permitia que os escritores se tornassem 

conhecidos
88

. Nesse mesmo sentido, pensava Silva Ramos, já que permitia que o literato se 

sustentasse financeiramente
89

, e Júlio Afrânio, argumentado que o jornal possibilitava a 

difusão da literatura
90

.  

 Muitos periódicos, inclusive, dedicavam à literatura espaços consideráveis. Ou mesmo 

voltavam-se integramente à publicação literária. Os folhetins eram presentes na maioria deles. 

O Correio da Manhã trazia a coluna A Semana Literária. O Jornal do Comércio vinha com a 

coluna Ver, ouvir e contar. A revista A Semana, publicada aos sábados, escrita por homens 

com “alma do folhetinista”, também abrigava em suas páginas os textos dos literatos. 

Sousa Bandeira destacou para João do Rio a cessão de espaço dos jornais à literatura. 

“Ao lado dos telegramas, do noticiário, das taxas de câmbio, das publicações a pedidos, os 

jornais costumam permitir que assuntos literários ocupem algumas colunas, sobre as quais os 

burgueses não desdenham passar um olhar distraído, quando a viagem do bonde lhes dá 

tempo”
91

. 

Se observarmos além das colunas e nos concentramos na análise da tipologia dos 

textos das notícias, vemos também que eles são embebidos da linguagem literária e de toda a 
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carga emocional que advém dela. A Semana retratou a forma como o governo agiu ao iniciar-

se a Revolta da Armada
92

, ocorrida em 1893, na coluna História dos quinze dias
93

 da seguinte 

forma: “gracejar e rir quando a pátria chora e sangra é mais do que um descaso, é quase um 

crime. (...) Os últimos quinze dias foram de ferro e fogo, de sangue e lágrimas”
94

.     

O periódico era, declaradamente, literário. Mas, no trecho em questão, ele se referiu a 

um acontecimento marcadamente político. Para explicitar seu posicionamento, o 

jornalista/literato utilizou recursos próprios do texto literário como “a pátria chora e sangra” 

para caracterizar como estava sendo a repercussão dos fatos na população.   

Para Nelson Sodré (1966, p.344), o que os literatos buscavam ao procurar os jornais 

era a notoriedade e, quando possível, o dinheiro que não encontravam apenas na venda de 

livros. O historiador relaciona os salários pagos aos literatos em diversos periódicos. No 

Jornal do Comércio, o pagamento ficava entre 30 e 60 mil réis. No Correio da Manhã, a cifra 

era em torno de 50 mil réis. Os valores eram baixos, porém ajudavam no sustento daqueles 

que se decidiam por viver da escrita.   

 De fato, como dissemos anteriormente, os jornais eram bem mais lidos que os livros 

nesse momento. E por mais que o número de analfabetos ainda fosse grande no país, como 

indicamos anteriormente, constatamos que o hábito da leitura era crescente. O próprio João do 

Rio nos revelou isso na entrevista, já citada, publicada nas páginas da Gazeta de Notícias, em 

26 de setembro de 1903. Ele constatou que os brasileiros liam como nunca haviam feito antes. 

Isso, na opinião dele, era inacreditável para muitas pessoas. 

 

O Brasil lê como nunca leu. O interesse é antes de tudo geral pelas coisas atuais, 

políticas e palpitantes. A venda dos jornais e revistas nunca foi feita como de há dois 

anos pra cá. É um paroxismo. As livrarias já não chegam. Há agências especiais. Se 

for a qualquer delas verá o lucro bárbaro95. 

 

 

 A pesquisa de João do Rio nos indica os assuntos do dia a dia, principalmente os que 

se referem à política, eram os que despertavam maior interesse entre a população. A venda de 

jornais, segundo o cronista, aumentou consideravelmente. Contudo, uma prática comum nesse 
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momento era a leitura de jornais em voz alta, possibilitando o acesso às informações para um 

público maior do que apenas os alfabetizados. Marialva Barbosa (2010, p. 206) afirma que os 

jornais, com certeza, tinham um maior número de ouvintes do que de leitores.   

  

 Ao longo desse capítulo, pretendemos mostrar o papel da intelectualidade, mais 

especificamente, dos literatos brasileiros, no Rio de Janeiro que era visto como uma cidade 

das letras. A capital federal era o principal polo de atração dos letrados, que entendiam a 

importância de estarem presentes no centro político do país.  

Essa camada letrada concentrada na cidade conseguia, através do domínio das palavras 

e da atuação fundamentalmente nos jornais, se estabelecer como formadores de opinião, 

difusora dos acontecimentos políticos. O campo literário estava se formando no Brasil, 

criando suas regras e se impondo como um outro tipo de poder. A sua particularidade era, 

justamente, a ligação com o jornalismo. 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

Capítulo 3: O cronista e o processo de civilização em construção no Rio de Janeiro 

 

A modernização do Rio de Janeiro será nosso objeto de estudo nesse capítulo. 

Voltamos nossa análise para o olhar de João do Rio sobre os diferentes aspectos desse 

processo, observando-o através das suas crônicas. Esse material será analisado como fruto da 

criação de um sujeito histórico, com preocupações e próprias de seu tempo e influenciado por 

uma multiplicidade de elementos como sua origem, classe social, suas expectativas e desejos. 

As crônicas que utilizamos nessa dissertação são, portanto, resultado de uma dinâmica social 

específica (FACINA, 2004, p.10). 

Apresentaremos nesse capítulo o cenário político do Brasil entre o final do século XIX 

e início do XX, para, na sequência, abordar os diferentes aspectos do processo de 

modernização mencionados pelo cronista.  Trataremos das seguintes questões: as reformas 

urbanas de Pereira Passos, o saneamento das ruas da capital, o “bota-abaixo”, os sinais de 

permanência do velho centro na cidade nova e a simbologia da construção da modernidade 

construída no Rio de Janeiro.  

A cidade-capital era o cenário de atuação de João do Rio. As ruas em transformação e 

seus personagens eram vasculhados por ele, que procurava conhecer os diferentes espaços que 

compunham a cidade. O que Julia O’Donnel (2008) configura como a etnografia urbana de 

João do Rio encontrou forma de materialização e difusão em sua produção escrita, não apenas 

sendo matéria-prima, mas também fonte de inspiração. 

Simpatizante e incentivador do projeto de modernização do Rio de Janeiro, João do 

Rio retratou os dois lados que compunham esse processo. Por um lado ele tratou de algumas 

questões, tais como: as reformas urbanas de Pereira Passos, os hábitos e personagens da 

sociedade carioca, da saúde pública e o saneamento das ruas e a construção de civilização 

moderna. Igualmente, ele escreveu sobre os excluídos das reformas, os problemas urbanos 

surgidos, a reticência da população diante do cenário que se apresentava. São justamente esses 

dois lados da modernização que procuraremos analisar para entender um pouco mais do Rio 

de Janeiro do início do século XX sob a visão de João do Rio. 

É adequado observarmos a divisão em dois níveis que Marshall Berman (2007, p.158) 

faz da visão da vida moderna. Define um deles como o material, que são as estruturas e os 

processos das esferas políticas, econômicas e sociais da modernização. Algo que não tem um 

envolvimento da alma humana, mas que acontece de forma natural, decorrente do próprio 

desenrolar do projeto. O outro nível é, justamente, o espiritual. Este sim é desenvolvido "em 
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função de imperativos artísticos e intelectuais autônomos”. Berman considera que a fusão 

entre essas duas forças resulta na interdependência entre ambiente moderno e indivíduo, 

sendo um dos traços mais marcantes da vida moderna.  

O filósofo norte-americano indica que escritores interessados no tema da modernidade 

como Baudelarie, Dostoievski, Goethe e Hegel percebiam a ligação entre as duas esferas e, 

por isso, seus trabalhos apresentavam profundidade. Transportando esse pensamento para 

nosso objeto, em certa medida, nos parece que João do Rio também via a interdependência 

entre esses dois elementos. Várias de suas crônicas tratavam sobre os habitantes da cidade 

moderna. Outras tantas falavam sobre a construção física dessa modernidade, notada nas ruas 

e no ambiente. Por mais que seus textos não trabalhem com profundidade nenhum dos 

assuntos, vemos nas preocupações de João do Rio a percepção da ligação entre ambiente e 

indivíduo, descortinando diferentes ângulos dessa realidade moderna. A junção desses 

elementos é notória em suas crônicas e nos faz concluir que, mais do que um interessado na 

modernidade, João do Rio era um homem permeado pelas questões desse período.  

Ainda que a cidade tenha carregado nesse momento o status de capital federal, a 

leitura das crônicas de João do Rio produzidas entre 1903 e 1904, quando ele assinou a coluna 

A Cidade, na Gazeta de Notícias, nos permite concluir que este não era, para o autor, um tema 

frequente. O que percebemos é que seu interesse focava-se no Rio de Janeiro apenas como 

cidade finita, sem pensar nos aspectos nacionais. O presidente Rodrigues Alves parecia 

entender que a cidade merecia uma atenção especial do governo federal. Em seu discurso após 

ser eleito, ele destacou o papel do Rio de Janeiro, ressaltando a importância de saneá-lo por 

ser o “centro de atração de braços, de atividades e de capitais nesta parte do mundo”. E 

complementou dizendo: “os serviços do melhoramento do porto desta cidade devem ser 

considerados como elementos da maior ponderação para esse empreendimento grandioso”
96

. 

Não desconsideramos essa falta de interesse de João do Rio na dimensão nacional e 

acreditamos ser necessário apresentar uma breve contextualização do panorama político do 

país nesse momento, uma vez que o Rio de Janeiro era capital federal. Assim, iniciamos o 

capítulo relacionando os principais elementos que levaram ao fim do regime imperial e à 

chegada do novo sistema político configurado como a chamada República Velha ou Primeira 

República. Entendemos que essa configuração é fundamental para compreendermos o papel 

                                                
96 Manifesto inaugural de 1902 do presidente Rodrigues Alves. Disponível no site: 
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/rodrigues-alves/Discursos/Rodrigues%20Alves%20-
%20Manifesto%20Inaugural%201902.pdf/download Acesso: Jul/2012. 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/rodrigues-alves/Discursos/Rodrigues%20Alves%20-%20Manifesto%20Inaugural%201902.pdf/download
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/rodrigues-alves/Discursos/Rodrigues%20Alves%20-%20Manifesto%20Inaugural%201902.pdf/download
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de centro político da cidade no país, mas também como exercia sua influência nas esferas 

econômica, cultural e social.  

 

  

3.1) O Rio de Janeiro e a política nacional  

 

 

O Rio de Janeiro assumiu a função de capital federal por quase duzentos anos e com a 

assunção da República em 15 de novembro de 1889 vieram à tona uma série de desejos e 

expectativas que já eram gestados por parte da sociedade brasileira antes mesmo do final do 

governo imperial. O republicanismo parecia corporificar os anseios por modernização e 

civilização da elite econômica em ascensão no país e dos literatos adeptos de tal regime 

político.    

Foi na década de 1870, ainda no período imperial, que as ideias republicanas 

começaram a ganhar força na sociedade brasileira. Inclusive, neste mesmo ano se deu o 

lançamento do Manifesto Republicano
97

 e, em 1872, a fundação do Partido Republicano. A 

partir da década de 1880 foram surgindo nos estados brasileiros clubes ou partidos 

republicanos regionais. Tivemos em Pernambuco, São Paulo, Rio Grande do Sul, Pará entre 

outros.   

A historiadora Emilia Viotti da Costa ressalta que apesar desse aumento na quantidade 

de entidades ligadas à defesa do republicanismo, não podemos “superestimar o papel do 

partido republicano. Embora difundido por todo o país, ele não contava grande número de 

adeptos, com exceção dos núcleos de São Paulo, Minas, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul” 

(COSTA, 2010, p.459). Ela destaca que as ideias republicanas não foram novidades do 

período porque vinham sendo desenvolvidas no Brasil desde o período colonial. Se naquela 

época defendiam a emancipação do país, após a independência elas passaram a ser contra o 

regime vigente.  

Devemos ainda entender que, nesse momento, os ideais republicanos vinham 

carregados de significado. Não era apenas uma mudança política que se desejava, mas uma 

modificação mais profunda na sociedade brasileira. Para uma parcela dos defensores do novo 

                                                
97

 Esse documento foi publicado em 3 de dezembro de 1870 no jornal A República. O documento não tinha 
como intenção provocar uma revolução física na sociedade, mas esclarecer as motivações que levaram a tal ato 
e iniciar a discussão sobre a continuação da Monarquia, mantendo a ordem social e colhendo adesões. Foram 
signatários do Manifesto políticos que haviam participado do governo imperial, jornalistas, advogados, 
médicos, funcionários públicos, entre outros.  
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regime, os conceitos de democracia e liberdade eram inerentes ao que se acreditava ser o 

republicanismo. Maria Tereza Chaves de Mello (2011) coloca que havia uma “tradição 

americana de liberdade”, iniciada na independência e que seria concluída com a proclamação. 

Tal liberdade também seria reafirmada por um viés democrático, com maior participação 

popular na condução do governo.  

Todos esses desejos vinham aumentando de intensidade desde 1870. Para Ângela 

Alonso (2002, p.23) o período se caracterizou como aquele em que se deu o “movimento de 

ideias novas”. Borbulhavam pela Europa teorias como a do evolucionismo, cientificismo, 

positivismo e parte dos homens das letras brasileiros – partidária do sistema republicano – se 

baseava nessas escolas de pensamento para defender o regime.   Cultivavam uma nova cultura 

no Brasil, tendo a República como o caminho natural para se chegar ao progresso. É 

novamente Maria Tereza de Mello (2007, p.144) quem ratifica esse posicionamento 

afirmando que a República era vista como uma “inevitabilidade histórica”. O republicanismo 

adotado por alguns países europeus e pelos Estados Unidos era visto como um modelo mais 

adequado do que a Monarquia vigente no Brasil.  

A inspiração dos liberais republicanos para produzir uma ideologia modernizadora 

veio do modelo norte-americano, incorporando os princípios federalistas, como a 

descentralização política e a mudança na forma de representação (ALONSO, 2002, pp.108-

110). Segundo José Murilo de Carvalho esses “republicanos históricos” adeptos da instalação 

de um governo federalista tinham o seguinte lema: “Somos da América e queremos ser 

americanos” (CARVALHO, 2008, p.24). A Monarquia como era instituída, na visão deles, 

isolava o país por não alinhá-lo nem à América nem à Europa. A constituição do Brasil como 

federação, com respeito aos princípios democráticos, seria a melhor forma de conduzir o país 

ao progresso e à modernidade. Com estados independentes, os laços de união seriam mantidos 

através da nacionalidade e da solidariedade de interesses comuns.  

E foi esse o modelo adotado no Brasil após a proclamação. A República brasileira 

moldou-se como o liberalismo americano, apoiado por proprietários rurais e pelos 

republicanos históricos. Os indivíduos e os estados eram autônomos e regulavam seus 

interesses entre si, com a menor intervenção possível do governo na economia (CARVALHO, 

2008, pp. 24-28).  

Mas este modelo, que era condizente com a realidade americana, no Brasil teve outro 

sentido. O Brasil era marcadamente desigual. Social e economicamente, eram muitas as 

diferenças entre as camadas da população, com uma já estabelecida concentração de poder. O 

modelo liberal, salienta Carvalho (2008, pp. 24-28), consolidou essa desigualdade, ainda que 
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existisse um presidente eleito para representar os interesses da população, contudo – 

paradoxalmente – limitado pelos princípios liberais de intervencionismo mínimo.  

Devemos ressaltar que o modelo republicano não era a defesa de toda camada letrada 

brasileira. Estes não tinham um pensamento unificado e mesmo os que defendiam o sistema 

tinham diferentes correntes internamente. Contudo, a grande imprensa e os principais jornais 

em circulação no país utilizaram suas páginas para difundir as ideias republicanas entre os 

letrados da população. O Paiz, Diário de Notícias, Cidade do Rio e Gazeta de Notícias foram 

alguns daqueles que defendiam a mudança de regime político (SCHULZ, 1994, p.125). 

Constatamos esse posicionamento observando algumas edições desses jornais de 1889, 

meses antes da proclamação. Nas páginas da Gazeta lemos o seguinte artigo: “Os órgãos da 

monarquia não quiseram ainda convencer-se de que nós republicanos obedecemos a um 

preceito definitivo – a seriedade dos nossos atos em qualquer emergência em que nos 

achemos”
98

. O autor desse texto, que assinou como Jacintho Dutra, expôs claramente seu 

alinhamento à República estabelecendo uma relação de completa oposição ao regime 

monárquico. Observamos, ainda, um artigo de Quintino Bocaiúva publicado n’O Paiz sobre 

as eleições realizadas no Rio de Janeiro, onde ele claramente atacou a Monarquia.      

 

Por primeira vez, e já no declínio do segundo reinado, o partido republicano vai 

entrar na sua batalha campal de uma eleição geral, tendo a legítima pretensão de 

demonstrar ao mundo civilizado, e particularmente à América Republicana, que o 

povo brasileiro nutre a aspiração de estabelecer a sua solidariedade moral e política 

com os povos emancipados da tutela monárquica, quer seja esta exercida pela forma 

opressiva e violenta da imposição pela força (...), quer seja pela forma hipócrita e 

insidiosa de regime corruptor de um constitucionalismo bastardo, que se define 

realmente pela exploração industrial do poder em benefício de uma casta ou de uma 

família privilegiada (...)
99

. 

 

A leitura do texto completo (ele ocupa seis das oito colunas da primeira página do 

jornal) nos mostra nitidamente o ataque de Bocaiúva ao regime monárquico e à família real. 

No entanto, já por esse trecho, vemos elementos que evidenciam essa mesma posição. 

Quando o autor se referiu ao “mundo civilizado”, nos remete àquelas sociedades 

democráticas, nas quais os representantes são eleitos pela população. Isto é, que vivem sob 

um governo republicano. Mais do que isso, Bocaiúva colocou no povo essa aspiração de se 

tornar livre desse tipo de poder corrupto e explorador exercido pela família real portuguesa e 

corporificado em D. Pedro II.      

                                                
98 Gazeta de Notícias, Jacintho Dutra, 18 de fevereiro de 1889, Valença, p.2. 
99 O Paiz, Quintino Bocaiúva, 22 de agosto de 1889, p.1. 
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Naturalmente, existiam outros motivos que não apenas a difusão e o fortalecimento 

das ideias republicanas para a queda do regime imperial. Havia o elemento econômico, 

ressaltado pela historiadora Emilia Viotti da Costa (1999), que culminou com o deslocamento 

da produção cafeeira das fazendas escravistas do Vale do Paraíba para o Oeste Paulista, onde 

se optava por utilizar mão de obra imigrante. A abolição da escravatura aqui também entrou 

como fator contribuinte para desgaste do império, principalmente porque fez com que o 

regime perdesse sua base de apoio (SCHWARCZ, 1998, p.658). A aliança entre governo e 

senhores de escravos ficou insustentável após as seguidas leis promulgadas
100

 que acabaram 

por extinguir a escravidão no Brasil, sem render qualquer tipo de indenização aos fazendeiros. 

Outro fator foi o surgimento do exército como instituição constituída após a Guerra do 

Paraguai e o descontentamento dessa categoria com o papel destinado a eles na sociedade 

pelo governo imperial.  

Margarida de Souza Neves (2006, p.29) resume os fatores da seguinte forma: 

 
Do ponto de vista da política era explosiva a combinação entre a perda de apoio 

político da monarquia por parte de setores influentes, como os cafeicultores do Vale 

do Paraíba – grande parte deles com interesses escravistas – e do Oeste paulista – 

que consideravam insuficientes os esforços de modernização do Império; os 

descontentamentos militares; a instabilidade da política imperial para lidar com os 

interesses corporativos da Igreja Católica, a saúde periclitante do monarca que 

punha de manifesto a chama questão dinástica (...); e também da propaganda dos 

partidários da República (...). 

 

Não entraremos no detalhamento de todas as questões que levaram ao fim do Império 

no Brasil porque, para fins desse trabalho, não são pertinentes serem discutidas. O que nos 

interessa entender é que as ideias de modernidade e progresso já habitavam a cabeça da 

intelectualidade brasileira desde antes da proclamação. E mais, que para boa parte desses 

homens a República era a forma para transformar o país em uma civilização.  A proclamação 

se constitui indiscutivelmente como um marco na história do Brasil, mas a geração de 1870 já 

vislumbrava esse caminho.  

Eram, portanto, diferentes setores da sociedade insatisfeitos com o governo imperial e 

que ansiavam pela chegada do progresso e de uma nova realidade. Com sua base de apoio 

corroída e sem força política, teve fim o período monárquico no Brasil. A instalação da 

República ocorreu pelas mãos do marechal Deodoro da Fonseca em 15 de novembro de 1889. 

O sistema político adotado com a proclamação foi inspirado no federalismo norte-americano, 

                                                
100 Em 1850, a lei Eusébio de Queirós extinguiu o tráfico negreiro no Brasil. Já em 1871, foi promulgada a lei do 
ventre livre, que tornou livres os filhos dos escravos nascidos em cativeiro.  Em 1885, uma lei também garantiu 
que os escravos maiores de 65 anos também fossem libertados. 
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mas o modelo de capital-moderna desejado era o de Paris transformada por Haussmann, a 

partir de 1859. Ele foi o responsável por fazer a capital francesa, em meados do século XIX, 

um exemplo de metrópole moderna. A cidade tornou-se “um conjunto monumental de largos 

e extensos bulevares em perspectiva, com fachadas uniformes de ambos os lados, reduzindo a 

pó os populosos quarteirões populares e o emaranhado de ruas estreitas e tortuosas (...)” 

(BENCHIMOL, 1992, p.192). 

A capital francesa transformou-se para o mundo “um espetáculo particularmente 

sedutor, uma festa para os olhos e para os sentidos”, como bem escreveu o crítico norte-

americano Marshall Berman (2007, p.181).  A velha cidade foi posta a baixo e uma nova 

surgiu, tendo os bulevares como principal símbolo da construção de um espaço moderno. 

Berman salienta que, desde 1880, as modificações urbanas conduzidas por Hausmann 

passaram a ser consideradas como “verdadeiro modelo do urbanismo moderno”, sendo 

reproduzidas pelas diversas cidades em crescimento, “de Santiago a Saigon” (BERMAN, 

2007, p.182). 

Uma observação interessante é feita pelo crítico da cultura alemão Walter Benjamin. 

Ele fala sobre como o processo de modernização de Paris foi iniciado, paradoxalmente, de 

maneira rudimentar. A capital francesa entrou no século XIX “sob a forma que lhe foi dada 

por Haussmann. Ele realizou sua transformação da imagem da cidade com os meios mais 

modestos que se possa pensar: pás, enxadas, alavancas e coisas semelhantes” (BENJAMIN, 

1989, p.84). Benjamin traça um paralelo entre a capacidade crescente de destruição que essas 

ferramentas tão limitadas foram capazes de causar, derrubando bairros inteiros, e o 

crescimento proporcional das cidades em processo de modernização, que as utilizaram para se 

tornarem como tal.          

Era esse modelo francês o objetivo do governo brasileiro – e de tantos outros países. 

Porém, havia uma diferença essencial entre os dois processos no que diz respeito à esfera 

política. Naquele, as massas aderiram ao projeto de modernização pelo viés revolucionário, 

travando verdadeiros embates com a aristocracia francesa e seccionando a sociedade. No caso 

brasileiro, as massas ficaram à margem do processo que, politicamente, foi “objeto de 

arranjos clientelistas que acabaram por recortar a cidade em um sem-número de arenas 

impermeáveis à competição política e, no limite, à ordem institucional” (CARVALHO, 1994, 

pp. 26-27).    

Vale ressaltar que a população também se manteve distante do processo que culminou 

com a inauguração da República brasileira – marco fundamental para que a modernização 

ganhasse impulso no país.  O Jornal do Commercio, de 16 de novembro de 1889, destacou a 
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participação popular na proclamação, ressaltando seu apoio às ações do marechal Deodoro da 

Fonseca, “(...) às 3 horas da tarde grande massa de povo penetrou no edifício da Câmara 

Municipal, onde o sr. vereador José do Patrocínio fez um discurso. (...) foi declarado que as 

pessoas presentes haviam resolvido que se proclamasse a República”
101

. 

A impressão que temos ao ler a matéria é que a República chegou ao país por meio de 

uma verdadeira revolução com ampla participação popular. Contudo, quem esteve à frente de 

todo o processo foi uma ala dos militares, sob a liderança de Deodoro da Fonseca, com apoio 

de civis como Quintino Bocaiúva, Aristides Lobo, Rui Barbosa, Campos Sales e Demétrio 

Ribeiro na ambientação para que se efetivasse o golpe que colocou por terra o regime imperial 

(SCHULZ, 1994, p.139).  

Embora não seja o foco principal deste trabalho, queremos evidenciar que a população 

brasileira, diferentemente da parisiense, não teve participação revolucionária no processo de 

proclamação, nem de modernização. Enquanto o primeiro foi conduzido pelos militares, o 

segundo foi implementado pelo governo federal (CARVALHO, 2008). Aristides Lobo, num 

dos testemunhos mais famosos e reproduzidos sobre a participação civil na proclamação, 

corroborou com esse pensamento. Disse ele que o povo assistiu a tudo bestializado, atônito e 

surpreso, e que parte dele acreditava apenas estar vendo uma parada militar.  

No Brasil, o acesso à prática política era vetado à população em geral. E ainda que a 

Constituição de 1891 tenha ampliado o número de eleitores votantes no país, uma vez que 

tirou de cena o voto censitário, o direito ao voto continuou restrito a uma pequena parcela da 

população. Apenas homens, maiores de 21 anos, alfabetizados
102

, excluindo-se os padres, os 

mendigos e os soldados rasos, frequentavam as urnas. Em paralelo, iniciou-se um processo 

eleitoral fraudulento e corrupto, que colaborava para o fortalecimento do poder nas mãos da 

elite já constituída. 

O coronelismo foi a política regional que deu a tônica dos primeiros anos da 

República
103

 e o voto, popularmente chamado “de cabresto”, era utilizado como moeda de 

troca. O poder privado dos coronéis ultrapassava os limites das suas fazendas. Neles se 

concentrava o poder decisório – econômico, político e até da justiça – da região em que 

estavam inseridos. Assim, a população recorria a eles sempre que precisava de algo. A 

                                                
101

 Jornal do Commercio, 16 de novembro de 1889, p. 1. 
102

 A Lei Saraiva, promulgada ainda na vigência do Império, já tinha instituído o voto para alfabetizados, mas 
conjugava com a comprovação de renda igual ou superior a duzentos mil réis para ser eleitor. 
103 “O ‘coronelismo’ é sobretudo um compromisso, uma troca de proveitos entre o poder público, 
progressivamente fortalecido, e a decadente influência social dos chefes locais, notadamente os senhores de 
terra”.  Para mais informações sobre o processo político durante a Primeira República. (LEAL, 1975, p. 20).  
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contrapartida ao atendimento dos pedidos era a fidelidade política. E, durante as eleições, 

ficava a cargo dos jagunços dos coronéis verificar se os eleitores estavam realmente 

cumprindo o que havia sido determinado anteriormente (LEAL, 1975, pp.23-25).   

 Mas João do Rio não via dessa mesma maneira o funcionamento do processo político 

do período republicano. Em crônica publicada na Gazeta de Notícias, em 1903, ele abordou o 

assunto comparando com as eleições desse momento com as de antes da instalação da 

República no Brasil. Naquele tempo, na visão do cronista, a desconfiança e o medo 

prevaleciam entre os votantes. E o temor de agora era resquício do que se viveu antes. 

 

Anteontem, era interessante ver a desconfiança com que certos eleitores chegavam 

às suas seções eleitorais. Ficavam durante algum tempo à esquina, sondando o 

arredor com os olhos inquietos; davam três passos medrosos, paravam de novo, 

recuavam, tornavam a avançar; por fim, chegando à sede da seção, enfiavam o olhar 

cauteloso pela porta e pela janela, espiando as caras dos que estavam lá dentro: - 

então, um suspiro de alívio lhes desoprimia o peito, e eles entravam, espantados e 

alegres a um tempo, mal disfarçando a surpresa de só acharem ali gente conhecida e 

séria. Ainda assim, se a ponta de uma bengala batia de repente sobre o assoalho, 

esses eleitores timoratos estremeciam, cuidando ouvir o rumor característico do 
engatilhar de um revólver; e, se um foguete estalava no ar, festejando S. Pedro, 

havia na sala um reboliço, e os olhares aterrados se dirigiam logo para a porta da 

rua, como se por ela já viesse entrando numa nuvem de fumo e balas, a sanguinária 

guarda avançada da Camôrra eleitoral104.  

 

Notamos que o cronista situava em um período anterior à proclamação, a coerção e a 

corrupção presentes no processo eleitoral brasileiro. Realmente, esses elementos já estavam 

presentes nas eleições passadas no país. Contudo, eles não deixaram de existir com a mudança 

de Império para República. As primeiras décadas do novo período nas cidades interioranas 

foram marcadas pela formação do “curral eleitoral” dos coronéis, pelo controle atento (e 

violento) dos capangas e pela infiltração de pessoas de confiança desses homens na condução 

burocrática da votação. Conforme a descrição de João do Rio, nesse momento era comum o 

pânico ao se ouvir o barulho “de uma bengala (que) batia de repente sobre o assoalho” ou de 

“um foguete (que) estalava no ar”. A punição pelo descumprimento do acordo entre eleitor-

coronel era um fato concreto em grande parte dos municípios brasileiros.  

A descrição de João do Rio, portanto, não condiz com o que os estudos históricos 

revelam sobre o funcionamento do sistema eleitoral durante a Primeira República em grande 

parte dos munícipios brasileiros. Tal período foi marcado por um processo fraudulento, 

corrupto e violento. O posicionamento do cronista pode ser baseado em diferentes 

possibilidades. Talvez seja consequência da sua crença na República como caminho para 

modernização e para o progresso, fazendo não enxergar que o regime possa ter não apenas 

                                                
104 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 30 de junho de 1903, p. 2. 
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mantido, mas reforçado “a velha ordem excludente e hierarquizadora (que) manterá(ve), sob 

novas formas, a permanência de práticas sociais, estrutura econômica, lógicas políticas e 

visões de mundo” (NEVES, 2006, p.41). 

Outra possibilidade gira em torno da falta de contato e, consequentemente, de 

conhecimento do cronista em relação ao que ainda acontecia fora do centro urbano da capital 

federal. Segundo o historiador Edmilson Rodrigues, João do Rio “era a síntese da nova vida 

urbana carioca” (2000, p. 24). Ele se entranhava no ambiente da cidade procurando entender 

seus habitantes e sua lógica, suas imagens e suas linguagens. Essa política do coronelismo, 

embora fosse uma prática eleitoral comum em todas as regiões do país, ficava mais evidente 

nas áreas rurais. 

João do Rio vivia na cidade e, sendo um homem profundamente urbano, podia não 

saber o que se passava na realidade de locais distantes daquele ambiente. É o próprio quem 

afirma na sua crônica que se refere à população carioca: “Parece que, de hoje em diante, já o 

carioca poderá ir votar, sem deixar a mulher em lágrimas e os filhos sobressaltados, num 

medo pânico, de joelhos em diante do oratório, pedindo a Nossa Senhora que salve de 

cacetadas e facadas o chefe da família...”.  

O autor, ao longo dessa crônica, exaltou as eleições na cidade, sem mortes, num clima 

festivo e de honestidade. Ao que nos parece, João do Rio quis traçar um padrão 

completamente oposto ao que acontecia no Império. Tanto que finaliza seu texto, num tom de 

extrema ironia, dizendo que apenas as drogarias se prejudicaram com a eleição, pois agora 

não venderiam mais “arnica (...) e desinfetantes – para curar os estropiados e para purificar a 

gente limpa que caía na tolice de se meter em tais vergonheiras”
105

.  

Como podemos notar, aos olhos do cronista, sempre voltados à capital, o Rio de 

Janeiro pós-proclamação da República deixaria para trás os problemas ligados ao período 

anterior, entre eles, a corrupção eleitoral. João do Rio carregava a certeza de que uma nova 

era se inauguraria, focada na construção de uma civilização moderna, sem espaço para esse 

tipo de irregularidade. Ele escreveu esse texto em 1903, um período em que se ansiava pela 

transformação da cidade. Porém, a prática da corrupção eleitoral não se deteve com a chegada 

da República, ela permaneceu e, em alguns casos, intensificou-se.    

Durante os primeiros anos da República, estiveram à frente da presidência do Brasil, 

sequencialmente: Deodoro da Fonseca (1889 – 1891), Floriano Peixoto (1891-1894), 

Prudente de Moraes (1894-1898), Campos Salles (1898-1902) e Rodrigues Alves (1902-

                                                
105 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 30 de junho de 1903, p. 2. 
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1906).  Deodoro foi eleito indiretamente pela Assembleia Nacional Constituinte e, após sua 

renúncia, seu vice, Floriano Peixoto, assumiu a presidência do país, desrespeitando a 

Constituição promulgada em 24 de fevereiro de 1891
106

.  A partir daí, presidentes civis 

passaram a comandar o país.   

O governo de Prudente de Moraes, primeiro presidente civil do Brasil, além de ter 

sofrido a terceira derrota contra o arraial de Canudos, na Bahia, fragilizou-se pela cisão do 

Congresso a partir da sua decisão pacifista em relação à Revolta Federalista no Rio Grande do 

Sul (RESENDE, 2006, p.111). O presidente ainda adoeceu e teve que se afastar do cargo, 

entrando em seu lugar o vice Manuel Vitorino, que ao invés de seguir a direção política de 

Prudente de Moraes desenvolveu um próprio plano político visando sua permanência no 

poder. 

Maria Efigênia Lage de Resende (2006, p.112) resume o quadro de agitação política 

dos primeiros anos da República, anterior ao início do governo de Campos Sales, da seguinte 

forma: 

 

Após os nove anos de vida republicana, Campos Sales tem clareza da ausência de 

uma base objetiva capaz de dar sustentação a um presidente para implementação das 

políticas governamentais. Para isso contribuem a fragilidade do Partido Republicano 
Federal, cindido em alas que se opõem de forma radical; um Congresso fracionado 

em bancadas estaduais; as bancadas estaduais divididas em correntes que oscilam 

segundo questões e estratégias de momento; um sistema partidário já basicamente 

estadualizado; o militarismo manifesto nas posições das Forças Armadas, que se 

pretendem depositárias do poder; as lutas de facções oligárquicas pelo poder nos 

estados; e a anarquia, tropelias e correrias de bandos armados no interior dos estados 

sob as ordens dos poderosos coronéis. 

 

Foi durante o governo de Campos Salles que se iniciou a “política dos governadores”, 

o sistema de alianças que marcou a Primeira República. A troca de favores entre o governo 

federal e os estaduais deu a tônica da política deste momento histórico, reproduzindo em 

maior escala o clientelismo dos coronéis. Em linhas gerais, ele buscava com esse sistema a 

estabilização política e econômico-financeira do país, que passava por uma crise econômica, 

além de ter uma inflação altíssima e uma dívida externa que não parava de aumentar 

(RESENDE, 2006, p.112).  

Enquanto isso acontecia na esfera federal, vemos passar pela cidade do Rio de Janeiro, 

entre 1889 e 1902, 19 prefeitos (ROCHA, 1995, p.45). Segundo o historiador Oswaldo Porto 

                                                
106

 Floriano Peixoto assumiu o posto ignorando a Constituição Federal de 1891, onde dizia que se o presidente 
em exercício renunciasse antes do seu mandato completar dois anos, deveriam ser convocadas novas eleições 
presidenciais. Deodoro da Fonseca deixou o governo sem ter completado o primeiro ano de governo. Floriano, 
não só havia violado a Constituição Federal, mas também imprimia um governo extremamente opressor. 
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Rocha, no mesmo ano da proclamação, foi criado o Conselho de Intendência Municipal em 

substituição à Câmara Municipal e a administração do município passou a ser de 

responsabilidade do governo federal, que indicava quem seria o presidente do órgão.  

Em 1892 foi sancionada uma lei que criou o Distrito Federal e o nome do prefeito, 

apesar de ser indicado pelo presidente da República, deveria ser aprovado pelo Senado. Ainda 

por essa lei, instituiu-se o poder Executivo e o Legislativo no Distrito, e o que dizia respeito à 

esfera judiciária seria resolvido pelo governo federal (ROCHA, 1995, p.46). A ligação entre 

as esferas federal e municipal fica bem evidente aqui. Mas isso não significa dizer que havia 

uma relação de submissão entre eles. Vemos, por exemplo, o Senado rejeitar o nome de 

Barata Ribeiro, último presidente do Conselho Municipal e indicado por Floriano Peixoto, 

para a prefeitura da cidade (MAGALHÃES, 2007). 

     A chegada de Rodrigues Alves, em 1902, à presidência evidencia a relação 

existente entre a prefeitura do Rio de Janeiro e o governo federal. A ascensão dele ao poder 

também foi uma consequência dos arranjos eleitorais comuns na Primeira República. O 

governo do cafeicultor paulista possui especial interesse para o desenvolvimento desse 

trabalho, já que Alves tinha como objetivo principal modernizar e higienizar a capital do país. 

Com ele, o Brasil deveria ganhar o status de país “civilizado”, como o próprio João do Rio 

gostava de afirmar. E para alcançar essa meta, coube ao Rio de Janeiro o “papel de metrópole-

modelo” e cartão postal do Brasil (SEVCENKO, 1998, p.522). 

     

 

3.2) As reformas urbanas da capital federal 

 

 

A elite burguesa do Brasil desejava a construção de uma civilização moderna inspirada 

no modelo francês. Ao Rio de Janeiro daquele momento eles ligavam a ideia de barbárie, de 

atraso, de sujeira. Esperava-se uma nova capital federal. O sociólogo Norbert Elias (2006, 

p.22) nos alerta que no decorrer do processo de construção de uma civilização são comuns os 

embates com “contraprocessos descivilizadores”. A convivência entre dois mundos diferentes 

num mesmo universo é o que proporciona os choques. Na realidade do Rio de Janeiro não era 

diferente. Numa mesma cidade conviviam a burguesia carioca com seus anseios capitalistas e 

os habitantes do velho Rio, com sua luta pela sobrevivência. Estes últimos apenas foram 

deslocados espacialmente para não comprometerem a nova imagem que se criava para a 

capital federal. 
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 Rodrigues Alves ao assumir a presidência da República teve como desafio concretizar 

o projeto de modernização ansiado pela sociedade brasileira mesmo antes da sua chegada ao 

poder. Atender a essa expectativa era uma forma do presidente contribuir para consolidação 

da legitimidade do regime republicano, que ainda estava em fase de estabilização. E não só 

isso. A modernização e o saneamento do Rio de Janeiro ajudariam a economia do país, ainda 

devastadas pelas crises do final do período imperial e dos primeiros anos da República. 

O processo de modernização pode ser diferenciado em dois projetos, como revela 

André Nunes Azevedo. Embora a modernização fosse um planejamento federal para a sua 

capital, os objetivos do presidente Rodrigues Alves, do ministro Lauro Müller e do 

engenheiro Francisco Bicalho eram diferentes do que Pereira Passos, prefeito da cidade, 

pretendia implantar na cidade. Eles mantinham o diálogo e de forma alguma eram opostos, 

mas eram operacionalizados de maneiras diferentes, como veremos adiante (AZEVEDO, 

2003, p. 43).  

 O porto do Rio de Janeiro foi o foco do trabalho do presidente, do ministro Lauro 

Müller e do engenheiro Francisco Bicalho, pois era ponto primordial para o fortalecimento e 

desenvolvimento econômico do Brasil. A partir dele, outros avanços seriam consequentes, 

funcionando na ideia de “sistema viário integrado”. As obras na zona portuária, também 

segundo André Azevedo (2003a, p.243), permitiriam um maior saneamento urbano, 

incremento das atividades comerciais, aumento na arrecadação tributária e atração de mão de 

obra de imigrante, além de melhorar a imagem do Brasil no exterior. A reforma do porto do 

Rio de Janeiro deveria transformá-lo no principal símbolo do Brasil moderno. Além disso, a 

sua reformulação foi primordial para o desenvolvimento urbano da cidade, que ocorreu em 

função dele (SEVCENKO, 2003, p.58). 

Toda essa preocupação com o porto do Rio de Janeiro era visível nas crônicas de João 

do Rio. Os planos de Rodrigues Alves foram divulgados em novembro de 1902, e o cronista, 

em 1903, já mencionava essa questão em diversos dos seus textos, como podemos comprovar, 

por exemplo, na crônica de apresentação da coluna A Cidade, publicada em 31 de maio 

daquele ano, na Gazeta de Notícias: 

 

 

A enferma está renascendo, numa convalescença franca: todo o seu organismo 

revive, luta, anima-se, trabalha. Obras do porto, medidas higiênicas, aberturas de 

ruas, - trabalho fácil e compensador distribuído aos homens de boa vontade, - os 

sintomas da crise salutar acentuam-se de dia em dia. A boa cidade está salva. Está 

salva... se não tiver uma “recaída”
 107

.  

                                                
107 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 31 de maio de 1903, p. 1. 
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As obras do porto foram o primeiro item relacionado pelo autor para falar sobre a 

cidade que estava vendo renascer. João do Rio contrapôs a cidade velha e colonial a essa nova 

que estava nascendo, limpa e moderna – a “boa cidade”. Ele comparou com uma doente que 

estava se recuperando, como se o progresso fosse o remédio para que o Rio de Janeiro se 

curasse do atraso e da barbárie, males que assolavam a cidade até então. Ele marcou sua 

posição claramente ao utilizar o adjetivo “enferma” para se referir a ela. A recaída seria, 

justamente, não dar continuidade nesse caminho. 

Também é possível vermos a importância do porto na cidade do Rio de Janeiro na 

crônica da mesma coluna do dia 29 de junho de 1903: “A tarde era linda, e tudo fazia esperar 

que esses estrangeiros voltassem do nosso belíssimo porto, satisfeitos, dando por bem 

empregada a viagem, e abençoando o conselho do amável cicerone”
108

.  João do Rio se referiu 

aos turistas ingleses que haviam aportado no Brasil para passar algumas horas antes de seguir 

viagem e decidiram conhecer um pouco da capital.   Percebermos que ele exaltou a beleza do 

porto que se relaciona diretamente à cidade – tão bela quanto. 

Comparando os dois trechos destacados das crônicas de João do Rio que 

mencionavam o porto, podemos ver como o cronista se entusiasmava com o menor sinal de 

modernização da cidade. Num primeiro momento, ele evidenciou a necessidade das obras e, 

menos de um mês depois, já se referiu como “belíssimo porto”. Como não nos restam dúvidas 

de que o cronista era panfletário da modernização, entendemos que sua exclamação era 

decorrente da expectativa que nutria em relação ao resultado das obras, que, por ser ainda 

início do governo, talvez ainda estivessem em um estágio incipientes – se é que haviam 

começado.  

Num segundo momento, vemos como João do Rio utilizava com maestria o recurso da 

linguagem literária que o permitia misturar ficção e realidade. Quando falou da visita dos 

ingleses, ele maximizou as belezas locais, valorizando o Rio de Janeiro. Interpretamos assim 

que, na sua visão, não havia como o porto, tal como a cidade, não serem belos após as obras 

de modernização.   

Essa importância dada por João do Rio só ratifica a ideia de que o porto do Rio de 

Janeiro era, de fato, a porta de entrada para o Brasil. Por ele, passavam os turistas 

internacionais (que não deveriam ver nada que lembrasse atraso) e entravam os artigos 

industrializados vindos do exterior. Ou seja, fazia-se o contato não só com o comércio 

europeu e norte-americano, mas com habitantes da capital federal. Além disso, o porto carioca 

                                                
108 Gazeta de Notícias, A Cidade,  X., 29 de junho de 1903, p. 2. 
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cumpria uma importante função no comércio de cabotagem (SEVCENKO, 2003, p.39). Era 

preciso então que todo o seu entorno fosse tão funcional quanto ele para facilitar a chegada e a 

saída da produção para as demais regiões da cidade. Enfim, ele precisava ser compatível com 

a realidade que se queria passar e talvez tenha sido essa a motivação principal da presidência 

do Brasil.  

Em decorrência das obras do porto, André Azevedo mostra a construção de três 

importantes avenidas na cidade. Foram elas: avenida do Cais, avenida do Mangue, e avenida 

Central. Elas cumpriam a função de “constituir um sistema viário destinado a absorver as 

atividades de distribuição de mercadorias oriundas do porto” (AZEVEDO, 2003, p.45). A 

avenida Central, depois batizada de avenida Rio Branco, transformou-se no principal símbolo 

do processo de modernização da capital brasileira. 

A importância do Rio de Janeiro é incontestável durante tal governo. Na prefeitura da 

cidade, um ano depois da entrada de Alves, assumiu Francisco Pereira Passos – um “homem 

enérgico”
109

, no dizer de João do Rio – por indicação do presidente. Passos estudou 

engenharia na Escola Militar e sua formação técnica foi desenvolvida em Paris, onde foi 

funcionário da embaixada brasileira. Enquanto esteve por lá, ele viu acontecer as reformas 

conduzidas por Haussamnn na cidade (BENCHIMOL, 1992, p.192).   

As reformas urbanas começaram a ser realizadas de forma mais intensa no início do 

governo Passos. Mas, já em 1892, havia na cidade uma onda de demolição na sua região 

central, em especial na zona portuária (SEVCENKO, 2003, p.77). E mesmo antes disso, elas 

haviam sido pensadas há algum tempo. Desde a vinda da família real portuguesa para o 

Brasil, em 1808, já havia a ideia de reorganizar o espaço urbano, uma vez que a cidade ficou 

abarrotada de pessoas e não havia estrutura para receber tamanho contingente. Em 1882, o 

engenheiro Paulo José Pereira retomou essa ideia e traçou um plano de reurbanização, com as 

mesmas premissas do posterior projeto republicano: higienizar e reedificar a cidade (NEVES, 

1991, p.56).  

João do Rio parecia reticente à ideia de que esse plano de transformar o Rio de Janeiro 

realmente era anterior àquele período. Isto fica claro em uma de suas crônicas, publicada na 

Gazeta de Notícias, onde escreveu que encontrou no bonde, em 1903, “um ancião que foi 

vereador da Câmara Municipal em 1860” e este dizia que as obras do porto, assim como 

outras previstas no projeto de modernização, haviam sido apresentadas por ele à casa 

legislativa em seus tempos de ofício.     

 

                                                
109 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 2 de junho de 1903, p. 2. 
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- [...] Ah! Nós naqueles tempos tínhamos idéias! Tudo quanto se tem feito, tudo 

quanto se está fazendo, tudo quanto se vai fazer é velho! Nós, em 1860 já 

pensávamos nisso! 

Calei-me; não quis dar trela ao bom velho, porque temi que ele me afirmasse ter 

inventado em 1860 aquilo que se vai fazer daqui a quatro ou cinco séculos...  Mas 

fui, por todo o resto da viagem, pensando na sofreguidão e no orgulho, com que, 

depois de saneado reabilitado o Rio de Janeiro, toda a gente há de chamar a si a 

glória de ter realizado esse prodígio...110 

 

 

Por mais que não fique claro se o posicionamento do cronista era de descrença na 

existência de projetos de reformas do Rio de Janeiro anteriores, o uso da ironia – traço tão 

característico dos textos de João do Rio – nos leva a entender dessa forma. O que não nos 

suscita dúvidas, observando essa mesma crônica e tantas outras do autor, é que ele era um 

entusiasta da modernização e defensor de que este seria o rumo para que a população 

brasileira se constituísse numa sociedade civilizada.         

Mas se em meados do XIX a remodelação da cidade não foi implementada, nos 

primeiros anos do século XX a ideia do “Rio civiliza-se” estava introjetada na cabeça dos 

governantes brasileiros. As novidades que iam chegando ao país despertavam os desejos das 

elites e acabaram por criar uma onda de consumo entre eles (SEVCENKO, 2003, p.40). Tudo 

que se relacionava aos costumes, hábitos e tradições dos grupos sociais mais pobres era 

identificado com atraso, barbárie, primitivo e deveria sumir. A cidade procurava se desligar 

de uma “memória incômoda” (OLIVEIRA, 2008, p.25).  Ali, no centro político e econômico 

do país, não tinha espaço para nada que não representasse o progresso. 

Para concretização de tal plano, o prefeito Pereira Passos traçou um projeto para a 

cidade bem mais abrangente do que o de Rodrigues Alves. Enquanto este último se preocupou 

com a melhoria no sentido do desenvolvimento econômico, o prefeito carioca tinha como 

foco principal o aspecto urbanístico. Passos e sua equipe focavam-se, principalmente, na 

reestruturação do sistema viário. Sob seu comando foi desenvolvido um projeto com cinco 

operações para reordenar a cidade, deixando claro que “operava com uma visão de cidade 

organicista, que idealizava a cidade como um corpus continente de diversos órgãos vitais, no 

qual é fundamental a ligação destes para o funcionamento harmônico do corpo urbano” 

(AZEVEDO, 2003, p.53). 

A obra da avenida Central merece uma atenção especial. Como já dissemos, ela foi o 

maior símbolo desse período de reformas urbanas. De inspiração francesa, segundo Sevcenko 

(1998, p.545), ela criou a atmosfera cosmopolita que a sociedade carioca tão desejava. Na sua 

                                                
110 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 11 de dezembro de 1903, p. 2. 



91 

construção, como nos disse Lima Barreto, havia muito de cenográfico. Um espaço suntuoso 

foi erguido na capital baseado nos bulevares parisienses, com ruas largas, vitrines de cristal e 

fachadas em mármore. Ali o consumismo encontrou o lugar perfeito para se proliferar por 

entre o desfile de alta classe.   

Mas até a obra de fato ser iniciada, a população receava se o governo levaria adiante 

os planos de realizá-la. Oswaldo Porto Rocha (1995, p.62) lembra que as confeitarias da rua 

do Ouvidor serviam de pano de fundo para discussões do tema, tendo adeptos das duas 

correntes, aquela que acreditava que a obra sairia do papel e a outra  que não tinha essa 

certeza. A concretização da avenida Central envolvia uma série de demolições e 

desapropriações, que transformariam a vida dos moradores e custaria muito aos cofres 

públicos.  

João do Rio era um dos que se preocuparam com a concretização desse projeto, tanto 

que escreveu na sua coluna na Gazeta de Notícias: “Não quero dizer que a Avenida seja um 

projeto destinado a nunca passar de projeto. Mas as demolições há de consumir tanto tempo! 

E, depois de feitas as demolições, ainda tantas coisas reclamarão cuidado!”
111

.  

Um mês depois, o cronista revelou outra preocupação em relação à construção da 

avenida. Os proprietários de lojas e casas na região se reuniam para exigir uma contrapartida 

do governo para evitar os futuros prejuízos financeiros. João do Rio não deu muita 

importância ao episódio, diminuindo a dimensão dos acontecimentos. Para ele, o bom senso 

falaria mais alto e esses homens cederiam à vontade do governo, arcando com sua parte de 

sacrifício em nome de bem maior, que era o melhoramento da cidade
112

. 

Apesar de todo medo e desconfiança, a avenida Central começou a ser construída em 

março de 1904 e  foi inaugurada por completo em novembro de 1905. A reforma urbanística 

foi real, mas mudou também a sociedade carioca que passava por ali. A remodelação em 

curso no Rio de Janeiro atingia seus habitantes, que envolvidos pela aura cosmopolita, 

pareciam encenar novos padrões de comportamento.   

João do Rio, que vivia na capital federal em pleno movimento de transformação, se 

aproximava dos objetos que retratava através de seu método de apuração etnográfico. Seu 

objeto de trabalho era a cidade, com seus espaços e personagens. Andava por suas ruas, entre 

as mais de 700 mil pessoas que as habitavam, criando uma imagem daquela realidade e, ao 

mesmo tempo, sendo criado por ela. Júlia O’Donnel  explica que o cronista em sua figura 

pública era “a mimese do processo histórico e estético ao seu redor” (2008, p.51).  

                                                
111 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 13 de junho de 1903, p. 2. 
112 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 13 de julho de 1903, p. 2. 
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Nesse duplo movimento do qual participava intensamente, João do Rio se moldou.  A 

relação intimista que estabeleceu com o espaço público e as diferentes experiências que ali 

vivenciou o ajudaram a compor sua personalidade tão híbrida quanto a cidade. Elas também 

se inseriram em sua produção escrita que, num movimento complementar (ou talvez inverso), 

criaram o que podemos chamar da versão daquele Rio de Janeiro moderno construída pelo 

cronista enquanto sujeito histórico. Como alguém que não apenas descreveu os fatos, mas que 

num movimento dialético foi moldado e moldou aquela realidade de alguma forma. O seu 

relato não era meramente descritivo e sim o resultado das expectativas e influências que 

recebeu ao longo da vida.  

Assim, ele conseguia escrever sobre diferentes aspectos da cidade da qual era 

contemporâneo. Podemos observar isso, por exemplo, na sua minuciosa descrição sobre o 

Largo do Paço, atual Praça XV, e seus arredores antes das reformas, em crônica publicada no 

jornal Gazeta de Notícias
113

.  

 
 

E evoquei a lembrança do repulsivo espetáculo, que ainda há um ano, se oferecia a 

quem se ia perder por aquelas paragens: - na orla do mar, os restos de uma velha 

grade em ruína, as carroças atravancando a praça; um chafariz muito sujo, com os 

degraus cobertos de cascas de frutas e de escamas de peixe; um barracão infecto, 

com as paredes ornadas de desenhos obscenos; o Mercado, medonho e enlameiado, 

desfazendo-se em nuvens de cheiros nauseabundos; e ao fundo, no meio de um 

grande espaço cimentado que parecia a pista de um Skating-rink, o desventurado 

Osório114, que no meio daquela espurcícia, só não levantava o braço para tapar o 

nariz com a mão por não ter o movimento nos seus músculos de bronze... mas o que 

havia ali de pior era a gente, era a vermina humana que se arrastava por aquela vasta 
pocilga. Havia, de certo, entre os frequentadores do largo do Paço, alguns 

desgraçados, inválidos, trôpegos, mendigos: mas não era a presença deles que dava 

ao largo um aspecto repelente, - porque a miséria, a velhice e invalidez, mesmo 

quando são imundas, têm sobre a sua imundície um sagrado resplendor de piedade e 

de respeitável tristeza. Não era também a presença da gente que mourejava no 

trabalho: carregadores, catraieiros, carroceiros, cruzando-se, interpelando-se, 

vociferando, injuriando-se, - porque a azafama do trabalho sempre tem um aspecto 

animador o alegre. O que fazia do largo do Paço um lugar de nojo e opróbrio era a 

presença dos vagabundos: madraços válidos, esticados ao sol; malandrões da pior 

espécie, bebericando copinhos de aguardente nos quiosques; artistas do “conto do 

vigário”, de olhar atravessado, a cata de embarcadiços ingênuos; jogadores da 

vermelhinha e do monte, acocorados em círculo, entre rixas perpétuas e palavrões 
medonhos; - toda a bicharia humana, enfim, repelida dos outros pontos da cidade, 

achando ali um meio propício, e fazendo daquilo uma reprodução do que eram, nos 

últimos dias coloniais, os arredores do Vallongo e da Presiganja. E os estrangeiros, 

logo ao chegar no Rio, tinham de ver aquilo, e tinham de sentir aquele cheiro. 

 

 

                                                
113 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 11 de junho de 1903, p.2. 
114 O cronista faz referência à estátua de Manuel Luís Osório, um militar que se destacou durante a Guerra do 
Paraguai, localizada no Largo do Paço.  
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Neste trecho notamos como o cronista falava com propriedade de quem viu 

pessoalmente como aquele local era. Ele evidenciou os degraus com cascas de frutas e 

escamas de peixes do chafariz do Largo, e, até mesmo, descreveu o cheiro “nauseabundo” do 

Mercado que, com os demais elementos trazidos por ele, formavam um “repulsivo 

espetáculo” presenciado por ele. A riqueza de detalhes e as sensações passadas por suas 

palavras nos levam a crer que o próprio já teve a experiência de vivenciar aquela realidade.     

Mas não só isso. A própria construção textual de João do Rio nos leva a essa mesma 

conclusão. O autor se preocupou em frisar que a “vermina humana” era o que havia de pior na 

região. Contudo, ele diferenciou os miseráveis – pobres sem emprego e trabalhadores com 

baixíssimos salários – dos vagabundos. Todo o tom do seu texto é de quem tem autoridade 

para falar do assunto, não apenas por conhecer a realidade, mas decorrente também do seu 

posicionamento profissional como jornalista. Sendo assim, ele utilizou veementemente 

adjetivos como “madraços”, “malandrões” e “artistas do ‘conto do vigário’”. 

Seria ilusão acreditar que esse mundo malandro descrito por João do Rio que existia 

antes da modernização tenha acabado. O seu posicionamento entra em consonância com o 

discurso da época, que condena a malandragem, associando-a ao alcoolismo, e constrói uma 

ética de valorização do trabalho. O cronista parecia acreditar nisso, pois continua sua crônica 

dizendo que “agora, relanceando os olhos pela extensão da praça ajardinada, procurareis em 

vão um dos meliantes e vagabundos que ali tinhas as suas sete quintas regaladas”. O que 

realmente aconteceu foi uma transferência de lugar. Ele apenas saiu da cena principal e se 

alojou em regiões mais distantes dos olhos da elite burguesa carioca.  

Em tempos de expansão da industrialização e do crescimento urbano de cidades como 

o Rio de Janeiro e São Paulo, a valorização do trabalho estava em constante crescimento. Caio 

Prado Junior (1990, p.197) expõe que entre 1890 e 1895 foram fundadas 425 fábricas no país. 

O cenário que tínhamos na capital federal no início do século XX abrigava fábricas de 

calçados, chapéus, confecções, bebidas, alimentos, mobiliário, gráficas, metalúrgicas leves e 

fundições etc. (ABREU, 1987, p.54). O nível de mecanização era baixo e, por isso, tais 

indústrias utilizavam bastante mão de obra, aproveitando o contingente populacional 

disponível na cidade.  

Vários outros espaços na capital federal também não eram adequados ao que se 

esperava de uma cidade moderna e higienizada. Em diferentes crônicas, João do Rio mostrou 

como acreditava que as obras realizadas por Pereira Passos no Rio de Janeiro estavam 

transformando a cidade em um lugar civilizado. Um dos exemplos é a crônica publicada na 
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coluna A Cidade, na Gazeta de Notícias, em 5 de junho de 1903, sobre a reforma do Passeio 

Público:  

 

Antigamente, sim. Houve tampo em que as famílias cariocas prezavam aquele 

sereno refugio à sombra das grandes árvores folhudas. Eu ainda sou da época em 

que, nas longas mesas de pedra da rua que ladeia o terraço, se faziam convescotes 

alegres. (...) Deus me livre de ali ver, outra vez, os convescotes de antanho! essa 
história de pic-nics em jardins públicos já não é compatível com a nossa 

civilização
115

. 

 

A civilização tão desejada por João do Rio era aquela que estava sendo construída por 

Pereira Passos e Rodrigues Alves, por mais que várias vezes criticasse o ritmo que o processo 

se dava. Após a reforma, o cronista passou a ver o Passeio Público como um “ponto de 

reunião amável”, com “aspecto de jardim europeu, frequentado por gente educada”. A 

Europa, Paris preferencialmente, era a referência de civilidade para João do Rio. Em 

diferentes textos ele fez uso de comparações diretas e/ou indiretas com a capital francesa e, 

inclusive neste, utilizou a luz, a iluminação como metáfora para indicar que havia uma nova 

perspectiva para Passeio Público.  “A luz é a grande inimiga, não só da tristeza, como dos 

vícios que só amam a escuridão e o silêncio (...). Luz, muita luz! Luz elétrica, ou de gás, ou de 

álcool, pouco importa!”. A ligação com a Paris de Haussmann, chamada de a “cidade-luz”, 

era inevitável.   

A energia elétrica era mais um dos símbolos da modernidade. Vista com desconfiança 

no início, logo foram sendo descobertas as infinitas possibilidades que a eletricidade 

proporcionava. Era quando as luzes se acendiam ao cair da noite que se revelava, de forma 

mais nítida, a transformação da cidade. O bonde elétrico foi um dos novos benefícios do 

desenvolvimento da nova forma de geração de energia, valorizando espaços e propiciando 

maior rapidez de locomoção. João do Rio exaltava a eletricidade. Para ele, lugares 

iluminados, eram inimigos da tristeza e dos vícios, que se proliferavam na escuridão.  

Toda essa transformação em curso no Rio de Janeiro, como já dissemos, era vista com 

bons olhos pelo cronista. Podemos perceber isso através do diálogo entre dois personagens de 

uma de suas crônicas, também publicada na coluna A Cidade, no jornal Gazeta de Notícias, 

em 29 de fevereiro de 1904. “Bem! Pode ser que eu tenha falado mal da Avenida, das obras 

do porto, do Lauro, do Passos, de tudo e de todos. Mas o que passou, passou. Hoje, estou 

                                                
115 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 5 de junho de 1903,  p.1.  
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convencido... o Rio de Janeiro está salvo! E, se alguém me vier falar mal dessas coisas 

arrisca-se a brigar comigo!”
116

. 

O decorrer da nossa análise nos mostrou que João do Rio, apesar de tecer muitas 

críticas ao processo de modernização carioca, e em alguns momentos ser reticente em relação 

a sua efetiva realização, sempre o desejou tal como foi efetuado por Haussmann na capital 

francesa. Temos 11 menções a essa cidade, sempre como exemplo a ser seguido pelo Rio de 

Janeiro, dentre as 110 crônicas encontradas na coluna A Cidade, do jornal Gazeta de Notícias. 

Numa delas, a comparação é direcionada à construção das calçadas cariocas. “Foi em maio de 

1803 que se construiu o primeiro troittor na grande capital francesa (...). Adotamos a moda 

cem anos depois da sua invenção. Não foi cedo: mas, ainda assim, sempre é bom render 

graças ao céu”
117

.  

 Enfim, vemos que a crítica de João do Rio se direcionava para o ritmo lento em que 

se davam as transformações. Chegar a ser como Paris, desejo da cabeça do cronista, ainda não 

era uma realidade em curto prazo no Rio de Janeiro. Ao passo em que o projeto avançava e a 

civilidade era construída, muito ainda ficava a desejar. E enquanto os problemas reais não 

eram reparados, a civilização incipiente tentava esconder aquilo que não era condizente com 

ela.      

 

 

3.3) Saneando a capital federal 

  

 

 As reformas urbanas no Rio de Janeiro não podiam abarcar apenas o plano urbanístico. 

Para a construção da cidade moderna, mais do que cuidar da aparência, era preciso que o 

governo também se preocupasse com a saúde da população e controlasse as doenças que 

proliferavam. As condições de higiene não eram boas na região central, onde brotavam as 

habitações populares, e acarretavam em epidemias comprometedoras, capazes de amedrontar 

os estrangeiros que visitavam o país. 

 

 

 

    

                                                
116 Gazeta de Notícias, A cidade, X., 29 de fevereiro de 1904, p. 2.  
117 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 24 de junho de 1903, p.2. 
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3.3.1) O Rio de Janeiro antes das reformas urbanas sob o olhar de João do Rio 

 

 

 No período de modernização da capital federal, a população residente na cidade 

cresceu consideravelmente e, consequentemente, aumentaram também os problemas 

referentes às questões de saneamento. A estrutura urbanística permanecia a mesma desde os 

tempos do Império e a quantidade de habitantes tendia a majorar, uma vez que a cidade 

destacava-se como polo de atração para quem buscava melhores condições de vida, como a 

massa de ex-escravos desempregada após a abolição da escravatura, e os imigrantes.    

Para se ter uma ideia de como foi intenso esse aumento populacional, entre 1890 e 

1920, chegaram ao Rio de Janeiro 158.888 imigrantes (SEVCENKO, 2003, p. 72). Esses 

novos moradores eram, em sua maioria, europeus que vinham em busca de trabalho no setor 

industrial em ascensão naquele momento na capital brasileira. José Murilo de Carvalho (1987, 

p.16) ressalta que em 1872 viviam 266 mil pessoas na cidade e que o número de moradores 

chegou a 522 mil no primeiro ano da República, aumentando em cerca de 200 mil nos 

próximos dez anos.  

Tal aumento populacional não passou despercebido para João do Rio. Em crônica 

publicada no jornal Gazeta de Notícias, ele escreveu: “Só num dia, como estes, é que se pode 

fazer ideia do quanto tem aumentado a população do Rio de Janeiro!”
118

. No texto, o escritor 

apresentou um diálogo travado entre “dois velhos cariocas” sobre diferentes espaços da 

cidade – Jockey Clube, os teatros Cassino, São Pedro, Apolo e Lírico, os jardins públicos, as 

praias, o Passeio Público – estarem lotados em um domingo de sol na cidade. O cronista fez 

questão de colocar distintos lugares de lazer e convivência, demostrando que o crescimento 

populacional se deu de maneira geral. No entanto, fez evidenciou: “E, agora, imagine você 

que multidão não haverá por aí a fora, por esses arrabaldes, por esses subúrbios, por essa 

infinita extensão de nossa velha cidade!”. E ele não estava errado. Com as reformas, boa parte 

da população foi deslocada da região central para os subúrbios do Rio de Janeiro.   

Naturalmente, esse aumento significativo no número de habitantes da cidade, acabou 

gerando graves consequências para a população carioca. Entre elas, havia a escassez de postos 

de empregos para absorver a mão de obra disponível. A zona urbana carioca estava em franco 

desenvolvimento, porém suas indústrias não eram suficientes para abrigar tantos trabalhadores 

assim como o desenvolvimento do setor de serviços da cidade. 

                                                
118 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 15 de junho de 1903, p. 2. 
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Além da falta de empregos, outro sério problema era a estrutura da cidade que não foi 

adaptada para receber o contingente de imigrantes europeus que chegaram ao Rio de Janeiro. 

A topografia da cidade, cercada de morros, complicava o surgimento de opções de moradia. 

As ruas eram estreitas, cheias de vielas, com uma iluminação precária e condições de higiene 

ainda piores. Era nesse espaço – sujo e sombrio – que as pessoas tinham que procurar abrigo. 

As opções mais acessíveis para a população pobre eram os cortiços, as habitações coletivas e 

as casas de cômodos, localizadas na região central da cidade.  

Aluísio Azevedo em O Cortiço, romance clássico da literatura brasileira escrito em 

1890
119

, ilustrou bem como era a vida nesses locais. A preocupação de João Romão, dono do 

cortiço, era sempre aumentar o seu negócio, e seus lucros, em cima dos aluguéis dos espaços e 

dos serviços que oferecia. Assim ele expandiu sua instalação. Alojavam-se por ali 

trabalhadores urbanos, imigrantes ou não, que queriam permanecer próximos dos seus locais 

de trabalho, não importando das condições de saneamento do cortiço.  

João do Rio também se referiu ao assunto. Percebemos que o cronista se preocupou 

em relatar a questão dos locais onde a população mais pobre da cidade morava quando 

escreveu uma série chamada A pobre gente, posteriormente compilada no livro A alma 

encantadora das ruas
120

. Ele falou sobre uma batida policial ocorrida na rua da Misericórdia, 

onde se encontravam habitações coletivas. O cronista frisou como elas tinham mau cheiro, 

como estavam lotadas, como pareciam estar em total estado de ruína, parecendo que iam 

desabar a qualquer momento
121

.   

Em outra crônica, ele fez referência ao vício de fumar ópio dos imigrantes chineses, 

que moravam em hospedarias também localizadas na rua da Misericórdia e no seu entorno. 

No Beco dos Ferreiros, escreveu, “uma ruela de cinco palmos de largura, com casas de dois 

andares velhas e a cair. (...) Há portas de hospedarias sempre fechadas, linhas de fechadas 

tombando, e a miséria besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas”
122

. Nelas, além de 

consumirem o ópio, as pessoas moravam amontoadas, dormindo em esteiras colocadas no 

chão, sem qualquer preocupação com higiene ou saúde. 

                                                
119 (AZEVEDO, 1997). Disponível em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000015.pdfa 
Acesso: Jul/2012 
120

 Por mais que essas crônicas estejam reunidas em livro, optamos por utilizar nesse trabalho apenas aquelas 
que foram publicadas na Gazeta de Notícias, no período recortado por esse trabalho (junho de 1899 a maio de 
1905). No livro, constam crônicas publicadas em outros periódicos, além de algumas que não chegaram a 
constar em jornais.  
121 Gazeta de Notícias, A pobre gente, João do Rio, 10 de junho de 1904, O Sono da Miséria, p. 1 
122 Gazeta de Notícias, João do Rio, 7 de janeiro de 1905, Visões de Ópio - Os chins do Rio, p.2.   

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000015.pdfa
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Além dessas crônicas, em pelo menos mais quatro daquelas veiculadas na coluna A 

Cidade, nos levam a pensar que a intenção de João do Rio era justificar o posicionamento em 

relação ao apoio às ações de demolição e remoção implementadas pela prefeitura. O cronista 

procurava destacar os aspectos que considerava repulsivos e que precisavam ser modificados 

(demolidos) para que a cidade se modernizasse. Antes dessa série, que é escrita paralelamente 

ao período em que acontecem as demolições, não percebemos uma clara preocupação de 

cunho social nos textos de João do Rio. Isso não significa dizer que ele não via a realidade ao 

seu redor e que não tinha consciência da dramaticidade da situação.  

Em sua série A pobre gente, João do Rio expôs em um grande jornal carioca graves 

problemas pelos quais passavam alguns dos “marginalizados” da cidade do Rio de Janeiro do 

período, o que já seria suficiente para avaliar a importância de suas crônicas. Entretanto, no 

material que analisamos não encontramos qualquer menção do autor sobre o que estava 

acontecendo com a população que habitava os espaços que estavam sendo demolidos.  

   As habitações coletivas continuaram a existir em um número grande nas ruas do 

centro da cidade que, como as descritas por Aluísio Azevedo e João do Rio, nos ajudam a 

visualizar a crise habitacional instalada no Rio de Janeiro nos primeiros anos da República. 

Ela foi, na verdade, resultado de um processo que já vinha se desenvolvendo ao longo de todo 

o século XIX em paralelo à evolução da vida urbana carioca. A área central da cidade 

concentrava os locais de trabalho de boa parte da população. Os baixos salários recebidos e o 

deficiente sistema de transporte público foram fatores decisivos para que essas pessoas se 

submetessem a morar em habitações insalubres, onde se amontoavam com outros tantos 

moradores de condições financeiras similares as suas. 

Ainda que não venhamos nesse trabalho discutir questões referentes ao 

desenvolvimento do sistema de transporte da capital federal, interessa-nos ressaltar que morar 

na região central era uma necessidade primordial desde o período imperial por dois motivos 

apontados por Maurício Abreu (2003). O primeiro refere-se à falta de estabilidade salarial e 

empregatícia, que impedia o trabalhador de bancar das passagens de ida e volta para casa. O 

segundo segue a mesma linha, porém acentua o lado de que com tanta mão de obra disponível 

para o trabalho, morar perto da oferta de empregos era condição de sobrevivência para quem 

tinha que procurá-los diariamente.   

A oferta do serviço de transporte foi tema de crônicas de João do Rio. Em uma delas 

referiu-se especificamente aos bondes e o sistema precário da cidade.  Isso contribuía, e 

muito, para que os trabalhadores optassem por procurar moradia na região central. Fazendo 

uma comparação com São Paulo, ele mostrou como era lento o funcionamento dos bondes no 
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Rio de Janeiro, onde – diferentemente da cidade paulista que já usava apenas tração elétrica  – 

ainda existiam comboios puxados por animais.  

 

 

O que é verdade é que, com o sistema dos grandes comboios, nos nossos carros 

elétricos andam mais devagar do que as pesadas tartarugas do Amazonas. Certa vez 

numa viagem à tarde, entre o largo do Machado e a praia de Botafogo, tive tempo 
para contar toda a minha vida a um amigo: o amigo adormeceu, acordou, tornou a 

adormecer, tornou a acordar; e quando chegamos a praia, eu já estava na história da 

vida do meu décimo quinto avô: a viagem tinha durado três quartos de hora ou três 

séculos, não sei bem... Já ouvi mesmo contar que um sujeito, indo acompanhar um 

enterro que saía do Catete, tomou um bond no largo da Carioca, e conseguiu chegar 

ao largo do Machado a tempo... de ouvir a missa de sétimo dia por alma do morto na 

matriz da Glória...123 

   

 

O texto de João do Rio, embebido por toda sua ironia característica, ainda que 

exagerasse, corrobora com o que mostram historiadores como Jaime Benchimol e Maurício 

Abreu que reforçam a ideia de que os trabalhadores preferiam morar perto dos seus empregos. 

Obviamente, podemos elencar outros fatores que ratificam essa mesma tese e que não foram 

tratados pelo cronista. Entre eles, os citados acima como o preço da passagem e a necessidade 

de buscar empregos diariamente, e outros como a pesada carga horária de trabalho e a 

possibilidade de aparecerem trabalhos extras.  Contudo, devemos mencionar que houve um 

forte incentivo ao desenvolvimento do sistema de bondes no Brasil, sendo concedidas mais de 

40 autorizações para criação de companhias e exploração das linhas entre 1868, quando foram 

feitas as primeiras concessões para linhas de bondes no Brasil, e 1905 (BENCHIMOL, 1992, 

p.97). 

Retomando ao cenário constituído no centro carioca antes das reformas, podemos 

recorrer ao que diz Jaime Benchimol (1992, pp. 112-113) para visualizar o quadro da capital 

federal nesse momento:  

 

nos quarteirões centrais do Rio de Janeiro, recortados por um dédalo de ruas 

estreitas e congestionadas, erguiam-se, indiferenciadamente, pequenas oficinas e 

fábricas - uma ou outra mecanizada; casas de cômodos, cortiços, estalagens e 

hospedarias, onde se alojava a maioria da população trabalhadora da cidade e o 
contingente numeroso e flutuante dos estrangeiros que nela se detinham por tempo 

ilimitado (...) 

  

As ruas do Rio de Janeiro permaneciam com sua estrutura colonial, incompatível com 

a realidade social em evolução na cidade. As condições de saneamento dessas ruas, das 

construções e habitações não eram as melhores. Ao contrário, e bem longe disso, nesses 

                                                
123 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 8 de junho de 1903, p. 2. 
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espaços as pessoas conviviam com os animais, a umidade era extremamente elevada, faltava 

água e uma rede de esgoto eficiente, sendo os dejetos depositados em qualquer lugar. As 

moradias populares concentravam tudo isso, somando-se a alta densidade populacional. Elas 

eram, assim, o principal foco, mas não o único, de insalubridade da capital federal, que 

propiciavam à proliferação de inúmeras enfermidades. 

A saúde pública, portanto, via-se em risco constante e as doenças infestavam o Rio de 

Janeiro. No final do século XIX a cidade foi atingida por uma pandemia de peste bubônica. A 

quantidade de óbitos por doenças decorrentes de tais condições insalubres de vida era 

crescente. A febre amarela, em 1891, matou 4.454 pessoas na cidade, a varíola cerca de 3.944, 

a malária, 2.235, e a tuberculose vitimou 2.373 (BENCHIMOL, 2006, p.245). 

A febre amarela acatava frequentemente os cariocas desde 1849
124

, quando se deu a 

primeira epidemia da doença. Esta se deu a partir de uma hospedaria na rua da Misericórdia, 

onde ficaram os tripulantes da barca norte-americana Navarro, vinda de Salvador, cidade que 

estava com epidemia da doença. Já nesse período criaram-se as Providências para Prevenir e 

Atalhar o Progresso da Febre Amarela, em 14 de fevereiro de 1850, e o regulamento 

sanitário. Essas medidas podem ser consideradas com uma tentativa pioneira de se disciplinar 

o espaço urbano, estabelecendo controle sobre a cidade e seus habitantes (BENCHIMOL, 

1992, pp.113-114). 

 

 

3.3.2) A outra parte da reforma – O saneamento da capital federal 

 

 

Oswaldo Cruz foi nomeado pelo presidente Rodrigues Alves como Diretor Geral de 

Saúde Pública do país. Era da responsabilidade do médico e de sua equipe erradicar as 

epidemias que assolavam a população carioca. Para isso, segundo José Murilo de Carvalho 

(1987, p.93), Alves concedeu para ele poderes quase ditatoriais. O objetivo do governo 

federal de modernizar e sanear o país, começando pela sua capital, não podia ser 

comprometido por questões de saúde pública.    

  O primeiro plano de ação de Cruz foi atacar a febre amarela. Ele conseguiu acabar 

com a doença no Rio de Janeiro, extinguindo-se o mosquito e isolando os doentes. Mas até 

                                                
124

 “As estimativas indicam que mais de um terço dos 266 mil habitantes do Rio contraíram febre amarela no 
verão de 1849-1850. O número oficial de mortos nesta primeira epidemia chegou a 4160 pessoas, mas tudo 
indica que o total indicado foi consideravelmente subestimado. Houve quem falasse em 10 mil, 12 mil, 15 mil 
vítimas fatais”. (CHALHOUB, 1996, p.61). 
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conseguir erradicá-la, o médico enfrentou a reticência da população que ficava temerosa em 

acreditar que a transmissão se dava através da picada de um mosquito. João do Rio ressaltou 

justamente esse aspecto em uma de suas crônicas.  Na cabeça dessas pessoas era difícil 

compreender que esses seres microscópios, quase invisíveis, causavam tamanha destruição
125

. 

Percebemos que ele notava uma descrença da população não apenas nas informações 

divulgadas pelo serviço de saúde pública brasileiro, mas pelos médicos franceses do Instituto 

Pauster que vieram ao Brasil estudar a moléstia na época. E não só isso. O cronista falou 

também sobre a dificuldade de combater a doença sem obedecer às leis sanitárias instituídas 

pelo governo. 

 
Ai! de nós! – se o culicídio126 é mesmo o transmissor único da febre amarela, e se 

nós continuarmos a prezar esta nossa velha mania de duvidar da competência de 

quem sabe e de resistir a todas as imposições das leis sanitárias, - desenganemo-nos: 

havemos de ter febre amarela até a consumação dos séculos dos séculos127. 

 

 

 O sucesso da erradicação dessa e de outras doenças como a peste bubônica que 

também assolavam os cariocas obtido por Oswaldo Cruz, em certa medida, foi decorrente da 

intensificação desse agir do governo para criar regras de regulamentação da área urbana 

carioca. Essas normas visavam a questão do saneamento e a modernização do Rio de Janeiro 

como um todo. As ações de combate às epidemias incluíam a visitação das casas para 

eliminação de focos proliferadores dos transmissores, a vacinação obrigatória, a notificação 

dos casos de doentes. Foram também desenvolvidas medidas de combate aos hábitos 

populares como a proibição de venda de alguns produtos por ambulantes, o rigor com a 

fiscalização dos quiosques da cidade, a proibição da mendicância nas ruas.  

O combate à peste bubônica foi tema de algumas crônicas de João do Rio. Totalmente 

favorável as medidas do governo federal, ele, utilizando toda sua ironia característica, 

exclamou que “para alguma coisa boa há de servir a peste bubônica”
128

. Ele se referia à 

intensificação da limpeza da cidade decorrente de proliferação da doença e à recomendação 

de proibição das orgias pelos médicos.  “Pintam-se as fachadas das casas, esfregam-se os 

assoalhos e as paredes, e sente-se por toda parte o cheiro acre dos desinfetantes. Ainda bem!”.  

Por outro lado, enquanto o governo radicalizava suas medidas, as pessoas da classe 

mais pobres da cidade conseguiram criar uma forma extra de renda no combate à peste 

bubônica. João do Rio nos contou sobre ela na crônica Profissões exóticas, da série A pobre 

                                                
125

 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 10 de julho de 1903, p.2.  
126 João do Rio utiliza a palavra culicídio na crônica no sentido de mosquito transmissor da febre amarela. 
127 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 10 de julho de 1903, p.2. 
128 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 10 de outubro de 1903, p.2.  
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gente que escreveu para a Gazeta de Notícias. Como a doença entra transmitida por roedores, 

começaram a aparecer os caçadores de ratos, que ele definiu como “o entreposto entre as 

ratoeiras da estalagem e a Diretoria de Saúde”
129

.  

Essas pessoas iam atrás dos roedores nos cortiços, nas casas de cômodos, nas 

estalagens e em toda a parte não reformada da velha cidade onde, em decorrência da falta de 

condições de higiene, a proliferação era mais acentuada. Além disso, iam também procurá-los 

nos subúrbios. Os ratoeiros, como chamou João do Rio, nem sempre precisavam se esforçar 

na procura por locais onde pudessem capturar o transmissor da peste. Chegavam a 

determinados pontos da cidade e eram chamados por mulheres e crianças para caçar o roedor. 

Discutiam o preço com os moradores, pagavam um valor bem menor do que recebiam pela 

entrega deles na Diretoria de Saúde e os revendiam para o governo, numa verdadeira prática 

de negociação.     

Oswaldo Cruz usou os poderes que o governo federal lhe concedeu e implementou as 

“Brigadas Sanitárias, compostas de um chefe, cinco guardas mata-mosquitos e operários de 

limpeza pública” (CARVALHO, 1987, p.94). Essas equipes percorriam a cidade, muitas 

vezes com auxílio de força policial, para desinfetar as casas, remover os focos de irradiação 

das doenças, recolher os doentes para o isolamento, promover a interdição de locais sem 

condições higiênicas. A reação dos cariocas a essas ações imperativas do serviço de saúde 

pública não demorou a aparecer.  

João do Rio fez uma observação interessante sobre a resistência da população ao 

cumprimento das leis criadas pelo governo.  Em outra crônica sobre a peste bubônica e a 

exigência da notificação dos casos de doentes, ele afirmou que nós “estamos tão habituados a 

não ter leis, ou a não cumprir as que temos, já que a palavra ‘lei’, para todos nós um sinônimo 

de violência e brutalidade”
130

.   

Na visão do cronista, o carioca encarava a lei como uma arbitrariedade do governo e o 

seu descumprimento era natural. Por isso, apoiava a instauração de penas duras para quem 

não a obedecesse a serem aplicadas com rigor. No primeiro caso citado, o cronista até 

entendia que as famílias, tendo que notificar o governo em caso de peste bubônica, muitas 

vezes, evitavam tal ato porque os doentes eram isolados. Elas queriam proteger seus entes de 

serem “arrancado(s) ao seu carinho e aos seus cuidados”
131

. Só que por mais que 

compreendesse a situação, João do Rio novamente se colocou ao lado do que acreditava ser 

                                                
129 Gazeta de Notícias, A pobre gente, João do Rio, 6 de agosto de 1904, Profissões exóticas, pp.1-2.  
130 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 14 de outubro de 1903, p. 2. 
131 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 14 de outubro de 1903, p. 2. 
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adequado à construção de uma civilização, que neste caso prescindiria do fim dessas doenças. 

Ele argumentou que o interesse geral no controle da epidemia prevalecia em cima do familiar, 

pois “não é com sentimentos (ou, mais justamente com sentimentalismos) que se governa o 

mundo...”. 

Em outro texto, João do Rio foi ainda mais incisivo sobre o assunto:  

 

Todos os dicionários estão errados, ou pelo menos, incompletos. Veja-se, por 
exemplo, o que diz o venerável! Fr. Domingos Vieira sobre a palavra lei: Lei ou Ley 

prescrição emanada da autoridade superior. Não é verdade que falta aí alguma coisa 

essencial e indispensável? Para que essa definição seja perfeita, é preciso aumentá-la 

deste modo para uso no Brasil: prescrição emanada da autoridade superior, e 

destinada a não ser cumprida132. 

 

Essa temática do não cumprimento das leis esteve presente em seis crônicas, dentre as 

110 das publicadas na coluna A cidade, da Gazeta de Notícias, que pesquisamos. João do Rio 

apoiava inteiramente o teor delas e era partidário do seu rigoroso cumprimento. Como vimos 

acima, ele insistiu na necessidade do cumprimento das leis ao referir-se à que foi criada para 

combater a peste bubônica, mas também sobre outras como a proibição da mendicância, a 

obrigatoriedade da vacinação infantil para evitar a disseminação da varíola, com a lei que 

impedia a plantação de hortas e capinzais e aquela que proibia o entrudo
133

. Os argumentos do 

cronista sempre se fundamentam no ponto delas serem necessárias à chegado do progresso e 

da civilização no país.  Segundo Diego de Castro Oliveira (2008, p.24), o governo Pereira 

Passos objetivava criar uma “nova ordem comportamental no espaço público”.    

Uma das reações mais efetivas dos cariocas às imposições do governo no combate às 

doenças configurou o episódio conhecido como Revolta da Vacina. A população se revoltou 

contra o método de combate à varíola, que tornou obrigatória, por lei de 31 de outubro de 

1904
134

, a vacinação. Segundo Jaime Benchimol (2006, p.275), as pessoas, por falta de 

conhecimento sobre o seu funcionamento, ficaram em pânico com a ideia de inocular um 

vírus da doença no corpo. O autor apresenta esse elemento como explicação para insurgência 

desse motim popular contra a lei que parou a cidade entre 11 e 18 de novembro. Benchimol 

destaca ainda o descontentamento de outros grupos sociais com o governo para o acirramento 

da revolta como oficiais do exército, monarquistas e o operariado. O resultado foram os 

                                                
132

 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 26 de outubro de 1903, p.2. 
133

 Na sequência em que foram citadas, todas na Gazeta de Notícias, coluna A Cidade: 17 de junho de 1903, 16 
de agosto de 1903, 21 de novembro de 1903, 16 de fevereiro de 1904. O entrudo era um hábito antigo da 
população, comum na época do carnaval, que consistia em brincadeiras populares e, entre elas, jogar uma 
mistura de água com líquidos sujos nas outras pessoas. 
134 A vacinação já era obrigatória no Brasil desde o período imperial. Na República o que aconteceu foi que ela 
se tornou mais rigorosa, incluindo punições para quem a descumprisse.  
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violentos conflitos travados com a polícia, barricadas montadas em ruas do centro da cidade, 

bondes tombados e incendiados.  

O medo da inoculação do vírus era uma realidade. Mas não é suficiente para explicar a 

revolta popular. A historiografia sobre o tema apresenta uma série de motivações de 

diferentes aspectos.  José Murilo de Carvalho (1987, pp.135-136) aponta o viés moral como 

causador da rebelião. Ainda que o autor defenda que há uma ligação entre as justificativas 

morais e econômicas, também expostas por ele, sua tese sobre o assunto gira em torno da 

questão da moralidade da população carioca. 

Nessa perspectiva, Carvalho diz que a mobilização se deu contra o governo, que na 

visão da população, decretando a obrigatoriedade da vacina coibia a liberdade individual e 

interferia nos direitos civis dos cidadãos. Ou seja, invadia-se a esfera privada dos habitantes 

da cidade. A República deveria resguardar esse espaço, uma vez que primava, na teoria, pela 

democracia e pelo atendimento aos desejos da população. João do Rio nos contou um caso 

ocorrido numa escola municipal, onde o pai de um aluno chegou revoltado por ser filho de ter 

sido vacinado sem seu consentimento. “E não houve razões bastantes para convencer o 

furioso cavalheiro, - que entrou berrando e berrando saiu, protestando contra a vacinação em 

nome dos sagrados princípios de Oitenta e Nove, em nome da liberdade dos cidadãos, (...)”
135

. 

A República havia espalhado seus princípios pela cidade e, por isso, as pessoas 

argumentavam seus posicionamentos em nome deles, estando corretas ou não.    

Ao violar esses princípios, a reação surgiu nas diferentes classes sociais – uma 

“revolta fragmentada de uma sociedade fragmentada”, “várias revoltas dentro da revolta” 

(CARVALHO, 1987, p. 138). Houve uma conspiração militar com o Centro das Classes 

Operárias que visou tomar o poder, as companhias de serviços públicos foram depredadas por 

consumidores revoltados, os produtores se acertaram com as fábricas devido aos baixos 

valores pagos, as classes populares foram às ruas e se chocaram com violentamente com a 

polícia.  

Sidney Chalhoub (1996, p.98) apresenta uma revisão da historiografia sobre o assunto 

e mostra caminhos para o seu entendimento. Além do posicionamento de José Murilo de 

Carvalho, o autor reafirma a visão de Nicolau Sevcenko. Este viu a rebelião como uma 

tomada de posição popular contra um processo de aburguesamento da sociedade carioca, 

comandada pelo governo brasileiro. Como o foco dos agentes sanitários eram, em sua 

maioria, as habitações populares, Sevcenko evidencia esse contorno cosmopolita que a 

                                                
135 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 16 de agosto de 1903, p. 3. 



105 

vacinação estava imprimindo na sociedade. O alvo, então, não era a vacinação propriamente, 

mas o governo e os planos de modernização do Rio de Janeiro. 

Chalhoub (1996, p.101) apresenta o que Teresa Meade (1984)
136

 configurou com uma 

tradição popular de resistência aos atos do governo, que teriam como base um histórico de 

atitudes anteriores de repressão à população com apoio de aparato policial. Na crônica citada 

acima, publicada no dia 16 de agosto de 1903 na Gazeta de Notícias, João do Rio escreveu o 

seguinte:  

 

A vacinação gratuita aí está, ao alcance de todos, pobres e ricos. Mas o que não está 

infelizmente, ao alcance da inteligência de todos, é a compreensão de que comete 

um verdadeiro crime o pai que, por desídia ou pirraça, deixa de submeter os filhos a 

esse processo de imunização
137

. 

 

O cronista não deixou claro ao que se referiu quando disse que nem todos eram 

inteligentes suficientes para entender que a vacinação seria uma forma de evitar a 

contaminação pela varíola. Contudo, podemos pensar que João do Rio se referia as camadas 

mais pobres da sociedade, que não tiveram acesso aos estudos e que já tinham um histórico de 

embate com as decisões instituídas pelo governo – “neste país, o desrespeitador de leis e o 

contrariador sistemático das medidas sanitárias são uma legião”. O fato se passou numa 

escola pública e o argumento do autor para defesa do ato foi que nesses locais a lei municipal 

tem que ser obedecida, mostrando-se, portanto, um defensor do seu estrito cumprimento.   

Jeffrey Needell (1987)
138

, corroborando com a tese sobre o aburguesamento da 

sociedade carioca, aponta, ainda segundo Chalhoub (1996, p. 101), o caráter racista da 

vacinação e a consequente repressão às manifestações da cultura africana. Devemos lembrar 

que a varíola atingia em maior grau os negros do que os brancos. O estudo dos historiadores 

de José Meihy e Cláudio Bertolli (1990)
139

 também é abordado por Sidney Chalhoub (1996, 

p.101). Os dois iniciam uma investigação sobre a história do serviço de vacinação 

antivariólica no Brasil, que acontecia no país desde o início do século XIX. Esse caminho é 

aprofundado por Chalhoulb (1996, p.102), procurando situar “na longa duração a tradição de 

desconfiança dos populares em relação à vacina e às práticas da medicina oficial em geral”.  

                                                
136

 MEADE, Teresa. Community protest in Rio de Janeiro, Brazil, during the First Republic, 1890-1917. Tese de 
Ph.D., Rutgers University, 1984.  
137

 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 16 de agosto de 1903, p. 3. 
138

 NEEDELL, Jeffrey D. The Revolta contra Vacina of 1904: the revolt against ‘modernization’ in Belle Époque 
Rio de Janeiro. In: Hispanic American Historical Review, volume 67, número 2, maio de 1987, pp. 233-69.  
139 MEIHY, José Carlos Sebe, e BERTOLLI FILHO, Cláudio. História social da saúde. Opinião pública versus poder, 
a campanha da vacina, 1904”. In: Estudos CEDHAL, número 5, São Paulo, 1990. 
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O historiador volta-se às influências dos africanos, ex-escravos que constituíam boa 

parte da população brasileira, e das suas práticas religiosas fortemente enraizadas na cultura 

brasileira. Os negros de uma maneira geral acreditavam que as doenças eram provocadas por 

causas sobrenaturais e, por isso, as curas seriam obtidas através de práticas ritualísticas. Isso 

explica o horror que tinham à vacinação (CHALOUB, 1996, p.137). Temos aqui mais um 

relato de João do Rio através das crônicas publicadas na Gazeta, na coluna Religiões no Rio 

entre fevereiro e março de 1904
140

, onde pele procurou trazer um pouco desse ambiente 

religioso mais comum do que se imaginava na realidade carioca.  

No texto O feitiço
141

, da série O mundo dos feitiços, João do Rio falou sobre a 

dependência que a sociedade carioca tem da feitiçaria. Ele, que frequentou esses espaços por 

três meses, ressaltou que são locais que “se finge desconhecer”, mas, na verdade, são 

procurados em momento de dor ou de ambição por pessoas de diferentes classes sociais. 

“Vivemos na dependência do feitiço, dessa caterva de negros e negras, (...). O feitiço é nosso 

vício, o nosso gozo, a degeneração”. No decorrer do texto, o cronista nos contou sobre o 

Obaluaiê, o santo da varíola, e narrou a rapidamente a experiência que teve num ritual de 

sacrifício de tal entidade.   

 

Concorri para o sacrifício de Obaluaiê, o santo da varíola, um negro de bigode preto 

com a roupa de Polichinelo e uma touca branca orlada de urtigas. O santo agitava 

uma vassourinha, o seu xaxará142, e nós todos em derredor do babaloxá143 víamos 

morrer sem auxílio de faca, apenas por estrangulamento, uma bicharada que faria 

inveja ao Jardim Zoológico. 

 

O trecho acima corrobora como a tese defendida por Chalhoub encontra respaldo nos 

rituais religiosos afro-brasileiros. Ainda que João do Rio fosse um cronista sem 

responsabilidade com o relato da verdade, as crônicas da coluna Religiões no Rio foram fruto 

da vivência do autor nesse meio, acompanhado por Antônio, um negro praticante da religião 

que o explicava o que estava acontecendo.     

Como podemos perceber, embora haja diferentes posicionamentos entre os 

historiadores sobre a Revolta da Vacina, todos ressaltam o caráter popular do acontecimento. 

                                                
140 Em 1905, essas crônicas publicadas nas páginas da Gazeta de Notícias, na coluna intitulada Religiões no Rio, 
foram compiladas no livro homônimo à coluna. O livro obteve um número alto de vendas e, incialmente, os 
leitores acreditavam que aquela obra era ficcional.  
141

 Gazeta de Notícias, As Religiões no Rio, João do Rio, 14 de março de 1904, O feitiço, p.2.   
142

 O xaxará na cultura afro-brasileira é uma vassoura simbólica, utilizada por Obaluaiê para enviar ou retirar 
pestes do mundo. Informação retirada do site do Núcleo de Antropologia Urbana da USP: http://www.n-a-
u.org/Amaral&Silva2.html - Acesso: jul/2012.  
143 Pela leitura das crônicas de João do Rio, percebemos que os babaloxás são os pais-de-santo responsáveis 
pelas curas das doenças. O cronista ressaltava que eles só iniciavam o ritual mediante o pagamento adiantado. 

http://www.n-a-u.org/Amaral&Silva2.html
http://www.n-a-u.org/Amaral&Silva2.html
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Independentemente da motivação que levou a população a ir às ruas enfrentar a polícia, por 

trás dessa atitude está a defesa do que eles consideravam seus direitos civis e culturais. A 

interrupção da obrigatoriedade da vacina demostra como – por um certo ângulo – eles tiveram 

êxito no que reivindicavam. Mesmo que posteriormente tenham pagado por isso o preço de 

uma nova epidemia com um alto índice de mortes. Em 1908, faleceram quase 6400 pessoas 

(BENCHIMOL, 2006, p.277) em decorrência da varíola.  

Margareth Rago (1997) enfatiza outras características em relação à política de 

saneamento da capital federal por parte do governo. A análise da historiadora caminha pelo 

viés econômico e, assim, salienta o aspecto da disciplinarização dos trabalhadores urbanos, os 

operários das fábricas. Como já vimos, muitos deles moravam em habitações coletivas por 

conta dos baixos salários serem insuficientes para manterem-se em uma moradia em locais 

melhores, além do problema do transporte – de tempo e de preço – para se chegar ao 

emprego.  

Rago explica que a justificativa das ações do governo tinha como base as condições de 

vida do operário que “mergulhado dia e noite nas fábricas, a falta de hábitos regulares de 

higiene corporal, a imundície de sua casa traduzem (traduziam) a incapacidade de o 

proletariado gerir sua própria vida” (1997, p.165). Em nome disso, a intervenção do governo 

na esfera privada da vida do trabalhador era quase que “redentora”. Só assim eles poderiam se 

adequar à civilização que estava sendo construída no Rio de Janeiro.   

 Com algumas semelhanças, Nicolau Sevcenko (1998, p.571) caracteriza a “política 

sanitária” como uma forma de o governo ter controle sobre o espaço social. Isto é, de tirar da 

área modernizada a população pobre. Ao que nos parece, Sevcenko defendia que as forças 

municipais ao realizar as ações de saneamento preocupavam-se mais com a aparência física 

da cidade do que com a saúde da população. O historiador não desconsidera essa último 

aspecto, mas nos dá a impressão de que essa não era a motivação central dos homens da saúde 

de Oswaldo Cruz. 

Ainda que a Revolta da Vacina tenha ocorrido no período posterior ao que analisamos 

a coluna A Cidade, da Gazeta de Notícias, percebemos que o cronista tratou de elementos que 

podem ser vistos como fatores que levaram a eclosão do conflito. João do Rio nos mostrou 

como a população tinha dificuldades em aceitar as ações impositivas do governo para 

diminuir a proliferação das doenças, como também em acreditar nas suas formas de 

transmissão. Ambos os motivos causavam complicações sérias para a conclusão do 

saneamento do Rio de Janeiro, encarado como ponto elementar para o processo de 

modernização.   
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3.3.3) O “bota-abaixo” 

 

 

João do Rio, como muitos outros cidadãos cariocas, alarmava-se com o quadro da 

saúde pública na cidade e fazia questão tratar isso nos seus textos. Referiu-se a febre amarela 

e a peste bubônica, transmitidas por mosquitos e pelas pulgas dos ratos respectivamente, 

como “filhos legítimos da imundície”
144

. Imundície essa que ele via estar espalhada por toda a 

cidade. Uma situação que para ser revertida não dependia apenas de extinguir os 

transmissores ou descobrir a fórmula de qualquer tipo de vacina. Na opinião do cronista, 

defensor ferrenho e declarado da modernização, as demolições dos prédios velhos e das 

habitações populares, ou seja, a “extinção dos porões infectos das bibocas sujas, dos monturos 

imundos” seria a forma de se acabar com a proliferação das doenças.  

 
Mas tenho para mim que, para sanear o Rio de Janeiro, as poucas demolições feitas 

pela Prefeitura Municipal têm concorrido mais, muito mais, incomparavelmente 

mais, inconcebivelmente mais do que todas as desinfecções feitas por todas as 

diretorias de saúde que têm florescido e brilhado até hoje. 

 

A opinião de João do Rio encontrava eco nas ações do governo federal. As demolições 

foram uma prática comum durante as obras de modernização, objetivando tornar a cidade 

salubre e higiênica. Este era o caminho pelo qual o cronista acreditava que o Rio de Janeiro se 

tornaria “civilizado”, como frisava em muitos dos seus textos. Ele apontava como solução a 

destruição dos casebres populares, das habitações com alta densidade populacional. A 

justificativa do governo seguia a mesma linha, uma vez que indicava os cortiços como foco 

irradiador das epidemias, uma argumentação com força suficiente, simbólica e politicamente, 

para colocá-los a baixo.  

Não entraremos aqui no mérito da discussão sobre as razões motivadoras para tal ação. 

Mas indicamos alguns caminhos que podem ser considerados. Esses locais, por servirem de 

moradia para muitos trabalhadores urbanos que ganhavam baixos salários, também eram 

vistos como concentração de agitações populares (ABREU, 2003). Havia ainda a questão 

racial, o desejo do governo em “embranquecer” a população brasileira. No caso específico da 

febre amarela, como os homens brancos sofriam mais com a doença do que os negros, a 

incidência recorrente das epidemias podia diminuir a vinda dos imigrantes europeus para o 

                                                
144 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 20 de setembro de 1903, p. 2. 
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Brasil, atrapalhar o processo de utilização da mão de obra livre, além de prejudicar as relações 

comerciais do Brasil com os demais países (CHALHOUB, 1996, p.89). 

Outro fator consistia no próprio projeto de modernização e higienização da cidade, que 

contemplava o alargamento das ruas, a construção de um novo aspecto urbanístico, ampliação 

da rede de esgoto, entre outras mudanças. Para tal, era preciso reconstruir parte da cidade. Os 

cortiços, permanecendo como e onde eram, atrapalhavam a continuidade desse projeto. 

Maurício Abreu (1987, p.63) nos conta que para a construção dos quase dois quilômetros da 

avenida Central foram demolidas entre duas e três mil casas, algumas com grandes famílias. 

O saldo total, segundo Laura Nery (2005, p.449), foi a derrubada de 585 prédios.    

Margarida de Souza Neves nos coloca outra visão das demolições. A historiadora, sem 

menosprezar o evento – classificado por ela de “brutal” – entende que a construção da 

avenida, mais do que modificar estruturalmente a cidade e a mentalidade da sociedade 

carioca, fez esconder os resquícios coloniais que ali permaneciam. As transformações físicas 

da cidade, ainda que significativas, não mudaram a sua lógica nem o lugar social dos seus 

agentes. Para Margarida, o que a avenida fazia era desviar o olhar dos “becos e mazelas 

coloniais da cidade, escondendo por trás das fantásticas fachadas de seus prédios a arquitetura 

dos mestres de obras responsáveis pelas casas coloniais”
 
(1991, p.62).  

O fato é que o governo conseguiu por meio de um dispositivo legal arcar com os 

custos para executar as demolições, que deveriam render indenizações aos proprietários que 

seriam desapropriados. O decreto número 1.201, de 26 de agosto de 1903
145

 assinado por 

Rodrigues Alves, dizia em um dos seus artigos que as indenizações não seriam menos que 10, 

nem superiores a 15 vezes o valor locativo, deduzindo o imposto predial. O decreto 

regulamentava ainda que nos casos de prédios em ruínas, o valor do pagamento não estava 

sujeito ao que regulamentava essa lei.  

Naturalmente, esse artigo abria um leque de oportunidades para o governo agir de 

acordo com seus próprios interesses. Os prédios eram vistoriados para saber em que caso se 

adequavam. A condenação da estrutura de várias edificações nos becos e vielas do Rio de 

Janeiro foi uma prática comum do governo, que conseguiu assim reduzir o gasto que teria 

com o pagamento para os proprietários que, caso contrário, seria bem mais dispendiosa.  

Por um outro artigo do decreto, se a desapropriação visasse a abertura de novas ruas, a 

indenização seria calculada em função do preço mínimo dos terrenos naquela via. João do Rio 

                                                
145

 O decreto nº 1.021, de 26 de agosto de 1903, alterou a lei anterior de desapropriações, regulamentada pelo 
decreto nº 816, que datava de 10 de julho de 1855. O texto original de 1903 pode ser conferido no site:  
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1900-1909/decreto-1021-26-agosto-1903-584610-
publicacaooriginal-107339-pl.html Acesso: Jan/2013. 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1900-1909/decreto-1021-26-agosto-1903-584610-publicacaooriginal-107339-pl.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1900-1909/decreto-1021-26-agosto-1903-584610-publicacaooriginal-107339-pl.html
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mostrava-se contrário à incipiente organização por parte dos proprietários que se sentiam 

lesados com o cálculo das indenizações e manifestou claramente sua posição em relação às 

reuniões por eles organizadas. 

 

Não nos incomodemos com as reuniões em que os proprietários discutem as 

probabilidades de lucro ou prejuízo que possam ter. Esses mesmo proprietários 

acabarão por sentir que o saneamento do Rio de Janeiro é a salvação da nossa 

nacionalidade. E a sua oposição (se é oposição esse movimento de interesse) há de 

ceder diante da energia do governo, e diante da energia... do seu próprio bom 

senso146. 
  

 

O cronista, movido por sua euforia pelo processo de modernização, acreditava que os 

proprietários acabariam por não oferecer resistência às demolições, sendo mais um passo em 

direção ao saneamento do Rio de Janeiro. Tanto é que enfatiza que, em algum momento, o 

bom senso falaria mais alto e eles não ofereceriam oposição às ações do governo.  

Porém, ainda que se reformassem várias partes da capital federal, a velha cidade 

continuou a existir. Não há dúvidas uma parte significativa da região central foi modificada. 

O alargamento das ruas, a construção dos bulevares e das praças arborizadas permitiu que a 

burguesia em ascensão tivesse um cenário de atuação, onde podia exibir seus costumes, 

maneiras e gostos. Parte do velho Rio foi deslocada para os subúrbios, para as ruas periféricas 

ou para o alto dos morros que existiam por toda extensão da cidade. 

O crescimento populacional dos subúrbios não passou despercebido para João do Rio. 

Em crônica de 23 de julho de 1903, na Gazeta de Notícias, ele apresentou um panorama do 

desenvolvimento da região que, naquele momento, além de moradores, já havia aumentado a 

atividade comercial e tinham sido fundados clubs familiares.  Para o cronista, faltava agora 

para os habitantes de lá algum tipo de lazer. “O bairro de S. Cristóvão já podia sustentar um 

teatro seu; e, nos subúrbios servidos pela Estrada de Cerro Central, há população suficiente 

para manter pelo menos uma casa de divertimentos”
147

. 

O que João do Rio constatou em sua crônica foi a realidade do desenvolvimento dos 

subúrbios cariocas. Maurício Abreu (1987, p.67) nos apresenta dados de crescimento do 

aumento populacional das regiões suburbanas mais próximas do centro, como Engenho Novo 

e Inhaúma. Entre 1890 e 1906, elas cresceram respectivamente 126% e 293% em termos de 

população residente.   

                                                
146 Gazeta de Notícias, A cidade, X., 13 de julho de 1903, p.2.  
147 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 23 de julho de 1903, p. 2.  
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Apesar da criação de opções de lazer para os moradores dos subúrbios ter sido 

abordada pelo cronista em apenas uma das crônicas publicadas entre 1903 e 1904 na Gazeta 

de Notícias, isso nos levou a pensar que ele podia ter motivações diferentes para tal. Não 

temos dúvida que João do Rio queria ver a capital federal modernizada. Essa sua postura era 

clara em nos textos que escrevia. A presença dos moradores da região fora do horário de 

trabalho no centro modernizado podia “poluir” o cenário burguês em construção no Rio de 

Janeiro. Temos como o exemplo o trabalhador urbano, que era um dos tipos que habitava o 

subúrbio. A ele era ligado um estereótipo de sujeira, indolência, contrário ao que a sociedade 

burguesa desejava. Confiná-lo no espaço próximo a sua residência permitia que a cidade nova 

permanecesse limpa.  

Outra motivação que podemos deduzir vai de encontro a essa. Como vamos ver em 

seguida, João do Rio não ignorava os grupos marginalizados da sociedade. Ele não apenas 

enxergava essas pessoas, mas escrevia sobre elas, reconhecendo que eram excluídas do 

processo de modernização. Dentre os habitantes dos subúrbios muitos eram pertencentes ao 

que ele classificou como “profissões exóticas”, aqueles que eram socialmente marginalizados. 

Esse reconhecimento por parte do cronista pode nos levar a pensar que o que ele queria era, 

de fato, que essa população não tivesse que se deslocar para se distrair, já que era inevitável 

que fizessem isso para trabalhar. 

 As demolições eram para João do Rio a solução mais acertada no sentido de conseguir 

transfigurar a cidade. Como manter aquele cenário tão confuso, tão cheio de labirintos e de 

onde brotavam doenças, maus cheiros e falta de higiene? Para ele, os subúrbios se 

apresentavam como uma solução, onde haveria espaço para que as pessoas vivessem com 

boas condições de saneamento. Ele considerava realmente essa opção, não achando, por 

exemplo, que o preço da passagem dos bondes seria um problema. A “barateza do bonde”
148

, 

como escreveu, era um dos motivos para que as pessoas não alugassem carros – esses, sim, 

muito caros. O cronista se deteve no que era possível para a classe média/alta carioca. E para 

os mais pobres? Se a passagem do bonde já estava difícil de pagar, carro nem passaria por 

suas cabeças.    

O cronista demostrava, portanto, o apoio às ações do governo que se direcionavam ao 

desenvolvimento da modernização do Rio de Janeiro. Ele era sensível ao que se passava com 

a população mais pobre da cidade, porém sua motivação maior era ver o resultado final e, de 

preferência, o mais rápido possível. Talvez, em alguma medida, ao defender com tanta 

                                                
148 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 14 de novembro de 1903, p. 2. 
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veemência o projeto moderno, João do Rio acreditava que ele se estenderia para a sociedade 

como um todo. 

 

 

3.4) A convivência entre o velho Rio e a cidade moderna nos escritos do cronista 

  

 

Os esforços de Pereira Passos para modernizar o Rio de Janeiro não foram suficientes 

para a transformação completa da cidade. Durante seu governo, é inegável que muitas 

mudanças aconteceram. Mas resquícios daquela velha cidade permaneceram por ali. Para João 

do Rio a convivência do que se configurou como duas cidades dentro de uma só era latentes. 

O cronista, que tinha no espaço público uma extensão de seu lar, andava por entre esses dois 

mundos constituídos na capital federal.  

De um lado, estava a cidade modernizada, com seus burgueses a desfilar pelas novas 

construções, a admirar as vitrines das lojas e a fazer girar a economia capitalista. Era o Rio de 

Janeiro da Regeneração, como fala Nicolau Sevcenko (1998, p.543). Nesta cidade habitavam 

aqueles que representavam o progresso e a civilização tão esperadas pela sociedade carioca. 

Do outro lado (e talvez até no meio daquele), formou-se o “labirinto das malocas, do 

desemprego compulsório e ‘livre de todas as leis’”. Aqueles que não eram contemplados com 

as transformações feitas pelo governo.   

 O foco das obras de Pereira Passos, tal como nos indica Maurício Abreu (1987), foi a 

região central da capital. Assim como nem tudo foi reformado, não tivemos também uma 

modificação completa dos habitantes da antiga cidade. Melhor dizendo, os tipos sociais “pré-

regeneração” continuaram a existir e assistimos ao fortalecimento da burguesia, da classe 

média urbana e da sua mentalidade capitalista. A ideia de progresso ansiada pelo governo 

municipal e federal, que serviria para civilizar a cidade e seus habitantes, não se mostrou 

eficaz já que notamos a permanência de grupos sociais predecessores.  

 Entre esses personagens, João do Rio escreveu sobre os trovadores de esquina, “esses 

cantores tão genuinamente cariocas, que corriam antigamente as ruas, alta noite arranhando 

com as unhas longas as cordas gemedoras das violas e perturbando o sono dos casais 

burgueses com a melodia, nem sempre pura, de suas trovas...”
149

. Agora, os que antes 

                                                
149 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 13 de outubro de 1903, p. 1. 
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incomodavam, agora foram para dentro dos cafés-concertos e das choperias servir de atração 

para a burguesia nacional que se constituía na cidade. 

 O deslocamento dos trovadores das ruas para o interior dos cafés nos leva a pensar 

sobre sua inserção nesses ambientes. Esses eram lugares próprios para os grupos sociais com 

maior poder econômico. Porém, o mesmo espaço era compartilhado por músicos que não 

detinham o mesmo status financeiro. Ou seja, o mesmo território – um espaço fisicamente 

delimitado (SANTOS, 2003, p.11) – era partilhado por eles, sendo apropriado por cada grupo 

da sua maneira. 

 É justamente o sentimento de pertencimento (SANTOS, 2003, p.12) àquele território 

que constituiu nesses cafés e choperias diferentes territorialidades, que não eram excludentes 

entre si. Esse conceito pressupõe um espaço dinâmico, onde se estabelecem relações sociais 

entre seus ocupantes. Há uma organização e uma significação do lugar, de acordo com a 

lógica própria do grupo social presente (HAESBAERT, 2007, p.22). Os trovadores, portanto, 

se apropriavam daqueles espaços como um ambiente de trabalho. Já para os burgueses o 

significado era diverso, uma vez que objetivavam se divertir ali, depois de um dia de trabalho. 

Além disso, podemos entender que eles também utilizavam os cafés como uma forma de 

reafirmação do seu pertencimento ao grupo social economicamente dominante.  

 Assim como a cidade transformada, esses artistas da música também se adaptaram à 

nova realidade que se configurava na cidade. João do Rio observou essa mudança e nos 

revelou que, ao invés de tocarem suas violas velhas com canções francesas, eles cantavam 

modinhas brasileiras acompanhados de piano
150

. Por mais que esse ritmo tenha surgido ainda 

no período imperial, foi no início do século XX que ele de fato se consolidou na vida cultural 

brasileira. Podemos analisá-lo como mais uma marca do projeto de modernização. As 

modinhas eram resultado de uma cultura que juntava a música erudita da elite com o estilo 

mais popular (LIMA, 2010, p.93). Aparecia, assim, a música típica da classe média, da 

burguesia frequentadora dos cafés.  

 A temática da música não era constante nos textos de João do Rio escritos ao longo do 

período em questão nesse trabalho
151

, porém o cronista a utilizou como mais uma forma de 

marcar a transformação em andamento no Rio de Janeiro. A cidade moderna conseguiu mudar 
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 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 13 de outubro de 1903, p. 1. 
151

 O período de análise dessa dissertação, como dissemos anteriormente, é do mês de maio de 1903 até maio 
de 1905. De fato, ao longo desse tempo, encontramos apenas a mencionada crônica de João do Rio fazendo 
referência à temática da música. Porém, em período posterior, o cronista voltou ao tema, como em 3 de 
fevereiro de 1906, onde Músicos ambulantes, publicada também na Gazeta de Notícias e depois inserida no 
volume A alma encantadora das ruas. Tivemos também a publicação das crônicas Cantores de chopps (26 de 
março de 1906) e A morte das serenatas (25 de fevereiro de 1907).      
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até mesmo o estilo musical praticado pelo trovador carioca, antes considerado “vagabundo” e, 

agora, era visto como um “artista”. A modinha brasileira do início do século XX 

proporcionou formas de diversão para a burguesia carioca, além de ser mais “divertido(a) e 

original” do que o “estafado repertório das velhas cançonetas francesas, já conhecido e 

gasto”
152

.  

Mário de Andrade (1972), em seu Ensaio sobre a música brasileira, trabalha com a 

ideia de que a modinha tinha a feição nacional, consequente de uma mistura racial tipicamente 

brasileira e da qual resultou a formação do nosso povo. Era um ritmo que nasceu da fusão 

entre elementos europeus e africanos, duas descendências facilmente encontradas pelo país. 

Ela trazia elementos do maxixe das classes populares e da música refinada das camadas mais 

altas da sociedade. A melodia animada das composições de Chiquinha Gonzaga e Ernesto 

Narazeth alegravam os frequentadores dos cafés (LEVIN, 1996, p.22). 

 Outro personagem abordado por João do Rio foi o jogador do bicho. Este já existia 

“antes de haver cidade”. Importante observação feita pelo cronista é que o vício fala mais alto 

que as diferenças sociais. Os apostadores pertencem às diversas classes e se misturam para 

aguardar o resultado do jogo. Não importa o valor que apostaram nem em qual dos 25 bichos, 

a ansiedade é a mesma, assim como a vontade de ganhar. O Largo da Carioca, segundo o 

cronista, todas às tardes, “recebe esse rio humano – que é a multidão de jogadores do 

bicho”
153

, sem fazer qualquer diferenciação, seja pela condição financeira, pelo sexo ou 

mesmo entre jogador “profissional” ou “amador”. 

 

 

... ao lado de maltrapilhos e de garotos irreverentes, veem-se janotas luxuosamente 

paramentados e cavalheiros de sisudo porte; ao lado de elegantes senhoras 

encontram-se criadas de pés no chão; e, ao lado dos jogadores de profissão, cujo 

olhar se dilata em chispas de inquietação e febre, há os simples mirones que estão ali 

como estariam em qualquer outra parte, para matar o tempo... Ali se baralham as 

categorias, ali se misturam as castas, ali se anulam as hierarquias criadas pelo 

nascimento, pelo dinheiro e pela educação. O vício é um ótimo nivelador... 

  

 

 Por mais antigo que fosse o gosto pelo jogo, Nicolau Sevcenko (2003, p.47) nos 

coloca que foi durante a modernização que a prática desse jogo de caráter tão popular foi 

proibida, ainda que fosse do gosto de todas as classes sociais. Contudo, salienta o historiador, 

outros jogos mais elitistas como os cassinos e as apostas no Jockey Club, onde só 

participavam os mais abastados, continuaram a ser lícitos. José Murilo de Carvalho (1987, p. 

                                                
152 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 13 de outubro de 1903, p. 1. 
153 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 16 de junho de 1903, p. 2. 
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29) ratifica essa questão comentando que, desde o governo de Deodoro da Fonseca ocorreu a 

perseguição aos jogos e apostas populares, porém paralelamente surgiram os cassinos e as 

casas de corrida. Notamos que o vício era o mesmo, as apostas no jogo, porém parecia ser 

proibido por justamente ser acessível às classes mais pobres da população. 

 Tanto percebemos isso que, em uma crônica sobre a realização da primeira regata do 

ano, esporte praticado pela “melhor sociedade” no dizer de João do Rio, ele constatou uma 

mudança de conceito. Antigamente, esportes eram disfarces para as apostas nos jogos como 

corridas de cavalo, a pé ou de bicicleta, no boliche ou no futebol. “(...) o que a multidão via 

(...) era o palpite, o azar, era a tentação de ganhar muito dinheiro arriscando pouco, era a 

sedução do mais empolgante e diabólico de todos os vícios”
154

. 

 Os jogos foram citados por João do Rio em pelo menos mais três crônicas entre junho 

e outubro de 1903, sempre com uma conotação negativa. Em uma delas, ao se referir à 

importância da criação de divertimentos para crianças na capital, ele falou sobre o Teatro de 

bonecos João Minhoca, que proporcionava entretenimento para o público infantil. Mesmo não 

sendo o foco da crônica, ele se referiu ao jogo como explicação para o fim das apresentações. 

“Mas, durou pouco – como tudo quanto é inocente e bom, neste empório do jogo e da 

pornografia desengraçada”
155

. Contudo, percebemos que ele localizou o término do teatro em 

um período anterior, pois agora vibrava por ter passado por uma apresentação teatral no 

Passeio Público que reunia várias crianças. “Decididamente, esta boa cidade já não está longe 

da civilização!”. 

 O historiador e memorialista Luis Edmundo, contemporâneo de João do Rio e autor da 

coletânea O Rio de Janeiro do meu tempo, também faz referência aos chamados jogos de azar, 

salientando que até meados do século XIX as loterias ainda não se configuravam como um 

vício de fato entre a população carioca. “Nós jogamos, aqui, como se jogava muito 

naturalmente, em qualquer parte, sem obstinação e sem delírio” (1957a, p.863). Já as apostas 

em cavalos de corrida, os jogos de bola e as roletas eram praticados como pretexto de serem 

reuniões sociais. Foi com o aparecimento do jogo do bicho, segundo ele em 1893, tal como 

conhecemos hoje, que se intensificou a obsessão na jogatina.  

 O memorialista ressalta que o comércio como um todo estava cheio das bancas de 

jogos e que, muitas vezes, as apostas eram superiores às vendas de mantimentos. Conta ele 

que as cozinheiras que trabalhavam em casas de senhoras da sociedade, chegavam aos 

armazéns e faziam seu pedido: “Dois de alho, dois de cebola e quatro no avestruz” 

                                                
154 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 22 de junho de 1903, p.2. 
155 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 2 de julho de 1903, p. 2. 
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(EDMUNDO, 1957a, p.873). Após a divulgação do resultado, que ocorria entre duas e três 

horas da tarde, logo toda a cidade já estava sabendo qual bicho havia sido sorteado tamanha 

era a expectativa. A repressão policial era uma realidade que acontecia de tempos em tempos, 

porém Edmundo relata que os bicheiros pagavam uma quantia para as autoridades para 

diminuir a perseguição, fora aqueles policiais que também apostavam. 

 A perseguição da polícia ao jogo foi tratada de maneira interessante por João do Rio. 

Por meio de um diálogo travado num bonde, ele deixou claro seu ponto de vista, pelo qual 

acreditava que quanto mais perseguido fosse o jogo, mais praticantes ele atrairia. “O fruto 

proibido é o mais gostoso de todos. (...) A perseguição só serve para criar novos vícios e 

novos virtuosos”
156

. Frisamos que ele não defendia a prática do jogo, vista como algo 

contrário à construção da civilização que desejava, e admitia que, mesmo esse pensamento 

sendo paradoxal, era o que acreditava que aconteceria. A metáfora utilizada por João do Rio 

não deixa dúvidas sobre sua posição. 

  

A Jogatina era até agora uma mulher legítima, que o jogador amava aos olhos de 

Deus e dos homens: por isso mesmo, já ele começava a aborrecê-la. Mas, agora, a 

senhora Jogatina vai ser uma pecadora perigosa, que se esconde, que se encobre, que 

vive cercada de mistério e que adquire uma sedução inteiramente nova. Fique 
sabendo que, nesta civilização corrompida, as mulheres que mais estragos fazem e 

mais desorganizam a vida humana, são 

justamente aquelas a quem a gente não se atreve a dar o braço na rua. As outras 

salvam; estas matam. 

 

 

  O Rio de Janeiro modernizado abrigava também uma legião de mendigos. É inegável 

que tivemos o deslocamento das classes mais baixas, que ganhavam baixos salários, para os 

subúrbios e para o alto dos morros. Porém não podemos esquecer daqueles que não 

trabalhavam e viviam das esmolas que eram dadas nas ruas. Esse grupo social, que não surgiu 

com a modernização e que sempre existiu na sociedade, também foi tema de crônicas de João 

do Rio.   

 A nova realidade econômica que estava se estabelecendo no país, com a intensificação 

da lógica do capitalismo, era propícia para o desenvolvimento da mendicância. No centro 

regenerado da capital federal passava, diariamente, uma infinidade de pessoas que 

movimentava a economia local. A mendicância mexia com o lado emocional das pessoas, 

com a bondade e a caridade, majorando as chances de se conseguir esmolas.  

De uma forma geral, ao analisarmos as crônicas de João do Rio, vemos que ele tratou 

diretamente a mendicância em várias delas. Na série que publicou na Gazeta de Notícias¸ 
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intitulada A pobre gente, ele retratou os seus diferentes tipos: as crianças exploradas pelos 

pais nas ruas em busca de dinheiro, a miséria nas hospedarias do centro da cidade, os 

mendigos profissionais, as associações que reúnem falsos mendigos, as mulheres mendigas
157

. 

Ainda sobre a questão, vimos João do Rio escrever sobre a proibição da mendicidade nas ruas 

e se referir a esse mesmo ponto em mais um texto, onde tratou da passagem a pé dos presos 

que iam da detenção para o júri aos olhos de todos os passantes
158

. Totalizam em oito os 

textos que ele cronista se referiu claramente sobre o assunto. 

Antes de nos determos em um deles, conseguimos traçar alguns elementos comuns 

entre os textos do período analisado. João do Rio utilizava o domínio que tinha das palavras 

para apresentar o problema e inserir seu ponto de vista, claramente em defesa da 

modernização. Notamos, ainda, que o cronista se mostrava incomodado com o ritmo lento em 

que esse processo se desenrolava na capital federal e com a falta de “civilidade” latente na 

cidade. Ele desejava um Rio de Janeiro moderno, onde não havia espaço para pedintes e 

mendigos. Pessoas sujas e pobres não combinavam com os bulevares em construção.  

Isso fica evidente na crônica em que trata sobre os presos que passam diariamente pela 

rua Frei Caneca para irem ao júri. Eles iam andando e atraíam os olhares de todos que 

estavam ao redor.  João do Rio demostrou até alguma preocupação com essas pessoas em si 

(se elas realmente eram culpadas, na vergonha que sentiam ao serem expostas dessa maneira), 

porém nos parece que essa questão era secundária para o cronista.   

 

Se a polícia e a prefeitura timbram em suprimir das ruas o espetáculo da miséria 

física, impedindo que os chaguentos, os aleijados, os “tarados”, os dementes, os 

ulcerados exerçam a mendicidade, - como é que ambas toleram essa exibição das 

“taras” morais?159 

 

Outro ponto que podemos ver em comum nessas crônicas era a forma como ele ligava 

a miséria, muitas vezes, à acomodação das pessoas a essa situação. Era uma atividade rendosa 

e menos trabalhosa do que procurar por um emprego. Na crônica A exploração de crianças
160

, 

ele atribuiu aos pais a responsabilidade de aproveitarem de seus filhos para conseguirem mais 

esmolas nas ruas, fazendo-os crescer achando normal esperar pela caridade das pessoas nas 

                                                
157 A data de publicação segue a ordem em que foram mencionadas, todas na Gazeta de Notícias, assinadas 
pelo pseudônimo João do Rio: A exploração de crianças, 6 de junho de 1904, pp.1-2; A miséria cínica, 27 de 
maio de 1904, pp.1-2, O sono da miséria,  10 de junho de 1904, p. 1; As mulheres mendigas, 30 de maio de 
1904, pp. 1-2. 
158

 Crônicas publicadas na Gazeta de Notícias, na coluna A Cidade, assinadas por X.. A primeira em 17 de junho 
de 1903, p.2; e a segunda em 5 de agosto de 1903, p. 2.  
159  Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 5 de agosto de 1903, p. 2. As “taras” morais a que João do Rio se refere são 
os presos.  
160 Gazeta de Notícias, João do Rio, 6 de junho de 1904, A exploração de crianças pp.1-2.  
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ruas. A mendicância era como um vício para aqueles que passaram a vida nesse meio. Na 

crônica A Miséria Cínica também notamos essa mesma acomodação. “Todos os mendigos 

malandros são organicamente destinados a desaparecer no abismo. Esses três elementos (o 

cinismo do crime e a indolência alimentada, a indiferença pelo amanhã e a torpeza, o pão e o 

ódio) fazem-nos, entretanto, proliferar, para que esta terra sentimental, que só à vista da 

miséria se comove, os sustente”
161

.    

Entre os tipos de mendigos descritos por João do Rio, optamos por analisar as 

mulheres mendigas. Para ele, difícil era encontrar aquelas que pediam realmente por 

necessidade, sem fantasiar ou mentir. “Há mendigas burguesas, mendigas mães de família, 

alugadas, dirigida por caftens, cartomantes ambulantes, vagabundas e uma série de mulheres 

perdidas cuja estrela escureceu na mais aflitiva desgraça”
162

. Segundo o cronista, para essas 

mulheres, tal como identificamos acima, esmolar era menos cansativo que trabalhar 

efetivamente. Elas seguiam quase que um cronograma de atuação. Saíam cedo de casa, 

ouviam a missa e depois se fixavam nas portas das igrejas. Após o almoço, elas circulavam 

pela cidade, peregrinavam por entre os bondes para conseguir mais dinheiro até o horário do 

jantar. 

 Ao longo dessa crônica, vemos que João do Rio não classificou todas como 

aproveitadoras ou vagabundas que preferiam pedir a trabalhar. O cronista reconhece que havia 

aquelas realmente miseráveis, “criaturas que rolaram por todas as infâmias e já não sentem, já 

não pensam, despidas da graça e do pudor. Para estas basta um pão enlameado e um níquel; 

basta um copo de álcool para as ver taramelar, recordando a existência passada”.  

Essas mulheres, diferente das outras, não tinham onde morar nem o que comer, viviam 

sujas, sem qualquer tipo de higiene. Muitas vezes, essas mulheres apareciam grávidas sem 

nem saber quem eram os pais da criança. “Às vezes, para cúmulo de desgraça, aparecem 

grávidas, sem saber como, à mercê da horda de vagabundos que as viola, que as tortura, que 

as bate, sem lhes conceder ao menos piedade do nojo”. Tudo consequência dos percalços que 

passaram pela vida e que as fizeram não ter ambições, pediam apenas o suficiente para 

sobreviver e, o que conseguiam depois, utilizavam para comprar bebidas alcoólicas ou 

cigarros, vícios que as ajudavam a manter em meio aquela situação.          

 Não foram apenas sobre esses personagens que João do Rio escreveu. Ele se referiu a 

muitos outros como os tatuadores, os vendedores de orações, os trabalhadores da estiva, os 

                                                
161 Gazeta de Notícias, João do Rio, 27 de maio de 1904, A miséria cínica, pp.1-2. 
162 Gazeta de Notícias, A pobre gente, João do Rio, 30 de maio de 1904, Entre os mendigos – Mulheres 
mendigas, pp.1-2. 
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músicos ambulantes. Contudo, através da exposição dos três tipos acima citados conseguimos 

perceber que a modernização do Rio de Janeiro foi permeada por elementos de continuidade 

que podem ter sido, de alguma forma, modificados, mas que se mantiveram em sua essência 

tal como eram. 

 O que vemos são esses personagens tentando se adaptar à nova realidade em 

configuração no Rio de Janeiro, objetivando sua sobrevivência. O novo cenário era atraente, 

mas não era acessível. A lógica capitalista ia se impondo e o recurso primordial para se 

encaixar nela era ter renda. O critério era extremante excludente, deixando à margem quem 

não o possuía. Por isso, talvez, a “fezinha” no jogo do bicho fosse tão comum entre todas as 

camadas da sociedade. Quem tinha recursos, queria aumentar seu potencial. Quem não tinha, 

tentava por meio da sorte conseguir entrar nesse mundo. 

 

   

3.5) A simbologia do atraso na região modernizada   

 

 

O processo de modernização do Rio de Janeiro foi mirado em alguns pontos da cidade. 

Vimos a transformação do centro da cidade e da zona portuária. Acompanhamos a construção 

da Avenida Central com seus bulevares, sua nova iluminação e suas lojas. Foram reformadas 

praças e parques. Mas essa nova realidade teve efeitos diferenciados para os habitantes da 

cidade. Lembramos, por exemplo, das pessoas que foram deslocadas para as regiões 

periféricas e dos tipos urbanos que continuaram a existir. Esses são apenas dois aspectos 

latentes do que ainda permaneceu na cidade. Entusiasta desse processo em efervescência no 

Rio de Janeiro e defensor das atitudes do governo em nome dele, não era por isso que o João 

do Rio não via os indícios do que faltava reformar para que pudéssemos ter uma capital 

modernizada tal como era a intenção dos projetos federal e municipal.  

O cronista alertava em suas crônicas para a existência do lado que não foi atingido 

pelas obras de modernização, que permanecia afundado em miséria. No seu texto de 19 de 

novembro de 1903 publicado na Gazeta de Notícias, João do Rio classificou como ilusória a 

ideia de que vivemos em uma “terra de Promissão”, onde não há pobreza, “ilusão de quem 

nunca saiu da rua do Ouvidor”
163

. Quem andava pela cidade e conhecia a realidade da 

                                                
163 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 19 de novembro de 1903, p.2. 
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população que vivia nos morros, como ele mesmo fazia, não conseguia acreditar nessa 

promessa de fartura. 

Ele aproveitou também para criticar as ações do governo, que voltavam suas 

preocupações apenas para a reforma e o saneamento do centro da cidade. O mal maior, as 

piores condições de vida e de saúde, e por que não dizer, o principal impedimento do 

caminhar do Rio de Janeiro em direção a uma civilização não estava ali. Estava nos casebres, 

no alto dos morros, nas “bibocas”, nos cortiços, que ainda se faziam presentes na zona 

portuária. Na mesma crônica, João do Rio foi bastante contundente e utilizou de toda sua 

ironia para dizer: “Ah! Se a miséria dos fracos, contrastando com a fortuna dos fortes é uma 

prova de civilização, podemos dizer com orgulho louvável, que estamos civilizados...”. 

As críticas que João do Rio tecia ao governo não vinham no sentido de discordância 

com o processo de modernização. Ao contrário, o cronista apoiava as ações do poder 

municipal em direção à execução desse projeto. O que ele reclamava era dos limites dessas 

ações, que não transformavam a cidade como um todo na civilização que ele tanto almejava. 

Ao que nos parece, o discurso de João do Rio trazia uma ansiedade por ver sua cidade 

modernizada. As reformas e o saneamento eram importantes, não há dúvidas, porém não 

resolviam o cerne do problema. Muitos cortiços continuaram a existir assim como antes do 

início da modernização, a população se deslocava para o alto dos morros e permanecia 

vivendo em péssimas condições de higiene. A preocupação do cronista se direcionava mais 

em relação à eficiência do projeto moderno do que a situação da população que não estava 

incluída nele. 

O que podemos verificar no Rio de Janeiro desse momento é a cisão social da cidade 

em duas partes, como Nicolau Sevcenko (1998, p. 543) nos apresenta a partir do olhar do 

próprio cronista e do escritor Lima Barreto. Temos de um lado a cidade regenerada, 

reformada, com seus novos atributos urbanísticos. Do outro, temos a cidade que o historiador 

chamou de “labirinto das malocas, do desemprego compulsório”. A existência dessas duas 

cidades pode ser vista como uma consequência inevitável desse processo de modernização. 

Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 124) constata esse mesmo panorama. Ainda não se 

tinha no Rio de Janeiro a cidade regenerada e ordenada ansiada por parte dos republicanos, 

uma vez que a capital continuava caótica, suja e perigosa, uma cidade babélica. Para o Rio de 

Janeiro ser cosmopolita ainda faltava muito, como poderemos ver em seguida através de 

alguns pontos tratados por João do Rio. 

Apesar de ver os muitos avanços implementados no Rio de Janeiro em direção à 

construção de uma civilização, uma dos pontos que o cronista encontrava para evidenciar que 
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a cidade ainda estava longe de concretizar esse projeto era no que diz respeito aos 

calçamentos das ruas. Notamos que em no mínimo oito crônicas a questão foi citada de 

alguma forma por ele, fosse, na maioria das vezes, para criticar, ou em algumas poucas, 

elogiar. Referia-se como “velho calçamento de calhaus pontiagudos” das ruas do Flamengo e 

do Russel, ou “hediondez do calçamento que toda essa gente pisa” ou “péssima qualidade do 

calçamento” 164.  

Em quatro crônicas, João do Rio debateu diretamente sobre o tema do calçamento da 

cidade. Ele utilizou toda sua ironia habitual, ao defender uma festa de inauguração realizada 

para marcar a finalização de parte do calçamento de uma rua (não identificada por ele no 

texto) da cidade. Um jornal criticou essa comemoração, porém ele se colocou favorável, 

alegando que isso era motivo mais do que justo para se festejar na capital federal, já que era 

raro de acontecer.   

 

Mas ver uma rua bem calçada, no Rio de Janeiro, é coisa que não deixa de parecer 

maravilha. O calçamento desta malfadada urbe tem sido até agora uma cópia fiel do 

calçamento do Inferno, se é verdade que, como diz o rifão, de boas intenções está o 

Inferno calçado... Basta cotejar o novo calçamento da rua do Ouvidor, da rua Direita 

e da rua da Quitanda com o de todas as outras ruas da cidade, para ver que, se não há 

no caso motivo para foguetório e música, há, pelo menos, motivo para algum 

espanto e alguma alegria. 165 

 

Em sua opinião, as ruas se apresentavam num estado tão deplorável que chegou a 

comparar com o “calçamento do Inferno”. Por isso, via qualquer modificação no sentido de 

melhorá-lo com satisfação e alegria, ainda que deixasse no texto mais perceptível sua crítica 

sobre o ritmo lento da modernização carioca. Para o cronista, o estranhamento em relação à 

comemoração seria legítimo se acontecesse nas cidades modernizadas como Paris, Berlim, 

Nova York, Buenos Aires e – até mesmo – São Paulo. Mas na nossa capital federal ele tinha 

mesmo é que ser comemorado.  

A análise das crônicas de João do Rio nos leva a entender que, embora ele criticasse a 

velocidade com que se davam as mudanças na cidade, valorizava o que já havia sido feito. 

Tanto é que numa das crônicas, suas críticas recaíram sobre as empresas que desmanchavam o 

calçamento para realizar algum conserto e não recolocavam as pedras no mesmo lugar. A 

prefeitura fazia o calçamento e as empresas de água, de gás, as operadoras dos bondes 

levantavam as pedras e, ao final do trabalho, colocavam de qualquer maneira, não se 

                                                
164 Na sequência, todas na Gazeta de Notícias, coluna A Cidade, sempre na página 2, assinada como X.: 4 de 
julho de 1903, 3 de agosto de 1903 e 14 de novembro de 1903.  
165 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 21 de outubro de 1903, p. 2. 
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preocupando em fazer um trabalho cuidadoso. Nesses serviços, o cronista achou uma das 

explicações para a situação desastrosa das ruas da capital federal.  

 

Agora mesmo, na rua Dois de Dezembro, do Flamengo, a Companhia Jardim 

Botânico teve necessidade de consertar um trilho, e mandou levantar uma pequena 

quantidade de pedras; pois bem: depois de acabado o trabalho, daquelas poucas 

pedras levantadas... sobraram oito! E nem ao menos os operários procuraram 
esconder as provas de sua imperícia: os oito paralelepípedos ficaram ali, 

empilhados, atestando a evidência do descaso daquela gente, que entende tanto de 

calçamentos quanto eu entendo... de óculos de alcance!166 

 

 O calçamento das ruas era apenas uma das evidências que mostrava que o Rio de 

Janeiro não estava modernizado tal como João do Rio desejava. O que fez ao tratar do assunto 

foi uma metonimização de algo muito maior, do desenvolvimento do progresso. Vemos isso 

quando argumenta que o calçamento previsto para ser feito na rua Direita ajudaria, inclusive, 

a movimentar a economia da região, onde circulavam muitos homens de negócios. “Sobre 

essa gente, a influência do belo aspecto do novo calçamento ficar pronto, há de haver mais 

clareza nos negócios, mais prontidão nas decisões, mais arrojo nos cometimentos, mais 

sinceridade nas ofertas, mais liberdade nas aquisições...”
167

. 

O cronista reclamava também da permanência de algumas construções de outros 

períodos da história do Brasil como, por exemplo, o chafariz do Lagarto
168

, na região do 

Catumbi, na encosta do morro Paula Mattos. A crítica dele nos parece que era em relação à 

falta de manutenção do chafariz, um “velho bebedouro, com as bicas sujas e quebradas” e ao 

entorno do monumento, que “ostenta(va) uma vegetação selvagem e feroz”. A solução dada 

por João do Rio? A demolição da chafariz que nada tinha a ver com o ambiente moderno que 

se desejava para o Rio de Janeiro.   

 Na verdade, o desejo de João do Rio era ver derrubada das ruínas de prédios e 

monumentos velhos que existiam na cidade e não apresentavam qualquer sinal de 

conservação ou significado histórico relevantes. Para ele, elas davam um ar de atraso real, de 

falta de cuidado e enfeavam o Rio de Janeiro. Em uma de suas crônicas ele falou das ruínas 

do Mercado da Glória, que ele achava um horror, um “templo da porcaria”. Sugeriu que ali 

fosse construída a nova Escola Nacional de Belas Artes, revitalizando o local e 

transformando-o num “templo da arte”.  

                                                
166

 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 15 de janeiro de 1904, p. 2.  
167 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 23 de setembro de 1903, p. 2. 
168 O chafariz do Lagarto foi inaugurado em 1786 e foi de grande valia para os moradores da região do Catumbi, 
podendo ser considerado um incentivo para a ocupação do local. 
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 Ainda nesta crônica, ele fez questão de comparar esse prédio em ruínas no Rio de 

Janeiro, “que só inspiram nojo e aborrecimento”, com as que podiam ser vistas na Grécia, 

como as do Parthenon. Essas, diferentemente do que se via na Glória, só de olhar já “dão a 

gente a vontade de se ajoelhar e de venerar o passado”. Seu posicionamento não deixa 

dúvidas ao fazer mais uma comparação, ainda mais irônica que a anterior, entre prédios e 

mulheres velhas. “Há mulheres velhas que são admiráveis, na sua velhice, conservando certa 

beleza, certa garridice e certa frescura de face, sob a auréola dos cabelos brancos; e há outras, 

desmazeladas e tristes, que já têm o ar de difundas desenterradas...”
169

. O posicionamento de 

João do Rio era contundente e sem meias palavras, como podemos perceber. 

 As ruínas velhas, sem conservação no Rio de Janeiro, assim como o péssimo 

calçamento, contribuíam para enfear a cidade. Esse ponto era uma das maiores preocupações 

de João do Rio, tanto que contabilizamos 22 crônicas em um total de 110 da coluna A Cidade, 

nas quais a busca pelo embelezamento da capital era o argumento central. Nelas, ele elogiou, 

prioritariamente, as reformas das praças e parques e o surgimento dos novos jardins. A cidade 

regenerada deveria ser visivelmente bela, além de ter uma arquitetura moderna. Porém, na sua 

visão, não era isso que estava sendo feito, que ainda guardava traços do período colonial. Para 

isso, era melhor continuar como estava.  

 
Por mim, confesso que só acreditarei na influência que a abertura da Avenida há de 

ter no aformoseamento do Rio, quando vir a arquitetura e o estilo das primeiras 

casas novas. Se vamos ter uma Avenida cheia de casas de carcará, melhor será que 

nos deixemos de sonhos e que fiquemos contentes com o beco das Cancelas e a 

travessa do Ouvidor. 

O receio não é infundado, nem exagerado: todos estão vendo que, no Rio de Janeiro, 

as casas novas são, com poucas exceções, mais feias do que as antigas170. 

 

Mestre na arte da crítica, não faltavam elementos para o cronista enumerar como sinais 

de atraso em pleno momento de transformação da capital federal. Somavam-se ao problema 

da arquitetura e das ruínas, às condições de higiene precárias, à falta do hábito da população 

de socializar em locais públicos, à ausência de beleza em vários cantos da cidade. A 

preocupação era tanta que encontramos em 56 crônicas do universo das 110 levantadas na 

coluna A Cidade, da Gazeta de Notícias¸ alguma forma de referência ao assunto. Ressaltamos 

que em muitas delas, João do Rio também elogiava as melhorias implementadas pela 

prefeitura municipal que se direcionavam para a modernização.  

 

                                                
169 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 2 de junho de 1903, p.2. 
170 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 13 de julho de 1903, p.2. 
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De certo, ainda há por aqui muita coisa triste: ainda há pelas ruas muito lixo e muita 

gente com os pés no chão; ainda há muita casa, entre cujas quatro paredes principais 

não se pratica positivamente o culto da limpeza; ainda as famílias vivem metidas 

consigo mesmas, preferindo o cochicho da maledicência na solidão ao convívio 

franco e amável da sociedade; ainda  não há passeios frequentados, em que se 

travem e estreitem  relações, em que se combinem festas, vem que se  trate de alegra 

a vida; ainda há bastante fealdade em tudo... Mas comparai tudo isso àquele quadro 

de 1818, - àqueles brasileiros fumando à porta em ceroula, àquela preguiça de dias 

inteiros passados na rede, àqueles farranchos de mucamas de timão de baeta e 

chinelinhos na ponta do pé, e aquele peixe salgado comigo com a mão numa esteira: 

comparai, e reconhecereis que já andamos cinquenta ou sessenta léguas; as cinco ou 
seis léguas que ainda devemos andar não nos matarão de fadiga171. 

   

O desenvolvimento alcançado até esse momento na esfera municipal era conduzido 

pelo governo Pereira Passos, que era elogiado por João do Rio em seus textos. O cronista não 

parecia culpar ou responsabilizar o prefeito pela lentidão que o incomodava no processo. Em 

alguns momentos, pareceu, inclusive, atribuir parte da culpa à presidência, como no caso da 

falta de abastecimento regular de água na cidade – “assinado o contrato para as obras do 

porto, diz-se que o governo vai cuidar do abastecimento de água”
172

 – que atrapalhava a 

prefeitura na limpeza da cidade. 

Podemos considerar a introdução do bonde como um dos principais sinais da 

modernização vistos nas ruas do Rio de Janeiro. Mesmo antes de ser elétrico, o bonde a tração 

animal já indicava os rumos que a cidade estava tomando em direção a uma civilização. Jaime 

Benchimol (1992, p. 97) destaca que as primeiras concessões para linhas de bondes no Brasil 

foram feitas 1868, e 1905, em meio à reforma Pereira Passos, mais de 40 autorizações foram 

concedidas para criação de companhias e exploração das linhas. Ainda que muitas nunca 

tenham saído do papel, ajudaram a fomentar o mercado especulativo do início do período 

republicano.  

Maurício Abreu coloca que antes mesmo de a República ser proclamada, os bondes já 

atendiam à freguesia da Glória, o Largo das Três Vendas, os bairros de Laranjeiras, São 

Cristóvão, Botafogo, Andaraí Pequeno, Saúde, entre outros. O número de passageiros 

transportados também só crescia. Uma das muitas companhias de bonde existentes, a 

Companhia Ferro-Carril de Vila Isabel, em 1876, transportava mais de 1.500.000 passageiros 

(1987, p. 44). Com a República e a chegada do bonde elétrico foi a confirmação que o tempo 

moderno realmente se aproximava. A cidade se tornava mais veloz assim como o tempo da 

modernidade.  

                                                
171 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 17 de julho de 1903, p.2. 
172 Gazeta de Notícias, A cidade, X., 3 de outubro de 1903, p. 2. 
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Merece destaque, porém, o entendimento do bonde como a alegoria do progresso, 

como nos diz Margarida Souza Neves (1988). A historiadora explica nos bondes os dois 

mundos se encontravam e os diferentes grupos sociais ficavam em contato. Os bondes 

promoveram uma “democratização compulsória” no dizer de Sevcenko (2003, p. 56). Eles, ao 

contrário do que o processo de modernização da cidade pretendia fazer, colocavam no mesmo 

espaço as elites e os pobres sem distinção, compartilhando os mesmos bancos e utilizando 

com a mesma necessidade de locomoção.  

Os textos de João do Rio nos indicam que o cronista pensava da mesma forma.  Neles 

foram ambientadas 11 de suas crônicas da coluna A Cidade, onde os personagens travavam 

diálogos, em sua maioria com posicionamentos bem opostos. Uma elas é bem ilustrativa de 

como diferentes mundos estavam em convivência dentro deles. O cronista se referia à mania 

dos jovens passageiros de se exibirem, pulando dos bondes em movimento. Ele narra uma 

cena em que um deles cai no chão e, por pouco, não foi atropelado pelo bonde. Porém, o 

cronista afirmou, que se algo de grave tivesse acontecido, a culpa ia recair sobre o cocheiro 

que dirigia o transporte. “Porque, enfim, o pobre cocheiro, - por ser o mais fraco, e o que mais 

facilmente pode ser acusado, - é sempre o que mais sofre, nestes acidentes tão comuns... e tão 

facilmente evitáveis”
173

. 

Os bondes percorriam as ruas da cidade e possibilitava que se observassem diferentes 

ambientes. Foi neles que o cronista, entre outros assuntos, debateu a perseguição aos 

jogadores do bicho pela polícia, a sujeira resultante da demolição de casas e cortiços nas ruas 

do centro, a falta de saneamento que causa mau cheiro em diferentes pontos cidade
174

. O Rio 

de Janeiro em transformação, suas novas e velhas áreas, era acompanhado de dentro dos 

bondes por seus principais beneficiados, a burguesia emergente carioca e pelos trabalhadores 

urbanos.  

   Ao longo deste capítulo, intencionamos perceber a modernização carioca pelo olhar 

de João do Rio. Ele, um personagem do seu tempo, sujeito histórico, literato por carreira e 

talento, deixava sobressaltar seus anseios pessoais nos textos que escrevia. Como parte da 

Cidade das Letras em pleno funcionamento na capital federal, ele utilizou suas crônicas para 

fazer seu papel como ideólogo da sociedade carioca. Nas páginas do jornal exprimia sua 

opinião, suas impressões e suas expectativas. 

                                                
173 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 20 de julho de 1903, p. 2. 
174 Todas as crônicas foram publicadas na Gazeta de Notícias, na coluna A Cidade, na página 2, assinadas como 
X. : 5 de outubro de 1903, 7 de outubro de 1903, 16 de outubro de 1903. 
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Contemporâneo e incentivador do processo modernizador implantado por Pereira 

Passos, João do Rio preocupava-se com a construção de uma civilidade na capital federal e 

com o que fosse preciso para isso. Em crônica publicada em 3 de janeiro de 1904, ele fez um 

breve balanço em relação ao que foi realizado no ano de 1903 e viu que os habitantes 

encontravam-se com mais saúde, a cidade estava mais animada, com mais brilho, porém o 

problema do saneamento ainda era uma realidade. O cronista, contudo, apresentava-se 

satisfeito com as transformações ocorridas.   

 

Lança um olhar para trás, pesa o que lucrastes em um só ano, faz o balanço do que 

conquistastes nesses doze meses, e reconhecerás que destes um passo largo e nobre 

para o progresso. Vê lá agora, boa cidade, se queres voltar à ignomínia antiga, 

voltando à porcaria e à preguiça... Todos os médicos dizem que, nas moléstias 

graves, o maior perigo é o das recaídas: tem cuidado, e cerca de todas as cautelas a 

tua convalescença!
175

 

         

 Além de congratular os responsáveis pelas obras na cidade pelo que já havia mudado, 

o cronista deixou bem clara a sua reticência em relação à estagnação do processo. Essa 

significaria a volta “à porcaria e à preguiça” que, no entender dele, eram características do Rio 

antigo, não modernizado.  

  Constatamos que o olhar do cronista sobre a transfiguração da capital era marcado por 

seus desejos e expectativas. A sua produção foi resultado da vivência em meio a tantas 

mudanças e seu comprometimento não era com a tradução da realidade de maneira imparcial 

ou neutra. Literato, travestido de flanêur ou dandy, João do Rio escrevia tal com sentia as 

transformações. 

 Fez do Rio de Janeiro, seus espaços e personagens, sua única preocupação, não 

parecendo se importar se o resto do país estava ou não modernizado. Apoiou o governo 

municipal em suas ações rumo à construção do projeto moderno, mas não sem criticar o ritmo 

em que ele era desenvolvido, questionando também a sua eficiência. Colocou a questão do 

saneamento como central para a obtenção de um resultado satisfatório e via que, apesar das 

muitas continuidades, muito já havia sido feito.  

Assim como nos diz Norbert Elias, vemos que a construção da civilização convive 

com outros processos que parecem andar no caminho contrário, contudo, na verdade eles 

podem ser visto como complementares. Elias (2011, p. 70) nos esclarece que os termos 

“civilizado” e “incivil” não funcionam como antítese polarizada, mas são fases de um 

processo que continua em desenvolvimento.   

                                                
175 Gazeta de Notícias, A Cidade, X., 3 de janeiro de 1904, p. 1.  
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No Rio de Janeiro que nos apresentou João do Rio conseguimos ver na prática essa 

ideia desenvolvida Elias. O cronista relatou aquilo que considerava ser incivil, bárbaro, como 

a existência de velhas ruínas nas ruas da cidade, de sérios problemas de saúde e saneamento. 

Porém, exaltou aquilo que já havia se transformado e que começava a dar uma nova feição à 

capital federal. Elogiou o prefeito Pereira Passos e incentivou a continuidade do processo, 

almejando ver concluída a modernização que ele tanto almejava para o Rio de Janeiro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Considerações finais 

 

 Ao longo dessa dissertação procuramos evidenciar dois pontos principais. O primeiro 

deles foi ver o Rio de Janeiro, então capital federal, se constituir como uma “cidade das 

letras”, um espaço privilegiado para a atuação dos literatos nos primeiros anos do período 

republicano. Esses homens, anteriormente somente ligados ao poder político instituído, como 

nos revela Ángel Rama, a partir dos processos de modernização começaram a se desvincular 

dele e a ampliar sua esfera de atuação. 

  É nesse sentido que vemos se formar no Rio de Janeiro um campo literário, que 

pressupõe regras e leis próprias estabelecidas a partir das relações travadas no seu interior, 

além daquelas que são universais para todos os diferentes tipos de campos (BOURDIEU, 

2012, p.69). Como em todo campo, nos define Pierre Bourdieu, há no interior do campo 

literário uma disputa de poder entre os seus membros. Por isso, evidencia o sociólogo que, por 

mais que o letrado tenha ganhado autonomia do poder político, ela é relativa, uma vez que 

participa de um campo com regras próprias de consagração e  de desqualificação. 

 Podemos interpretar que as personalidades entrevistadas por João do Rio no O 

Momento literário como sendo aquelas que ele considerava fazerem parte desse campo 

literário em formação no país, mesmo faltando autores cruciais que, segundo o  próprio 

cronista, se recusaram a responder às perguntas propostas. A análise das 27 entrevistas 

publicadas nas páginas da Gazeta de Notícias nos levou ao entendimento de questões como a 

importância da capital federal para o desenvolvimento de uma literatura marcadamente 

brasileira e a relação entre o jornalismo e a literatura.  

 Foi quase unânime a opinião, excetuando-se a do escritor Maguns Söndhal,  do papel 

preponderante do Rio de Janeiro para a literatura brasileira daquele momento. Isso não 

significou desmerecimento às produções regionais, porém para os escritores que responderam 

ao inquérito de João do Rio, tanto os literatos quanto seus textos só ganhariam destaque se 

fossem ligados ao centro carioca.  

 Além disso, n’O Momento literário percebemos que o desenvolvimento da literatura 

do Brasil se ligava diretamente ao jornalismo. Essa área permitiu que muitos escritores 

fossem relevados para o Brasil e que alguns deles conseguissem viver do ofício de escrever. 

As duas áreas, apesar de guardarem suas diferenças e particularidades, podem ser vistas 

naquele momento pelo que Walter Benjamin (2000) chamou de superposição de imagens, 
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técnica própria do tempo moderno. Elas acabavam por se confundir, em alguma medida, no 

imaginário coletivo, no inconsciente social da população carioca.   

 E se as áreas se mesclam, podemos entender que os perfis também se confundem. João 

do Rio se encaixava nesse perfil que Brito Broca nos coloca da seguinte forma. “Mas até onde 

um severo julgamento crítico possa rejeitar o mérito literário de João do Rio, ainda deixará 

margem para a valorização do jornalista, ou antes do repórter, do cronista que se tornou 

verdadeiro historiador de uma época” (BROCA, 1975, p.249). 

 Ele se tornou conhecido, inicialmente, como crítico literário no jornal Cidade do Rio, 

de José do Patrocínio. Sua escrita arrojada com tom indiscutivelmente irônico, o fez atrair 

olhares atentos de seus pares. Os ataques que proferiu nos textos publicados nesse jornal não 

foram poucos. Um dos exemplos que temos foi a crítica sobre o livro A Quimera Divina, de 

Garcia d’Aguiar, que dizia estar “repetindo ideias muito velhas e mais que assentadas, com 

uma preocupação pueril de erudição”
176

. Talvez por isso tenha, também, sido alvo de muitas 

críticas ao longo de sua carreira.  

 O outro objetivo que procuramos perceber nessa dissertação foi o olhar do cronista 

sobre a transfiguração do Rio de Janeiro ocorrida entre 1902 e 1906, comandada na esfera 

municipal por Pereira Passos e no âmbito federal por Rodrigues Alves. João do Rio através de 

suas andanças pela cidade, de sua flânerie, conseguiu acompanhar o desenrolar das 

transformações. Ele viu serem construídos os novos bulevares, as praças e os jardins da 

cidade serem revitalizados, apoiou as demolições dos cortiços. Ele observou a mudança dos 

hábitos da sociedade carioca, notou as tantas formas de adaptação dos tipos urbanos à nova 

lógica que surgia. E registrou todas essas impressões em suas crônicas veiculadas nas páginas 

da Gazeta de Notícias, na coluna A Cidade. 

João do Rio era parte integrante da cidade das letras carioca, especificamente da 

camada letrada que compunha essa cidade. O cronista, consciente do seu papel de ideólogo de 

um espaço em pleno momento de transformação, se colocou como ferrenho defensor da 

construção de uma modernização de inspiração francesa, utilizando os jornais em que escrevia 

para difundir seu posicionamento ou, em outras palavras, para exercer o seu poder.  

O cronista não deixou de criticar esse processo moderno. Reclamou das condições de 

saneamento e higiene, assim como a presença das ruínas. Divulgou elementos que a 

civilização que surgia não queria ver, como os mendigos, os habitantes dos cortiços. Mas 

ainda que não percebamos no seu trabalho uma preocupação de cunho social, entendemos 

                                                
176 Cidade do Rio,  Crítica Literária, João do Rio, 14 de outubro de 1899, p. 2.  
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como singular e fundamental sua produção textual para o estudo do Rio de Janeiro moderno 

que nascia no século XX. Ela nos fornece o prisma de um personagem que viveu aquele 

momento histórico e que o relatou permeado por seus desejos e expectativas. 

 Nosso trabalho não teve como pretensão o esgotamento de um tema que, embora 

frequente em produções mais recentes, ainda apresenta diferentes nuances com possibilidade 

de serem trabalhadas. A modernização brasileira, implementada prioritariamente na sua 

capital, oferece outras fontes históricas para seu entendimento. Contudo, nossa escolha 

contemplou a produção textual de João do Rio, um personagem que entendemos ser tão 

complexo como o tempo moderno. E foi através dele, cronista e literato, flanêur e dandy, que 

tentamos compreender esse momento histórico ocorrido no Rio de Janeiro.      
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Anexo  

 

Nesse anexo optamos por inserir as crônicas que utilizamos na dissertação e não podem ser 

encontradas em livros de João do Rio. Todas elas foram publicadas no jornal Gazeta de 

Notícias. Além das crônicas da coluna A Cidade, inserimos o texto O Prefeito¸ da coluna A 

vida do Rio (capítulo 1) e a crônica intitulada O Brasil lê (capítulo 2). O material está em 

ordem cronológica. 

 

3 de maio de 1903 

A vida do Rio - O Prefeito 

 

A obra do Dr. Passos, as condições excepcionais de que o revestiram, o boato que por aí 

propala a justa ideia do prolongamento da sua ditadura, fizeram –nos ir ontem visitar um dos 

seus mais íntimos amigos e interrogá-los sobre a vida, o caráter, os planos futuros da 

proeminente individualidade. Ninguém como esse amigo tão fartamente viveria, num simples 

interview, a figura do Dr. Passos.  

Logo que sabe a nossa ideia, o íntimo define o prefeito: 

- Um professor de energia! diz-nos. Conheço o Passos há vinte anos. Sempre o mesmo! 

Admira-se? O mesmo! Há vinte anos já tinha a mania britânica, já considerava a higiene 

elemento inerente à beleza, já amava os jardins e já discutia gritando, gritando a ponto de se 

ultrapassar... 

- Mas um professor de energia? 

O íntimo refestelou-se na sua rocking-chair, trincando o charuto. 

- Pois não acha que o seja? Francamente, meu caro, o Passos tem dois empregos, o de prefeito 

e o de mostrar aos nossos homens o que é a energia. O Passos é um homem que naquela idade 

quase não se senta. 

Na Estrada, quando diretor, escrevia como joelho na cadeira, de pé, modificava plantas aos 

gritos e a lápis, e conseguia ser amado, ter no pessoal o empenho da sua obra. Os funcionários 

que trabalham com tal  homem acabam julgando-se cada um uma utilidade imprescindível à 

pátria, sob a direção fatal de uma grande força. 

- De  modo que na Prefeitura...? 

- É o mesmo que na Estrada. Há regime de sobra, e toda a gente trabalha contente. 

- Falo a um jornalista, naturalmente conhecedor dos princípios anglo-saxônios, e o tipo 

moderno de Merry-England? 

-Pois bem, para mim, sem blague, o Passos é entre nós um anglicismo político.  

- Por que? 

- Porque é muito pouco político, em primeiro lugar; porque é administrador intelectual, em 

segundo  – coisas raras aqui. O Passos acorda às 6 da manhã. 

- Para que? 

- Ora essa! Para trabalhar. Mete-se no carro, e às 7 já está longe das Laranjeiras, vistoriando 

os jardins, os mercados, os trabalhos de demolição. Às 9 e pouco entra na Prefeitura e trabalha 

até o meio-dia sem parar. Sabe a essa hora, aparece de improviso em todos os lugares dando 

ordens diretas, e sessenta minutos depois ei-lo de novo no palácio da Prefeitura, onde só ao 

escurecer descansa. 

- É muito brusco, pois não? 
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- É diretor, caso muito diverso. Recebe todos os que lhe vão fazer pedidos. Quando a coisa é 

justa, diz – Parece justa, venha amanhã. Quando é má, diz: - não! e as vezes tem um: ora não 

seja criança! E frases tais. 

- E como os funcionários? 

- Secura e honra ao mérito. 

- Parece uma divisa. 

- Às vezes estão todos trabalhando. O prefeito dirige uma frase solta, a qualquer. É o sinal de 

curto descanso, em que procura, com a curiosidade sempre ávida, saber as coisas mínimas da 

administração. De repente, porém, já alguns mais entusiasmados erguendo-se, o Passos diz: - 

Bom, trabalhemos. Faz-se o gelo. Recomeça o esforço total. 

- É o modelo administrativo. 

- Não há um papel em atraso na Prefeitura.  

- As más línguas propalam-a-o (?) o homem mais lacônico do mundo. 

O íntimo amigo de S. Ex. riu. 

- É. Ainda outro dia assisti eu a um fato demonstrativo. O Passos mandara um funcionário a 

negócios de demolições. O funcionário chegou e, antes que falasse, o prefeito disse-lhe 

procure o menor número de palavras para o que tem a dizer. Não há tempo a perder... 

- E na intimidade? 

- É o mesmo homem. Faz-se no seu at-home música à noite, a sua linda neta recita versos dos 

poetas ingleses, Passos conversa. De repente grita, alteia a discussão com um amigo, o amigo 

grita também, porque é pior não gritar,  e a discussão acaba sempre bem, com uma 

advertência de Mmm. Passos, a figura tutelar daquele lar... 

- Disse que S. Ex. tinha a mania inglesa? 

- É uma biblioteca de 1ª ordem, em que se recebem as novidades ultra-brilhante (?) da 

literatura da Inglaterra. Da res(? – não consigo entender) ele veste é inglesa, fei-la o inglês, 

educa a família à inglesa. Não vê o amigo os jardins? Ainda angiophilia. Se o Passos pudesse, 

faria canteiros nos trottoirs. Tem a encantadora paixão da jardinagem. 

- E as reformas? 

- O Rio transforma-se sob a sua mão. As casas velhas desapareceram. A avenida começa a 

demolir casa nas ruas Senhor do Passos e Camerino. 

- Luta com dificuldades, hein? 

- Incríveis. A luta é com o s proprietários, os locatários, os mandados de manutenção. O 

Passos é sutil, vence a tudo. 

Sabe como conseguiu demolir aqueles tapumes velhos do cais Pharoux, que tanto o afeiavam? 

À meia hora depois da meia noite do dia em que terminara o mandado de manutenção. 

- E os seus planos? 

-Dão para um artigo inteiro. Com ele depois dos melhoramentos do porto o Rio será ideal. 

- E o Teatro Municipal? 

- O decantado! Só espera a decisão do ministério da Fazenda.  

- Acha o S. Ex. a felicidade com tanto trabalho? 

- O Wells no único livro sério que até hoje publicou, nas Antecipations, diz: The world has a 

purpose greater than self happiness, the life os humanity. 

O Passos, saneando e embelezando o Rio, achou esse filo (?); 

- Mas com tantos inimigos, tantas peias fará mesmo S. Ex. o Rio belo? 

- Faz, por uma simples razão: quem não ana, tem-lhe medo. 

- E o boato do prolongamento da ditadura? 

O íntimo levantou-se: 

- Isso são coisas que a política resolve. O interview pode ser a história contemporânea 

dialogada, não deve ser o indiscreto indagar de mistérios políticos. Entretanto, se assim for, 

não como amigo, mas como carioca, eu só lhes direi: - all right! - João do Rio 
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31 de maio de 1903  

 

A convalescença é um segundo nascimento. O dente reabre os olhos à luz, começa a 

interessar-se pela casa e pela rua, quer saber o que há de novo lá fora, ensaia os primeiros 

passos pelo quarto, chega á janela, sorri ao sol, faz projetos alimenta sonhos,  - renasce, 

enfim, para o mundo e para a alegria de viver. Mas, enquanto o convalescente sacode 

jubilosamente o corpo e a alma, n’esse alvorecer de novas esperanças, - o médico e a família, 

num susto contínuo, vão multiplicando em torno d’ele os cuidados e aumentando a solicitudes 

porque sabem quanto são frequentes e terríveis as “recaídas”. 

Esta boa cidade do Rio de Janeiro é uma convalescente... A moléstia foi grave e longa: 

moléstia perigosa, sem grandes crises de febre, e caracterizada por um marasmo podre, por 

um desses comas profundos que são o vestíbulo da morte. Nessa inconsciência, nesse torpor, 

nessa cachexia moral, andou a pobre arrastando a vida por um século triste. Em torno dela, as 

suas irmãs, as outras cidades brasileiras, cresciam, ganhavam forças, prosperavam: e o Brasil 

via, com mágoa, o desmoralizado entorpecimento da sua filha predileta... Mas apareceram, 

afinal, médicos, que compreenderam a moléstia e acharam o remédio.  

A enferma está renascendo, numa convalescença franca: todo o seu organismo revive, luta, 

anima-se, trabalha. Obras do porto, medidas higiênicas, aberturas de ruas, - trabalho fácil e 

compensador distribuído aos homens de boa vontade, - os sintomas da crise salutar acentuam-

se de dia em dia. A boa cidade está salva. Está salva... se não tiver uma “recaída”.  

Evitemos a “recaída”! Cerquemos de cuidados solícitos a nossa amada convalescente, e 

procuremos perpetuar no seu organismo, a saúde.  

Esta seção da Gazeta  vai acompanhar de passo em passo, o trabalho do renascimento. Um 

aviso, um conselho, um reparo, uma censura, um elogio,  - tudo haverá, de quando em 

quando, nesta curta e sóbria coluna. Os médicos têm bastante competência: mas nunca é 

demais a solicitude de um filho caridoso. – X.  

 

2 de junho de 1903  

 

Diálogo, no bond, à tarde, entre a Glória e o Catete: 

- Lá está o famoso mercado! Sempre que chove, parece-me que aquelas paredes poderes se 

vão desmanchar, diluir, desfazer em lama. 

- É verdade! Há ruínas que têm um aspecto imponente, uma aparência majestosa. Você já foi 

a Grécia? As ruínas do Parthenon fazem parte da paisagem: se tirassem dali, a paisagem 

ficaria vulgar. Essas são as ruínas que infundem respeito, que inspiram comoção artística, que 

dão à gente a vontade de se ajoelhar e de venerar o passado... Mas há ruínas que só inspiram 

nojo e aborrecimento. Os prédios em ruína são como as mulheres velhas: há mulheres velhas 

que são admiráveis, na  sua velhice, conservando certa beleza, certa garridice e certa frescura 

de face, sob a auréola dos cabelos brancos; e há outras, desmazeladas e tristes, que já têm o ar 

de difundas desenterrradas.... 

 - Homem! Você hoje está lírico... 

- É por causa deste tempo nublado: quando há névoas no céu, eu fico com estrelas na alma.... 

Íamos, porém, dizendo que as ruínas deste mercado da Glória são um horror! Não seria bom 

que o governo se deixasse de hesitações, e tomasse sob a sua responsabilidade a construção da 

nova Escola Nacional de Belas Artes, substituindo este Tempo da Porcaria por um Templo da 

Arte? 

- Perdão, meu caro amigo! Bem sei que há por aí um projeto, creio que da Associação do 4º 

Centenário... Mas tenho ouvido tanta coisa a respeito disso! Diga-me cá: pode-se conservar 
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uma pinacoteca exposta ao ar salitrado do mar? A proximidade do mar estraga a pintura, 

apodrece as telas, corrói o ouro das molduras... 

- Onde leu você isso, homem? Em que livro, em que compendio, em que biblioteca, em que 

enciclopédia? 

- Ouvi dizer... 

- Ah! Ouviu dizer... Pois ouça também isto. Em Veneza... 

- Ah! Eu nunca fui a Veneza... 

- Pois, tenha pena! Em Veneza, a Academia de Belas Artes está situada, à beira ‘água logo à 

entrada do Grande Canal. Pensa você que a água do Grande Canal é doce? Não senhor! É 

água salgada! E nem por isso a admirável Assumpção do Ticiano (?), a formosíssima Ceia do 

Veronese, o estupendo São Marcos do Tintoreto sofreram com essa vizinhança da água 

salgada! E os museus de Roterdã, de Antuerpia, de Copenhague estão também situados à 

beira mar... 

- Ah! Não sabia!.... 

- Pois fique sabendo. E fique sabendo ainda que a Escolha Nacional de Belas Artes só ainda 

não está ali por um único motivo... 

-? 

- Por um único motivo: porque a coisa não depende um homem enérgico como o Passos! 

- Engrossador!... 

X. 

 

5 de junho de 1903 

 

Os gansos e os marrecos do Passeio Público andam espantados... Há conciliabulos animados à 

beira d’agua, expressivos arrepios de azas, significativas bicadas, confidenciais grasnidos... A 

tribo dos palmípedes vive assombrada, depois que ha iluminação farta e musica alegre no 

terraço, fonte luminosa no jardim, grande massa de povo pelas alamedas perfumadas. 

Até agora, o povo não passava do botequim, onde ia ouvir alguns garganteios bregeiros e 

beber alguns chopps. O resto  do jardim, à noite, ficava entregue ao sono dos desocupados, à 

meditação dos tristes, às confidências dos namorados, - e à vida calma e regalada dos gansos e 

dos marrecos nos lagos tranquilos. 

Antigamente, sim. Houve tampo em que as famílias cariocas prezavam aquele sereno refugio 

à sombra das grandes árvores folhudas. Eu ainda sou da época em que, nas longas mesas de 

pedra da rua que ladeia o terraço, se faziam convescotes alegres. O chefe da família ia à 

vontade, no seu rodaque branco; a mulher e as filhas trajavam cassas e chitas baratas; a 

pirralhada corria e gritava em liberdade; e as negrinhas e molecotes, crias da casa, carregavam 

os samburás cheios de empadas e mãis-bentas. Deus me livre de ali ver, outra vez, os 

convescotes de antanho! essa história de pic-nics em jardins públicos já não é compatível com 

a nossa civilização. Mas não findaram apenas as merendas, nas mesas de pedras: findou 

também a concorrências das famílias... 

Agora, com os melhoramentos que lheu a Prefeitura, o Passeio Público torna a ser um ponto 

de reunião amável. Ateontem, enquanto a magnífica banda do Instituto Profissional executava 

o programa do seu 5º concerto, já o nosso mais antigo e lindo jardim tinha um aspecto de 

jardim europeu, frequentado por gente bem educada. 

O parque da Republica também precisa de um pouco de carinho. O que lhe falta, 

principalmente, é luz. A luz é a grande inimiga, não só da tristeza, como dos vícios que só 

amam a escuridão e o silêncio. Naquelas escuríssimas alamedas do velho campo de 

Sant’Anna, as árvores, as boas e castas arvores já devem estar escandalizadas com o que 

distintamente ouvem e com o que vagamente avistam à noite. Elas, as castas arvores, a s não 

menos castas estrelas (foi Shakespeare quem criou a lenda da castidade das estrelas) devem 
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assistir a coisas escabrosas naquela escuridão.. Luz, muita luz! luz elétrica, ou de gás, ou de 

álcool, pouco importa. Se é verdade que Goethe ao morrer pedia luz, não é muito que a peça 

quem está vivo, e quem foi educado segundo o preceito positivista de viver as claras. 

No Passeio Público, os palmípedes já se vão habituando ao movimento, à música e à luz. Mas, 

no parque da República, as alamedas ainda são o paraíso dos marrecos... e de outros animais 

de mais tino e de menos inocência. – X.  

 

8 de junho de 1903 

 

Leiamos de novo, irmão cariocas, com a devida atenção, este telegrama de S. Paulo, 

publicado ontem por esta mesma Gazeta: “Inaugurou-se a linha elétrica dos bonds do Oriente, 

cessando assim a última linha de tração animada. A Light and Power  ofereceu ao Asilo dos 

Expostos a parelha de animais que fez a última viagem”.  

  “Abençoada parelha”! – devem dizer os paulistas, que ficaram livres dela e das outras. Mas, 

por aqui,ainda temos muares da puxar nossos bonds – e provavelmente ainda os teremos por 

muitos e bons anos, porque, em matéria de viação urbana, chegamos à convicção de que a 

tração animada desenvolve mais velocidade do que a tração elétrica. Bendita a terra, em que 

os paradoxos se demonstram como verdades eternas! 

O que é verdade é que, com o sistema dos grandes comboios, nos nossos carros elétricos 

andam mais devagar do que as pesadas tartarugas do Amazonas. Certa vez numa viagem à 

tarde, entre o largo do Machado e a praia de Botafogo, tive tempo para contar toda a minha 

vida a um amigo: o amigo adormeceu, acordou, tornou a adormecer, tornou a acordar; e 

quando chegamos a praia, eu já estava na história da vida do meu décimo quinto avô: a 

viagem tinha durado três quartos de hora ou três séculos, não sei bem... Já ouvi mesmo contar 

que um sujeito, indo acompanhar um enterro que saía do Catete, tomou um bond no largo da 

Carioca, e conseguiu chegar ao largo do Machado a tempo... de ouvir a missa de sétimo dia 

por alma do morto na matriz da Glória... 

Velocidade? Tração elétrica? Bonds isolados? Abolição dos comboios? – isso é bom para S. 

Paulo, onde os homens têm negócios e gostam de viver depressa. Mas, aqui, não temos 

pressa. Vamos vivendo devagarzinho, como Deus é servido: e deixem lá, que neste passinho 

miúdo e tardo, sempre devemos de chegar à morte, com a mesma certeza dos outros. 

É provável que, em breve, para meter ferro a S. Paulo, possamos enviar à gente paulista este 

telegrama: “Cessou ontem a tração elétrica em toda a cidade; foi restabelecida a tração 

animada em todas as linhas. As mulas, as bestas e os burros voltaram ao serviço ativo. Reina 

grande regosjizo. Foi oferecido ao Museu Nacional o carro elétrico que fez sua última 

viagem. Viva o progresso!”. – X.     

 

11 de junho de 1903  

 

É coisa correta que em casa bem varrida não há pulgas. Também os morcegos só vivem nas 

furnas, úmidas e escuras, virgens da luz do sol. A imundice atrai os imundos, como a limpeza 

atrai os limpos... 

Ontem, no velho largo do Paço, agora remoçado e garrido, parei um pouco, a ver a gente que 

passeava entre os canteiros e os relvados, e a gente que repousada à sombra das árvores e à 

beira do novo cais. E evoquei a lembrança do repulsivo espetáculo, que ainda há um ano, se 

oferecia a quem se ia perder por aquelas paragens: - na orla do mar, os restos de uma velha 

grade em ruína, as carroças atravancando a praça; um chafariz muito sujo, com os degraus 

cobertos de cascas de frutas e de escamas de peixe; um barracão infecto, com as paredes 

ornadas de desenhos obscenos; o Mercado, medonho e enlameiado, desfazendo-se em nuvens 

de cheiros nauseabundos; e ao fundo, no meio de um grande espaço cimentado que parecia a 
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pista de um Skating-rink, o desventurado Osório, que no meio daquela espurcicia, só não 

levantava o braço para tapar o nariz com a mão por não ter o movimento nos seus músculos 

de bronze... mas o que havia ali de pior era a gente, era a vermina humana que se arrastava 

por aquela vasta possilga. Havia, de certo, entre os frequentadores do largo do Paço, alguns 

desgraçados, inválidos, trôpegos, mendigos: mas não era a presença deles que dava ao largo 

um aspecto repelente, - porque a miséria, a velhice e invalidez, mesmo quando são imundas, 

têm sobre a sua imundície um sagrado resplandor de piedade e de respeitável tristeza. Não era 

também a presença da gente que mourejava no trabalho: carregadores, catraieros, carroceiros, 

cruzando-se, interpelando-se, vociferando, injuriando-se, - porque a azafama do trabalho 

sempre tem um aspecto animador o alegre. O que fazia do largo do Paço um lugar de nojo e 

opróbrio era a presença dos vagabundos: madracos (?) válidos, esticados ao sol; malandrões 

da pior espécie, bebericando copinhos de aguardente nos kiosques; artistas do “conto do 

vigário”, de olhar atravessado, a cata de embarcadiços ingênuos; jogadores da vermelhinha e 

do monte, acocorados em círculo, entre rixas perpétuas e palavrões medonhos; - toda a 

bicharia humana, enfim, repelida dos outros pontos da cidade, achando ali um meio propício, 

e fazendo daquilo uma reprodução do que eram, nos últimos dias coloniais, os arredores do 

Vallongo e da Presiganja. E os estrangeiros, logo ao chegar no Rio, tinham de ver aquilo, e 

tinham de sentir aquele cheiro”. 

Ora, pois!,agora, relanceando os olhos pela extensão da praça jardinada, procurareis em vão 

um dos meliantes e vagabundos que ali tinham as suas sete quintas regaladas. Os morcegos 

fugiram da furna invadida pela luz; as pulgas desertaram a casa bem varrida, a limpeza física 

repeliu a sujidade moral. 

Isso vale por um argumento irrespondível, contra os que vivem a falar da má criação do povo. 

Ninguém se lembra de ser bem educado num meio torpe. Para entrar numa choupana, de chão 

de terra batida, ninguém limpa as solas das botas à porta. Mas não há quem se atreva a entrar 

com as botas enlameiadas numa sala alcatifada de ricos tapetes. O asseio, além das suas 

inumeráveis utilidades, tem estas: intimida os relaxados, envergonha os desalinhados , e 

repele os indignos... – X. 

 

13 de junho de 1903  

 

Afinal, já nos familiarizamos tanto com a ideia de Avenida, falamos dela como de uma coisa 

já existente, já feita, já velha. Dizemos: a nossa Avenida -,como dizemos: - a nossa rua do 

Ouvidor, o nosso Corpo de Bombeiros, o nosso Corcovado... Nós somos uma população de D. 

Quixotes e de Tartarins: a nossa imaginação é um vulcão em perpetua atividade. Há cariocas 

que, quando passam pela rua os Ourives ou pela rua da Ajuda, vão com o passo orgulhoso e a 

cabeça levantada, pisando forte e olhando as nuvens, como se já estivessem palmilhando o 

asfalto de um lindo boulevard e contemplando formosos palácios de arquitetura luxuosa... 

Ai de nós, amigos! Entre o sonho e a realidade cavam-se abismos imensos. A miragem é um 

erro frequente da visão: as coisas, às vezes, parecem estar perto da gente, ao alcance das 

mãos, e, de fato, só existem na ilusão dos sentidos, na mórbida perfuração do nervo ótico! 

Não quero dizer que a Avenida seja um projeto destinado a nunca passar de projeto. Mas as 

demolições hão de consumir tanto tempo! E, depois de feitas as demolições, ainda tantas 

cosias reclamarão cuidado! 

Por mim, confesso que só acreditarei na influência que a abertura da Avenida há de ter no 

aformoseamento do Rio, quando vir a arquitetura e o estilo das primeiras casas novas. Se 

vamos ter uma Avenida cheia de casas de carcará, melhor será que nos deixemos de sonhos e 

que fiquemos contentes com o beco das Cancelas e a travessa do Ouvidor. 

O receio não é infundado, nem exagerado: todos estão vendo que, no Rio de Janeiro, as casas 

novas são, com poucas exceções, mais feias do que as antigas. Eu ainda prefiro aquele 
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edifício da Fábrica de Flores da rua do Passeio ou o palacete do Asilo S. Cornélio, na Glória, 

a todas as casinhas pretensiosas e arrebicadas que se levantam por aí, com as suas inevitáveis 

compoteiras na cimalha. 

Oh! As compoteiras! Quem seria o mestre-de-obras, perverso e fatal, que teve em primeira 

mão a abominável ideia de plantar esses medonhos vasos de cimento no tope das casas do Rio 

de Janeiro?! Não há mais uma só casa nova, que não tenha compoteiras; - nesta pobre cidade, 

é como cabeça sem cabelos: não está completa... 

Uma boa Avenida não é somente uma rua muito larga, muito comprida e muito reta: a 

Avenida do Mangue tem todos esses predicados e, entretanto, é um horror! Casas feias, em 

ruas largas, são como vilões na corte: todos os defeitos se lhes exageram.  

Não seria mão que se fosse desde já tratando de regular este caso. Se os mestres-de-obras se 

vão encarregar de multiplicar na Avenida das casas com compoteiras e com janelas de 

peitoril, mais vale não pensa em grandezas. – X.  

 

15 de junho de 1903  

 

A cidade teve ontem a dádiva divina de uma tarde de suprema e inenarrável beleza. Nem um 

só pintor, dos que já viveram, dos que ainda vivem e dos que hão de viver, seria capaz de 

fixar numa tela o suave esplendor do céu que ontem se arqueou sobre o Rio de Janeiro, e a 

doçura daquela esbatida e meiga luz que achamalotou as águas da nossa baía, dourou a cúpula 

dos nossos arvoredos, acendeu pedrarias vivas nos feios telhados das nossas feias casas e deu 

a nossa vida um reflexo de felicidade, e uma irresistível tentação de amar e de abençoar a 

Vida, Que domingo, o de ontem! 

Também o nosso bom povo não desprezou o que a Natureza complacente lhe oferecia – e saiu 

por essas ruas, a divertir-se e a gozar. Não houve jardim que ficasse vazio, não houve teatro 

que se não enchesse, não houve casa de divertimentos que não fizesse uma féria invejável. 

Ao entardecer, num bond de Botafogo, dois velhos cariocas conversavam. E o repórter d’ A 

Cidade  conseguiu apanhar alguns trechos dessa palestra: 

- Venho do Jockey-Club... Que multidão! Nem se podia nadar na pelouse...  

- E eu venho do Cassino, depois de ter estado no S. Pedro. Ambos os teatros estavam cheios... 

- Veja você... de onde é que sai tanto povo? Um amigo, que esteve no Lyrico, disse-me que 

também havia lá muita gente... 

- E meu filho custou a achar uma cadeira para o Apollo... 

- E meu sobrinho quase não pode entrar no S. José... 

- E um compadre meu disse-me que havia bastante gente no Recreio... 

- Isso quer dizer que todas as matinees foram concorridas? 

- e os jardins cheios? E a Copacabana que regorgitava? E o largo do Machado que acabamos 

de ver abarrotado de gente? E o Passeio Público? E o campo de Sant’Anna? E esta praia de 

Botafogo, que estamos vendo animada por este formigueiro de moças, de rapazes, de rowers? 

- E, agora,imagine você que multidão não haverá por aí a fora, por esses arrabaldes, por esses 

subúrbios, por essa infinita extensão da nossa velha cidade!... 

- é verdade! Só num dia, como estes, é que se pode fazer ideia do quanto tem aumentado a 

população do Rio de Janeiro!  

- Ah! Meu amigo! No dia em que toda esta população souber ler!... 

   ------------------------- 

Não consegui ouvir o resto da conversa, porque os dois velhos cariocas desceram do bond na 

esquina da rua de S. Clemente, e que foi pena! Naquele momento é que a conversa começava 

a ganhar interesse. 

Ah! Decididamente, não é multidão que nos falta. O que nos falta é povo. E a diferença é 

somente esta: multidão é a nossa massa anônima e analfabeta, e povo é a multidão educada. 
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  Venham escolas, Dr. Passos, venham mais escolas. – X.  

 

16 de junho  de 1903  

 

Quem passa pelo largo da Carioca, às 2 horas tarde, vê sair da estreita rua de S. José uma 

agitada torrente de povo, que lentamente se espraia, em vagas compactas para a direita e para 

a esquerda. Quem não está habituado ao singular espetáculo, fica espantando... Um incêndio? 

– Nada isso! Todas as tardes, a essa mesma hora, o estuário (?) do largo da Carioca receve 

esse rio humano – que é a multidão dos jogadores do bicho. 

Todo o jogador é impaciente. Quem arriscou as suas economias todas em qualquer dos vinte e 

cinco animais privilegiados que formam a tabela do jogo popular, não se resigna a ficar em 

casa, esperando o resultado do sorteio. É por isso que os arredores da casa em que se decidem 

dos caprichos do Azar, ficam cheios, todas as tarde, de uma vasta turba multa em que, todas 

as classes sociais se confundem, ao lado de sujeitos maltrapilhos e de garotos irreverentes, 

veem-se janotas luxuosamente paramentados e cavalheiros de sisudo porte; ao lado de 

elegantes senhoras encontram-se criadas de pés no chão; e, ao lado dos jogadores de 

profissão, cujo olhar de dilata em chispas de inquietação e febre, há os simples mirones que 

estão ali, como estariam em qualquer outra parte, para matar o tempo... Ali se baralham as 

categorias, ali se misturam as castas, ali se anilam as hierarquias criadas pelo nascimento, pelo 

dinheiro e pela educação. O vício é um ótimo nivelador... 

Pensais que a paixão de jogo é uma novidade no Rio de Janeiro? Estais enganado. Ainda a 

cidade do Rio de Janeiro não estava definitivamente fundada, e já estava cheia de batotas e de 

batoteiros. 

Quem o diz é o velho Warnhagen, historiador austero e extremado amigo da fidelidade 

histórica. Diz ele que Estácio de Sá, ao tomar conta da colônia (ainda não havia cidade!) antes 

mesmo de guerrear os franceses, cuidou “de proibir co... grandes penas os jogos de cartas, 

dados e bola.” Mas nada conseguiu. “Tão metidos estavam os colonos no vício do jogo 

(acrescenta Warnhagen) que, dentro em pouco, se viu Estácio obrigado a conceder uma 

anistia aos encausados por tais delitos,  - com a condição  de que daí em diante os que 

incorressem em desobediência pagariam cem mil reis de condenação para a confraria de S. 

Sebastião”. 

Cem mil reis, naquele tempo! – já era vontade de dar cabo do vício... Mas, de certo, a 

confraria de S. Sebastião não ganhou muito dinheiro: naquele tempo, como nos dias de agora, 

o Vício soberano sabia iludir as leis e passar as multas à capa! 

Há ainda quem se julgue capaz de exterminar o jogo no Rio de Janeiro? Antes de haver 

cidade, já havia jogo, nestas paragens viciosas. E se um terremoto destruísse todo o Rio, 

deixando apenas dois cariocas vivos, - esses dois remanescentes da cidade, assim que 

pusessem as cabeças fora dos destroços, fariam logo, entre si, um joguinho na cobra ou na 

cabra... – X.  

 

17 de junho de 1903 

Há pouco mais de dois meses, assim que a Prefeitura, de mãos dadas com a polícia, 

acertadamente proibiu o exercício da mendicidade nas ruas, - um colaborador d’A Notícia 

lembrou que, para não ficar desaproveitada a grande soma de dinheiro empregada 

habitualmente no caridoso mister de socorrer os verdadeiros pobres, o comércio e em geral 

toda a população poderiam canalizar essas quantias, para os cofres dos asilos em que se dá 

assistência aos miseráveis. A lembrança não foi rejeitada. Já, em uma certa zona comercial da 

cidade, se trata de fundar uma caixa comum, de onde sairão auxílios pecuniários para os que 

não tem pão. Não se como se vão distribuir esses socorros,  - mas já é um consolo saber que 

não será distraído para outro fim o dinheiro que essa boa gente empregada em esmolas. 
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Convém insistir no assunto, para que o costume não se generalize. Não havia, no Rio de 

Janeiro, casa de comércio que aos sábados, não destinasse uma certa soma para atender às 

solicitações dos mendigos. Algumas casas gastavam nisso cinco mil réis por semana, outras 

gastavam dois, outras gastavam menos, - mas todas obedeciam a essa velha usança generosa, 

que honrava a nossa índole. Com a nova lei, cessaram as visitas hebdomadárias dos mendigos 

às lojas. Os que exploravam criminosamente a caridade pública, os falsos pobres, os 

especuladores procuraram outro meio de vida, e evitaram o encontro com a polícia... Mas e os 

outros? Haverá lugar para todos eles, no Asilo da Mendicidade, e nas outras casas, tão pouco 

e tão acanhadas, em que se dá abrigo à enfermidade e à miséria? 

De certo era vergonhoso ver cada um das praças da cidade convertida numa “cour de 

miracles”, cheia de aleijados, de estropiados, de cegos, de manetas, de chaguentos. Mas não é 

justo indagar se todos esses infelizes estão amparados e socorridos, - e se nas casas de 

caridade pública, em que os meteram, têm eles um conforto e um alívio tais que dispensem a 

assistência da caridade privada? 

Creio que foi o comércio da Candelária o que primeiro adotou a lembrança sugerida pelo 

colaborador d’A Notícia: mas é bom que toda a cidade se associe a essa ideia. Seria uma 

grande dor, ver o dinheiro, que era tão bem empregado em praticar o Bem, desviados agora 

desse piedoso e louvável emprego... – X.  

 

22 de junho de 1903  

 

Toda a animação da cidade concentrou-se ontem na praia de botafogo, onde se realizava a 

primeira regatar de 1903. As arquibancadas estavam cheias, as carruagens custavam a mover-

se, e o povo aplaudia, com entusiasmo e alegria, a robustez e a máscula beleza dos bravos 

rapazes que conduziam, sobre a água azul e tranquila da baía, as suas esbeltas baleeiras. 

Sempre que há uma regata, e sempre que vejo o prazer com que a melhor sociedade do Rio de 

Janeiro anima e vitoria os moços remadores, tenho uma satisfação grande e vida. 

Houve tempo em que o sport¸ no Rio de Janeiro, era apenas a capa em cujas dobras se 

mascarava o jogo. Não compreendia um Sport, uma escola prática de força, de agilidade, de 

destreza, de saúde, sem o condimento da poule. Depois dos prados de corridas a cavalo, a pé, 

ou em bicyclette, apareceram os frontões e dos boliches: e nas pernas dos jockeys, nas plantas 

dos pés dos corredores, nas rodas das bicyclettes, nas palmas das mãos dos pelotaris e dos 

jogadores de bola, o que a multidão via não era a regeneração e o aperfeiçoamento da raça 

humana: era o palpite, era o azar, era a tentação de ganhar muito dinheiro arriscando pouco, 

era a sedução do mais empolgante e diabólico de todos os vícios. Nesse tempo, o sport 

náutico era apenas a mania modesta de alguns raros rapazes, quase todos ingleses ou alemães, 

que preferiam enrijar os músculos e fortalecer os pulmões com o exercício do remo e com a 

pureza sadia do ar marítimo, a estragar o corpo e a alma nas casas de jogatina. Mas, há quatro 

ou cinco anos, o que era a mania de poucos mudou-se na religião de muitos. Hoje, os clubs de 

regatas são oito ou dez; e os rowers não são apenas estrangeiros: são brasileiros também, são 

quase todos os rapazes do comercio e das escolas e contam-se por milhares e milhares... 

Essa geração, que se está educando no mar, face a face com o perigo, criando energia 

muscular e energia moral, já é mais bela, mais forte, mais nobre do que a minha. Os 

adolescentes de hoje já não são como os de ontem, magros e tristes, macambúzios e 

histéricos, criados entre o rigor do carrancismo paterno e a brutalidade dos mestres bocais, 

entre sustos e palmatoadas, sem e liberdade de espírito. Nós, antigamente, quando 

chegávamos à puberdade, ainda tínhamos medo de almas de outro mundo: os meninos de hoje 

já são bravos como homens. 

Assim, rapazes! Cuidai da inteligência, mas não esqueçais o corpo. Uma inteligência servida 

por músculos mirrados – é um fantasma impotente... – X.  
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24 de junho de 1903  

 

A propósito da reforma das calçadas da rua Primeiro de Março e do largo S. Francisco, vem 

de molde lembrar que não é muito antigo o uso de construir, de cada lado da rua, ao longo das 

casas, esses passeios planos, de lajedo, cimento ou mosaico, levantados alguns centímetros 

acima do calçamento geral. O que caracteriza o que nós chamamos calçada, e que os 

franceses chamam trottoir, é justamente essa elevação sobre o nível da rua: e isso, a Europa, 

tem apenas 100 anos de uso! 

Em um dos dias do mês passado celebrou-se, com efeito, em Paris, o centenário do trottoir. 

Foi em maio de 1803 que se construiu o primeiro troittor na grande capital francesa; e foi a 

rua Laffitte a que teve a honra de ser beneficiada em primeiro lugar por esse melhoramento. 

Até então, os “passeios” das ruas de Paris ficavam no mesmo nível do calçamento geral; - e 

quem quiser ter uma ideia da coisa feia, incomoda e perigosa que isso era, tem o recurso de 

contemplar o que é a nossa rua Gonçalves Dias, entre Ouvidor e Carioca, no ano da graça de 

1903, um século depois da invenção dos passeios altos.  

No Rio de Janeiro, até hoje, a rua tem sido propriedade e monopólio do carroceiro. É ele, o 

carroceiro, o senhor absoluto da via pública: as carroças andam aos zig-zags, ocupam toda a 

rua, chegam a roçar com as rodas os umbrais das portas e arrebentar com o seu choque as 

vidraças dos mostradores. Quando chove, o carroceiro, sorri, de jubilo e orgulho sempre que 

enlameia a gente asseada que passa. E não há refúgio possível, porque as rodas dos caminhões 

não conhecem distinção entre a rua e a calçada! Era tal a importância social do carroceiro 

nesta deliciosa cidade, que há alguns anos, um certo Prefeito e um certo Conselho Municipal 

(Deus lhes fale na alma!) mandaram reduzir os passeios de quase todas as ruas centrais à 

largura de pouco mais de cinquenta centímetros, - para que o carroceiro e a carroça 

alastrassem o seu domínio! Há trechos da rua da Uruguaiana, da rua do Rosário, da rua da 

Alfândega  e de outras, em que um homem, para poder andar sobre o passeio, é obrigado a 

andar de banda... E, mesmo assim, as rodas sujas das carroças ainda o mimoseiam com atritos 

bem pouco amáveis! 

Somente agora é que começamos a compreender que a via pública não pode continuar a ser o 

feudo do feliz carroceiro, - e que os pobres transeuntes, que precisam correr as ruas, também 

devem gozar de certa comodidade. 

A rua Direita, o largo do Paço, o largo de S. Francisco e da rua do Ouvidor já têm passeios, 

mas verdadeiros passeios, largos e altos. Adotamos a moda cem anos depois da sua invenção. 

Não foi cedo: mas, ainda assim, sempre é bom render graças ao céu. – X. 

 

29 de junho de 1903  

 

Há dias, muitos passageiros de um navio inglês quiseram aproveitar as horas que esse paquete 

tinha de passar no porto, e desceram à terra afim de examinar e admirar alguma coisa da 

cidade. Alguém lhes indicou, como um belo passatempo, um passeio ao Jardim Botânico.  

A tarde era linda, e tudo fazia esperar que esses estrangeiros voltassem do nosso belíssimo 

porto, satisfeitos, dando por vem empregada a viagem, e abençoando o conselho do amável 

cicerone. 

E meteram-se todos num bond, e foram pelo caminho admirando algumas das notáveis coisas 

que devemos à autonomia do município: as estacas da “Melhoramentos” na praia da Lapa, o 

mercado da Glória, o aterro de Botafogo, o atascal de Rodrigo de Freitas, etc. Quando o bond 

chegou ao fim, e começou  a ladear naquela obra prima, filha do consorcio da natureza da 

Arte, os forasteiros começaram a entusiasmar-se: os homens tinham exclamações admirativas, 
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as senhoras tinham sorrisos de beatitude, as crianças tinham pulos de alegria; e todos 

ansiavam pelo prazer que iam ter... 

O bond parou... E, ò decepção! O portão estava fechado, a chaves, a ferrolhos, a cadeados, 

como o portão de um presídio! E um homem sereno e indiferente, que lá estava, explicou 

fleugmaticamente aos visitantes e ao seu cicerone “que aquilo era assim mesmo! Que o 

Jardim Botânico tinha de ficar fechado em dois dias da semana! Que aquilo era indispensável! 

Que, se não fosse assim, não se poderia fazer a limpeza do Jardim!”. Os forasteiros não 

entenderam patavina desse discurso; o cicerone, que era brasileiro, calou-se envergonhado; 

e... acabou-se a história! 

O que o homenzinho sereno e indiferente não disse aos estrangeiros e ao cavalheiro que os 

acompanhava, foi: 1º, que sendo o Jardim Botânico uma das raras coisas boa que possuímos, 

é justo que a escondamos, para que os estrangeiros não a furtem; 2º, que há privilegiados, 

amigos ou conhecidos do diretor do Jardim Botânico, que, nesses dias de limpeza, tem 

entrada, - não pelo portão principal, mas por um outro portão, mais discreto e complacente; e 

3º, que tudo isso está muito direito, porque o Brasil é a terra das maravilhas, e o Jardim 

Botânico foi criado, não para uso e gozo do público, mas para uso e gozo do Sr. diretor, e dos 

seus amigos e conhecidos. Foi que ele não disse: e é o que deveria ter dito. 

E sendo assim, não há motivo para protesto! Se é verdade que em parte nenhuma do mundo se 

fecham os jardins públicos, duas vezes por semana, sob o pretexto de limpá-los – não é menos 

verdade que o Jardim Botânico é propriedade do Sr. diretor, e que, portanto, está muito bem 

feito tudo o quanto ele faz. – X. 

 

30 de junho de 1903  

 

Graças a Deus! Parece que, de hoje em diante, já o carioca poderá ir votar, sem deixar a 

mulher em lágrimas e os filhos sobressaltados, num medo pânico, de joelhos em diante do 

oratório, pedindo a Nossa Senhora que salve de cacetadas e facadas o chefe da família... 

Anteontem, era interessante ver a desconfiança com que certos eleitores chegavam às suas 

seções eleitorais. Ficavam durante algum tempo à esquina, sondando o arredor com os olhos 

inquietos; davam três passos medrosos, paravam de novo, recuavam, tornavam a avançar; por 

fim, chegando à sede da seção, enfiavam o olhar cauteloso pela porta e pela janela, espiando 

as caras dos que estavam lá dentro: - então, um suspiro de alívio lhes desoprimia o peito, e 

eles entravam, espantados e alegres a um tempo, mal disfarçando a surpresa de só acharem ali 

gente conhecida e séria. Ainda assim, se a ponta de uma bengala batia de repente sobre o 

assoalho, esses eleitores timoratos estremeciam, cuidando ouvir o rumor característico do 

engatilhar de um revólver; e, se um foguete estalava no ar, festejando S. Pedro, havia na sala 

um reboliço, e os olhares aterrados se dirigiam logo para a porta da rua, como se por ela já 

viesse entrando numa nuvem de fumo e balas, a sanguinária guarda avançada da Camôrra 

eleitoral. 

Mas, nada houve! Os eleitores conheciam-se todos, estavam todos em boa companhia, 

saudavam-se, davam o seu voto, saíam com a consciência tranquila e a pele intacta; e, em 

casa, à mesa do almoço, diante da fumegante terrina da canja, diziam, com um brilho de 

jubilo na face: “Pois, senhora! Pois, meninos! Parece mentira, mas é verdade; não houve um 

só homem morto na minha seção!”. 

Desta vez, das furnas de Saudade e da Gamboa, já não veio o contingente temeroso dos 

eleitores desapercebidos de diplomas e apercebidos de garruchas. As urnas estavam limpas, 

estavam limpas as mãos dos votantes, estavam limpas as cédulas: - e a gente que foi eleita não 

teve de se submeter a uma desinfecção rigorosa... Oh! Surpresa! Oh! Maravilha! 

Só quem perdeu com a calma da eleição de anteontem, foi a classe dos droguistas; porque até 

agora, por ocasião de eleições, havia um consumo extraordinário, não de patriotismo, mas de 
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arnica, de pontos falsos e... de desinfectantes – para curar os estropiados e para purificar a 

gente limpa que caía na tolice de se meter em tais vergonheiras. – X.    

 

2 de julho de 1903 

 

No domingo, à tarde, passando pelo Passeio Público, ouvi uma grande vozeria de crianças, 

alta e alegre como uma grazinada de pássaros.  E vi que, cercando um teatrinho de bonecos, a 

pirralhada delirava, batia palmas, ria, aplaudia com entusiasmo. Não sei dizer toda a 

satisfação que me encheu a alma... Decididamente, esta boa cidade já não está longe da 

civilização! 

Em Paris, assim que a primavera começa a cobrir de gomos verdes os castanheiros 

desfolhados pelo inverno, a avenida dos Campos Elíseos fica cheia desses encantadores 

teatrinhos de bonecos, que fazem a delícia das crianças... e da gente grande também. Charles 

Nodier, Monselet e François de Neufechatel eram loucos pelos teatros – Guignol. O próprio 

Sarcey, às vezes, cansado de admirar atores e atrizes de carne e osso, ia rir um pouco com as 

facécias dos artistas de pão e palelão. 

No Rio de Janeiro, já tivemos o nosso Teatro João Minhoca. Mas, durou pouco – como tudo 

quanto é inocente e bom, neste empório do jogo e da pornografia desengraçada. 

O que mais me encanta no teatrinho instalado agora no Passeio Público é o seu caráter 

verdadeiramente popular. A entrada é gratuita. E, enquanto a gente grande toma chopps, ao ar 

livre, à sombra das velas arvores do nosso mais lindo parque, ou ouve no terraços os 

concertos das bandas do Instituto Profissional e do Corpo de Bombeiros – pequenada passa ali 

alguns horas de verdadeira alegria, ouvindo e vendo coisas agradáveis, que só podem fazer-

lhe bem. 

Era triste que, tendo nós o grande Antonie, admirável Suzanne Despres, o desopilante Morins, 

e tantos outros atores e tantas outras atrizes – as crianças não tivessem também o seu teatrinho 

Falando de um Teatro Guignol dos Campos Elíseos, dizia Nordier: “CE qu’il y a de mieux 

c’est que le prix des places n’est pás fixe: chacun paye ce qu’il veut payer”. Aqui, o nosso 

Guignol  do Passeio Público, a coisa ainda é melhor: as crianças divertem-se de graça. Isso 

me põe à vontade, para fazer o elogio dessa tentativa, e para recomendar à proteção do povo o 

teatrinho. 

Cuida-se tão pouco do divertimento das crianças, no Rio de Janeiro, que nunca haverá 

louvores demais para quem descobre um meio de lhes ser agradável. – X.           

 

4 de julho de 1903 

 

Tenho um amigo que há fez anos procura uma casa no Flamengo ou no Russel, e não a 

encontra. Nessas duas praias, de suave e poética beleza, as casas andam por empenho. Ver ali 

um prédio por alugar, “com escrito” – é mais difícil do que ver uma moça bonita sem 

apaixonados, ou um ministro sem engrossadores.  

Em outra qulaquer cidade, um local assim amado e disputado para morada de gente elegante ! 

mereceria algum carinho ou cuidados dos calceteiros e dos varredores: mas o que se vê é que 

a praia do Flamengo e a do Russel (especialmente esta ultima) são como gatas borralheiras, 

que só merecem maus tratos e desdém.  

Há algum tempo, quiseram melhorar a praia do Russel, e encetaram aquele famoso aterro... 

triste ideia ! o aterro foi feito com uma hedionda e pavorosa mistura de coisas diversas na 

essência, mas igualmente repugnantes: lixo, estrume, cachorros mortos, lama. E passaramse 

dias, semanas, meses, anos e lá ficou, e ainda lá está, aquela horrenda planície, mais baixa do 

que o nível da rua, cheia de charcos, e coberta de uma vegetação daninha alimentada pela 

decomposição da inqualificável argamassa com que se fez a obra... Os moradores do Russel 
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bem quereriam agradecer a boa intenção de quem se lembrou de fazer aquilo... Mas não pode 

coitados ! e são obrigados a reconhecer que eram mais felizes no tempo em que só viam 

diante de si a água do mar. Ao menos, a água do mar pode ter cheio de maresia, mas não tem 

outros cheiros que são característicos da decomposição... 

Outra coisa que não se compreende é que se conserve, no Russel e no Flamengo, aquele velho 

calçamento de calháos pontiagudos. Se ali houvesse um calçamento regular, seria uma delicia 

passear, em carro, diante do maravilhoso espetáculo daquela baía sem igual. Mas, com 

aqueles calháos... Uma vez, por um verdadeiro ato de loucura, atrevi-me a viajar, num tilbury, 

pelo Flamengo: o cocheiro perdeu as rédeas, e eu, se não tivesse a cabeça forte, teria perdido 

o juízo! 

Já se sabe que Roma não se fez em um só dia, e que a Prefeitura não pode reformas toda a 

cidade em um só ano. Mas é bom ir lembrando o que se deve fazer. A gente que mora no 

Russell e no Flamengo também é gente: e, por sinal, é boa gente! – X.  

 

10 de julho de 1903  

 

Também na opinião dos médicos franceses do Instituto Pasteur, que aqui vieram estudar a 

febre amarela, é o stegomya fasciata  o transmissor único dessa hedionda moléstia, inimiga 

velha e rancorosa da nossa pobre cidade. 

Se isso é exato, (e não tarda muito que a Diretoria de Saúde publica o possa tirar a limpo) que 

tremenda lição haverá  nessa descoberta! Os maiores sábios do Brasil e do mundo inventando 

teorias e remédios; o governo gastando rios de dinheiro; as academias de medicina e os 

congressos médicos esfalfando-se em estudos e discursos; - e a causa do mal, a causa invisível 

e intangível, rindo-se, durante quase um século, de todos esses esforços inúteis, de todo esse 

tempo perdido, de todo esse dinheiro esbanjado... 

O homem, com a sua imensa vaidade, não acredita de bom grado que um bichinho 

microscópio, átomo vivo, parcela quase imponderável de vida, possa causar-lhe tanto mal e 

tão seguramente leva-lo à cova. Entretanto, os sábios aí estão agora a afirma-lo: o mosquito, 

que é nada para a nossa visão, é tudo para a nossa ruína; nós estamos a mercê daquilo que não 

vemos; nós somos escravos daquilo que quase não existe. 

Quem sabe se o zunir dos mosquitos, - esse azoinante e cruciante zim-zim com que os 

culicidios orquestram a sua música infernal,  para povoar de raivas impotentes e de fúrias 

exasperadoras as nossas noites de insônia, - quem sabe se esse alucinante sibilo não é o riso 

perverso com que eles zombam da nossa vaidade, da nossa miséria moral, da nossa crassa 

ignorância?  

Ah! Pobre cidade! Quem te poderá livras do ódio desses culex malvados, cujas fêmeas 

microscópicas, mais fecundas do que as grandes ratazanas, desdobram-se em sete gerações 

por anos, pondo de cada vez trezentos ovos? Dar combate aos tigres, aos elefantes, aos leões, 

aos ursos, é fácil! O homem não teme o que vê. Mas dar combate ao que o olhar humano não 

alcança, litar com um inimigo que é quase um fantasma, pela sua insignificância de corpo, e 

quase um sonho doentio, pela sua imponderabilidade, - que loucura!  

Ai ! de nós! – se o culicidio é mesmo o transmissor único da febre amarela, e se nós 

continuarmos a prezar esta nossa velha mania de duvidar da competência de quem sabe e de 

resistir a todas as imposições das leis sanitárias, - desenganemo-nos:  havemos de ter febre 

amarela até a consumação dos séculos dos séculos – X.  

 

13 de julho de 1903  

 

Não têm razão os que já começaram a duvidar da abertura da Avenida, receando a oposição 

dos proprietários. Em primeiro lugar, ainda não já propriamente uma oposição: há somente o 
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desejo natural de acautelar interesses. Depois, a oposição, por mais violenta que seja, tem a 

vantagem de estimular a energia dos homens de boa vontade. As conquistas que se obtêm 

com facilidade, sem luta, são sempre pouco valiosas: só tem verdadeiro valor o que se 

consegue à custa de trabalho e sacrifício. 

Ainda há poucos dias, a Gazeta publicava a tradução de um belo artigo de Maxime Du Camp 

sobre as transformações de Paris: lá vem contada a história das longas dificuldades, dos 

embaraços sérios, das oposições veementes que teve de experimentar, logo no seu início, a 

obra colossal de Haussmann. Também, não há muito tempo, a revista Brasil-Portugal narrava 

o que houve em Lisboa, quando se projetou rasgar a bela avenida, que é hoje o maior encanto 

da capital portuguesa: não faltou quem criasse embaraços à realização desta formosa ideia. Na 

República Argentina, o grande Alvear sustentou uma luta desesperada para reformar a capital: 

e não valerão oposições nem rebeldia, - porque Buenos Aires é hoje um a cidade que não 

teme o confronto com qualquer cidade europeia... 

Se, em toda a parte, as boas ideias acabam sempre por triunfar, por que é que somente no 

Brasil o carrancismo há de vencê-las? Seremos feitos de uma massa diferente da do comum 

dos homens? – Os receios são infundados. O que é preciso é que a oposição seja aproveitada 

como estimulante. 

De certo, nem todos podem ficar contentes, quando se trata de realizar um melhoramento que 

requer sacrifícios. Mas pouco importa que sofram alguns, para alegria de muitos. O povo diz,  

na sua linguagem pitoresca, que “ainda ninguém inventou um meio de fazer uma omelete sem 

quebrar pelo menos um ovo”. E Victor Hugo escreveu: “as brutalidades do progresso 

chamam-se revoluções: quando elas passam, reconhece-se que os homens foram maltratados; 

mas a humanidade deu um passo para a frente”. 

Não nos incomodemos com as reuniões em que os proprietários discutem as probabilidades 

de lucro ou prejuízo que possam ter. Esses mesmo proprietários acabarão por sentir que o 

saneamento do Rio de Janeiro é a salvação da nossa nacionalidade. E a sua oposição (se é 

oposição esse movimento de interesse) há de ceder diante da energia do governo, e diante da 

energia... do seu próprio bom senso. – X.      

        

17 de julho de 1903  

 

"O brasileiro levanta da cama ao nascer do sol, não gasta tempo em vestir-se, porque não se 

havia despido; em ceroulas, demora-se fumando a porta, que só abandona para ir repousar na 

rede; e se alguém lhe pergunta onde mora um seu vizinho, é coisa que ele ignora: falar, fatiga-

o tanto como pensar. O luxo é sólido e grosseiro. Uma senhora vai à missa acompanhada por 

numerosos escravos adornados com riqueza, e muitas vezes, em voltando para casa, assenta-

se numa esteira, onde come, com a mão, peixe salgado e mandioca". 

Isso era escrito, em 1818, por um certo Mr. de Tollenare, que andou passeando por todo 

Brasil. Ferdinand Denis apreciava muito as narrativas desse viajante, admirando sobretudo a “ 

verdade com que elas eram escritas”. Mas como, em geral, todos os viajantes sofrem de 

hipertrofia da imaginação, não sei se aquele parágrafo terá a fidelidade de uma placa 

fotográfica. 

Em todo caso, dado o mesmo desconto do que o trecho deve à imaginação de Mr. de 

Tollenare, ainda nos fica ali motivo para grande consolo.  De 1818 até hoje! Correu menos de 

um século. E se em menos de um século progredimos tanto, que já nos causa espanto ou nos 

provoca o riso aquele quadro, - é justo esperar que com mais meio século de vida nos 

subamos ao pináculo do monte da civilização. 

Numa viagem, o que faz sempre parecer menos doloroso o cálculo do caminho que ainda há 

por andar, é a recordação do caminho que já foi andado. Que são cinco ou seis léguas para 

quem já andou cinquenta ou sessenta? 
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De certo, ainda há por aqui muita coisa triste: ainda há pelas ruas muito lixo e muita gente 

com os pés no chão; ainda há muita casa, entre cujas quatro paredes principais não se pratica 

positivamente o culto da limpeza; ainda as famílias vivem metidas consigo mesmas, 

preferindo o cochicho da maledicência na solidão ao convívio franco e amável da sociedade; 

ainda  não há passeios frequentados, em que se travem e estreitem  relações, em que se 

combinem festas, vem que se  trate de alegra a vida; ainda há bastante fealdade em tudo... 

Mas comparai tudo isso àquele quadro de 1818, - àqueles brasileiros fumando à porta em 

ceroula, àquela preguiça de dias inteiros passados na rede, àqueles farranchos de mucamas de 

timão de baeta e chinelinhos na ponta do pé, e aquele peixe salgado comigo com a mão numa 

esteira: comparai, e reconhecereis que já andamos cinquenta ou sessenta léguas; as cinco ou 

seis léguas que ainda devemos andar não nos matarão de fadiga. 

Coragem, amigos e irmãos! Daqui a bocadinho estaremos civilizados... – X. 

  

20 de julho de 1903  

 

O Sr. Ministro do interior e a Comissão de Orçamento da Câmara visitaram anteontem a 

Biblioteca Nacional, o Arquivo Público e o quartel da Brigada Policial. Dizem os jornais que 

“foi muito agradável a impressão que tiveram com a visita ao quartel, e muito desagradável a 

que receberam nas outras duas repartições”. 

Esse assunto não podia achar aqui alguns comentários em dia mais apropriado. A data de hoje 

é com efeito tristemente célebre nos anis do Arquivo Público. Há cento e treze anos, em 20 de 

julho de 1790, um incêndio terrível destruiu o Arquivo da Câmara do Rio de Janeiro. 

Salvaram-se apenas alguns livros que estavam nas residências particulares do escrivão e do 

juiz de paz. Mas todos os documentos, todos os registros, todos os papeis em que estava 

guardada a história da cidade ficaram reduzidos a cinzas. Felizmente, um dos vereadores do 

tempo era dado ao estudo da História, - e tinha copiado grande parte dos documentos, fazendo 

numerosos extratos de todas as crônicas: se não fosse isso, monsenhor Pizarro não teria 

podido escrever as suas Memórias Históricas do Rio de Janeiro.  

Atualmente, já não é somente o Arquivo público, instalado num medonho pardieiro secular, 

que está exposto a um novo desastre dessa natureza. É também a Biblioteca  Nacional, essa 

opulentíssima glória do Brasil, que é um das bibliotecas mais ricas do mundo, e que está 

ocupando um prédio entalado entre casas de pensão e clubs... 

O Rio de Janeiro é a cidade dos incêndios. Tantos elogios teremos feito ao Corpo de 

Bombeiros, que o fogo, parece, timbra em dar cada dia a essa heroica instituição uma nova 

ocasião de brilhar. Infelizmente, se os bombeiros são bravos, a água é pouca; e os incêndios 

são sempre totais, completos, implacáveis: só ficam de pé as paredes dos prédios. Se amanhã 

o fogo se lembrasse de devorar o Arquivo Público ou a Biblioteca Nacional, o desastre seria 

imenso e irreparável: não perderíamos apenas a preciosa documentação da nossa história; 

perderíamos coleções de livros e de gravuras, que representam uma fortuna incalculável. 

 

Já que, unindo a sua dedicação e a sua boa vontade, o ministro e a comissão de orçamento 

querem acautelar essas riquezas, que são das mais valiosas do patrimônio nacional, vem de 

molde lembre-lhes que obra remendada nunca é obra perfeita. Seria bom que se construísse 

um edifício apropriado, isolado, vasto, impecável, em que a Biblioteca e o Arquivo tivessem a 

sua instalação definitiva.  Não será possível encontrar prédios que se possam adaptar e 

reformas, de modo a satisfazer essas necessidades. O melhor é meter ombros à empresa, com 

coragem, - e faze um trabalho definitivo, completo. As economias, num caso como este, dão 

sempre em droga. – X.                

 

23 de julho de 1903  
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Um dos cronistas teatrais da Gazeta, noticiando há dias a estreia da companhia Scognamiglio 

no teatro do Parque Fluminense, registrava a foto da deslocação da vida noturna no Rio de 

Janeiro. 

Essa deslocação é um fenômeno a que não se tem prestado a devida atenção, e que talvez 

baste para explicar o abandono em que ficam, durante grande parte do ano, os teatrinhos na 

rua Espírito Santo.  

Antigamente, a rua do Ouvidor tinha animação até depois das 10 horas da noite. E, sem 

remontar ao tempo em que entre as famílias cariocas era moda ir às sextas-feiras beijar os pés 

do Senhor Morto na Catedral e sorvetes no Carceller, - todos nós lembramos ainda de que, há 

cerca de quinze anos, as lojas, os botequins, as confeitarias da rua do Ouvidor tinham grande 

número de frequentadores noturnos. 

À noite, quem não estava na rua do Ouvidor estava nos teatros do centro da cidade, instalados 

todos nas cercanias do largo do Rocio. 

Mas nestes quinze anos últimos, os subúrbios cresceram prodigiosamente. Aumentou neles o 

número de casas, aumento o comércio, fundaram-se clubs familiares: e já os bairros de 

Botafogo e Laranjeiras, além e outros pontos de passeio e reunião que possuem, sustentam o 

luxo de um teatro seu, elegante e confortável, no lardo do Machado. 

Às 9 ou 10 horas da noite, não se encontra muita gente no centro da cidade, como nos bons 

tempos patriarcais de antanho. 

Quer isso dizer que a cidade perdeu a sua animação? – não: a gente está toda na praia de 

Botafogo, na praça Duque de Caxias, no lardo do Estácio de Sá, em um sem número de 

pontos. O comércio central já fecha as portas às 7 horas; e todas as tentativas feitas para 

restituir à rua do Ouvidor a sua antiga vida noturna tem sido infrutíferas. 

Naturalmente os teatros sofrem tanto como o comércio. Mas o comércio que sobre é do centro 

da cidade: o dos arrabaldes, lucra. E a prova de que os teatros podem conjurar a crise em que 

vivem, acompanhando o capricho do público e deslocando-se  também, - está na concorrência 

do Parque Fluminense, onde , este ano, já trabalharam três companhias teatrais... O bairro de 

S. Cristovao já podia sustentar um teatro seu; e, nos subúrbios servidos pela Estrada de Cerro 

Central, há população suficiente para manter pelo menos uma casa de divertimentos. 

O progresso é implacável... A gente carioca não podia ficar eternamente amarrada aos velhos 

hábitos coloniais. Basta ver que antigamente as mais ricas famílias tinham residência no 

centro da cidade, que está hoje quase  exclusivamente entregue ao comércio. Não já mais o 

amor das novenas, dos terços, da visitação do Senhor Morto: mas, graças a Deus, 

divertimentos não faltam pela urbs vastíssima. 

Os tempos mudam: - e desgraçado de quem não tem habilidade de também ir mudando com 

eles! – X. 

     

    

 

 

3 de agosto de 1903  

 

Domingo, e domingo de chuva, ontem. Dois horrores, para a cidade... Porque, nos domingos, 

ainda que haja sol a rodo relampejando ofuscante sobre as casas, já a cidade fica tão triste, - 

que bem podia dispensar a chuva como novo elemento de tristeza! 

Triste, e feia! Nos dias úteis, o movimento do povo nas ruas prende a atenção: dentro das 

ondas vivas e inquietas da gente que vem e vai, não há quem não se lembre de levantar os 

olhos para a fachada das casas ou de reparar na hediondez do calçamento que toda essa gente 

pisa. Toda a atenção é pouca para acompanhar as lindas mulheres que passam para saudar os 
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amigos que se distinguem, para aprender todas as infinitas e inumeráveis nuances da móbil 

agitação da vaga humana.  Mas, nos domingos, quando a cidade central, fechada e tumular, 

parece uma zona fulminada d peste e abandonada dos habitantes, - quem, pode dever ou 

mórbida distração, percorre as ruas comerciais desertas, tem revelações abomináveis  novas 

da fealdade da nossa arquitetura. Dir-se-ia que os construtores do Rio de Janeiro apostaram a 

ver qual daria à luz construção mais horrenda. As casas são chatas e largas, pintadas de cores 

horripilantes, acocoradas sob o peso dos telhados pontudos, com as cimalhas esbeiçadas 

cuspindo tédio para a rua, e com as fachadas deprimidas em covos ou inchadas em barrigas.... 

e no silêncio e na solidão do domingo, esses prédios velhos, e pesados, com as baixas portas e 

as janelas sujas fechadas, dão a ideia de juma vasta coleção de monstros adormecidos, de 

olhos cerrados e bocas tapadas.. É o museu teratológico da arquitetura! 

Imaginem agora tudo isso ensopado duma chuvinha miúda, debaixo de um céu cinzento, 

adormentado numa humidade enervadora, - e digam se não há aí um milhão de motivos para 

ideias sinistras... 

Como tudo és feia nos domingos, cidade do meu amor e do meu desespero! Só ontem pude 

ver bem o que és: parecia-me estar percorrendo uma cidade nunca vista. Uma daquelas 

tediosas e esmolambadas cidades da China, em cujas ruas, como dizia Gautier, até os 

cachorros têm o ar de quem está pensando no suicídio... 

Tomado de horror despachei em dois tempos o que tinha de fazer, e abalei para casa, com os 

olhos na lama do chão e chegando bem para a cabeça a copa do guarda-chuva, para não ver 

tanta deformidade. 

Quem te salvará, pobre coitada? – Quem te salvará, se já as mofinas e as calúnias grosseiras 

começam a chover sobre quem te quer dar limpeza e decência? ...- X.  

  

 

5 de agosto de 1903  

 

A malsinada rua Frei Caneca, - essa longa e torta lombriga urbana que vai do Campo de 

Sant’Anna ao Estácio de Sá – é,  todas as tardes, do meio-dia às duas horas, a via sacra por 

onde passa uma procissão sinistra. É esse o caminho forçado dos presos que vêm da Detenção 

para o júri ou para a polícia central, ou que voltam da polícia central ou do júri para a 

Detenção. 

A procissão, que é horrenda, ainda tem o seu horror acrescido pelo fato de ser fracionada. Os 

presos passam, a pé, em bandos... Aqui vem agora um pobre diabo, esfarrapado e pé no chão; 

depois, uma pobre mulher, mal amanhada nas suas ehitas rotas; depois um velho arrastando os 

pés. – e cada um desses presos passa lugubremente, com os olhos baixos, entre soldados, - 

enquanto dos bonds, das janelas, das esquinas, os curiosos analisam a fisionomia dessa 

vermina humana que passa...  

 

O espetáculo é repugnante: - mas é principalmente triste. Em primeiro lugar, um preso nem 

sempre é um criminoso: pode ser, e é muitas vezes, somente um suspeito, um denunciado, 

uma vítima da falibilidade do critério da politica. Porque é, pois, que se sujeita a essa vexame 

público e doloroso um ente humano, a quem já deve bastar a desgraça de estar posto fora da 

comunhão social? Em segundo lugar, ainda que o preso, farrapão e vexado, que passa, seja 

um criminoso ignóbil, 0 que necessidade há de ofender os olhos e a alma de quem transita 

pelas ruas com o espetáculo dessa miséria moral? 

Se a polícia e a prefeitura timbram em suprimir das ruas o espetáculo da miséria física, 

impedindo que os chaguentos, os aleijados, os “tarados”, os dementes, os ulcerados exerçam a 

mendicidade, - como é que ambas toleram essa exibição das “taras” morais? 
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Seria tão fácil conduzir os presos numa carruagem fechada, numa dessas tipoias celulares, que 

poupam ao preso vexame e poupam ao público a náusea!... Porque, enfim, não há sair deste 

dilema: - oi o preso, que assim passa a pé, à luz do sol, entre soldados, é um simples suspeito 

– e nesse caso a justiça pública o expõe a um vexame injusto: ou o preso é realmente um 

facínora repugnante, - e nesse caso o povo, que o encontra nessa exibição desumana e 

indecorosa, tem o direito de protestar contra quem assim lhe perturba o bom humor e a 

tranquilidade de espírito. Este último ponto é essencial: nem só os estômagos são suscetíveis 

de sentir náuseas; - as almas também sentem, às vezes, esses movimento irreprimíveis de nojo 

e desgosto... – X.   

 

16 de agosto de 1903  

Estamos com a varíola a fazer ronda assassina pela cidade. Essa malvada, que se reveza com a 

febre amarela na triste missão de nos desmoralizar, entrou agora em serviço, enquanto a 

companheira descansa, afiando o gume da foice, à espera do verão. Dizia, há poucas horas, 

um jornal da arde que só em 24 horas a portaria do hospital da Misericórdia foi procurada por 

mais de vinte variolosos, logo remetidos para os hospitais de isolamento. E, como sempre, as 

crianças fornecem um grande contingente de vítimas à rasoeira desse morbo cruel.  

A vacinação gratuita aí está, ao alcance de todos, pobres e ricos. Mas o que não está 

infelizmente, ao alcance da inteligência de todos, é a compreensão de que comete um 

verdadeiro crime os pais que, por desídia ou pirraça, deixa de submeter os filhos a esse 

processo de imunização.  

Ninguém pode imaginar o que era, a princípio, a chegada de um médico vacinador às escolas 

públicas. Dir-se-ia a entrada de um milhafre num aviário! Os pobres pequenos, aterrados, 

tremiam, encolhiam-se, choraram. No dia seguinte, vazante geral... Hoje, graças à persuasão, 

aos bons modos, à brandura, as coisas mudaram: as crianças sujeitam-se sorrindo à operação 

salvadora.  Mas ainda há pais (em geral, a gente grande tem mais birra e mais emperramento 

do que a gente miúda!) que se revoltam contra o cumprimento dessa lei municipal. Quem 

escreve isto já viu um sujeito, descabelado e sinistro, com a voz trovejante e os olhos 

injetados de sangue, entrar numa escola pública, e injuriar aos berros a professora, por ter 

consentido que o médico vacinasse um certo aluno. E não houve razoes bastantes para 

convencer o furioso cavalheiro, - que entrou berrando e berrando saiu, protestando contra a 

vacinação em nome dos sagrados princípios de Oitenta e Nove, em nome da liberdade dos 

cidadãos, e não sei em nome de que outras coisas bombásticas e formidáveis. Esse homem 

esquentado esquecia apenas que, nas escolas públicas, as leis municipais têm de ser 

cumpridas, e que quem não as quer cumprir deve começar por não confiar os seus filhos a 

essas escolas...       

 

E não pensei que esse seja um caso isolado. Neste país, o desrespeitador das leis e o 

contrariador sistemático das medidas sanitárias são uma legião. 

E a varíola é uma moléstia tão séria! E os seus estragos afeiam tanto aqueles que dela 

escapam com vida. Cristo pedia ao seu divino Pai que perdoasse aos que não sabem o que 

fazem: mas não lhe pedia que perdoasse aos que fazem o mal, não por ignorância, mas por 

teima... – X.  

 

20 de setembro de 1903  

 

Creio firmemente que o rato transmite a peste bubônica, e creio firmemente que o mosquito 

transmite a febre amarela. Vou desde já declarando que essas duas afirmações são para mim 

dois artigos de fé, afim de que as gentes perversas não vejam no que vou escrever uma 

oposição encapotada a Diretoria de saúde....Acredito nisso, como acredito e confio na 
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salvação de minha alma pecadora. Mas também não posso deixar de crer que não há poderes 

humanos capazes de extinguir a peste bubônica e a febre amarela só com a extinção de alguns 

ratos e de alguns mosquitos, sem a extinção dos porões infectos das bibocas sujas, dos 

monturos imundos das eiscarias medonhas, em que com tanta comodidade e luxúria a vivem e 

se reproduzem ratos e mosquitos. Rato e mosquito são filhos legítimos da imundice: e, como 

essa mãe é infatigável nas suas funções criadoras, suponho que mais vale fulminar de uma vez 

um útero tão fecundo que estar fulminando parcialmente as criaturas que dele saem. 

Quem, por dever de oficio, anda pelas bestesgas da Saúde (que nome bem aplicado!) e da 

Gamboa, cheias de baiucas de alfarjas, facilmente se convence de que não há em todo o Brasil 

e em todo o mundo dinheiro que baste para o pagamento da vida de todos os ratos que há por 

ali, ainda que somente se pagasse um réis por uma grosa de roedores... 

Ah! Meus amigos! Não estamos com partes de quem quer e não quer ao mesmo tempo! 

Deixemo-nos de panos quentes e de circunlóquios! O Rio de Janeiro há de ser um ninho de 

febres e de pestes, enquanto não o virarmos pelo avesso enquanto não o submetermos a uma 

derrocada e a uma barrela completas! O Homem, que há de salvar esta cidade, não há de vir 

armado de uma seringa de formol, nem de uma lata de enxofre, nem de uma pasta de mata-

ratos há de vir armado de uma picareta, bem grande e bem sólida! Perdoai-me se vos ofendo, 

ó matadores de ratos e de mosquitos! Mas tenho para mim que, para sanear o Rio de Janeiro, 

as poucas demolições feitas pela Prefeitura Municipal têm concorrido mais, muito mais, 

incomparavelmente mais, inconcebivelmente mais do que todas as desinfecções feitas por 

todas as Diretorias de saúde que têm florescido e brilhado até hoje. X. 

 

 

23 de setembro de 1903  

  

Ainda não se pode dizer o que será, com solidez, o novo calçamento da velha rua Direita, em 

frente ao Correio e ao Supremo Tribunal. Mas desde já se pode dizer que, como beleza e 

decência, será magnífico. É liso, é unido, é de cor uniforme, é “silencioso”, é bem feito. E, 

daqui a pouco tempo, quem passar por ali, já terá forçosamente idéias mais claras e mais 

calmas do que as que tinha antigamente, quando passava por uma rua esburacada e suja – que, 

como o inferno, só era calçada ...de boas intenções. 

Isto não é um paradoxo: é verdade segura e irrecusável. O homem, que vai aos seus negócios 

ou aos seus prazeres com o espírito amarrado a uma meditação, vai habitualmente com a 

cabeça baixa, olhando o solo, Quando o solo está bem limpo, bem calçado, bem varrido, bem 

plano, os olhos desse homem vão recebendo sensações alegres as suas idéias. 

Quando, pelo contrário, o chão está cheio de buracos, de poças de lama, de fendas atulhadas 

de cisco, os nervos óticos do mísero transeunte vão transmitindo ao seu cérebro desgosto, mau 

o humor, aborrecimento e asco: e esse desgraçado, quando chega ao lugar em que estão os 

seus negócios ou os seus prazeres, já tem, seu saber por que, a alma revoltada, as idéias 

baralhadas, a alegria morta, a inteligência enevoada... 

Aquele trecho da velha rua Direita é talvez, de toda a cidade, o trecho mais percorrido 

diariamente pelos nossos “busy-mens” pelos magnatas da Bolsa, pelos corretores, pelos 

homens em cujas mãos anda girando a fortuna pública... e também particular. 

Sobre essa gente, a influência do belo aspecto do novo calçamento ficar pronto, há de haver 

mais clareza nos negócios, mais prontidão nas decisões, mais arrojo nos cometimentos, mais 

sinceridade nas ofertas, mais liberdade nas aquisições...e mais: Não esqueçamos, meus 

amigos que “o homem é um produto do meio”. O país faz o cidadão, e o calçamento faz o 

transeunte. – X. 
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3 de outubro de 1903  

 

Graças a Deus! Assinado o contrato para as obras do porto, diz-se que o governo vai cuidar do 

abastecimento de água... Já chega a parecer uma espécie intolerável, uma desmarcada 

apepinação, este assunto de falta d’água. Mas água é como dinheiro: quem não tem dinheiro 

há de por força queixar-se dele, e quem não tem água há de por força esgoelasse a pedi-la. 

Toda gente fala da sujeira das nossas ruas, mas como de a prefeitura limpá- las, se não tem 

água? O que pode limpar as ruas não é a varredela, é a lavagem. As vassouras na rua fazem o 

mesmo que os espanadores nas casas: não suprem o pó, destacam-no, mudam- no daqui para 

li. O único meio de ter as ruas limpas é lavá- las todas as noites, com jorros abundantes de 

água. E onde há de a prefeitura invergar água pra isso, numa cidade onde os bombeiros não 

têm água para apagar os incêndios, onde a gente não têm água para lavar o corpo, e onde 

quem tem sede é obrigado, por falta d´água, a beber cerveja, a beber vinho, a beber ... os ares 

pelas mulheres bonitas? 

Se é verdade que o governo vai agora dedicar toda sua inteligência e toda sua atividade a 

solução deste problema pavoroso... e seco, é preciso que levantemos as mãos paro o céu, 

rendendo graças ao Senhor Misericordioso. Já é tempo de dar de beber a quem tem sede, uma 

vez que nem sempre se pode dar de comer quem tem fome. 

Diz uma certa anedota que um professor de química, na universidade de um país muito amigo 

de Gambrinus, definia assim o precioso líquido, que hoje fornece assunto à “Cidade”, água, 

substância incolor, insípida, composta de dois volumes de hidrogênio para um de oxigênio, e 

que, segundo já ouvi dizer, serve em alguns países para ser bebida... 

Nós cariocas também podemos dar a água definição nova: “Água, H2O, líquido de luxo, que 

forma os oceanos, os rios, os lagos, e que se encontra em todos os pontos da Terra...exceto 

nos encanamentos do Rio de Janeiro. A primeira definição é mais engraçada, mas a segunda é 

mais verdadeira. X 

 

5 de outubro de 1903  

 

Diálogo no bonde: 

- Hein? Perseguição do jogo? Cerco às batotas? Tagantadas de código penal nas costas do 

Vício? Pois meu amigo, agora é que o jogo vai tomar conta de toda a cidade, se é que já não 

tinha tomado! 

- Como assim? 

- É o que eu lhe digo! Muita gente, que não jogava por não gostar de jogar, vai agora entregar-

se de corpo e alma a batota. O fruto proibido é o mais gostoso de todos. A nossa mãe Eva, em 

todo o pomar do Éden, só achou verdadeiro sabor naquele pomo dourado e aveludado, que o 

dedo feroz do Senhor lhe apontara como o fruto do Crime. Lembre-se das origens do 

cristianismo. Apedrejados nas praças públicas, os primeiros cristãos refugiaram-se nas 

catacumbas: e a esses antros apartados e escuros começaram logo a afluir, pela calada da 

noite, os noviços, ansiosos por praticar a religião condenada. A perseguição só serve para 

criar novos vícios e novos virtuosos. Isto já tem sido dito e repetido milhões de vezes, porque 

é a mais soberana das verdades. Só tem encanto o que é proibido. Max Nordau, no seu livro 

sobre “Literaturas maisanas” cita o caso de uma linda senhora que, tomando certa vez um 

sorvete em Nápole, exclamou: “Que bom! É pena que o sorvete não seja um pecado!...”. 

- Isso é paradoxo! O que é verdade é que o dever da polícia é perseguidor o jogo. E quando os 

viciosos virem que o seu vício pode levá- los ao xadrez, a cidade há de ficar livre dessa praga! 

- Pode ser. Nada é impossível no mundo. Mas, até lá, deixe-me duvidar. Olhe meu caro 

amigo! A Jogatina era até agora uma mulher legítima, que o jogador amava aos olhos de Deus 

e dos homens: por isso mesmo, já ele começava a aborrecê- la. Mas, agora, a senhora Jogatina 
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vai ser uma pecadora perigosa, que se esconde, que se encobre, que vive cercada de mistério e 

que adquire uma sedução inteiramente nova. Fique sabendo que, nesta civilização 

corrompida, as mulheres que mais estragos faze m e mais desorganizam a vida humana, são 

justamente aquelas a quem a gente não se atreve a dar o braço na rua. As outras salvam; estas 

matam. E até logo! Vou descer aqui... 

O bonde parou, e o filósofo foi trabalhar; o seu interlocutor, o que defendia a ação policial, foi 

comprar cinco mil réis no jacaré. X. 

 

7 de outubro de 1903 

 

Cinco horas da tarde. No bonde, ao entrar na rua Treze de Maio: 

- Que poeira! E não querem que haja moléstias! Veja o senhor se isto tem jeito! Numa época 

de epidemias, começar a deitar casas abaixo levantando toda esta poeirada! 

- Acha, então, que isto devia ficar como estava? Acha que é um crime alargar a rua, e demolir 

estes pardieiros imundos? 

- Não digo isso. O que digo é que não se pode com esta poeira! 

- Mas, com todos os diabos! Ainda não se descobriu o meio de pôr casas abaixo sem levantar 

poeira. Que é que o senhor quer que se lhe faça? 

- Bem! Se ao menos isto ficasse logo pronto e bonito! Mas vai ficar uma rua esburacada, sem 

prédios de cinco andares, sem belas calçadas, sem árvores. 

- Mas o senhor queria que os prédios de cinco andares, as belas calçadas e as árvores 

nascessem espontaneamente, antes das demolições, antes do alargamento das ruas? 

- Não! Mas queria que isto andasse mais depressa! 

- Mas depressa como, senhor? Ninguém é capaz de acabar uma cousa sem ter começado. Se o 

senhor já está bradando contra a poeira logo no começo das demolições, como é que quer que 

tudo vá depressa? Tape o nariz, e deixe a cousa andar! 

- Qual, meu amigo! Esta cidade nunca há de ficar direita! 

- Por que? 

- Não sei, tenho um pressentimento... 

- Ah! Sim? Pois também tenho um pressentimento: é que a salvação do Rio de Janeiro há de 

ser devida ao senhor. 

- A mim? 

- Ao senhor mesmo. Para isso, é somente necessário que o senhor se decida a ... 

- A que? 

- A morrer, levando consigo, para o outro mundo, todos os que vivem a fazer o que o senhor 

faz, falando mal de tudo e de todos, opondo-se a tudo e exigindo tudo, queixando-se de que 

ninguém trabalha e descompondo os que querem trabalhar! Vamos, meu caro senhor! Um 

bom movimento! Desocupe o beco! X. 

 

10 de outubro de 1903 

 

Para alguma coisa boa há de servir a peste bubônica. O terror da peste está obrigando a cidade 

a lavar-se. Pintam-se as fachadas das casas, esfregam- se os assoalhos e as paredes, e sente-se 

por toda parte o cheiro acre dos desinfetantes. Ainda bem! 

Em 1624, um cirurgião famoso, Guilherme Potel, dando conselhos sobre o meio de evitar a 

peste, escrevia: “Nada de orgias, e nada de banhos!”. Para esse grande homem, o banho era 

um auxiliar das epidemias! Mas, no tempo em que Potel escrevia, era essa opinião corrente. 

Então, o banho, além de ser um perigo, era um pecado, e um pecado quase tão grande como a 

simonia, como o adultério ou como o parricídio. As mulheres, que queriam ficar santas, 

juravam, antes de tudo, nunca tomar banho. Isabel, a Católica, querendo obter do céu a 
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realização de um certo desejo, comprometeu-se “a não mudar de camisa enquanto Deus não 

atende-se aos seus rogos!”. E Michelet, tratando da imundice na idade média, diz, em nota de 

“La Sorcière”: “Soyes surs que ces chevallers et ces belles, les Parcifal, les Tristan, les Inseult 

ne se levalent jamais!”. Felizmente esse amor a sujeira passou... E se os médicos de hoje estão 

de acordo na proibição das orgias, nenhum deles se animara a aconselhar à gente que, por 

medo da peste, odeie a água e abomine o sabão. 

Bem, hajas tu, minha boa cidade, que estás gastando em tintas, lixívias e desinfetantes os teus 

últimos vinténs, pintando as casas, varrendo os teus quintais e barrelando as tuas roupas! 

Quanto à abstenção das orgias, não é preciso que te a recomendem: como te meterias nelas: 

pobre rapariga, se até o café com pão do teu almoço e a carne seca do teu jantar estão ficando 

difíceis? X. 

 

13 de outubro de 1903 

 

Ontem, à noite, passada por certa rua central, ouvi, saindo do fundo de uma cervejaria, uma 

voz que cantava: “A brisa do mar corre manso...” 

Daí mais alguns passos e ouvi, à porta de outra cervejaria, uma outra voz “Eu adoro uma 

yayá...” 

E, em cada cervejaria, (são tantas que há nesta rua!) fui ouvindo uma voz acompanhada por 

um piano, suspirando uma modinha brasileira! Em algumas “brasseries” a voz era de homem 

em outras era de mulher, mas em todas o gênero era o mesmo. Ora aqui está onde se vieram 

meter os nossos clássicos trovadores de esquina, esses cantores tão genuinamente cariocas, 

que corriam antigamente as ruas, alta noite arranhando com as unhas longas as cordas 

gemedoras das violas e perturbando o sono dos casais burgueses com a melodia, nem sempre 

pura, das suas trovas... 

O trovador carioca modificou-se no vestuário e nas maneiras e, em vez de cantar na rua, canta 

agora nos pequenos “cafés-concertos” da rua do Lavradio (lá me escapou o nome da rua!) 

dando com as suas modinhas um sabor novo à cerveja, que escorre pela guela dos fregueses. 

O nosso bom trovador já não traz o antigo violão tradicional, companheiros das noitadas em 

claro pelas ruas adormecidas: agora, o cantor popular, elegante e bem vestido, tem 

acompanhamento de piano ou de orquestra, e canta o “Bem sei que tu me desprezas” de cima 

de um estrado. 

Foi uma metamorfose digna de ser cantada por Ovídio. Daquela lagarta saiu esta borboleta. 

Antes isso! E, se há quem não goste da transformação, é porque sempre há de existir gente de 

mau gosto. Passando da rua para o “café-cantante”, o trovador passou de vagabundo a artista. 

E confessemos que sempre é mais original e mais divertido o repertório desses românticos 

amantes da “pálida Elvira” e da “traidora Marcia”, desses apaixonados cantores do “Nas horas 

mansas do cair da noite”, do “Quisera amar-te”, do que o estafado repertório das velhas 

cançonetas francesas, já conhecido e gasto há mais de dez anos em todos os “boulingrins” de 

Marseille e Bordeaux. X. 

 

14 de outubro de 1903 

 

Não falta quem desde já se ponha a protestar contra o rigor das penas que devem ser impostas 

aos que não cumprirem o dever da notificação dos casos de peste. Nós somos assim: estamos 

tão habituados a não ter leis, ou a não cumprir as que temos, já que a palavra “lei”, é para 

todos nós um sinônimo de violência e de brutalidade. 

Ninguém se atreve a negar a existência da peste: todos sabem e confessam que ela está 

instalada aqui, não como hóspede de poucos dias, mas como inquilina definitiva, ou melhor, 

como agregada e comensal. Já não é possível disfarçar essa aborrecida desgraça: já não há 
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amor próprio, ou cautela que possam justificar o disfarce. Se assim é, pouco importa que 

desde já se proteste previamente contra o rigor das penas. Urge estabelecer estas penas, e 

aplicá-las com todo o rigor. O sentimento que obriga uma família a esconder um caso de peste 

em pessoa sua é compreensível, mas não é tolerável. Não haverá mãe que não se revolte 

contra a idéia de ver um filho doente arrancado ao seu carinho e aos seus cuidados. Mas, em 

primeiro lugar, ninguém privará o doente dos cuidados e do carinho da família: a família 

poderá ser isolada com o pestoso, e, na aplicação da medida sanitária, haverá apenas mais um 

incômodo a acrescentar aos incômodos que já causa a moléstia. E, em segundo lugar, o 

interesse individual deve ceder diante do interesse geral: não é com sentimentos (ou, mais 

justamente com sentimentalismos) que se governa o mundo... 

Se, amanhã, um indivíduo esconder em casa grande carga de dinamite, a polícia terá o direito 

de prender e punir quem assim arrisca todo o quarteirão da cidade a um desastre terrível. Por 

que não há de ser punido com multa e cadeia quem, conscientemente, embora por motivos 

compreensíveis, mantém e propaga uma epidemia, que já nos está roubando tantas vidas, e 

cujo desenvolvimento pode causar desgraças incalculáveis e horrorosas? 

Há penas contra inimigos do Tesouro, que falsificam dinheiro e vendem estampilhas 

roubadas; há penas contra os inimigos da tranquilidade pública, que esfaqueiam a barriga de 

gente pacífica; há penas contra os inimigos da propriedade particular, que arrombam e 

esvaziam os cofres; por que não há de ter pena contra os inimigos da saúde e da vida de toda a 

população? X. 

 

16 de outubro de 1903 

 

No bonde do Flamengo: 

- Viu que desaforo, o Antoine? Assim que chegou de Lisboa, foi dizendo que Buenos Aires é 

um encanto, e que o Rio de Janeiro é um charco! Um charco, ouviu bem? Um charco! Que 

desaforo! 

- Meu amigo, se eu não tivesse medo de irritar o seu chatinismo, dir-lhe-ia que o Antoine, 

nesse ponto, não andou muito longe da verdade. Que ele fale mal da nossa moralidade, é um 

desaforo; que diga que andamos nus e empunhando tomawaks, é também desaforo; que nos 

dê como inimigos do alfabeto e da civilização, é ainda desaforo! Mas que fale da pouca 

limpeza da nossa capital, isso meu caro amigo, não é um desaforo! Isso (desculpe) é coisa que 

revela um certo talento de observação... 

- Aí está! É por isso que o Brasil há de ser sempre choldra! Pois se nós somos os primeiros a 

desmoralizá-lo! O senhor não sabe o que está dizendo! O senhor é um brasileiro degenerado! 

- Basta, meu amigo, basta! Já não está aqui quem falou! 

- Nesse momento, o bonde passava pelo começo do Russel. Todos os passageiros tapam o 

nariz com o lenço. E o “brasileiro degenerado” perguntou timidamente ao chauvin: 

- Que me diz deste aroma? É cheiro de charco ou é cheiro de jardim? 

- Isto é cheiro de desinfetante, senhor! Isto é cheiro de ácido fênico, de formol, de água de 

Labarraque! 

- Não meu caro senhor! Tenha paciência! Eu não sou formado em cheiros...mas o meu olfato 

percebe muito bem que isto não é cheiro de desinfetante...Isto é cheiro de outra cousa! 

- De maresia? O senhor está caluniando o mar, que não lhe fez mal nenhum. O mar não cheira 

a isto: o mar cheira a saúde, a força, a alegria, a sal, a iodo! Não, meu caro amigo, eu não lhe 

posso dizer que cheiro é este, porque não quero escandalizar os seus ouvidos... 

- Pois, seja lá o que for, o que lhe digo é que Antoine é um grande atrevido, e que o Rio de 

Janeiro é a cidade mais limpa do mundo! 

- Não há dúvida! É a mais limpa, e a mais...aromática! X. 
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21 de outubro de 1903 

 

Um jornal de ontem, em leve crítica maliciosa, estranhou que o simples calçamento de um 

pequeno trecho de rua sirva de ensejo a festa solene de inauguração.... 

Realmente, se estivéssemos em uma cidade digna do nome de cidade, essa manifestação de 

júbilo seria ridícula. Mas ver uma rua bem calçada, no rio de Janeiro, é coisa que não deixa de 

parecer maravilha. O calçamento desta malfadada urbe tem sido até agora uma cópia fiel do 

calçamento do Inferno, se é verdade que, como diz o rifão, de boas intenções está o Inferno 

calçado... Basta cotejar o novo calçamento da rua do Ouvidor, da rua Direita e da rua da 

Quitanda com o de todas as outras ruas da cidade, para ver que, se não há no caso motivo para 

foguetório e música, há, pelo menos, motivo para algum espanto e alguma alegria. 

Antes da prefeitura – Xavier da Silveira, ninguém cuidava de limpar e aformosear a cidade 

servia apenas para dar dinheiro à Prefeitura, e para sustentar deputados e vereadores. 

O Rio de Janeiro era, mal comparando, com um daqueles escravos de fazenda que, bem ou 

mal alimentados, davam sempre conta da tarefa diária: o senhor tratava apenas de obter deles 

o máximo de trabalho em troca do mínimo de despesa. 

Como não há de causar estranheza e provocar aplauso qualquer dos melhoramentos que hoje 

se tenham e se realizam? Se em Paris, em Berlim, em Nova York, em Buenos Aires, e até 

(Oh! Vergonha!) em S. Paulo, fosse festejar com entusiasmo a reforma do calçamento de uma 

rua – esse entusiasmo seria cômico, ninguém festeja o que é habitual, o que é corriqueiro. 

Mas, no Rio de Janeiro, o caso é novo, é estupendo, é raro: e a sua raridade justifica a festa. 

Em casa de rico, já ninguém saboreia com regalo, com prazer, os perus recheados, os peixes 

de forno, os acepipes caros, habituados a paparocas de luxo, já não fazem distinção entre o 

que é bom e o que é mau. Mas, em casa de pobre, onde habitualmente só se come pão seco e 

feijão bichado, um naco de carne fresca é um banquete! X. 

 

26 de outubro de 1903  

 

Todos os dicionários estão errados, ou pelo menos, incompletos. Veja-se, por exemplo, o que 

diz o venerável! Fr. Domingos Vieira sobre a palavra lei: Lei ou Ley prescrição emanada da 

autoridade superior. Não é verdade que falta aí alguma coisa essencial e indispensável? Para 

que essa definição seja perfeita, é preciso aumentá-la deste modo para uso no Brasil: 

prescrição emanada da autoridade superior, e destinada a não ser cumprida. 

Há alguns dias, no Flamengo, à hora matinal do banho de mar, um amigo fez-me uma 

revelação interessante: 

- Diga-me cá! Onde e quando já viu você, nesta casa de banhos do Flamengo, ou qualquer das 

outras, uma sala especial para receber os afogados, um bote salva-vidas, e um arsenal 

completo de aparelhos de natação? 

- Nunca vi isso... 

- Pois fique sabendo que todas as casas de banho de mar são obrigadas a ter tudo isso! 

- Obrigadas?! 

- Obrigadas sim! Isso é lei! É lei municipal de 17 de novembro de 1896... Por sinal, que o 

último artigo da lei diz textualmente isto: Este regulamento deve entrar em vigor dentro de 

dois meses, a contar da data de sua publicação. E, como estamos em outubro de 1903, e como 

ainda o regulamento não entrou em vigor, é preciso confessar que nunca se viram dois meses 

tão compridos... 

- Foi isso o que me revelou o meu amigo, no Flamengo, à hora matinal do banho de mar. Fui 

averiguar o caso, e verifiquei se alguma lei posterior veio a revogar aquela. Mas, das duas 

uma ou a lei ainda está em vigor, e é necessário cumpri-la, ou foi revogada, e é necessário 

restabelecê-la, porque durante o verão, mais de três mil pessoas tomam banho de mar no Rio 
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de Janeiro, e a experiência tem mostrado que muitos desastres teriam sido até hoje evitados, 

se aquelas medidas, decretadas pelo Conselho Municipal em 1896, fossem postas em prática. 

- Não estou longe de crer que a lei ainda esteja em vigor, e que não seja cumprida. É esse o 

destino das nossas leis. Também há lei proibindo a venda de bilhetes de loterias nas ruas e 

tornando obrigatório em todas as casas frequentadas pelo público o uso de escarradeiras, e 

todos nós estamos vendo como se cumprem essas leis...-X 

 

14 de novembro de 1903  

 

É opinião geral que não há no Rio de Janeiro o hábito de usar carruagens unicamente por 

causa da barateza do bonde e da péssima qualidade do calçamento. Essas duas razões serão as 

principais, mas há ainda uma razão de grande monta, que concorre com as outras: é a quase 

impossibilidade, em que a gente se vê, de se servir de um carro ou de um tilbury, porque esse 

serviço é espantosamente caro. 

Creio que há, em vigor, uma tabela de preços para as viagens de carros e tilburys. Mas essa 

expressão – em vigor – é uma escandalosa a mentira. A tabela não é cumprida, porque não há 

autoridades que obriguem os cocheiros a cumpri-la. Uma viagem de carro custa dez, quinze, 

vinte mil réis, quando não custa trinta ou quarenta. Qualquer cocheiro de tilbury exige aqui do 

passageiro cinco ou dez mil réis para transportá-lo do centro da cidade a um bairro próximo, 

com a mesma serena e impassível tranquilidade com que, em qualquer outra cidade, exigiria 

meio peso, ou vinte soldos pelo mesmo serviço. Se o passageiro protesta contra a enormidade 

do preço, o cocheiro levanta os ombros e manda-o bugiar. 

Ainda ontem, encaminhei detidamente a tabela que está em vigor. É uma tabela salgadíssima! 

E, ainda assim, não é cumprida! 

Dir-se-á que cada viajante tem o direito de somente pagar o que está marcado na tabela. Mas 

em primeiro lugar, onde se encontram as tabelas? E, em segundo lugar, se o cocheiro injuriar 

ou esbordoar o freguês recalcitrante (já se tem dado isso muitas vezes!) a quem há de o 

prejudicado dirigir a sua queixa, nesta maravilhosa cidade em que o policiamento das ruas é 

um mito? 

Esta seção da Gazeta já recebeu algumas cartas, lembrando a conveniência de ser dado a tal 

serviço uma regulamentação vigorosa e eficaz. Seria bom que a Prefeitura Municipal 

examinasse o caso, e procurasse um meio de diminuir razoavelmente a ação nefasta da tirania 

dos Senhores automedontes de praça. 

Não venham dizer que o carro é luxo, e que quem quer luxos, paga-os. Carro nem sempre é 

luxo: é, muitas vezes, necessidade, e necessidade urgente. Mas, ainda que fosse apenas luxo, 

não seria justo que, havendo leis para todos os cidadãos, só ficassem a coberto delas os 

cidadãos cocheiros. X. 

 

19 de novembro de 1903  

 

A cidade está sob a impressão de uma “série vermelha”, chama-se “série vermelha”. Chama-

se “série vermelha”, em estilo de jornalista, a uma sucessão de casos trágicos, suicídios, 

assassinatos e desastres, coincidindo todos, com a desusada repetição, em limitado trecho de 

tempo. Não vale a pena contar os casos dessa ordem, que se acumularam em poucos dias: 

houve quem se matasse por amor e por atrapalhações de vida, houve quem matasse e quem 

deixasse matar por ciúme, por vingança, por perversidade, por loucuras, e... por não ter mais 

que fazer. Tudo isso pouco importa: nas grandes capitais, e o Rio de Janeiro, apesar de todas 

as suas qualidades de aldeia, é uma grande capital, essas “séries vermelhas” já não 

comovem... 
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O que merece comentário é o espanto com que toda a imprensa comentou o modo de viver de 

todos os protagonistas desse último drama do mal falado bairro da Saúde, dois vagabundos da 

mais triste espécie, morando numa furna em que decentemente só poderiam morar cachorros 

ou bácoros, e alimentando-se com coisas inomináveis, como verdadeiros animais inferiores. 

Sempre que se descobre uma existência miserável como essa, os noticiaristas põem no estilo 

das suas notícias um espanto extraordinário, como se fosse uma inesperada surpresa a 

revelação dessa miséria. A coisa explica-se facilmente. Tantas vezes ouvimos dizer que “o 

Brasil é a terra em que ninguém morre de fome”, que ficamos convencidos da verdade dessa 

afirmação e alimentamos o engano de estar vivendo numa terra da Promissão, cheia de 

felicidades, mais rica do que o Pactólo, mais farta do que o Éden primeiro. 

Mas essa só pode ser ilusão de quem nunca saiu da rua do Ouvidor... Quem anda pelos morros 

que cercam a cidade, quem perlustra essa misteriosa lôbrega zona de casebres e de estalagens 

em que vive a gente miserável, é que pode saber o que é a crise terrível de higiene e de moral, 

que a cidade está atravessando. Ah! Se a miséria dos fracos, contrastando com a fortuna dos 

fortes é uma prova de civilização, podemos dizer com um orgulho para louvável, que estamos 

civilizados... 

E é interessante (para não dizer revoltante) que só nos mostremos impressionados pelos 

aspectos da nossa vida essencialmente urbana, e preocupados com o saneamento do centro da 

cidade, quando o grande mal, o mal terrível, o mal hediondo está nessas furnas, nessas 

bibocas, nessas bestesgas imundas da nossa white-chapel – onde ninguém sabe ler, e onde 

ninguém toma banho... X. 

 

21 de novembro de 1903 

 

O prefeito sancionou ontem uma lei do conselho, que o autoriza a determinar qual o perímetro 

da cidade em que são proibidas as hortas e as plantações de capim, fixando, em regulamento, 

o prazo dentro do qual devem cessar os capinzais e as hortas existentes. O assunto é prosaico, 

mas é interessante. O cronista de A Cidade não pode inventar assuntos poéticos e perfumados, 

quando justamente os temas que a vida urbana lhe ofereceu primam sempre mais pela 

vulgaridade e pelo mau, do que poesia e pelo perfume. 

Este caso das hortas e dos capinzais é velho bolorento já há cinqüenta anos os médicos 

protestam contra esses focos de miasma, situados no centro da cidade espalhando em torno 

germes de moléstias. E é preciso notar que, há cinqüenta anos, ninguém suspeitava que os 

mosquitos, hóspedes tão constantes e tão amigos das valas de agrião e dos capinzais 

empoçados de lama, fossem os únicos transmissores desta maligna febre amarela, que é a 

arma predileta dos Antoines contra a nossa reputação... 

Mas sempre que se tem querido afastar do centro da cidade estes viveiros de miasmas, de 

micróbios e de mosquitos, os donos dos capinzais e das hortas têm achado amparo e defesa na 

advocacia e no sentimentalismo: a advocacia apela para a confusão e obscuridade das posturas 

municipais, e o sentimentalismo põe-se a lamentar a triste sorte da pequena lavoura 

que dá o pão de cada dia a uma porção de gente pobre e humilde... 

Eu, por mim, posso dizer que poucas coisas serão tão difíceis, no Rio de Janeiro, como dar 

cabo de uma horta. Há, em certo bairro da cidade, uma casa de ensino, em que se reúnem 

diariamente cem crianças: perto dessa casa, há um terreno vastíssimo, em que se cultivam 

couves, agriões, repolhos e cenouras. Sai dali um mau cheiro entontecedor: as moléstias, 

geradas naquele lodaçal, devastam o bairro. Pois bem! Há dois anos, por dever profissional, e 

para acautelar a saúde das crianças que passam o dia junto de tal viveiro de febres, vive quem 

escreve estas linhas a pedir providências contra o abuso: e as providências não aparecem 

porque a atrapalhação das posturas e o sentimentalismo estendem sobre o caso a sua bandeira 

de misericórdia. 
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Agora que vai haver um regulamento sobre isso, só ficará em campo o sentimentalismo. 

Porém, pelo amor de Deus! A gente pobre e humilde, que vive de plantar e vender couves, 

agriões e capim, bem pode mudar, sem grande prejuízo, as suas hortas e os seus capinzais 

para longe das casas em que moramos e das em que se educam as crianças... X. 

 

26 de novembro de 1903 

O Brasil lê 

 

Essa afirmação solene será para muita gente inacreditável. 

O Brasil lendo! Isso é lá possível quando os seus escritores ainda o pintam de tacape e 

(ilegível) e o Antoine carapeteia a nossa desmoralização para meia dúzia de meninos 

interessantes? Pois, senhores, não há dúvida. Os livreiros o dizem. O Brasil lê. Há alguns dias, 

sabendo como se sabe, a crise do livro não só na França, como na Itália, na Espanha e em 

outros países, tivemos uma feliz ideia – uma ideia patriótica por estes tempos que correm! – 

de interrogar os nosso livreiros, os nossos alfarrabistas, de abrir uma devassa em regra pelas 

casas de livros, a saber se lemos mais ou se lemos menos. Lemos muito mais, apenas, depois 

da República e principalmente depois do ministério Murtinho, do funding-loan e da melhora 

do câmbio! Nunca o Dr. Joaquim Murtinho pensou que protegia a nossa educação no 

ministério da Fazenda. É, entretanto, um fato hoje provado pela estatística e pela burra dos 

livreiros...   

Começamos o nosso inquérito pelos alfarrabistas, as casas da rua de S. José, General Câmara 

e outras. Cada proprietário recebeu-nos a princípio vincando a face feliz de uma ruga 

convencional. 

- Qual! As coisas vão mal! 

- Mas o valor do livro aumentou. 

- Muito. 

- Que vendem mais? 

- Livros escolares, manuais adotados nas escolas superiores.  

- Mais do que no tempo da monarquia? 

- Muito mais: aumenta de ano para ano. 

- E os livros científicos? 

Esses livros, como as brochuras francesas, estudos sociais, artigos de combate, volumes de 

crítica, têm grande procura. O romance e o verso não se vendem tanto. Depois do naturalismo, 

isto é depois que Zola entrou a fazer os massudos volumes dos Quatro Evangelhos e das Três 

Cidades, e que a poesia começou a delirar com o esquisito Mallarmé, o povo teme os 

romancistas e poetas, deixa as pilhas de livros de Zola, outrora colossalmente vendáveis, e só 

lê gente de nome reconhecido e firmado. 

Em cada brochura os alfarrabistas ganham o duplo do que pagaram, às vezes mais, e como a 

base do seu negócio é o livro didático, esse comércio é um simples acréscimo. Um deles nos 

dá curiosos dados das nossas correntes espirituais. Na rua de S. José, o Brasil é mais francês 

de ano para ano nas classes cultas, ama muito mais os romancistas antigos, o Camillo, o 

Alencar, o Macedo, ainda perde a cabeça com Castro Alves e Fagundes Varela e é cada vez 

mais católico e mais comteano. Os livros espiritualistas modernos são procuradíssimos, a obra 

de Augusto Comte é das mais citadas, e a procura de livros que perfazem a biblioteca 

positivista torna-se uma verdadeira (ilegível). Alguns já têm uma lista e a sabem de cor.  

Vamos dos alfarrabistas aos livreiros de primeira ordem. Todos hoje têm instalações 

magníficas, vastos edifícios modernos e pomposos. A última casa a reforma-se foi a dos Srs. 

Brigneit & C. 
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Entrar num desses vastos halls, cheios de movimento, com caixeiros a correr apressados, 

caixões de livros a abrirem-se, e uma pletora de vida evidente, para perguntar se o negócio 

rende – é quase ousadia. Perguntamos entretanto. A casa Alves, num prédio magnífico 

fornece livros didáticos em porções para os Estados, para as escolas oficiais. A venda é 

magnífica, acrescida pela venda diária das obras adotadas pelas academias, e de livros 

portugueses editados por Lello & Irmão, cujo direito de propriedade é seu. À nossa pergunta  

respondem: 

- O Brasil estuda cada vez mais? 

Estuda! Apesar dos exames escandalosos, da ignorância proclamada!... 

É crível? Os livreiros, porém, examinam as contas e vêm que as suas edições são muito 

maiores e muito mais contínuas que há 10 anos.  

A casa Briguiet  é da mesma opinião. O seu comércio todo de livros estrangeiros aumentou 

este ano não só em literatura, como em obras científicas, estudos de engenharia, de direito, de 

filosofia. 

- Não há público que mais acompanhe o movimento intelectual francês, e que assimile com 

tanta facilidade. Depois do sucesso de Annunzio estabeleceu-se sua uma corrente pela 

literatura italiana. Hoje, a elite está o par do movimento literário italiano, lê os seus romances, 

os seus poetas e as suas revistas e a conhece melhor que Paris. 

No Laemmert, que tem duas filiais em S. Paulo e Pernambuco repete-se a agradável resposta. 

A procura pelo livro científico em francês, em alemão, em italiano é grande. Trata-se mesmo 

de literatura brasileira. 

- Quando a imprensa fala, o livro vende-se; esgota-se uma edição de mil exemplares... A cada 

tem editado romances, contos, aceita-os mesmo, sem grande trabalho... 

- Ainda emocionados com a revelação, paramos no Garnier. Eram 4 horas da tarde e a essa 

hora, na livraria, há sempre a roda seleta dos espirituais já proclamados ou ainda por isso. 

Apesar do movimento, o amável Jacinto presta-nos atenção, e é por ele que obtemos 

informações completas. 

O Brasil lê como nunca leu. O interesse é antes de tudo geral pelas coisas atuais, políticas e 

palpitantes. A venda dos jornais e revistas nunca foi feita como de há dois anos pra cá. É um 

paroxismo. As livrarias já não chegam. Há agências especiais. Se for a qualquer delas verá o 

lucro bárbaro. As revistas italianas, francesas, espanholas, tem uma extração formidável. Isso 

bastaria para atestar que o interesse pela leitura, centuplicou. A base porém é a venda do livro 

didático. Esta casa tem como lucro das edições de livros nacionais e livro didático. 

Vende-se cada vez mais. 

- E o livro estrangeiro? 

- A tendência é para os estudos sociais, para os estudos filosóficos, para as monografias 

rápidas que instruem. Livros de idealização, romance (ilegível) só com a réclame estrangeira. 

O brasil recebe a maioria desses romances, (ilegível) deles aparecerem em Paris, mas 

naturalmente acompanha o gosto da Cidade Luz. É enorme a voracidade dos brasileiros para 

os livros que cheiram a carne (ilegível), que contam nudezes de perversidade sexuais. O 

Willy, e (ilegível) Lorcain são dos mais lidos hoje. Para satisfazer a fome insaciável 

mandamos buscar o lvri com fotografias, os álbuns, as literaturas mórbidas... Os escritores 

conhecidos continuam porém tendo grande venda e manda-se buscar teratro, peças, críticas... 

A impressão é de um povo que quer aprender e saber logo o que se passa hoje. 

- E quanto aos nossos livros? 

- Só duas edições esgotaram-se este ano. As Poesias, de Olavo Bilac e a Canãa, de Graça 

Aranha. Tudo o mais é uma dificuldade. Os escritores já vão se compenetrando que só mesmo 

uma livraria pode difundir a sua obra e vende-la nem que seja aos poucos. Um dele zangou-se 

há tempos, editou por conta própria. Três meses depois, dizia-me que não pudera vender nem 

um exemplar. Nós mandamos para os Estados... 
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O público prefere a literatura estrangeira, desconfia dos novos, só quer aceitar traduções. Os 

velhos, como os novos dizem, Aluízio e outros estão nas reedições. Em resumo: o Rio 

civiliza-se, é internacional, poliglota. O Brasil lê vinte vezes mais do que á dez anos. 

Podemos ficar tranquilos pois! As livrarias levantam palácios cheios de papel, Garnier tem 

quarenta milhões e edita os nossos livros grátis, o público lê mais vinte vezes e interessa-se 

pelo que se passa neste mundo de Deus. Só os poetas podem dizer hoje, com verdade, e 

mágoa no Brasil.         

- Para que escrever? Ninguém lê... 

- O resto lê tanto que não tem tempo para mais nada. 

João do Rio   

 

11 de dezembro de 1903 

 

A Gazeta transcreveu do Panorama, de 1844, um interessante artigo sobre a necessidade de 

ser aberto no Rio de Janeiro “a avenida da Prainha ao Passeio...”. 

Façam a conta, e verão que, entre 1844 e 1903, há 59 anos! Já morreu o autor do artigo, já 

morreram quase todos os que naquele ano liam o Panorama, e ainda há quem julgue uma 

loucura, uma despesa arriscada, uma manifestação de megalomania a abertura da avenida. 

Mas, se Deus e os Santos permitirem que vivamos até lá, havemos de ver que esses censores, 

no dia da inauguração, serão os primeiros a dizer: “nós sempre dissemos que o Rio de Janeiro 

não podia passar sem uma avenida!”. 

E não é preciso esperar tanto! Já há por ai muita gente que se gaba de ter sido a primeira a 

pensar nas obras do porto, na avenida, no prolongamento do Mangue, no embelezamento 

geral da cidade. 

Ontem, no bonde, encontrei um ancião que foi Vereador da Câmara Municipal em 1860. 

Perguntei-lhe o que pensava sobre as obras do porto, e ele, abriu um sorriso de desdém, disse-

me que isso era coisa tão velha, que já não o despertava interesse... 

- Velha? Velha como? 

- Meu caro senhor, em 1860, eu apresentei à Câmara Municipal um projeto sobre as obras do 

porto. A idéia é minha! 

- E a idéia da avenida também é sua? 

- Não é minha, mas é de um outro vereador daquele tempo. Ah! Nós naqueles tempos 

tínhamos idéias! Tudo quanto se tem feito, tudo quanto se está fazendo, tudo quanto se vai 

fazer é velho! Nós, em 1860 já pensávamos nisso! 

Calei-me; não quis dar trela ao bom velho, porque temi que ele me afirmasse ter inventado em 

1860 aquilo que se vai fazer daqui a quatro ou cinco séculos... Mas fui, por todo o resto da 

viagem, pensando na sofreguidão e no orgulho, com que, depois de saneado reabilitado o Rio 

de Janeiro, toda a gente há de chamar a si a glória de ter realizado esse prodígio... 

Quando chegar a essa era de ventura, de saúde, de beleza e de conforto, pouca gente pensará 

nos homens, ou antes, no homem a quem a cidade terá devido a sua fortuna. Haverá por ai um 

milhão de “pais da avenida” e de “pais das obras do porto”; porque não falta nunca quem 

queira ser pai de filhos sadios, formosos, poderosos e ricos: o difícil é difícil achar quem 

queira tomar sob os seus cuidados a sorte de um pobre enjeitado, doente e miserável, para, à 

custa de carinhos e de sacrifícios, transformá-lo em um homem forte e belo...- X. 

 

3 de janeiro de 1904 

 

Aqui te venho trazer, querida cidade minha, uma braçada de rosas frescas, ainda úmidas da 

chuva que, durante os últimos dias de 1903, encharcou os teus jardins. 
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Todos os teus filhos devem, dar-te agora parabéns, pela animação, pela saúde, pelo brilho 

desusado com que entraste em um novo ano de vida: a sorte, de ordinário tão dura e cruel, 

abrandou dessa vez o seu vigor, e deu-te um ano de renascimento, de trabalho e de 

progresso... Foram doze meses cheios: tiveste novos jardins, novos calçamentos, mais 

vassouras nas ruas, mais desinfecções nas casas; e o ano que começa vai dar-te coisas ainda 

mais belas e preciosas, porque vai dar-te o início das obras do teu grande cais e da tua grande 

avenida. Não te podes queixar de 1904. Recebe esta braçada de rosas frescas, e toda a alma 

apaixonada e carinhosa deste filho humilde, que, se é dos que menos te podem servir, é, em 

compensação, dos que mais, te sabem amar... 

O que é preciso, amada cidade, é que confies em quem te quer salvar, e desconfies dos amigos 

ursos, desses defensores pérfidos, cada um dos quais, para matar a mosca que supõem avistar 

pousada em tua testa, é capaz de te esmigalhar às pedradas na cabeça, com coroa mural e 

tudo... Esses advogados do Diabo não deixarão de te soprar ao ouvido que os trabalhos de 

saneamento são um atentado à tua autonomia e à tua dignidade... Deixa-os falar, e tapa os 

ouvidos. Autonomia e dignidade não são sujeiras, nem relaxamento, nem desídia! Só um 

problema, – um só! – tem de ser resolvido, para tua glória e prosperidade: o de teu 

saneamento. Pouco importa que sofra um pouco a tua indústria, e que cada um dos teus filhos, 

ricos ou pobres, tenha também um pouco de sofrimento passageiro: no dia em que não tiveres 

peste nem febre amarela, tendo, ao contrário, ar puro, ruas largadas, belas construções, porto 

decente, nesse dia a tua riqueza será tão grande, que pagará com juros tresdobrados sacrifícios 

feitos! 

Lança um olhar para trás, pesa o que lucrastes em um só ano, faz o balanço do que 

conquistastes nesses doze meses, e reconhecerás que destes um passo largo e nobre para o 

progresso. Vê lá agora, boa cidade, se queres voltar à ignomínia antiga, voltando à porcaria e 

à preguiça... Todos os médicos dizem que, nas moléstias graves, o maior perigo é o das 

recaídas: tem cuidado, e cerca de todas as cautelas a tua convalescença! 

Começo de ano... É agora que cada um de nós costuma desejar felicidades: desejo-te também, 

principalmente, juízo, muito juízo, porque é de juízo que careces, para continuar a prosperar 

com a coragem e para não dar ouvidos ao que te dizemos amigos ursos! 

Toma estas flores, e deixe-me beijar, com afeto essa mão leviana, mas honrada, ó querida 

cidade! X. 

 

15 de janeiro de 1904  

 

Certa vez, meti-me a taralhão e empreendi limpar um grande óculo de alcance: separei as 

várias peças do aparelho, esfreguei conscienciosamente todas as lentes, - e, quando reconstruí 

o óculo, verifiquei com espanto que... sobrava uma lente! Desmanchei todo o trabalho feito, 

recompus com paciência todo o instrumento e... continuava a sobrar uma lente! Trabalhei 

quatro horas a fio, pensei, suei, desesperei-me, praguejei , e... sobrava sempre uma lente! 

Quem salvou a situação foi um profissional, a quem levei o malfadado instrumento, e que o 

concertou em um abrir e fechar de olhos, depois de me dizer sentenciosamente: “a gente, 

neste mundo, seu doutor, não deve meter o nariz nas coisas que não conhece...” 

Há uma coisa que sob, este ponto de vista, tem muita semelhança com os óculos: é o 

calçamento das ruas... sempre que se desmancha um trecho do calçamento, para qualquer 

concerto de encanamentos  ou de trilhos, pode-se jurar de antemão que, depois de tudo 

restaurado, hão de por força sobrar paralelepípedos! Agora mesmo, na rua Dois de Dezembro, 

do Flamengo, a Companhia Jardim Botânico teve necessidade de consertar um trilho, e 

mandou levantar uma pequena quantidade de pedras; pois bem: depois de acabado o trabalho, 

daquelas poucas pedras levantadas... sobraram oito! E nem ao menos os operários procuraram 

esconder as provas de sua imperícia: os oito paralelepípedos ficaram ali, empilhados, 
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atestando a evidência do descaso daquela gente, que entende tanto de calcamentos quanto eu 

entendo... de óculos de alcance! 

É por isso que todas as ruas estão cheias de buracos: as companhias de bonds, a companhia de 

Gás, a City Improvements, e a Inspetoria de Obras Públicas vivem a revolver constantemente 

o solo; a cada conserto feito, o calçamento perde um certo número de paralelepípedos, e, se a 

coisa continuar assim, ainda havemos de ver algumas ruas calçadas com um só paralelepípedo 

de vinte em vinte metros! 

Ah! É bem verdade que a gente neste mundo não deve meter o nariz nas coisas que não 

conhece! – X.  

   

16 de fevereiro de 1904  

 

- Não pode ser! Isto não é, nem nunca foi república! Eu acabo mandando esta pátria ao diabo, 

e naturalizaando me chinês ou hottentonte! Não posso mais com esta terra! 

- Que foi? Que houve? Que sucedeu? 

- Proibiram o entrudo, senhor! E eu, que sou um cidadão livre, não tenho o direito de me 

divertir! 

- Mas, entenda, meu caro amigo! Ninguém lhe nega o direito de se divertir...Se o senhor gosta 

de se molhar, fique em casa, ponha-se debaixo do chuveiro, puxe a corda, e molha-se à 

vontade, mas não venha molhar os outros, que não têm o mesmo gosto! 

- Perdão! Eu não me divirto molhando-me sozinho, quero molhar-me e molhar os outros: é o 

meu direito! O entrudo é uma brincadeira tradicional! Meu pai, meu avô, meu bisavô, meu 

tetravô tinham o direito de jogar o entrudo, e não abro mão de um direito que herdei dos meus 

antepassados! 

- Aí é que está o seu engano. Também os seus antepassados, os Tamoios, viviam nus, e 

comiam carne humana. E nem por isso o senhor pode ter o direito de andar por aí despido, 

brandindo um tacape, almoçando mocotós de homens, jantando os miolos de mulheres e 

ceifando fígados de crianças! 

- Não estou falando desses antepassados! Falo dos mais próximos dos civilizados. 

- Meu caro amigo! As fronteiras entre a civilização e a selvageria são muito vagas. Os seus 

antepassados amigos do entrudo era quase tão selvagens como os seus antepassados 

antropófagos. Os Tamoios matavam por ódio, e o seu avô e o seu bisavô matavam por 

divertimento...É a única diferença! 

- Hein! Meu avô e meu bisavô nunca mataram ninguém! 

- É o que o senhor não sabe. Só Deus pode saber quanta gente seu avô e seu bisavô mataram, 

com essa brincadeira do entrudo. O entrudo é pai da pneumonia e a pneumonia é mãe da 

tuberculose... 

- Ora, histórias! Isso não vem ao caso! O que lhe digo é que hei de jogar o entrudo, haja o que 

houver! Se não for aqui, há de ser em qualquer outro lugar! 

- Olhe...há um lugar em que o entrudo é permitido, porque é de muita utilidade...  

- Onde é? 

- É no Hospício...No Hospício, as duchas frias são muito úteis... 

- Por que é que o senhor não vai passar lá estes três dias? X. 

 

29 de fevereiro de 1904 

 

- Veja o senhor! Nota isto! Diz a Gazeta que já estão organizados os projetos de doze prédios 

monumentais na Avenida, os arquitetos não têm mãos a medir, todos eles têm encomendas! 

Leia isto! 

- Já li, já li! 
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- E sabe que as demolições vão começar desde já? 

- Sei, sei... 

- Como o senhor diz isso friamente! Então, estes melhoramentos não o entusiasmam? 

- Meu caro amigo, eu estou positivamente entusiasmado. Mas estava agora a lembrar-me de 

uma coisa... 

- ? 

- Estava a lembrar-me de que, há cerca de quatro ou cinco meses, o senhor, que tão 

entusiasmado hoje se mostra, vivia por aí a dizer que esta história da Avenida era uma 

patifaria... 

- Eu dizia isso? 

- Dizia, sim senhor! E dizia mais que as obras do porto eram uma manifestação de 

megalomania, e que o Passos era um déspota... 

- Não é possível! Eu nunca disse isso! 

- Oh! Se o disse! E disse ainda outras muitas coisas, muitos outros impropérios, muitas outras 

barbaridades. Mas, venha cá...não se envergonhe com isso...nós, homens, não estamos no 

mundo, senão para mudar de opinião todos os dias. E não pense que somente os brasileiros se 

revoltam contra todo o progresso. O grande Haussmann, em Paris, quando projetou a grande 

reforma da cidade, quase foi apedrejado nas ruas...O homem é sempre o mesmo, aqui como 

em Paris, na Rússia como na China, nos trópicos como nos pólos... 

- Bem! Pode ser que eu tenha falado mal da Avenida, das obras do porto, do Lauro, do Passos, 

de tudo e de todos. Mas o que passou, passou. Hoje, estou convencido...o Rio de Janeiro está 

salvo! E, se alguém me vier falar mal dessas coisas arrisca-se a brigar comigo!  

- Creio, creio...Olhe: quer saber o que eu ainda espero ver e ouvir, se Deus nos der vida e 

saúde, ao senhor e a mim? 

- Que é? 

- Ainda espero vê-lo e ouvi-lo, por essas ruas, a dizer e a jurar que foi o senhor quem projetou 

as obras do porto, que foi o senhor quem construiu a Avenida e que foi o senhor quem salvou 

o Rio de Janeiro! X. 

 

  


