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Cartazes do final do século XIX para revistas de 
Artur Azevedo e Moreira Sampaio 



Os números 2 e 3 da Revista O Percevejo apresentam, sob a fotma de 
dossiê, um pequeno panorama da crítica teatral brasileira do século XIX à década 
de 80 deste século. Foram reunidos, neste sentido, tanto artigos de caráter en­
saístico quanto resenhas e crônicas teatrais - textos dispersos em revistas e jornais 
antigos, em geral inéditos em livro, que traçam uma memória da crítica teatral 
brasileira. 

Esses documentos, que constituem um material, hoje, de difícil acesso, são 
de fundamental importância não apenas para o estudo da vida teatral brasileira 
oitocentista e moderna, mas também para uma avaliação das formas de se pensar 
o espetáculo no Brasil, desde que a crítica de teatro se fixou, enquanto gênero, a 
partir dos anos 40 do século passado. 

Juntamente com os documentos, o dossiê Momentos da Crítica Teatral 
Brasileira apresenta ensaios de "crítica da crítica", que analisam a atividade de 
alguns dos críticos selecionados, e entrevistas com críticos de teatro. A publicação 
simultânea de dois números da Revista, contendo cada um deles uma parte 
do dossiê, deveu-se à extensão do período estudado e à quantidade de material 
recolhido na pesquisa. 

Na primeira parte da memória da crítica, publicada no número 2 de 
O Percevejo, figuram, entre outros textos, críticas de Álvares de Azevedo, Martins 
Pena, Machado de Assis e Artur Azevedo, abrangendo o período que se estende de 
meados do século XIX até o Modernismo, nos anos 20, com as crônicas teatrais de 
Alcântara Machado. Brício de Abreu, Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado, 
Sábato Magaldi, Yan Michalski são alguns dos críticos incluídos na segunda parte 
do dossiê, que documenta, no número 3 da Revista, o exercício da crítica teatral 
brasileira dos anos 30 aos anos 80. 

Também compõem os números 2 e 3 da Revista O Percevejo artigos 
diversos sobre estética, teatro, crítica de arte e de literatura, além de traduções de 
textos literários e teatrais. 

As Editoras 
Departamento de Teoria do Teatro 

Escola de Teatro Universidade do .Rio de Janeiro (UNI-RIO) 



-~• DOSSIÊ M Ei\IÚRL\. DA CRÍTJ(',\. BR,\.SI LEI I{, 1 

Carta sobre a atualidade 
do teatro entre nós 
Álvares de Azevedo 

O que eu vou lhe dizer é triste, é lastimoso P!ll'ª quem o diz: tanto mais que ele o faz com a 
plena convicção de que fala ao indiferentismo. E uma miséria o estado do nosso teatro; é uma 
miséria ver que só temos o João Caetano e a Ludovina. A representação de uma boa concepção 
dramática se toma difícil. Quando só há dois atores de força, sujeitamo-nos ainda a ter só dramas 
coxos, sem força e sem vida, ou a ver estropiar as obras do gênio. 

Os melhores dramas de Schiller, de Goethe, de Dumas não se realizam como devem. 
O Sarámaplo de Byron, traduzido por uma pena talentosa, foi julgado impossível de levar-se à 
cena. No caso de Sardanaplo estão os dramas de Shakespeare que, modificados por uma 
inteligência fecunda, deveriam produzir muito efeito. Se o povo sabe o que é o Hamlet, Otelo ... 
deve-o ao reflexo gelado de Ducis. Contudo, seria fácil apresentar-se no teatro S. Pedro alguma 
coisa de melhor do que isso. Com o simples trabalho de tradução se poderiam popularizar os 
trabalhos de Emile Deschamps, Auguste Barbier, Léon de Wally e Alfredo Vigny, que traduziram 
Romeu e Julieta, Macbeth, Júlio César, Hamlet e Otelo. 

Quando se faz do teatro uma espécie de taberna de vendilhão, vá que se especule com a 
ignorância do povo. Mas quando a Companhia do teatro está debaixo da inspeção imediata do 
governo, deverá continuar esse sistema verdadeiramente imundo? 

Não: o teatro não deve ser escola de depravação e mau gosto. O teatro tem um fim moralizador 
e literário: é um verdadeiro apostolado do belo. Daí devem sair as inspirações para as massas. Não 
basta que o drama sanguinolento seja capaz de fazer agitarem-se as fibras em peitos de homens­
cadáveres. Não basta isto: é necessário que o sonho do poeta deixe impressões ao coração e agite 
n'alma sentimentos de homem. 

Para isso é preciso gosto na escolha dos espetáculos, na escolha dos atores, nos ensaios, nas 
decorações. É desse todo de figuras agrupadas com arte e do efeito das cenas que depende o 
interesse. Talma o sabia. João Caetano, por uma verdadeira adivinhação de gênio, lembra-se disto. 

Além essas composições sem alma! que servem apenas para amesquinhar a platéia, esses 
quadros de terror e de abuso de mortualha que servem apenas para atufar de tédio o coração do 
homem que sente, mas que pensa e reflete no que sente e no que pensa. 

Mas o que é uma desgraça, o que é a miséria das misérias, é o abandono em que está entre nós 
a comédia. Entre nós, parece que acabaram os belos tempos da comédia. Verdadeiros blasés, parece 
que só amamos as impressões fortes, que preferimos estremecer, chorar, do que rir daquelas boas 
risadas de outrora. Em lugar da musa de Menandro e Terêncio, temos hoje uma musa asquerosa que 
aparece nas tábuas do palco à meia-noite, como uma bruxa, que revolve-se imunda com a boca cheia 
de chufas obscenas, em chão de lodo: hedionda criatura, bastarda da boa filha de Moliere, adiante 
da qual o pudor, digo mal, até o impudor tem de corar. O estrangeiro que assiste aquelas satumais 
vergonhosas da cena crê assistir a um sabath de feiticeiras e, como o Fausto de Goethe no Brocken, 
sente-se tomado de asco invencível por aqm;las feldades nuas. O soco romano-grego tomou-se o 
tamanco imundo da vagabunda desbocada! E triste pensá-lo! - mas se é verdade que o teatro é o 
espelho da sociedade, que negra existência deve ser a da gente que aplaude freneticamente aquela 
torrente de lodo que salpica as faces dos espectadores! A farsa embotou o gosto e matou a comédia. 
O palhaço enforcou o homem de espírito. Arlequim fez achar insípido o Tartufo. 

E contudo, nós que nos fizemos homem no tempo em que João Caetano se envergonhava de 
representar Casanova, nós que o vimos, não há muito, vestir o disfarce de Robin, embuçar-se no 
manto roto de Don César de Bazan, que soltamos boas gargalhadas. ante o Auto de Gil Vicente e 
Robert Macaire, não podemos deixar de lamentar que ele desdenhe a mascara da comédia. E 
contudo Moliere - um gênio - era cômico. Shakespeare preferia a galhofa das alegres mulheres de 
Wind:;.or, What you will, A Tempestade etc., aos monólogos de Henrique III, ao desespero do rei 
Lear, à duvida de Hamlet. Kean despia o albornoz e o turbante do Mouro de Veneza, para tomar o 
abdômen protuberante e o andar vertiginoso, as faces ardentes de embriaguez do bon vivant 
cavaleiro da noite, amante da lua, Sir Jack Falstaff! 

Haja algum impulso da parte donde deve vir e esperamos que haja entre nós teatro, drama e 
comédia. A nossa mocidade laboriosa se animará a empreender trabalhos dramáticos. Começarão 
por traduções, estudarão o teatro espanhol de Calderón e Lope de Vega, o teatro cômico inglês de 
Shakespeare . até Sheridan, o teatro francês de Moliere, Regnard, Beaumarchais e mais 

ln: Textos que interessam à 
História do Romantismo. Josi 
Aderaldo Castelo (org.) São 
Paulo, Conselho Estadual de 
Cultura, 1960. pp.165-67. 
(Originalmente publicado [sld/ -
edição de Joaquim Norberto das 
Obras de Álvares de Azevedo, 
editora Gamier ) 

Manuel Antonio Álvares tk 
Azevedo, São Paulo, 12 de 
setembro de 1831 - Rio de Jann,o, 
25 de abril de 1852. Poeta e 
dramaturgo. Morreu 
prematuramente aos 21 anos. 
Autor de A lira dos vinte anos, 
A noite na taverna e Macária 
(drama). 
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modernamente enriquecidos pelo repertório de Scribe e pelos provérbios de Leclercq e de Alfred 
de Musset. Os que tiverem mais gênio, os que tiverem estudado o teatro grego, o teatro francês, o 
teatro inglês e o teatro alemão, depois desse estudo atento e consciencioso, poderão talvez nos dar 
noites mais literárias, mais cheias de emoções do que aquelas em que assistimos aos melodramas 
caricatos, às paixões falsas, a todas aquelas concepções que movem-se e falam corno um homem, 
mas que quando se lhes bate no coração dão um som cavernoso e metálico corno o peito ôco de 
urna estátua de bronze! 

ANO II• Nº 2 • 1994 • O PEOCIVIJO 

Teatro São Pedro de Alcântara 
Fachada principal - 1928 

PÁGINAS 
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Companhia ~írica Francesa1 

Lucia De Lammermoor (Estréia de Mme. Mege) 

Martins Pena 

Lucia de Lammermoor, inquestionavelmente uma das melhores produções de Donizetti3, foi 
a ópera escolhida para estréia de Mme. Mege, cujo talento o público ainda não havia tido ocasião 
para apreciar. No nosso entender, deu-se, nessa circunstância, um passo um tanto temerário, cujas 
conseqüências poderiam ser funestas aos destinos de uma companhia que ardentemente desejamos 
ver prosperar. Cada um para aquilo que nasceu, para o que estudou, ou para o que tem forças. Se 
nos vierem pedir a nós, pobre folhetinista, um projeto para o inelhoramento do meio circulante ou 
para a amortização da dívida pública, mandamos o pedinchão para o diabo. E por quê? Porque 
entendemos tanto de finanças como nossa avó do jogo do espadão. Se a companhia francesa 
estivesse no seu estado completo a respeito de cantores de força, desejaríamos, aconselharíamos 
mesmo, que de vez em quando variasse os seus espetáculos, no sentido em que o fez na noite de 
que tratamos; mas, não se dando essa circunstância indispensável, julgamos dever lembrar-lhe que 
as armas de Hércules não são aí para qualquer atleta. 

Ao ler estas sinceras admoestações, alguém julgará que a bela produção de Donizetti deu à 
costa ... Não, senhor, não foi tanto assim, o vento esteve rijo, o mar encapelou-se, houve seu perigo; 
como porém a nau viajava lá por esses mares da Escócia e o país é abundante de sortilégios, uma 
propícia fada, disfarçada em bela escocesa, veio em auxílio dos ousados argonautas antes que os 
parcéis tomassem conta do possante lenho. O negócio estava tão sério que ela mesma, essa 
interessante fada, se apresentou tremendo, como que desconfiando mesmo do seu irresistível poder. 
Ora, como nem sempre os elementos estão dispostos a obedecer assim a um engraçado aceno, a 
uma encantadora voz, cumpre não aventurar muito, não singrar por mares conhecidamente 
tempestuosos, sem muito bons pilotos. 

Pelo modo por que nos temos exprimido terá o leitor de certo compreendido que a Mme. Mege 
coube nesta noite toda a glória, posto que não tanta quanto pode ainda adquirir. A sua emoção ao 
entrar na cena, o susto que a dominava, não obstante o lisonjeiro acolhimento que imediatamente se 
lhe manifestou, foram extraordinários. Por duas vezes vimo-la perdida; e se não fosse a inteligente 
rabeca do Sr. Abel, Deus sabe o que houvera acontecido. Desapareceram, porém, gradualmente, a 
emoção e o receio, e no segundo e terceiro atos, pudemos apreciar uma voz, delgada sim, porém 
harmoniosa, flexível, tal como o bardo escocês a desejaria à heroina do seu romance, para exprimir 
todos os sentimentos de que a dotou. Especialmente na cena do terceiro ato, após o assassinato de 
Artur, Mme. Mege cantou satisfatoriamente, empregando toda a expressão que exigia a melindrosa 
situação de alienada que então representava. 

Mme. Mege reúne ao seu talento, como cantora, muitas qualidades de boa atriz; apresenta-se 
com garbo, pisa perfeitamente o tablado e veste com maíõr eíegância. A sua bela figura representa 
·ao vivo a admirável criação de Walter Scott, de quem se mostrou mui digna intérprete. 

Pouco diremos dos mais cantores, vista a geral advertência que lhes fizemos. Agradaram 
quanto à representação; mas os que desempenhavam as partes principais, os Srs. Mullot e 
Guillemet, estavam doentes; sempre que precisavam empregar maior força de voz, não chegavam 
devidamente à nota. Os esforços destes senhores foram porém bem sucedidos no dueto do terceiro 
ato, que mereceu muitos aplausos. O séptuor foi muito bem desempenhado. Do Sr. Geneuil nada 
diremos para não dizer demais; e ao Sr. Frédéric lembraremos que Artur não é o Dickson da Dame 
Blanche4, e que por isso deve abandonar o mau costume de andar sempre aos pulinhos. 

Todos os atores apresentaram-se com muito luxo e elegância; mas devemos a este respeito 
advertir ao Sr. Mullot (Edgard) que ele foi à Escócia e à França, onde se demorou algum tempo e 
voltou sem mudar de traje, e que, quando se apresentou no castelo de Asthon, tendo feito uma 
jornada sem descansar, nem um átomo de poeira trazia nas botas. Leia a peça, e lá verá como deve 
aparecer nessa ocasião o cavalheiro de Ravenswood. Mme. Mege também não devia apresentar-se 
no segundo ato com o mesmo vestido e penteado perfeitamente igual ao que trouxe no primeiro. Se 
refletir, há de achar justa esta nossa advertência, visto que se figura haver um lapso de tempo não 
pequeno entre os dois atos, e a bela Lucia de Lammermoor, cuja parte tão bem compreendeu, não 
usava decerto todos os dias o mesmo vestido. 

A orquestra deixou muito a desejar. 

ln: Folhetins; A semana lírica Rio 
de Janeiro, INL, 1965. pp58-9. 

Luís Carlos Martins Pena, 
Rio de Janeiro, 05 de Novembro 
de 18/ 5-Lisboa, 07 de Dezembro 
de 1848. Membro Fundador do 
Conservatório Dramático do Rio 
de Janeiro e seu segundo 
secretário desde a fundação 
(1843 ), até 1847. Colaborou no 
Jornal do Commercio do Rio tk 
Janeiro, escrevendo de 1846 a 
1847 os Folhetins an6nimos inti­
tulados Semana lírica Dentre swu 
obras teatrais: Os dous ou o 
inglês maquinista, O noviço, 
Quem casa quer casa. 

1. Primeira companhia de operei/JS,,. 
visitou o Brasil, trazendo em seu eln,c,. 

as cantoras Duval e Eugênia Mege. 
Estreou em 1846, no Teatro São 
Januário, n:,, Rio dé Janeiro. 
2. Lucia de Lamennoor: ópera em trâ 
atos de Gaetano Donizetti, com /ib,no 
de Salvatore Camarano, baseado no 
romance de Walter Scott. Estreou em 

Ndpoles em 1835; é considerada a 
obra-prima do autor, juntamente com 
Don Pasquale. 
3. Gaetano Donizetti, compositor 
italiano, nasceu em 1797 e morreu em 

1848. Suas inúmeras obras 
caracterizam o romantismo na Itália. 

Foi autor de vdrias óperas de muito 
·sucesso, como Anna Bolena (1830 ), 
Elixir do amor ( 1832), Lucrécia Bórgia 
(1833). Compôs também música 

instrumental e sacra, música de 
câmara, 12 quartetos para cordas, 
peças para piano e canções. 
4. A dama branca, ópera em três atos 
de Boi"ldieu (1755-1834), libreto de 
Scribe, baseado em Guy Mannering e 

Toe monastery, Walter Scott. Estreou 
em Paris em 1825, tendo sido um dos 
sucessos mais notdveis de todo o 
repertório da Opéra-comique. A ópera se 
inicia à frente da casa do personagem 
Dickson, onde se comemora com canJo 
e dança o batismo de seu filho. 
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Ao correr da pena 

José de Alencar 

Se a mitologia dos povos antigos tivesse dado formas de mulher, de fada ou ninfa, às semanas, 
como o fez com as horas, não me veria às vezes em tão sérios embaraços para escrever esta revista. 

Em lugar de estar a cogitar idéias, a parafusar novidades, e a lembrar-me de fatos e coisas 
passadas, pediria emprestado a alguns dos tipos da grande galeria feminina as feições e os traços 
para desenhar o meu original. 

Assim quando me viesse uma semana alegre e risonha, mas muito inconstante, com uns dias 
cheios de nuvens, e outros límpidos e brilhantes, iluminados pelos raios esplêndidos do sol, uma 
semana elegante de teatros e de bailes, imaginaria alguma fada de formas graciosas, de olhos 
grandes, com uma certa altivez misturada de uma dose sofrível de loureirismo. 

Vestiria a minha fada de branco com algumas fitas cor de rosa e pedir-lhe-ia que me contasse, 
com toda a graça e travessura do seu espírito, os segredos de suas horas e de seus instantes. 

Ao contrário, se fosse uma semana bem calma e bem tranquila, em que os dias corressem 
puros e serenos, em que fizesse umas belas noites de luar bem suaves e bem calmas, de céu azul e 
de estrelas cintilantes, lembrar-me-ia de alguma moreninha da minha terra, de faces cor de jambo, 
ojos adormidillos, como dizem os espanhóis. 

Então escreveria uma poesia, um poema, um romance ou um idílio singelo, e livrava-me assim 
de meter-me em certas questões graves e importantes que ocupam a atualidade. Faria como o poeta; 
e limitar-me-ia às pequenas coisas que me tivessem interessado. Nugae, quarum pare parva fuit. 1 

É verdade que, quando me acertasse cair uma semana como esta passada, onde iria eu 
procurar um tipo, um modelo que a caracterizasse perfeitamente? Lembro-me de uma mulher que 
descreveu Byron2, a qual, com algumas modificações, talvez me pudesse bem servir para o caso. 
Seu único aspecto (da mulher) valia um discurso acadêmico; cada um de seus olhos era um sermão; 
na sua frente estava estampada uma dissertação gramatical. Enfim, era uma aritmética ambulante. 
Dir-se-ia, uma correspondência ou alguma velha polêmica que se houvesse despregado do seu 
competente jornal, para andar pelo mundo a discutir e a argumentar. 

Com efeito, só este tipo imitado do D. Juan poderia dar uma ligeira idéia da semana passada, 
a qual num formulário de botica podia bem traduzir-se pela seguinte receita: uma dose de sol, duas 
de chuva, e três de massada3. Admirável receita para curar a população desta Corte da febre de 
novidades que tem produzido a guerra do Oriente4. 

Os antigos porém, que fizeram tanta coisa boa, esqueceram-se dessa invenção de personificar 
a semana e, por conseguinte, não há remédio senão deixar as comparações e voltar ao positivo da 
crônica, desfiando fato por fato, dia por dia. 

Aposto que já estais a rir deste meu projeto, perguntando com os vossos botões que fatos são 
estes que descobri na semana passada, que acontecimentos se deram nestes dias, que valham a pena 
não já escrever simplesmente, mas contar. 

Ides ver. Em primeiro lugar contar-vos-ei que a semana teve sete dias e sete noites, tal e qual 
como as outras. Destes sete dias muitos foram de chuva e alguns estiveram tão belos, tão frescos, 
tão puros, que sentia-se a gente renascer com o sol que vivificava a natureza. As noites foram quase 
todas de inverno e de teatro. 

No Provisório5 estreou a nova cantora, completando-se assim o numero das três deusas que 
devem disputar o pomo de ouro, o qual também foi pomo da discórdia. O público diletante está por 
conseguinte arvorado em Paris; e os poetas já se prepararam para contar a nova Ilíada e as causas 
terríveis de tão funesta guerra. Et teterrima belli causas6• 

Em S. Pedro de Alcântara7, o aparecimento de João Caetano produziu uma noite de entu­
siasmo, e um novo triunfo para o artista distinto, único representante da arte dramática no Brasil. 
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ln: Correio Mercantil, Ano XI, nº 
318, Rio de Janeiro, (dom.), 19 de 
novembro de 1854. Ao correr da 
penna é o título do folhetim · 
(coluna) que o escritor manteve 
neste jornal, entre 1854 e 1855. 

José Martiniano de Alencar -
Mecejana (CE), 01. Jun. 1829-
Rio de Janeiro, 12. Dez. 1877. 
Advogado, jornalista, deputado, 
escritor. Obras teatrais: Rio de 
Janeiro, Verso e reverso (1857); 
O demônio familiar ( 1857); 
O crédito ( 1857); As asas de um 
anjo (1858) e Mãe. 

1. (Lat.) Ninharias, portanto 
semelhantes a coisas vis. 
2_ Lord George Noel Gordon Byron: 

poeta romântico ingles. (Londres,1788 / 
Missolonghi (Grécia), 1824). 
3, Conversa fastidiosa, erifadonha. 
4_ Batalha da Criméia; campanha 

francesa na Rússia. 
5_ Sala de espetáculos da época, 
constru(da no Campo de Santana, 
inaugurada em 1852. A denominação 
de teatro Provis6rio deve-se ao fato de 
que deveria durar três anos. Em 1854 
passou a chamar-se Urico Fluminense. 
Foi demolido em função do 

~ardinamento do Campo de Santana . 
. (Lat.) E as causas das desagradáveis 

guerras. 
7_ Teatro da época. Destrufdo por 

incêndio. Atual Teatro João Caetano. 

PÁGINA 7 



-~' DOSSIÊ !\li E~IÚRI.\. 1),\. ( 'IÜTH · \. BH. \.SI Ll·.I R \. 1 

Infelizmente as circunstâncias precárias do nosso teatro, ou outras causas que ignoramos, não 
tem dado lugar a que João Caetano forme uma escola sua e trate de elevar a sua arte, que o nosso 
país ainda se acha completamente na infância. 

É a este fim que deve presentemente dedicar-se o ator brasileiro. Sua alma já deve estar 
saciada destes triunfos e dessas ovações pessoais que são apenas a manifestação de um fato que 
todos reconhecem. Como. atar, já fez mujto para sua glória individ.11al; é preciso que agora como "'\ 
artista e como brasileiro trabalhe para o futuro de sua arte e para o engrandecimento de seu país. j 

Se João Caetano compreender quanto é nobre e digna de seu talento esta grande missão, que 
outros, antes de mim, já lhe apontaram; se, corrigindo pelo estudo alguns pequenos defeitos, fundar 
l!!P-ª escola dramática que conserve os exemplos e as boas lições do seu talento e da sua experíência, 
verá abnr-se para ele uma nova época_,_ 

O governo não se negará certamente a auxiliar uma obra tão útil para o nosso desen­
volvimento moral; e, em vez de vãs ostentações de coroas, o que lhe tem faltado até agora, é o 
apoio e a animatão da imprensa desta côrte. 

Uma das coisas que tem obstado a fundação de umjatro nacionalJ o receio da inutilidade a 
que será condenado este edifício, com o qual de certo se eve despender avultada soma. O governo 
não só conhece a falta de artistas, como sente a dificuldade de criá-los, não havendo elementos 
dispostos para esse fim. 

_,,, Não temos uma com anhia re ular nem es eran as de ossui-la brevemente. A única cena Ji S'i 
onde se representa a nossa lingua ocupa-se com vau ev1 es e come ias tra uz1 as elo francês, nas 
quais nem o sentido nem a pronúncia é nacional. 

Deste modo ficamos reduzidos unicamente ao teatro italiano, para onde somos obrigados, se não 
preferimos ficar em casa, a dirigirmo-nos todas as noites de representação, quer cante a Casaloni, quer 
encante a Charton8, quer descantem as coristas. Tudo é muito bom, visto que não há melhor. 

Já algumas vezes temos censurado a diretoria do teatro por certas coisas que nos parece se 
podem melhorar sem grandes sacrifícios. Hoje cumpre-nos fazer-lhe uma justiça, e até um elogio, 
que ela merece sem dúvida alguma, pela resolução que nos consta ter tomado de reparar o edifício 
e iluminá-lo a gaz. 

A polícia também tem-se esmerado em fazer cessar as cenas tumultuárias e desagradáveis, 1 
que se iam tomando tão freqüentes naquele teatro, e que se continuassem, acabaram por !!fugentar 
oele os apaixonados da música italiana, deixando em sossego os apaixonados da música batuque. 

Não é porém unicamente no teatro que a polícia tem dado provas de atividade. Efetuou-se esta ~ 
semana a prisão de um moedeiro falso, que se preparava a montar uma fábrica dessa indústria lucrativa. 

O crime de moeda falsa é um dos mais severamente punidos em todos os países, porque 
ameaça a fortuna do Estado e a dos particulares. Entretanto não acho razão no legislador em ter 
punido unicamente o falsificador de moeda, deixando impunes muitos outros falsificadores bem 
perigosos para a nossa felicidade e bem-estar. 

Todos os dias lemos nos jornais anúncios de dentistas, de cabeleireiros e de modistas, que 
apregoam postiços de todas as qualidades, sem que a lei se inquiete com semelhantes coisas. 

Entretanto imagine-se a posição desgraçada de um homem que tendo se casado, leva para casa 
uma mulher toda falsificada, e que de repente em vez de um corpinho elegante, e mimoso, e de um 
rostinho encantador, apresenta-lhe o desagradável aspecto de um cabide de vestidos, onde toda a 
casta de falsificadores pendurou um produto de sua indústria. 

Quando chegar o momento da decomposição deste todo mecânico - quando a cabeleira, o 
olho de vidro, os dentes de porcelana, o peito de algodão, as anquinhas, se forem arrumando sobre 
o toilette, - quem poderá avaliar a tristíssima posição dessa infeliz vítima dos progressos da indústria ,_ 
humana! 

Nem ao menos as leis lhe concedem o direito de,intentar uma ação de falsidade contra aqueles 
que o lograram, abusando de sua confiança e boa fé. E uma injustiça clamorosa que cumpre reparar. 

Um homem qualquer que nos dá a descontar uma letra de uns miseráveis cem mil réis 
falsificada por ele, é condenado a uma porção de anos de cadeia. Entretanto aqueles que falsificam 
uma mulher, e que desgraçam uma existência inteira, não sofrem a menor pena e, ao contrário, 
enriquecem e riem-se a nossa custa. 

Deixemos esta importante questão aos espíritos pensadores, aos amigos da humanidade. Não 
temos tempo de tratá-la com a profundeza que exige, se não resumiríamos o quadro de todas as 
desgraças que produzem não só aquelas falsificações do corpo, mas também muitas outras, como 
um olhar falso, um sorriso fingido, ou uma palavra mentida. 

8. Casalone e Charton eram famosas 
cantoras líricas rivais da época. Cada 
uma delas tinha sua torcida de fãs. 
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Demais, temos ainda de falar de uma outra medida ao chefe de polícia a respeito dos cães e 
que interessa extraordinariamente a segurança pública. O que cumpre é zelar a sua execução para 
que não se torne letra morta, e faça cessar o perigo que corremos todos os dias de encontrarmos a 
cada momento na rua ou no passeio a morte a mais horrível deste mundo, a morte do hidrófobo. 

Alphonse Karr levou dois anos a escrever para conseguir que a polícia de Paris adotasse esta 
útil medida de segurança pública, a que ordinariamente damos tão pouco cuidado, e muitas vezes 
mesmo nos revoltamos por um mal entendido sentimento de humanidade. 

Um dos maiores obstáculos que ele encontrou sempre, foram certos prejuízos, certos erros 
consagrados por frases e fórmulas sacramentais, que todo o mundo repete, sem refletir, nem 
compreender o sentido das palavras que profere. 

Assim desde a antiguidade se diz que o cão é o amigo fiel do homem, o tipo e o modelo da 
amizade. 

Este consentimento unânime, diz o escritor francês, é uma singular revelação do caráter do 
homem. O cão obedece sem reflexões, se submete a todos os caprichos e a todas as vontades sem 
distinção; quando o castigam, em vez de se defender, roja-se aos pés de seu senhor, e caricia a mão 
que o castigou. E é isto o que o homem chama um amigo! · 

Já se vê que o sentimento não é tão nobre como o parece a princípio. Todas estas vãs decla­
mações dos poetas sobre esse animal, que dizem representar o símbolo da fidelidade, dão uma bem 
mesquinha idéia do coração humano. 

Não é pois o prazer de possuir um autômato, que se move à nossa vontade, que pode 
compensar um dos maiores riscos a que estamos sujeitos e para o qual olhamos indiferentemente. 
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Revista dramática1 

Machado de Assis 

Escrever crítica e crítica de teatro não é só uma tarefa difícil, é também uma empresa 
f arriscada. A razão é simples. No dia em que a pena, fiel ao preceito de censura, toca um ponto negro 

e olvida por momentos a estrofe laudatória, as inimizades levantam-se de envolta com as calúnias. 

Então, a crítica aplaudida ontem, é hoje ludibriada, o crítico vendeu-se, ou por outra, não 
passa de um ignorante a quem por compaixão se deu algumas migalhas de aplauso. Esta 
perspectiva poderia fazer-me recuar ao tomar a pena do folhetim dramático, se eu não colocasse 
acima dessas miserias humanas a minha consciência e o meu dever. Sei que vou entrar em uma 
tarefa onerosa; sei-o, porque conheço o nosso teatro, porque o tenho estudado materialmente; mas 
se existe uma recompensa para a verdade, dou-me por pago das pedras que encontrar em meu 
caminho. 

Protesto desde já uma severa imparcialidade, imparcialidade de que não pretendo afastar-me 
uma vírgula; simples revista sem pretensão a oráculo, como será este folhetim, dar-lhe-hei um 
caráter digno das colunas em que o estampo. Nem azorrague, nem luva de pelica; mas a censura ( 
razoavel, clara e franca, feita na altura da arte e da crítica. 

Estes preceitos, que estabeleço como norma do meu proceder, são um resultado das minhas 
idéias sobre a imprensa, e de há muito que condeno os ouropéis da letra redonda, assim como as 
intrigas mesquinhas, em virtude de que muita gente subscreve juízos menos exatos e menos de 
acordo com a consciência própria. 

Se faltar a esta condição que me imponho, não será um atentado voluntário contra a verdade, 
mas erro de apreciação. As minhas opiniões sobre o teatro são ecléticas em absoluto. Não 
subscrevo, em sua totalidade, as máximas da escola realista nem aceito em toda a sua lenitude, 
a esco a as a s acoes roman 1cas; a m1to e a au o ta do o m 
nem por isso condeno as cenas admjráyejs de Çomejlle e de Racine. Tiro de cada coisa uma parte, 
e faço o meu ideal de arte, que abraço e defendo. 

Entendo que o belo pode existir mais revelado em uma forma menos imperfeita, mas não é 
exclusivo de uma só forma dramática. Encontro-o no verso valente da tragédia, como na frase 
ligeira e fácil com que a comédia nos fala ao espírito. 

Com estas máximas em mão - entro no teatro. É este o meu procedimento; no dia em que me 
puder conservar nessa altura, os leitores terão um folhetim de menos, e eu mais um argumento de 
que - cometer empresas destas, não é uma tarefa para quem não tem o espírito de um temperamento 
superior. 

Sirvam estas palavras de programa. Se se quisesse avaliar a nossa existência moral pelo 
movimento atual do teatro, perderíamos no paralelo. 

Ou influência ou estação, ou causas estranhas, dessas que transformam as situações para dar 
nova direção às coisas, o teatro tem caminhado por uma estrada difícil e escabrosa. 

/ Quem escreve estas palavras tem um fundo de convic~ão, resultado do estudo com que tem 
acompanhado o movimento do teatro: e tanto mais insuspeito, quanto que é um dos crentes mais 
senos e verdadeiros desse grande canal de propaganda. 

Firme nos princípios que sempre adoptou, o folhetinista que desponta dá ao mundo, como um 
colega de além-mar, o espetáculo espantoso de um crítico de teatro que crê no teatro. E crê: se há 
alguma cousa a esperar para a civilis~ão é desses meios gue estão em contato com os gruws 
populares. Deus me absolva se há nesta convicção uma utopia de imag:jnação cálida. 
--....:..-

Estudando, pois, o teatro, vejo que a atualidade dramática não é uma realidade esplêndida, 
como a desejava eu, como a desejam todos os que sentem em si uma alma e uma convicção. Já 
disse, essa morbidez é o resultado de causas estranhas, inseparáveis talvez - que podem aproximar 
o teatro de uma época mais feliz. 

Estamos com dois teatros em ativo; uma nova companhia se organiza para abrir em pouco o 
teatro Variedades; e essa completará a trindade dramática. No meio das dificuldades com que 
caminha o teatro, anuncia-se no Ginásio um novo drama original brasileiro. A repetição dos 
anúncios, o nome oculto do autor, as revelações dúbias de certos oráculos, que os há por toda parte, 
prepararam a expectativa pública para a nova produção nacional. 

Veio ela en fim. 

ln: Machado de Assis, Crítica 
Teatral. Rio de Janeiro, Jackson, 
1938. Originalmente em: Diário 
do Rio de Janeiro, 29 de março de 
1860. 

Joaquim Maria Machado de 
Assis (Rio de Janeiro, 21 de 
junho de I 839 - 29 de setembro de 
1908) Membro fundador da 
Academia Brasileira e seu 
primeiro presidente. Sócio do 
Conservatório Dramático do Rio 
de Janeiro desde I 862, bem como 
do segundo Conservatório 
Dramático, criado em 1871. 
Romancista, contista, poeta e 
cronista. Autor de peças teatrais 
entre as quais:Quase ministro, Tu, 
só tu, puro amor, Não consultes 
médico e Lição de botânica 
Escreveu também inúmeros artigos 
de crítica teatral. 

1. Crítica teatral à peça Mãe, de José 
de Alencar 
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Se houve verdade nas conversações de certos círculos, e na ânsia com que era esperado o 
novo drama, foi que a peça estava acima do que se esperava. Com efeito, desde que se levantou 
o pano o público começou a ver que o espírito dramático, entre nós, podia ser uma verdade. 
E, quando a frase final caiu esplêndida no meio da platéia, ela sentiu que a arte nacional entrou em 
um período mais avantajado de gosto e de aperfeiçoamento. 

Esta peça intitula-se Mãe. Revela-se à primeira vista que o autor do novo drama conhece o 
caminho mais curto do triunfo; que, dando todo o desenvolvimento à fibra da sensibilidade, 
praticou as regras e as prescripções da arte sem dispensar as sutilezas de cor local. A ação é 
altamente dramática; as cenas sucedem-se sem esforço, com a natureza da verdade; os lances são 
preparados com essa lógica dramática a que não podem atingir as vistas curtas. 

Altamente dramática é a ação, disse eu; mas não para ai; é também altamente simples. Jorge 
é um estudante de medicina, que mora em um segundo andar com uma escrava apenas - a que trata 
carinhosamente e de quem recebe provas de um afeto inequívoco. No primeiro andar, moram 
Gomes, empregado público, e sua filha Elisa. A intimidade da casa trouxe a intimidade dos dois 
vizinhos, Jorge e Elisa, cujas almas, ao começar o drama, ligam-se já por um fenômeno de 
~~ . 

Um dia, a doce paz, que fazia a ventura daquelas quatro existências, foi toldada por um corvo 
negro, por um Peixoto, usuário, que vem ameaçar a probidade de Gomes, com a maquinação de 
uma trama diabólica e muito comum, infelizmente, na humanidade. Ameaçado em sua honra, 
Gomes prepara um suicídio que não realiza; entretanto, envergonhado por pedir dinheiro, por que 
com dinheiro removia a tempestade iminente, deixa à sua filha o importante papel de salvá-lo e 
salvar-se. Elisa, confiada no afeto que a une a Jorge, vai expor-lhe a situação; este compreende a 
dificuldade, e, enquanto espera a quantia necessária do Dr. Lima, um carater nobre da peça, trata 
de vender, e ao mesmo Peixoto, a mobília de sua casa. 

Joana, a escrava, compreende a situação, e, vendo que o usuário não dava a quantia precisa 
pela mobília de Jorge, propõe-se a uma hipoteca; Jorge repele ao principio o desejo de sua escrava, 
mas a operação tem lugar, mudando unicamente a forma de hipoteca para a de venda, venda 
nulificada desde que o dinheiro emprestado voltasse a Peixoto. Volta a manhã serena depois de 
tempestade procelosa; a probidade e a vida de Gomes estão salvas. 

Joana, podendo escapar um minuto a seu senhor temporário, vem na manhã seguinte visitar 
Jorge. Entretanto o Dr. Lima tem tirado as suas malas da alfandega e traz o dinheiro a Jorge. Tudo 
vai, por conseguinte, voltar ao seu estado normal: Mas Peixoto, não encontrando Joana em casa, 
vem procurá-la à casa de Jorge, exigindo a escrava que havia comprado na véspera. O Dr. Lima 
não acreditou que se tratasse de Joana, mas Peixoto, forçado a declarar o nome, pronuncia-o. Aqui 
a peripécia é natural, rápida e bem conduzida; o Dr. Lima ouve o nome, dirige-se para a direita 
por onde acaba de entrar Jorge. 

- Desgraçado, vendeste tua mãe! 

Eu conheço poucas frases de i ual efei . Sente-se uma contração nervosa ao ouvir 
aquela revelaçao a. ance é calculado com mestria e revela pleno 
conhecimento da arte no autor. Ao conhecer sua mãe, Jorge não a repudia; aceita-a em 
face da sociedade, com esse orgulho sublime que só a natureza estabelece e que faz 
do sangue um título. Mas Joana, que forcejava sempre por deixar corrido o véu do 
nascimento de Jorge, na hora que este o sabe, aparece envenenada. 
A cena é dolorosa e tocante; a despedida para sempre de 
um filho, no momento em que acaba de conhecer sua 
mãe, é por si uma situação tormentosa e dramática. 

Não é bem acabado este tipo de mãe, que sacrifica 
as carícias que poderia receber de seu filho, a um 
escrúpulo de que a sua individualidade o fizesse corar? 

Esse drama, essencialmente nosso, podia, se 
outro fosse o entusiasmo de nossa terra, ter a mesma 
nomeada que o romance de Harriet Stowe 
fundado no mesmo teatro da escravidão. 

Os tipos acham-se ali bem definidos, e a 
ligação das frases não pode ser mais completa. O 
veneno que Joana bebe, para aperfeiçoar o quadro 
e completar o seu martírio tocante, é o mesmo que 
Elisa tomara das mãos de seu pai, e que a escrava 
encontrou sobre uma mesa em casa de Jorge, 
para onde a menina o levara. 
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Há frases lindas e impregnadas de um sentimento doce e profundo; o dialogo é natural e 
brilhante, mas desse brilho que não exclui a simplicidade, e que não respira o torneado bombástico. 
O autor soube haver-se com a ação, sem entrar em análise. Descoberta a origem de Jorge, a 
sociedade dá o ultimo arranco em face da natureza, pela boca de Gomes, que tenta recusar sua filha 
prometida a Jorge. Repito-o; o drama é de um acabado perfeito, e foi uma agradável surpresa para 
os descrentes da arte nacional. 

Ainda oculto o autor, foi saudado por todos com a sua obra; feliz que é, de não encontr 
patos no seu Capitólio. A Sra. Veluti e o Sr. Augusto disseram com felicidade os seus papéis; a 
primeira, dando relevo ao papel de escrava com essa inteligência e subtilesa que completam os 
artistas; o segundo, sustentando a dignidade do Dr. Lima na altura em que a colocou o autor. A Sra. 
Ludovina não discrepou no carater melancólico de Elisa; todavia, parecia-me que devia ter mais 
animação nas suas transições, que é o que define o claro-escuro. O Sr. Heller, pondo em cena o 
carater do empregado público, teve momentos felizes, apesar de lhe notar uma gravidade de porte, 
pouco natural, às vezes. Há um meirinho na peça desempenhado pelo Sr. Graça, que como bom 
ator cômico, agradou e foi aplaudido. O papel é insignificante, mas aqueles que têm visto o distinto 
artista, adivinham o desenvolvimento que a sua veia cômica lhe podia dar. Jorge foi desempenhado 
pelo Sr. Paiva que, trazendo o papel à altura de seu talento, fez-nos entrever uma figura singela e 
sentimental. O Sr. Militão completa o quadro com o papel de Peixoto, onde nos deu um usurário 
brutal e especulador. 

A noite foi de regozijo para aqueles que, amando a civilisação pátria, estimam que se faça tão 
bom uso da língua que herdamos. Oxalá que o exemplo se espalhe. 

Na próxima revista tocarei no teatro de S. Pedro e no das Variedades, se já houver encetado 
a sua carreira. Entretanto fecho estas páginas, e deixo que o leitor, para fugir ao rigor da estação, 
vá descansar um pouco, não à sombra das faias, como Títiro, mas entre os nevoeiros de Petrópolis, 
ou nas montanhas da velha Tijuca. 

Da esquerda para a direita, 
sentados: João Ribeiro, Machado 
de Assis, Lúcio de Mendonça e 
Silva Ramos; de pé: Rodolfo 
Amoedo, Artur Azevedo, Inglês de 
Sousa, O/avo Bilac, José 
Veríssimo, Sousa Bandeira, 
Felinto de Almeida, Guimarães 
Passos, Valentim Magalhães, 
Rodolfo Bernardelli, Rodrigo 
Otávio e Heitor Peixoto. Grupo 
feito a 3 de maio de 1901, 
homenagem a Lúcio de Mendonça 
pelo seu livro Horas do bom 
tempo 
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Rei morto, Rei posto 
Machado de Assis 

Com este título foi representada na Fênix Dramática1 uma comédia-revista do ano2 de 1874. 

Levado pelo prestígio do autor, que é o nosso distinto colega Sr. Joaquim Serra3, encheu o 
público toda a sala do teatro. 

O nome de J. Serra afiançava a obra; podia-se contar de antemão que ela estaria na altura da 
reputação do autor, granjeada por trabalhos que figuram entre os melhores escritos nacionais. 

E assim foi. Aplicando o seu talento fácil e dúctil ao gênero novo que ensaiava, J. Serra 
correspondeu à curiosidade pública. 

Original e engenhoso na forma que deu à revista, dividida em dois quadros e escrita em verso 
octossílabo, Joaquim Serra soube cativar o interesse sem complicação de enredo e o público retri­
buiu o trabalho com boas risadas e palmas. 

Nenhum dos principais sucessos do ano passado deixou de figurar na galeira do Rei morto, 
rei posto; e para todos tem o poeta alusões finas, sem ofensa, verdadeiramente literárias e dignas 
do seu nome. O que não conviria dizer claramente, fê-lo por meio de uma alegoria engenhosa, que 
o público entendeu e aplaudiu. A exposição de 
D. Conferência, da Moda e do cocheiro de 
tílburi, por exemplo, são excelentes. 

O verso não precisa dizer que é 
fácil, gracioso e elegante; basta 
dizer que é o do autor dos 
Quadros e do Coração de 
Mulher. 

Estas revistas acabam 
sempre com a quadra em 
que nascem. A de J. Serra 
pode ser lida em qual­
quer tempo; acha-se-lhe/ 
o que falta geralmente 
nas outras revistas, Jl. 
sabor literário. 

Nossos emboras 
ao poeta. 

E não os damos 
só por esta compo­
sição, mas por outra 
de igual gênero, que 
está sendo represen­
tada no Vaudeville4, 
com muitos e mere­
cidos aplausos. Essa é 
escrita em prosa, mas a 
prosa de J. Serra é sempre 
viva e cintilante de espírito, 
e basta a circunstância de 
serem duas composições do 
mesmo gênero, tão diferentes 
entre si, para mostrar a fe­
cundidade da imaginação do autor. 

ln: Revista Dramática, J O de 
janeiro de 1875 --

1. Casa de espetáculos inaugurada em 
1863; teve várias denominações, como 
Teatro Eldorado, Recreio do Comércio, 
Jardim de Flora, Variedades 
Dramáticas. Chamou-se Fênix 
Dramática quando ocupada pela / j 
empresa do ator Vasquez. em 1868. 
Desapareceu em vmüdê dás obras na 
Avenida Central (Rio Branco), no in(cio 
do século. No seu lugar surgiu o Teatro 
Fênix, demolido na década de 60. 
(Apud: SOUZA, Galante de. O teatro 
no Brasil Rj, MecRNL, 1960.) 

2_ Gênero fixado por Artur Azevedo 
e Moreira Sampaio, importada pelo 
primeiro de Paris, onde esteve em 
I 883. Sobre a revista de ano, lê-se em 
Flora Sussekind: 
"As revistas de ano se encarregam, em 
sumo, de inventar um Rio de Janeiro e 
exibi-lo detalhadamente para um misto 
de morador atónito e espectador 
maravilhado, em quadros curtos, 
instantâneos, humoristico-musicais, 
mutações que o ajudam a reviver as 
mudanças citadinas e a acreditar nesta 
utopia de umo Capital capaz de 
centralizar a história. "(ln: A revista do 
ano e a invenção do Rio de Janeiro. Rio 
de Janeiro, Nova Fronteira/Fundação 
Casa de Rui Barbosa, 1986, p. 17.) 

3_ Joaquim Maria Se"a Sobrinho 
(Maranhão,1838 / Rio de Janeiro, 
1888 ). Jornalista, poeta, teatrólogo, 
deputado e ardoroso abolicionista, 
escreveu diversas peças de teatro. 

4. Lê-se em Viva o Rebolado!, de 
Salvyano Cavalcanti de Paiva ( Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 1991. p. 
61: "( ... ) ].Serra, elogiado por 
Machado de Assis, escreve e lança duas 
revistas. A primeira. estreada no Teatro 
Vaudeville, ou no Variedades -
há discordllncia entre autores - a 1° de 
dezembro de 1875, intitula-se Revista 
do ano de 1974. Segue a fórmula 
parisiense. Interpretam-na os artistas 
da Cia Martins: Rose Villiot - egressa 
do Alcazar -, Antonio de Souza 
Martins, Suzana Castera, Amélia 
Gubematis e outros. A segunda, Rei 
morto, rei posto, em três atos, 
representou-se no Teatro Fênix 
Dramática, pelo elenco da empresa 

Vejam os nossos leitores ambas as 
peças e terão mais uma ocasião de saudar o 
nome de J. Serra. Machado de Assis Heller. 
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Carta a Coelho Neto 
Artur Azevedo 

Vou consagrar-te o meu folhetim inteiro, porque presumo que ele será pequeno para 
comportar tudo quanto desejara dizer-te, e não poderei ocupar-me de outro assunto que não seja o 
artigo que a meu respeito e a respeito do Jagunço publicaste na Gazeta de Notícias, a 10 do 
corrente. 

Esse artigo encerra tão elevados conceitos sobre a minha pobre individualidade literária, que 
não posso nem devo atribui-los senão à nossa boa e velha camaradagem e à naturalbenevolência 
do teu espírito, o que não quer absolutamente dizer que me não desvanecessem as tuas palavras: 
não fosses tu Coelho Neto! 

Dois dos nossos mais distintos colegas de imprensa, Antônio Slaes, no O Paiz, e Urbano 
Duarte, no Jornal do Commercio, me precederam nesta resposta. 

A nossa cidade é bastante civilizada, escreveu o primeiro, para que não conte na sua população 
uma certa quantidade de pessoas que possam frequentar um teatro onde se representem peças de 
valor literário; por outro lado ela é bastante populosa para que não possua, e em grande maioria, um 
público refratário às obras de arte e que pelas suas condições intelectuais e morais não pode gostar 
de outras cousas que não sejam revistas, mágicas e cousas semelhantes. 

Urbano Duarte, com sua lógica de femo e o seu imperturbável bom-senso, observa que, "não 
recebendo um real de subvenção dos cofres públicos, os empresários tornam-se escravos do gosto 
das platéias, sob pena de fecharem as portas". E acrescenta: 

Os pobres diretores teatrais encontram-se em frente do seguinte dilema: ou exibirem excelentes 
dramas e comédias perante cadeiras vazias, somente inspirados no nobre intuito de regenerar a arte 
dramática, ou atraírem os espectadores pela isca do maxixe, pelo cevo da pimenta, pelo chamariz das 
cenografias e demais condimentos. Preferem a segunda alternativa; fazem muito bem, e eu faria o 
mesmo. Aquilo é antes de tudo uma indústria, sujeita a mil ônus e despesas. Impossível lhes seria 
adotar outra orientação que não a seguinte: peças que fazem dinheiro, peças que não fazem dinheiro. 

Eu não diria melhor. Feitas essas transcrições, em que se encontra parte da minha defesa, 
permite, meu caro Coelho Neto, que eu responda ao teu artigo ponto por ponto. 

Começas por esta fofII}a: "Foi à cena O Jagunço, revista dos acontecimentos do ano 1897, 
original de Artur Azevedo. E, como todas as revistas, um pretexto para chirinola e cenografias." 
Não é tal, - e tu, que assim falas de um trabalho que não conheces; não terias, talvez, a mesma 
opinião, se assistisses a uma representação de Jagunço. A par de cenas de revista, encontram-se ali -
cenas também de comédia, um pouco de observação e sátira de costumes, alguma preocupação 
literária e, em todo caso, um esf9rço louvável para que os espectadores educados não saiam do 
teatro arrependidos de lá ter ido. Es injusto quando comparas O Jagunço a todas as revistas, e com 
um simples adjetivo me colocas na mesma fila que o bacharel Vicente Reis e outros inconscientes. 
Lembra-te que uma vez assistimos juntos,. no Politeama, à representação de uma cousa que se 
intitulava O Holofote? Com franqueza: não te dói comparar-me ao fazedor daquela borracheira? 

Continuas tu: 

Lamento sinceramente que o ilustre comediógrafo, que devia estar à frente dos que fazem a 
campanha da reabilitação do teatro, insistindo num gênero de trabalho que não tem absolutamente 
mérito literário e concorra para abastardar ainda mais o gosto do público. 

À frente dessa campanha tenho eu estado desde que empunho uma pena, - e digo-te mais: não 
creio que ninguém neste país se batesse com mais denodo e sinceridade que eu pela causa do teatro 
nacional. Se me convencesses de que as minhas revistas concoITem para abastardar o gosto do 
público, eu não as escreveria; escrevo-as, porque não me parece que por aí vá o gato aos filhos. A 
revista nasceu em França, e ainda hoje esse gênero é muito apreciado em Paris, onde não concorre 
absolutamente para corromper o gosto de ninguém. O grande poeta Banville, o eminente cronista 
Albert Wolf, o famoso humorista Albert Millaud, os melhores comediógrafos, Labiche, Barriere, 
Lambert Thiboust e tantos outros, escreveram revistas e nunca ninguém se lembrou de lhes lançar 
em rosto semelhante acusação. 

Continuemos: 

Não há conveniências, dizes tu, que obriguem um homem de letras a desviar-se da sua pauta, e 
Artur Azevedo declarou que, apesar do protesto feito depois da representação da Fantasia, não pode 
negar-se aos insistentes pedidos de um empresário que reclamava a cumplicidade do seu talento para 

Texto atualizado por Rachel 
Teixeira Valença, a ser publica.d,:, 
pela primeira vez em livro, no 
primeiro volume da Cronica 
teatral, de Artur Azevedo, em 
preparo pelo setor de Filologia d.; 

Fundação Casa de Rui Barbosa.. 
O original data de 17 defeve"iro 
de 1898. 

Artur Nabantino Belo 
Gonçalves Azevedo, São útú 
(MA), 1855 - Rio de Janeiro. 
1908. Dedicou-se principa~ 
ao teatro autor de obras como: 
Amor por anexins, (sld), A capitai 
federal, (1897), O oráculo (1907 L 

Membro da Academia Brasileira 
de Letras e Diretor do Teatro da 
Exposição Nacional, em 1908. 

1. Henrique Maximiano CoeUu, 
Neto Caxias (MA) 2ldefevereiro ,i,, 
1864 -28 de novembro de 1934. 
Trabalhou na Gazeta da Tarde r Ri, t 
no Diário de Notícias (RJ). Foi 

professor, romancista e autor tearra.i. 
Secretário de Estado do govenw &o b, 
de Janeiro; foi também diretor e 
professor da Escola Dramática 
Municipal. Pseudônimos: Anse'-1 
Ribas, Caliban, Charles Rouget. h,a 

Demonar, N., Blanco Canabarro . ..1,...,, 

e Henri Lesongeur. 
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mais um atentado contra o gosto do público; cedeu, e aí está a revista incitando a concorrância de 
outros escritores. 

Em primeiro lugar, saberás que o desgosto que se apoderou de mim depois do ,desastre da 
Fantasia foi devido, não à convicção em que porventura eu me achasse, de que esse gênero de 
peças fosse tão condenável como se te afigura, mas ao fato de ter sido vítima de uma cabala odiosa. 
Não é agora ocasião de discutir esse ponto, que me tomaria muito espaço. Não houve para a 
circunstância uma razão literária que me desviasse da minha pauta de homem de letras, e, cedendo 
a um empresário, não cedi, acredita, ao interesse, mas à amizade, ou mais ainda, à gratidão, porque 
eu sou grato a quem me proporciona meios de subsistência. E ainda neste caso especial tratava-se 
de fazer ganhar ganhando. -Quanto a dizeres que incito a concorrência de outros escritores, 
respondo que seria de grande satisfação para mim se o meu exemplo os exercitasse num gênero 
que, _como já te disse, não me parece pernicioso desde ue · ão, 

~ãassim respondido o período que se segue no teu artigo, e que eu transcrevo: "Se voltar a 
mania, que felizmente vai arrefecendo, a quem, senão a Artur Azevedo, se deve imputar a culpa?" 
A mania não vai tal arrefecendo: já este ano tivemos outra revista, mas aconteceu-te o mesmo que 
ao público: não deste por ela. "Entretanto," continuas tu, "aí estão numa flagrante incoerência os 
seus escritos sobre o teatro, nos quais, com acendrado zelo, tanto verbera os que contribuem para 
a sua decadência." Vê bem que essas palavras repelem aquelas em que dizes que eu "devia" estar 
"à frente dos que fazem a campanha da reabilitação do teatro". 

E prossegues: 

Bem sei que não se faz uma reforma artística de um momento para outro. On est prudent de 
compter avec la force d'inertie du public; on nele met pas en appetit en lui donnant du premier coup 
une indigestion. Os que esçrevem para o grande público são obrigados a conceder; mas conceder não 
quer dizer: desistir. 

Alegra-me ver que tu reconheces que eu sou obrigado a conceder, pois a outro resultado não 
pretendo chegar; entristece-me, todavia, que me julgues um desistente. Eu desisti? Quando? 
Como? Por quê? Se houvesse desistido, não poria na defesa do teatro isso a que tu chamas 
"acendrado zelo"; se houvesse desistido, não reclamaria com tanta insistência o encantado Teatro 
Municipal! 

Dizes mais: 

A ópera-cômica, por exemplo, é um gênero agradável, no qual o artista pode trabalhar sem 
menosprezo da sua pena; a música dá relevo gracioso às cenas sem transformá-las em espinoteadas 
chulas. Ainda hoje eu ouviria com prazer O Barba Azul, Os Sinos de Comeville, A Mascote, Os 
Noivos, A Donzela Teodora ou A Princesa dos Cajueiros; a qualquer delas, porém, prefiro essa gema 
da nossa literatura dramática Uma Véspera de Reis, do autor do Jagunço. 

Confundes a opereta com a ópera-cômica, meu bom Coelho Neto, e não tens razão para dizer 
que a música não dê um relevo gracioso à opereta e não dê à revista. Porventura a canção é mais 
nobre que o maxixe? Não; apenas o maxixe espera ainda pelo seu Offenbach. O libreto de O Barba 
Azul, no seu gênero uma obra-prima, como todos ou quase todos os librettos de Meilhac e Halévy; 
mas o libretto dos Sinos, de Charles Clarville, é, 
literariamente falando, mf erior a qualquer das inúmeras 
r~istas de ano escritas por esse comediógrâfo célebre. Por 
que O Jagunço é uma concessão e A Princesa dos 
Cajueiros não é? Não me parece que O Amor tem Fogo 
tenha mais elevação que os couplets da /nana. 

Agora, um período que vou transcrever vexado por 
causa da sua exageração complacente: 

Pesa-me ver esse escritor num caminho errado, 
porque o considero o primeiro dos nossos comediógrafos, 
e eu, que hoje o acuso, já com fogoso entusiasmo, o 
aplaudi quando o chamaram à cena na noite memorável 
da primeira da Escola dos Maridos. 

Meu amigo, se eu tivesse a glória de ser considerado 
por todos o primeiro dos ,nossos comediógrafos, a que 
deveria essa reputação? A Escola de maridos? Não, 
porque a Escola dos Maridos, depois de me fazer suar o 
topete para pô-la em cena a contragosto de um empresário, 
deu apenas onze representações. Ao Jóia? Não, porque a 
Jóia que só foi representada porque desisti dos direitos de 
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M Brocas ( 1891) Menção honrosa 
na Exposição lnt, de Chicago 
(1892) 
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autor em benefício da atriz encarregada do primeiro papel, teve apenas algumas vazantes. Ao 
Barão de Pituassu, prosseguimento da Véspera de Reis? Não, porque O Barão de Pituassu caiµ 
lastimosamente. Aos Noivos, que tu citas? Não, porque os Noivos não- tiveram grande carreira. A 
Donzela Teordora, que igualmel!te citas? Não, porque A Donzela Teodora foi um triunfo, não para 
mim, mas paraAbdon Milanez; A própria Véspera de Reis? Não, porqµe na Véspera de Reis o autor 
era completamente ofuscado pelo trabalho colossal de Xisto Bahia. A Almanjarra, que considero 
a minha comédia menos ruim? Não, porque A Almanjarra, representada quatorze anos depois de 
escrita, passou completamente despercebida. À Casa de Orates, que escrevi de colaboração com 
meu ilustre irmão Aluísio? Não, porque A Casa de Orates desapareceu do cartaz no fim de poucas 
récitas. A minha reputação, se a tenho, meu caro Coelho Neto, devo-a exclusivamente ao que tu 
chamas a "chirinola". Todas as vezes que tento fazer bom teatro, é uma desilusão para mim e um 
sacrifício para o empresário ... Por isso é que reclamo o Teatro Municipal! 

O que aí fica dito responde perfeitamente ao período que se segue no teu artigo: 

Artur, que tem, como nenhum outro, a vis comica e que sabe observar a vida com a finura 
meticulosa de um Plauto, bem poderia dar-nos, de quando em quando, uma comédia não só para que 
o seu espírito, ferindo o ridículo, aproveitasse à sociedade como também para que os seus versos, de 
uma tão correntia espontaneidade, não perecessem no charivari das cenas alvoroçadas e 
descompostas das revistas. 

E continuas: 

Sendo ele o favorito dos empresários e do público, seria, caso tentasse, o reformador do teatro, 
porque não há empresa que rejeite um original patrocinado pelo seu nome; mas Artur não quer e vai, 
de concessão em concessão, esquecido de que é o representante aclamado de um gênero literário no 
qual estreou tão auspiciosamente com a Jóia, contribuindo para o desmantelo do teatro. 

Sim, não há empresa que me rejeite um original... desde que esse original faça dinheiro, na 
frase do nosso Urbano Duarte. Sou eu o primeiro a não querer abusar da influência que tu me 
atribuis, impingindo ao empresário uma peça que me valerá muitos elogios da imprensa, mas não 
trará nenhuma vantagem à indústria do pobre-diabo. Não sacrifico o interesse alheio às minhas 
veleidades de escritor dramático. 

Se de outro fosse O Jagunço, prossegues tu, não viria fazer tais considerações, mas trata-se de um 
mestre, trata-se de um crítico que não cessa de clamar contra o abandono em que os poderes públicos 
deixam o teatro; e como quer o mestre que os novos façam obra digna se ele os anima com as 
banalidades que apenas dão para a carteira, e como quer que os poderes prestem auxílio ao teatro se 
ele não existe? 

Justamente por não existir, é que devem cuidar de fazê-lo. Não se trata de auxiliar, mas de 
criar, de inventar, contando apenas em diminuta proporção com os poucos elementos que ainda nos 
restam. Isto mesmo estou eu farto de o dizer. 

Agora este período que, francamente, não parece teu: 

Mais justo seria o governo se levasse a sua proteção à companhia que trabalha no Variedades, 
ressuscitando dramas, ou a uma outra que .funciona no Sant'Ana, porque essas, pelo menos, mostram 
boa vontade reagindo, com sacrifício, contra o gênero mofino das revistas e quejandos peças 
cenográficas. 

A companhia do Variedades acaba de por em cena Os Filhos do Inferno, uma das cousas mais 
inconcebíveis que tenho visto em teatro, e antes disso pretendeu, é verdade, ressuscitar... um 
dramalhão francês; a do Sant'Ana, depois de exibir um melodrama cataléptico de Bouchardy, a 
cujas peças prefiro -palavra de honra! - a revista de ano e a opereta, pos em cena outro melodrama, 
Paulo e Virgínia, que é um ignóbil atentado cometido contra a novela imortal de Bernardin de 
Saint-Pierre. E tirante o ator Soares de Medeiros, que sàbe onde tem o nariz, vai ver como se 
representa o drama naquele teatro! Nada, meu amigo, não troco as minhas revistas por esses 
monstros da dramaturgia, nem os intérpretes do meu Jagunço por artistas que nem ao menos 
decoram os papéis, e ferem os ouvidos dos espectadores com silabadas inverossímeis. Isso, sim, 
isso é que é abastardar o gosto do público! 

Terminas assim o teu artigo: 

Queira Artur Azevedo por a serviço da Arte a sua pena e o seu prestígio e o teatro em pouco será 
uma realidade entre nós; mas, se continuar com as concessões ... Un bon mouvement, meu caro Artur! 
e mais coerência. 

Também eu peço-te un bon mouvement: faze-te empresário. Faze-te empresário, e eu serei 
coerente, escrevendo comédias literárias, para o teu teatro. Mas vê: se ficares a pão e laranja, não 
te queixes de mim, mas de ti ... Não te metesses a redentor! 

REVI~TA DO~ THHT 
PEJ:tlODICO 

. mono ! umuim 1 ,m 

~>'•!:H<-

Arthur · Azevedo e A. Lcpn ~ 

Lombaerts & C1a 

IUQ !Ht M~Ct,O 

lffll!fuilu I IJ!lllll " Ui) 
18 ·tta.• •♦Atliémbléa e ru 401 

1$0'0 
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Um vaudeville 
Artur Azevedo 

.----"-'...._extraordinário sucesso alcançado pela representação do vaudeville' Quasi! no teatro 
Lucinda2, encontro a justificação do que por aí chamam o meu otimismo ou as minhas utopias 
teatrais. Ainda há muita gente convencida de que sou um visionário, mais alucinado do que Dom 
Quixote quando entrou na cova de Montesinos; descubro elementos de prosperidade onde não há 
senão ruínas e tradições. 

- Os nossos bons artistas morreram ou envelheceram, e ninguém os substitui! Exclamam os 
pessimistas. Pois bem! Assistam a uma representação da peça do Lucinda, e digam-me se está ou 
não está bem representada. 

A peça é eng1tohosa e tem muita graça, mas quantas peças bem feitas e espirituosas têm sido 
representadas no Rio de Janeiro sem chamar a atenção do público? Ainda ultimamente passou 
despercebido um vaudeville célebre, verdadeira obra-prima no gênero. 

Não aconteceu o mesmo ao Moins cinq, porque os artistas do Lucinda se interessaram 
deveras pelo bom resultado da representação. Conquanto os ensaios durassem apenas quinze dias, 
tratou cada qual de estudar convenientemente o seu papel, e a interpretação geral foi acertada e 
brilhante. 

Sempre que os nossos artistas, dispondo de uma peça que tenha todas as probabilidades de 
agradar à platéia, se esforçarem para o bom êxito, poderão contar com o público pela certa. 
Infelizmente não é isso o que se vê por via de regra em nossos teatros. O Quasi! é uma exceção -
e queira Deus sirva de exemplo. 

Deve também servir de exemplo o sucesso obtido pelo ator Castro3 no pa pel do cicioso, um dos 
melhores da peça. 

Um velho defeito das nossas empresas teatrais é deixarem no terceiro plano os artistas novos, 
motivo pelo qual não se opera no pessoal dos teatros o renovamento cuja ausência o público tanto 
se queixa. 

Todo ator principiante precisa de um autor e de um empresário que o "empurrem para a 
frente", que lhe deparem ensejo de aparecer; mas em geral o pobre diabo toma-se vítima do receio 
e da hesitação daqueles que deveriam "lançá-lo", e só poderiam lucrar com o seu triunfo. 

Gabo-me de haver, na distribuição dos papéis de umas tantafpeças escritas ou traduzidas por · 
mim, concorrido para que certos artistas saíssem da penumbra. E verdade que algumas vezes me 
enganei, pagando bem caro o desejo de fazer de atores artistas; mas na maior parte dos casos 
acertei. Isso consola-me. 

Outro prejuízo muito comum nos teatros do Rio de Janeiro é a repugnância que os artistas 
consagrados pelos aplausos do público mostram em aceitar papéis pequenos. Rosa Villiot' acaba 
de dar uma boa lição, desempenhando o papelinho da costureira, que apenas figura no 1 ° ato. 

É um papel insignificante, um bout de rôle, como dizem os franceses, uma rábula como 
dizem os portugueses; confiem-no, porém, a uma artista sem habilidade, e tanto basta para que o 
público se desgoste da peça inteira. Rosa Villiot e a quantas sucederá o mesmo? - encontrou 
naquele papelinho motivo para ser elogiada por toda a imprensa. 

Um cavalheiro distintíssimo, gente da Escola de Medicina, grande apreciador de literatura e 
arte, tendo assistido á primeira apresentação do Quasi!, declarou, entusiamado, que viu a peça em 
Paris, e não achava a representação do Lucinda inferior à do Palais-Royal. 

Opinião exagerada, porque uma peça parisiense em parte alguma pode ser representada como 
em Paris; entretanto, exagerada embora, mostra essa opinião o alto conceito em que podem ser 
tidos os nossos artistas, desde que se esforcem por merecê-lo. 

Não falarei da peça nem do desempenho; mencionei o ator Castro como um argumento a 
favor da idéia da renovação do nosso pessoal artístico, e mencionei Rosa Villiot como exemplo de 
abnegação que deve ser aproveitado e seguido. Já todos sabem que o Quasi ! merece a atenção do 
público fluminense, e que Cenira Polônio5, Elisa de Castro, Isabel Marques, Mattos, Peixoto; 
Alberto Silva, Mesquita, Leite, e todos os demais intérpretes, do primeiro ao último, se apostaram 
para a conquista de um verdadeiro triunfo. 

Falarei dos autores, Paul Gavault e Georges Berr, dois rapazes de grande talento. O primeiro 
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ln: A notícia, Seção O Teatro, 
07 de fevereiro de 1902. 

1. Originalmente canção satírica 
francesa que se pensa ter florescido no 
vale do rio Vire (Vau-de-Vire), na 
Normandia. Mais tarde passou a ser 
canção cantada no final de uma peça 
teatral declamada. No século XIX, a 
palavra passou a denominar 
espetdculos teatrais com danças e 
canções na França; nos EUA, foi 
adotada para forma de entretenimento 
conhecida na Grã-Bretanha como 
music-hall. (Apud: Dicionário de 
Música. Rio de Janeiro, Zahar. 1985.) 

z. Localizado na antiga rua do Espírito 

Santo, atual Pedro /, foi mandado l 
edificar por Furtada Coelho, em 
homenagem à atriz Lucinda Simões, 
sua esposa. filha do ator Simões. 
Inaugurado em 1880, passou a chamar­
se Novidades e;;;fssz, voltando à 
antiga dênom1naçãõ'em 1884. O foy:)r 
do Lucinda ficou céleb,;;;;;:-se torna~ 
ponto de encontro dos escritores da 
época. 

3. Ator da Companhia Cenira Polônio. 

4. Rosa Villiot, França,1850/ Rio de 
Janeiro, 1908. Veio para o Brasil em 

1872, tendo sido contratada de 
empresdrios como Heller. Braga Jr., 
Cenira Polônio. 

5_ Cenira Polônio, Rio de Janeiro, 

1862-1938. Estreou no Teatro Urico el7! 
1879. Foi contratada de vdrios 
empresdrios. Tornou-se empresdria em 
190Z.: em 1908 inaugurou no Teatro 
Carlos Gomes os espetdculos por 
sessões. De sua companhia 
participaram os atores nomeados por 
Arthur Azevedo. 
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estreou no jornalismo e atirou-se depois ao teatro, fazendo representar vários trabalhos, entre os 
quais, uma boa adaptação do Plutus de Aristófanes; o segundo é um excelente ator, societário da 
Comédie Française, e dizer isto é dizer tudo. 

Depois do Moins cinq, fizeram ambos representar no Palais-Royal outro vaudeville, 
L 'inconnue, que agradou extraordinariamente, e noAthenée uma comédia em 4 atos, Madame Fhrl, 
obra literária e artística, em que se afirmaram, diz Larroumet, verdadeiros autores cômicos, "avec 
la sureté de coup d'oeil et lafermeté de main qu'exige la peinture des caracteres et des moeurs." 

E mais adiante informa o ilustre crítico do Temps: 

Ecoutée toujours avec intérêt, souvent avec un vif plaisir; deux ou trois fois avec enthousiasme, la 
piece afini en renouvelant les longs applaudissements qui avaient salué les scenes capitales. C'est um 
franc succes. 

Creio que não poderia fazer aos meus leitores melhor apresentação de Paul Gavault e Georges 
Berr. 

Conto que o Quasi!, prejudicado pela chuva maçante que o perseguia desde a primeira até a 
sexta representação, atraia toda a população fluminense ao Lucinda. 

Cenira Polônio que não durma sobre os louros; ouça os bons conselhos de Adolpho Faria6, 
que em boa hora convidou para diretor de cena, e corresponda à simpatia do público, dando-lhe 
peças bem escolhidas e bem representadas. 

Aproximando-se o carnaval, a empresa do Recreio' pôs em cena uma peça carnavalesca, a 
velha revista Cobras e Lagartos, que, declamada e cantada à la diable, faz rir deveras p é 
freneticamente aplaudida. 

6. Adolpho Apolinário de Faria, 
Pernambuco, 1842/Rio de Janeiro. 
1924. Começou sua carreira de 
ensaiador em 1873. Organizou depoú 

várias companhias, uma das quais a. 
Moreira Sampaio e Eduardo Garrido. 
Foi também diretor de cena e 
ensaiador das empresas de Luís Bra~ 
Jr. e Furtado Coelho, entre outras. 

7. Lê-se no livro inédito de Antônio 

Bulhões, Diário da cidade= ~ 
o Rio de Janeiro de 1922: y&c;;: 
cha.mara~se anterior e sucessivantnae 
Varietés, Variedades, Brazilien Ganb 
e Recreio Dramático, inaugurado .,. 
18 de agosto de 1877, com a optrna 
francesa Le canard aux trois bccs / ... L 

Ficava na rua do Espírito Santo, .,. 
seguida Lu(s Gama, novamente Espúi,,, 

Santo, depois D. Pedro 1, que faz 
esquina com a Praça Tiradentes, OOldr 
está o Teatro Carlos Gomes ( ourrora 
Moulin Rouge), de um lado, e oNk 
houve, no princ(pio do século, a 
l\1aison Modese, casa de diversões * 
Pachoal Segreto, que continha corno_ , 
~e de majuá, com 

carrossel de cavalinhos de pa,,.. 
animado por realejo mecânico. roda 
gigante de balões esféricos com 
barquinhos para os passageiros e 

stands de tiro, cujos alvos eram 

bonecos e cascas de ovo que ~ 
sobre contínuo jato d'água. Alhn di:c, 

barraquinhas de sorte havia lambia 
ali uma seção de jogo, bem franco. 
aliás, e conhecido pelo nome de 
"pinguelim". (DUNLOP, CharieJ. Ju: 
Antigo, Rio de Janeiro, Rio Anti~. 
1963, v.1:76)"( ... ) Maison IDO<bne. 
onde se bebe o absinto, o 1cummd 
russo, ao lado da cerveja marca N , 
Dois Mundos, ouvindo canções 
francesas, vendo contorcionisw 
alemães, palhaços americanos e o 
infalível prestidigitador que a,.._._ 
do fundo de cartolas elegantísmrttn 
ovos, legumes frescos e até pombos 

que, espavoridos, voam pela sala « 
espetáculos de asa cansada e oUto -
farol, buscando as partes e~ « 
altos braços de gás." (EDMUNDO_ 
Lu(s. Recordações do Rio Antigo. R,,,, 

de Janeiro, Conquista, 1956:158>. F0< 
ao chão na administração Pereira 
Passos, por se tratar de autêntico 
pardieiro e para o alargamenw do 
logradouro. No lado direilo da ,_ 

onaram aindâ os leairos Sa,üw; ~ 

reurbanização do local , nos ano, 60 , 

Jamais substituído, hélas!" 

8. Francisco Ferreira de Sou;p,jal«ra 
na Bahia em 1927. Veio para o Ric d,, 

Janeiro aos onze anos. Foi c""1T0111111! 
de vários empresários, entre os ,,_. 

As iniciais AV sugerem Anto,uo 
Alves do Valle de Souza PilllO. 
anista muito prestigiado por 
Anur Azevedo 
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Como a revista, que passou por várias modificações, só tem dois atos, completa o espetáculo 
uma das melhores comédias de Martins Pena, Quem casa quer casa, com o papel de Jorge muito 
bem representado, como sempre, pelo ator Ferreira de Souza8, insigne em todos os gêneros. 

Os papéis do Quo vadis? estão sabidos; entretanto, Dias Braga9 resolveu, com muito acerto, 
adiar para depois do Carnaval a primeira representação do drama que Eduardo Victorino1º extraiu 
do famoso romance. 

Entre as promessas dos anúncios figuram duas peças brasileiras, ambas no Lucinda: Uma 
questão de divórcio, comédia em 3 atos, do Dr. Silva Nunes11, e o Calcanhar de Aquiles, de João 
Luso'2, o primoroso escritor a quem não digo muito bonitas coisas para não julgarem que pago, por 
esse modo, as que ele disse do tradutor do Moins cinq. 

IMPRESSÕES DE THEATRO 

Que dramalhão! Um intrigante ousado, 
Vendo chegar de longa ausencia o conde, 
Diz-lhe que a pobre da condessa esconde 
No seio o fructo de um amor culpado. 

Naturalmente o conde fica irada. 
- O pae quem é? pergunta. - Eu! lhe responde 
Um jovem que entra. - Um duello! - Sim! Quando? Onde? 
No encontro morre o amante desgraçado. 

Folga o intrigante ... Porém surge um mano, 
E, vendo mono o irmão, perde a cabeça: 
Crava um punhal no peito da tyrano. 

E' preso o mano, mata-se a condessa, 
Endoidece o marido, e cae o panno, 
Antes que outra catastrophe aconteça. 

ARTHUR AZEVEDO 
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Arthur Azevedo, no Tealro da 
Exposiçdo Nacional, em 1')08. 

9, José Dias Braga, Ilha da 
Madeira,IIU6/Rio de Janeiro,1910. 
Estreou em 187Z no Silo Pedro. Era 
alo,; ensaiador e empresário. 

10, Genro de Dias Braga. Eduardo 
Vitorino foi empresário e autor teatral 
português: faleceu em 1949 aos 80 
anos de idade. Inspirado em Antoine, 
foi pioneiro da remodelaçdo da cena 
brasileira. Escreveu diversas peças 
teatrais e trabalhos sobre arte 
dramática, como o Compêndio !la arte 
de representar. 

11. Luis Tosto da Silva Nunes nasceu 
no Rio de Janeiro, 1867. Escreveu 
comédias e traduziu o Cyrano de 
Bergcrac de Rostand. 

12, João Luso, nome litarário de 
Armando Erse de-Figueiredo. 
Portugal,1875/Rio de Janeiro,1901. 
Veio para o Brasil aos 18 anos de 
idade. Iniciou-se na vida jomal(stica 
em São Paulo. No Rio trabalhou no 
Jornal• Commen:fo. 

Acima, foto e poema autografadas 
de4icadas a sua sobrinha Noemi 

Anur Azeveda e sua esposa 
Carolina Leroufll Azeveda na Av. 
das Estadas, recinto da Exposição 
Nacional, na Urr:a ( 1908) 
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Sobre Cyrano de Bergerac1 

Nestor Vitor 

, Passou-me pelas mãos um livro de crítica ao Cyrano de Rostand. É assinado por um jovem, 
Emile Magne, que insiste principalmente em salientar os anacronismos cometidos, na sua opinião, 
pelo poeta, e que a seus olhos desfiguraram inteiramente o estranho espadachim do século XVII. 
Digamos de passagem que o crítico consegue duas coisas: deixar-nos maravilhados ao vermos com 
que fidelidade à História pode o genial poeta idear a sua bela criação, e, de outro lado, fazer-nos 
ficar boquiabertos, ao verificarmos que certas bravatas inverossímeis, atribuídas ao herói no 
poema, nada tem de espanholas, que elas são pura e simplesmente a expressão da verdade. Assim, 
por exemplo, houve gosto, mas não houve invenção, no episódio com que abre o primeiro ato. 
Quem conhece a peça, por força se há de lembrar. Da platéia, que lá em cena se figura, diante de 
um público estupefato, Cyrano intima um ator que se retire do palco, por uma questão pessoal que 
tivera com aquele pobre-diabo. Completamente dominado, como por uma sugestão violenta, o 
mísero declamador, à terceira intimação, desaparece debaixo de uma assuada colossal. Isso deu­
se em todos os seus pontos essenciais.A outra ainda é pior. Um poeta ébrio , na mesma noite 
daquela bravata inaudita, procura Cyrano, e pede-lhe cambaleando que o leve consigo e lhe dê uma 
pousada. Segundo lhe advertem por um bilhete, que mostra, cem homens o esperam no caminho 
de sua casa, para o desancar, para moê-lo de pancadas, por causa de uma certa canção que ele fizera 
contra um poderoso senhor. Cyrano responde-lhe: 

Cent hommes, m'as-tu dit? Tu coucheras chez toi! 

E com uma voz terrível, mostrando-lhe uma lanterna à mão do porteiro, que escuta cheio de 
curiosidade este diálogo na verdade era preciso que Cyrano fosse infeliz no amor. Isto não é só 
um completamento ao tipo: é para ele um sine qua non, um elemento estritamente essencial, Pela 
grandeza com que aceita a sua desgraça neste lado afetivo da vida, pela nobrezà, emocionante a 
arrancar lágrimas, que esta paixão evidencia em seu ser, é que o Cyrano de Rostand se toma um 
tipo verdadeiramente emocionante.E, no fundo, seja como for, o criador em nada falsificou aquela 
alma. Ora, em Arte, é isso que seria uma inverdade. Mesmo que se não tenha dado exteriormente 
esse amor infeliz, por falta, quem sabe, de um objetivo exterior, a tragédia nem por isso deixou de 
passar-se no íntimo daquele ser. A mulher não é mais do que um símbolo que se oferece 
objetivamente para concretizar as nossas aspirações aqui na Terra. Contar-se que nunca se 
conheceu o que é ser amado, é dizer que nunca essas aspirações se realizaram humanamente um 
pouco. A felicidade no amor é antes uma consequência dos nossos triunfos do que propriamente a 
causa deles. Na cegueira dos seus instintos, que recebe decerto razão de ser em fundamentos 
transcendentais, o amor é justamente mais escravo de quem melhor o poderia dispensar sem deixar 
nem por isso de ser feliz. O amor vem procurando, como os heliotrópios procuram o sol, uma 
felicidade que já existe, em vez de ser a causa essencial da irradiação de uma alma. Ele é como os 
amigo dos anfitriões, que andam de ouvido fito, para serem os primeiros a adivinhar onde se vai 
dar uma festa. O crítico Magne evidencia ainda um outro fato que convém não esquecer. Estamos 
numa cena do segundo ato, antes do cerco de Arras, quando ainda Cyrano é um verde mata-mouros, 
é um orgulhoso, um intratável poeta. Certo amigo dá-lhe unicamente um conselho nestas palavras: 

Si tu laissais un peu ton âme mousquetaire 
La fortune et la gloire ... 

Mas a esse conselho ele responde com uma tirada longa e magnífica, que começa com estes 
versos: 

Et que faudrait-il faire? 
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, 
Et comme un lierre obscur qui circonvient ur, tronc 
Et s 'en fait un tuteur en fui léchant l 'écorcê · · 
Grimper par ruse au lieu de s 'élever par force? 
Non, merci. 

É histórico, no entanto, que esta independência ele não pode sustentar até o fim. Nos últimos 
anos de sua vida; teve de tomar um patrono, como os outros, de transigir com o seu tempo, de 
amesquinhar-se tristemente aos seus próprios olhos. Edmond Rostand, porém, sem faltar à verdade, 
pode evitar este traço. Em vez de narrar o aborrecido desfecho, põe nos lábios de Cyrano 
justamente essa tirada flamante, esse orgulhoso programa, que ele não pode sustentar até os últimos 
dias, mas que nem por isso é menos sincero no momento, um dos mais felizes da sua vida, em que 
o conjunto das circunstâncias ainda lhe permite falar assim, com todas as veras daquela sua alma 
romanticamente revel. Pois não é isso o que justamente é invejável num criador que tem de cingir-

ln: Obra Crítica 1. Nestor Vítor. 
Rio de Janeiro, MEC/Fundação 
Casa de Rui Barbosa, 1969, pág. 
89-92. Anigo originalmente 
publicado em 1899. 

Nestor Vúor dos Santos -
Paranaguá (PR) 12de abril de 
1868 - Rio de Janeiro,13 de 
outubro de 1932. Foi secretário da 
Confederação abolicionista do 
Paraná. Morou em Paris, de oruk 
foi correspondente de O país e do 
Correio Paulistano. Em 190(, 
trabalhou em Os Anais, de 
Domingos Olímpio, fazenda 
críticas sob o pseudônimo de 
Nunes Vida[. Colaborou no 
Correio da Manhã e fez critica 
literária de O Globo, desde a sua 
fundação, em 1926. 

1. Cyrano de Bergerac: comédia 
heróica em 5 atos e em versos, é a 
obra mais popular do teatro 
francês do fim do século XIX. 
Escrita por Edmond Rostand 
(1868-1918) e baseada na vida do 
escritor francês Hercule-Savinien 
de Cyrano de Bergerac ( 1619-
1655), foi representada pela 
primeira vez no Brasil a 05 de 
setembro de 1985, no Teatro 
Cultura Anística de São Paulo, 
com direção de Flávio Rangel, 
tendo Antônio Fagundes e Bruna 
Lombardi nos papéis principais. 
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se o mais possível à história? E, em qualquer caso que seja, criar, em última análise, não é escolher 
e reunir com alma? Conclui-se definitivamente: o Cyrano de Bergerac é, na realidade, um belo 
poema, de uma rara perfeição na forma e no fundo. Ainda mais: como obra teatral, nos seus efeitos 
cenográficos, na adaptação dos seus tipo à cena, na sabedoria da sua contextura, sintética e 
brilhante, e como obra para lermos em nosso gabinete, obra de psicologia, feita com alma e 
concebida com coração, obra para resistir aos tempos, talvez mais como poema do que como 
comédia, mais pela leitura do que pela representação, que é o que acontece com todas as obras de 
teatro verdadeiramente superiores. Ele trouxe para a literatura universal um símbolo novo: o do 
Raté que não é ridículo, o do Vencido que pede beijos e bênçãos. Cyrano agora, depois que 
encontrou o seu estatutário, será mais uma imagem para todas as línguas, como é um Gil-Blas, 
como é um Tartarin, como é um Fígaro. 

Agora, é este livro o que se chama propriamente um grande livro, é esta belíssima obra o que 
na realidade se chama uma obra-centro, de onde vão irradiar todas as outras: · 

-Tome aquela lanterna! E a caminho! ... 

Toda a trupe os acompanha, arrastada por uma invencível vontade de ver . Faz-se um cortejo 
noturno, onde se tocam violões por entre as algazarras dos atores. Lanternas, numa dezena talvez, 
pestanejam como vaga-lumes nas trevas. O fato, historicamente não se deu bem assim. Cyrano , na 
realidade, atirou-se a horas mortas da noite, sobre cem assassinos, assalariados por certo nobre, e 
o fez para defender, é exacto, o ébrio poeta de que nesta peça se fala. Mas a diferença essencial 
está em que os dois iam sós. Uma troupe, por mais inerne e poltrona que fosse, assim à noite, e 
fazendo algazarra, é um espantalho, apavora os bandidos, e, portanto, tira a esta façanha de Cyrano 
uma parte da sua grandeza. O que é histórico é que ele se atirou sozinho sobre essa multidão de 
desalmados, matou alguns, feriu dezenas e ficou unicamente com o seu poeta protegido em campo. 
Mas, além dessas inveracidades, vê o jovem Magoe no Cyrano, de Rostand, outros falseamentos 
históricos com que não se pode conformar. Um deles consiste na invenção deste amor infeliz do 
estranho espadachim pela prima. Contesta copiosamente essa pretensa infelicidade em suas 
relações com outro sexo, atribuída a Cyrano. Aos olhos do crítico, este é, pelo contrário, um 
assinalado volúvel, cujo cofre de cartas anda cheio de missivas com várias letras, em que ardem às 
dezenas insofridos corações. Pode a crítica prover-se de documentos cem vezes mais concludentes 
ainda. Rostand é quem tem razão. Fazia-se, na de caracterizar uma nova época? Não, é o que o 
Cyrano absolutamente não é. 
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Neuza M. Faro e A. Fagundes na 
montagem dirigida por Flávio 
Rangel 
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Teatro Operário 
Antonius 

A crítica mostra-se-nos taciturna no ter de tratar do livro de um dos nossos fervorosos 
companheiros'. O nosso modo de pensar, porém, o nosso programa e, além de tudo, a idéia que 
abraçamos, que é a que abraça este nosso confrade, obriga-nos a, embora a apreciação seja 
desfavorável a seu trabalho, exercê-la com a convicção que a sinceridade impõe. Começaremos por 
uma análise ligeira, pela qual demonstramos que a época escolhida para o drama foi infeliz para o 
seu autor. Na atualidade em que os dramas por demais sanguinolentos se confundem, em que a 
tragédia, o mistério e mesmo a farsa têm encontrado amplo desenvolvimento, seria por demais 
suspeitável admitir-se que um adultério provocado simplesmente pelo enfraquecimento de uma 
mulher, resultasse somente o claustro para a esposa e a morte civil para o marido. 

Embora o complemento no final do quarto ato, da noite trágica do traidor da amizade do 
protagonista da peça, venha suavizar um pouco o pensamento daqueles que acompanham com 
interesse toda a (história) leitura do drama, este seria simplesmente uma lição supersticiosa para 
demonstrar, como dizem os carolas, que quem neste mundo faz, neste paga. Continuando diremos 
que o adultério é provocado de diversas formas ou pelo ensejo de possuir luxos, riqueza ou pelo 
amor. O autor não tratou de, num epílogo, explicar a procedência do amor de Carlos por Elvira. 

Outro caso é o aparecimento dos fantasmas de Mário e de Elvira. Este é um dos pontos que 
temos mais que falar ao nosso amigo e novel escritor do drama. Começaremos por dizer que 
descremos que a mesma mão que há bem pouco tempo escreveu o lindo hino Eia, avante 
publicado por esta folha, fosse a mesma que escreveu Elvira, a Monja. 

Ah! Vê-se a descrença do homem sobre o que existe nesta frase: "Rejeitai o embuste e a 
mentira". Aqui encontra-se uma fantasia romanesca de épocas transcedentais. Quantos e quantos 
assuntos não terá encontrado o nosso caro amigo, na evolução da humanidade, que destoam 
completamente do que tomou por base, para escrever o seu drama ? Não diremos que a peça em si 
não encerre cenas comoventes, trágicas e dramáticas pois que disso ela acha-se recheada, temos 
apenas a dizer que o seu autor, um livre pensador, homem portanto sem preconceitos sobre o 
convencionalismo hipócrita que nos rege, não devia, a fim de não coadjuvar com a vil matilha de 
cães que nos infesta, vir dizer num livro que o protagonista escolheu uma cela para remir seus 
pecados. 

O nosso ponto é este: o seu livro será difundido e mesmo adotado pelos sotainas, obterão 
absolvição e morrerão em paz, e que os freis, os santos que já existem são retratados como a virtude 
em pessoa, e daí o perigo. Daí o contrário do que talvez o nosso amigo esperava. Em vez de um 
drama em que a geração vindoura pudesse aprender alguma coisa de útil, sabendo que não existem 
pecados, que não existem fantasmas, que não existem crimes, porque tudo isto é obra pura e 
simples da sociedade corrupta em que vivemos. Irão aprender que é entrando para um convento 
que obterão absolvição e morrerão em paz, e que os freis, os santos que lá existem, são os que lhes 
mitigam a dor do que erradamente fizeram no mundo. Como dissemos no princípio desta resenha, 
sentimos ter de em quase todos os pontos destoar das idéias do autor do drama, mas se estas linhas 
escrevemos, foi porque o nosso dever de companheiro a isso nos obrigou. 

ln: Livre Pensador, 24de julho de 
1904. 

Antonious é pseudônimo de 
Antonio de Fontana Barreto. 
Escrevia também nas revistas 
Fon-fon e Paratodos. Agradecemos 
esta indicação ao pesquisador 
Carlos Eduardo Barata. 

1. O artigo critica a peça Elvira, 
a monja, drama em quatro atos 
de Natanael Pereira. 
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Ibsen e o espírito da tragédia 

Araripe Jr. 

O interesse, despertado em Paris pelo teatro norueguês, máxime pelos dramas de lbsen, 
preparou o triunfo de Cyrano de Bergerac. Se as determinantes daquele primeiro movimento foram 
o exotismo e uma curiosidade indiscreta, igual à que atraiu espectadores, durante a última 
exposição, à sala onde atores anamitas se exibiram numa língua incompreendida, di-lo-á a crítica 
francesa com o seu tradicional bom senso, quando tiver cessado a crise de nacionalismo que fez 
descobrir em Rostand, que não passa de um colecionador de gestos dos teatros clássico e 
romântico, um êmulo genial de Racine, Voltaire e Vítor Hugo. 

Restif de la Bretonne e Pigault-Lebrum também foram gênios do seu tempo; entretanto, hoje 
ninguém se ocupa deles, senão a título bibliográfico. Todavia, isso não nos priva de cair nessa onda 
literária como o mergulhador da legenda, porque para nós brasileiros tudo é exótico;_ e, nessa 
equivalência de impressões, nos é relativamente fácil distinguir o mérito de um russo ou de um 
escandinavo do de um francês. 

Aqueles que acompanharam a evolução do gôsto literário, depois que E. Zola se deixou 
contagiar por Turguenev, Dostoiévski, e Tolstoi, e Vogüé fez sentir a superioridade destes artistas, 
não se surpreenderão se amanhã lbsen e Bjoemson forem chamados os shakespeares do século XIX. 

Não é a primeira vez que se observa este fenômeno na pátria de Voltaire; e Hennequin o 
explica como um traço particular da história da literatura francesa, fazendo sentir a influência que 
sobre ela tem exercido autores, não só pela raça, mas também pela língua e pelo feito do espírito, 
completamente estranhos a tudo quanto se possa considerar próprio do gênio galo-latino. 

Foi assim, - diz o malogrado crítico, - que alguns clássicos no século XV, os italianos e os 
espanhóis no XVI, alguns clássicos ainda no XVII, os filósofos e romancistas inglêses no XVIII, 
e, durante o período romântico, os grandes gênios germânicos, de Shakespeare e Goethe e Byron, 
determinaram uma decisiva evolução. A esses escritores devem nossas artes a tristeza, o ardor, a 
grandeza e a gravidade, quase setentrional, que caracterizam as obras-primas. A eles devemos 
também o ter perdido grande parte da nossa alegria zombeteria e da fecúndia das nossa narrativas. 

Não constitui isto um sintoma de decadência, porque esses fatos, como bem pondera o crítico 
citado, tem-se produzido justamente em épocas de produção nacional e em plena prosperidade 
artística. Felizmente para o mundo o espírito francês nunca se contentou com o fundo próprio. A 
curiosidade de cosmopolita e o interesse por tudo quanto é humano constituem a faculdade 
predominante deste povo interessante; a sua principal função tem sido e continuará a ser, como de 
legítimo sucessor do espírito jônio, tomar inteligíveis as concepções humanas e desbarbarizar o 
gênio da espécie humana, proceda esse gênio de onde proceder. 

Do mesmo modo que já aconteceu aos russos, oa escandinavos srão incorporados à literatura 
francesa; e tal incorporação terá, como COJJ.sequência, novas, originais e mais compreensivas 
produções, afinadas pela clave setentrional. E o que eu penso. 

Estéril, portanto, será todo esforço empregado em exaltar as obras da natureza do Cyrano, 
obras que não são de renascença, nem explicam-se por um processo novo introduzido na arte de 
dizer coisas passadas ou sentimentos velhos. 

Nesse pressuposto, vejamos se o autor de Hedda Gabler veio juntar ao patrimônio da 
literatura universal algum elemento que justifique o seu afrancesamento, como diria Hennequin, 
sem se julgar por isso menos francês do que Sarcey. Incontestavelmente lbsen imprime em sua 
obra o sinal dos tempos. Um crítico inglês procurou defini-lo num qualificativo, que comporta toda 
a extensão do caráter universal e absorvente de tão peregrino engenho. lbsen é, antes de tudo, um 
espírito satumino. 1 Quer isto dizer que no seu trabalho de análise ele vai buscar o que existe de mais 
afastado, sério e grave na alma humana, para exteriorizar na cena. 

Os seus dramas, segundo penso, conquanto fundados na mais rigorosa observação da 
realidade fenomênica, projetam-se numa atmosfera espectral, e os próprios personagens assumem, 
como volições, o aspecto de duendes, agindo com excepcional violência no meio das contingências 
da vida quotidiana, que é o único teatro possível do pensamento e das paixões. Esse processo de 
traduzir a ~ida na obra de arte, reduzido a sistema, assinala a originalidade do dramaturgo 
norueguês. E a aplicação, ao teatro, do mecanismo estético de Poe, menos a fantasia raciocinante. 

Não há quem não conheça, por experiência própria, a luz interior, de onde lbsen tirou esse 
tom, essa atmosfera espectral de sua obra. 
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ln: Obra Cótica de Araripe Junior, 
Vol. V. 1911 e anexos. MEC e 
Fundação Casa de Rui Barbosa, 

· Brasília/ Rio de Janeiro, 1911. 
Publicação original em 24 de 
março, 1906. 

Tristão de Alencar Araripe 
Júnior - Fortaleza, 27 de junho 
de 1848-Rio de Janeiro, 29 de 
outubro de 1911. Advogado, 
jornalista. Com Sílvio Romero 
(1881) fundou e redigiu a revista 
Lucros e Perdas. Colaborou na 
Gazeta de Notícias, na Gazeta da 
Tarde, e na Semana, do Rio de 
Janeiro. Teve como pseudônimos: 
Alferes Gomes Velho, Cosme 
Velho, Martim Moreno, Tomé de 
Souza, Antônio Maria e Pe. 
Antônio Pereira Filho. 

1. "lbsen 's comedy has very litt/e fun in 
it. It is saturnine. His serious work is 
immensely serious. " Sir Edward Russel 
and Percy Uross Standing, Ibsen and 
his merits, v. 7. 
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Quem já nos momentos de deserção da vida ativa e útil, nas agitações da febre passional, ou 
durante o suplício da angústia psíquica, não sonhou em vigília, consigo mesmo, e não se encontrou 
diante dos espectros do seu eu, a encherem-lhe o campo da visão interior sob formas diversas, ora 
de um pensamento sinistro, destruidor de toda autonomia da vontade, ora de uma dupla 
consciência, que se erige dentro de cada um de nós, terrificante, esmagadora, obstinada? 

Esse outro eu, que se esconde na penumbra dos horizontes da vida mental, diluindo-se na 
indecisão da vontade, ou que surge imperativo, tirânico e ocupa, muitas vezes, a região inteira da 
alma, com ruidosa intolerância, forma a base trágica de todas as composições dramáticas do autor 
da Casa de Boneca. Daí a sensação de sonambulismo que experimentamos imediatamente quando 
invadimos os meios por ele descritos e prestamos atenção às palavras proferidas, aos diálogos 
travado pelos personagens que o autor apresenta na situação, pode-se dizer, excecional, de 
investidos pelo que existe de mais diabólico na natureza do homem, a preocupação do destino: - o 
desespero da vida. 

Com efeito não é outra a impressão que causam os movimentos de intempestiva 
solidariedade, de Hedda, de Oswald, de Juliano, de Rosmer, de Lona, de Hessel, de Allmers, de 
Hjalmar Ekdal, de Solness, de Wangel, de Nora, de Stokman, e de outros personagens, com os 
motores de ordem moral que só eles conhecem, porque só eles se entretêm com os fantasmas de si 
mesmos. 

Essa intensidade psíquica dos dramas ibsenianos e o seu poder de penetração nos ambientes 
da alma humana são incontestávelmente elementos de um valor trágico sem igual, e que com 
dificuldade se conseguirá descobrir nos mais afamados dramaturgos, tanto antigos, como 
modernos, com exceção de Shakespeare que, no Hamlet, criou o tipo de tão subterrânea literatura. 

Em lbsen, todavia, encontra-se um traço particular. A tragédia existe em nós, latente, amorfa, 
em potência. Abafa a vulgaridade dos acontecimentos. Mas, se a tragédia reside no pânico do 
incognoscível, imagine-se o que não será ela, quando o dramaturgo tenta explorar o terror que em 
cada indivíduo deve produzir, no silêncio do palácio da alma, nos claustros do pensamento, o 
encontro daquelas sombras a que aludi, e que nem sempre são benéficas aos que têm a desventura 
de enfrentá-las; sombras e duendes de ordem subjetiva, que efetivamente, para o homem atual, 
representam o mesmo papel que na idade Média os íncubos e os súcubos. 

Nas páginas do dramaturgo norueguês, pois, a vida aparece pelo lado noturno e do que ela · 
tem de espectral. As cenas desenrolam-se pela maior parte como pesadelos; a noite desce sobre as 
almas. Diante dos fatos os mais simples, o Mefistófeles literário nos obriga a estacar subitamente; 
e, fazendo cair as escamas dos nossos olhos, mostra-nos tudo quanto se oculta de triste e sombrio 
nas alegrias quotidianas, que são a vida mesma. A cabeça de Medusa, que outro nome não tem a 
visão filosófica desse estado mental, surge não se sabe como, para tisnar todas as ações, as 
aparentemente mais ingênuas, de um sentimento infernal, paralisando em nós o próprio desejo de 
viver; e então nos convencemos da profunda verdade da frase do herói de Goethe, quando incutia 
em Fausto o horror às meditações que hoje estão em moda. 

Toda a teoria é cor de cinza e traz o cérebro como embriagado, ao passo que a preciosa árvore 
da vida conserva-se sempre verde. O homem que se entrega a meditações profundas é como um 
animal conduzido pelo gênio maligno, que o força a andar em roda de uma charneca sem ver as 
belas pastagens que se estendem ali perto e o envolvem de todos os lados. 

Dina Sfat e Francisco Cuoco em 
Hedda·Gabler de lbsen, 1982 
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A moral no nosso teatro 
Nazareth Menezes 

O, teatro deve ser a grande escola onde se interprete o sentir, o viver e vibrar o motivo do 
povo. E a mais simples, a mais verdadeira expressão de arte. No palco se desenrolam cenas da 
história relembrando fatos; coisas da atualidade imitando costumes, sacarmos de ironia criticando, 
corrigindo os maus hábitos ... 

Todos os povos, mais ou menos cultos, têm o seu teatro. Uns fazem dele o santuário da Arte 
pura, uma escola severa da mais severa moral; outros, sem entusiasmo, sem critério, deixam-no 
invadido pela pornografia desenfreada, escola das paixões baixas, um como que reflexo da 
degradação e da ruína que se patenteia na sua vida. 

É o que se dá conosco! 

O nosso teatro deccai, quase morto, \;'.asculejante, ainda nas ânsias de um aniquilamento fatal, 
sem energias, sem fibras, e ... sem moral. As nossas revistas de ano, um amontoado de sandices de 
mistura com a mais deslavada imoralidade, a mais petulante e desavergonhada brejeirice; aos 
vaudevilles que se nos traduzem do francês, com seus troes, com seus ditos picantes, com suas 
cenas de descaradas impudicícia e principalmente ao nosso público burguês, se deve a decadência 
do teatro, a sua falta de moralidade. 

Os atores sublinham as frases equivocas com gestos desenvoltos e piscadelas obscenas e 
gingam os corpos sem arte nem elegância, porém, com afetada desenvoltura para se porem em 
posições ridículas. 

As atrizes, sem pejo nem recato, desnudam os seios flácidos, mostrando as pernas, 
desenhando sob as vestes unidas e curtas, as formas rijas da carnação opulenta... Requebrando os 
quadris cheios saracoteiam rebolando com descaro! E o público degenerado, a burguesia que 
frequenta a platéia, baba-se todo ante a imoralidade que corre pelo palco, palmeia com frenético 
entusiasmo as graçolas faltas de senso e desprovidas de arte e vitória com expressão a mais 
acalorada o maxixe desenfreado que lhe toca profundamente a sensibilidade, magoando forte a 
fibra da volúpia ... 

É um estudo de psicologia que precisava um espaço longo para ser desenvolvido 
convenientemente essa predileção do nosso povo pelo teatro canalha. Ou ele treme de 
supersticioso terror ante os laços dolorosos do dramalhão sediço e moribundo, chorando lágrimas 
de piedosa simpatia e vibrando em cóleras, exprimindo ódio contra os maus que a cena representa; 
ou, já gasto dessas sensações de pieguice e medo, entrega-se às emoções voluptuosas 
contemplando lúbrico formas tentadoras e pernas roliças, estourando em risos fortes com as 
brejeiras tirado do gênero picante! 

Para esse público só serve o que fortemente lhe sacode os instintos bestiais, the great 
attraction de uma dança de ventre, ou o colo nu de uma estrela bonita. Max Nordou que tão bem 
estudou as neuroses das sociedades modernas atacadas por este mal terrível que ele prefere chamar 
fin . de race, nos dá a fotografia exata desse público sedento de sensações novas num brilhante 
estudo que é uma das mais belas páginas psicológicas do grande pensador. 

Ai! do futuro do nosso teatro, se por esse caminho continuarmos marchando de desilusão em 
desilusão, de agonia em agonia! Precisamos fazer a reação, promover a luta, reagir contra o 
misoneísmo da sociedade e trazer uma nova fibra de vida e de fulgor, fazer do teatro a verdadeira 
escola de moral e de arte, formando nele um como que repositório do nosso engrandecimento 
intelectual, reflexo distante embora, da nossa grandeza e do progresso; 

A reforma deve ser feita desde os alicerces, radical e completa. Façamos primeiro com que 
os atores sejam artistas e depois se opera no público a evolução lenta e lógica, transformando o seu 
gosto, a sua predileção. Tenhamos escolas onde se desenvolva a observação do ator e se possa fazer 
dele um estudioso consciente e capaz de se identificar com as grandes personagens, sentir tão bem 
o papel que esse sentimento possa ser transmitido diretamente à platéia. · 

Aí está o trabalho grandioso que se nos apresenta como uma necessidade. E depois então o 
teatro será a verdadeira escola, terá a sua vida como um atestado evidente na grandeza do povo e 
representará na educação da sociedade o papel brilhante que a antigüidade lhe emprestava. 

A continuar o que se tem deixado até hoje o teatro conservará a sua agonia longa, decaindo cada 
vez mais, estrebuchando entre as revistas, os cancans e o maxixe, sem ideal, sem arte e sem moral ... 
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ln: O theatro, Revista semanal 
ilustrada. Anno III, nº 44, I 907. 

Benfica Na1.flreth Menezes -
Diamantina (MG) I882/I926foi 
advogado, delegado de polícia e 
jornalista. Fundou a revista 
semanal ilustrada O Theatro, 
colaborou na Gazeta de Notícias e 
A notícia, entre outros. Publicou 
João Caetano, em 1916. 
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O Teatro no Brasil 
Henrique Marinho 

Pobre coitado! quem te toma a sério? Não é todavia pequena a cópia de benefícios que o 
teatro tem prestado ao Brasil. E nem a pode negar quem conhecer a história do país e a história do 
teatro. Desde os primeiros anos da colônia ele presta serviços, com Joseph Anchieta, Manoel do 
Couto, Alvaro Lobo, Francisco Xavier de Santa Thereza e outros frades, na catequese dos índios. 
Mais tarde, celebra as datas memoráveis e sempre instrui e deleita. 

Queiram ou não certos escritores modernos, o teatro é ainda um poderoso auxiliar de 
instrução. Se hoje não fazemos do palco a tribuna da moral, ainda assim ele mente no grosso 
público o culto pelo belo e o distrai das agruras do labor, o que é sempre um bem. Abordando o 
assunto assim se exprime notável publicista alemão: 

O teatro não tem mais a importância e o papel elevado que teve no mundo antigo grego-romano. 
Deve isso à Igreja Cristã que nunca o olhou com bons olhos. Entretanto, a sua influência é ainda 
considerável e a política o não deveria esquecer. 

O teatro é uma distração e um prazer para todos: ora é sempre bom que a alegria suceda ao 
labor. Porém as vantagens do teatro, no ponto de vista estético, moral, instrutivo são ainda mais 
importantes. 

Quem escreve esse parecer não é um dramaturgo ou um comediógrafo, mas um jurista da 
mais alta competência, cuja fama transpoz as fronteiras da sua pátria e estende-se fulgurante pelo 
mundo civilizado. Já que tão bons serviços prestou e pode ainda prestar deve o poder competente 
impulsioná-lo, sendo despesa com esse serviço perfeitamente justificável. 

Neste momento agita-se séria campanha em prol do ressurgimento do nosso teatro; campanha 
que se cifra, segundo parece, na montagem de peças de escritores nacionais. 

Não basta. 

O bom movimento do Sr. Dias Braga, deve ter o apoio dos poderes públicos para dar 
resultados positivos. Mais ousada que o Sr. Dias Braga foi a Neuber e no entanto o teatro alemão 
não triunfou enquanto o governo lhe não estendeu a mão. 

il 
1 

ln: O Theatro.Revista semanal 
ilustrada Ano li/, n. 45, 04 de 
maio de 1907. 

Henrique Marinho nasceu em 
I 873. Foi jornalista, escritor e 
tradutor. Dirigiu com Nazareth 
Menezes a revista O theatro e 
publicou O theatro brasileiro 
(alguns apontamentos para a sua 
história). Rio de Janeiro, Gamier; 
1904. Escreveu algumas peças, 
dentre elas: Penélope dos 
bastidores, O mariquinhas, Uma 
representação do Tim-Tim 
(burleta). Pseudônimos:Henrique 
Marialva, Alzira Lopes (Epoca 
theatral) e Lessinguinho. 
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A crítica nos bastidores 
João do Rio 

O cavalheiro que atentamente lia o jornal, ergueu os olhos, suspirou e disse: 

- Você, é um cruel! 

- Por quê, cavalheiro? 

- Porque é. Você leva a falar mal dos grandes trabalhos nacionais, escolheu a posição cômoda 
de não ser criticado. Ah! você vai pagar caro. Dizem que você está arranjando com outro colega 
uma pilheria em 1 ato para um teatro de trololó. Pois bem. Ou você escreve uma tragédia 
shakespeareana, ou tem aí toda a crítica a atacá-lo. 

- Mas por quê, cavalheiro? 

- Porque você é inclemente. 

O cavalheiro dizia aquilo depois de ter lido atentamente o jornal. Mas, sorria. E eu per­
cebendo que o amável homem era incontestavelmente uma parte da opinião pública, tomei-lhe 
o braço e fui andando com ele. 

- Meu caro, [estou] a apostar que você leu isso ainda agora. Como eu não me abalanço às 
vertigens da crítica senão para fazer notícias teatrais e inserir reclamos de toda a gente, segue-se 
que no jornal ainda um descontente falou. Ora, excelente cavalheiro, eu vou fazer uma confissão 
que o assombrará: em teatro, ainda não falei mal de ninguém, por que não é possível. O estado da 
praça teatral é tão precário gue seria um atentado de lesa-existência uma opinião desfavorável. 
Quando vou às "primeiras", es!ou convencido de que a casa está cheia a transbordar e que os 
artistas foram excelentemente. E o máximo da isenção de ânimo: julgar antes de ver. E acho que 
procedo bem, porque depois de vê-los, se lhes notasse defeitos, aumentaria a fama de maldizente 
e a vaidade ofendida do cômico. Sou mesmo o mais formidável dizedor de elogios de que há 
memória nos fastos teatrais, e isto porque se eu dissesse que a Ouse às vezes representa sem 
vontade, ou que a corista Fulanita guinchou demais, o teatro em peso desandaria a cortar-me na 
pele, em nóme da tradição e da pobre coitadinha. No dia que um sujeito atrevido quisesse ter o 
trabalhão de escrever contra o teatro, devia antes suicidar-se. A crítica não adianta nada e se o 
elogio não faz ir aos teatros, a má vontade de uma notícia faz com que a falta de público seja 
imputada à fatal notícia. E, você, cavalheiro, compreende o horror, o remorso de um homem de 
bom coração vendo desde o empresário até o varredor; amarguradamente, todos a dizer em olhares, 
que variam entre a cólera furibunda e a tristeza lancinante: - Foste tu! A culpa é tua ... 

-Caramba! 

- Não sei se você já espaireceu o espírito pela Legenda dos séculos, de Victor Hugo. Pois a 
situação do que diz mal é durante oito dias pelo menos a do Caim do grande vate. Depois ... ( quer 
você tomar uma limonada? Está fazendo um calor de rachar!) depois, eu estou que só por inteiro 
afastado do ambiente é que se pode fugir às sugestões de mútuo auxílio. A média de nossos artistas, 
e na média não incorporo os primaciais, o Brandão e o Machado, na revista de ano, o Peixoto nos 
vaudevilles; a Cinira nas revistas, a Lucília Peres no drama - são capazes de dar,muito mais do que 
dão. O público abandona o teatro, o empresário aflito recorre à bambochata. E justo o censurar? 
nunca! E, naturalmente, exagera-se o elogio. 

- Isso não é crítica! 

-É a crítica de toda a parte - da França, da Inglaterra, da Itália, dos Estados Unidos. O elogio 
começa a ser feito com a inserção de pequenas locais, pagas nos outros países e aqui grátis, no fiau, 
como diz pitorescamente a gíria consagrada pelos escritores. O público fica sabendo que na peça 
trabalha um batalhão de gente, que os números de música são lindíssimos, que nos ensaios os risos 
são sem fim. Quando a peça vai já se sabe tudo, e os críticos na "primeira", após o primeiro ato ou 
o segundo, traçam nervosa e apressadamente: "Acabou o 2° ato. Aplausos delirantes. Ou muito nos 
enganamos, ou esta peça chega a meio centenário" - centenário que é para nós a meta do agrado 
excepcional. 

Dizem que o público conhece a condescência. Todo o teatro também. Só um limitado número 
de artistas lê. Os outros não têm tempo ou só lêem quando não se diz totalmente bem. Então, é um 
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horror, uma tragédia. - "Fulano não gostou do trabalho de Cicrano. Pois se estão zangados! Ah! 
aquele analfabeto!" Está o cavalheiro admirado? 

- Realmente ... 

- Pois ainda outro dia eu tive uµi caso hilariante para a coleção. Certo órgão achara os 
vestidos das coristas um pouco fanés. A noite, nos bastidores, palestras de jornalistas, e uma das 
coristas, indignada: qual dos senhores é do jornal tal? Eu quero mostrar que o vestido é bom e 
custou bom dinheiro ... Foi um tout petit scandale! ... Ah! excelente cavalheiro, a vida dos 
bastidores, o resumo da existência cá de fora, a placa sensível do mundo! Os nossos romancistas 
deviam traçar esse trepidante existir de riso de amargura, de sentimentos hiperestisados, e de 
sofrimento em que tudo se confunde. O teatro só é bem nosso, bem local nos bastidores, e eu que 
o amo (há certos sentimentos contra os quais não se luta) cada vez sou mais complacente e mais 
amigo desses artistas que hoje muito camaradas, estão furiosos amanhã para depois de novo se 
tomam excelentes ... 

- Mas não se trata dos artistas; trata-se dos escritores. Dizem que você os ataca. 

- Eu? Mas, criatura, eu elogiei até uma peça assinada pelo Fonseca Moreira! 

Foi o recorde mais desabalado da minha vida, mas venci-o. Está claro que limito a minha 
admiração incondicional a Coelho Neto e ao mestre incontestável que é o Artur Azevedo, mestre 
na comédia, mestre na piece, mestre na burleta, mestre na revista, o autor não só do Dote, como 
dessa delícia que é a Fantasia e desse encanto que é a Fonte Castalia. Artur e Neto impõem-se pelo 
trabalho e o valor. Todos os outros, porém, vivem no elogio das minhas linhas. E, de resto, são 
poucos. Nós não temos, representados, muitos dramaturgos. Há apenas três ou quatro burletistas 
ou, antes, três ou quatro capital-federalistas que demonstram muito espírito mas prendem a burleta 
ao mesmo enredo do casamento, depois de algumas cabeçadas do rapaz. 

- Pois asseguram que você vai contra o exílio alheio ... 

- Escrevendo aquelas notas de que já dei um exemplo? 

- Não, atacando os burlistas. Veja você este artigo. 

O cavalheiro desdobrou o jornal e eu vi o fatal artigo. Com a modéstia humorística de sempre, 
o desopilante e por mim louvado escritor do Povoamento do solo, assegurava aos povos que eu fora 
cruel e pérfido - para nós os burletistas, ai de nós, para nós os burletistas, chovem inimigos! E por 
que fora eu cruel e pérfido, pai do céu? Porque num pequeno artigo de análise social, pretendia 
examinar o estado de nossa sociedade para com o teatro, permitindo a este, depois de muitos anos, 
apenas a observação do rapaz estróina e conservando fixos e inalteráveis todos os outros tipos, 
alguns dos quais já defuntos na mesma sociedade, como o moleque, o pequeno chorão e a mulata 
irmã de leite da sinhazinha ... 

Deuses que povoam os céus! Era decididamente o melhor artigo pilhérico do inesgotável 
humorista. Estive quase a telegrafar-lhe pedindo repeti-lo como quàlquer das suas espantosas 
conferências. E só podia julgar assim, porque não me passaria jamais pela cabeça que um escritor 
lisonjeado pela crítica levasse a susceptibilidade desconfiante a ponto de achar ataques à sua obra 
prima num artigo com exemplos sobre certo caso de observação social. 

Era a mesma coisa que se eu dissesse: "no verão chove à tarde", e noutro dia um cidadão 
assegurasse estar eu a desmoralizar o clima do Rio de Janeiro, com uma grande perfídia; era a 
mesma coisa que se eu assegurasse: "as moças casam dos 17 aos 20 anos" - e, no outro dia 
aparecesse um artigo assegurando o meu insulto à pátria e a à familia - era, afinal, um disparate de 
vaidade, se não fosse uma engraçadíssima caçoada. 

O cavalheiro, porém, que lia o jornal e era uma parcela da opinião pública, terminava. 

- Mas a sua peça? Você há de ter tipos novos! Se não tiver tipos novos, arrebentam-no! 

- Cavalheiro, você sabe o que é a minha peça, a peça que de resto nunca farei? Uma revista. 
Ora uma revista com tipos novos é mais uma pilhéria, uma revista sem compadres a negação do 
que eu tenho escrito há quatro anos achando que o molde da revista é a francesa, com compadres 
e sem comédia. Daí almejar fazer uma revista tal qual a dos outros, deixando os tipos novos e arte 
pura e a envergadura, às tragédias até agora inéditas, por culpa empresária, do Batista Coelho. 

-Daí? ... 

- Daí dar-me uma gana enorme de seguir, embora sem engenho, as pegadas de toda a gente. 

Alguns dos primeiros diretores da 
SBAT em caricaturas incluídos na 
ata de sua fundação (1917): 
Oduvaldo Viana, João do Rio, 
Raul Pederneiras e Avelino de 
Andrade. 
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E, só não me moldo pelo modelo novo de "nós outros, ai de nós, os burletistas autores!", só não 
me restrinjo ao Povoamento do solo, porque, infelizmente, o novo clichê das burletas (ai de nós, os 
escritores teatrais, que têm a pérfida e a impiedade de quatro ou cinco artigos, elogios, dos 
críticos!) - foi povoar o porão superabarrotado desse camaradão incondicional que se chama Dias 
Braga. Mas vamos tomar uma limonada. Os bastidores da crítica são esses. 

Legendas, vaidades e desconfianças. Como quer você que se tente uma opinião geral sem 
passar por pérfido? Eis a razão porque revogo as disposições de análise, e retomo sempre a frase 
das "primeiras": "Teatro cheio. Aplausos delirantes. Ou muito nos enganamos, ou a peça tem 
cinqüenta representações seguras" ... A peça vai dez vezes, mas não há descontentes. E o ideal da 
vida, cavalheiro, é tomar uma limonada, com a consciência de não ter azedado o trabalho glorioso 
dos contemporâneos ... 

' . :--.; . ._' 
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:Martins Pena 
Sílvio Romero 

A parte principal da obra de Martins Pena é incontestavelmente a teatral; nesta última, sem a 
menor sombra de dúvida, as comédias tomam a dianteira. Entretanto, apenas nove produções do 
talentoso escritor, felizmente do gênero em que ele primava, existem publicadas. 

Tudo mais a não serem os folhetins e crônicas insertos no Jornal do Commercio continua 
inédito e há fortes indícios de se haver perdido a maior porção de tais escritos. As comédias 
impressas, e que aparecem agora juntas na presente edição, são as seguintes, na ordem cronológica: 
O juiz de paz da roça, Afamília e a festa da roça, O judas em sábado de Aleluia, Os irmãos das 
almas, Os dous ou o inglês maquinista, O diletante, O noviço, O caixeiro da taverna, Quem casa 
quer casa. 

O caráter geral de todas estas composições cênicas é o da clássica comédia de costumes, 
como nos foi transmitida por Menandro, Plauto e Terêncio, passando por Gil Vicente e Antônio 
José. A alta comédia de caráter, como foi criada por Moliere e continuada por Beaumarchais, Pena 
não chegou a cultivá-la, pelo menos no que dele conhecemos. 

Os que ignoram a evolução deste gênero dramático, que os historiadores da literatura grega 
dividem em velha comédia, comédia média, e nova comédia, representada a primeira fase por 
Quionidés, Magnés, Cratinos, Aristófanes e Frinicos; a segunda por Antifanes, Anaxandride, 
Eubulo e Alexis; a terceira por Filemon, Menandro, Difilo, Apolodoro e Proidipo, sabem que só 
no seu último período é que essas criações cênicas despiram o velho estilo da sátira grosseira 
mesclada de lirismo e começaram de tentar a reprodução, mais ou menos realista, dos costumes 
sociais. 

Nessa derradeira atitude é que passaram à literatura romana e mais tarde às literaturas 
clássicas do Renascimento, chegando assim aos modernos tempos. Moliere lhes faz dar um passo 
para adiante, inaugurando a representação dos caracteres fundamentais e típicos das paixões 
humanas. Daí a sua incomparável galeria de espécimes cômicos como Harpagon, Scapino, 
Mascarille, Tartufo, Saganarelo e outros, só comparáveis à imponente galeria trágica de 
Shakespeare. As letras luso-brasileiras não se elevaram nunca a essa altura. 

O grande Gil Vicente e o notável nacional Antônio José, que viveu na metrópole, e cujo 
mérito não deve ser exagerado, não passaram da comédia de costumes, descambando muitas vezes 
para a farsa, pelo emprego da conhecida e pesada chalaça portuguesa. Tal espírito com que chegou 
ela a Martins Pena, o maior representante do gênero no Brasil, e o verdadeiro criador dele entre 
nós; pois que, Gil Vicente nunca foi conhecido de nossa gente, não era brasileiro, nem este país, no 
tempo em que floresceu o gênio português, possuia um povo e menos ainda uma literatura, pelo 
que diz respeito ao autor das Guerras do alecrim e da manjerona, conquanto tivesse vivido em 
época em que começcava a formar-se um e a lançarem-se os primeiros germes da outra, educou­
se, viveu e morreu na metrópole, e teve de ficar na história na posição incerta de um Gonçalves 
Crespo, por exemplo, que, com a maior boa vontade, hesitamos em chamar um dos nossos. 

É preciso destacar o caráter do escritor através de sua obra e o espírito da sociedade através 
da obra e do homem. A primeira observação a fazer é que a habilidade do nosso comediógrafo está 
o mais das vezes nas situações em que colocava os personagens do que no entrecho da ação, que 
era sempre simples. Alguns exemplos. 

O juiz de paz da roça é a pintura crítica das coisas judiciárias de nossas povoações do interior 
pelos anos de 1840, e ainda hoje é de uma veracidade irrecusável. Manuel João, pequeno lavrador, 
morava na roça, próximo ao Rio de Janeiro, a corte, como lhe chamavam, com sua mulher Maria 
Rosa e sua filha Aninha. A rapariga, num dia em que o pai demorou-se demasiado no trabalho do 
campo, recebeu em casa o namorado José, sujeito pernóstico e vadio, que, tendo herdado do pai 
um bananal, vendeu-o, alegando a namorada que, logo que apurasse o dinheiro, se casaria com ela; 
mas de fato largara-se para a corte, e metera o pau nos cobres, segundo a gíria corrente. A despeito 
disto, concertou com Aninha a fuga desta de casa no dia segJ.!inte pela manhã, para irem juntos á 
freguesia, onde o vigário os deveria unir em matrimonio. E que, sendo no tempo da celebre 
revolução dos Farrapos do Rio Grande do Sul, e estando forte o recrutamento, o gajo estava com 
medo de ser pegado. Efetivamente, ao sair da casa de Manuel João, foi ele recrutado. O pai de 
Aninha, ao chegar da roça pediu a janta e estava a servir-se dela, quando lhe bateram a porta. Teve 
apenas tempo de esconder os pratos na gaveta e lamber os dedos, pois foi logo entrando por casa 
a dentro o escrivão do juiz de paz, que o vinha intimar para levar, um recruta a cidade. O matuto 
relutou em ir, mas, ameaçado de prisão, não teve outro remédio, senão fardar-se e seguir. A figura 
de Manuel João, metido em calças de ganga azul, jaqueta de chita, tamancos, barretina da guarda 
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nacional, cinturão com baioneta, e um grande pau na mão, é 
impagável, porém exatíssima. Lembramo-nos de ter visto tipos 
idênticos pelo Brasil em fora. A cena em que se despede da filha e 
da mulher é do mais completo realismo. Chegado à casa do juiz de 
paz, entrega-lhe este o preso, o recruta, que é justamente o 
namorado da filha, - o José, o vadiaço do lugar. Manoel João que 
ignorava o namoro e planos da rapariga, pediu ao juiz de paz para 
adiar a viagem para o dia seguinte, por ser já tarde, e como lhe 
observasse aquele que não tinha onde guardar o preso essa noite, 
respondeu que esta não fosse a dúvida, que ele se encarregaria 
disso, e levou o José para a própria casa, trancando-o num quarto, 
cuja chave deixou sobre uma mesa. Aninha, a noite, abriu o quarto 
e fugiu com o José, indo ambos casar-se a igreja próxima. 
Descoberta a fuga, houve um reboliço dos diabos em casa do 
caipira, que só se acalmou com a chegada dos dois namorados, 
casados de fresco. Largaram-se, então, todos para a casa do juiz, 
sendo o José dispensado do recrutamento á vista de seu novo estado. 

Nesta comédia as cenas mais engraçadas são as que se passam 
na audiência da juiz de paz, que tem de despachar requerimentos 
cheios de sandices, ele bastante esperto para se fazer presentear a 
larga pelas partes, e bastante ridículo para... derrogar a 
Constituição! Este tipo de juiz ficou mais ou menos clássico entre 
nós e é um dos melhores da comédia brasileira. O enredo não podia 
ser mais simples. 

A fanu1ia e a festa da roça é no mesmo estilo; continua a 
crítica dos costumes das populações rurais, penetrando mais 
intimamente na vida da fanu1ia rústica. Domingos João, agricultor 
algum tanto abastado, espírito positivo mas grosseiro e praguento, 
com o hábito de dizer sempre no final de suas falas - entende o Sr.? - vive na fazenda com sua 
mulher Joana da Conceição, e seus filhas Quiteria e lgnacinho. Este é o tipo do rapaz roceiro, 
trabalhador, rude e atoleimado, e Quiteria da herdeira matuta, cheia de certas pretensões, dengosa 
e exagerada nas modas pela ignorância, especialmente depois que passou alguns dias na vila de S. 
João de ltaboraí, onde tomou os sestros da elegância esquerda do high-life das pequenas povoações 
atrasadas. O pai quer casá-la como um tal Antônio do Pau d' Alho, só porque este tabaréu, feio e 
desfrutável, é possuidor de um sítio com seis escravos e passa por muito trabalhador. Joana da 
Conceição desaprova o enlace; mas não se atreve a opor-se francamente, por temor ao despotismo 
marital de Domingos João. Havia, porém, no lugar um capitão-mor que tinha um filho na corte a 
estudar medicina, o Juca, e este, indo passar as férias, freqüenta a casa de Domingos João e namora 
a Quitéria, que, apesar de certos desengonços atabalhoados, é moça bonita. O estudante combina 
com a namorada que, ao lhe falar o que em casar com Antônio do Pau d' Alho, finja-se doente, caia 
de ataque, resista aos remédios e benzeduras de Angélica, curandeira do lugar, e só volte a si 
quando ele, futuro médico, em ultimo recurso, for chamado e lhe der a beber água com açúcar, 
deixando o resto por sua conta. Realmente, a comédia, que tem começado por várias cenas 
engraçadas entre Domingos João, a mulher, o filho, a filha, o Juca, o Antônio do Pau' Alho, 
chegado da corte, onde esteve destacado uns tempos como guarda nacional, chega as cenas típicas 
do ataque da Quitéria, da intervenção de Angélica, que benze a moça de flato, quebrando, olhado, 
espinhela caída. Nada conseguindo, diz que suspeita ser o diabo que entrou no corpo da moça. 
Redobra, com tal declaração, a barulhada em casa, e mandam chamar o Juca. Este faz com 
facilidade voltar a si a Quitéria, e declara, porém, ser o seu mal muito grave, a ponto de correr sua 
vida perigo, se não for casada com pessoa entendida em medicina. Insinua-se com habilidade e faz­
se substituir ao Antônio do Pau d' Alho. Segue-se um passeio ao arraial, onde vão assistir a festa do 
Espírito Santo, em que há leilão, dança de foliões e outros quadros burlescos, próprios de tais 
brinquedos populares. 

Mais um caso. O Judas em sábado de Aleluia é uma das mais celebres comédias de Pena e 
certamente uma das melhores. É a crítica dos costumes do Rio de Janeiro, a corte imperial, onde 
se passa a ação em 1844. Ainda aqui não se desmente nossa afirmação. A via cômica está mais nas 
situações burlescas em que se deixam pegar as figuras criadas pelo autor do que na troça 
complicada de atos engenhosos. O sapateiro José Pimenta tinha duas filhas Chiquinha, 
trabalhadeira e sisuda, e Maricota, uma namoradeira de mil diabos. Enquanto uma estava a costura, 
a outra não largava a janela, a ver e cumprimentar uma dúzia de sujeitos que lhe faziam a 
corte.Nada lhe rendendo o oficio de sapateiro, Pimenta meteu-se na guarda nacional, onde foi feito 
cabo de esquadra, e, de acordo com o capitão Ambrosio, um dos mais ousados namoradores da 
filha, vivia de fintas aos guardas. Sucedeu que, num dia de Sábado de Aleluia, Faustino, empregado 
publico, e também guarda nacional, e um dos mais assíduos namoradores de Maricota, estava em 
casa dela, a fazer-lhe seus protestos amorosos, quando bateu a porta o capitão Ambrosio. Faustino, 
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não tendo onde esconder-se, e, não querendo encontrar-se com o capitão, que o andava a perseguir 
por ciúmes, disfarçou-se com a roupa de um judas, que estava na sala, ali deixado pelos meninos 
e moleques da casa. Nesta posição e trajos, ouviu toda a conversação do capitão com Maricota e 
soube do plano que tinham concertado os dois, ela de fugir, depois de furtar certa quantia que o pai 
estava juntando, e ele de recebe-la em casa e viver com ela. Depois ouviu mais o Faustino a palestra 
entre o capitão e Pimenta sobre os meios a empregarem para extorquir dinheiro aos guardas 
nacionais, e, finalmente o grave conluio entre o mesmo Pimenta e Antônio Domingos, velho 
negociante larapio, para passar aquele um maço de notas falsas, que o matreiro português acabava 
de receber do Porto. ,E já não era a primeira vez que Pimenta entrava em tal negociata, de que tirava 
certa porcentagem. E claro que esta combinação se fazia entre os dois a sós, pois a Maricota, desde 
a cena anterior, tinha-se retirado, e o capitão também já havia saído. Este, porém, pouco depois 
voltava e só a muito custo lhe abriu a porta o Pimenta, que supunha ser a polícia, do que chegou a 
convencer-se; pois, quando o capitão bateu a porta, e o Pimenta, e o Pimenta assustado, dizia: "não 
vá ser polícia, Sr. Antônio Domingos!. .. " o Faustino, disfarçando a voz, no momento em que os 
dois espiavam pela fechadura, e perguntavam para fora: "quem é?", respondeu: "Em nome da 
polícia, abram!. .. " A situação é mais cômica possível: o capitão de fora furioso a bater e os dois 
dentro aterrados!. .. Afinal, abrem a porta e dão esfarrapadas desculpas ao Ambrosio, que fica de 
pulga na orelha. Entretanto, estavam reunidos os três, quando tocam os sinos a Aleluia e toda a 
família de Pimenta, meninos e moleques invadem a sala e dirigem-se ao Judas, para o arrastarem 
pelas ruas a fora, metendo-lhe o cacete. O Faustino, vendo os meninos e moleques perto de si, deita 
a correr pela sala. Geral é o espanto. Os pequenos gritam e fogem de Faustino, que da varias voltas 
pela sala, levando de atropelo os presente, até ganhar a rua. Pensam todos que é o diabo em carne 
e osso. Os meninos e moleques, chorando, escondem-se debaixo das mesas e cadeiras. Antônio 
Domingos e Pimenta, abraçados, rola pelo chão. Maricota cai desmaiada e o capitão Ambrosio 
trepa-se numa cômoda. Acossado na rua pela vaia publica, Faustino não tem outro remédio, senão 
ganhar de novo a casa do Pimenta, onde ainda encontra todos no primitivo assombro. Descobre-se 
e dedica-os a valer, vingando-se de um por um, menos da Chiquinha que pede em casamento. 

Seria fácil resumir, destarte, cada uma das nove comédias do espirituoso fluminense e 
documentar amplamente nosso primeiro asserto, que não se desmente, nem até em O noviço, a 
mais avultada delas. Mas, afinal, qual é o gênero de espírito do autor? qual o alcance geral de sua 
obra? como ele pensou e sentiu? que juízo fez dos homens e das coisas? Que lição nos deixou? 
Eis a questão fundamental que a crítica incumbe descobrir e formular, sob pena de não ser mais 
que um passatempo ocioso e estéril. 

Martins Pena não era um temperamento filosófico. Sua visão dos homens e da sociedade não 
manifesta preocupações teóricas do pensamento. Nenhuma sombra sobre o eterno problema das 
coisas vem pousar em sua obra. 

O estilo também não acusa jamais outra tendência, além de uma alma galhofeira e inteligente, 
apta a observar o ridículo dos homens; mas sem tirar dali uma conseqüência qualquer. Rir pelo gosto 
de rir, não como o moralista que busca doutrinar, ou o pessimista que procura castigar ou o 
nusanthropo que delicia-se em fazer sofrer. E o espírito cômico em uma sociedade ainda nova; cheia 
de vícios é certa porém não ainda de todo corrompida. A superfície esta afetada; mas as molas centrais 
do organismo estão intactas. Não era também 
um poeta, um lírico; a imaginação nunca 
desferia nele o voo para as altas regiões 
etéreas das douradas seismas, dos devaneios 
imarcescíveis. 

Era um observador, já o dissemos; 
porém a penetração de sua análise nunca foi 
além da epiderme social. 

O vasto e escuro mundo subterrâneo 
das paixões terríveis que Ésquilo e Sófocles 
não chegaram a ver em cuja porta pararam 
Eurípedes e Aristófanes, em cujo ... ficaram 
Calderon e Lope de Vega ao lado de 
Cervantes, e em cujo interior penetraram 
afoitamente Shakespeare e Moliere essa 
pavorosa região nosso damatista nem sequer 
teve dela . o pressentimento. Por isso o 
espírito nunca foi nele a parodia reflexa da 
melancolia, como o humor e a ironia dos 
grandes sofredores. O espírito nele não 
passou nunca da pilhéria das situações 
equivocadas, das graças, dos ditos mais ou 

Sergio Viotti e Dulcina: O Noviço, 
de Martins Pena, montagem 
do Teatro Dulcina 
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menos pesados, do trocadilho mais ou menos picaresco. 

A gente que nos dá a conhecer, a sociedade em que nos introduz, essa multidão, onde avultam 
juizes da roça, vadios dos lugarejos, pequenos e grandes lavradores, roceiras namoricantes, 
capitães-mores, estudantes, irmãos das almas, meirinhos, caixeiros traficantes de negros novos, 
moedeiros falsos, melomaniacos, mocinhas atrevidas da pequena burguesia, viuvas gaiteiras, todo 
esse tumultuarão mundo é marcado por uma só nota: a ausência completa de uma figura saliente, 
notável, poderosa em bem ou em mal. 

Tudo insignificantemente mediano. Não existem os heróis da virtude, nem os potentes 
celerados do crime. Nenhuma paixão ali estua ou delira. Os dois maiores apaixonados de todo o 
teatro de Pena são o Antônio Afonso pela música( ... ) e o Ambrósio pela fortuna de Florência no 
Noviço; mas o primeiro é um caráter de desfrutável pouco desenvolvido pelo autor, e o segundo é 
um velhaco de pequena traça parcamente desenhado. 

Não é isto censurar a Martins Pena, é conhecê-lo justificando-o. O moço fluminense não era 
um espírito caustico e desabusado, um boêmio pouco sério, como Gregorio de Mattos, por 
exemplo. Era um pacato e sóbrio empregado público dos primeiros anos do segundo reinado,füho, 
pois, duma sociedade pouco complicada, numa cidade, então de farta ordem, verdadeiramente 
colonial ainda, não tinha, não podia ter as demasias do outro, velho andarilho impenitente, que 
haurira o veneno da vida dissoluta de Lisboa e Coimbra no século XVII. Pena estereotipa o seu 
tempo, cujos vícios e esgares cômicos apreendeu complemente. Se aceitarmos a definição de 
Aristóteles que - o cômico é tudo que está fora de seu campo e de seu lugar, senão envolve perigo, 
porque ninguém melhor do que ele arranjou em cena tantas situações desse gênero.( ... ) 

Bem desempenhadas por atores de verve e talento são de provocar a gargalhada de principio 
a fim, especialmente a espectadores brasileiros; porque a cor local, o sainete nacional predomina 
em todas elas. 

O escritor fotografa o seu meio com uma espontaneidade de pasmar, e essa espontaneidade, 
esta facilidade, quase inconsciente e orgânica, é o maior elogio de seu talento. Se se perdessem 
todas as leis, escritos, memórias da história brasileira dos primeiros cinqüenta anos deste século 
XIX, que está a findar, e nos ficassem somente as comédias de Pena, era possível reconstruir por 
elas a fisionomia moral de toda época. 

Nelas não existem a poesia da natureza, o vago, o sonho, as fugas para o ideal, que os 
próprios cômicos gregos não se designavam de mesclar as suas bufonarias. Nada, por exemplo, 
que, de perto ou longe, lembre este hino matinal no coro das Nuvens em Aristófanes, quando elas 
elevam-se e saúdam o universo, que se lhes vai descortinando: "Nuvens eternas, levantemo-nos 
aos ares e mostremos a todas as vistas nossas doces e vaporosas ondulações. Do seio do velho 
oceano, nosso pai, do meio das vagas ruidosas, subamos aos cimos altíssimos, que as florestas 
sombreiam. Dali veremos a terra sagrada que alimenta os frutos, os rios divinos de ondas 
marulhosas, o mar que muge surdamente. O sol, farol sempre acesso no fundo do éter, brilha com 
todos os seus raios. Separem-nos desses vapores úmidos que nos envolvem, e, revelando nossas 
formas imortais, contemplemos com um olhar infinito a superfície inteira da terra." 

Não há no autor fluminense a poesia da Aristófanes nem as máximas morais de Menandro; 
existe, em compensação, o intenso realismo dos observadores modernos.Vejam esta cena d'O juiz 
de paz da roça: Manoel João acaba de receber a intimação para ir levar o recruta a cidade; vai 
fardar-se enfadado; toma a calça de ganga azul, a jaqueta de chita, os tamancos, a barretina, o 
cinturão com baioneta e um grande pão na mão, e vem mostrar-se todo gamenho a mulher e a filha, 
e, antes de partir, despedir-se delas: 

Manuel João - Estou fardado. Adeus, senhora, até amanhã (dá-lhe um abraço.) 

Aninha - Abençoa, meu pai. 

M.J. -Adeus, menina. 

A. - Como meu pai vai a cidade, não se esqueça dos sapatos franceses que me prometeu. 

M.J. - Pois sim. 

Maria Rosa - De caminho compre carne. 

M.J. - Sim, adeus, minha gente, adeus. 

M.R. e A. -Adeus. (Acompanham-no até a porta.) 

M.J. -(A porta). Não se esqueça de mexer a farinha e dar de comer as galinhas. 

M.R. -Não (sai Manoel João).Menina, ajuda-me a levar estes pratos para dentro. São horas de tu 
ires colher o café, e de eu ir mexer a farinha ... Vamos. 

A. - Vamos, minha mãe ... (Andando).Tomara que meu pai não se esqueça dos meus sapatos ... 
(Saem) - · 

É fotografado do natural; cenas destas contam-se as dúzias em Martins Pena. 
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Eva1 

Oswald de Andrade 

( ... )Trata-sede Eva depois do pecado, mas logo depois, na plena força de seu direito de bluff 
sobre Adão. Porque positivamente não é a Eva simples do Paraíso, sem mais recurso que a maçã e 
a serpente e sem outro cenário que a flora gigantesca mas quieta e a fauna fabulosa mas inofensiva, 
essa que nos trouxe João do Rio na pele de Aura Abranches. Corno não é a Eva de cabelos brancos, 
chorosa das consequências matrimoniais que lhe couberam, aí por duzentos anos depois do 
primeiro dia de terra( ... ) 

Do pecado ela traz o conhecimento do bem e do mal e a experiência do que vale o 
companheiro. Do paraíso guarda a virgindade e a beleza. E se apresenta assim, em São Paulo, na 
fazenda de Sousa Prates, no ano da graça de 1914. E corno é grande conhecedora dos tempos 
que correm, faz a sua entrada quase militar. De botas e buzina ela invade a cena num tumulto que 
a envolve. E ante a surpresa encantada de Adão, organiza trincheiras, arranja aliados, e desafia ... ( ... ) 

É a revelação de Eva feliz, forte, provocante para o público que daí a segue com o interesse 
apaixonado que o primeiro casou nos legou por tudo quanto é reprise do primeiro caso de sedução. 

Adão, inutilizado, capaz de esquecer corno outrora o próprio Criador, atávico e de olhos 
parados, já caiu. Mas Eva em 1914 não aceita mais a vitória que no paraíso lhe valeu a terra 
condenada e gloriosa. Quer mais, e pela madrugada, quando ele a surpreende com urna declaração 
séria e decisiva, onde lhe cai a alma aos pedaços pela boca, ei-la sentada e quieta na penumbra do 
salão, perdida na preocupação que a domina - arranjar qualquer coisa de tremendo que o 
experimente. Ora, o destino, que é o grande amigo dos poetas, intervém no momento.( ... ) 

Roubaram nessa mesma noitr o colar de pérolas da condessa proprietária. Agita-se o 
ambiente, suspeitas se dissimulam. E quando Eva então se apruma e larga o bote que aprendeu de 
repente, seis mil anos atrás. 

- Fui eu que roubei o colar. .. ( ... ) 

Adão, v;arado de espanto, resiste, quer ir, chora ... e 
se entrega. E cúmplice agora, depois será mártir, irá 
chamar a autoridade e, corno autor do furto, entregar o 
colar que ela o obrigou a esconder: .. Mas ... o destino é 
mesmo amigo dos poetas. E, no trágico instante do 
grande sacrifício, surge o verdadeiro colar roubado com 
a descoberta do verdadeiro gatuno. Ele, corno 
recompensa de tanta mágoa, tem a declaração dela, 
ardente, alta voz perante todos. E a peça termina. Poder­
se-ia desejar melhor para o teatro nacional em começo? 
Creio que não, apesar da opinião mal redigida mas firme, 
do Diário Popular. Erra por toda a peça um sutil 

· simbolismo. E corno simbolismo em comédia haverá 
melhor do que a do que a bela, a forte, a inteligente 
intriga de João do Rio? Será difícil. Em Eva há toda a 
fábula da linda mulher.( ... ) 

A destacar, em crônica de premiere, a soberana 
atitude com que Aura Abranches jogou o bluff. Que 
maneira poderosa de enganar! Sem dúvida, Aura é 
mesmo a feminilidade brusca, tentadora e vitoriosa. Um 
pouco de temperamento másculo que tivesse, e estragaria 
o papel. Alexandre Azevedo foi um Adão de fazer corar 
todos os homens. Arrebatado, crédulo, cheio de idéia 
fixa, a sua criação adrnirávei. foi, decerto, a melhor 
constatação da superioridade que o público feminino 
daquela noite teve em sua vida. Mas que fraqueza, 
senhores! E João do Rio cometeu a indiscrição de 
insinuar que todos são assim, do mesmo barro! 

Enfim, corno a derrota é gloriosa, viva Eva, a 
grande Eva da reputação secular que, num jardim da 
Asia, há muito tempo, deu o primeiro tombo no primeiro 
homem, a Eva pequena e roliça que, no Cassino 
Antártica, fez Adão decaído ganhar o Paraíso. 

ln: A vida vertiginosa de João do 
Rio. Raimundo Magalhães Júnior. 
Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira ,Brasília,INL, 1978, pp 
233-235. Originalmente publicado 
em O Pirralho, julho de 1915. 

José Oswald de Souza 
Andrade (São Paulo, 11 de 
janeiro de 1890 - 22 de outubro de 
1954) tomou-se bacharei em 
Direito em 1919. Fundou 
O pirralho ( crítica, hunor ), em 
1911. Em 1920,funda o jornal 
Papel e tinta Um dos principais 
nomes do movimento modernista 
de 1922, que liderou em São 
Paulo, junto com Mário de 
Andrade. De volta da segunda 
viagem à Europa, funda o 
movimento Pau Brasil, em 1924. 
Para o teatro escreveu: O rei da 
vela (1933), O homem 
e o cavalo (1934) e A morta (1937). 

Em 1914, Oswald de Andrade, 
bacharel em Ciência e Letras pelo 
Ginásio São Bento 

1. Oswald de Andrade refere-se à 
montagem de Eva pela Companhia 
Adelina Abranches, que estreou em 13 
de julho de 1915, no Teatro Cassino 
Antartica, em São Paulo. Elenco: Aura 
Abranches, Ferreira de Souza, Grij6, 
Alexandre Azevedo, Alfredo Abranches, 
A. Sacramento, Luís Soares, Luía 
Augusto, Laura Femades, Augusto 
Torres, Anita Bastos, Irene Vieira, 
Elvira Costa. 
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40 anos de teatro 
Mário Nunes 

Obra do Dr. Gomes Cardim1 que fez de uma aspiração longamente acalentada uma realidade 
animadora: a Companhia Dramática de São Paulo2 é um formoso testemunho do que se pode obter 
no nosso meio, irretorquível resposta aos que assoalham nossa inaptidão para a mais difícil das 
artes. Lutando com dificuldades de toda espécie, em meio falto de aparelhamento e organização 
artística, o resultado obtido vale, sem dúvida, por um completo triunfo. Seríamos injustos se não 
reconhecêssemos caber metade dos louros à Sra. Itália Fausta, cujo talento dramático conseguiu 
quebrar a indiferença sistemática com que o nosso público acolhe o artista nacional. A ela se deve, 
nessa primorosa e impressionante interpretação de Jaqueline, a corrente que se formou e que, em 
noites consecutivas, enchia o teatro de calorosos aplausos. Teve, então, como era justo, a distinta 
atriz, homenagens que até aqui, só eram prestadas a artistas estrangeiros, e pelo seu próprio mérito 
conquistou largo renome e um lugar único no teatro nacional. Em tomo da Sra. Itália Fausta, 
gruparam-se artistas de incontestável valor e que concorrem na medida de suas forças para a boa 
impressão que causam os espetáculos da Companhia. Tais são, entre outros, as Sras. Davina Fraga, 
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Luísa de Oliveira e Maria Castro e Srs. 
Antônio Ramos3, Carlos Abreu e Alves 
da Silva. Sem nos referirmos mais 
extensamente aos altos méritos tantas 
vezes reconhecidos desse punhado de 
artistas, justo é que se faça uma 
referência especial à Sra. Davina 
Fraga e Sr. Carlos Abreu, dois novos, 
cujas qualidades cênicas, de dia para 
dia, se firmam e que, pelo valor re­
velado, obtiveram os mais longos 
encômios por parte da crítica, nesta 
Capital. São elementos como esses 
que fazem crer, cada vez com mais fé, 
na fundação definitiva do teatro 
nacional. 

ln: Jornal do Brasil, 17 de outubro 
de 1917. 

Mário Nunes nasceu em 
Vassouras (RJ), a 26. Fev.1886 e 
morreu em 1968. Jornalista, 
crítico teatral e, como teatrólogo 
escreveu comédias. Dirigiu a 
sessão Palcos e Salões do Jornal 
do Brasil e colaborou em diversos 
periódicos; seu livro 40 anos de 
teatro é referência importante no 
estudo de história do teatro 
brasileiro. 

1. Pedro Augusto Gomes Cardün (Porto 

Alegre, 1864) Musicista e teatrólogo. 

2. A Companhia Dramática de São 

Paulo estreou em 1917 sob a direção 

de Gomes Cardim, tendo ltdlia Fausta 
como principal figura. Reorganizou-se 

em 1918 com o nome de Companhia 

Dramdtica Nacional. 
3_ Atores da Companhia Dramdtica 

Nacional: Davina Fraga: nascida em 

Valença, estreou em Niterói, em 

Companhia dirigida pelo João Colds, 
em O tipo brasileiro, de França Jr. 

Apareceu como primeira figura de 

comédia no Trianon, Carlos Gomes, 
Recreio e Fênix, em elencos 

encabeçados por Oduvaldo Wana, 
Wriato Correia, Lucília Peres, Jayme 
Costa e Procópio Ferreira. Trabalhou, 

na Companhia Dramdtica Nacional, 
com ltdlia Fausta; Lufsa de Oliveira 
nasceu em Portugal em 1864 e faleceu 

no Rio de Janeiro em 1932. Trabalhou 

na Cia Dramática Nacional, na Cia 

dirigida por Artur Azevedo, no Teatro 
da Exposição Nacional, em 1908, e na 

Empresa de Eduardo Wtorino; Maria 
Castro nasceu no Ceard em 1890. 
Estreou em 1904, na Cia Francisco 
Santos. Fez parte da Companhia 

Dramática Nacional, de Gomes 
Cardim; Antonio Ramos nasceu no 

Porto, em 1877, e faleceu no Rio de 

Janeiro, em 1953. Veio para o Brasil 

em 1884. Estreou na Companhia Dias 

Braga, em 1896, onde ficou até 1901. 
Trabalhou em diversas compajnhias; 

foi também empresdrio e diretor. Fez 

diversas adaptações, entre as quais a 

do drama 
A mãe, de José de Alencar. 

Mário Nunes 
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Indesejáveis 
Alcântara Machado 

Sinto muito. Eu não me lembrei. Se não teria posto atrás da porta, na véspera do natal que 
passou, o meu sapato nº 39, para que nele o São Nicolau que preside aos nossos destinos teatrais 
colocasse os presentes por que anseio. Com este pedido ao bom do barbaças: que me desse tudo, 
tudo, menos, para o ano de 1926, a companhia lírica do empresário Walter Mocchi, o conjunto 
francês de quinta ordem e o teatro nacional que não o é .. Sou inimigo pessoal desses três fatores da 
nossa miséria em matéria de teatro. Quando me falam neles, pego logo em madeira. 

Wlater Mocchi é o homem que, desde muitos anos, vem tocando realejo italiano para 
desgraça dos ouvidos indígenas. Aparece-nos aí por outubro ou novembro, instala o seu aparelho 
no palco do Municipal, e vira a manivela vinte dias sem parar. Horrível. Lá de vez em quando, dá 
um Wagner para tapear. Mas isso não chega. Qual o quê! Verdi, Mascagni e Puccini, trio truculento, 
não deixam o realejo sossegado. Nem o público. Em toda a parte, o lírico está decadente. Agoniza 
de podre. Aqui, nem decadente está. Nunca chegou a prestar. Nunca passou da Transviada. Os 
elencos, então, só dizimados a tiro. O conjunto desembarca em Buenos Aires sofrível. Desfalcado 
de um terço, aborrece o Rio. Chegam a São Paulo os coristas e os comprimários. Só. Sempre. 
Inventam que o nosso público não merece mais. Mentira. Merece sim. A prova é que quer outra 
coisa. A prova é que não vai ver o mambembe canoro de Mocchi. Mocchi tem perdido dinheiro. 
Bem feito! Melhore, e apareça. 

• Grande Companhia francesa de la Porte Saint Martin. Grande Companhia Francesa 
de Théâtre de Vaudeville. Com tais rótulos é que elas têm aparecido. Vai-se ver uma: droga. Vai­
se ver outra: droga. Droga todas. Compõem-se assim. Pega-se uma figura para ser o santo da 
procissão (Francen, Dorziat, Rozemberg ou Signoret). Laça-se o resto entre os que fazem papéis 
de criados. Ensaiam-se mal e mal, durante a viajem, uma peçazinhas de Capus, Gavault, Hennequin 
e um drama para arrancar lágrimas de Bernstein ou Bataille. Arranjam-se, chegando ao Brasil os 
cenários de uma companhia nacional qualquer. Pronto! Para que mais? Com essa exploração, 
perdem a nossa platéia e o teatro francês. Aquela perde dinheiro, tempo e paciência. Este perde no 
conceito daquela. Não sei como, lá na França, se permite a partida de tais companhias, com tais 
repertórios. Que diabo! Uma desmoralização para a terra de Mistinguett. Em todo o caso, tratemos 
nós mesmos de tirar o entusiasmo aos empresários desses horrores: não indo aos espetáculos. Não 
há recurso melhor. José Loureiro tinha por hábito inveterado presentear o Brasil, três e quatro vezes 
por ano, com umas glórias do teatro luso tipo Chabi, tipo Alves da Cunha, tipo Palmira Bastos, tipo 
Adelina Abranches, e tal. De repente, o negócio começou a desandar. Que é do público? Foi um 
santo remédio. Prejuízo grosso. E nós livres ftos canastrões da língua, que dizem que é a dos 
brasileiros, mas os brasileiros não entendem. E isso mesmo. Muito bem. Igual atitude diante das 

· temporadas francesas. E a coisa ou acaba ou melhora. 

• O teatro nacional, como muita história nossa, não é nacional. Os assuntos vêm de Paris. Ou 
melhor: o comediógrafo brasileiro imagina um enredo que ele julga parisiense. Às vezes, é mesmo. 
Para farsa ou comédia de costumes. Chama as personagens de Cotinha, Serapião, Chico Biscoito, 
Dr. Novais, Madame Carvalho. E pensa que faz teatro nosso! O cúmulo. Resultado: o absurdo 
delicioso da peça de costumes nossos, mas com essência e trejeitos de parisiense. É fantástico. É 
irreconhecível. Peças auri-verdes de fato, são raríssimas: eu conheço Juriti, de Viriato Corrêa, e 
Mimoso Colibri, de Armando Gonzaga. Se há outras, ignoro ou não me lembro. Mas acho que não 
há. E só vendo a pobreza dos tipos! Sempre os mesmos. Sempre a criada, pernóstica e mulata, que 
diz coisas em francês do Bangu. Sempre o casal de fazendeiros analfabetos e o moço que chega da 
Europa. Sempre o novocrico português. Sempre a menina piegas. Sempre essa gente. Só ela. 
Sempre. A cena nacional ainda não conhece o cangaceiro, o imigrante, o grileiro, o político, o ítalo­
paulista, o capadócio, 9 curandeiro, o industrial. Não conhece nada disso. E não nos conhece. Não 
conhece o brasileiro. E pena. Dá dó. São Paulo tem visto companhias nacionais de toda a sorte. 
Incontávais. De todas elas, a única, bem nacional, bem mesmo, é a de Piolin! Ali ilo Circo 
Alcebíades! Palavra. Piolin , sim, é brasileiro. Representa Dioguinho, o Tenente Galinha, Piolin 
sócio do Diabo, e outras coisas assim, que ele chama de pantomimas, deliciosamente ingênuas, 
estupendas, brasileiras até ali. As outras companhias, sempre dirigidas pelo brilhante ator patrício 
Fulano e das quais faz parte a inteligente estrela Beltrana, caceteam a gente com peçazinhas mal 
traduzidas e bobagens pseudo-indígenas. A de Piolin, que pem chega a ser yma companhia, não. 
Diverte. Revela o Brasil. Improvisa brasileiramente tudo. E tosca. E nossa. E esplêndida. Piolin e 
Alcebíades são palhaços, o que quiserem, mas são os únicos, os únicos elementos nacionais com 
que conta o nosso teatro de prosa.Devem servir de exemplo. Como autores e atores. Para os colegas 
que os desprezam ou ignoram. 

• Eu acho que ainda volto ao assunto. Volto mesmo.É preciso. 

ln: Terra Roxa e outras Terras. 
São Paulo, Ano/, n. 1, 20 de 
janeiro de 1926. 

Antônio Castilho de Alcântara 
Machado de Oliveira (São 
Paulo, 25 de maio de 1901 - Rio 
de Janeiro, 14 de abril de 1935) 
Desde cedo dedicou-se ao 
jornalismo, foi redator e 
colaborador de Terra Roxa e 
Outras Terras, da Revista de 
Antropofagia e da Revista Nova. 

Palhaço Piolin 
(Foto pintada para clichê, 1952) 
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Rir, chorar ou dar? 
Alcântara Machado 

Em matéria de teatro sempre me aparece cada idéia no Brasil! Meu Deus do Céu! Ontem era 
Cláudio de Souza que queria realizar uma temporada nacional em Paris. Vejam só. Agora é não sei 
quem que funda uma Academia Teatral. Imaginem só. Onde é que vamos parar assim? Arrepia só 
de pensar. Pois então já não é suficiente a Academia de Letras para escangalhar com a vida literária 
da gente? Que diabo! Vamos falar sério. O teatro brasileiro é um pobre desgraçado. Não tem por 
onde se lhe agarre. Para que lhe aumentar a miséria com um grupo de imortais. Para quê ? Ora para 
quê! Para vaidade de seus fundadores. Está claro. ~ão cavalheiros que morrem por uma 
imortalidade acadêmica. E depois a glória! Ah, a glória! E, isso mesmo. 

O teatro brasileiro não tem nada. Nada de nada. Não tem peças. Não tem intérpretes. Em troca 
terá acadêmicos. Esses acadêmicos por sua vez também não têm nada. Nada de nada. Pois terão 
fardas. Aí está. Fiquei assombrado ao ler na lista dos quarenta fundadores os nomes de sete ou oito 
pessoas que eu desprezo já não digo pelo seu talento (que têm), mas pelo seu bom senso. Que 
muitas que lá figuram não possuem a mínima noção do ridículo, eu sabia ou presumia. Mas as tais 
sete ou oito não têm desculpa. Só se não foram cheiradas nem ouvidas. Mas se assim é, estão no 
obrigação de fugirem publicamente de semelhante bobagem. Quanto mais depressa melhor. Antes 
que fiquem desmoralizadas. 

Porque afinal de contas no que consiste e o que fará a Academia Teatral do Brasil? Obedecerá 
(dizem as notícias), aos moldes da de Letras. Por aí já se pode calcular o que vai ser. Uma coisa 
inútil, cacete e tola. Ainda por cima pobre. Com certeza. Nem todos os dias morrem no Brasil 
livreiros, portugueses sem herdeiros necessários. Acabará como o seu modelo presidido pelo greco­
maranhense Coelho Neto, com um manifesto aos povos pedindo cobres para a ereção de um grande 
monumento ao escritor Fulano que, por ter sido homem modesto e simples, não pode ser 
imortalizado numa erma. Tal qual. E vá a gente levar a sério uma cois.a assim! Há mais. A literatura 
brasileira no seu todo ainda comporta uma academia. Vá lá. Mas o nosso teatro não. Até hoje espera 
autores. Como poderá ter expoentes? 

E que angu de caroço fizeram! No novo cenáculo têm assento autores, compositores, artistas 
e críticos. Quiseram assim arregimentar todas as classes teatrais. E. Mas se esqueceram de muitas. 
Faltam ainda representantes da classe dos pontos, dos empresários, dos bilheteiros, da claque, dos 
maquinistas, dos bombeiros de serviço, dos soldados da guarda, dos cenógrafos, não esquecendo 
os do público, magnânimo coronel paulista de todos eles. 

Já existem entre nós a Sociedade Brasileira de Autores Teatrais e a Casa dos Artistas, que dão 
perfeitamente para o gasto. Não é preciso mais. Autores e atores têm já quem os defendam e tratem 
de seus interesses. A Academia é portanto uma inutilidade. Nós precisamos é de uma Academia 
Circense. Ao menos para encaminhar devidamente tantos elementos magníficos que estão se 
perdendo por aí com fundações de cenáculos e outras baboseiras teatrais. 

Uma piada enfim. Mas daquelas que quando a gente ouve, não sabe se são para rir, chorar ou 
então dar pancada nos autores. Na dúvida, o mais acertado é dar. 
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ln: Terra roxa e outras terras. São 
Paulo, Ano I, n. 5, 1926. 

Juriti,:montagem de Viriato 
Çorrea. da qual participou a 
jovem Henrique/a Brieba 
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l\tlachado de Assis e a crítica teatral 
João Roberto Faria 

No centro do grupo destacam-se, da esquerda para a direita, Machado de 
Assis, Joaquim Nabuco e Pereira Passos 

PÁGINA 38 

Foi muito grande o envolvimento de Machado de Assis 
com o teatro, no início de sua carreira literária. A partir de 
1859, quando tinha vinte anos de idade, e até 1867, ele foi 
crítico teatral, dramaturgo, censor do Conservatório 

. Dramático e tradutor de várias peças francesas. O estudo da 
producão razoavelmente volumosa que resultou dessas 
atividades é tarefa que extrapola os limites deste breve artigo. 
Por isso, restrinjo-me ao objetivo de caracterizar, de modo 
conciso, o gosto as idéias e a contribuição do nosso maior 
escritor ao teatro brasileiro. 

Quando Machado despontou no mundo das Letras, com 
os primeiros poemas, em 1855, 1856, o Rio de Janeiro 
assistia ao embate de duas estéticas teatrais antagônicas: a 
romântica e a realista. De um lado, no Teatro S. Pedro de 
Alcântara, o famoso João Caetano cultivava as tragédias 
neoclássicas, os dramas e melodramas de um repertório já 
envelhecido; de outro, no Teatro Ginásio Dramático, um 
grupo d~ artistas, inicialmente orientados pelo ensaiador 
francês Emile Doux, revelava aos espectadores fluminenses as 
últimas novidades dos palcos paris,ienses: peças de Alexandre 
Dumas Filho, Théodore Barriere, Emile Augier, Octave 
Feuillet e de outros dramaturgos. · 

As diferenças entre as duas companhias teatrais eram 
visíveis também no terreno da interpretacão. Enquanto João 
Caetano não economizava os exageros típicos do ator 
romântico - gestos arrebatados, fisionomia carregada, voz 
empostada -, atores como Furtado Coelho e Joaquim Augusto 
de Souza, no Ginásio, procuravam atingir o máximo de 
naturalidade em seus desempenhos, visando ao efeito realista. 

Machado, à semelhança de escritores como José de 
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Francisco Otaviano, 
Quintino Bocaiúva, entre outros, acompanhou com muito 
interesse a rivalidade entre o S. Pedro e o Ginásio. E ao 
estrear como crítico teatral no jornal O Espelho, a 11 de 
setembro de 1859, não escondeu suas preferências. 
Comentando a encenação que o Ginásio fez do drama O asno 
morto, de Théodore Barriere - um autor eclético, diga-se de 
passagem, que escreveu comédias realistas, melodramas, 
dramas fantásticos-, observou: O asno morto pertence à 
escola romântica e foi usado pisando a cena em que tem 
reinado a escola realista. Pertenço a esta última por mais 
sensata, mais natural, e de mais iniciativa moralizadora e 
civilizadora. 

Uma das principais características do realismo teatral 
francês foi a feição utilitária de suas peças. Dramaturgos 
como Dumas Filho e Augier, contrários à "arte pela arte", 
deram a suas obras um caráter edificante e moralizador, na 
medida em que se empenharam na defesa das chamadas 
"virtudes burguesas". O casamento, a família, a inteligência, a 
honestidade, a honradez, eis os valores éticos que nas 
comédias realistas suplantam os vícios da sociedade, tais 
como o casamento por conveniência, o adultério, a 
prostituição, a agiotagem, a desonestidade, o dinheiro ganho 
ilicitamente, o ócio etc. 
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Machado desenvolveu suas primeiras idéias teatrais à 
luz das peças francesas que leu ou ouviu no palco do Ginásio 
- peças como A dama das camélias , O mundo equívoco, e A 
questão do dinheiro, de Alexandre Dumas Filho; As mulheres 
de mármore e Os parisienses, de Théodore Barriere e Lambert 
Thiboust; O genro do Sr. Pereira, de Émile Augier; A crise, 
de Octave Feuillet, entre outras. Alinhando com a maioria dos 
escritores e intelectuais da época, defendeu a finalidade 
educativa do teatro, considerando-o um "canal de iniciação", 
um "meio de propaganda", uma "iniciativa de moral e 
civilização", um "meio de educação pública". Expressões 
como essas deixam transparecer claramente sua posição 
favorável ao teatro utilitário, ao palco transformado em 
tribuna para o debate de questões sociais. 

Nas críticas de O Espelho, publicado entre setembro de 
1859 e janeiro de 1860, toda a simpatia de Machado vai para 
o Ginásio, que "iniciou ao público da capital, então sufocado 
na poeira do romantismo, a nova transformação da arte - que 
invadia então a esfera social". OS. Pedro, ao contrário, quase 
sempre mereceu críticas, pois encenava "composições­
múmias" e não renova o seu repertório. 

Quanto à arte do ator, Machado reconhecia o talento de 
João Caetano, mas achava o seu estilo de interpretação 
antiquado. O grande intérprete romântico, nessa altura, já não 
agradava aos espíritos mais jovens, que preferiam o jogo de 
cena do Ginásio, onde Furtado Coelho, por exemplo, impunha 
um novo ritmo ao espetáculo teatral: 

O que se nota neste artista, e mais que em qualquer outro, 
é a naturalidade, o estudo mais completo da verdade artística. 
Ora, isto .importa uma revolução; e eu estou sempre ao lado 
das reformas. Acabar de uma vez essas modulações e posições 
estudadas, que fazem ( sic) do ator, um manequim hirto e 
empenado, é a missão de verdadeiro sentimento da arte. A 
época é de reformas, e a arte caminha par a par com as 
sociedades. 

As primeiras críticas de Machado não deixam dúvidas: o 
Ginásio serviu-lhe como uma verdadeira escola de teatro. Ali 
desenvolveu o gosto pelo repertório realista, aceitou sua 
feição utilitária e aplaudiu os artistas que concretizaram a 
renovação da mise-en-scene. 
Nos anos que se seguiram à experiência adquirida em O 
Espelho, Machado jamais deixou de escrever sobre teatro. 
Rastrear suas idéias nos vários artigos específicos sobre 
autores e peças, mesmo em folhetins - especialmente na 
colaboração intermitente ao Diário do Rio de Janeiro, entre 
março de 1860 e maio de 1866, e nas crônicas de A Semana 
Ilustrada e de O Futuro, que apareceram entre novembro de 
1861 e junho de 1864 - é acompanhar a evolução de seu 
pensamento e da própria história do teatro brasileiro. 
Nessas páginas, Machado renovou sua crença na função 
moralizadora do teatro, mas evoluiu para uma posição mais 
conciliadora em relação às escolas literárias. Se antes 
declarara pertencer à escola realista, a 29 de março de 1860, 
no Diário do Rio de Janeiro, afirmava: 

As minhas opiniões sobre o teatro são ecléticas em 
absoluto. Não subscrevo, em sua totalidade, as máximas da 
escola realista, nem aceito, em toda a sua plenitude, a escola 
das abstrações românticas; admito e aplaudo o drama como 

forma absoluta de teatro, mas nem por isso condeno as cenas 
admirdveis de Corneille e Racine. 

Posicionar-se acima das escolas literárias foi o caminho 
que o crítico encontrou para liberta-se de qualquer sectarismo 
no julgamento das peças teatrais. Os critérios estéticos, tanto 
nas crônicas jornalísticas quanto nos dezesseis pareceres que 
exarou para o Conservatório Dramático, entre 1862 e 1864, 
estarão sempre em primeiro plano, embora por vezes a 
preocupação com a moralidade ou imoralidade de um texto 
apareça com grande destaque. 

É importante lembrar também que Machado 
acompanhou com entusiasmo o principal desdobramento da 
renovação teatral levada a cabo pelo Ginásio: a formação de 
um razoável repertório de peças nacionais, escritas sob a 
inspiração do realismo teatral francês. Alencar havia iniciado 
esse processo de assimilação em 1857, com quatro peças, mas 
apenas a partir de meados de 1860 houve efetiva 
continuidade. Durante cerca de dois anos e meio ocorreu 
uma extraordinária hegemonia de dramaturgos brasileiros no 
palco do Ginásio, onde foram encenados sucessivamente José 
de Alencar, Quintino Bocaiúva, Joaquim Manuel de Macedo, 
Aquiles Varejão, Pinheiro Guimarães, Sizenando Barreto 
Nabuco qe Araújo, Valentim José da Silva Lopes, Francisco 
Manuel Alvares de Araújo, Maria Ribeiro, França Júnior e 
Constantino do Amaral Tavares. 

Machado documentou esse momento de vitalidade do 
teatro brasileiro e, obviamente estimulado pelo meio, escreveu 
também as suas primeiras peças teatrais : Desencantos ( 1861 ), 
O caminho da porta e O protocolo, estas encenadas no 
Ateneu Dramático em fins de 1862 e publicadas no ano 
seguinte. O que surpreende nessas produções é que não 
apresentam as características da alta comédia, gênero tão 
apreciado pelo escritor. Modelados ao gosto dos provérbios de 
Musset e Feuillet, como observou Quintino Bocaiúva, são 
comédias delicadas, sem conflitos exacerbados ou discussões 
de questões sociais. É provável que Machado, muito jovem, 
não se achasse com fôlego para escrever à maneira de Dumas 
Filho. Em carta a Quintino Bocaiúva, confessou: "Tenho o 
teatro por causa muito séria e as minhas forças por cousa 
muito insuficiente". Depois acrescentou que sua ambição era 
chegar "à comédia de maior alcance, onde o estudo dos 
caracteres seja consciencioso e acurado, onde a observação da 
sociedade se case ao conhecimento prático das condições do 
gênero". 

Mas acabou desistindo da alta comédia, provavelmente 
decepcionado com os rumos que o teatro tomou no Rio de 
Janeiro a partir de 1863, quando o gênero alegre começou a 
ganhar a preferência das platéias e dos empresários teatrais. 
As peças que escreveu, nessa época ou posteriormente -
Quase ministro, Os deuses de casaca, Tu, só tu, puro amor, 
Não consultes médico e outras -, perfilam-se ao lado das 
primeiras, com características semelhantes. Para os críticos de 
Machado, trata-se de uma produção menor, comparada aos 
romances e contos. Sem discordar dessa avaliação, penso que 
os estudiosos 90 teatro brasileiro devem ver essas peças com 
outros olhos. E precioso compreendê-las como parte da nossa 
história teatral, onde instauram uma importante ruptura com a 
farsa de costumes, e não apenas como parte menor da obra do 
grande escritor. 

João Roberto Faria é professor de Literatura Brasileira da USP e autor de José de Alencar e o teatro. O presente artigo foi originalmente 
publicado no Suplemento Cultura de O Estado de S. Paulo em 24 de junho de 1989. 
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Dois historiadores e um biógrafo diante de 
um disparate: o teatro de :M:achado de Assis 

Maria Helena Werneck 

Ao iniciar o texto "Nietzsche, a Genealogia e a 
História", em que define a genealogia nietzscheana em 
confronto com a história e com a metafísica, Michel Foucault 
apresenta o material de trabalho do genealogista: "pergami­
nhos embaralhados, riscados, várias.vezes reescritos".' Diante 
desse material, exige-se a minúcia do saber, não para "traçar a 
curva lenta de uma evolução", mas para "marcar a singula­
ridade dos acontecimentos". Um acontecimento, na 
perspectiva nietzscheana adotada por Michel Foucault, é uma 
nova interpretação, um ajuste, segundo o qual o sentido e a 
finalidade anteriores são necessariamente obscurecidos e 
obliterados. Assim, o estado dos pergaminhos, embaralhados, 
repletos de marcas de usos anteriores, apresentando textos 
superpostos, indica não o seu abandono, mas, ao contrário,· 
uma história de sucessivas interpretações, que acabam por 
impedir a pesquisa da origem, cujo objetivo seria desvelar 
uma identidade primeira, encoberta por sucessivos disfarces. 
Para Nietzsche, o genealogista, se quer escutar a história, 
deve-se preparar para encontrar, "no começo histórico das 
coisas não a identidade ainda preservada da origem", mas a 
discórdia entre as coisas, o disparate. E deve encarar a "ruína 
parcial" como um signo de crescente força e perfeição.2 

A produção teatral de Machado de Assis oferece-se a 
quem dela se aproxima como um disparate, que desafia 
críticos, historiadores e biógrafos a levantarem as sucessivas 
máscaras de poeta, romancista, contista, dramaturgo, crítico e 
censor, em busca de explicações para o fracasso do escritor no 
campo da literatura dramática. Sem considerar que entre as 
condições para o sentido do progresso podem estar a 
inutilidade parcial, a atrofia e a degeneração3, condenou-se à 
sombra a faceta de Machado de Assis dramaturgo. Esse lugar 
à sombra foi decretado pela resposta de Quintino Bocaiúva, 
jornalista, crítico e autor teatral do século XIX a uma consulta 
feita por Machadinho sobre as suas primeiras incursões no 
teatro. Bocaiúva ressalta, em carta aberta publicada na 
imprensa, a versatilidade do talento e a riqueza do estilo do 
escritor Machado de Assis, mas acusa duas de suas peças: - O 
Caminho da porta e O protocolo - de extemporâneas, de mal 
construídas do ponto de vista do rendimento dramático e, em 
consequência, recomendáveis apenas "para serem lidas e não 
representadas". 

A extemporaneidade é interpretada como marca de 
anacronismo, uma vez que a opção machadiana pelo teatro de 
provérbios, tal como praticado por Musset, deixava de lado a 
moda do teatro de tese do realismo francês, que vinha com a 
rapidez dos navios a vapor dos palcos parisienses para os 
palcos brasileiros. A beleza da escrita dos textos não.chega, 
por outro lado, a compensar a ausência de conflitos, capazes, 
como nos dirá mais tarde Sábato Magaldi, "de colocar o 
homem de pé, em transe ativo"4• Se não funcionavam sobre a 
rampa da cena, deduz-se que funcionassem melhor na quie­
tude do gabinete. 

Ao prefaciar a primeira edição do volume de teatro do 
autor, publicado em 1910, Mário de Alencar transcreve a 
opinião do primeiro crítico e confirma a humilde aceitação do 
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Cena de rua: Machado de Assis e sua esposa Carolina 
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veredito de Bocaiúva por Machado de Assis. E mais. 
Interpreta a renúncia de Machado de Assis à ambição 
dramática como uma espécie de sacrifício de uma parcela do 
talento, para que a glória fosse plenamente alcançada em 
outros gêneros literários. 

Em Panorama do teatro brasileiro, Sábato Magaldi 
estende para novos tempos a avaliação de Mário de Alencar. 
Embora cético quanto ao valor "da literatura teatral do autor 
de Quincas Borba, que se nutriria do prestígio do ficcionista", 
o crítico não se exime de rastrear a dramaturgia machadiana 
para detectar que seu melhor atributo estaria na composição 
de personagens, principalmente as viúvas. Cumprida a 
obrigação de leitor especializado do texto teatral, Sábato 
Magaldi passa a agir como historiador do teatro e analisa a 
produção de Machado de Assis para os rodapés onde se 
imprimiam os folhetins dramáticos. Surpresa e familiaridade 
pontuam sua leitura dos textos do crítico de teatro oitocentista. 
A surpresa aparece quando detecta "imensa clareza e penetração" 
no conceito machadiano de arte cênica; a familiaridade nasce 
quando reconhece em Machado de Assis um antecessor ilustre 
da crítica teatral moderna, porque fora capaz de expressar "as 
mesmas idéias de simplicidade e gosto que inspiram o 
ensaísmo de hoje". O fecho do capítulo Preparação para um 
romancísta não deixa dúvidas também sobre a prorrogação do 
julgamento de Bocaiúva, um século antes: 

Como fino passatempo, apoiado no sabor da linguagem, o 
teatro de Machado de Assis pode estimular, até hoje, o prazer 
intelectual de uma platéia culta! 

Em O teatro realista no Brasil, João Roberto Faria 
introduz Machado de Assis no capítulo sobre "As reflexões 
sobre o Teatro Realista", apresentado-o como o crítico teatral 
mais importante do período que vai dos anos 1855 a 1865, "o 
que melhor documentou a reforma realista implementada pelo 
Ginásio Dramático.6" O Machado de Assis, pensador de 
teatro, tem poltrona especial na história do teatro brasileiro do 
século XIX, não só porque defendeu posições lúcidas quanto 
ao papel do teatro na civilização da sociedade e na 
moralização dos costumes, mas também porque foi o mais 
atento espectador do repertório moderno do Ginásio que lhe 
"serviu como verdadeira escola de teatro.7 " Segundo Faria, 
como crítico teatral, Machado "manteve-se fiel aos princípios 
da imparcialidade e independência em relação às escolas 
literárias", mas tinha sua forma dramática preferida - a alta 
comédia - , que considerava superior às manifestações mais 
populares do cômico. 

Ao abordar o último tópico, o pesquisador do teatro 
realista abre a porta do cofre da dramaturgia de Machado de 
Assis, cuidadosamente lacrada até então, e se depara com a 
contradição: quem fora capaz de aconselhar um jovem 
escritor a evitar o burlesco em suas composições dramáticas, 
só escreveu comédias modeladas ao gosto dos provérbios de 
Musset e Feuillet, ao invés de colocar em prática as lições de 
Moliere e Alexandre Dumas Filho. Registrada a surpresa, 
corre a fornecer uma explicação plausível para o descompasso 
entre o crítico e o dramaturgo: 

( ... ) é provável que, muito jovem, não se achasse ainda com 
fólego para a comédia longa, de reflexões sobre o homem e a 
sociedade.• 

Atento aos menores movimentos do jovem Machado de 
Assis, o biógrafo Jean-Michel Massa, autor de 
A juventude de Machado de Assis9, apresenta a produção do 
escritor voltada para o teatro procurando esgueirar-se de gentis 
posições adversativas através das quais o disparate adquire 
cores menos surpreendentes. Na visão de Massa a singularidade 
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incômoda do teatro machadiano explica-se, sem que seja 
preciso adotar a hipótese da sobra de talento gasto com outros 
gêneros de literatura. Também não cabe considerar os salões 
como lugar alternativo para a inabilidade revelada pelo autor de 
teatro em ocupar um palco tradicional. Tampouco a crítica é 
vista como via compensatória do fracasso consumado do 
dramaturgo. Como o projeto de Massa é de construção de uma 
biografia intelectual, na qual a impossibilidade de reproduzir a 
vida privada do biografado dá lugar à necessidade de paciente 
intimidade com os materiais.escritos deixados por Machado de 
Assis, duas prefigurações - a do viajante e a do investigador -
comandam o seu labor biográfico. 

Quando Jean-Michel Massa desembarca de um avião à 
hélice que, "aprés une escale à Dakar et une à Recife, arriva 
passablementfatigué vrombissant à Rio" 10, em 1960, não são 
as ladeiras da Gamboa, os poucos casarões ainda de pé em 
São Cristóvão, não é o Cais Pharoux, nem as apinhadas ruas 
do centro da capital que vão acolher o viajante curioso em 
reencontrar o jovem Machado de Assis. Ele se dirige, sem 
hesitação para a Seção de Obras Raras da Biblioteca 
Nacional. Quando cai a tarde e a rotina das consultas tem de 
ser interrompida, seu destino é o quarto andar da Biblioteca, 
"espace encombré ou l'entouraient des piles de livres". Na 
sala, onde se preparava a Revista do Livro, editada pelo INL, 
Massa encontra os guias de sua expedição aos escritos de 
Machado de Assis - Alexandre Eulálio, Augusto Meyer e 
Brito Broca. Na. bagagem não traz um binóculo, necessário 
aos viajantes que desejam trazer o horizonte para perto do seu 
corpo. Um microscópio - a metáfora é de Alexandre Eulálio -
constitui o instrumento mais útil para quem deseja analisar, 
com a nitidez fornecida pelas lentes de aumento, inumeráveis 
textos, "a fim de restituir a lenta espiral ascendente desenhada 
pelo romancista em busca de si mesmo."11 Confinado nos 
salões da Biblioteca Nacional, se não há matéria para compor 
um diário de viajante, o que sobra são textos de Machado de 
Assis à espera de leitura e publicação. O viajante não quer 
perder a chance de olhar esse território com os olhos da 
primeira vez, como se fosse o dono da sua mais perfeita visão. 
Tampouco abre mão de traçar, dez anos mais tarde, um novo 
mapa sobre a vida de Machado de Assis, que registraria trilhas 
ainda pouco perceptíveis a olho nu. Uma dessas trilhas o conduz 
à parcela da vida de Machado de Assis dedicada ao teatro. 

Ao olhar o Rio de Janeiro de meados do século XIX, o 
viajante descobre imagens da vida literária e artística de Paris 
no século XVIII, com seus salões literários, cafés e teatros. Se 
o espelho francês funciona mal quando se trata de descrever a 
sociedade escravocrata, quando o cristal, emoldurado pelo 
bisoté, reflete a pequena sociedade literária e artística do 
oitocentos brasileiro a deformação é pequena. Ainda que 
utilize a matriz da história francesa para entender a nossa vida 
literária, Massa não lhe atribui um caráter provinciano e 
pejorativo, nem chega a cair na armadilha das idéias fora do 
lugar. Opta pelo detalhe encadeado, ao invés do 
desenvolvimento romanesco, rivalizando com a visão de Brito 
Broca no esmero em apresentar o movimento exterior da 
criação literária. Mas é a perseverança na perseguição de 
textos que lhe permite estabelecer nexos causais mínimos, 
difíceis de estabelecer pelo historiador que trabalha com o 
confronto de conjuntos homogêneos de produtos, já 
desvinculados de seu modo de produção, tais como a crônica, 
a crítica, a poesia, o teatro, o conto e o romance. 

O tratamento oferecido por Massa à faceta "homem de 
teatro" de Machado de Assis não se diferencia daquele que 
é emprestado ao jornalista político, ao poeta e ao contista. 
A ordenação que o biógrafo imprime à vida do escritor 
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baseia-se na fidelidade ao "espírito histórico", tal com foi 
definido por Nietzsche em Considerações intempestivas, para 
quem "os homens históricos pensam que o sentido da 
existência se revela cada vez melhor no decurso da 
evolução."10 Os adoradores da evolução "só olham para trás 
para melhor compreender o presente em função da evolução 
anterior". A eles é proibido o esquecimento: 

Um homem que tudo quisesse ver historicamente seria 
semelhante àquele que fosse obrigado a prescindir do sono ou 
ao animal cuja vida fosse ruminar e ruminar sem fim. 12 

O presente para o biógrafo Massa situa-se nos anos 
1870, período a partir do qual o escritor Machado de Assis 
"estaria na véspera de um novo caminho de sua evolução, que 
o conduziu a outras experiências literárias, a do romance, para 
o que então se preparava" (AJMA, p.20). Colocando esse 
marco temporal, pretende o biógrafo desviar-se do modelo 
mais fácil de percepção da juventude machadiana, que a 
estudava levando em conta a sua maturidade como escritor: 
"Tomava-se a história de sua vida às avessas. Ao contrário, 
tentaremos estudar a juventude por ela mesma." (AJMA, p.21) 
Embora se recuse a procurar indícios do escritor consagrado 
no aspirante a literato, devotando-se a esquadrinhar a 
juventude machadiana, Massa não descuida, em sua 
causalidade minuciosa, de descrever gêneses lineares. 

Porque deixa de lado o grande arco evolutivo da criação 
machadiana, o autor da biografia intelectual não encara a 
incursão de Machado de Assis nas atividades de crítico teatral 
e dramaturgo como demonstração da potencialidade virtuosa 
do artista, como prefere a maioria dos críticos literários e 
historiadores do teatro. Sua hipótese joga o disparate do teatro 
machadiano num fluxo implacável de causas e efeitos. Retira 
o texto dramático e a crônica teatral da série literária e os 
situa na série social. Assim Jean-Michel Massa explica que o 
interesse do escritor pelo teatro teria surgido como opção do 
publicista desencantado com a política: "escrever sobre o 
teatro novo era um ato através do qual o escritor se engajava". 
(AJMA, p.254). 

Mas se dispensa a visão monumental da obra do escritor, 
o biógrafo não abre mão de acompanhar a "curva lenta da 
evolução" da produção crítica e dramatúrgica de Machado de 
Assis. Assim, segue, passo a passo, as crônicas teatrais 
publicadas em O Espelho e na Revista dos Teatros. Anota que, 
se Machado transige quanto à escola da peça - romântica ou 
realista-, desde que se concretizem as intenções do autor e se 
respeitem as leis do gênero, não perdoa, no julgamento da 
encenação, o desempenho dos atores e os anacronismos 
apresentados pela cenografia, em relação aos quais chega a 
considerações estritamente técnicas. O entusiasmo do biógrafo 
com a qualidade do material que encontra, com a firmeza 
delicada das observações do cronista, parece colocá-lo diante 
da descoberta de um tesouro: 

( ... ) haveria no crítico um metteur-en-scene adormecido? O 
gosto, a precisão, o caráter de um sem número de sua 
observação, podem fazer supô-lo. (AJMA, p.260). 

O compromisso de Machado de Assis com a vida teatral 
carioca do século XIX se multiplica em várias assinaturas 
diferentes de um só discurso apaixonado: o da amizade com o 
ator e diretor Furtado Coelho, que comandava o Ginásio 
Dramático; o do cronista teatral, espectador assíduo e atento 
de todos os espetáculos da temporada; o do ensaista, 
preocupado com os avanços estéticos e a função civilizadora 
do teatro na sociedade brasileira. Jean-Michel Massa, em 
respeito à cronologia da vida pelo lado direito do documento, 
traz para as páginas de sua biografia em primeiro lugar o 

PÁGINA42 

Público masculino de uma récita teatral 

escrevente'3 - aquele capaz de escrever sobre teatro-, para só 
depois se debruçar sobre o escritor de teatro - aquele que 
escreve para o palco. Essa ordem teria sido desconsiderada 
pela maioria dos historiadores da literatura e do teatro que, 
preocupados com o disparate de qualidade entre a crítica e a 
dramaturgia, não encararam a poligrafia de Machado de Assis, 
entre o final dos anos 1850 e início dos anos 1860, como um 
sinal do fenômeno de mudança no quadro do teatro brasileiro. 
E nem consideraram que sua crônica teatral funcionasse, 
apesar do seu tom de diário de um espectador, como uma 
fonte a ser consultada para restabelecer a entrada do teatro 
realista no Brasil. 

Quando passa a registrar as primeiras tentativas dra­
máticas de Machado de Assis, o biógrafo mantém o mesmo 
critério através do qual explicara a transformação do jornalista 
político em crítico teatral: não se trataria de uma mudança 
radical nos propósitos idealistas, mas de uma alternativa que 
ampliava a prática da escrita de quem se queria um "homem 
de letras", num intervalo entre a saída de um jornal para 
outro. No comentário sobre a adaptação realizada por 
Machado de Assis de uma peça do teatro de boulevard 
francês, Chasse au lion - sobre a criada-amante, que almeja o 
casamento com o patrão "dandy" - , que tomou o título Hoje 
avental, amanhã luva, o biógrafo realça a habilidade do 
escritor de manter-se bem próximo da vida social e literária de 
seu tempo, aproveitando falas do personagem principal da 
peça para continuar em contato com seus pares e seus leitores: 

(, .. ) o protagonista masculino da peça, Durval, lamenta-se 
por ter sido obrigado a passar algum tempo na roça: "Nem 
Teatro Lírico, nem Rua do Ouvidor; nem Petalógica14 " (AJMA, 
p.272) 

E ainda enfatiza a opção do adaptador em imprimir 
cores mais fortes ao conteúdo social da peça. 

O autor da biografia intelectual situa, com mais apuro 
que os historiadores do teatro brasileiro, o papel das incursões 
machadianas nas artes cênicas, como crítico, como tradutor e 
adaptador e, principalmente, como autor de peças originais: 
são variações da febre da tribuna, que tomara o escritor entre 
as décadas de 1850 e 1860. Massa percorre com desvelo tanto 
as críticas teatrais quanto as crônicas do Dr. Semana, 
apontando na verve do crítico e do cronista a mesma 
combatividade do jornalista, que adota retóricas diferentes, 
tratando o teatro pedagogicamente e a política 
desabusadamente, até sua saída do Diário, em maio de 1862. 
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Uma terceira atividade - a de Censor do Conservatório 
Dramático - , desenvolvida por Machado de Assis nesses 
mesmos anos, entre 1862 e 1864, é uma pedra no caminho 
dos historiadores, que se sentem na obrigação de classificar 
como incoerente e oportunista a aceitação da função de censor, 
em organismo oficial, no exato momento em que, pela imprensa, 
o jornalista combatia o governo. Massa defende o censor, 
provando a seriedade dos pareceres de Machado de Assis sobre 
dezessete peças. E mostra que houve divergência de opiniões 
sobre o papel Conservatório Dramático entre os artistas e 
críticos contemporâneos do escritor e aqueles que escreveram 
a partir dos anos 1930. Entre os últimos 
percebe-se a nódoa do ressentimento deixada na avaliação dos 
que assistiam à atuação da censura no Estado Novo. 

Assim como Machado ter-se-ia tomado um dramaturgo 
prudente após a decepção com o jornalismo político, Massa, 
quando apresenta as peças teatrais do escritor e as situa nos 
contextos de fatura e recepção, usa da prudência do viajante 
pouco aventureiro ao observar e anotar suas descobertas. 
Prefere não perder de vista o território da França, de onde 
partira nas asas da Pannair. Por isso, os fatos da vida 
intelectual de Machado de Assis aparecem, diversas vezes, 
observados a partir da cultura literária francesa. Esse horizonte 
de proximidade que "veda à etnologia o acesso à distância, ao 
afastamento que trama o tempo e nos permite alcançar o novo 
e o outro"15 tem, no entanto, no caso das considerações de 
Massa sobre o teatro na vida de Machado de Assis, um efeito 
antropocêntrico menos perverso, mais generoso. 

Porque está seguro sobre as influências francesas sobre o 
teatro brasileiro, principalmente a partir dos anos 1850, o 
biógrafo não lamenta o anacronismo da opção machadiana por 
Musset ao invés de Dumas Filho. Nenhuma das duas 
preferências desqualificaria a literatura teatral de Machado de 
Assis, já que ambas são francesas. A recepção das peças 
francesas modernas continua assegurada, não só como modelo 
para a produção dramatúrgica brasileira, mas também por suas 
traduções representadas ou, antes disso, submetidas à leitura dos 
membros do Conservatório Dramático. Da mesma forma, retirar­
se dos palcos para os salões também não é nenhum desdouro. 

A formação de um circuito de divulgação do teatro 
simultâneo ao palco é descrita pelo biógrafo com zelo. Deste 
circuito faziam parte edição das peças em livro, com prefácio 
de críticos de teatro; publicação de excertos em sessões dos 
jornais; tradução de textos clássicos e modernos do teatro 
francês; apresentação de inéditos em sessão literária; o contato 
dos aficcionados com os atores e os bastidores do teatro. 

Machado de Assis cultivou com sabedoria esse circuito 
paralelo de divulgação do teatro, que o biógrafo interpreta de 
duas formas: com entusiamo, quando descreve os saraus 
literários em que o prato principal era uma peça do escritor; 

com complacência resignada, quando introduz o exílio do 
dramaturgo na atividade de tradução. No primeiro caso, o 
modelo cultural europeu - dos salões literários - está diluído 
numa prática social que se expandiu e se abrasileirou. 

O tipo de ambiente em que ocorrem os saraus forja o 
"teatro de salão", não tão nobre, ou tão artístico, quanto o 
teatro para a caixa do palco, perleito, contudo, para manter 
acesa entre seus pares a vontade de criar e se divertir: 

A segunda parte do sarau se constituiu de uma peça 
expressamente escrita por Machado de Assis. Todos os papéis 
eram desempenhados por homens. (AJMA, p. 371). 

O entusiasmo de Jean-Michel Massa, entende-se logo, 
deve-se à comprovação da faceta brincalhona e sociável do 
escritor Machado de Assis em sua juventude, cuja descrição 
será fundamental para contestar o mito do homem 
introspectivo repetido por inúmeros biógrafos. O viajante que 
deixou para trás a pátria de Moliere esforça-se por apresentar 
com isenção essa variante de teatro "literário", "teatro de 
amadores, animado de um espírito particular": 

Trata-se apenas de uma obra de circunstância - já 
significativa como tal - ligada a um momento determinado 
frente a um público cúmplice. (AJMA, p. 372). 

Mas, evidentemente, o biógrafo francês preferia que 
Machado, uma vez não tendo conseguido escrever mais que 
uma peça de tese - O protocolo -, continuasse tentando ser o 
"Musset do Brasil". (AJMA, p.339). Como isso não ocorreu, 
porque o escritor interrompeu ainda muito jovem a sua 
produção para o teatro, Jean-Michel Massa deixa falar mais 
alto o orgulho da sua nacionalidade do que a admiração pelo 
biografado. Acaba concordando com o próprio Machado de 
Assis, que teria afirmado em 1878: "Diz-se que o francês não 
tem la tête épique; pode-se dizer que o brasileiro não tem a 
cabeça dramática". 

Se falta cabeça dramática aos brasileiros e sobra aos 
franceses, fica fácil forjar continuidades sem interrupção. O 
teatro de provérbios funciona como "potência antecipadora de 
um sentido"16 para a produção machadiana como tradutor de 
grandes dramaturgos como Racine, Beaumarchais e Musset, 
atividade através da qual Machado de Assis teria se tomado 
"consciente de seus limites como autor". Antecipando 
sentidos, o biógrafo prefere sempre apostar na linearidade das 
origens, recurso que elimina-se o susto do disparate 
incômodo. Dessa forma, a desistência de Machado de Assis 
de criar dramaturgia, passando a se concentrar na tradução, 
não pode ser vista como ruptura, mas como uma forma 
peculiar de continuidade: Machado de Assis teria agido um 
pouco à maneira dos atores que, ao final de suas vidas, não 
conseguem afastar-se da ribalta e encontram meios e maneiras 
de permanecer ligados ao teatro. (AJMA, p.340). 
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A crítica teatral de Alcântara l.Vlachado 
Angela Materno 

Se a Semana de Arte Moderna não exerceu, de imediato, 
nenhuma influência no teatro brasileiro, que manteve durante 
os anos 20 basicamente a mesma estrutura herdada do século 
XIX, um dos principais nomes da ficção modernista, 
entretanto, - Alcântara Machado - atuou durante praticamente 
toda a década, e até o início dos anos 30, corno crítico teatral 
em diversos periódicos, manifestando, quase sempre com 
humor e indignação, o seu desagrado com a precariedade e 
inércia do panorama teatral do país. Muito mais do que 
comentários sobre espetáculos, suas críticas 
e crônicas teatrais esboçam, em seu conjunto, um projeto 
de renovação estética do teatro brasileiro, ancorado nas 
principais diretrizes do Modernismo: nacionalizar e atualizar. 

Durante os anos 20 o palco nacional ainda era ocupado 
pelo ponto, pelo primeiro ator doublé de chefe da companhia, 
por telões pintados, marcações convencionais e cenários 
freqüentemente reaproveitados em diversas peças. O 
repertório, pouco ambicioso, era constituído, em sua maior 
parte, por comédias de costumes, revistas e operetas, e 
também pela presença maciça de textos estrangeiros. As 
estréias sucediam-se rapidamente, sob a supervisão apressada 
e superficial dos ensaiadores cuja função e importância nem 
de longe se aproximavam daquelas dos encenadores europeus. 

Décio de Almeida Prado observa que se fossem reunidos 
todos os artigos de Alcântara Machado sobre assuntos e 
questões teatrais teríamos um verdadeiro Prefácio de 
Cromwell do teatro modernista. 1 Aliás, o projeto de incorporar 
à criação teatral as propostas do movimento modernista -
atualização e abrasileiramento dos ternas e das formas -
confundia-se, para Alcântara Machado, com a própria criação 
do teatro brasileiro, já que, na sua opinião, ele não existia. E 
inexistia pela quantidade de males de que padecia: " desnacio­
nalização, banalidade, atraso técnico, repetição, ignorância da 
época e do meio, uniformidade, pobreza de tipos e de cenários.''2 

Quando Cláudio de Souza, que em 1916 havia obtido 
grande êxito de público com sua peça Flores de sombra, urna 
exaltação das virtudes campestres em oposição aos vícios da 
vida cosmopolita, lançou a idéia de urna temporada teatral 
brasileira em Paris, a reação de Alcântara Machado foi 
implacável. Em um artigo para o quarto número da revista 
Terra Roxa e Outras Terras, datado de 1926 e com o suges­
tivo título "Questão de vergonha" Alcântara interpela o autor 
de Flores de sombra, peça, aliás, que ele considerava a 
"prirnerose da pieguice dramática indígena". 

Companhias e originais brasileiros em Paris, Cláudio de 
Souza? Mas que companhias? Mas que originais?( ... ) Tudo 
isso não existe. O que não presta não existe( ... ) O que temos 
de interessante em teatro é ainda tentativa. Um embrião 
informe.' 

No quinto número da mesma revista, Alcântara Ma­
chado volta ao terna, no artigo "Rir, chorar ou dar?" agora 
para criticar um outro acontecimento no âmbito teatral: 

Em matéria de teatro sempre me aparece cada idéia no 

PÁGINA44 

Brasil! Meu Deus do céu! Ontem era Cláudio de Souza que 
queria realizar uma temporada nacional em Paris. Vejam só. 
Agora é não sei quem que funda uma Academia Teatral. 
Imaginem só. ( ... ) Vamos falar sério. O teatro brasileiro é um 
pobre desgraçado. Não tem por onde se lhe agarre. Para que 
lhe aumentar a miséria com um grupo de imortais. Para quê? 
( ... ) O teatro brasileiro não tem nada. Nada de nada. Não tem 
peças. Não tem intérpretes. Em troca terá acadêmicos. Esses 
acadêmicos por sua vez também não têm nada. Nada de nada. 
Pois terão fardas( ... ) Uma piada enfim. Mas daquelas que a 
gente ouve, não sabe se são para rir; chorar ou então dar 
pancadas nos autores. Na dúvida o mais acertado é dar.• 

Alcântara Machado iniciou sua atividade de crítico 
teatral em 1923, no Jornal do Commercio, onde assinava uma 
seção especializada denominada Teatros e Música. Permane­
ceu acompanhando e comentando as óperas, operetas e 
espetáculos teatrais de São Paulo até março de 1925, quando 
realizou urna viagem pela Europa. A narrativa de tal viagem 
resultaria no seu livro Pathé-Baby. No final de 1925 retoma 
ao Brasil e reassume a mesma seção teatral até junho de 1926. 

Charge de Pouzet sobre o teatro no tempo do ponto 
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Alcântara Machado também escreveu crônicas e ensaios sobre 
teatro para outros jornais e revistas da época, tais como 
Novíssima, Terra Roxa e Outras Terras, Revista do Brasil; 2•. 
fase, Revista Nova, Diário de São Paulo, Diário Nacional, O 
Jornal. No Diário Nacional foi responsável, em 1928 e 1929, 
pela seção Caixa, na qual, como afirma Cecília de Lara, fazia 
comentários curtos "mas de tom ensaístico, sobre questões de 
teatro da época, revelando o quanto estava o crítico atualizado 
em relação ao que se passava no exterior."5 

A proposta deste artigo não é a de fazer um estudo 
exaustivo e minucioso da trajetória de Alcântara Machado co­
mo crítico teatral, o que, aliás, já foi feito por Cecília de Lara 
no livro De Pirandello a Piolim: Alcântara Machado e o 
teatro no modernismo, livro que é, inclusive, uma das 
principais referências bibliográficas deste trabalho. O objetivo, 
aqui, é analisar algumas de suas críticas e crônicas teatrais 
visando traçar, a partir delas, o perfil desse teatro moderno e 
efetivamente nacional que Alcântara Machado tanto 
reivindicava. 

Para tanto, foram selecionadas algumas críticas escritas 
para a revista Terra Roxa e Outras Terras, em 1926, para a 
Revista Nova, em 1932, além das que constam no capítulo 
sobre teatro da coletânea de crônicas de Alcântara Machado 
publicada postumamente, em 1940 (o escritor morre em 1935), 
com o título Cavaquinho e saxofone. Esta coletânea apresenta 
alguns problemas, como a omissão das datas e da indicação 
dos periódicos nos quais os textos foram publicados 
originalmente. Como a abordagem deste trabalho tem uni 
caráter geral, de apresentação do crítico de teatro Alcântara 
Machado, e não se propõe a fazer um exame apurado das 
diversas fases dessa sua atividade, tais omissões não 
impossibilitam que se recorra a estas críticas. 

O teatro nacional que não o é 

No primeiro número da revista Terra Roxa e Outras 
Terras, datado de 20 de janeiro de 1926, Alcântara Machado 
escreve um artigo intitulado "Indesejáveis", no qual nomeia 
alguns dos principais responsáveis, segundo ele, pela pobreza 
do cenário teatral de então: 

Sinto muito. Eu não me lembrei. Senão teria posto atrás da 
porta na véspera do Natal que passou, o meu sapato número 
39, para que nele o São Nicolau que preside aos nossos 
destinos teatrais colocasse os presentes por que mais anseio. 
Com este pedido ao bom do barbaças: que me desse tudo, tudo, 
menos, para o ano de 1926, a companhia lírica do empresário 
Walter Mocchi, o conjunto francês de quinta ordem e o teatro 
nacional que não o é. 

Sou inimigo pessoal desses três fatores da nossa miséria 
em matéria de teatro. 

Quando me falam neles, pego logo uma madeira.• 

Alcântara Machado foi um crítico contundente, e 
insistente, em relação às principais bases da atividade teatral 
de então: a invasão de companhias e textos estrangeiros, a 
influência destes nas nossas comédias de costumes, que, 
segundo ele, baseavam-se quase sempre nas situações-clichês 
das "comediazinhas francesas", e o tipo de ator e de 
interpretação que predominavam na época, ou seja, "primeiros 
atores" que adaptavam os textos e moldavam os personagens 
de acordo com seu temperamento artístico. As críticas 
incidiam também sobre a dramaturgia nacional, considerada 
muito fraca, ou mesmo inexistente. 
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Um repertório deplorável, alimentado por empresários 
que "especializavam-se no imprestável"(CS, p.453), e por um 
público acomodado aos velhos hábitos constituíam, segundo 
Alcântara Machado, uma infra-estrutura nada favorável ao 
desenvolvimento de um teatro vigoroso, moderno e 
efetivamente nacional. 

O que mais criticava e condenava nas companhias 
estrangeiras que aqui aportavam era a péssima qualidade de 
tudo o que elas traziam, tanto em termos de repertório, quanto 
em termos de encenação - espetáculos mal ensaiados, elencos 
fracos e cenários improvisados. O que vinha para o Brasil, 
segundo Alcântara Machado, era o pior do teatro europeu. A 
começar pelas comédias de alcova, que tanto inspiravam os 
autores nacionais: 

Vejam só que horror. Morta onde nasceu a comédia 
parisiense do escândalo ressuscita aqui tímida, boba e 
esdrúxula. Feita para divertir os estrangeiros que saem de sua 
terra para ir pandegar em Montmartre, ela vegeta hoje nos 
teatros de terceira ordem. Fugiu diante da vitória de Romains, 
Lenormand, Zimmer, Vildrac, Achard, Crommelynck. 

Os autores brasileiros a receberam. Aqui se instalou com 
suas intrigas conjugais. Cá está o trio besta: Ela, Ele e o Outro. 
Para maior desgraça de nosso azarado teatro.(CS, p. 443-4) 

As "pecinhas de adultério" tipicamente francesas 
forneciam as fórmulas e os entrechos da maioria de nossas 
comédias de costumes: 

O teatro nacional, como muita história nova, não é 
nacional. Os assuntos vêm de Paris. Ou melhor: o 
comedíógrafo brasileiro imagina um enredo que ele julga 
parisiense. Às vezes é mesmo. Para farsa ou comédia de 
costumes. Chama as personagens de Cotinha, Serapião, Chico 
Biscouto, Dr. Novais, Madame Carvalho. E pensa que faz 
teatro novo! O cúmulo. 7 

Em um artigo intitulado "O que eu disse a um come­
diógrafo nacional," Alcântara Machado conclama: 

Colombo! Fecha a porta dos teus mares ao teatro estrangeiro 
falsificado e deteriorado! Sob o sol brasileiro, ele apodrece, 
cai aos pedaços, desfaz-se em banalidade e estupidez. Depressa 
Colombo! Fecha a porta dos mares! (CS, p.437) 

Outro alvo das críticas de Alcântara Machado eram os 
atores-empresários, que nos anos 20 tomaram-se o centro da 
própria atividade teatral. Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, 
Jaime Costa eram nomes de sucesso garantido de público. 
Peças e personagens eram, muitas vezes, criados sob medida 
para eles, de acordo com suas habilidades artísticas. Quando 
não, esses atores costumavam modificar os textos para melhor 
adequá-los ao seu modo de representar. Alcântara Machado 
condenava esses procedimentos e lamentava o fato de muitos 
atores viciarem-se em determinados tipos, restringindo, assim, 
suas possibilidades interpretativas. 

A crítica a este tipo de atuação não poupou nem o ator 
João Caetano, uma espécie de mito do teatro brasileiro do 
século XIX. Sobre ele, e sobre seu repertório - constituído 
principalmente por melodramas - comenta Alcântara 
Machado: 

O autor, a peça, a própria figura que encarnava, tudo 
desaparecia, restava ele com seus rugidos. Construindo sua 
glória sobre esses ruins destroços melodramáticos. Se foi de 
fato grande, ficou com certeza grandíssimo por causa da 
pequenez do resto. 8 
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Sogras, genros, mocinhas, mesmices 

"A pequenez do resto" é uma das diversas expressões 
utilizadas por Alcântara Machado para expor o seu descon­
tentamento com os rumos, ou melhor, com a falta de novos 
rumos do teatro brasileiro: 

Teatro assim não tem tendências. Ainda não se fórmou, não 
criou o seu eu, não pensa, não luta, não caminha. Gerações 
têm passado sem modificá-lo. Na história da literatura 
brasileira não há lugar para ele. Aparece há um século com o 
romantismo ( o que houve antes não conta). Mas aparece 
rastejando. Derivativo de poetas e romancistas pondo de lado 
Martins Pena( ... ) É um esquecido. (CS, p.441) 

Como observa Cecília de Lara, em seu livro 
De Pirandello a Piolim, ao longo da trajetória de Alcântara 
Machado como crítico teatral podem ser notadas algumas 
importantes mudanças de ponto de vista, que demonstram o 
quanto ele foi afetado pelas transformações que atingiram o 
conceito de teatro e sua prática: 

Com o tempo, a visão renovadora de A. A. Machado 
ampliou-se para além das fronteiras do texto, abarcando o 
espetáculo em seu todo, incluindo, também, as próprias salas e 
o palco, que teriam de sofrer modificações para atender às . 
exigências de mudanças radicais. 9 

Num certo momento, Alcântara Machado lamentou, 
sobretudo, a falta de bons textos nacionais e de autores dramá­
ticos, acreditando que só uma dramaturgia renovada poderia 
transformar o teatro brasileiro e impulsioná-lo para adiante. 

As tendências (admitamos tendências) da cena 
contemporânea nacional são assim as mesmíssimas de seu 
nascimento um século atrás. Continuamos com a peça de 
costumes. ( .. .) As figuras que movimenta não mudaram. São a 
sogra feroz, a esposa passiva, o genro farrista, o parasita, a 
moça piegas, a criada intrometida, o funcionário público, essas 
figuras eternas que têm os mesmos gestos, as mesmas frases e 
o mesmo espírito desde que o mundo as abriga. 
Inexoravelmente. (CS, p.442) 

Uma comédia de costumes que não observava a mudan­
ça dos costumes, mas apenas "certas leis intangíveis, 
tradicionais, ditadas pelo grosso público dos domingos e dias 
feriados" ( CS, p.442), e que permanecia atrelada a trejeitos 
parisienses ou a tipos e tramas que não mais correspondiam à 
realidade constituía, segundo Alcântara Machado, uma das 
misérias do nosso teatro. 

Em um artigo publicado na Revista Nova, em 1932, e 
intitulado "Leopoldo Fróes", Alcântara Machado chega a 
associar a enorme importância que tinham certos atores no 
cenário teatral, como Leopoldo Fróes, à precariedade de nossa 
produção dramatúrgica: 

Num país onde não existe literatura dramática o ator 
ganha uma importância excessiva. Quero dizer: fica importante 
por exclusão. João Caetano é um exemplo. Falar em teatro 
brasileiro é falar nele. Por quê? Porque a nossa história 
literária não registra um só autor (Antonio da Silva é escritor 
português), uma só criação dramática, já não digo elogiáveis, 
mas simplesmente apresentáveis.'º 

A radicalidade deste comentário final, entretanto, não 
parece corresponder inteiramente à opinião de Alcântara 
Machado e talvez tenha sido mais uma forma e força de 
expressão para manifestar a urgente necessidade de abolir, da 
literatura dramática nacional, a falta de originalidade, a cópia 
de modelos estrangeiros, a pieguice e o objetivo, quase único, 
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de fazer rir. Porém, em 
suas críticas e crônicas 
teatrais, alguns autores 
dramáticos - muito 
poucos, na verdade -
merecem elogios. 
Entre eles, José de 
Anchieta e 
Álvares de 
Azevedo. 

O primeiro 
era considerado 
pelo crítico um 
precursor da 
comédia de 
costumes - "E 
aqui em S. Paulo 
de Piratininga, 
aldeia perdida no 
mundo, um padre de 
vinte e poucos anos 
tentava a comédia de 
caracteres." (CS, p.423) -
e um autor que não excluía 
de suas peças a cor local: 

Alcântara 
Machado 

Os mistérios que escreveu têm cor local. Não permanecem no 
plano superior do poema bíblico. Nem todas as figuras que 
movimenta moram no céu ou no inferno. Nem todas elas vêm à 
terra unicamente para tomar parte nas representações teatrais. 
Não. Muitas são naturais da capitania. Nelas nasceram e vivem. 
(CS, p.426) 

Álvares de Azevedo é outro nome que será destacado 
por suas qualidades como dramaturgo e sensibilidade para a 
cena teatral. Macário era prova de seu talento: 

Não há de fato em toda a nossa história literária quem 
possua como o autor de Lira dos vinte anos as qualidades que 
fazem um dramaturgo de verdade. A começar pelo dom de 
invenção dramática. Dramática e teatral. Mário de Andrade 
considera com razão o Macário, sobretudo o primeiro 
episódio, uma esplêndida realização dramática, a melhor que 
escritor brasileiro já produziu. (CS, p.429) 

Alcântara Machado via em Álvares de Azevedo grandes 
possibilidades dramatúrgicas que não tiveram tempo de se 
desenvolver: 

Porque a literatura dramática brasileira (infeliz, 
infelicíssima) perdeu em Álvares a sua maior esperança, talvez 
o seu verdadeiro iniciador, capaz de fazer escola, com 
influência bastante para desviar para o teatro grande parte do 
pendor nacional pela poesia. A sua morte aos 20 anos pode 
servir assim de desculpa para a não existência do teatro entre 
nós. (CS, p.432) 

As graças e desgraças da descivilização 
brasileira 

O que fica evidente nas críticas de Alcântara Machado é 
a sua convicção.de que o teatro brasileiro ainda estava por ser 
feito, embora pudessem ser encontrados, aqui e ali, gispersos, 
os elementos necessários para tal empreendimento. E 
recorrente em seus textos a afirmação de que o que existia de 
melhor nos palcos brasileiros quase sempre não passava de 
tentativas isoladas e embrionárias. 
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Imbuído da perspectiva modernista, Alcântara 
Machado vê urgência em abrasileirar o nosso teatro e, até 
mesmo, apaulistá-lo: 

Abrasileiremos o teatro brasileiro. Melhor: 
apaulistanizemo-lo. Fixemos no palco o instante radioso de 
febre e esforço em que vivemos. As personagens e os enredos 
são encontradiços, nesta terra de São Paulo, como os taxis dos 
bairros procurando passageiros, quero dizer autores ... (CS, 
p.437) 

Apaulistanizar o teatro é inseri-lo na realidade urbana e 
moderna das cidades, colhendo, aí, os tipos e conflitos -
''Traga esse drama de todos os dias para a cena. Traga para o 
palco a luta do operário. A vitória do operário, a desgraça do 
operário, traga a oficina inteira". (CS, pp.437-8) 

Abrasileirar o teatro significava, num primeiro momen­
to, dar a ele argumentos e personagens cem por cento 
nacionais: · 

A cena nacional ainda não conhece o cangaceiro, o 
imigrante, o grileiro, o político, o ítalo-paulista, o capadócio, o 
curandeiro, o industrial. Não conhece o brasileiro. Dá dó. 11 

Em sua análise do projeto de modernização do teatro 
brasileiro presente nas críticas de Alcântara Machado, Cecília 
de Lara destaca a existência de dois momentos: 

Na linha de criação de um teatro verdadeiramente nacional 
e de cunho renovador, duas fases nítidas se evidenciam, na 
trajetória crítica de Alcântara Machado. A primeira, vendo a 
cultura brasileira apenas como repositório da temática a ser 
tratada com técnicas inovadoras, importadas das experiências 
das vanguardas estrangeiras. ( ... ) num segundo momento, o 
crítico caminha para a formulação de um conceito mais amplo 
de teatro nacional, tentando identificar em nossas raízes 
culturais não só temas mas formas dramáticas. 12 

Como exemplo da primeira fase, pode ser citada a 
seguinte consideração: 

Argumentos nacionalíssimos. Há de importar as fórmulas, 
tão somente as fórmulas. As de hoje, as deste tempo, as 
fórmulas inovadoras e moças de Romains, de Shaw, de 
Pirandello ( ... ) de tantos, de tantos Vamos! Um bocadinho de 
coragem e de mocidade! Então temos que estacar nas Flores 
de Sombra? (CS, p.438) 

A valorização dos gêneros populares - a revista, a 

burleta, o circo - como as formas dramáticas e teatrais mais 
afinadas com o espírito e o caráter nacionais pertence ao 
segundo momento da trajetória do crítico: 

O Brasil recebeu o teatro saído do romantismo e o 
conservou até hoje. Nem se deu ao trabalho de nacionalizá-lo. 
Brasileirismo só existe na revista e na burleta. Essas refletem 
qualquer coisa nossa. Nelas é que a gente vai encontrar, 
deformado e acanalhado embora, um pouco do que somos. 
O espírito do nosso povo tem nela o seu espelhinho de turco 
ordinário e barato. (CS,p.442) 

Quanto ao circo, foi uma das paixões dos modernistas, 
que viam nele uma espécie de reduto da nossa brasilidade e 
linguagem popular. Os Clowns e o universo circence, aliás, 
foram intensamente valorizados pela vanguarda teatral russa, 
especialmente por Maiakóvski. 

Explica-se assim a admiração de Alcântara Machado por 
Piolim, admiração coinpartilhada por outros artistas 
e intelectuais do grupo modernista. No seu artigo para 
o primeiro número da revista Terra Roxa e Outras Terras, 
Alcântara Machado reverencia o famoso palhaço brasileiro: 

São Paulo tem visto companhias nacionais de toda sorte. 
Incontáveis. De todas elas, a única bem nacional, bem mesmo, é 
a de Piolim! Ali no Circo Alcebíades! Palavra. Piolim, sim, é 
brasileiro. Representa Dioguinho, o tenente galinha; Piolim 
sócio do diabo, e outras coisas assim, que ele chama de 
pantomimas, deliciosamente ingênuas, brasileiras até ali. JJ 

Em 1932, num artigo para a Revista Nova, Alcântara 
Machado faz uma convocação um tanto caótica, mas que re­
vela o desejo de eliminar de vez da dramaturgia nacional o 
sotaque e os cacoetes importados dos textos estrangeiros. 

Que venham a farsa grosseira, a comédia de costumes, os 
galãs de pé no chão, as ingênuas de subúrbio, o folclore, o 
·samba, o carnaval, a feitiçaria, o vernáculo estropiado, os 
dramas do sertão, flores de papel nos lustres, carapinhas, 
dentes de ouro, a fauna e o ambiente, graças e desgraças da 
descivilização brasileira. 14 

Um certo tom de manifesto presente em várias críticas de 
Alcântara Machado é mais um indicador de sua efetiva militância 
pela renovação estética do teatro brasileiro, e isso num período 
em que este parecia esquecido e excluído dos debates, polêmicas 
e transformações que agitavam a arte brasileira15• 
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Da pateada à apatia 
O Teatro da Bagunça de Alcântara Machado 

e a Crítica de Teatro no Brasil 

Luiz Fernando Ramos 

Otávio Augusto numa cena do 2º ato de O Rei da Vela (direção de José Celso Martinez M. Corrêa, cenário de H. Eichbauer) 

. Propõe-se rever a história da crítica de teatro no Brasil a 
partir da expectativa que os críticos alimentam em relação ao 
comportamento do público. Alencar baniu a pateada do 
público dos teatros no século 19. Na década de 30 Alcântara 
Machado descobriu o "teatro da bagunça" e, indiretamente, 
clamou pela volta da pateada. A crítica "modernista" dos anos 
40 a 70, não entendeu o recado e concordou com Alencar: 
teatro é coisa séria ! A crítica contemporânea não pensou no 
assunto e o público espelha esta apatia. 

A crítica de teatro no Brasil ainda não mereceu dos 
historiadores uma obra que abarcasse a produção dos últimos 
cem anos. A história que existe é virtual, habitante fugaz na 
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memória dos que militaram na crítica. O que há impresso está 
fragmentado em artigos acadêmicos, ou em esporádicas 
investidas dos jornais de grande circulação. São, em geral, 
relatos pessoais dos próprios críticos, ou ensaios literários sobre 
a produção crítica de alguns dramaturgos. A principal referência 
para qualquer tentativa de recuperar criticamente este passado 
ainda se encontra na própria história do teatro brasileiro. Apesar 
do espetáculo e a sua crítica serem momentos distintos no 
processo teatral, são simultâneos a um mesmo fluxo histórico, e 
não podem ser dissociados um do outro. 

Um olhar panorâmico sobre a crítica de teatro no Brasil 
desde o século dezenove até os dias de hoje, revela não só 
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essa evidência, como atesta existirem alguns elementos 
comuns nas posturas dos críticos de gerações diversas frente 
ao que se convencionou chamar de o "teatro brasileiro". A 
história desta crítica é marcada, por exemplo, pela metáfora 
da irrupção, do nascimento, de um parto que sempre 
inauguraria o "verdadeiro" teatro brasileiro. Assim foi com 
Alencar no século 19, com o projeto moderno de Antonio 
Ancântara Machado, nos anos 20 e 30, e, a partir dos anos 
quarenta até os sessenta, com os críticos que fundariam as 
bases da crítica contemporânea. 

Outra característica da crítica teatral do século dezenove 
que persistiria nas posturas dos críticos durante o século atual 
e até os dias de hoje, é o dilema moral entre sustentar um 
teatro sabidamente inconsistente para preservá-lo do pior, ou 
seja, da extinção, ou opor-se radicalmente a ele reivindicando 
um "novo" teatro, no mais das vezes "brasileiro", que 
redimisse não só a baixa qualidade do existente m~s também 
a ausência de uma desejável identidade nacional. E a acilação 
entre ser a pedra de toque ou a pedra no caminho do teatro 
brasileiro. 

Finalmente, cabe destacar um aspecto comum ao 
programa da crítica de teatro brasileira de todos os tempos: a 
idealização de um público. Novas bandeiras para o teatro 
necessitam um novo público, que tem de ser catequisado nos 
novos ofícios e preparado para para legitimar aqueles novos 
valores que a cada época são colocados. Na verdade, inventar 
um teatro brasileiro desde os tempos de José Anchieta até os 
de José de Alencar, sempre significou inventar um público e, 
consequentemente, uma recepção crítica. Se Alencar, no 
século 19, reclamava da indisciplina do público de seu tempo, 
essa preocupação era conjugada com a ambição de criar uma 
dramaturgia brasileira elevada. Para esse novo teatro era 
necessário um público atento que não pateasse (batesse os pés 
':ºm entusi~smo) nos te,tros e pudesse se co~centrar nas 
lições morais do drama. A reforma do Brasil proposta por 
Alencar implicava não só num novo teatro mas numa nova 
perspectiva de recepção. A crítica tinha um papel fundamental 
nesta empreitada e como tal também tinha que ser 
reinventada. Alencar transmitia em sua coluna "Ao Correr da 
Pena", através de crônicas ligeiras que muitas vezes só 
descreviam aspectos externos de um espetáculo, um ideário 
comum ao de seus dramas e comédias. O Alencar dramaturgo 
ambicionava enquanto efeito de suas comédias o "corar sem 
fazer rir". O Alencar crítico, na sua análise do comportamento 
do público, expressava o desejo de mais sobriedade e atenção 
com o desenrolar da cena no palco. Como se vê, é tudo um 
único projeto de reinvenção do teatro, sendo a recepção crítica 
apenas uma etapa da criação. 

O mesmo tom normativo e paternal da crítica, frente a 
um público despreparado para a "verdadeira" fruição, vai 
marcar, como se verá, críticos de épocas futuras, 
principalmente aqueles que, a partir dos anos quarenta, 
definiriam os padrões de modernização do teatro brasileiro. A 
grande exceção a essa tendência foi a crítica de Antônio 
Alcântara Machado, um verdadeiro profeta desarmado, que 
nos anos vinte e trinta clamou solitariamente por um "teatro 
da bagunça", onde o público, ao invés de aprender com a 
crítica como assistir um espetáculo adequadamente, era 
chamado a reconhecer-se como o dínamo propulsor e razão 
de ser de um teatro que incorporasse na cena a teatralidade da 
cultura popular. Em suas críticas A.M.M não pediu o bom 
comportamento do público mas a descontração, não criticou a 
pateada mas fez, ao contrário, o seu elogio. 
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Pau Brasil: A virada de mesa do 
modernismo · · 

Antônio Alcântara Machado não foi sempre um defensor 
irrestrito da pateada. Ele escreveu críticas de teatro entre 1923 
e 1933, publicando-as em diversos periódicos entre jo~ais 
diários, revistas e jornais menos frequentes. Começou, J';)Vem 
recém-formado em direito, trabalhando na sucursal pauhsta do 
Jornal do Comércio de Recife. Na época escrevia críticas, ou 
crônicas, como ele as preferia chamar, feitas logo após os 
espetáculos, em uma hora, na tradição da imprensa da época. 
O estilo nesta fase era sintético: 

Traçava as linhas do enredo e a medida em que ía 
apresentando o espetáculo destilava suas posições valorativas 
quanto à originalidade, humor e aspectos estrutuais, como 
criação de personagens, encadeamento de atos e desfecho. 2 

Não chegava a haver o projeto definido de um n<;>vo 
teatro brasileiro, e havia, ainda, a preocupação normativa e de 
educação do público. A.M.M. agia como um viajante voraz 
em novas terras, bebendo e processando rapidamente suas 
impressões. As temporadas de companhias estrangeiras em 
São Paulo eram consideradas por ele como verdadeiras aulas 
de teatro e defendia o teatro importado frente às produções 
nacionais. 

O ponto de mutação de sua crítica e mesmo de sua o~ra 
literária foi a viagem à Europa, em 1925, na qual manteve a 
distância sua coluna no Jornal do Comércio. Agora, 
influenciado pelas correntes modernistas européias, ele 
passava a escrever relatos relâmp~go~ de inspira~~º 
cinematográfica sobre suas expenencias como viaJante. Estas 
crônicas seriam depois reunidas no livro Pathê-Baby, 
prefaciadas por Oswald de Andrade que as reconheceu como 
um verdadeiro manifesto. Com a viagem A.M.M deu uma 
guinada radicalizando sua linguagem poética e afirmando sua 
condição de modernista "pau Brasil". A conceituação da 
antropofagia vai repercutir na segunda fase de ~ua crítica 
teatral, de 1926 a 1933, quando escreve em rev1st~s . 
especializadas como Terra Roxa e outras terras e JornaisA . 
como o Diário Nacional. Em ambos os casos, sem a urgencia 
da crítica de espetáculo, escrita para o jornal do dia seguinte, 
A.M.M. desenvolveu um tom mais ensaístico. No caso do 
Diário Nacional assinava uma sessão chamada "Caixa" em 
que escrevia comentários curtos sobre o teatro da época. 
Nestes textos já se percebe o pensamento do crítico 
influenciado pela revolução que acontecia no teatro europeu. 

A morte do classicismo heróico e sentimental, o 
descrédito completo do romantismo e do teatro amoroso de 
antes da guerra .. (mesmo) o teatro de pós-guerra é ainda o 
teatro de idéia que permanece teatro de tese. 3 

A.A.M. passa a usar o têrmo teatralidade, distinguin~o o 
dramático do literário, sem definir exatamente estes conceitos. 
Chegou, em alguns contextos, a aplicar teatralidade para 
significar exagero e artificiosidade. Mas apontou a . 
especificidade do teatro admitindo que uma peça bem escnta 
do ponto de vista literário não era ~ecessariamente boa como 
obra dramática. Nesse sentido, mais do que bater na tecla de 
uma nova dramaturgia percebeu a necessidade de uma 
modernização global do teatro, não só do texto mas da cena 
como um todo. 

À tarefa de renovação entregam-se autores e diretores, 
decoradores e atores. Ela se realiza sob todos os aspectos e a 
excelência do já conseguido é indisfarçável. 4 
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Em ensaios publicados na Revista do Brasil A.M.M 
apresentava conceitos do teatro de vanguarda e citava nomes 
como os de Copeau, Gordon Craig, Max Reinhardt, 
Bragaglia e Meyerhold, além de discutir temas candentes 
como a morte do teatro pelo cinema, ou as novas técnicas do 
ator exigidas por esse teatro renovador. Na revista Terra roxa 
e outras terras, em 1926, A.M.M. esboçava o seu próprio 
projeto de um teatro brasileiro na temática e na forma. Ao 
contrário dos seus primeiros anos na crítica, quando não 
acreditava que fosse viável pensar uma dramaturgia brasileira 
moderna, pois mesmo tratando os temas nacionais os nossos 
dramaturgos se ressentiriam da ausência da técnica e da forma 
das vanguardas européias, agora, ele já vislumbrava o que se 
poderia chamar de uma teatralidade brasileira. 

A cena nacional ainda não conhece o cangaceiro, o 
imigrante, o grileiro, o político, o ítalo-paulista, o capadócio, o 
curandeiro, o industrial. Não conhece nada disso. E não 
conhece o brasileiro. É pena, dá dó( ... ) Piolim, sim é 
brasileiro. Representa Dioguinho,o tenente Galinha, Piolim 
sócio do diabo, e outras coisas asim, que ele chama 
pantomimas, deliciosamente ingênuas, estupendas, brasileiras 
até ali. 5 

A.M.M. já não recrimina na cena brasileira o excesso de 
improvisação e o "caco" que nos primeiros anos de crítica 
condenara ("os insuportáveis enxertos nos diálogos") . O 
circo , sendo o palhaço Piolim a principal referência, o teatro 
de revista e outras formas populares de celebração, passam a 
ser paradigmas de um teatro brasileiro que ele quer ver criado. 
Sem diferenciar forma e conteúdo ele percebe nessas 
manifestações a vitalidade para o exercício dos ideais das 
vanguardas e profetiza uma modernidade que o teatro 
brasileiro só incorporaria quarenta anos depois, no anos 
sessenta. 

No entanto o desejado indivíduo, (o teatro) está no 
ventre da terra clamando por parteira. Está aí na Macumba, 
no sertão, nos porões, nos fandangos, nas cheganças, em todos 
os lugares e em todas as festanças onde o povinho se reúne e 
fala os desejos e os sentimentos que tem. A música nova disso 
tudo misturado nasceu. Pois isso tudo misturado tem mais um 
filho. É o teatro da bagunça, o teatro brasileiro. 6 

Este teatro projetado pela crítica de A.M.M, que amplia 
a própria noção de teatro para além do palco italiano, 
invadindo os salões e os terreiros, era uma clara utopia 
naquele momento. Não havia sequer espaço onde tal quimera 
pudesse vingar. Só mais tarde, quando se constituiu uma 
dramaturgia brasileira, e surgiram encenações com linguagem 
e técnica próprias, originais, que isso foi possível. Revelou-se 
virtualmente , por exemplo, nas encenações do grupo Oficina, 
nos anos sessenta, principalmente a partir de O Rei da Vela, 
de José Celso Martinez Corrêa. Mais do que isso, o que foi 
profetizado por A.M.M. se cristaliza hoje numa estética como 
a da Usyl}a Uzona, que propõe a volta triunfal da pateada do 
público. E o retomo da farra reprimida por Alencar como 
"desgraça do teatro nacional". O sonho de A.M.M. na década 
de vinte e ainda de José Celso nos anos noventa é um público 
que, afinal, pateie e e se irmane aos atores no espetáculo 
teatral. 

Sintonizando a cultura popular com a radicalidade de 
linguagem das vanguardas A.M.M. se destacou da crítica 
anterior, e mesmo posterior, a ele. Se como todos os críticos 
brasileiros não deixou de viver o dilema moral de não matar o 
teatro com o excesso de crítica e chegou a ser prescritivo 
quanto a necessidade de se criar um público "letrado" em 
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teatro, não deixou de evoluir para uma estética mais radical: a 
valorização da linguagem primitiva e popular das formas 
menos nobres e cultas como o circo e a revista. Ele foi 
pioneiro no país neste olhar, emprestado do futurismo italiano 
e do expressionismo alemão, que identificava o "vaudeville" 
com o moderno. Basta rever a postura de alguns dos críticos 
mais importantes dos anos quarenta, cinquenta e sessenta para 
verificar quão distantes estiveram de Machado e quão 
próximos de Alencar e da crítica da pateada. 

A crítica modernista: contra a pateada 

O marco da modernização definitiva do teatro brasileiro 
é consensualmente reconhecido corno tendo ocorrido no final 
da década de quarenta. No que diz respeito à crítica de teatro, 
se fosse possível estabelecer um momento de ruptura com o 
passado, o marco seria também o final dos anos quarenta, 
quando o teatro dos Comediantes, no Rio, e o TBC, em São 
Paulo, encontraram urna crítica atenta e cúmplice daqueles 
valores modernos. Ambos os períodos caracterizam-se pelo 
encontro entre um movimento teatral rico e dinâmico com 
uma crítica, também rica e atualizada. Essa coincidência de 
um teatro forte com urna crítica forte não deixou de ser um 
dos fatores de consolidação desse moderno teatro brasileiro. 
Foram este críticos que fundaram um paradigma para a 
análise do espetáculo e afirmaram uma atitude ética na prática 
do ofício, profissionalizando a crítica e intensificando sua 
influência sobre o teatro. A despeito de todos estes méritos 
indiscutíveis, no que diz respeito ao público, ou à pateada, 
preferiram, a maioria, por diversas razões, o erudito ao 
popular, o impostado ao informal, o europeu, e mais 
recentemente o norte-americano, ao nacional. Se não vejamos. 
Décio de Almeida Prado comenta sobre as bases de seu 
pensamento sobre o teatro: 

O primeiro artigo maior que eu escrevi foi sobre a 
temporada de Louis Jouvet, que era o maior ator da França e 
que veio e ficou dois anos no Brasil, fazendo duas temporadas. 
O primeiro livro de teoria que eu li foi Reflexões de um 
Comediante, do Jouvet e eu fiz então um artigo baseado nas 
idéias dele sobre o teatro. Que o teatro não devia ser realista, 
que devia ser poético , um teatro de estilização, mas não 
propriamente um teatro tão turbulento como o que tinha havido 
na dácada de 20. Aí já na década de 40 era um modernismo 
acomodado, numa perspectiva de aceitar a modernidade, 
absorvê-la, mas trabalhando dentro da tradição realista de 
Arthur Miller; Tennessee Williams e Eugene O'Neill.7 

O programa de Décio, corno o do TBC, era internacional 
e elegante, indo contra exatamente aqueles traços do teatro 
brasileiro que considerava excessivos e caricatos, corno o 
riso fácil da revista e os truques e canastrices de Procópio 
Ferreira. Pateada então, nem imaginar ! Justiça seja feita que, 
retrospectivamente, o próprio Décio reconheceu o pioneirismo 
de Alcântara Machado como crítico modernista, tendo sido o 
primeiro a apontar isso quando as pesquisas de Cecília de 
Lara sobre A.M.M. vieram a público. 

Sábato Magaldi, outro crítico importante neste período 
de modernização, deixa claro corno a geração que se seguiu a 
A.M.M. representou um recuo na radicalidade do projeto de 
um teatro brasileiro. 

Tentávamos valorizar o texto a partir da posição dos 
diretores franceses como Louis Jouvet e Jacques Copeau. Este, 
o mestre de todos eles atuando na Nouvelle Revue Française, 

O PERCEVfJO • ANO II • Nº 2 • 1994 



-~IDOSSIÊ ARTICOS SOBRE 1\. CRÍTICA 

foi um grande intelectual. Não tinha frente ao teatro a postura 
revolucionária de Artaud, mas foi naquele momento quem 
apontou como o teatro estava muito abaixo da literatura, e a 
importância de se dar uma dignidade literária ao teatro. Nào 
significava transformá-lo em literatura mas que tivesse um tipo 
de dignidade literária que o teatro comercial tinha 
descartado. 8 , 

Sábato foi o crítico por excelência do teatro de Arena, 
tendo valorisado a importância de uma dramaturgia de temas 
brasileiros. Os personagens com os quais A.M.M. havia 
sonhado e que pareciam inviáveis nos textos de Oswald de 
Andrade, agora chegavam à cena através de Nelson 
Rodrigues, Jorge Andrade, Guarnieri e Plínio Marcos. No 
entanto, apesar do viés popular do Arena, talvez pela ótica 
engajada com que era apresentado, não sobrava muito espaço 
à pateada. Também o teatro de Brecht, suprema influência 
naquele momento, pedia a concentração do público para que, 
à exemplo do que defendeu Alencar, o drama pudesse atuar 
na sua missão reformadora. O preconceito do Arena coritra a 
baixa comédia, acusada de vulgar e alienada, afastava do 
teatro da Teodoro Baima um público que, nos estádios de 
futebol, ainda pateava. 

Um outro exemplo a que se pode recorrer quando se 
trata de mostrar como A.M.M. foi uma voz solitária na 
defesa da pateada, ou da "bagunça" na moderna crítica de 
teatro brasileira, é a iniciativa de críticos importantes no Rio 
dos anos sessenta, como Bárbara Heliodora, Gustavo Dória, 
Paulo Francis e Loisa Barreto Leite, de organizar um ciclo de 
conferências para a formação de público. Organizados no 
Círculo Independente de Críticos Teatrais, eles se opunham à 
Associação Brasileira de Críticos Teatrais administrada pelos 
críticos do teatro "antigo" que eles "modernos"queriam 
reformar. A única forma de garantir seu projeto de um novo 
teatro era, mais uma vez, criar um público que o sustentasse. 
Entre os requisitos esperados deste público certamente não 
estaria a capacidade de patear. 

Essa tendência dos críticos se preocuparem com a 
educação do público num projeto interligado com a própria 
produção teatral vai prevalecer também no caso de Yan 
Michalski, talvez o principal crítico brasileiro nos anos 
setenta. Num dos últimos textos que escreveu prefaciando 
uma pesquisa sobre companhia estatais no Brasil ele conclui: 

Estou convencido de que em países de pouca tradição 
teatral e de baixa média de escolaridade a crítica não pode 
deixar de preocupar-se em ser didática. A meu ver nossa tarefa 
prioritária consistiria em colocar nas mãos do leitor recursos 
que o capacitem a uma fruição mais plena e consciente do ato 
de ver teatro. E, pelo menos indiretamente, levá-lo a conclusão 
de que um teatro mais exigente, que ele normalmente teria 
tendência de evitar; pode ser para ele tão ou mais gratificante 
quanto as comédias comerciais que ele normalmente teria 
tendência de procurar.9 

O único entre os críticos desta segunda geração 
modernista no teatro brasileiro que poderia ser alinhado com 
A.M.M. no elogio da "bagunça" é Miroel Silveira, que sempre 
defendeu apaixonadamente os gêneros menores de teatro e 
foi uma voz dissonante no coro moralisador da crítica séria, 
que não reconhecia valor fosse na revista fosse na comédia de 
Dulcina Moraes. Mas sua contribuição foi esporádica e não 
sistemática, só tendo sido reunida na década de 80 para 
publicação em livro. 

Quanto à crítica contemporânea desenvolvida nos anos 
oitenta e noventa, se por um lado é herdeira obediente da 
produção crítica dos anos quarenta a setenta que consolidou o 
modernismo, diferencia-se pela quase ausência de um projeto 
global para o teatro e, especificamente, por uma quase 
indiferença frente ao público. Nos anos oitenta o movimento 
teatral despertou da desmobilização imposta pela ditadura 
militar complementando a modernização iniciada quatro 
décadas antes. Uma nova geração de encenadores emergiu e 
ressurgiram propostas de experimentação. Mas ao contrário 
do que aconteceu com a geração de críticos anterior, 
engajados ao lado do movimento teatral pela sua renovação, 
desta vez a crítica correu atrás do movimento teatral, 
demorando a assimilar as novidades que viriam a alterar o 
panorama. Assim não houve entusiasmo com as 
"performances" de Ll!iz Roberto Galizia no início dos anos 
oitenta, bem com a Opera seca de Gerald Thomas, no final 
da década, teve que esperar a adesão do público antes que a 
crítica a assimilasse. Talvez por terem o seu programa 
calcado na cartilha de seus mestres, críticos como Décio de 
Almeida Prado e Sábato Magaldi, a quem até hoje rendem 
homenagens, os críticos brasileiros mais contemporâneos 
nunca desenvolveram um projeto próprio a altura das 
gerações anteriores. Acontece uma inversão no que diz 
respeito à primeira crítica modernista de A.M.M. Se alí a 
crítica tinha um projeto que não encontrava um teatro apto a 
desenvolvê-lo, agora era o teatro que tinha um projeto e não 
encontrava uma crítica disposta a assumí-lo. Menos do que a 
expectativa do comedimento do público para garantir sua 
compenetração diante de um teatro sério, como era o caso dos 
críticos anteriores, a crítica agora lava as mãos e se 
descompremete de mobilizar o público em qualquer direção. 
Não que os dilemas quanto a apoiar ou não um teatro 
nacional bem intencionado tenham deixado de incomodar os 
críticos, nem que a própria bandeira nacionalista tenha 
deixado de tremular em alguns mastros até hoje, 
simplesmente que, no que compete ao público, a crítica 
passou a agir como um indicador do consumo, trava de 
garantia para o espectador médio nunca se surpreender. Em 
nome do público se exerce a neutralidade. Nem a euforia de 
A.M.M. pelo "teatro da bagunça", nem a campanha de 
Alencar, Almeida Prado e Magaldi contra a pateada. Nos anos 
noventa a crítica é apática e só inspira no publico essa 
apatia. 

Luiz Fernando Ramos é jornalista e diretor de teatro. É Mestre em Artes Cênicas pelo Departamento de Teatro ECA-USP e doutorando em Literatura 
Brasileira no Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da FFLCH-USP. 
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Bárbara Heliodora 
Claudia Braga 

O PERCEVEJO - Fale um pouco de sua carreira como 
crítica teatral. Por que parou e como' recomeçou? 

BÁRBARA HELIODORA - Só parei uma vez porque fui 
para o SNT, e de lá fui lecionar no Conservatório, que 
depois virou FEFIEG, FEFIERJ etc ... Recomecei porque fui 
convidada: o Adernar Guerra, que fazia a parte cultural da 
Visão, me chamou e eu acabei cedendo. 

O PERCEVEJO - Nos anos 50, quais eram os nomes da 
crítica? Nessa época já havia a crítica universitária? 
Diferencie para nós a crítica universitária da jornalística. 
Cite alguns críticos cuja trajetória você acompanhou. Quem 
você lia? 

BÁRBARA HELIODORA - Nos anos 50, Gustavo Dória e 
Henrique Oscar. Um pouco antes teve a Claude Vincent, 
que eu acho que era muito boa. Escreveu na Tribuna da 
Imprensa; era uma inglesa que Paschoal Carlos Magno 
trouxe para o Brasil. Tinha também o Paulo Francis, que 
fazia crítica no Diário Carioca. Tinha também o Vieira de 
Melo, de O Jornal, o Acioli, em O Globo, e a Luíza (Barreto 
Leite), que fazia a crítica do Jornal do Commercio. 
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... tem uma certa coisa 
escapista no besteiro!, que 
eu acho que é uma grande 

continuação da tradição 
carioca da piada. 

Acompanhei a trajetória de Claude Vincent, enquanto 
escreveu, e de outros que escreveram ao mesmo tempo em 
que eu escrevia. A gente sempre se lia, mais ou menos ... E 
havia o Décio de Almeida Prado, que era um craque em São 
Paulo. O Sábato Magaldi também, depois, 
masprincipalmente o Décio, que é, eu acho, o grande 
clássico da crítica teatral. 

O PERCEVEJO - Que revistas especializadas você lembra 
terem existido? Quais duraram mais? Por que teriam 
acabado? 

BÁRBARA HELIODORA - De vez em quando aparece 
uma. Tinha uma chamada Teatro Brasileiro, outra, chamada 
Palco e Platéia, nenhuma delas durou muito, nenhuma. 
Acho que as revistas especializadas em teatro acabam 
porque nós temos muito pouco público teatral: o teatro não 
tem tradição no Brasil 

O PERCEVEJO - Você foi dura com Dercy Gonçalves nos 
anos 50. Sua dureza teve a ver com o tipo de interpretação 
dominante da época, enquanto a sua preferência estética era 
outra? 

BÁRBARA HELIODORA - Eu não fui dura com a Dercy 
Gonçalves, atriz, na época, o que houve foi um mal 
entendido em relação a uma questão prática, de prazo de 
concorrência esgotado. Agora, eu acho que a Dercy 
Gonçalves é um grande talento, que apareceu numa época 
em que o teatro brasileiro era nada, quer dizer, não tinha 
direção. Então, esse talento não foi canalizado para uma 
coisa mais inteligente e criativa. Ela faz uma determinada 
coisa que se repete ad nauseam, mas está aí, com oitenta 
anos, e todo mundo continua a achar uma gracinha. Para ela, 
é muito bom, ela fatura muito etc ... Mas eu acho uma pena 
que seja dçsperdiçado um óbvio talento em coisas tão 
rasteiras. E uma pena, mas é uma linha, que é que a gente 
vai fazer? 

O PERCEVEJO - Como você vê o teatro brasileiro hoje? 
O texto? Alguém em especial? 

BÁRBARA HELIODORA -A cultura e o teatro, 
particularmente, estão atravessando muitas dificuldades. 
O que estamos vendo ( é a minha velha opinião) é o que há 
para ver: o teatro reflete o mundo no qual ele é escrito. 
Então você tem uma certa coisa escapista no besteiro}, que 
eu acho que é uma grande continuação da tradição carioca 
da piada. O carioca cop.ta piada; o besteirol faz isso, e às 
vezes faz muito bem. As vezes funciona bem e é muito 
divertido. 

O PERCEVEJO- Falando nele, por que esta clara 
simpatia que você demonstra pelo besteiro[, ao par de certa 
desconfiança com relação às montagens de Gerald Thomas, 
Bia Lessa e outros trabalhos experimentais? 
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... se você levar em conta a Semana 
de Arte Moderna, uma coisa ficou 

intocada, foi o teatro. Não 
havia sequer um academicismo 

a ser combatido. 

BARBARA HELIODORA - Por que eu gosto? Princi­
palmente porque não é pretensioso. Eu acho que ele se 
propõe a uma determinada coisa e realiza, e isso é ótimo: 
quando as pessoas se propõem a fazer uma coisa e fazem. 
Agora, o Mauro Rasi, por exemplo, já está fazendo uma 
outra linha. Com a Cerimônia do Adeus e 
A Estrela do Lar, ele já mostrou que é uma outra linha de 
teatro que está realizando. 
Acho que as pessoas estão escrevendo pouco, mas nós não 
temos mesmo tradição dramatúrgica, e, além disso, há 
poucos escritores. Se pensarmos nos Estados Unidos, por 
exemplo, o que o cinema alimenta a necessidade de 
escritores, é uma coisa de louco! São milhares de escritores 
que escrevem para teatro também (porque há uma 
correlação) e para o rádio, e para a televisão. 
Aqui, se você pega a televisão, os programas cômicos são 
escritos pelas mesmas pessoas há mais ou menos cento e 
cinqüenta anos ... são sempre os mesmos nomes, eu acho que 
está faltando renovação. Não sei o que vai acontecer. Acho 
que a precariedade econômica é determinante. Está tudo 
muito difícil, muito difícil. A censura prejudicou muita gente 
que estava escrevendo. 
Quanto a esses diretores que você citou, eu não tenho 
desconfiança, não. Eu vou ver. Eu acho que o Gerald 
Thomas já fez coisas muito boas, mas acho que os últimos 
trabalhos dele estavam muito ruins, principalmente porque, 
na minha opinião ele não sabia o que estava fazendo. O Fim 
de Jogo, do Beckett, por exemplo, foi uma coisa desastrada 
o M.O.R.T.E não queria dizer nada. 
Fim de Jogo foi uma incoerência total. Ele, que se diz tão 
ligado ao Beckett, destruiu Beckett. A relação entre o Ham 
e o Clov é muito próxima. No final, ele tinha posto o Ham 
tão importante e o Clov tão longínquo, que teve que botar 
um outro personagem que não existia para empurrar a 
cadeira, quando, na realidade, é o Clov que tem que estar ali. 
Um negócio totalmente estapafúrdio. Mas acho que ele já 
fez coisas muito interessantes e espero que volte a fazer. 
Da Bia Lessa, não vi o último espetáculo, o Orlando. Não 
posso dizer nada. Mas as coisas que eu vi antes realmente 
não achei boas. 

O PERCEVEJO - Você acha que ela padeceria dessa 
pretensão que o besteirol não tem? 

BÁRBARA HELIODORA - Não sei se é pretensão ou o 
que é. Vi um espetáculo chamado Ensaio (não sei o 
número), no Teatro Delfim, que era sem pé nem cabeça. Vi 
outro no Villa Lobos, que parecia uma aula, dada aos alunos 
dela, sobre encontros e despedidas; e eles iam lá e 
mostravam o que é que acontece quando a gente se encontra 
ou se despede. Também não vi mérito naquilo tudo. Não 
tenho nenhum preconceito, não a conheço, acho só que ela 
faz declarações bastante tonitroantes. Mas sempre vou ao 
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teatro torcendo para que seja bom, porque, realmente, é 
muito melhor você ver uma coisa boa do que você ver uma 
coisa ruim. Ultimamente tenho tido muito azar, a quantidade 
de coisas ruins é melancólica; é aflitiva esta incidência de 
coisas tão ruins. 

O Moacir Góes, acho que tem certos valores. Da Escola de 
Bufões, por exemplo, eu gostei muito. Porém, o que ele 
disse que era Marlowe, porém, foi um desastre, porque, em 
primeiro lugar, não era Christopher Marlowe, era uma 
adaptação de uma tradução italiana. Ora, no Marlowe, o 
principal é a poesia. Se você pega e traduz uma outra 

· tradução italiana em prosa, então, pelo amor de Deus, não 
diz que é ele. E além disso, eu acho que só agora, na Escola 
de Bufões, é que começamos a ver uma certa melhoria 
(principalmente no León, o ator) na maneira de falar. No 
Fausto a gente não entendia coisa nenhuma. Mas esse 
menino deu uma grande melhorada. Já o Floriano Peixoto e 
os bufõezinhos tinham ainda aquela dicção horrível. Eu acho 
que o problema é que o Moacyr Góes dá uma atenção muito 
grande ao aspecto corporal, aliás com resultados muito 
bonitos, como se vê na Escola de Bufões, onde o cenário de 
Hélio Eichbauer era de uma felicidade fantástica, os 
figurinos eram muito bons e mesmo a movimentação era 
interessante. Só que havia uma deficiência muito séria na 
fala, mas acho que, dessa turma que está aí, ele é um dos 
mais sérios. 

... mas o que acontece, na verdade, 
é que tudo o que é do passado 

aqui é repudiado e, o pior 
de tudo, repudiado com 

desconhecimento. 

O PERCEVEJO - E os textos, fale mais da ausência de 
textos, escritores. Sobre as montagens, no que vai dar essa 
esterilidade? 

BÁRBARA HELIODORA - Conforme eu já disse, a 
censura prejudicou muito. E além disso, o teatro é uma 
forma tardia. E só pensar na Grécia: veio o Homero, depois 
veio a poesia lírica, a prosa ... o teatro só vem no fim, é a 
última forma artística. Aqui mesmo, se você levar em conta 
a Semana de Arte Moderna, uma coisa ficou intocada, foi o 
teatro. Não havia sequer um academicismo a ser combatido. 

Havia os romances brasileiros, toda aquela gente, o José 
Américo, o José Lins do Rego, toda essa estirpe dos 
romances que começaram no nordeste, nas zonas não 
urbanas, e que formam uma leva da maior importância para 
o estabelecimento de uma identidade literária brasileira. 

O teatro vem muito depois. Eu sei que todo mundo acha que 
eu sou louca, mas na verdade, as peças de Oswald de 
Andrade são umas porcarias. O Homem e o Cavalo, não 
é só o espetáculo que é horrível, a peça é um lixo! Fica todo 
mundo querendo dizer que a peça do Oswald de Andrade 
é boa. Não é boa, não. E muito ruim. A Morta é muito ruim. 
E O Rei da Vela, que viveu à custa do espetáculo do 
Zé Celso, também é muito ruim. Isso não impede que o 
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Oswald de Andrade tenha sido um homem importante e 
inteligente, e com um gr~de senso de humor, senso crítico, 
etc ... mas teatro ele não sabia escrever. O Homem e o 
Cavalo é de morrer de vergonha! Você lê aquilo e não 
acredita. E querem dizer que é muito bom? Não dá! 

Ao mesmo tempo, não encenam o Álvaro Moreyra, não 
encenam o Silveira Sampaio, um escritor de comédia 
brilhantes;,morreu, acabou, ninguém mais monta o Silveira 
Sampaio. E claro que era muito pessoal, mas podia ser 
levado. A única vez que o encenaram, em São Paulo, 
pusei:am todo mundo vestido de hippie, isso não tinha nada a 
ver. E o tal negócio: o espetáculo estava errado, mas as 
peças funcionam, são peças muito bem-feitas como 
observação de costumes. 

Eu acho que o teatro brasileiro está aí, mas não tem uma 
longa tradição. A gente só não pode é se queixar disso e 
justificar que se não temos tradição, então não vamos ter 
futuro também. Temos que lutar! 

Por outro lado, o desamparo em que está a atividade cultural 
é uma coisa meio melancólica. Acho que, nesse caso, o 
desaparecimento da Lei Sarney foi gravíssimo para o Brasil. 
Porque ela estava, pelo menos, sustentando alguma coisa. 
Que estava errado, estava. Que estava 
sustentando coisas erradas, estava. 
Então, ela apenas precisava era ser 
regulamentada direito, organizada. 
Orientada realmente para coisas 
culturais. E não adianta virem com a 
desculpa de que tudo é cultura. É 
claro que tudo é cultura, tudo o que 
acontece num país é a cultura desse 
país, mas isso não quer dizer que 
a gente tenha que gastar 
dinheiro com bobagem. 

No momento, se não houver 
algum tipo de amparo como 
esse, não sei como vai ser ... 
Porque é uma coisa que há 
no mundo inteiro, não foi no 
Brasil que inventaram isso. 
Todo mundo sempre se 
agüentou assim: há esse tipo de 
benefício fiscal na França, nos 
EU A, na Inglaterra, na Alemanha, 
em todo lugar. Você dá patrocínio 
para a cultura e, isso tem uma boa 
conseqüência. E uma 
necessidade! E eu espero que 
volte. Mas o que vai acontecer, isso eu não sei. E eu não 
acredito mesmo em futurologia. Do futuro ninguém sabe a 
não ser que o sol vai nascer amanhã, mesmo assim, se nada 
acontecer de estranho. 

O PERCEVEJO - Na sua opinião, por que há tão poucas 
mulheres diretoras e um maior número que se dedica à crítica? 

BÁRBARA HELIODORA - Eu acho que é um r~flexo da 
pouca atuação das mulheres em todos os campos. E muito 
recente a atuação da mulher em qualquer c~po, e como o 
teatro é uma coisa tardia, demora mesmo. E também uma 
área que as pessoas não estudaram. As mulheres passaram a 
atuar em número significativo nas profissões, há muito 
pouco tempo. 

Há muito tempo atrás, eu já dizia que no Brasil não havia 
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divórcio por causa da mulher, não era por causa da Igreja. 
Como a mulher não era treinada para trabalhar, ela não 
queria o divórcio. Porque na hora em que ela agarrava um 
infeliz, não largava de jeito nenhum. A partir do momento 
em que a mulher percebeu que podia se sustentar, que podia 
trabalhar, qué não precisava ser eternamente dependente de 
um marido, o divórcio apareceu. A Igreja não mudou de 
atitude. A atitude da Igreja é exatamente a mesma. A atitude 
das mulheres é que mudou. A responsável era realmente a 
mulher. Então, em todos os campos, as coisas começaram a 
mudar. Ser crítica de teatro, ou diretora de teatro, Não só são 
meios de trabalho difíceis; como são campos de trabalho 
extremamente limitados. E claro que há uma demora em se 
manifestar a presença feminina. 

... o teatro tem uma questão básica: 
é que o espectador tem que 
compreender na hora, não 

pode voltar dez páginas para 
ver como é que foi. 

O PERCEVEJO - Mudando um pouco de assunto, por que 
você não escreve mais sobre teatro brasileiro, ou seja, mais 
ensaios, em vez de escrever só críticas curtas? 

BÁRBARA HELIODORA - Porque eu acho que cada 
louco tem a sua mania. Está muito bem, vocês podem dizer 
que sou uma idiota, mas não me interessa, me deixem pelo 
menos estudar o que eu gosto. Isso não quer dizer que eu 
não me interesse pelo teatro brasileiro, mas acho que, se as 
pessoas têm uma determinada linha de pesquisa, então elas 
vão se concentrar naquela linha de pesquisa. Haverá muitas 
pessoas (eu espero que haja muitas) cuja linha de pesquisa 
será o teatro brasileiro. Mas nós não podemos exigir que 
todo mundo faça tudo, não dá. Eu escrevo mais sobre aquilo 
de que gosto mais. 

Eu já fiz muitos ensaios mais longos, quando escrevia para o 
suplemento cultural do Jornal do Brasil, periodicamente, 
quando escrevia para O Estado de São Paulo, falava sobre 
teatro brasileiro. Mas, basicamente, a minha linha pessoal de 
pesquisa é em tomo de Shakespeare. Porque eu gosto muito! 
Porque eu já gastei um tempo enorme estudando aquilo e me 
dá um prazer continuado. Cada vez que pego uma peça deste 
homem, eu leio com o maior prazer, porque é maravilhosa! 
Isso não quer dizer que eu não goste de outros teatros, não é 
isso. Apenas, esta é a minha linha de pesquisa. 

Mas acho que realmente deve haver um maior número de 
pessoas estudando teatro brasileiro. Porque o teatro 
brasileiro não está estudado! Eu fico estarrecida! 

Eu digo um pouco de brincadeira mas é verdade: quando 
comecei a mexer com teatro, crítica etc ... dizia0 se que o 
teatro brasileiro moderno tinha nascido com Nelson 
Rodrigues; de repente, só nasceu com o Plínio Marcos; 
daqui a pouco, está nascendo com o Falabella! Não dá! As 
pessoas se esquecem! As pessoas não estudam! Todo mundo 
fica dizendo que no passado do teatro brasileiro não tem 
nada. Eu acho isso uma coisa incrível! Eu não entendo por 
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que o Antônio José ou o Poeta e a Inquisição não é 
montada, desde João Caetano! Até porque, dramalhão por 
dramalhão, aquela peça, com uma direção enxuta, pode 
funcionar muito bem. Além disso, aí, sim, era obrigação ter 
uma curiosidade pelo passado. Talvez fosse uma obrigação 
dos cursos universitários fazer montagens dessas peças. Por 
que ,ninguém leva Adão, Eva e outros membros da família, 
de Alvaro Moreyra? Artur Azevedo? Então a gente diz que o 
teatro brasileiro não tem nada? Sim, tem menos do que em 
outros países, mas o que acontece, na verdade, é que tudo o 
que é do passado aqui é repudiado e, o pior de tudo, 
repudiado com desconhecimento. 

Quando eu estava no SNT, tive a idéia de montar 
O Noviço. As pessoas disseram que todo mundo fazia 
O Noviço; quando fui saber qual tinha sido a última 
produção profissional da peça, descobri, naquela época, que, 
com atores profissionais (mas sem ter feito carreira), 
quatorze anos antes, O Noviço tinha sido apresentado uma 
noite, com a Bibi fazendo o papel do rapaz. Então essa era a 
peça que todo mundo encenava? Resultado: foi montada e 
foi um estouro de bilheteria (é verdade que era barato!). Mas 
aí, são aqueles mistérios do teatro brasileiro, tivemos que 
tirar de cartaz, com casas superlotadas, saindo briga de foice 
na porta para entrar, porque não podíamos usar o dinheiro da 
bilheteria para manter a peça em cartaz. Tínhamos realizado 
a peça com uma verba vinda do Estado, e quando ela acabasse, 
acabava a montagem. A bilheteria era toda recolhida ao 
Tesouro. Assim era, naquele tempo. Então, tivemos que 
parar porque acabou a verba. Esse tipo de loucura é que 
atrapalha o teatro brasileiro. Mas o que se viu foi que, apesar 
qe todo mundo ser contra, o espetáculo fez muito sucesso. 
E uma comédia interessante. E o Martins Pena tem outras 
coisas que podem ser montadas com proveito. 

A função da escola é preparar 
o ator, ponto. Alternativo, 

experimental, sei lá mais o quê, 
é uma questão de repertório, e 

não uma questão 
de formação. 

Outro caso? Todo mundo diz que Machado de Assis só fez 
porcaria para o teatro. Não é porcaria, não. Por que os 
franceses se gabam dos provérbios de Musset? E o que as 
peças de Machado de Assis são: como os provérbios de 
Musset. Mas aqui no Brasil, todo mundo diz que é ruim. Na 
França, eles "regam" os autores deles diariamente, e dizem 
para todo mundo que são bons. Mas nós, não; nós dizemos 
que são ruin,s. Está errado! Há muita coisa que precisava ser 
reavaliada. E preciso ver;, experimentar. Alguém já montou? 
Não, ninguém montou. E claro que eu sei que os 
melodramas do Martins Pena são horríveis. Mas ele tem uma 
porção de comédias que são boas! Mas não adianta fazer 
Martins Pena experimental, não dá! O que não quer dizer 
que não se possa fazer uma leitura moderna, que é uma outra 
coisa. Não se não pode confundir modismo com leitura 
inteligente e moderna. São coisas bem diferentes. 
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O PERCEVEJO - E suas 
traduções? você continua a fazê­

las? Em que ordem? 

BÁRBARA HELIODORA -
Saíram duas no ano passado 

(1990), agora (1991), mais 
duas: o Sonho de uma Noite de 
Verão e Noite de Reis. Já 
traduzi também, uma boa parte 
de Macbeth. Sem uma ordem 
específica. Agora, por 
exemplo, estou fazendo o 
Henrique V, que é histórico, e 
o Macbeth, que é uma 
tragédia. 

O PERCEVEJO - Quais são 
as maiores dificuldades que 
você encontra nas traduções? 

-BÁRBARA HELIODORA -
O grande problema é 

conseguir uma linguagem 
fluente, ou seja, uma coisa que o 

ator diga com prazer e com 
facilidade e que o público entenda 

com prazer e facilidade, e que 
mantenha, na medida do possível, os 

ritmos melódicos. Não estou falando de 
realejo, mas o texto tem uma música que 
tem que ser mantida, se você não 
consegue isso, não consegue nada. 

É um erro estudar Shakespeare, fazer 
traduções de Shakespeare, e querer usar 
um vocabulário complicado. Por outro 
lado, usar gíria também não é 

aconselhável porque a gíria é uma coisa muito fugaz, se 
você usa uma gíria numa tradução, agora, daqui a cinco 
anos, aquilo não quer dizer mais nada. Esses são os 
problemas, então, o ideal é você encontrar a palavra certa, 
que não seja uma coisa nem outra. Porque Shakespeare é, 
acima de tudo, um autor teatral, e um autor teatral popular. 
Além disso, o teatro tem uma questão básica: é que o 
espectador tem que compreender na hora, não pode voltar 
dez páginas para ver como é que foi. 

O PERCEVEJO - Quando você traduz Shakespeare pensa 
em encenação ou em leitura individual das peças? 

BÁRBARA HELIODORA - Quando eu falo em tradução 
de Shakespeare falo em termos de tradução que tenha 
potencialidade de palco. Não vou fazer uma tradução 
literária. Não foi isso que o Shakespeare fez! Shakespeare 
escreveu para ser representado, ele não escreveu para 
ninguém ficar em casa sofrendo. Se vou me meter numa 
tradução, então, qu~ro uma coisa que o ator possa dizer sem 
quebrar o queixo. E isso que eu penso: em algo que s~ja 
fácil de ser dito e que, portanto, possa fluir e o espectador 
possa compreender. 

Afinal, a única razão válida para eu traduzir Shakespeare é 
gostar dele e querer que os outros gostem também. Mas se 
eu pego a peça ponho ali tudo de que gostei, e faço uma 
coisa completamente diferente, aí, eu é que não entendi. Se é 
em verso, por que não mantenho o verso, se foi do texto em 
verso que eu gostei? Não é verdade,que o texto fique 
incompreensível por ser em verso. E claro que se você 
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quiser escrever em prosa, você pode escrever. Mas já terá 
traído, basicamente, um aspecto, a meu ver, fundamental. 

Há outras pessoas que não têm essas convicções. Estou 
falando das minhas. Se eu tiver que fazer uma tradução de 
Shakespeare, não sou capaz de fazê-la em prosa. Para mim, 
é uma questão orgânica, simplesmente não dá. 

O PERCEVEJO - Mas, com a formação que o ator 
brasileiro está tendo, você acha que é possível interpretar 
Shakespeare? 

BÁRBARA HELIODORA - Depende apenas do diretor, 
do que ele aceita ou não aceita, ou se desiste. Eu me lembro 
que, há alguns anos, dirigi leituras do Hamlet, aqui e em São 
Paulo. Bom, quando cheguei a São Paulo, todo mundo 
reclamava porque o texto era em verso. Aí eu disse: -
Escutem uma coisa: cada verso tem dez sílabas. Pois, às 
vezes têm que se ler de uma certa maneira, para dar as dez 
sílabas, mas eu garanto a vocês que, a partir do momento em 
que vocês dominarem isso, o verso vai ajudá-los a encontrar 
os lugares aonde devem ir. Resultado: ao fim de uma 
semana de ensaios, estavam todos delirantemente 
entusiasmados pelo verso e fizeram a peça com um prazer 
extraordinário. Descobriram que, realmente, o verso ajuda a 
encontrar o sentido. Porque, afinal, Shakespeare não era 
bobo! 

É preciso que se descubra que o verso é um apoio para o 
ator, ajuda-o a decorar ... e há uma música, uma fluência, um 
ritmo que também ajudam a encontrar o sentido. Então o 
diretor tem que insistir nisso, insistir no bem feito. Se você 
fizer de qualquer maneira, aí vai sair uma porcaria, em prosa 
ou em verso. De qualquer maneira, trabalha-se o texto para 
poder entender e ser entendido. Não há nada pior do que 
uma fr~se que não se entende porque o ator comeu o fim da 
frase. E preciso que o ator saiba que deve sustentar a frase 
até o fim. Muitas vezes, a parte essencial da fala não é 
ouvida porque acabou o fôlego, ou o ator embrulhou no 
final, então, simplesmente, o espectador não entenqe. E isso 
é ruim em prosa ou em verso, no que você quiser. E o 
diretor que tem que insistir para a coisa toda ficar 
harmônica, compreensível. 

O PERCEVEJO-Aformação universitáriafunciona, para 
essa prática? 

BÁRBARA HELIODORA - Eu, que lutei muito por isso, 
hoje tenho graves dúvidas. Não pelo que a ECA e a Uni-Rio 
tentam fazer, mas porque a legislação de ensino de teatro no 
Brasil é muito errada. 

Brasileiro não sabe deixar a porta entre aberta, ou tranca ou 
escancara. Há uma legislação, ótimo. Mas começa a ter uma 
exigência de titulação a tal ponto que você acaba sem 
condições de fazer o que é lógico, ou seja, trazer gente com 
prática de teatro, a despeito de titulações, para poder 
ensinar com experiência prática em teatro. Tudo acaba 
ficando muito limitado: tem que ter um diploma, o que 
limita o corpo docente. A vivência do palco, da vida 
teatral efetiva, é muito mais importante para quem vai 
ensinar interpretação, direção ... não adianta o indivíduo 
ter só o seu diploma ser simpático etc ... como quer a 
legislação fechada ... Talvez tenha-se cometido um 
engano, e o sistema conservatório seja melhor, porque 
ali se ensinava a prática, na prática. 

Uma vez esteve aqui o diretor da Academia Real de 
Música, de Londres, e eu lhe perguntei que titulação 
era exigida lá para um professor de violino. Ele 
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respondeu qu~ podia ser até analfabeto, desde que tocasse 
bem violino. E claro que, no teatro, isso seria impossível, 
porque é uma arte da palavra, entre outras coisas, mas já dá 
bem para comparar que tipo de problemas que a nossa 
legislação cria. 

O PERCEVEJO - Então a CAL, o Tablado estariam 
cumprindo essa função prática que seria da universidade? 

BÁRBARA HELIODORA - Na verdade, eu acho que, 
tendo em vista o mercado de trabalho, estão formando gente 
demais e, de um modo geral, não muito bem. Seria muito 
melhor formar cinco atores por ano, em vez de dar cinqüenta 
diplomas, de maneira que esses atores tivessem uma . 
experiência prática, de um domínio real das técnicas de 
interpretação. · 

Eu sei que ficou muito em moda dizer que a pessoa não 
precisa ter técnica. Mas a verdade é que se o ator não tiver 
técnica, não sabe o que está fazendo: não sabe andar, não 
sabe levantar, não sabe falar, e é muito incômodo você ver 
um espetáculo no qual os atores não sabem o que estão 
fazendo. 

Quando eu ia às assembléias de alunos da Uni-Rio, e ouvia 
alguém dizer que a universidade não prepara os alunos para 
o teatro experimental, isso me irritava muito. Como se fosse 
possível! A função da escola é preparar o ator, ponto. 
Alternativo, experimental, sei lá mais o quê, é uma questão 
de repertório, e não uma questão de formação. O sujeito 
treina para ser ator, está capacitado para fazer o 
experimental, o clássico, o comercial, o que lhe der na telha, 
mas ele tem que dominar a técnica. Você não prepara 
arquitetos só para prédios de determinado estilo, você 
prepara arquitetos. Assim é com o ator. A escola tem que 

ensinar o indivíduo a ser ator, a 
partir disso, se ele tiver o 

instrumental básico, vai ter 
disponibilidade para 

fazer o repertório, 
seguir a linha que 
quiser. Esse é um dos 
graves problemas: as 
escolas deviam ser 
mais exigentes. 

Há também outro 
problema, 
novamente com a 
legislação: 
virtualmente, 

árbara Heliodora 
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toda a legislação de ensino no Brasil é feita para proteger o 
mau aluno. O aluno pode ser reprovado setenta e cinco vezes, 
mas continua ali. Dever-se-ia poder eliminar o mau aluno, 
não pelo prazer de eliminar, mas pela simples constatação de 
que ele não dá para a coisa. Tinha que poder eliminar, até 
para poder preservar e dar mais tempo, mais atenção e mais 
capricho àqueles que, efetivamente, revelam algum talento. 

As turmas são grandes demais, ninguém pode trabalhar 
nestas circunstâncias. Não se consegue quase nada. Mas se 
você tenta eliminar, vem logo o discurso pessoal, de que há 
algum preconceito, perseguição etc ... Eu acho que estava na 
hora das pessoas crescerem o bastante para aceitar críticas 
que, obviamente, têm um caráter puramente profissional. 
Como ninguém aceita, o que acontece é que você acaba 
diluindo o pouco tempo que há. Porque o problema do ator, 
digo e repito, é dominar a técnica, até o ponto ~m que ele 
possa se dedicar exclusivamente ao conteúdo. E como um 
pianista: não é na hora do concerto que ele vai treinar escala. 
Aliás, nesta hora ele não pode nem lembrar disso. 

Todo mundo que tem um instrumento tem que ensaiar. O 
ator, que toca a si mesmo, não tem que ensaiar? Tem sim! 
Ele é seu próprio instrumento e tem que ser um bom 
instrumento e saber tocá-lo. Assim, a gente pode fazer 
qualquer coisa. E não me digam que o ator brasileiro não 
sabe, se ele é ator, ele sabe sim, mas vai ter que ser exigido 
como qualquer ator no mundo inteiro. Se não trabalhar, se 
não treinar, se não ensaiar, se não souber falar, vai sair tudo 
uma porcaria, ninguém vai entender. 

É o diretor que organiza tudo, mas ele tem que contar com 
atores que tenham respeito pela sua profissão, pela sua 
vocação. Não adianta ter muito talento, talento sozinho não é 
nada. O talento tem que ser trabalhado. O ator tem que 
respeitar a si mesmo, tem que ter interesse em ser ator, para 
poder se comunicar com o público, para fazer o que ele se 
propõe a fazer, mas o ator tem que ser competente naquilo 
que ele diz que é a sua profissão. 

O ator, em seu estudo, em seu trabalho, tem que ter uma 
precisão cirúrgica. Qual é o objetivo de um ator? Transmitir 
alguma coisa. Então, ele tem que estar treinado, afiado, 
pronto, para transmitir o que quiser. Para isso, ele tem que 
trabalhar e se preparar: para poder respeitar e ser respeitado 

afi 1 , ,. ? .. . 1na , o que e o cntlco. 
Um espectador bem 

informado que reage ao 
que é apresentado. 

como ator. Nas escolas, atualmente, não só pelos problemas 
já comentados, como também pela enorme carga de matérias 
teóricas para os alunos atores, não sobra tempo útil para, 
com a orientação correta, o aluno ir para o palco e trabalhar, 
trabalhar e trabalhar, e ser muito exigido. Esse é o grande 
problema. 

O PERCEVEJO - Mas é um problema da formação em 
geral, ou só da universidade? 
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BÁRBARA HELIODORA - Da formação em geral de 
qualquer um. Se você não é honesto, a pessoa, coitada, 
acaba ganhando um diploma, e pensa que vai fazer carreira, 
quando na verdade não tem a mais remota condição. · 

O PERCEVEJO - Dos elementos da cena já citamos 
alguns: o texto, o diretor; o ator. Agora vamos falar do 
público. Há uma diferença entre o público que freqüentava o 
teatro há 20 anos atrás e o que vai ao teatro hoje? Qual é o 
perfil do público brasil;iro, atualmente? 

BÁRBARA HELIODORA - O público é relativamente 
menor, numericamente menor. O que nós não temos é um 
público suficientemente grande. Nunca tivemos. 

Veja bem, por exemplo na Europa ou nos EUA, o público de 
cinema foi tirado, vamos dizer assim, de um público que já 
vinha de uma tradição de teatro; aqui, é, a duras penas, 
arrancado do público de cinema. E hoje tem ainda a 
televisão. Quando as pessoas dizem que a televisão atrai 
mais, apela, eu acho na verdade que tem um dado não 
artístico, não teatral, que não tem nada com isso mas que 
pesa tremendamente na popularidade da televisão, sem 

Sair simplesmente juntando 
coisas não é uma pesquisa. 
Você tem que ter um ponto 
de vista crítico, que é o que 

vai amarrar aquilo tudo. 

questionar se ela é boa ou ruim: simplesmente as pessoas 
não têm com quem deixar as crianças em casa. Acho que, 
realmente, a televisão é uma coisa que atende a uma 
necessidade de lazer, de distração, de interesse, quando é a 
TVE, ou qualquer coisa assim. Há todo um segmento da 
população que não tem condição de sair de casa, e esse 
público é atendido, em grande parte, pela televisão. 

De maneira que o teatro, coitado, sempre apanhou. Porque 
realmente não há tradição de ir ao teatro, não temos tradição de 
montar clássicos, enfim. Com o tamanho da população do Rio 
de Janeiro, a gente devia ter muito mais público de teatro, mas 
tem pouco, muito pouco. Além do mais, hoje em dia, o próprio 
teatro brasileiro está se desvalorizando de uma maneira 
terrível! De repente, a grande preocupação, aqui no Rio, 
particularmente, é que a peça tem que durar uma hora, uma 
hora e vinte, e acabar. Não tem programa nem nada: isso é o 
teatro se desvalorizando. O teatro está se colocando como uma 
coisa totalmente sem importância e descartável. Isso é terrível. 

É claro que a gente tem que levar em consideração a 
precariedade da economia, no teatro. Você observa que está 
todo mundo fazendo peças quase· sem personagens. Cria-se, 
então, um círculo vicioso: se você não tem público, você não 
consegue fazer uma coisa mais ambiciosa. 

A situação está realmente difícil, e isso me deixa infeliz, 
porque eu gosto muito de teatro e acho que precisava ter 
mais variedade e uma série de outras coisas. Mas realmente, 
as condições em que se faz teatro no Brasil são altamente 
sacrificadas. 
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O PERCEVEJO - Então você creditaria essa onda de 
monólogos à situação econômica? 

BÁRBARA HELIODORA -Ah, sim, é claro, em grande 
parte é porque as pessoas não têm dinheiro para produções 
mais complicadas. 

O PERCEVEJO - Quando você fala que há pouco público 
no Rio, por exemplo, poderíamos dizer que não há um 
público específico de teatro, então? 

BÁRBARA HELIODORA - Na realidade não é o mesmo 
público que vai a tudo, não pode ser. Algumas pessoas vão a 
alguns espetáculos. Afinal, nem todo teatro atrai a todo mundo, 
cada um tem as suas preferências, como em tudo na vida. 

O PERCEVEJO - Mas, em cinema, o público vai a filmes 
de diferentes estilos, diferentes nacionalidades ... o cinéfilo 
vai. A gente não tem o teatrófilo, então? 

pessoas acabam 
desistindo. Fico 
muito angustiada 

BÁRBARA HELIODORA - Eu acho 
até que teria. Mas a oferta é muito 

precária, as 

com isso, mas acho que o mau espetáculo é uma espécie de 
"brevê contra a luxúria", compreende? De repente a pessoa 
vai a um espetáculo que é ruim, ela fica tão irritada que não 
volta mais. Porque não é a mesma experiência que ir ao 
cinema. No cinema, pelas exigências técnicas, as pessoas 
têm ao menos o consolo de ver uma fotografia bonita ( o que 
aliás, é o mínimo que se pode pedir). Enfim, essa exigência 
técnica faz com que a própria feitura do filme já tenha um 
determinado nível. Além disso, o cinema é um pouco mais 
barato, você pode entrar no meio, não tem aquele ritual ... 
Enquanto que no teatro, não. Você tem que ir naquela 
determinada hora, aí você, provavelmente ainda espera uma 
meia hora, quarenta minutos (porque todo mundo começa 
atrasado), o que é uma das coisas mais ofensivas, horríveis 
que se pode fazer. É um tempo que a gente perde à 
disposição de quem faz o espetáculo. 

Aliás, essa questão do atraso é desanimadora. E não é só no 
dia da estréia, quando haveria alguma desculpa (embora não 
devesse haver), é durante toda a carreira. Você vai, cumpre o 
ritual, espera, e espera, e atrasa ... é uma coisa vergonhosa. 
Eu cheguei a um ponto de desespero que imaginei realizar o 
seguinte: perguntar o tempo de duração do espetáculo, 
contar, a partir da hora marcada para o início, o tempo de 
duração, e nesse momento, ir embora e deixar o resto 
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acontecer. Porque isso é um desrespeito, não a mim 
pessoalmente, mas ao público, a todo mundo... Aquelas 
pessoas saíram de casa, pagaram ingresso, e estão ali para 
ver uma peça que diz que começa tal hora. Por que é que 
elas têm que ficar ali sentadas ( ou de pé), mais trinta ou 
quarenta mimJtos, esperando que comece o espetáculo? Não 
tem motivo. E falta de disciplina profissional e é 
indesculpável. Não deveria nem poderia acontecer, mas 
infelizmente é o que acontece. 

O PERCEVEJO-Falando sobre um tipo de público 
especializado, qual é o papel do crítico teatral hoje? 

BÁRBARA HELIODORA - O papel do crítico é sempre o 
mesmo. Quer dizer, avaliando diferentes aspectos da crítica, 
cada um tem basicamente a mesma função que sempre teve. 

A crítica jornalística, para mim, tem um objetivo duplo. Por 
um lado, informar o espectador sobre o que é o espetáculo 
que está sendo levado. Mas, principalmente, ela tinha que 
servir para quem faz o teatro, com um ponto de referência de 
como é que está passando o espetáculo para o público. Devia 
ser assim, por que, afinal, o que é o crítico? Um espectador 
bem informado que reage ao que é apresentado. O papel da 
crítica jornalística é sempre, basicamente, esse. 

O PERCEVEJO-E o papel da crítica ensaística? 

BÁRBARA HELIODORA - Aí é outra coisa, onde você 
vai fazer ou tentar fazer, uma análise mais profunda, mais 
reflexiva da obra, com mais espaço, inclusive. O problema é 
que, no jornal, você não tem tempo nem espaço para entrar 
em detalhes a respeito de determinadas coisas que você viu. 

O PERCEVEJO - Essas seriam as funções, mas estão 
sendo cumpridas? Fale sobre a crítica no Brasil, hoje? 

BÁRBARA HELIODORA - Bom, acho que cada um faz o 
que pode, uns mais, outros menos. Eu não sei o que é que 
está acontecendo no país, porque eu não leio a crítica do 
Brasil todo, mesmo de São Paulo, tem muito crítico que eu 
não leio nunca. 

A verdade é a seguinte: ninguém gosta de crítico. Às vezes 
você tenta fazer uma crítica dizendo o que está acontecendo, 
da melhor maneira possível, e aí, há uma coisa muito triste: 
as reações dos criticados são agressões pessoais, uma coisa 
que eu, toda a minha vida, graças a Deus, evitei. 

Nunca critiquei ninguém por razões pessoais, não tenho 
nada com a vida particular de ninguém. Mas o que está 
acontecendo hoje, geralmente é que o crítico faz o seu 
comentário e a reação é uma agressão pessoal que não tem 
nada a ver com o que foi dito. Não há uma contestação 
arrazoada do que foi feito na crítica, apenas uma séri~ de 
ofensas. Eu acho isso muito triste, uma imaturidade. E só. 

O PERCEVEJO - Pensando no crítico ensaísta, onde há, 
aqui, um bom curso de pós-graduação em teatro? 

BÁRBARA HELIOJ}ORA - Na USP. Mas depende do 
que você quer fazer. E tudo muito teórico, não existe parte 
prática. Aliás, isso é que eu acho que devia ser a grande 
jogada na Uni-Rio, fazer uma pós-graduação voltada para a 
parte prática. Porque teoria 
a USP já tem: mestrado e doutorado. Mas é só teoria. 
No Brasil, é só o que há. 

O PERCEVEJO- E fora do Brasil? 

BÁRBARA HELIODORA -Ah! Aí você tem uma escolha 
vasta, depende do que você quer estudar. Existem trezentas 
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mil coisas. Depende da linha que você quer seguir, do quê 
você quer pesquisar. Mas eu diria que, basicamente, teria 
que ser a Inglaterra, EUA ou Canadá. Não gosto muito dos 
doutoramentos franceses, são até muito mais fáceis, tem 
muita gente que gosta, mas eu acho que o sistema, de modo 
geral, é um pouco fraco. Eu acho que em teatro, você está 
melhor nos anteriores. Na Alemanha, por exemplo, deve ter 
coisas ótimas, mas é muito mais difícil, você tem que saber 
alemão muito bem ... Mas a Alemanha é muito séria, muito 
interessante. 

O PERCEVEJO - E se a gente ficar aqui? Estudando aqui 
se poderia fazer um bom trabalho de pesquisa? 

BÁRBARA HELIODORA - Olha, eu acho o seguinte: 
depende de cada um. 

Aqui há, claro, muita deficiência de bibliografia. Mas se 
você quiser estudar teatro brasileiro, por exemplo, não 
adianta você querer ir lá para fora, 

O que acontece, em qualquer caso, é que você vai ter que se 
virar como uma louca, porque um dos aspectos da nossa 
pouca tradição teatral é a falta de peças publicadas. 

Eu me lembro que quando Peter Schoenbach, um americano 
que fez doutoramento em teatro brasileiro, veio para cá, ele 
passou um ano ou dois no Brasil, batendo de porta em porta, 
fazendo cópia xerox dos textos datilografados. E acabou 
saindo daqui com uma coleção de mais de quatrocentas 
peças brasileiras. Mas qualquer brasileiro pode fazer isso. 
Depende de querer faz~r. 

O problema é que aqui ninguém publica teatro. Na 
Inglaterra, nos Estados Unidos, tudo de teatro é publicado. 
Há um público que compra. Aqui, eu acho que se aparecesse 
o hábito regular de colocar livro à venda em porta de teatro, 
por exemplo, você poderia criar um público que comprasse. 
Porque ler teatro também é um hábito adquirido, você tem 
que aprender a ler teatro, tem que fazer a sua montagenzinha 
mental... é diferente de ler romance; mas o caso é que 
ninguém publica, é muito raro, aí fica difícil. 

Mas eu acho que você pode fazer um bom trabalho ficando 
por aqui, sim. Se você resolver estudar teatro grego, alemão, 
inglês, é claro que vai ser muito, muito difícil. Agora, teatro 
brasileiro, é só você se virar. 

O PERCEVEJO - Mesmo com o nível de ensino que a 
gente está tendo? 

BÁRBARA HELIODORA - Sim, desde que você aprenda 
a pesquisar. Existem manuais de pesquisa, e um, escrito por 
meu sobrinho, o Claúdio Moura Castro, por exemplo, é 
muito bom, ótimo. E aí você vai e estuda. O problema é 
você se disciplinar, e você tem que ter uma idéia do que 
você quer. Porque aqui as pessoas chamam as coisas mais 
estapafúrdias de pesquisa. 

Sair simplesmente juntando coisas não é uma pesquisa. Você 
tem que ter um ponto de vista crítico, que é o que vai 
amarrar aquilo tudo. Então, quando você começa a reunir 
aquilo tudo, o seu material, deve haver uma pergun!a, uma 
indagação sua. Mas, isso você pode fazer sozinha. E claro 
que vai exigir uma auto disciplina monumental, mas é o que 
é necessário. 

Eu, na verdade, só fiz graduação no exterior. Depois eu vim 
para aqui e o que estudei foi aqui, trancada em casa, lendo, 
lendo, lendo. Fiz meu doutoramento, por tese, na USP. Fiz 
uma tese sobre Shakespeare, aqui no Brasil. Fui à Inglaterra, 
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fiquei um mês e meio lendo na biblioteca do Museu 
Britânico, porque eu já tinha lido tudo o que podia aqui, 
tudo o que eu arranjei. Então, finalmente, de coisas que eu 
sabia serem importantes, eu fiz uma lista e quando fui 
pesquisei tudo o que faltava, lá, na biblioteca, diariamente. 
Li tudo o que tinha marcado ler e aí voltei e redigi minha 
tese aqui. 

É possível estudar no Brasil, sim. Mas é o tal negócio, tudo 
o que a gente faz aqui, tudo, é feito na base de um esforço 
desesperado, nós não temos infra-estrutura para nada, muito 
menos para projetos culturais. As nossas bibliotecas são 
paupérrimas ... 

Você vê, eu tenho aqui esses volumes sobre Shakespeare, 
não são muitos, uns 600 a 800 livros. Muito bem, se eu 
morasse na Inglaterra ou nos Estados Unidos, eu não 
precisava ter, porque iria à biblioteca. Mas, aqui, eu tive que 
comprar, porque não ·existem nas bibliotecas, então, se eu 
quero estar, mais ou menos, em dia com aquela matéria, eu 
tenho que comprar os livros. 

Eu nem tenho ilusões de que esteja em dia. Em média, são 
publicados cerca de dois mil títulos shakespearianos por ano, 
entre artigos e livros. Você acha que, morando aqui, dá para 
estar em dia com tudo isso? Não dá. Eu precisava estar 
morando numa universidade, com todos os periódicos que 
estão sendo publicados, para manter a cabeça fora d'água. 

O que eu faço é: leio livros, quando leio a crítica de um livro 
que eu acho deva ser interessante, vou comprando. Viajo: 
compro livro. Agora, por exemplo, eu tive esta sorte: a 
professora que me ensinou Shakespeare, nos EU A, quando 
morreu, deixou para mim os livros dela sobre Shakespeare, 
em testamento. E uma coisa maravilhosa: em trinta anos de 
alunos nos EUA, ela escolheu a mim. Agora, é uma questão 
de perseverança, mas acho perfeitamente possível fazer um 
bom trabalho de pesquisa, aqui no Brasil. 

Cláudia Braga é aluna do 
Mestrado em Teatro da 
Uni-Rio. Entrevista 
realizada em abril de 1994. Bárbara Heliodora 
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A TEORIA DAS CORES DE ~OETHE 
João Guimarães Vieira 

A obra de . G9ethe sobre as cores foi 
publicada inicialmente com o nome de 
Contribuições à óptica no final do 
século dezoito; mais tarde, já com 
acréscimos introduzidos pelo autor, 
apareceu em 1810 coIRo nome de 
Esboço de uma teoria das cores. 

O título já indica que o poeta não 
considerava a obra concluída, 
limitando-s~ principalmente a relacionar 
suas experiências e a registrar dados e 
anotações empíricas para uma futura, 
esta sim, teoria cromática definitiva. 

Apaixonado pelo assunto, vai cuidar · 
obsessivamente dele nos vinte e poucos 
anos que ainda lhe rt::stam de vida, 
sendo tema constante nas conversações 
com Eckermann, que, inclusive, 
participará de experiências que levará a 
efeito até pouco antes de morrer. 

Ao contráriô de suas obras literárias; 
traduzidas para outras línguas quase 
simultaneamente c9m a publicação 
original, como foi o caso de Werther e 
de Fausto, o desinteresse dos editores 
pela Teoria das cores iria dificultar aos 
leitores o conhecimento da obra fora da 
Alemanha, a não ser através de citações 
e fragmentos. 

! . A primeira tradução francesa, por 
exemplo, citada como integral, mas sem 
a parte que Goethe rotulou como 
Polêmica, só apareceu em Paris em 
1973, portanto 161 anos apôs sua 
publicação na Alemanha. 

Para Paul-Henri Bideau, que 
prefaciou a obra, uma das razões do 
desinteresse está no fato de ser um texto 
difícil, como.o próprio .Goethe 
confessol! a Eckermann em 1831: 
"Minha teoria das cores é muito difícil 
de ser ,transmitida, póis.não basta 
somente ser lida e estudada, mas, 
também, ser ·praticada, e isto não ocorre 
sem dificuldades". 

Esta é uma das razões, mas 
provavelmente não a principal, que 

~ pode ser a parte polêmica não incluída 
-..i na edição francesa, e que provocou a 
] hostilidade dos meios científicos ao 
~ autor, por ter ousado combater as 
t teorias sobre a luz e as cores de um 
i monstro sagrado que foi Newton, éntão 
~ seguido sem reservas pelos físicos mais 

iminentes da época. 
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Goethe não só contesta os dogmas " · 
cromáticos expostos por Newton .na sua 
Optica de 1730, derivados da famosa 
la:xperiência da decomposição da luz 
branca pelo prisma, como acusa o físico 
inglês de falsidade inconsciente e; o que é· 
muito mais grave, de falsidade 
consciente, na manipulação inescrupulosa 
dos dados científicos apurados. 

Essa corajosa atitude herética de 
Goethe responde pelo descrédito que 
encontramos em vários textos 
relacionados com a validade de suas 
apaixonadas pesquisas sobre os 
fenômenos luminosos e cromáticos. 

Um exemplo pode ser encontrado no 
pequeno volume de nº 220 da coleção 
Que sais-je ? Le secret des couleurs, de 
autoria de Marcel Boll e Jean 
Dourgnon, publicado pela 'editora 
Presses Universitaires de France. 

Dizem os autores no capítulo I: 

Realmente, para estabelecer uma 
teoria coerente, é necessário fazer 
experiências precisas, e foi Newton 
(1669) que teve o mérito de fazê-las 
e interpretá-las. Mas, o 
surpreendente é que Goethe, um 
século depois de Newton, tenha 
perserverado nos preconceitos de ,, 
.Aristóteles: sem suspeitar: da 
bnportância de métodos · 
complicados, que poderiam 
convencê-lo do seu erro, ele afirmou 
e repetiu incansavelmente que, de 
todas as suas obras, aquelas que 
consagrou à cor eram as de que 
mais se orgulhava. _De fato, e com a 
aprovação dos próprios físicos 
alemães;" sua Teoria das tores -
(1810fé um conjunto de à.firmações 
sem provas, um tecido qe absurdos e 
ilusões, um testemunho desta 
convicção - pueril e inabalável - que 
a "natureza" se deixa decifrar por 
um observador simplesmente .atento. 
Desta teoria sobraram apenas 
frases nos manuais de literatura, 
onde é habitualmente qualificada 
de ... "presciência genial". 

, O livrinho de Marcel Boll e Jean 
Dourgnon teria, porém, cµrta duração 
'tia coleção ·Que sais-je? Publicado em 
1946, seria dezoito anos depois, em 
1964, retirado do catálogo, passando o 

nº 220 a ser 9C~pado por " 
La couleur, de Maurice Déribéré, este 
um autor cuja bibliografia é bem mais 
ampla e significativa. 

Na nova•obra, o texto ganha uma 
ordenação didática, precisa, exigida pela 
finalidade de coleção, e a contribuição 
de Goethe é examinada com a 
objetividade e o respeito que passou a 
despertar entre os·estudiosos dójt::;sunto. 

' ' "-'4« 

Em•oposição à Newton e às 
conclusões extraíCÍas da experiência com 
o prisma, reveladora de que a luz ~ranuâ 
é formada por sete faixas coloridas, 
Goethe prefere ficar com Aristóteles, para 
quem a luz colorida é um 
enfraquecimento da luz branca, 
convencido de que a soma do mais 
escuro não pode dar o mais claro: "A 
clarj.dadenão podéria ser um composto 1 
de eleméntos escuros". O choque da lJÍZ 
com a sombra é que responde pelo . 
aparecimento das luzes coloridas, que se 
modificam, como no espectro de Newton; 
de acordo com' a maior ou menor parcela 
de luz branca, sendo o amarelo e o 
alaranjado as mais luminosas, o azuI e o 
violeta as mais sombrias. 

Esta noção permitiu aos pintores do 
século XIX trabalhar o claro-escuro sem 
o emprego tracliêíÕnal do preto, a 
desprezar 'o uso,· comurri no ensípo 
acadêmico, do betume, e a preparar a 
pintura para o triunfo definitivo da cor 
no início do século XX. 

A adoção de uma escala de doze 
graus para as modificações que ocorrem 
na luz branca misturada com a sombra, 
visando a dar sondições práticas para sua 
utilização nas artes visuais, estabeleceu 
índices'arbitráriosmas efi9ientes, ~ ··· 
geralmente aceitos. O amarelo, a cor 
mais luminosa, estaria logo abaixo do 
branco, com nove partes de luz e três de .. 
sombra; b alaranjado, um póuco menos 
luminoso, seria conseqüência da mistura 
de oito partes de branco para quatro 
partes de negro; o vermelho e o verde 
ocup1ariam a p~e intermediária da íl 
esca a, comseis partes de luz e seis de 
sombra; o, azul, menos luminoso, seria 
formado de quatro partes de branco e 
oito de negr.o; e o violeta. ocuparia o 
nível mais baixo da escala, com apenas 
três partes de branco e nove de negro. 
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Com esta escala, Johannes Itten, 
respeitado esteta e professor alemão, 
ensinou a seus alunos uma sofisticada 
modalidade de harmonia cromática, que 
denominou contraste de quantidade, 
alcançada pelo emprego das cores na 
proporção inversa ao grau de 
luminosidade de cada uma. Assim, numa 
criação pictórica em que fosse usado o 
amarelo e o violeta, este ocuparia três 
quartos de tela e o amarelo apenas uma, 
a fim de estabelecer o equilíbrio entre 
uma cor três vezes mais vibrante e 
poderosa do que a sua ocupante. 

A atividade de Goethe como 
cientista, concentrada de preferência no 
estudo das cores e das plantas, lembra a 
de um outro genial cientista amador que 
foi Leonardo da Vinci, para quem a 
experiência foi sempre a grande mestra. 
Como Leonardo, Goethe possuía um 
espírito de infatigável curiosidade, 
sempre atento na observação da 
natureza. Cada fenômeno natural que 
observa fará com que medite 
longamente sobre ele, a fim de extrair 
conclusões válidas que possa incluir em 
seus escritos. 

Com uma formação clássica que 
Leonardo não possuía, estudará as obras 
antigas e de seus contemporâneos, 
tentando aplicá-las em suas 
experiências. Mas, como o pintor 
renascentista, confiará mais em seus 
sentidos e na sua intuição do que nas 
conclusões dos outros. E descobrirá 
muitos erros em conclusões aceitas 
como verdadeiras, como acontecerá 
com a leitura crítica que fará da obra de 
Newton. Nem sempre resolverá de 
maneira satisfatória os problemas que 
surgem em suas observações; o 
importante, porém, é que suas 
experiências ajudaram, e como, a fazer 
avançar os estudos sobre a luz e a cor. 

Newton, como físico, não se 
interessou pelas cores denominadas por 
Goethe de fisiológicas, isto é, pelas 
cores não como realidades físicas e sim 
como são percebidas pelo olho (são e 
normal, precisará o poeta); na teoria das 
cores de Goethe, porém, elas ocupam 
um espaço respeitável, pois Goethe as 
considera o fundamento de todos os 
seus estudos. E nessa área estão, talvez, 
as conclusões mais relevantes e 
estimulantes de Goethe. 

Trata-se do estudo das cores 
complementares, dos contrastes 
sucessivos e simultâneos, das sombras 
coloridas, todo esse mundo não 
newtoniano e que poderíamos definir 
como ilusões de ótica. Goethe examina 
o fenômeno da irradiação, que faz com 
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que um objeto escuro pareça menor do 
que um claro do mesmo tamanho; anota 
o contraste gue faz que uma figura 
cinza apareça mais clara sobre um 
fundo negro do que sobre fundo branco, 
e registra o fato de uma cor pedir 
sempre a sua complementar, amarelo 
exigindo violeta; laranja, o azul; verde, 
o púrpura; e vice-versa. 

As experiências relacionadas com o 
contraste sucessivo são várias. Uma 
delas consiste em olhar um pedaço de 
papel de cor alaranjado vivo sobre um 
fundo branco: 

( ... ) dificilmente percebemos a 
cor azul sol. -e o resto do fundo. Mas 
quando se retira o papel e no seu 
lugar aparece a imagem azul, no 
instante seguinte o resto da 
superfície se recobre de um clarão 
alaranjado intermitente. O 
observado~ terá assim um exemplo 
vivo desta lei da 
complementaridade. 

Noutra passagem, ele relata o que 
experimentou numa de suas viagens: 

Uma tarde, achando-me numa 
estalagem, olhei por algum tempo 
uma empregada de talhe 
harmonioso, tez branca 
deslumbrante, cabelos negros, 
vestindo um corpete escarlate. Ela 
entrara no meu quarto e eu a olhei a 
certa distância na penumbra. Desde 
que ela saiu, distingui na parede 
branca defronte um rosto negro 
rodeado de uma auréola clara, e a 
silhueta nitidamente desenhada de 
um verde marinho. 

Mais importante, porém, no campo 
da aplicação prática, são suas 
experiências ligadas ao contraste 
simultâneo, cujo conhecimento foi 
fundamental na formulação da estética 
impressionista e, antes dela, da 
revolução pictórica de românticos como 
Turner e Delacroix. Uma delas é assim 
descrita por Goethe: 

Durante uma viagem de inverno 
no Harz, eu descia à tarde as 
encostas do Brocken; os flancos das 
montanhas em volta e a charneca 
estavam cobertos de neve; as 
árvores e os rochedos esparsos, bem 
como os grupos de árvores e de 
matas rochosas, estavam cobertos 
pela geada; o sol descia no 
horiwnte em direção dos lagos. 
Durante o dia, eu já tinha podido 
observar que, contrastando com a 
tonalidade amarelada da neve, as 
sombras pareciam ligeiramente 

violetas; verifiquei que elas se 
coloriam de azul escuro à medida 
que as partes iluminadas ganhavam 
um amarelo mais intenso. Mas, 
quando o sol estava a ponto de 
desaparecer no horizonte, quando 
seus raios abrandados pelos vapores 
da terra recobriam do mais belo 
púrpura o mundo em redor, a 
sombra m,ulou de cor e pareceu de 
um verde que, por sua limpidez, 
poderia ser comparado àquele do 
mar, e por sua beleza àquele da 

· esmeralda. O fenômeno tornou-se 
cada vez mais vivo; eu acreditava 
ter sido transportado para o reino 
das fadas, tanto os objetos estavam 
tintos destas duas cores vivas e tão 
bem harmonizadas. Após o pôr do 
sol, este esplendor dissipou-se, 
dando lugar a um crepúsculo 
acinzentado e, gradualmente, a uma 
noite aclarada pela lua e pelas 
estrelas. 

Este fenômeno das sombras 
coloridas e outros não P,Odem ser 
explicados pela física. E uma ilusão de 
ótica que desaparece quando, como no 
caso da experiência de Goethe, a 
sombra é isolada das áreas iluminadas. 
Mas o que importa para o homem, o 
que importa principalmente para o 
artista que trabalha com o visual, não é 
a realidade física da cor, mas o seu 
efeito. E o seu efeito decorre de 
circunstâncias mais complexas e sutis, 
só podendo ser compreendida na 
relação de dependência de uma cor com 
outra ou na sua relação com o meio em 
que está inserida. 

Quando se conclui que a arte é um 
problema de relações, que não existe 
cor absoluta (nem forma absoluta 
igualmente) mas um sistema unitário 
que subordina o particular ao todo, 
podemos concluir que Goethe não 
meditou em vão sobre os fenômenos 
luminosos e cromáticos que se 
ofereceram à sua incansável 
curiosidade. 

Sua teoria da unidade das coisas está 
no seu tratado das cores. E o seu 
orgulho, confessado a Eckermann, 
plenamente justificado: "Atribuo à minha 
teoria das cores mais valor do que toda 
minha obra poé-tica". Orgulho muito 
forte, pois Goethe tinha pie-na consciência 
de sua genialidade como poeta. 

João Guimarães Vieira (Guima)foiprofessor 
responsável pelas di$ciplinas de História da Arte 
e de Artes Visuais no Centro de Letras e Artes da 
Uni-Rio no perioda de 1964 a 1990. 

PÁGINA61 



A POÉTICA DE ARISTÓTELES 
Delineamento da Influência Histórica 

Gerd Bornheim 

+A presença do pensamento 
aristotélico, em especial no que diz 
respeito à Poética, passou, no decurso de 
mais de dois milênios, por vicissitudes 
diversas e mesmo inesperadas. Existe, de 
fato, toda uma história das interpretações 
elaboradas a propósito daquele breve 
ensaio sobre a tragédia grega - sobre a 
sua estrutura, sua função, seti sentido. 
Pretendo acenar aqui, à guisa de 
introdução ao tema, aos passos mais 
significativos desse processo. 

Pode-se avançar que, depois da 
Antigüidade clássica, a presença da 
Poética estende-se por três etapas 
distintas. 

A primeira, quase inexistente e 
iniciada já sob a égide dos romanos, 
principalmente através da Arte Poética 
de Horácio, desdobra sua escassa 
presença por toda a Idade Média; de 
Donatus, já no século IV, até Dante, as 
idéias de Aristóteles não deixam de se 
fazerem atuantes, ainda que de maneira 
indireta e de modo mais raro do que 
seria de imaginar. Assim, por exemplo, 
Roger Bacon e Petrarca apenas 
mencionam o texto aristotélico. Explica­
se: é que a Poética era de difícil acesso 
e seu texto desconhecido até o início da 
alta Idade Média. No século XII, o 
muçulmano Averroes dá o sinal de 
partida e prepara uma edição abreviada, 
que foi traduzida no século XIII para o 
latim pelo alemão Herrrnann, e depois, 
na Espanha, por Martinus de Tortosa, no 
século XIV. Foi tão-somente em 1498 
que Giorgio Valla publicou, em Veneza, 
a sua tradução da Poética, e a partir 
dessa data sucederam-se diversas outras 
edições, inclusive, em 1508, a do texto 
no original grego. 1 

No que se refere especificamente ao 
teatro, Aristóteles, evidentemente, não 
poderia ter exercido influência na Idade 
Média. Isso porque, em primeiro lugar, 
Horácio não é simples repetidor passivo 
do filósofo grego; assim, por exemplo, o 
ideal maior se encontra agora na junção 
do útil com o prazer, e o conceito de 
imitação, por outro lado, aparece muito 
ampliado. Além disso, e já que para os 
romanos a poesia e a oratória formavam 
um corpo único, entende-se que a parte 
do texto de Horácio que menos suscitou 
a atenção dos cristãos tenha sido 
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justamente a escassa análise sobre a 
dramaturgia. Mas o ponto fundamental 
está no seguinte: é que o teatro tal como 
era praticado na Idade Média nada 
apresenta de comum com aquilo que 
prescrevem os textos de Aristóteles e 
Horácio; redundaria em completa 
ociosidade para um medieval ocupar-se 
da estética do drama, até mesmo para 
distinguir, dentro dos parâmetros 
estabelecidos por Aristóteles, entre a 
tragédia e a comédia. Por outro lado, 
sequer poderia ocorrer a montagem do 
repertório teatral grego e romano - tal 
empreendimento nem conseguiria fazer 
sentido, e se citam, escassamente, um 
Sêneca, referem-se ao teórico, jamais ao 
dramaturgo. 

Isso não quer dizer que o teatro 
medieval careça de importância. O 
alijamento radical a que a Igreja 
condenou, nos primeiros tempos, todo o 
mundo dos espetáculos, e que se 
estendeu aos chamados séculos de 
trevas, terminou por servir apenas para 
limpar o campo; as trevas fizeram tão­
só com que se esquecesse 
completamente a cena antiga, e 
acabaram ensejando a instauração de 
uma experiência teatral 
surpreendentemente nova e original. Em 
realidade, a importância da experiência 
teatral dos medievais sequer poderia ser 
exagerada; eles não se revelaram apenas 
de uma inventividade inédita em relação 
à montagem dos espetáculos, mas 
também conceberam um tipo de 
dramaturgia tão singular que nem se 
percebe como traçar o menor paralelo 
com as observações de Aristóteles. 
Talvez o único ponto em que a 
experiência grega e a medieval possam 
ser aproximadas - e assim mesmo 
dentro de universos profundamente 
distintos - está no fato de que elas nada 
apresentam de assemelhado ao nosso 
moderno teatro burguês, de literatura 
montada num palco italiano. Aquelas 
experiências devem ser entendidas, 
muito antes, a partir de um solo 
originário totalmente distinto, de uma 
experiência de terror que radicava numa 
objetividade religiosa para a qual já não 
temos mais ouvidos; talvez ainda se 
possa encontrar um eco daquele terror 
em algum rincão do mundo ocidental, 
onde possam continuar tendo vigência 

as hoje tão desgastadas cerimônias 
cristãs da Semana Santa. 

Além do mais, não se deve esquecer 
que a dramaturgia medieval configura, 
em que pesem todas as metamorfoses 
subseqüentes, como que a matriz, o 
exato ponto de arrancada a partir do 
qual iriam se configurar, tempos depois, 
todo o teatro elisabetano e o espanhol 
do Século de Ouro. De outro lado, 
existe a desabrida originalidade do veio 
cômico, que acaba construindo os seus 
contornos mais precisos na Commedia 
dell'Arte e alcançando a sua 
culminância em Moliere - mas com 
Moliere já se percebe que as coisas se 
complicam e se tornam ambíguas. Seja 
como for, a alta originalidade de todas 
essas inovações medievais nada deve à 
experiência grega clássica, e qualquer 
tentativa de algum teólogo desgarrado 
de interpretar os padrões da tragédia 
segundo Aristóteles, terminaria 
incidindo na erudição gratuita e no 
vácuo total: pensar aquela tragédia a 
partir de que horizonte? 

Finalmente, convém chamar a 
atenção para um traço fundamental da 
Estética medieval. Como foi dito, ela 
ignora a Poética do Estagirita. As 
grandes coordenadas estéticas foram 
estabelecidas por Platão e Plotino, e a 
sua idéia central está em que a verdade 
do visível encontra-se na revelação do 
invisível - expediente esse que 
apresenta a idade precisa da Metafísica. 
Mesmo em Santo Tomás, o 
aristotelismo se casa mal com o 
conceito medular de claritas, a 
claridade que se vincula ao esplendor da 
luz divina; a claridade parece derivar 
muito mais de Plotino2 e da illuminatio 
de Santo Agostinho. 

As coisas começam a mudar de 
figura, e de modo radical, a partir da 
Renascença italiana. A Poética 
aristotélica supera enfim a sua milenar 
marginalidade e passa a desempenhar o 
papel de grande e fundamental 
autoridade. O curioso é que a nova 
filosofia, de modo geral, e em especial 
através do cartesianismo, parte de uma 
crítica demolidora à escolástica 
aristotélica, e o único ensaio do filósofo 
grego que resiste à avalanche e começa 
a exercer uma influência avassaladora é 
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justamente a Poética, ignorada até 
então. Não obstante, o problema que 
deve ser colocado inicialmente é o se-· 
guinte: realmente, descobre-se agora a 
Poética, mas essa descoberta leva a 
pensar de fato o texto aristotélíco? A 
resposta deve ser principalmente 
negativa.A Poética seijnpõe.muito 
mais de modo dogmático, como 
autoridade. insusneita, e discute-se 
apenas pêguenos"detalhes que não 
chegam a lançar sombra sobre. o seu 
conteúdo; apenas:no sé.culo xym 
começam a surgir as primeiras·, 
discussões importantes e até ínesmo 
definitivas, que t~rminariam pondo em 
crise não só Aristóteles, mas toda 
estética de caráter metafísico, 

Primeiro, porém, o autoritarismo. 
Sem dúvida, houve polêmicas, e muitas. 
Mas o que. causa espécie está, 
precisamente no caráter exterior e 
superficial das teses defendidas. O 
grande problema, a questão mais 
discutida, é a famosa leidas três 
unidades, de ação, espaço e tempo, 
evidenciando-se um radícalism0que 
pouco tem a ver com o mestre grego. E 
como emtudo, qavia os consei;vado1;es,e 
os que preconizavam a simples . ' 
uspensão de tarlei. Singular também é 

a constatação de que o Estagi:tita reina 
poderoso, não se discute outra estética 
do drama além da dele. A rica 
dramaturgia elisabetana não suscita 
reflexões filosóficas em seus autores, e 
o escassos lances teóricos escritos na 
época estribam-se todorna receritê 
tradição italiana. Uma exceção, já no 
ocaso das luzes do palco elisabetano, 
poderia ter sido Ben Jonson, autor de 
alguns breves textos de crítica, mas 
que espanta é. que ele se pretende 

efensor do ideário considerado 
aristotélico e chega mesmo a 'publicar, 
üma tradução pa Arte Poétiça''de.. ;:'!: 
Horácio. No Século de Quro espanhol 
opamos com a única dissonâp.cia ... 

realmente notável, que busca;Jíeertàrôs 
passos, de modo coerente, com a 
dramaturgia de cpr local; esc;ritPiPºt. . 
Lope de Vega em 1609, o seu.discurso 
A.rte nuevo de hacer comédias'en este, 
riempo ataca as três unida escâfta 

normas a favor do que se a, · 
ugestivamente, de "hábito bárbaro":~ 

Essa aÚsêncfii'de 't~ftexão liiaior. i~ 
perdura até o século XVIII, fato que 
deve ser lame ,játque niq.se.pe~a 
ooa riqueza e diversidade· ·· 

.iramatúrgícas daépoca, principálmênte 
inglesa e. a espa'nholal'A d nci~Ié, .. 
ue se torna a forma dó dra 

';lfeconizada por &ristótel~s c9rn9 
única possível{'à úrricàlegítima; 
ando a época oferecia tudo para 
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mostrar urna larga diversidade de . 
estruturas. Lope de Vega fala em .,. 
bárbaro, e a mesma adjetivação Voltaire 
aplica a Shakespeare. Faz-se, então, de 
Aristóteles aquilo que ele não é: um 
inventor de normas, o critério definitivo 
para julgar a qualidade de um texto. E o 
que déyeria ser uma visão elucidadora, 
transmuta-se em princípio de tirania. 
Evidentewente, a discussão apenas 
acoberta a fálta de pensamento. 

Esse endeusamento de Aristóteles 
alcança o seu ápice no século XVII, 
sobretudo com Boileau, na França, e 
com o seu repetidor Gottsched, na 
Alemanha. A leitura de todos os muitos 
autores de Pdéticas termina 
extremamente.monótona, porquanto eles 
se repetem incessantemente, defendendo 
invariavelmente, e sem criatividade, as 
·mesnyis normas. Citemos, ao menos, o 
nome de mais alguns deles: Chapelain, 
d' Aubignac, Racine, Corneille, Saint-

{Evremond na.França; Dryden, Milton, 
Inglaterra; Opitz, na Alemanha. Tudo se 
deixa çlepreender a partir de princípios 
'aos quais se atribui urna estabilidade de 
caráter metafísico - a essência perene, 
sua imitação e as regras que ela conduz. 
O conjunto de normas apresenta, assim, 
um apriorismo supra-histórico que se 
pretende definitivo, e os contrastes tão 
óbvios .entre. as condições sociais e 
culturais da Antiguidade e as dos ~ 
•lfempos Modernos apenas faz acrescer a l 

cegueira dogmática. Entretanto,,é a 
própria evolução histórica, através de 
diversos fatores e por diversos 
caminhos, que se encarregará de abálar 
aquela impertinência. Como exemplo, 
sirva a prolongada Querelle des anciens 
et des modernes, que findou por 

.. c;onduzir, fatalmente, à elaboração de 
comparações entre, por exemplo, a 
ttragédia antiga e a modem~ e entre as 
'diversas tragédias modernas que 
abordam um mesmo tema, tais 

.1:1rocedirnentos termJnavam12or ressaltar 
as diferenças e a atestar, justamente, que 
tudo se faz inserido• no prncesso 
,histórico. 

Desse modo, abandona-se aos 
poucos o esquematismo a que foi 

' 'reduzido o pensamento aristotélico e h 
prodesse et delectare horaciana, a favor 

.,.de um novo teatro e de urna nova 
"'l'oética. Aliás, é a própria f!'oética que, 
chegado o século XIX, fica 

re,ditada, cedendo o seu .lugar à 
tória da Literatura - História que 

chegaa pretender até a identificar~se 
"com a Ciência da Literatura, Foram 
lobretudo pensadores ingleses e 
alemãf~Os responsáveis pela abertura 

· de novos .horizontes: Young, Hurne, 
Winckêlmann, Herder e, mais tarde, 

Mme de Staêl e A. W. Schlegel, entre 
tantos outros4. Passa-se, então, a 
considerar o teatro e a produção literária 
dentro de novas coordenadas, 
totálmente alheias às análises de tipo 
aristotélico.5 

Dentre outros, destaquemos aqui dois 
pontos. Em primeiro lugar, a importância 
progressiva que se empresta ao artista, 
cuja criação chega às vezes a ser 
interpretada como urna espécie de 
segunda voz do próprio ato criador 
divino; assim em Hamann. Esse caminho 
oblíquo, já sugerido por Vasari no fim da 
Renascença e que obriga a interpretação 
da arte a passar pela biografia do artista, 
leva a compreender a obra como 
expressão: nessa linha, a arte não 
passaria de um processo de confissão. 

E, em segundo lugar, 
fundamentalíssimas são também as 
implicações do surto da consciência 
histórica, que começa a formar o seu 
perfil no século XVIII e se impõe com 
todo vigor no correr do século passado. 
É nessa perspectiva que se pode 
entender os renovados elogios à 
dramaturgia de Shakespeare, em um 
Herder, ou então os do jovem Goethe. A 
obra de arte passa, em conseqüência, a 
ser elucidada a partir de seu 
condicionamento histórico bem 
concreto, e é precisamente o referido 
ensaio de Herder sobre Shakespeare que 
fornece um primeiro modelo que aponta 
a esse procedimento: é necessário 
análisar a história da Grécia clássica 
para poder ter acesso ao sentido da 
tragédia grega, é a investigação da 
Inglaterra elisabetana que permite o 
entendimento de sua dramaturgia. Na 
segunda metade do século passado, com 
o grupo dos Meininger, a pesquisa 
histórica começa a determinar também 
até mesmo a montagem de espetáculos. 
Aliás, um estudo que ainda precisa ser 
feito - se é que já não existe - de difícil 
execução dada a escassez de fontes e 
referências, é não apenas o arrolamento 
de todas as montagens de tragédias 
gregas feitas a partir da Renascença 
(deve ser pouca coisa), seja em latim 
seja em tradução para os diáletos 
modernos, mas sobretudo uma pesquisa 
que indicasse os critérios segundo os 
quais as montagens eram reálizadas; o 
interesse de tal investigação está em 
mostrar os caminhos necessariamente 
nada gregos que a História do 
Espetáculo teve que atravessar até 
atingir a maior objetividade exigida pelo 
aparecimento da consciência histórica .. 

Assim, com o declínio do 
Romantismo parece que todas as contas 
estão acertadas, e Aristóteles 
simplesmente se retira da cena, caduco 
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e inútil. Mas é então que a história 
recomeça, e a Poética se faz presente 
num:i, terceira etapa. Mais uma vez 
discute-se a tragédia. Entretanto, isso se 
verifica agora com uma diferença em 
tudo significativa .... que os italianos da 
Renascença e seus sequazes discutiam o 
tema principalmente a partir do texto 
aristotélico. Em nossos dias, não: parte­
se, isso sim, da elucidação da 
dramaturgia dos grandes trágicos 
gregos, dando-se o realce possível até 
mesmo à experiência cênica. O 
horizonte mais amplo a partir do qual se 
torna possível essa retomada toda está 
justamente no surto avassalador daquela 
consciência histórica acima referida. 

Tudo se desenrola em três níveis. Do 
ponto de vista prático, as montagens de 
textos gregos começam a obedecer a 
diversas formas de pesquisa histórica6, 
na busca, tanto quanto viável, da 
restauração de um estilo grego, ou o 
mais próximo possível da linguagem 
antiga ( o que não exclui, obviamente, 
outros tipos de abordagem daqueles 
textos). E do ponto de vista teórico, 
duas coisas: primo, tudo está centrado, 
precipuamente, na interpretação da 
dramaturgia clássica, e, secundo, a 
partir dessa interpretação acede-se a um 
novo tipo de avaliação do texto 
aristotélico. Deste modo, o avanço se dá 
em diversos níveis, e cabe sem exagero 
afirmar que o resultado se faz cada vez 
mais instrutivo e enriquecedor. 

As novas perspectivas encontram-se 
em dois autores decisivos: Nietzsche, já 
com o seu ensaio inaugural, A origem da 
tragédia, de 1872, e a extensa obra de 
Wilamowitz-Moellendorff, cuja primeira 
tese importante - Introdução à tragédia 
ática-'- foi publicada em 1889. Convém 
dar a melhor atenção a esse ponto de 
partida. O radicalismo de Nietzsche em 
relação a Aristóteles não poderia ser • 
mais impiedoso - ele discorda em tudo 
do velho mestre grego, e chega a ponto 
de retirar-lhe qualquer autoridade sobre 
o assunto: "O desejo", assevera, "de ter 
uma referência segura na Estética 
induziu à adoração de Aristóteles; creio 
que aos poucos deixa-se mostrar que ele 
nada entende de arte, que nós 
admiramos nele apenas o eco das 
inteligentes conversas dos atenienses"7• 

A reiterada crítica de Nietzsche refere-se 
principalmente à própria finalidade que 
teria a tragédia segundo o Estagirita, a 
famosa e discutida purgação de certos 
sentimentos, como a piedade e o terror. 
Tais sentimentos "deprimentes" nada 
teriam a ver com a arte; se tivessem, a 
tragédia terminaria deslocada de seu 
eixo próprio e tornar-se-ia "serva do 
pessimismo". A arte, porém, afiança o 
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nosso autor, é exatamente o contrário 
disso: ela é "um grande estimulante da 
vida, um êxtase na vida, uma vontade 
para a vida", e a tragédia é todo o oposto 
de um "processo de dissolução"8• O que 
a linguagem polêmica acaba afirmando 
é que a catarse torna passivo o 
indivíduo, ele se faz calmo e adaptado, 
submisso e, digamos, esquecido. 

Mas o grande tema de Nietzsche - e 
aqui está o nervo da novidade - está na 
pergunta pelo sentido do fenômeno 
trágico: justamente a questão que 
Aristóteles não chega a colocar. 
Aristóteles se debruçava sobre a 
tragédia mais ou menos da mesma 
maneira como analisava as partes que 
compõem os animais, ou como 
descrevia a estrutura das plantas e das 
folhas; em verdade, antecipa o 
estruturalismo, aplica-se em saber quais 
os elementos encontradiços numa 
tragédia, como esses elementos se 
relacionam entre si, e como tais relações 
chegam a formar uma totalidade 
dobrada sobre si própria e dotada de 
princípio, meio e fim. Mas o sentido -
onde está? Isso vale também para os 
comentaristas clássicos, que, 
precisamente por promoverem a Poética 
em ponto de partida exclusivo e 
erigirem-na em repositório de normas 
imbatíveis, tolhiam qualquer 
possibilidade de adoção de uma 
distância crítica maior ou de uma 
interpretação realmente vertical. E -
discutível ou não - exatamente esse é o 
cometimento de Nietzsche. 

Claro que se pode apontar para 
qualquer coisa como uma pré-história 
do surto dessa questão do sentido. De 
fato, acabou por se tornar evidente, 
através de um processo muito mais 
lento do que seria de desejar, que as 
transposições modernas de textos 
gregos evidenciam-se como sendo mais 
modernos do que gregas: Racine era 
jansenista, os clássicos alemães liam -
talvez demais - a ética de Kant. E o 
resultado era sempre o mesmo: 
o sentido do drama antigo se 
metamorfoseia, Ifigênia e Fedra tornam­
se modernas, e mesmo dentro da 
Modernidade constata-se facilmente 
acentuadas mudanças de sentido. Cedo 
ou tarde, o problema viria à tona: em 
que consiste o sentido originário, ainda 
que não se possa repeti-lo? Gravíssima 
questão, já que empurra o teatro para 

· uma alternativa radical: ou bem se 
adapta o texto antigo e esquece-se os 
gregos, ou então tenta-se ressuscitá-los 
e faz-se do teatro um museu. Seja como 
for, abre-se por aí todo um leque de 
palpitantes problemas práticos e 
teóricos. 

Nietzsche desmonta o esquema 
aristotélico. A origem da tragédia não 
poderia apresentar caráter literário, 
mesmo porque a literatura não encontra 
em si mesma a sua origem. Já se 
pressentem as diretivas maiores do 
teatro contemporâneo: teatro 
condicionado pela literatura ou 
espetáculo absoluto? Devem 
predominar os parâmetros mais 
tradicionais ainda que renovados pelas 
modernas técnicas de encenação ou 
deixe-se à solta o espírito dionisíaco da 
música? Stanislavski ou Artaud? 
Entretanto, a questão do teatro bem 
como a da ópera é bem mais complexa 
no pensamento nietzschiano do que 
possa parecer à primeira vista, e não é 
este o lugar para discutir as suas teses. 
Mas logo se vê: por essas e por outras, 
em nosso tempo a Poética de 
Aristóteles perde singularmente o seu 
caráter de autoridade tradicional, à 
maneira como acontecia no passado. 

Tal constatação não significa, 
contudo, que o pensamento aristotélico 
se veja de repente descartado e que 
passe a integrar o museu das 
curiosidades históricas. Muitíssimo 
longe disso, a presença de Aristóteles 
em nosso século dever ser ressaltada, e 
isso por diversas ordens de razões. 
Tentemos delinear um esboço preli­
minar sobre o tema. 

No plano puramente teorético, a 
pretensão de julgar o passado por 
considerá-lo, por exemplo, superado, 
não passa de um gesto inconseqüente e 
irresponsável. E isso por uma razão 
muito simples: é radicalmente 
impossível esquecer o passado, ele nos 
constitui. Enquanto o Mundo Ocidental 
apresentar algum sentido, em que pesem 
todas as conseqüências da hodierna crise 
de fundamentos e as profundas 
transformações a que estamos assistindo, 
o passado não poderá ser superado como 
se fosse a nossa exterioridade total. O 
pensamento tradicional, desde as suas 
bases metafísicas até a seus derivados 
mais particulares como a Estética e a 
Retórica, não pode ser deslembrado 
porquanto integra constitutivamente a 
nossa consciência filosófica, 
independentemente das possíveis e 
necessárias críticas que lhe possamos 
fazer. O resto não vai além da defesa da 
ignorância. 

Em segundo lugar, convém lembrar 
que o nosso século oferece nada menos 
que as mais excelentes edições críticas 
da Poética em todos os tempos. É até 
difícil dizer onde estão as melhores, se 
na Espanha, na Itália, na Inglaterra, na 
Alemanha, sem esquecermos a ótima e já 

O PERCEVEJO• ANO II• Nº 2 • 1994 



clássica tradução portuguesa de Eudoro 
de Souza. E não são apenas as traduções, 
mas também a invejável galeria de 
intérpretes; neste ponto, igualmente, 
supera-se em tudo a tradição. 

Finalmente, ainda no plano teórico, 
chamemos a atenção para o fato que 
com Emil Steiger e outros especialistas 
inicia-se um processo de renovação da 
Poética, paralelo à abordagem histórica 
da literatura. Evidentemente, não se 
poderia tratar agora de tudo restringir ao 
texto de Aristóteles. Busca-se muito 
mais a Poética em si mesma, e neste 
novo contexto a contribuição 
aristotélica de forma alguma merece ser 
ignorada. Mas ela é apenas uma Poética 
entre outras. E nisso, de resto, não há 
nenhum demérito. A idéia de que o 
texto de Aristóteles configure, 
simplesmente, a Poética e que deva ser 
interpretada como somatório de normas 
nada tem de aristotélico; tivesse ele 
conhecido outras formas de teatro 
certamente as teria comparado, assim 
como fez com o estudo, na Política, das 
muitas constituições de sua época. 
Portanto, parece que tudo se torna 
menos absolutista, as diversas teorias 
coexistem e propiciam a riqueza do 
diálogo, e as abordagens - histórica e 
estrutural, por exemplo - acabam se 
complementando. Realmente, que 
metodologia ousaria substituir o acervo 
de discussões sobre o sentido e a 
evolução do fenômeno trágico? 

Se passarmos ao plano prático, à 
confecção efetiva dos espetáculos e dos 
textos dramáticos, as coisas já não se 
deixam organizar tão bem quanto no 
plano teórico. A atual diversidade de 
experiências nas produções teatrais é . 
tão ampla que se torna quase ilimitada; 
até se poderia dizer que esse ilimitado 
reclama ser amiúde, o critério que 
mantém afastados quaisquer resquícios 
inibidores, afirmação esta que está 
longe de endossar o amadorismo - é 
justamente o menor talento que encobre 
as fórmulas pré-fabricadas. 

Mas o que se faz com Aristóteles 
hoje? A pergunta é instigante e o 
curioso é que pouco apresenta de 
original. A única novidade talvez resida 
no fato de que, a partir de Nietzsche e 
em autores como F. L. Lucas e Max 
Kommerall, pergunta-se se a 
interpretação dada por Aristóteles 
corresponde realmente ao que acontecia 
sobre a cena antiga; e, já em relação 
àqueles tempos, não há de ser difícil 
chegar à constatação que existem 
divergências. Nos séculos modernos, é 
evidente que a tragédia clássica francesa 
e a alemã permanecem, em larga 
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medida ao menos, fiéis ao Estagirita, 
ainda que se verifiquem também não 
poucos deslizamentos: o Fausto, por 
exemplo, aproxima-se conscientemente 
do épico. E é importante ler a rica 
correspondência entre Schiller e Goethe, 
na qual eles discutem extensamente 
pontos essenciais da tragédia de modo 
bastante livre, mesmo que prevaleça o 
respeito a Aristóteles. 

Voltemos à pergunta: existem hoje 
peças de estrutura aristotélica? Tanto 
quanto vemos, o tema ainda não foi 
submetido a uma pesquisa ampla, 
suficientemente abrangente. Mas se 
quisermos achar um texto fiel em tudo 
ao que diz o preceituário grego, é bem 
possível que o resultado seja negativo. 
Entretanto, se não formos tão exigentes, 
Aristóteles toma facilmente a dianteira; 
neste ou naquele ponto, num ou noutro 
sentido, conscientemente ou não por 
parte do dramaturgo, uma certa 
normatividade aristotélica se faz 
presente, e isso poucas vezes há de 
oferecer relação com inquietações de 
ordem teórica - trata-se, antes, da 
passiva inserção nas práticas vigentes. 
Brecht, neste particular, é insuspeito, já 
que, como se sabe, o seu grande 
inimigo era precisamente Aristóteles. 
Contudo, parece muito provável que o 
revolucionário dramaturgo alemão 
nunca tenha feito um estudo em 
profundidade da Poética - no seu longo 
Diário de Trabalho, por exemplo, 
Brecht cita uma única vez o texto grego. 
Entende-se: é que Brecht não faz teoria 
no sentido tradicional; suas reflexões 
acompanham sempre e imediatamente a 
atividade prática. E se em suas críticas 
ele sem dúvida atinge Aristóteles, o que 
ele visa realmente são as práticas 
aristotélicas que invadiram o teatro 
moderno e mesmo - e sobretudo - o de 
seu tempo. Ele verifica precisamente 
que tais práticas continuam muito 
fortes, podendo-se mesmo acrescentar 
que, trinta anos após a morte do poeta, a 
situação não sofreu alterações visíveis. 

Faz-se necessário lembrar, entretanto, 
que, exatamente no que concerne a 
estética do drama, o teatro contemporâneo 
revela-se diversificado ao máximo. As 
duas grandes matrizes do teatro do 
Ocidente, o grego e o medieval, acabam 
se interpenetrando a partir sobretudo do 
Romantismo num constante processo de 
entrecruzamento e metamorfoses 
internas. Isso explica a extensa 
quantidade de posicionamentos, mesmo 
quando a preocupação especificamente 
teórica não se mostra muito acentuada. 
Depara-se-nos aqui um efeito do 
processo da Cultura burguesa através do 

qual o artista se torna progressivamente 
mais autônomo, criador de uma 
linguagem única, de um estilo 
inconfundível, inventor de fórmulas que 
comprovem sua originalidade - e tudo 
isso patenteia à sociedade o quanto o 
teatro atual se institui congenitamente 
disperso. Tudo se passa como se pre­
senciássemos o fim definitivo do 
autoritarismo. Porque o teatro do passado 
sempre partia de uma autoridade, que em 
certo momento chegou a ser Aristóteles. 
Mas essa autoridade burguesa do filósofo 
grego, mortos os deuses, não passa do 
prenúncio do fim do autoritarismo e 
anuncia já a invenção do plágio. Pois a 
grande autoridade que presidia a tragédia 
grega não era nenhuma pessoa, era algo 
de anterior e infinitamente mais forte que 
uma pessoa. Chamemos esse algo de 
'Zeitgeist, ou de Volksgeist, ou air du 
temps, ou simplesmente de deusa - ela é 
que dirigia o espetáculo, configurando 
certas convenções estabilizadoras que 
ninguém ousava transgredir. 

Compreende-se, por aí, que o 
teatro evoluísse lentamente e 
apresentasse grande unidade de estilo, 
de linguagem, de situações e tudo o 
mais. Essa unidade, ateus que somos, já 
não podemos ter, e nem se percebe 
como um Aristóteles possa voltar a ser 
possível. E no entanto, ele vive. Mas o 
que importa, em nossos dias, está nessa 
extensa diversidade de criações até 
mesmo antiestéticas, que levam 
constantemente à reinvenção da 
linguagem teatral. 
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Convidada a falar sobre espaço 
cênico, ocorreu-me começar por algo 
que, aparentemente, poderia parecer 
óbvio: tratar da questão do teatro no 
teatro. Só que, tratando-se de teatro, 
tudo pode ser original, e nem sempre o 
óbvio é tão evidente assim. Gostaria, 
inicialmente, de desenvolver uma 
reflexão sobre o conceito de 
representação, e para isto sinto 
necessidade de falar de muito do que se 
passa à volta do próprio teatro, com a 
intenção de mostrar o poder que tem 
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tudo que é teatral, a capacidade, 
inerente à própria essência da 
teatralidade de revelar ou ocultar, mas, 
sobretudo, a possibilidade que tem o 
teatro de ser crítico tanto do que ocorre 
fora de suas paredes como no interior 
do próprio espaço teatral, seja este de 
que tipo for. Desse modo, assim como 
arte e vida estão íntima, 
inseparavelmente ligadas, o teatro e a 
cidade, desde que nasceram e cresceram 
juntos, trocam, permanentemente, 
mútuas influências. 

Teatro no teatro, um primeiro 
sentido da expressão, é termo de 
dramaturgia bastante conhecido, um 
procedimento teatral de especial agrado 
dos dramaturgos maneiristas e barrocos, 
os espanhóis, os italianos, os ingleses 
elizabetanos. Trata-se de um momento 
da encenação teatral em que parte dos 
atores passa a representar papel de 
quem pára de representar para 
representar o papel de platéia, de 
espectadores, enquanto j outra parte 
representa uma cena para esta pseudo-
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platéia. Isto tudo diante da verdadeira 
platéia, o público que observa 
personagens-espectadores e 
personagens-atores. 

Nesse momento, de maneira sempre 
bastante expressiva - e por isso mesmo 
tal recurso só pode ser usado com muita 
economia - todos os recursos do teatro, 
seu fascínio, poder de convencimento, a 
força da indignação, todas as 
deformações, seduções, mistérios, são 
evidenciados. 

É o caso da célebre cena onde 
Shakespeare mostra Hamlet acreditando 
que revelar o que há de podre no Reino 
da Dinamarca será possível quando a 
verdade da cidade for percebida através 
de sua representação. Ao ser 
apresentada num palco a realidade 
surgiria como indiscutível. Os atores 
seriam o instrumentos desta revelação. 

Hamlet começa recomendando a 
Polônio que cuide bem dos atores 
dizendo: "tende cuidado para que os 
tratem com o maior cuidado, porque são 
o resumo e a crônica dos tempos". Mais 
adiante, no início da famosa cena II do 
3º ato de Hamlet, o jovem príncipe, 
dirigindo-se ao 1 º ator, a quem ministra 
uma verdadeira aula de direção e 
interpretação, afirma: 

( ... ) deixa que o teu bom-senso seja 
teu guia. Que a ação responda à palavra 
e a palavra à ação, pondo especial 
cuidado em não ultrapassar os limites 
da simplicidade da natureza, porque 
tudo o que a ela se opõe afasta-se 
igualmente do próprio fim da arte 
dramática, cujo objetivo, tanto em sua 
origem como nos tempos que correm, foi 
e é o de representar, por assim dizer, um 
espelho à vida. 2 

Quando o Rei interrompe a 
representação, grita: "Tragam-me luz! 
Vamos embora!" E Polônio o secunda: 
"Luzes, luzes, luzes", acreditando que a 
luz exterior tomará menos evidente o 
que o meio-tom da encenação iluminaria. 

Não é por acaso que a criação de um 
espaço cênico secundário no interior da 
cena toma-se recorrente entre os 
criadores do teatro espanhol que ocupa 
os corrales ou entre os autores do teatro 
inglês. Este é o momento em que a 
própria cena está sendo redesenhada e, 
juntando a experiência do teatro grego a 
formas do teatro renascentista, vai 
surgir o teatro à italiana. Mas, 
sobretudo, é o momento em que os 
paradoxos que o Maneirismo trazia 
consigo sacudiam a própria idéia de 
representação do mundo. As certezas 
renascentistas eram definitivamente 
abaladas: liberdade e sujeição, crença e 
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desconfiança coexistiam nas mentes que 
começavam a perceber que fé, ciência e 
ação política eram questionáveis. 

No início do século seguinte àquele 
em que Shakespeare escreveu a quase 
totalidade de suas obras, o magnífico 
pintor espanhol Diego Velázquez, cria 
uma de suas obras-primas, Las meninas, 
o quadro de um quadro. Essa pintura 
motivou o ensaio com que Michel 
Foucault abre Les mots et les choses, 
fazendo um estudo sobre a 
representação. No quadro, o pintor é 
parte da cena, de onde olha fixamente os 
espectadores, nós. Além dos objetos da 
própria pintura, a infanta e suas 
companheiras, outras figuras participam, 
seja como observador distante, seja 
reproduzidas num espelho. O quadro de 
Velázquez aparece para Foucault como a 
representação da representação clássica: 
"O quadro no seu conjunto vê uma cena 
para a qual ele é, por seu turno, uma 
cena"3• Ao elaborar tal cena, Velázquez 
compõe uma troca de olhares dos 
personagens principais - o pintor, a 
imagem refletida no espelho, o 
observador, o espectador - que se realiza 
fora do quadro, num ponto exterior. Para 
o crítico francês, é nesta dispersão que a 
representação ao mesmo tempo recolhe 
e exibe, que a representação finalmente 
se liberta da relação que a correntava. 
A partir daí a representação pode 
oferecer-se como pura representação. 

É o mesmo aspecto libertário que 
queremos atribuir à cena que 
Shakespeare cria, cena em que se inclue 
ao contruir um Hamlet personagem e 
autor, ator e diretor de cena. 

À criação arquitetural da inovadora 
cena italiana caberá uma ordenação dos 
olhares e uma definição de espaços e de 
papéis, passando a separar a cena ( o 
palco) da sala (o público, a platéia) até 
ao ponto de entre os dois se interpor a 
cortina que pretenderá definir, de uma 
vez por todas, os dois espaços. 

Além de apontar o aspecto libertário 
que o questionamento da representação 
representada significa, importa-me 
destacar, ao evocar o recurso do teatro 
no teatro, que, assim como a peça se 
inscreve no interior mesmo de uma 
peça, o teatro se inscreve no interior de 
uma cidade, e isto não acontece 
inocentemente .. 

É no século XVII que a palavra 
público, designando a parte da corte e a 
parte da cidade que se dedicam a 
assistir espetáculos teatrais, entra em 
cena. Erich Auerbach estuda 
magnificamente este fenômeno num 
ensaio decisivo: "La cour et la ville".4 

A verdade é que a história C,.o 
teatro é a história da cidade. E 
impossível considerarmos a evolução de 
um sem acompanhar o movimento da 
outra, do teatro da Grécia antiga -
espaço de surgimento da Polis - aos 
espetáculos medievais nos burgos que 
se organizam dando origem às cidades 
da Europa Moderna. 

Com Moliere, sem dúvida alguma 
de todos os dramaturgos do Classicismo 
o mais preocupado com a organização 
da sociedade como um todo, a palavra 
cidade deixa de se referir, como 
acontecia ainda em Comeille, aos 
membros de uma elite urbana que se 
reunia nos salões para discutir arte, e 
to'ma o significado de "a sociedade de 
Paris". Isto é, não apenas a platéia do 
parterre, formada pela média burguesia 
composta por comerciantes parisienses, 
pequenos funcionários, soldados, pajens 
e lacaios, mas também artistas e jovens 
intelectuais aos quais agrada estar 
próximo do povo. Deste modo, ao se 
falar de público, no correr do século 
XVII, englobava-se corte e cidade. 

O que é curioso neste público do 
século XVII e XVIII é que ele mimetiza 
o palco e, copiando-lhe trajes, perucas, 
maquiagem, leva para o espaço dos 
salões, e mesmo das ruas, o que deveria 
ser privativo do espaço da cena teatral. 
Se lembrarmos do filme Ligações 
perigosas, poderemos imaginar melhor 
o momento a que me refiro, os últimos 
instantes do Antigo Regime. Aí estão 
imagens que bem mostram as relações 
que se estabeleciam durante a grande 
crise que desencadearia 
a ocupação de Paris pelos participantes 
da Revolução Francesa, em 1789. 

Apesar de, desde então, estar bem 
evidente esta contaminação mútua entre 
o que poderíamos chamar de espaço 
teatral e espaço público, só há poucos 
anos começou a ser estudada a 
teatralização da vida cotidiana e, 
conseqüentemente, a teatralização do 
poder. Certamente esse fenômeno já 
havia sido reconhecido por escritores e 
filósofos que viram nesta teatralização 
um ingrediente-chave para a 
constituição da cultura da cidade. Mas é 
novo o olhar que os estudiosos do 
simbólico (semiólogos, antropólogos, 
sociólogos, urbanistas, críticos da 
cultura) têm lançado ao teatro do coti­
diano, ao cenário do poder. 

Uma reflexão que procure unir 
teatro e vida pública pode nos fazer 
compreender em especial o universo 
urbano em que nos movemos, a cidade, 
de uma forma menos ingênua, mais 
radicalmente crítica. Cito aqui dois 
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autores que vêm se dedicando ao tema: 
Richard Sennett e George Balandier. 
Em O poder em cena, George Balandier 
apresenta a tese de que "as técnicas 
dramáticas não são utilizadas 
exclusivamente no teatro, mas também 
na direção da cidade". 

Voltando à época do Maneirismo, 
movimento fundamental pela relação 
que pode evocar com o momento do 
múltiplo, plural, Pós-Modernismo que 
vivemos em nosso próprio fim de 
milênio, vemos que Maquiavel, o 
dramaturgo de A mandrágora e outros 
textos menos importantes, ao escrever o 
tratado de política moderna que é O 
príncipe, buscando interpretar uma 
ditadura do século XV, propõe a 
separação entre Estado ( espaço da 
política) e Igreja (espaço da crença), 
cria a política como ciência e como arte. 
O que desta obra aqui nos interessa é a 
tese de Maquiavel de que a cidade se 
organiza como "cenário de poder" , 
formulando, a partir daí, as lições de 
que o Príncipe deve se comportar como 
ator político de forma a conquistar e 
conservar o poder - poder este que, na 
verdade, é mágico porque simbólico. 
Tão mágico é ó poder de encenação de 
tal ator político que pode fazer com que 
um homem, até mesmo como ocorre 
modernamente, escolhido pelo povo, se 
oponha frontalmente aos interesses de 
todo este povo em nome mesmo desta 
população. A realização e a conservação 
deste poder se dá pela produção de 
imagens, pela manipulação de símbolos, 
por sua organização num quadro 
cerimonial, pela representação, enfim. 

O imaginário oficial pode, 
perfeitamente, mascarar a realidade e 
fazer sua metamorfose. Para isso, 
freqüentemente, o mito da unidade em 
tomo de um líder - ator principal -
reforçado por noções excludentes como a 
de nacionalismo ou de defesa de grupos, 
etnias - instala-se num espaço que se 
toma espaço da teatralização política. 

A festa nazista com seus símbolos 
excessivos é sempre a ilustração mais 
lembrada. Escritores latino-americanos 
como Garcia Marques, Roa Bastos e, 
sobretudo, Alejo Carpentier, criaram em 
sua literatura exemplos desses 
governantes abusivos, capazes de 
reduzir a ação e a palavra política a um 
drama barroco. 

O poder usa meios espetaculares 
para marcar sua entrada na História 
(comemorações), expor os valores que 
exalta (manifestações), garantir sua 
memória (construções) e, se necessário 
for, afirmar sua força (execuções). 
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É evidente que as formas 
cenográficas de demonstração de poder e 
dramatização de gestos e ações políticas 
podem ter formas mais brandas, 
elaboradas a partir do próprio gosto 
popular. Decididamente este é o modelo 
da melodramática América Latina, locus 
por excelência do populismo. 

Para aproximarmos de nossso 
espaço esse raciocínio que relaciona 
teatro e política na ocupação da cidade, 
podemos citar o Rio de Janeiro. No que 
diz respeito à construção de cenários de 
poder, partimos facilmente de 
exemplificação que pode começar com 
D. João VI e as modificações que 
imprime a nossa 
paisagem. Um gesto aparentemente 
ingênuo como o de plantar palmeiras 
importadas é uma demonstração. Para 
que palmeiras em espaço públicos numa 
cidade onde o que não faltavam eram 
árvores, senão pelo porte imponente 
desses elegantes vegetais? A partir daí a 
história da modernização da cidade é a 
história de interferências - cirurgias é 
um termo usado com frequência - na 
bela anatomia do Rio. O bota-abaixo de 
Pereira Passos, a derrubada do Morro 
do Castelo em 21-22, a abertura da 
Avenida Presidente Vargas, com a 
destruição de construções barrocas para 
dar lugar à autoritária arquitetura do 
Estado Novo. Chegando mais perto no 
tempo e nos referindo a manifestações 
espetaculares, podemos citar a 
construção do Sambódromo, espaço 
fixo de ordenação do naturalmente 
desordenado, reversão mesma do que é 
a carnavalização. 

Diz Mikhail Bakhtine5 que, nas 
grandes cidades, a influência da 
concepção carnavalesca do mundo sobre 
a visão e o pensamento dos homens os 
obrigava a renegar, de algum modo, sua 
condição oficial e perceber o mundo 
sob um aspecto cômico e carnavalesco. 
Para o teórico da carnavalização "o 
carnaval ignora qualquer distinção entre 
atores e espectadores". Durante esta 
festa regida pelas leis da liberdade "não 
existe nenhuma fronteira espacial" 
(grifo do autor). 

O carnaval libera o jogo de cena, 
produz uma inversão - ainda que 
temporária e ilusória - no esquema de 
dominação. O carnaval é a maior 
celebração pública do país e, em 
especial da cidade do Rio de Janeiro, e 
deveria ser um meio de expressão 
popular em liberdade. No caso do Brasil 
tomou a feição de um grande ritual 
nacional que se opôs sempre por sua 
irreverência, liberdade e desordem, sua 
espontaneidade, seus excessos, às 

cerimônias políticas oficiais, como as 
do Dia da Pátria, entre nós sempre uma 
série de representacões soturnas e 
distanciadas do povo. 

Constrangir uma manifestação 
popular como o carnaval a um espaço 
organizado, delimitado, a uma área 
cercada por um monumento de cimento, 
como aliás, costumam ser os cenários 
autoritários, - o Sambódromo -
significou, realizando o sonho dos 
delegados de polícia da República Velha, 
transformar o carnaval em uma festa 
para convidados seletos para construir o 
cenário da Avenida Presidente Vargas. 
Só para lembrar, já o Estado Novo 
derrubara o berço do samba na cidade, a 
tradicional e plural Praça Onze. É ainda 
George Balandier quem afirma: 

É preciso saber que os poderes 
tradicionais têm sempre o duplo encargo 
da ordem das coisas e da ordem dos 
homens e que disso resulta um 
desdobramento de símbolos e 
cerimônias de uma riqueza profusa, uma 
multiplicação de prescrições e 
interditos, uma dramatização 
generalizada tendo como cenários a 
natureza, as cidades, as aldeias.• 

Estamos tentando mostrar aqui o 
quanto é forte o poder teatral, lição 
aliás, que Bertold Brecht tentou, por 
toda a sua vida, passar. O quanto o 
teatro é politicamente poderoso sempre 
que assim o desejar. Esse poder teatral, 
que os políticos ambicionam exercer na 
ocupação, utilização e transformação da 
cidade, tem, no entanto, formas de 
controle e gostaria de apontar aqui duas 
limitações, dois freios, que na verdade 
nos dizem respeito, e que me impedem 
de ver a questão de uma forma catas­
trófica, bem pelo contrário. 

A primeira limitação está no fato de 
que, ainda que possam estar, do ponto 
de vista material, melhor equipados para 
produzir imagens do que qualquer ator 
ou diretor teatral, especialmente na era 
da utilização global da mídia, os 
políticos e governantes se encontram 
constantemente na situação paradoxal 
de ver esta capacidade se enfraquecer 
por seu próprio uso, ou abuso. Eles têm 
que aprender a dominar uma nova 
técnica de uso do simbólico e do 
imaginário. Quando a ação, a vontade 
política se restringe ao controle do 
público (e da coisa pública) pela 
representação teatral isolada e solitária, 
esses atores, que não o são por ofício 
(atores profissionais) ou apenas por 
amor à arte (atores amadores), correm o 
risco de saírem de cena sob apupos. 
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Foi assim que o make-up de um 
poderoso Nixon escorreu sob os efeitos 
do caso Watergate. Assim também, 
entre nós, quando, à medida em que a 
gestualidade histriônica de um Collor se 
transformava de um braço que acena, ao 
que ergue o V de vitória, ao braço que 
dá uma banana para o povo até o punho 
ameaçador, sua dramatização política 
chegou ao fim. 

O segundo impedimento, limitação, 
está na permanente crítica da simulação 
que um personagem, que no universo 
teatral é paradoxalmente genial, exerce. 
Este personagem é o Bufão. 

O Bufão, o Bobo da Corte o 
Coringa; nos jogos de Tarot, o Doido, o 
Vagabundo, brincam com as aparências 
e com a realidade escondida, com a 
ordem e a desordem. A figura do Bufâo, 
entre o cômico e o catastrófico, libera as 
tensões, suprime as disciplinas; mas, ao 
fazê-lo, toma possível uma 
reorganização. O Bobo da Corte - bobo 
sempre sábio, porque ser sábio e 
habilidoso é seu pré-requisito - é um 
parceiro do poder. Ou melhor, é um 
vizinho do poder, vizinhaça perigosa 
que a qualquer momento pode custar­
lhe o pescoco. Mas o Bufão é, 
sobretudo, sempre, o mensageiro das 
verdades e das contestações. 

É aí que o Bobo, o artista e, de várias 
formas o intelectual, se assemelham. 
Estes personagens, que se situam sempre 
próximo ao poder, vivem a situação 
paradoxal de exercer um papel que, sendo · 
o de entreter, de divertir, é de fato o de 
dizer verdades, de formular críticas. 

Jan Kott faz uma interessantíssima 
comparação entre Rei Lear e Fim-de­
jogo a partir da figura do Bobo. Em 
ensaio onde estuda os dois textos, o 
crítico mostra que, no drama moderno, 
o destino, os deuses e a natureza foram 
substituídos pela História. A História é o 
único sistema de referência, a última 
instância que confirma ou recusa a 
atividade humana. Segundo tal 
concepção, para Kott, a História é um 
teatro que não tem espectadores e que 
apenas comporta atores. Ninguém 
contempla a representação do exterior, 
todos participam. E termina afirmando, 
referindo-se tanto à obra de Shakes­
peare quanto à de Beckett: 

Quando a ordem de valores se 
reduz a cinzas e não pdemos apelar 
nem a Deus, nem à Natureza, nem à 
História contra 'as torturas do 
mundo cruel', o personagem central 
e/o teatro se toma o bufão, o louco. 
Ele acompanha, então, em sua atroz 
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errância, o soberano, o dignatário, 
o filho perseguido na noite negra 
que se abate sobre o mundo e que 
não tem fim. 7 

Este personagem que funciona como 
um espelho invertido do poder, só tem 
sentido enquanto se mantém crítico, 
mesmo mexendo neste espaço de 
ambiguidades onde sua existência se 
desenrola sob o fio da navalha. De um 
lado, a sedução do poder arrisca anular 
o autêntico intelectual, artista, de outro, 
a fúria do poder ameaçado que pode 
matar o homem caído em desgraça. Tal 
honroso e ameaçador papel é o que nos 
cabe exercer por entre os cenários do 
poder. E é neste exercício que a função 
do teatro e o exercício crítico da vida 
pública na cidade se aproximam. 

É na consciência desta relação tão 
íntima entre prática teatral e vida na 
cidade que hoje se repensa o espaço 
teatral, tema proposto a esta reflexão. 
Teatro é um prédio - às vezes 
imponente, se arte estiver entre as 
preferências do construtor da cidade -, 
um lugar, um espaço concebido para 
reunir pessoas, mostrar, divertir, 
inflormar, comunicar, trocar idéias e 
emoções. Faz-se teatro principalmente 
nos teatros, mas podem-se realizer 
encenações em qualquer lugar: nas 
praças, nas igrejas, nos palácios, nos 
estádios, em cafés, em instituições totais 
como prisões ou hospícios. 

Repensar o espaço teatral é hoje 
uma forma decisiva de repensar o que é 
o teatro, qual a sua função, quais as 
suas possibilidades. 

Apenas como rápidos exemplos, 
para que o racioicínio não pareça 
completamente desligado da prática, 
gostaria de citar três encenações 
bastante diferentes que questionam de 
formas diversas o espaço teatral e sua 
relação com o espaço que lhe é exterior. 

O primeiro é um espetáculo 
apresentado no interior do espaço 
teatral, Vau de Sarapalha, adaptação 
(que parecia impossível) do conto 
Sarapalha de Guimarães Rosa pelo 
Teatro Piolim, da Parafüa. O espetáculo 
realizou no palco o difícil exercício de 
suspensão de tempo e espaço. Num 
cenário realista, o grupo constrói a 
encenação de um tempo que é um tempo 
qualquer e um espaço que é um espaço 
qualquer. Toda a genial ambiguidade de 
Guimarães que, aparentemente regio­
nalista, é dos mais universalistas de 
nossos autores, é aí representada. 

O segundo é o espetáculo trazido 
pelo Cargo, para as comemorações da 

Rio 92. O Royal de Luxe, apresentando­
se no símbolo da ação autoritária do 
poder que é a Avenida Rio Presidente 
Vargas, trouxe para as ruas da cidade, 
desafiadoramente, a discussão da 
História e das Revoluções, a partir de 
uma lógica não oficial. 

Finalmente, gostaria de citar o 
espetáculo Cemitério dos vivos, 
adaptação do Diário do Hospício, de 
Lima Barreto, por João Batista. O 
diretor Luiz Fernando Lobo realizou sua 
criação no interior e nos jardins do 
antigo Hospício da Praia Vermelha, 
onde o escritor, internado, escreveu o 
Diário. Inesquecível a representação 
teatral da cena que Lima Barreto por 
duas vezes descreve no livro, momento 
em que a vida, naquele espaço, se toma 
insuportável. O louco - o ator - do 
telhado do Hospício - espaço da 
encenação - atira telhas para o lado de 
fora, mas recusa-se a atirá-las sobre os 
outros loucos, seus iguais - atores e 
espectadores misturados. 

O antigo Hospício Nacional é hoje o 
Forum de Ciência e Cultura, depois de 
ter sido a Reitoria da UFRJ, ao lado da 
casa de Juliano Moreira, hoje Reitoria 
da Uni-Rio. 

Voltamos aos loucos, aos artistas, 
aos intelectuais. Disso tudo tiraria uma 
reflexão tão óbvia quanto o título 
inicial.· O que importa na discussão 
sobre o espaço cênico e nos 
questionamentos sobre suas 
possibilidades de renovação é a busca 
permanente de realização da 
teatralidade como forma, sob todos os 
aspectos, libertária de representação da 
realidade. 

Beatriz Resende é professora da Faculdade de 
Letras da UFRJ. Autora de Lima Barreto e o Rio 
de Janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro, 
UFRJ/Unicamp, 1993. 

1. Texto elaborado a partir da co,iferlncia apresentada 
durante o VII Festival Universitário de Teatro de 
Blumenau, a convite da Universidade Regional de 
Blumenau (FURB). 
2. SHAKESPEARE, William. Hamlel São Paulo, Abril 
Cultural, 1981. p. 257. 
3. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. lisboa, 
Portugália, 1968. p. 30. 
4. AUERBACH, Erich. La cour et la vil/e. ln: UMA, Luiz 
Costa. Teoria da literatura em suas fontes. vol. li. Rio de 
Janeiro, Francisco Alves, 1975. 
5. BAKHTINE, MikhaiL L'oeuvre de François Rabelais. 
Paris, Gallimard, 1970. 
6. BALANDIER, G. O poder em cena. Brasflia, Editora 
Universidade de Brasflia, I 982. p. 15. 
7. KOTT, Jan. Shakespeare, notre contemporain. Paris, 
Payot, 1978. p.118. 

PÁGINA69 



JOÃO CAETANO 
As Lições Dramáticas e a Expressão Vocal 

Claudia Braga 

A arte de dizer bem as coisas é principal no teatro ... 

Ainda que se possa questionar seu 
comportamento empresarial ou artístico, 
ainda que se discuta sua ética autoral, 
não se pode discutir ou questionar a 
importância que João Caetano dos 
Santos1 teve para sua época e para o 
teatro brasileiro até os dias de hoje. 
Sobretudo com o seu sonho de criação 
de uma Escola Nacional de Artes Dra­
máticas, para a qual contribuia 
escrevendo um manual básico das 
técnicas de representação a ser utilizado 
para a formação dos novos profissionais, 
suas lições dramáticas. 

Conforme o costume da época, 
muitas passagens das Lições são 
traduções livres ou adaptações de livros 
estrangeiros sem citação de autoria. Não 
entrando·neste mérito, cumpre 
reconhecer que, sejam quais forem as 
fontes, João Caetano soube delas tirar 
noções básicas da arte de bem 
representar construindo assim, com seu 
manual, o primeiro patamar onde se 
poderiam apoiar os que resolvessem 
seguir o caminho da arte teatral no 
Brasil. 

Desde a construção intelectual da 
personagem até os menores detalhes 
sobre sua gesticulação ou 
movimentaçao em cena, muitas foram 
as lições deixadas pelo ator, mas sua 
maior preocupação, sem duvida, foi 
com a perfeita expressão vocal de seus 
alunos. Certamente porque, apesar da 
comunicação possível através do gestual 
e expressões corporais, a sua época, 
talves pela influência da dramaturgia 
francesa, e na palavra que se concentra 
a maior parte do poder de sedução do 
ator sobre a platéia, sendo necessário 
que a voz seja utilizada em todas as 
suas nuances e possibilidades. 

Para se ter uma idéia do espaço 
ocupado pela questão da voz nos 
ensinamentos deste ator, basta observar 
que, de suas treze lições, cinco são 
inteiramente dedicadas ao problema da 
boa emissão vocal e em outras quatro, 
mesmo não sendo este o assunto 
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(João Caetano) 

principal, extensos 
parágrafos são ocupados por 
referências a interpretação vocal. 

Mesmo que algumas dessas 
técnicas estejam ultrapassadas ou 
mostrem-se inviáveis, é sempre 
interessante analisar a área que este 
mais importante ator brasileiro escolheu 
como sua maior fonte de expressão. 

i3 
E5 

João Caetano em pose e 
figurino influenciados 

pelo ator trágico 
frands J. Ta/ma 

No caso específico da voz, uma 
boa parte dos exemplos e dos exercícios 
sugeridos é traduzida diretamente de 
autores estrangeiros, sendo 
eventualmente necessária a citação de 
autoria2• 
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Respiração e preparação da fala 

A preocupação de João Caetano 
com a resistência do alcance vocal por 
todo o espetáculo e tanta que, já na 
segunda lição, ele faz toda uma preleção 
sobre o problema da respiração e 
descreve um minucioso processo de 
preparação respiratória para as falas. 

Pode-se considerar que seria 
impossível fazer um tal estudo 
respiratório para um texto inteiro e, 
mais ainda, executá-lo durante as 
apresentações;. mas o fato de ter o ator 
considerado de tanta importância este 
trecho a ponto de copiá-lo na integra3, já 
denota o quanto ele gostaria de alertar 
as futuras gerações sobre esta questão 
que certamente deve tê-lo ocupado ao 
longo de toda a sua vida teatral. 

Logo na terceira lição, dedicada a 
ação e ao gesto, percebe-se que o 
verdadeiro propósito e a preparação da 
voz. 

João Caetano, ao dissertar sobre a 
expressão facial e a representação, 
acaba demonstrando (ainda que subli­
minarmente) que sua importância está 
em proporção direta com o fato de 
serem, em última análise, apenas 
preparação para as falas; ou seja, que o 
·dizer bem" ( objetivo final) depende do 
estudo antecipado das dificuldades 
gestuais. 

Técnicas do bem falar 

Em suas quarta e quinta lições, 
João Caetano entra diretamente no 
estudo técnico da fala propondo 
exercícios práticos para um maior 
desenvolvimento vocal, apontando os 
,icios mais comuns e sugerindo alguns 
tipos de correção para estes defeitos. 

Tendo observado em seu início de 
carreira as cantilenas monocórdias da 
interpretação antiga, os primeiros 
ensinamentos do ator versam sobre o 
som da falas: cheio, doce e 
principalmente natural, que deve ser 
buscado no desenvolvimento da 
exl?ressão vocal. 

Há que se pensar, por um lado, 
que todas as tragédias clássicas eram 
escritas em verso, e por outro, no pouco 
aprimoramento do teatro português 
(espelho e modelo do teatro nacional na 
época) para avaliar quão mais cômoda 
seria a recitação pura e simples da 
cantilena melódica do texto. Para que se 
evitasse este vício, volta ele a falar da 
importância de continuados exercícios 
para que a voz alcance mais 
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flexibilidade e do cuidado e habilidade 
necessários a respiração. 

Percebe-se claramente o lugar 
outorgado a voz por João Caetano, nas 
minúcias com que descreve os possíveis 
defeitos de emissão. 

Discorre ele sobre os sons. frios 
(ásperos, uivantes) produzidos por um 
estreitamento exagerado da garganta; 
sobre a diminuição da força de 
expressão provocadas pelo 
excesso de esforço peitoral 
(seu requinte indo ao 
extremo de comentar o 
efeito desagrádavel 
que as violentas 
respirações daí 
advindas poderia 
provocar no 
público); e ainda 
descreve, em 
detalhes o 
péssimo efeito 
causado por uma 
tentativa forçada 
de engrossar a 
voz. 

Para este 
grande ator, o maior 
defeito de expressão 
poderia ser considerado a 
imitação da voz de outro. 
Para ilustrar sua opinião, cita 
ele exemplos de sua carreira e da 
de outros atores, repetindo sempre que 
mesmo não tendo-se uma voz 
particularmente forte, o estudo 
continuado a modela e é parte 
fundamental do desenvolvimento vocal, 
permitindo aos atores "aproveitar-se da 
voz que a natureza lhes deu e por forma 
alguma procurar supri-la com outro som 
estranho ... " porque, afinal, " ... a voz 
contrafeita não se pode sustentar."4 

Como bom mestre, João Caetano 
ensina alguns métodos para correção de 
defeitos como "a voz de cabeça", que 
"se corrige falando devagar, escutando­
se á pronúncia, tendo a mão sobre o 
peito, a fim de sentir por este modo se a 
voz sai dele" ou indicando a seus 
discípulos que devem estudar num lugar 
amplo para "não sufocar-se o som no 
peito."5 

Tendo feito essas observações, 
anuncia João Caetano que passará às 
partes da ação teatral não mais 
mecânicas, mas que dependem da 
inteligência. 

É questão a ser discutida. 

Em sua quinta lição, o "Talma 
brasileiro" ainda limita-se a tratar 

tecnicamente a questão da declamação. 

Partindo das dificuldades 
apresentadas pelo texto poético, são 
apontadas as principais falhas a que 
seriam levados os atores: o ·grito ou o 
canto, sendo o cantar o mais reprovável 
defeito já que levaria a cantilena 
uniforme e viciante para o ator. 

João Caetano 
1856, gravura 

de Sisson 

Mais uma vez o mestre, 
observando as falhas declamatórias dos 
atores de seu tempo - de finalizar suas 
frases com " ... sons no ar, como se uma 
peça não tivesse pontos nem vírgula" -
vem auxiliar seus leitores com 
importante observações sobre pontuação 
oral. Ensina que a entoação descendo 
indica finalização, que o som da última 
sílaba sendo alto indica continuação do 
discurso ... enfim, ensina o que• sabe, 
tentando com isso minimizar as falhas 
que " ... a falta de uma escola onde 
aprendessem a dizer as coisas ... "6 

deixaria nos atores. 

Compreensão do texto 

Só na sexta lição é que se chega, 
de fato, a questão do "entendimento". 
Aqui, João Caetano entra no estudo do 
texto propriamente dito e passa a 
discorrer sobre a enorme importância 
para os atores de terem percepção para 
compreender "em cada frase, em cada 
período, a mais oculta intenção ( ... ) do 
poeta."7 
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Fundamental para a formação de 
qualquer ator, este aprendizado da 
compreensão intrínseca do texto esta 
apoiado na palavra. 

Citando exemplos de sua atuação 
no Otelo8 e na Gargalhada9, João 
Caetano expõe, com sabedoria, a 
influência que terá o caráter da 
personagem, aliado à situação dramática 
por ele vivida, sobre sua maneira de 
dizer cada palavra. 

E ainda mais, baseando-se no 
texto de Joseph de Resmato, faz ele uma 
demonstração antológica das infinitas 
maneiras de se dizer "Bom dia", 
dependendo do "tipo" que se faz e de 
suas intenções com relação ao 
personagem com quem contracena. 

Nota-se o quanto é profundo o 
estudo da interpretação do texto em João 
Caetano quando ele, citando Tonneliere11 

e Lekain12, chama a atenção para a 
importância de qualquer monossílabo do 
papel (que sempre há de ter sua 
utilidade) ou pela maneira como põe em 
relevo os silêncios do papel, neste caso 
sublinhado enfaticamente que o silêncio, 
por ser tão somente palavra em 
suspensão, dela (intenção/texto) deve 
estar pleno. Para ele, este "repouso entre 
o pensamento e a palavra" só se mostra 
verdadeiro quando o ator o preenche 
com as expressões fisionômicas da 
palavra não-dita. 

É perfeito e extremamente atual, o 
entendimento deste grande ator a 
propósito dos limites da interpretação. 
Com seus trinta anos de prática, ele 
sabe até onde levar a ilusão e como 
compor o senso de expressão: através 
da ação e de uma bem estruturada 
"recitação" que não se exalte pelos 
sentimentos da cólera, nem sucumba 
pelas emoções ternas. Ao mesmo 
tempo, o aprendizado contínuo do 
mestre fê-lo saber e transmitir aos que o 
lessem que, ainda que devessem "ter 
sempre em memória que a dicção deve 
estar perfeitamente de acordo com a 
ação ... ", a preocupação maior e com a 
verdade do sentimento que expressam, 
que lhes deve despertar o entusiasmo e 
a emoção de modo que entendam, 
através da sua sensação, a razão de 
dizer qualquer peáodo e assim, ainda 
que com perfeita oratória, não saírem 
"como o papagaio" recitando palavras 
que não lhes falem ao espírito nem ao 
coração. 

Tipos de leitura 

Em sua última lição, traça João 
Caetano uma escala crescente de 
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expressão vocal, onde parte do nível de 
leitura mais contido (num ambiente 
pequeno, fechado) ao da expressão 
maior do sentimento: em cena. 

Certamente, ainda que permeada 
de emoção, a leitura de um texto numa 
pequena sala não poderia expressar tal 
emoção de maneira plena, dada a 
proximidade dos espectadores. 

Numa academia, por ser um 
ambiente mais amplo, com maior 
audiência, a voz já deveria estar num 
tom mais sonoro e sustentado para que 
se pudesse ouvir distintamente tudo 
quanto fosse lido. 

A emissão da voz só começaria a 
tomar força, porém ainda um pouco 
moderada, a partir do tribunal. Forte por 
haver uma causa a defender; moderada 
dada a respeitabilidade da audiência e 
pela posição de dignidade do próprio 
advogado. 

No púlpito, o orador imbuído de 
uma tarefa sagrada torna-se superior a 
todos os que o escutam. Por expressar a 
"palavra de Deus", a voz terá um tom 
superior e dominante. 

Finalmente na cena, este mundo 
em miniatura "onde se vêem 
constantemente as pompas e misérias do 
universo interior" 13, é necessário o uso 
de todos os tons. Da mais íntima à mais 
sagrada, todas as medida~ vocais cabem 
no espaço de um palco. E que, não só 
na passagem das cenas pode transcorrer 
a história de toda uma vida ( com todas 
as variações de emoção possíveis), 
como também porque, ao contrário dos 
casos anteriores, o ator é a própria 
personagem ao exprimir seus 
sentimentos. "Sobre a cena, é ele e só 
ele, em tudo e por tudo( ... ) por que ele 
é, em todos os casos, o próprio sujeito 
que representa ... " 14 e sendo assim, há 
que ter em si todas as possibilidades de 
expressão para que possa dar vida à 
personagem que interpreta. 

Conclusão 

João Caetano viveu no Brasil do 
século XIX. Um país que começava a 
buscar alguma personalidade. Dentro 
desta perspectiva, sua voz foi a primeira 
a se erguer em protesto contra a massiva 
presença estrangeira nos palcos 
brasileiros e seu início de carreira, uma 
constante luta pela proteção ao ator 
nacional e a formação de uma 
dramaturgia brasileira. 

Se, ao longo de sua vida teatral, 
não conseguiu efetivar tanto quanto 
poderia seu apoio aos dramaturgos 

nacionais, o mesmo não se pode dizer 
com relação aos atores brasileiros, para 
os quais reivindicava a criação de uma 
Escola Nacional de Artes Dramáticas e 
o respaldo financeiro do Estado. 

Essas Lições dramáticas deixadas 
por João Caetano, ainda que carecendo, 
como se viu, de maior profundidade no 
desenvolvimento de diversas questões 
de interpretação, têm importância única 
no panorama da história teatral 
brasileira: são o primeiro esboço, em 
língua portuguesa, de um tratado da arte 
de representar; e formam o primeiro . 
depoimento escrito de um ator brasileiro 
sobre sua obra e seu tempo. 

E caso de lê-las, pois, inteiras, 
com atenção. Não só porque muitos 
ensinamentos deste mestre, ainda hoje, 
podem ser extremamente úteis, como 
também porque são o passo inicial da 
longa história de lutas pelo teatro 
nacional. 

Claudia Braga é aluna do Mestrado em Teatro 
da Uni-Rio. 

1. João Caetano dos Santos ( RJ, 1808 - RJ, 1863 ). 
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o primeiro elenco de atores brasileiros. Foi chamado o 
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e Lições dramáticas ( 1862 ). 
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6. Ibidem, Quinta Lição, 11 • parág. 
7. Ibidem, Sexta Lição, lº parág. 
8. Otelo: Tragédia neo-clássica de Jean-François DUCIS, 
representada por João Caetano a partir de 1836; 
9. A gargalhada: drama de Jacques ARAGO, 

representado por João Caetano a partir de 1843; 
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I 3_ SANTOS, João Caetano dos. Lições dramáticas, 
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Azur! c'est moi... Je viens des grottes de la mort 
Entendre l'onde se rompre aux degrés sonores, 
Et je revois les galêres dans les aurores 
Ressusciter de l'ombre au fil des rames d'or. 

Mes solitaires mains appellent les monarques 
Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs; 
Je pleurais. Ils chantaient leurs triomphes obscurs 
Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques. 

J'entends les conques profondes et les clairons 
Militaires rythmer le vol des avirons; 
Le chant clair des rameurs enchaine le tumulte, 

Et les Dieux, à la proue héroique exaltés 
Dans leur sourire antique et que l'écume insulte 
Tendent vers moí leurs bras indulgents et sculptés. 

Nous avons pensé des choses pures 
Côte à côte, le long des chemins, 
Nous nous sommes tenus par les mains 
Sans dire ... parmi les fleurs obscures; 

Nous marchions comme des fiancés 
Seuls, dans la nuit verte des prairies; 
Nous partagions cefruit de féeries 
La lune arnicale aux insensés 

Et puis, nous sommes morts sur la mousse, 
Três loin, tout seuls parmi l'ombre douce 
De ce bois intime et murmurant; 

Et là-haut, dans la lumiêre immense, 
Nous nous sommes trouvés en pleurant 
Ô mon cher compagnon de silence! 

Celles qui sont des fleurs légêres sont venues, 
Figurines d'or et beautés toutes menues 
Ou s'irise une faible lune ... Les voici 
Mélodieuses fuir dans le bois éclairci. 
De mauves et d'iris et de nocturnes roses 
Sont les grâces de nuit sous leurs danses écloses. 
Que de parfums voilés dispensent leurs doigts d'or! 
Mais l'azur doux s'effeuille en ce bocage mort 
Et de l'eau mince luit à peine, reposée 
Comme un pâle trésor d'une antique rosée 
D'ou le silence en fleur monte ... Encore les voici 
Mélodieuses fuir dans le bois éclairci. 
Aux calices aimés leurs mains sont gracieuses; 
Un peu de lune dort sur leurs lêvres pieuses 
Et leurs bras merveilleux aux gestes endormis 
Aiment à donouer sous les myrtes arnis 
Leurs liens fauves et leurs caresses ... Mais certaines, 
Moins captives du rythme et des harpes lointaines, 
S'en vont d'un pas subtil au lac enseveli 
Boire des lys l'eau frêle ou dort le pur oubli. 
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Azul! Sou eu ... das furnas da morte eis que venho 
Ouvir a onda quebrar nas escadas sonoras; 
Rever, douradas, as.galeras nas auroras 
Sair da sombra pelos remos e seu empenho. 

Minhas mão solitárias invocam monarcas 
Cuja barba de sal prazia a meus dedos puros; 
Eu chorava. Cantavam triunfos obscuros 
E os golfos todos sob as popas de suas barcas. 

Ouço a concha abissal e ainda o clarim 
Marcial ritmar o vôo dos remos; assim 
O canto dos galés subjuga o tumulto, 

E os Deuses, na proa heróica engrandecidos, 
Com o sorriso antigo ante a espuma e seu insulto, 
Dão-me os braços complacentes e esculpidos. 

Lado a lado, pensamos coisas puras, 
Enquanto ao longo dessas estradas, 
Seguíamos adiante de mãos dadas, 
Sem falar. .. por entre flores obscuras; 

Andávamos como enamorados 
Sós, na noite verde das pradarias, 
Partilhando o fruto de fantasias, 
A lua amiga dos desvairados, 

E depois, morremos sobre a alfombra, 
Muito longe, sós na suave sombra 
Desse bosque íntimo a murmurar; 

E sempre no alto, no brilho imenso, 
Eis que nos encontramos a chorar 
Ó caro companheiro de silêncio! 

E vieram aquelas que são leves flores, 
Imagens de ouro e miúdas belezas e cores 
Onde se irisa débil lua ... Podem-se ver, 
Melodiosas, no bosque aclarado, a correr. 
São de malvas e íris e noturnas rosas 
Essas graças da noite em danças viçosas. 
Dos dedos de ouro, quanto perfume velado! 
Mas suave azul desfolha no bosque fanado 
E exígua água mal luz, posta em abrigo 
Como baço tesouro de um orvalho antigo 
De onde o silêncio em flor se alça ... Podem-se ver, 
Melodiosas, no bosque aclarado, a co"er. 
Nos cálices prezados suas mãos são graciosas; 
Um pouco de lua dorme nas bocas ciosas 
E, belos, seus braços de gestos adormidos 
Estimam desatar sob os mirtos queridos 
Seus laços, suas carícias ... Algumas, porém, 
Menos presas ao ritmo e às harpas além, 
Vão ao lago encoberto, com passo sem ruído, 
Beber do lírio a água em que dorme o puro olvido. 
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O freres! tristes lys, je languis de beauté 
Pour m'être désiré dans votre nudité. 
Et vers vous, Nymphe, nymphe, ô nyrnpbe des fontaines, 
Je viens au pur silence offrir mes larmes v~nes. 

Un grand calme m'écoute, ou j'écoute l'espoir. 
La voix des sources change et me parle du soir; 
J'entends l'herbe d'argent grandir dans l'ombre sainte, 
Et la !une perfide éleve son miroir 
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte. 

Et moi ! de tout mon coeur dans ces roseaux jeté, 
Je languis, ô saphir, par ma triste beauté! 
Je ne sais plus aimer que l'eau magicienne 
Ou j'oubliai !e rire et la rose ancienne. 

Que je déplore ton éclat fatal et pur, 
Si mollement de moi fontaine environnée, 
Ou puiserent mes yeux dans un morte! azur 
Mon image de fleurs humides couronnée! 

Hélas! L'image est vaine et les pleurs étemels! 
A travers les bois bleus et les bras fratemels, 
Une tendre lueur d'heure ambigüe existe, 
Et d'un reste du jour me forme un fiancé 
Nu, sur la place pâle ou m'attire l'eau triste ... 
Délicieux démon, désirable et glacé! 

Voici dans l'eau ma chair de !une et de rosée, 
O forme obéissante à mes yeux opposée ! 
Voici mes bras d'argent dont les gestes sont purs!... 
Mes lentes mains dans l'or adorable se lassent 
D'appeler ce captif que les feuilles enlacent, 
Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs !... 

Adieu, reflet perdu sur !'onde calme et close, 
Narcisse ... ce nom même est un tendre parfum 
Au coeur suave. Effeuille aux mânes du défunt 
Sur ce vide tombeau la funérale rose. 

Sois, ma levre, la rose effeuillant !e baiser 
Qui fasse un ·spectre cher lentement s'apaiser, 
Carla nuit parle à demi-voix, proche et lointaine, 
Aux calices pleins d'ombre et de sommeils légers. 
Mais la !une s'amuse aux myrtes allongés. 

Je t'adore, sous ces myrtes, ô l'incertaine 
Chair pour la solitude éclose tristement 
Qui se mire dans !e miroir au bois dormant. 
Je me délie en vain de ta présence douce, 
L'heure menteuse est molle aux membres sur la mousse 
Et d'un sombre délice enfie Ie vent profond. 

Adieu, Narcisse ... meurs! Voici le crépuscule. 
Au soupir de mon coeur mon apparence ondule, 
La flfite, par l'azur enseveli module 
Des regrets de troupeaux sonores que s'en vont 
Mais sur le froid morte! ou I 'étoile s'allume, 
Avant qu'un lent tombeau ne se forme de brome, 
Tiens se baiser qui brise un calme d'eau fatal. 

L'espoir seul peut suffire à rompre ce cristal. 
La ride me ravisse au souffle qui m'exile 
Et que mon souffle anime une flíite gracile 
Dont le joueur léger me serait indulgent! ... 

Évanouissez-vous, divinité troublée! 
Et toi, verse à la lune, humble flfite isolée. 
Une diversité de nos !armes d'argent 
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6 irmãos! tristes lírios, sofro de beleza 
Por me ter desejado em vossa nudeza, 
E junto a vós, Ninfa, ó Ninfa da fonte, 
Meu pranto vão com o só silêncio se defronte. 

Grande calma me escuta e à esperança me leva. 
A voz das fontes muda e me fala da treva; 
Ouço a erva de prata que na sombra cresce, 
E a pérfida lua seu espelho eleva, 
Que nos segredos da extinta fonte desce. 

E eu! Nesses juncos arrojado sem defesa, 
Sofro, ó safira, minha infeliz beleza! 
Só a mágica água posso ainda amar, 
E o riso e a rosa antiga não mais têm lugar. 

Como deploro teu brilho puro e fatal, 
Fonte tão brandamente por mim abordada, 
Onde meus olhos colhem em azul mortal 
Minha imagem de flores úmidas coroada! 

Ah! A imagem é vã e os prantos eternos! 
Pelos bosques azuis e os braços fraternos, 
Uma suave luz de hora ambígua existe, 
E de um resto do dia me dá um enamorado 
Nu, onde pálida me atrai a água triste ... 
Delicioso demônio, frio e desejado! 

Eis minha tez de lua e rocio na água exposta, 
6 fonna obediente a meus olhos oposta! 
Eis meus braços de prata e seus gestos puros! ... 
Lentas, minhas mãos no ouro adorável se cansam 
De invocar o cativo que as folhas trançam, 
E aos ecos grito os nomes dos deuses obscuros! ... 

Adeus, reflexo na água cerrada e imparcial, 
Narciso ... eis o nome que traz o conforto 
De um perfume. Desfolha aos manes do morto 
Sobre a vazia tumba a rosa funeral. 

Lábio, tal rosa a no beijo desfolhar, 
Faça um espectro caro se apaziguar, 
Pois fala a noite a meia-voz, perto e distante, 
Aos cálices de sono e sombra carregados. 
Mas a lua se apraz com os mirtos alongados. 

Eu te adoro, sob mirtos, ó vacilante 
Carne à solidão tristemente exibida, 
A se espelhar no espelho, na brenha adormida. 
Desligo-me em vão de tua suave presença, 
Aos membros sobre a grama a hora falsa é propensa 
E com sombrio deleite infla o profundo vento. 

Adeus, Narciso ... Morre! O dia crepuscula. 
Ao suspiro de minha alma a imagem ondula, 
Aflauta, pelo azul envolvida, modula, 
Do sonoro rebanho que segue, o lamento. 
Mas no frio mortal onde a estrela se aluma, 
Antes que lenta tumba se forme de bruma, 
Eis o beijo que rompe a paz de água fatal! 

A esperança sozinha quebra esse cristal. 
Do sopro que me exila, o risco me liberta, 
E a uma flauta grácil meu sopro desperta 
- Quem leve a toca com indulgência me trata! ... 

Desfalecei, ó divindade conturbada! 
Tu, verta à lua, úmida flauta isolada, 
Em variedade nossas lágrimas de prata. 
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