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NOTA EDITORIAL

Ha duas décadas, Yan Michalski, entdo professor de critica da Escola de Teatro da
FEFIERJ, tendo em vista a caréncia de publica¢des com estudos e pesquisas universitérias
sobre temas ligados as artes cénicas, idealizou uma revista, Ensaio teatro, de curta duragéo,
em que se-iniciaram como ensaistas Tania Branddo, Betti Rabetti, Fitima $aadi, e em que se
procurava desenvolver uma escrita critica distinta da jornalistica nos temas, métodos € na
perspectiva de an4lise do fendmeno teatral.

E em parte ao projeto de Yan que se retorna agora com essa revista, coordenada
pelo Depaftamento de Teoria do Te#tro, do Centro de Letras e Artes da UNI-RIO,
e voltada para o aprimoramento do trabalho critico-ensaistico dos alunos da graciuagﬁo em
Artes Cénicas e do Mestrado em Teatro, assim como para a divulgacdo de trabalhos,
pesquisas e traducdes realizadas nesta universidade, e para o estreitamento dos contatos com
outras universidades e pesquisadores interessados na area teatral.

Se o projeto da revista dialoga com o trabalho de Yan Michalski, seu nome -
O percevejo - presta diretamente homenagem a um outro professor ja falecido desta
universidade, Luis Antonio Martinez Corréa, cuja tradugcdo-adaptagdo da peca de mesmo
titulo de Maiakévski publicamos neste primeiro nimero, integrando dossi€ que comemora
0 autor russo, bem como valoriza os aspectos interessantes da montagem de O PERCEVEJO.

Este nome sugere ainda, indiretamente, um outro tipo de homenagem:
as muitas revistas ilustradas brasileiras da segunda metade do século XIX e da virada para
0 XX com titulos semelhantes, como O Mosquito, O Besouro, A Cigarra e outras, das
quais serdo retifados textos e ilustracdeés que nos parecam relevantes, boa parte deles até
hoje inédita em livro.

Departamento de Teoria do Teatro
Escola de Teatro Universidade do Rio de Janeiro (UNI-RIO) %
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Vladimir Maiakévski
Cronologia: sua vida, seu mundo, a cultura de seu tempo

1893
Nascimento a 7 de julho em Bagdadi (Geérgia)

1899
Criagdo do Livro Mir Iskusstva (O mundo da arte de Diaghlev)

1903
Divisao dos Bolcheviques e Mencheviques no Congresso de Londres

1904
Guerra Russo-Japonesa

1905
Ainda na escola priméria, Maiakévski participa de manifestages revoluciondrias.
Revolugdo na Rissia. Insurrei¢do do Couragado Potenkin

1906
Morte do pai de Maiakdvski. Ida da familia para Moscou

1908
Entrada de Maiakévski no Partido Bolchevique-Primeira prisio. Violenta repressdo anti-revoluciondria.
Primeira manifestagdo do neoprimitivismo dos irmios Burliuk, Lariosov e Gontcharova

1909
Segunda prisdo de Maiakévski. Prisdo dos Butyrkis em Moscou. Os balés russos em Paris. Manifesto Futurista Marinetti

1910

Libertagdo de Maiakévski. Entrada na Escola de Pintura, Arquitetura e Escultura. Criagdo de organizagdo artistica
“Unido da juventude” por Helena Gouro, Matiutine e Olga Rozanova. 1a. Coletinea do grupo “Budietliane™.

1a. exposi¢do de Malevitch.

1911
Encontro com David Burliuk. Assassinato de Stolypin.

1912

Adesdo de Maiakévski ao Grupo dos cubo-futuristas de Moscou. Assinatura do manifesto “Bofetada no Gosto do Piblico” com
D. Burliuk, A. Krutchonik, V. Khlebnikov. Exposi¢do de Larionov e Gontcharova em Moscou: “A Cauda de Asno”
(participagdio de Malevitch e Tatiin) la. apari¢do do Raionismo de Larionov.Kandinski: “O espiritual na arte”

1913

Tragédia de Maiakévski é montada no Luna Park de Petesburgo: cendrios de Filonove. Chkonik “Vitéria sobre o sol”
(Opera de Matiuchine, cendrios e figurinos de Malevtch). Raionismo de Larionov e Gontcharova.

Viagem com os futuristas pelas cidades russas.

1914

Declara¢do da la. Guerra Mundial. Primeira vinda de Marinetti a Riissia. Publicagdo do tinico nimero da revista

“Primeira Revista do Futurismo Russo em Moscou”. @ Parnaso Vermelho. - Manifesto “Allez vous faire fiche™ assinado por
D. Burliuk, A. Krutchonik, B. Livchits, V. Maiakovski, 1. Severianin, V. Khlebnikov, financiado pelos Pougny.

1915

Encontro com Ossip Brik (irmo de Elsa Triolet) e sua mulher Lilia Brik. “A Nuvem de Calgas” (poema)
“A Flauta-Vértebra” (poema). Manifesto de Malevitch: O Suprematismo. Do cubismo ao suprematismo.
O novo realismo pictérico. Pougny organiza a primeira exposi¢ao futurista de quadros:

Tramway V. Quadrado preto sobre fundo branco de Malevitch.

1916
“A Guerra e o Universo” (poema). Colaboragio com a revista de Gorki. Anais de orientagio pacifista.
Primeira apari¢io de Rodchenko.

1917

“O Homem” (poema). Maiakévski responde com Blok e Meyerhold ao convite do Comissério do Povo na Instrugio Puiblica,
A. Lunatchérski. Revolugdo de fevereiro. Abdicagio do Czar. Governo Provisério. Revolugdo bolchevista de outubro.
Tomada de poder pelos sovietes. Iakulov encarregado da decoragio do Café Pitoresco de Moscou.

(Tatlin) Rodchenko Udalstova.
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a cultura do seu tempo

1918
Maiakdvski e seus amigos controlam a revista A Arte da Comuna (19 nimeros), 6
“Ode a Revolugio™ (poema). “Marcha da Esquerda” (poema). Faz o papel pri ci
para o dinheiro, A Senhorita e o Vagabundo, Acorrentada pelo Filme (com Lilia B
por Meyerhold, com cendrios de Malévitch. Derrota da Alemanha. Armisticio.d o B

intervengdes estrangeiras contra a Revolug@o Russa. Fundagio do Proletkult (e

ymissariado da Instrugao Piblica.

s filmes: Ele ndo nasceu

tagem de Mistério Bufo em Petrogrado
i. Revolugdo em Berlim:

). Criagéo da Secido de Artes Pléstlcas
5 rogrado e Tatlin a de Moscou.

Futuristas decoram as ruas de Moscou e de Petrogrado para o pnmem) aniver§4rio da-Reyolugio de outubro.
A. Blok - Os Doze. Tzara - Manifesto Dada : »

el v

1919 PO | ! y

Maiakovski entra na agéncia telegrifica Rosta e f# to os\ﬂes Hos doscartaze : agandayPeriodo do Comunismo
de Guerra. Bloqueio da Russia. Ofensiva dos Ex ', s Braneos. O ' S idd, brahetidgMalévitch,

Chagall em Vitebski dirige a Escola de Arte e dgpois chaina Malévitch. Projé "do Montin a] m' nternacional (de Tatlin).

Primeira exposicdo da Obmokhu (Sociedadédos .

1920
Segunda versio de Mistério Bufo. Ataqu
Lénin critica as posicdes do Proletkult

Manifesto realista de Pevsner e Gab Q..
1921
“150.000.000” (poema), publicado sem | dades com as edigox
Inicio da NEP (Nova Politica Econi . Reyolta/de Krondstad Malév(i;
Formac@o dentro do Inkhut do Gru Rod 0, Stepan ansen, Irmaos Stenberg,
Exposigio “5x5=25" em Moscou. Po ko, A. fié,deixam ¢ Iﬁhms?ﬂedlcar
1922 ” '
Viagem a Berlim. Morte de Blok ¢
Formagéo da Associagdo dos Artl
Primeira exposi¢do de Arte Russa org d
1923 k"; _
“Sobre isto” (poema), ilustrado pelas fi
A “5a. Internacional” (poema). 2 {
para revistas e comércio do EstadorP
1924
“Vladimir Ilitch Lénin” (poema). Mc
Projeto de Lissitzky para uma “Tribun: { ) ' :
{ .
1925 e } v
Viagem aos USA e a Paris - co lse lzvesna. ﬁ‘. SOl
(dirigida essencialmente contra os iC
Eisenstein: A Greve - O Couracadg
1926 ;
Conferéncias e declamagoes em Vi
da América”. A.S. Iessiénin (poert
1927
“Bem” (poema).
permanente do Komsor
Eisenstein: Outubre. Cris
1928 3 ., - - .
Viagem a Paris. Encontro eom Aragon e io de ] Bufiuel: O Cédo ane ga) m da Cdmera.
1929 : i ; '
O Percevejo monta : AArog dchenko e dos Kukri) s g tako :
Inicio do Primeiro Plane Qui al. Goletivis 0 campo: L harsky nifido do Comissariado da Ipstrucio Piblica.
O Inkhut de Leningrado ¢ fe : g a 212
1930 >

“A Plenos pulmdes™ (poen
Exposi¢io: “20 Anos'de”
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Dossié

EU VLADIMIR
MAIAKOVSKI

(Tragédia em dois atos)

Tradugdo de Maria Luiza Lobo

Revisdo de Antonio Bulhdes

ATUANTES:
VLADIMIR MAIAKOVSKI - POETA, 20 A 25 ANOS

SUA AMIGA - DE 5 A 10 METROS DISTANTE, SILICENCIOSA
VELHOS GATOS (PRETOS E SECOS, MUITOS MILENARES)
O HOMEM SEM OLHO NEM PERNA

O HOMEM DO ROSTO DESCONTRAIDO

O HOMEM DOIS BELJOS

O HOMEM SEM ORELHA

O HOMEM SEM CABECA

0 RAPAZ COMUM

A MULHER PEQUENA LAGRIMA

A MULHER GRANDE LAGRIMA

VENDEDORA DE JORNAIS, MOLEQUES, MOLECAS, ETC.
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Eu Vladimir Maiakévski 7

PROLOGO

E forte demais para vés,

eu, tdo calmo,

sob a tempestade dos risos

levo minha alma em um prato

ao festim dos futuros dias.
Escorrendo como ldgrima va

sobre as barbas das pragas piiblicas,
talvez seja eu

o ultimo poeta.

Percebestes?

Nos caminhos de pedra

o rosto vincado de tédio

vacila na ponta de uma corda

e as pontes levantam bragos de ferro
sobre a espuma dos rios a galope.
Sonoridades,

o céu soluga

semn parar,

uma careta disforce

a comissura da nuvem

como uma mulher depois da espera
que recebe do céu um aviso:

do sol, dedos rechonchudos,

pélos loucos

vos acariciam,

odiosos como uma mosca,

carrego pelos séculos 6dio aos raios diurnos
- nervo elétrico -,

minha alma tensa, eu sou o rei da luz!
Vinde a mim, todos vés

que quebrais o siléncio, -

v6s que gritais:

meio dia né corredio apertado demais!
Vinde, com palavras

simples como bradar,

abrirei para vos,

nossas almas novas,

crepitando como um arco elétrico,

tocarei vossas cabegas

e vossos labios impulsionardo

para beijos enormes,

vossas linguas,

préprias a todos 0s povos

e eu, claudicando da alma

irei para o meu trono sob a ab6boda perfurada por estrelas,
eu me estenderei,

luminoso,

vestido de preguica

sobre um leito macio de esterco verdadeiro
em paz,

apertando os joelhos de través

e aroda de uma locomotiva

vos, escravos esgotados de beijos. me pegaré pelo pescogo.
Impévido,
PRIMEIRO ATO

Ambiente. Do lado do jardim, um
formigueiro de ruas. E a festa dos
pobres. V. Maiakdvski estd s6 em cena.

, caracol,
Os passantes trazem comida: um arenque

(Entram velhos gatos, negros e secos.
Sdo s6 barbas. Caricias aos gatos.)
Procurem os gordos nas casas em

ilumino a festa universal
para voés, ricos vagabundos pitorescos.

VELHOS GATOS -

- Ritmai a alegria sobre os Deixa,

amarelo decorado com uma insignia,
uma enorme tora de pdo dourado.
Cortinas de veludo amarelo.

V. MAIAKOVSKI -
Senhores! Senhores!
Queiram retomar a minha alma.
Em que o vazio se infiltra.
Como saber,
uma comenda € injiria?
Seco, estou seco como uma mulher
de pedra,
esvaziado como uma vaca.
Vés o quereis?
um maravilhoso poeta
dangar4 para vés

(A cena pouco a pouco se enche. O homem
sem orelha, 0 homem sem cabega e os outros.
Obtusos, em desordem, eles ruminam).

os sébios s6 precisam fazer
brinquedos cOmicos,

sou um velho milenar.

Vejo em ti uma cruz de riso

que traz um grito de dor.

Imenso penar caiu sobre a cidade
centenas de pequenos penares.
Briga e barulho, velas, ldmpadas
apagam o murmiirio das auroras.
Nulo € o poder das luas macias, as
vivas lanternas t8ém mais brilho para nés.
As coisas sem alma sdo senhorias

couros das pangas,

pegai pelo pé os surdos, os estiipidos,
inflai os ouvidos deles como

narinas de flauta,

quebrai o fundo das pipas do 6dio.
Eu, eu rumino idéias como chio
vermelho

hoje lenvantai vossos copos,

cinjo minha coroa de loucura.

Vagabundos lapidérios, no pais das cidades,

costureiro de rimas, elas conspiram nossa perdigao.
entesourando colchdes em belas Do alto do céu, tomado de loucura,
moradias, um deus contempla a matilha
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de homens uivando,

as mdos nas loucas mechas de sua
barba, carcomidas pela poeira das
estradas,

Deus € deus

arauto de castigos cruéis,

vossas almas usadas ndo sdo

mais do que suspiros.

Deixai-o!

Inchai vossas pangas arrogantes

e os bolinhos de vossas bochechas
gordas.

Ei, pros gatos, lustrosa 13 do corvo,
capturai a centelha elétrica de seus
olhos, ndo € isto o que falta,

energia gasta pelo tecido dos misculos,

que as tramas giram,

que as bandeiras das lampadas
iluminam a noite:

O mundo vai mexer, pintado de

Eu Vladimir Maiakévski

GRIRCEVEJO

fecham-se sobre as mdos do pianista. (Pausa)

(Emogao geral)
Hoje
desde a aurora
o labio do maxixe
nos prende 2 alma.
Andei,
convulso,
bragos balan¢ando,

sobre os tetos dangavam as chaminés,

e seus joelhos

faziam quarenta e quatro!

Cessai, senhores!

Ser4 possivel?

Cada ruazinha arregaga as mangas:
algazarra!

E minha angiistia aumenta

Sem paz nem motivo

Como uma ldgrima na goela de um c@o.

(Mais emogdo ainda)

alegria, nas janelas as flores enfeitam, yELHOS GATOS -

os homens serdo arrastados
sobre os trilhos

e os gatos pretos seguirdo,

o0s gatos, os gatos!

Espetemos mil s6is

no corpete de nossas beldades,
forgemos as estrelas

em broches de diamantes.
Deixai vossos lares!

Ide, que se acariciem ,
0s gatos, 0s gatos negros e secos.

HOMEM SEM ORELHA -
E bem verdade!
Sobre a cidade,
Véde, vestidas as hastes
das bandeiras,
a mulher, '
olheiras pretas sob as pilpebras,
vai, frenética,
cobrindo as calgadas de escarros,
€ a origem de grandes estropiados,
uma culpa ignorada é expiada na
cidade,
os homens se atropelam e fogem.
Entre os papéis pintados,
as sombras do vinho
um miisico comido pelas rugas
chora sobre seu piano.

(E cercado)

O grito da dor se amplia sobre a cidade.

Queremos tomar uma nota -

os dedos sangram.’

Os dentes brancos do instrumento
enfurecido

Voés vedes!
€ preciso quebrar as coisas!

Apesar dos carinhos, farejei o inimigo!

HOMEM DO ROSTO
DESCONTRAIDO -
Talvez, as coisas, € preciso amd-las?
As coisas talvez tenham alma toda
diferente?

HOMEM SEM ORELHA -
Vé-se tantas coisas costuradas pelo
avesso, coragdes sem cdlera,
surdos ao 6dio.

HOMEM DO ROSTO
DESCONTRAIDO -
(Aprova, contente)
Mais que uma boca arrancada
tantas coisas tém a orelha costurada!

V. MAIAKOVSKI -

(no centro, brago levantado)
Nas fibras do coragdo, nenhum édio!
Vés, meus filhos,

eu vos ensinarei,

inflexivel e severo.

Humanos, sois apenas bordados
no boné de deus.

O pé inchado pelas meditagdes,
percorri vossos continentes

e outras terras ainda.

Dominé aconchegado na noite,
€eu a procurava,

ela, a alma,

esta invisivel

carregando flores de cura

para seus l4bios em chaga.

E eis-me outra vez

€sCcravo,

suando sangue

corpo abalado pela loucura.
De fato,

uma vez eu pus a mao em cima,
a alma

apareceu

em roupdo azul,

e disse:

“Queiram sentar-se!

vos esperei tanto

Tomais uma xicara de ch4?”

(Pausa)

Sou a poeta,

apaguei a diferenca

entre os rostos amigos e 0s outros.
Procurei minhas irmds no pus das
morgues.

Abragava doentes artisticos.

Neste dia

esconderei bem fundo as l4grimas
dos mares,

para conduzir a fogueira amarela

a vergonha das irmas

e as rugas das velhas maes.

Século da carne,

tu serds servido nas salas brilhantes,
cheias de luz.

Toma-se uma fatia.

(Arranca o panejamento, descobrindo
uma mulher enorme. Temor.

Entra o rapaz comum. Agitagdo)

V. MAIAKOVSKI- (a parte)

Senhores!
Havera

em algum lugar
um homem feliz
no Brasil, dizem.

RAPAZ COMUM -

(chamando 2 parte um a um)
Senhores! Esperai, senhores.
Meu senhor, meu senhor,
Respondei rdpido:

aqui que queimam as mies?
Senhores! O espirito humano é rei
mas os mistérios do mundo crescem
e vés, vossa fogueira consome
os tesouros do saber e dos livros!
Eu, eu inventei a maquina de cortar
bifes.
Para a justificar
eu me defendo.
Conhego alguém,
Gastou vinte e cinco anos
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Eu Vladimir Maiakévski

para inventar a armadilha para pulgas! HOMEM DE ROSTO

Tenho uma mulher,
ela espera uma filha ou um filho
e vos, vés dizeis imundicies!
E os intelectuais, entdo,
Como é€ triste.
HOMEM SEM ORELHA -
Rapaz,
Subi sobre a caixa.
VOZ NA MULTIDAO -
Sobre o tonel!
HOMEM SEM ORELHA -
Nio vos vemos.
O RAPAZ COMUM -
Nao h4 motivo para rir.
Tenho um irm#ozinho
E vés vireis, roereis seus 0ssos,
vés que quereis devorar tudo!

(Alerta. Sirenes e gritos nos bastidores:

“o falzarlo falzar!”)

V. MAIAKOVSKI - Deixai cair!
(cercam o rapdz comum)
Quando tiverdes fome como eu,
roereis os horizontes
os orientes, os ocidentes
como os ossos do horizonte
as bocas enfumagadas das usinas!

O RAPAZ COMUM -
Entédo, o amor
ndo € nada?
e Sonia, minha irméazinha, nada?
(de joelhos)
Amigos!
Nada de sangue!
Amigos, nada de fogueira!
(O alarme cresce. Tiros. Uma goteira
pinga. Rolam latas sobre o telhado)

O HOMEM DO ROSTO
DESCONTRAIDO -
Se vés amais como eu,
vOs matareis o amor
ou entdo
violentareis sobre o patibulo
o céu dspero e suado,
as estrelas, sua leitosa inocéncia.

HOMEM SEM ORELHA -
Vossas mulheres
ndo sabem amar,
os beijos as inflam
como esponjas.
Milhares de pés batem o ventre
estendido da praca.

DESCONTRADO -

Minha alma

poderiam fazer dela

roupas tao elegantes!

(Gritaria aumenta. Todos em volta da
mulher enorme. Icam-na, levam-na
embora)

(juntos) - Vamos

ao lugar do crucificado

do santo profeta,

entreguemos O COrpo ao estupro

‘dancante

6 negro pedestal perverso do vicio

- que MOoNUMmeNto para a carne san-
grenta!

(Eles se arrastam até a porta. Ouve-se
um passo rdpido; chega o homem sem
perna e sem olho. Um homem alegre.
A loucura é abafada, abandonam a
mulher).

HOMEM SEM PERNA E SEM OLHO -

Parem!

Nas ruas onde 0s rostos sdo
esmagados e semelhantes,
a mae Tempo

engendrou uma imensa

‘e turva rebelido!

Como se aproveita!

Diante dos rostos que vém do além
os velhos se calam,

siderados.

A célera infla os rios

no topo das cidades.

Lentamente um cabelo tinico
aparece sobre a calvicie do tempo.
E de repente

um monte de coisas que jogam fora,
uivando os farrapos dos nomes

_antigos.

As vitrines de vinho

como ao dedo de Sata

fremem nos tumores.

O alfaiate, embasbacado,

olha as suas calgas

fazendo par

sozinhas!

e fogem sem pernas dentro!
Bébada, abrindo uma goela negra,
uma cdmoda pervaga

para fora do quarto de dormir. «
Os corpetes tiram

na ponta dos pés

as etiquetas “robes et modes”
Severas, sempre inacessiveis
continuam as botinhas.

As-meias de seda

langam olhares.

Eu corri tdo rapido quanto a injiria.
Minha outra perna
atrasou-se uma rua.

Entio,

Vés que gritais

ao monstro, velhos, gordos,
inimigos adiposos,
procurareis em vao

um homem no mundo

que tenha dois pés

iguais!

(cortina)

SEGUNDO ATO

(Tédio. Uma praga numa cidade nova.
V. Maiakoévski veste uma toga. Atrds
da porta, numerosos pés).

O HOMEM SEM OLHO NEM
PERNA - _
(prestimoso) Senhor poeta!

Sois proclamado principe.

Déceis,

Os chupadores de dedos
Sapateiam a porta

Carregados de recipientes bizarros.

V. MAIAKOVSKI - Est4 bem!

Que entrem!
(Timidez. Mulheres com pesados pacotes.
Iniimeras saudagées).

A PRIMEIRA - Eis uma ldgrima,
ela é minha, tomai-a!
Nio preciso dela,
Ei-la, é tdo branca,
vestida com fio brilhante
em olhos mensageiros de tristeza.

V. MAIAKOVSKI - (perturbado)
Mas por qué?
* Nio tenho uso para ela
(Ao seguinte)
Vés também, os olhos inchados?

A SEGUNDA - (Despreocupada)
N3ao € nada..
Meu filho estd morrendo,
" Uma miséria!
Ainda uma lagrima,
sobre um calgado talvez
seria uma bela fivela.

V. MAIAKOVSKI - (Exprime terror)




A TERCEIRA - Perdao, estou tio suja,
A gente se lava e entdo fica limpa,
Eis uma lagrima,
Gorda e ociosa lagrimazinha.

V. MAIAKOVSKI - Chega!
J4 tem uma porgéo!
E depois, € preciso que eu v embora.
A quem pertence esta encantadora
cabeleira?

VENDEDORES DE JORNAL -
Figaro! Figaro! Le Matin!

O HOMEM DOIS BELJOS - (no meio
dos olhares. Todos ao mesmo tempo).
Olhai - que selvagem.

Afastai-vos.

Nio se vé nada.
Deixai-me!

Rapaz pare de arrotar!

HOMEM SEM CABECA - Fiau! Fiau!
Vote! Vote!

HOMEM DOIS BEILJOS - As nuvens
ddo-se ao céu;
fridveis, detestdveis.

O dia termina.
As filhas do ar também querem ouro,
Somente a grana conta.

V. MAIAKOVSKI - O qué?

O HOMEM DOIS BELJOS - A grana!
sempre a grana!

VOZES - Psiu!

HOMEM DOIS BELJOS - Psiu!
(danga com bolas furadas)

Dois beijos!

Presente para um homem sujo e gordo,
O desastrado n3o sabia o que fazer,
onde meté-los.

A cidade festejava,

canticos nas catedrais,

todo mundo safa muito bem.

O homem padece de frio

com as solas furadas,

ele pde o maior beijo

como um tamanco, mas o frio

Eu Vladimir Maiakovski

lhe morde os tornozelos

e 0 homem diz furioso:

“J4 que € assim,

para a lixeira estes beijos!”
E os joga fora.
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E eu, com minha dor?

(Ameacas)

Coragem!
Vai para a panela?
Virar ensopado!

As orelhas entdo o empurram, a beijo, VELHO CARREGANDO UM GATO

ele se agita, grita com uma vozinha
“mamae”!

Este medo!

Ele enrola o corpinho

nas suas migalhas da alma,

e o leva consigo

para emolduré-lo em azul.
Durante muito tempo,

ele remexe a poeira das valises
procurando o quadro perdido.
Quando se vira

o beijo se estira no canapé

0 enorme,

o gordo,

ri,

ele graceja!

Senhor! -

“o homem em ldgrimas

que cansago, € espantoso!

E preciso enforcar-se!”
Enquanto pendia,

lastimoso, miserével -

nos quartos de vestir

as mulheres fabricavam

- usinas sem chaminés -

beijos aos milhdes

sobre as prensas carnudas dos ldbios
timidos.

ENTRADA DAS CRIANCAS - BEIJOS.

Somos em série.
Pegai!
Os outros chegam!

(Cada um leva sua ldgrima)
V. MAIAKOVSKI - Senhores!

Escutai!
Nio posso mais!
Basta para vocés?

SEM PELOS -
S6 tu sabes cantar

(Mostrando a quantidade de ldgrimas)

Leva-as ao teu deus espléndido.
Quero me sentar!

(Impedem-no. Ele se pavoneia,
ridiculo e pée as ldgrimas na valise.
De pé com a valise):

Seja!

Deixai-me passar.

Eu me dizia,

alegre,

olho vivo,

eu reinarei

como um efebo grego.

Nao!

Jamais esquecerei as magras pernas
dos meus caminhos

e os rios de brancas mechas!
Desde hoje, deixarei a cidade,
minha alma em farrapos

sobre os ferros das grades.

A lua seguird,

a estrada do céu exauriu-se,

ela a espera.

Enquanto isso,

ela pode experimentar meu pasmo.
Tudo isto € pesado.

Eu derivo mais longe, para o norte,
Agarrado por uma angstia sem fim
0 oceano fmpio rasga seu peito
com as unhas das ondas.

Lasso, jogarei no wltimo delirio
vossa ldgrima

ao sombrio deus das tempestades,
a fonte das crengas animais.
(cortina)

V. l\’,lAIAK!VSKI - Quem - quando dizem que sou um galo germénico

Sois vos, foi escrito para vos
pobres ratos,
n3o € a piedade que falta,

Teria dado s minhas idéias
este espaco sobre-humano?
Sou eu, em mil,

sendo vos terieis as mamas, as mamadeiras o dedo meti,

mas me sinto um pouco fraco,
€ a santidade.

Tradug@o de Maria Luiza Lobo a partir da edigio francesa Viadimir MAIAKOVSKI. Théatre.
Michel Wssilchikov (Trad. e apres.). Paris, Grasset, 1989. Revisdo de Antonio Bulhdes.

provei:
o céu € um ladrdo,

FIM

ou o rei de Montenegrie
e as vezes eu prefiro
meu nome comum:
Vladimir Maiakévski.

¢




Dossié

MaiakovskKi,

S0 anos depois
Augusto de Campos

Passou despercebido, entre nds, o cinqiientendrio da
morte de um grande poeta, um dos maiores do nosso
tempo, o russo Vladimir Maiakévski. Em 14 de abril de
1930, Maiakévski, que tinha entdo 36 anos, suicidou-se
com um tiro no peito. No momento, ndo ha nenhum livro de
poemas dele, em tradugdo brasileira, circulando por aqui.
Miséria do nosso contexto cultural. Na Unido Soviética, as
obras reunidas do poeta, editadas em 13 tomos, de 1955 a
1961, chegaram a ter 200.000 cépias de tiragem. No Brasil,
porém, uma antologia de sua poesia, publicada pela editora
Tempo Brasileiro, em 1967, com 3.000 exemplares, levou
13 anos para se esgotar! Maiakévski merece isso? A poesia
merece isso? E dizem que s#o os poetas os responsaveis pe-
lo afastamento do piiblico. E. Os poetas sdo sempre culpados.

A oficializagdo literaria de Maiakévski, apés a co-
nhecida intervencdo de Stdlin, provocada por uma carta a
ele dirigida por Lilia Brik, em 1935, se, por um lado, con-
tribuiu decisivamente para a divulgagdo da obra do poeta,
por outro lado deformou-lhe a imagem e o transfigurou,
veiculado em péssimas tradugdes, num retérico propagan-
dista do regime burocritico e autoritdrio que se instalou na
URSS. O verdadeiro Maiakévski, o poeta, o rebelde, o anti-
burocrata por exceléncia, ndo se reconheceria nas nume-
rosas estdtuas homonimas erigidas em sua homenagem.

Ele, que escreve: “A mim,/ a meu posto,/ uma esttua
€ devida./ Dinamite:/ — eu a explodo em detritos!”, e tam-
bém “Cuspo sobre o marmore viscoso”. (Tradugdes de
Haroldo de Campos). Ou talvez se encarnasse num monu-
mento, rigido, a espera do degelo, como Prissipkin, o per-
sonagem de sua pega O Percevejo, o qual congelado pelos
jatos de 4gua dos bombeiros num incéndio em 1929, desi-
berna 50 anos depois, no dia 12 de maio de 1979, para
encontrar-se, sozinho, numa sociedade asséptica e puritana.
Prissipkin, tendo por dnicos companheiros um percevejo
(congelado e descongelado com ele), o violdo, o cigarro e a
vodca, acaba sendo exibido, num jardim zoolégico, para
uma multiddo de curiosos de todas as partes do mundo,
entre as quais — expressamente mencionados no texto —
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alguns brasileiros. Vivo, Maiakdvski ndo estaria menos
despaisado no monolito de conservadorismo em que se
converteu a Revolugdo que outrora, apaixonadamente,
defendera. Talvez, nés, brasileiros, que ele convocou para
ver Prissipkin, o philisteus vulgaris, e o percevejo sobre-
vivente, cimex normalis, devéssemos procurar conhecer
melhor esse poeta invulgar, 50 anos depois.

Enfim, o reconhecimento

S6 recentemente o estudo de sua poesia, a partir dos
textos originais, e incorporando os seus poemas experimen-
tais cubo-futuristas sempre excluidos das primeiras divul-
gacgdes, veio propiciar o reconhecimento do sério trabalho
de Maiakévski com a linguagem, das inovagdes da sua
poética, do seu laborioso processo compositivo, enfim, da
face oculta do poeta, capaz de conferir qualidade artistica a
sua obra e de redimi-la até dos seus erros e excessos. Nem
Maiako6vski, nos momentos de maior lucidez, pretendeu
outra coisa: “Sou poeta. E por isso que sou interessante”
diz ele nas primeiras linhas de sua autobiografia (e néo,
como estd numa tradugdo portuguesa, hd pouco langada:
“Sou poeta. Este € o fulcro dos meus interesses”). Entre n6s
Boris Schnaiderman e Haroldo de Campos, especialmente,
se encarregaram de recuperar a face do poeta, que o sec-
tarismo politico ousou reduzir a uma caricatura de oratéria.
Leiam-se, a propésito, “O texto como produgio” (Maia-
k6vski), de Haroldo de Campos, divulgado pela primeira
vez em 1961, e ora incluido no livro A operagdo do texto
(1976), e A poética de Maiakdvski (1971), de Boris
Schnaiderman, além de Maiakévski e O Teatro de
Vanguarda (1971), de A. M. Ripellino, todos publicados
pela editora Perspectiva (Colegdo Debates).

Um livro que saiu no ano passado — I LOVE, The
story of Vladimir Maiakdévski and Lili Brik, de autoria de
Ann e Samuel Charters (New York, Farrar Strauss Girous) —
que veio trazer luz sobre um outro aspecto mais ou menos
obscuro da vida do poeta: o seu complexo relacionamento
amoroso com Lilia Brik, mulher de Ossip Brik, o critico
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literdrio, amigo e companheiro de lutas artisticas de
Maiakdvski! Com eles viveu, durante 15 anos, um ménage
a trois que até hoje aflige e incomoda o catecismo das
autoridades soviéticas.

Nio se trata de sensacionalismo. O livro dos Charters
é sério e sensivel. Ann Charters é estudiosa da beat

generation, com ensaios publicados sobre Jack Keroac e -

Charles Olson. Samuel, poeta e tradutor, ¢ um especialista
em jazz, varios volumes sobre o blues e uma monografia a
respeito do grande e esquecido blues singer Roberts
Johnson, assassinado em 1937 em San Antonio. A biografia
que assinam em conjunto € o resultado de mais de seis anos
de pesquisa, que incluem viagens a Unido Soviética e entre-
vistas com Lilia Brik, Veronika (Nora) Polénskaia e
Tatiana Lacovlieva, as trés principais personagens femini-
nas, além de contarem com a colaboragdo e a revisdo de
Rita Rait, amiga do poeta e dos Brik e conhecida tradutora.

Que importéncia terd a problemética reconstitui¢cdo da
tumultuada vida amorosa do poeta? Talvez pouca, talvez
nenhuma para a avaliagido da sua poesia. Mas, de qualquer
forma, os biografemas levantados pela pesquisa dos
Charters certamente auxiliam a interpretacdo de muitos tex-
tos do poeta e nos ajudam a compreender melhor o fasci-
nante periodo dos anos herdicos da Riissia revoluciondria
pré-Stélin, assim como os desencontros do artista e da
sociedade, desde que este, soliddrio social ndo queira abdicar
de sua prépria rebeldia, enquanto artista e enquanto individuo.

Além das entrevistas, realizadas de 1977 a 1974 - no
mesmo periodo, em julho de 1972, em que foi entrevistada
por Boris Schnaiderman (ver o artigo “Lilia Brik, uma alma
encantadora na vida de Maiak6vski”, publicado neste jornal
em 25.8.79) — Lilia forneceu aos Charters fotografias, ma-
nuscritos de suas memorias e das de sua irmé, Elsa Triolet,
e outros materiais inéditos, e ainda propiciou-lhes um
encontro com Nora Polonskaia, a atriz que estivera com
Maiakévski pouco antes do suicidio.

A prépria Lilia viria a suicidar-se, aos 86 anos, em 4
de agosto de 1978, ingerindo uma dose excessiva de com-
primidos para dormir. Uma nota encontrada por V. A.
Katanidn, seu dltimo marido, datada de 1968, revelou que
ela j4 pensara em suicidio, apds ter recebido dois artigos
insultuosos de um jornal literdrio soviético, denegrindo a
sua participag@o na vida de Maiak6vski.

Imoralidade?

Na introdugdo de seu livro, os Charters acentuam o
esforco das autoridades soviéticas para desvincularem dos
Brik a biografia do poeta. Por muitos anos sediado na tra-
vessa Guendrikov, no dltimo apartamento em que 0s trés
viveram juntos em Moscou, o0 Museu Maiakévski acabou
sendo transferido, em 1972, para outro local. Agora estd
mais distante da presenca de Lilia. Quando referida aos
visitantes, pelos guias, ela jd é tratada como uma vizinha,
ou uma das muitas mulheres a que o poeta se ligou. O fato
de Lilia, amante de Maiakévski, ser casada e de terem vivi-
do, ela, marido e poeta, sob o mesmo teto, parece incon-
cilidvel com a moralidade oficial soviética. (“As

Maiakévski, 50 anos depois
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pessoés agora ndo entendem nada de minha vida com
Maiakévski e Brik. Elas pensam que foi um terrivel peca-
do”, declarou Lilia aos Charters.) Além disso, os Brik eram
judeus, e ndo agradaria aos preconceitos anti-semitas das
autoridades reconhecer a sua influéncia sobre o poeta ofi-
cializado. Influéncia que julgam corruptura e responsavel
pelo fato de Maiakévski jamais ter aceito a nova sociedade
com a passividade exigida, pelo Governo, de seus escritores
e artistas. O livro dos Charters, tdo desmistificador como
aquela outra biografia, The Charmed Circle, de James R.
Mellow, sobre Gertrude Stein e Alice B. Toklos, procura
recuperar sem falsos pudores, a atmosfera da conturbada
vida afetiva de Maiakovski. Desse retrato sensfvel, mas sem
retoques, o poeta sai, ndo idolizado, mas engrandecido; um
génio, mas humano. Lilia e Ossip, também. Pessoas
comuns, comparadas a Maiakévski, mas até certo ponto
mais sélidas e estranhamente mais avangadas do que ele em
matéria de ideologia amorosa. Lilia jamais aceitou o amor
possessivo de Maiakévski. Amava-o. Mas, fiel aos pre-
ceitos do livro O que fazer? de Tchernichévski (marido e
mulher deveriam ser pessoas individualmente livres, ne-
nhuma possuindo a outra), ndo aceitava ter de privar-se do
convivio de Ossip, vinculando-se os trés por profunda
amizade e companherismo. Irredutivel em sua liberdade,
Lilia teve outros amantes. Seus fugazes ataques de citimes,
especialmente de Tatiana Lacovlieva, a russa branca com
quem Maiakévski quase se casou em 1929, ndo lhe
abalaram as convicgoes.

O ““urso do citme”

Maiakévski tentou silenciar o “urso do ciime”, (como
0 chamou no poema “Jubileu”, de 1924), mas nunca o con-
seguiu. Aparentemente se acomodou a vida a trés, ainda
mais depois que ele e Lilia deixaram de ser amantes em
fins de 1925. Mas buscou novos relacionamentos, insistin-
do em casar-se, primeiro com Tatiana, depois com Nora
Poldnskaia. Com a primeira chegou a marcar casamento em
outubro de 1929, em Paris. A bela Tatiana tinha 22 anos,
ele 35, quando se conheceram, no ano anterior, naquela
cidade. Impedido de sair da URSS (provavelmente por ndo
aprovarem a sua ligacdo com uma russa branca),
Maiako6vski ndo pode cumprir o compromisso. Tatiana
casa-se, em dezembro, com um diplomata francés, o
Visconde Du Plessix. O poeta se volta, entdo, para outra
jovem, de vinte e poucos anos, a atriz Nora Poldnskaia,
casada, e que nem ao menos aceita tornar piblico o seu
caso com Maiakévski, quanto mais casar-se com ele. Na
noite precedente e na manha do suicidio, Nora estava com
o poeta. Discutiram. Maiakévski ja havia escrito a carta em
que pede a Lilia que o ame e inclui Nora entre os seus
parentes. Nora saiu do quarto do poeta, na Travessa
Lubianski, estava no corredor dirigindo-se para a porta do
prédio, quando ouviu o tiro dado com a méo esquerda
dirigida ao coraggo, onde se alojou a tnica bala que havia

~ no revélver. Lilia e Ossip achavam-se em Londres, desde

18 de fevereiro.
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Dois meses e meio antes do suicidio, em 1 de feve-
reiro de 1930, abrira-se em Moscou a Exposicdo “Vinte
anos de trabalho” (sobre a obra de Maiak6vski) boicotada
pelo grupo de escritores oficiais. S6 estudantes e amigos
compareceram. Alguns dias depois o poeta entraria para a
RAPP (Assogiagdo Pan-russa de Escritores Proletérios),
que, a despeito disso, continuou a se omitir na reapresen-
tacdo da mostra, em principios de marco, em Leningrado.
Uma Exposi¢cdao que, segundo Maiakévski, ndo era “um
jubileu, mas um relato de suas atividades”, compreendendo
livros (quase cem edigdes), revistas, rascunhos (sob o titulo
de Laboratdrio), cartazes de propaganda, as “janelas”
(cartazes de guerra com legendas e desenhos
do poeta) para a agéncia telegrdfica Rostas
e documentagdo de atividades, confe-
réncias, cinéma e teatro.

Causas possiveis do sui-
cidio? Os Charters resu- .\
mem: o tratamento dado a
Maiakévski pelos “escri-
tores proletdrios”; a desi-
lusdo politica; o fracasso
do seu caso com Tatiana;
a recusa de Nora em
casar-se com ele; pro-
blemas fisicos com a sua
voz. Mas a idéia do
suicidio sempre o perse-
guira. O tema reponta,
mais de uma vez, em sua
obra poética. Em “A flauta
vértebra!” (1915): “seria
melhor talvez / pOr-me o
ponto final de um balago”
(Trad. de Haroldo de Campos).
Em “Lilitchka!” — em lugar de uma
carta (1915): “e ndao me langarei no abis-
mo,/ e ndo beberei veneno / e ndo poderei
apertar na témpora o gatilho”. Em “O homem”
(1917), na segdo “Maiakdvski para os séculos”, imagina-se
retornando, apés o suicidio, milhares de anos depois, ao
apartamento de Lilia, na Rua Jukovaki (entio Rua
Maiakd6vski), para inteirar-se de que a sua amada teria
saltado atrds dele pela janela. Lilia era, obviamente, a moti-
vadora desses suicidios imagindrios, que o poeta ameagava
transformar em realidade. Certa vez, telefona a ela, dizendo
que ia matar-se. Puxa o gatilho. O revélver falha. Sem co-
ragem de dar o segundo tiro, desiste. Depois d4 a bala de
presente a Lilia.

O poema em que discute o suicidio de Iessiénin, em
1926, terminando com as linhas “nesta vida / morrer ndo é
dificil / o dificil / € a vida e seu oficio” (na espléndida re-
criagdo do Haroldo de Campos), parecia prevenir qualquer
recidiva. O poeta lutava consigo mesmo? Como Iessiénin,
seu antipoda, Maiakévski deixa versos no bilhete de despe-
dida. Menos patéticos, por certo. “Como se diz / o caso estd
enterrado / a canoa do amor / se quebrou no cotidiano /
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estou quite com a vida / iniitil o apanhado / da mitua dor
/ miitua quota de dano”. Patética, na sua singeleza esta
linha da carta: “Lilia- Liub mienia” (Lilia-ama-me)

Liubliu (amo)

Todas as homenagens que o poeta rendeu a Lilia
(em poemas como “Lilitcka!”, “A Flauta-Vértebra”, “
O Homem”, “Disto”) se resumem numa tnica palavra que
ele transformou no que hoje chamarfamos de poema con-
creto. Maiakévski fez gravar num anel, que deu a ela de

preseiite, as letras L, IU e B — as inicias do nome
completo de sua amada: Lilia Iirievna Brik.

Em disposigdo circular elas formam a

palavra LIUBLIU (amo). Também
no titulo de um poema de 1922 as
letras sdo gra-vadas separada-
mente (L I U B L1U), embu-
tido na palavra “amo” o
nome de Lilia. Em 1923,
saiu em Berlim uma
extraordindria coleta-
nea de poemas de
Maiakévski, DIlid
Goblossa (Para voz).
Desenhado por El
Lissitski, o livro con-
tém admirdveis solu-
¢Oes visuais, intregran-
do textos e formas gra-
ficas. Nele as letras
reaparecem, numa tnica
pigina, em disposigdo cir-
cular, respondendo no plano
gréifico a estrutura do poema
anel de Maiakévski. Lilia Brik
sempre o teve perto de si. A par da
~ vida amorosa do poeta, o livro dos Charters
narra fatos curiosos e pouco conhecidos da vida
de Maiakévski. O poeta era atacado nio sé por idéias
estéticas (futuristas, no dizer da época), mas por sua condu-
ta pessoal. Os “escritores proletirios” estranhavam que ele
se vestisse bem. Ou que usasse um anel de ouro (presente
de Lilia). “Por que o uso no dedo?” — defendia-se. “Para
ndo p6-lo no nariz”. Ou que ostentasse a caneta de luxo que
ganhou de Tatiana. Por fim, comprou um carro em Paris,
um Renaud cinza, que trouxe para Moscou. Nio gostava de
guiar, por isso tinha um motorista. O poeta “proletario”
Demian Biédni recriminou-o: “Vocé estd ficando pequeno-
burgués”. “Mas vocé sempre andou de carro”, retrucou
Maiakévski. “Mas o meu carro é do Estado, e ndo parti-
cular”, concluiu Biédni, triunfante.

Aspecto controvertido hdo de asssumir as revelagoes
dos Charters sobre o crescente envolvimento dos Brik com
funcionérios do Governo, inclusive membros da Tchek4, a
policia secreta, contacto esse que se teria intensificado apds
a morte de Maiakévski. Tais afirmagdes sdo corroboradas
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por um curioso testemunho, que néo € citado pelo casal de
biégrafos, o do poeta norte americano E. E. Cummings,
que, em 1931, visitou Lilia e Ossip Brik, em Moscou, ao
que parece sem saber exatamente de que pessoas se tratava.

De fato, assim como Maiakévski esteve nos EUA,
em 1925, numa viagem frustrante em matéria de contados
culturais, j4 que ele ndo falava inglés (o monolinguismo do
poeta fazia-o sentir-se extremamente isolado no exterior,
mesmo em Paris, onde contava com o auxilio da escritora
Elsa Triolet, irma de Lilia). Cummings fez uma viagem 2
URSS, entre 10 de maio e 14 de junho de 1931, armado de
um minimo de vocdbulos russos e de uma carta de apresen-
tacdo de Elsa, entdo casada com Louis Aragon, amigo dele
e de Pound. A carta de Elsa, acompanhada de muitos pre-
sentes (uma pletora de perfumes, uma escova de dentes,
gravatas e revistas), era enderecada a sua irmd, e, ao que
tudo indica, nem Cummings tinha idéia da poesia
de Maiakdvski, nem Lilia conhecia a poesia de Cummings.

Camarada suicida

O encontro é narrado por
Cummings nas péginas 61-72
do livro EIMI. (“eu sou”, em
grego), publicado em 1933 —
um insdlito didrio de viagem,

a que aplica todos os re-
cursos da sua peculiar
“tortografia”. No quadro
cinzento descrito pelo poeta
como o ‘“subumano super-
estado comunista onde os
homens sdo sombras & as
mulheres ndo homens”, Lilia
(camuflada sob o ferino
pseuddénimo de “Madame
Putifar”) emerge em tintas
fortes: “Uma mulher alta mas ndo
muito; ndo jovem mas ndo velha, e
bonita e muito feminina e eu sinto que
ela é imediatamente franca, ela € viva, ela
€ enérgica”. Ossip (le mari) é visto com menos

simpatia: “pequeno, com cabeca (calva) raspada,
6culos de aros pretos, o andar de um bancério e algo de
muito sério (de algum modo algo que ele nio €) nele”.
Maiaké6vski, também néo referido pelo nome, apenas um
retrato na parede. Lament4vel desencontro de “eu sou” com
“eu amo”. Cummings: “Na parede, diversos estudos artisti-
cos fotogrificos de um demasiado intrépido, com pelo
menos 3 punhos, pateticamente E Quio teatralesco tovarich
temerdrio; num fundo de pseudopotentes caricaturas. I. €,
camarada suicida.” Os “estudos” fotogrdficos a que
Cummings alude parecem ser uma série de fotos, tiradas
em 1928, por A. Tamerin, em que 0 poeta russo aparece
declamando seus poemas, em trés delas com o punho cerra-
do; e aquele retrato sombrio feito por Steremberg na
Exposi¢gdo 20 anos de trabalho — a iiltima foto de
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Maiakévski, vivo, tendo como fundo o stand das “Janelas
Rosta”, “a estatura poderosa do poeta como que sublinhada
pelas silhuetas caricaturais dos inimigos, que careteiam em
torno dele”, como assinalou A. Bromberg.

Cummings ndo entendeu o que viu (como poderia?).
Mas talvez tenha captado, intuitivamente, o vazio e a
decadéncia do apartamento da - Travessa Guéndrikov,

-depois da morte de Maiakévski e da ascensdo de Stdlin. A

certa altura, entra num apartamento um héroi de guerra, e
pouco depois, um alto oficial da policia politica; a GPU. E
Cummings mostra-se perplexo porque o “héroi”, depois de
fazer as honras da casa, servindo vinhos, desaparece com
Madame Putifar, enquanto a sés com o poeta, le mari tenta
doutrini-lo e convencé-lo da legitimidade da Ditadura sta-
linista. Pelo livro dos Charters fica-se sabendo que Lilia,
um ano apés a morte de Maiak6vski, se tornara amante de
um heréi da guerra civil, o general Vitdli Markovitch Pri-
mékov. Foi certamente com ele que Cummings deparou no
apartamento dos Brik. Segundo a biografia, Lilia
viveu com Primdkov em Leningrado por
diversos anos. Manteve-se a férmula
Tchernichésvki: no apartamento deles,
havia umi quarto para Ossip e sua
secretdria, Génia. Em 1935 foi
Primékov quem levou a carta de
Lilia para Stdlin. Vitima de um
dos expurgos do ditador,
Primékov foi preso e fuzila-
do com outros generais em
1937. Lilia foi poupada.
“Mulher de Maiak6vski”,
anotou Stélin riscando o seu
nome de uma lista de
“suspeitos”. Algum tempo
depois, ela se unia a
V. Katanidn, amigo de
Maiaké6vski e dos Brik.
Viveram juntos por 40 anos, dedi-
cados ambos ao estudo e a divul-
gagdo da obra do poeta.
Mas voltemos dos toques e tintas
da biografia para a poesia, 0 mais importante.
Caberia indagar, a esta altura, reconhecido o seu
inquestiondvel vigor, como ela chega até nés, cingiienta
anos ap6s a morte da Maiakévski.

Parece-me evidente, hoje, que a parte que mais enve-
lheceu, dessa poesia, sdo os versos politicos de tom
apologético. Maiakévski ndo desce a Neruda. N3o chegou a
entoar litanias a Stdlin. Mas o civismo programado dos
poemas de “encargo social” é tdo menos tolerdvel, quanto
mais decepcionante se revelou a utopia soviética. O_que
salvou a poesia de Maiakévski do aniquilamento. pelo dis-
curso politico foi a rebeldia selvagem do seu talento. Para o
amor e para o humor.

Do “Hino ao Juiz”, da primeira fase, ao derradeiro
“A Plenos Pulmdes”, o seu'sarcasmo néo poupa 0s conser-
vadores, os académicos, os burgueses. E € possivel vislum-
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brar quase sempre, nas frestas do civismo revolucionério,
a garra incivil do poeta ndo-conformista.

Contra as Burocracias

Extraordinariamente viva continua a ser a poesia
amorosa de Maiakévski, da “Nuvem de calcas” aos frag-
mentos finais, passando por “Flauta vértebra”, “Lilitchka!”,
“Disto”, “Carta a Tatiana”. Nesses textos, o amor é dissecado
com palavras que, sem nada perder da violéncia explosiva da
paixdo, conservam “a precisdo das férmulas mateméticas™;
aqui, mais uma vez se patenteia a rebeldia individual do
poeta contra as burocracias da sociedade ou dos sentimentos.

A poesia experimental de Maiakévski, dos anos
her6icos do cubo-futurismo, escondida tanto tempo pelos
tradutores, é uma grata surpresa. Ela ombreia com a de
Khliébnikov nas solu¢des inovadoras, de que constituem
exemplo os palindromos sildbicos e os cortes abruptos do
poema “De rua em rua” (1913). Justaposi¢des vocabulares,
equivalentes as montagens eisensteinianas, rimas e sonori-
dades incomuns, mostram o poeta como um hdbil designer
da linguagem. Esse experimentalismo ndo deixa de se
introjetar na poesia de todas as fases de Maiak6vski, ao
nivel micro-estrutural. Num poema de 1928 (“Carta de
Paris ao camarada Késtrov sobre a esséncia do amor™),
encontramos linhas como esta: iz zieva / do zviozd / vzivdi-
estcia slovo (“da garganta / as estrelas / revoluteia a
palavra”). Mesmo em transcri¢do pode-se observar a elabo-
racdo fonica, aliada a técnica de montagem (garganta
lestrelas /palavra), a que se acresce, na dimensdo visual, a
espacializagdo gréfica, que iconiza as “estrelas”.

Um rebelde profeta

Mas € de se perguntar se a poesia de Maiakévski, ao
se estabilizar na disposic@o grafica “em escada” e no dis-
curso articulado, em fungdo de sua projegdo oral nio
acusard um retrocesso da linguagem poética. Entendo que a
cristalizagio do verso maiakévskiano em moldes sintiticos
mais convencionais, préximos do discurso prosaico e colo-
quial, é uma opgdo vélida das poéticas modernas: a do
poeta critico, que usa do aparato imagético-mnemonico da
poesia (ritmos, rimas, assonincias, alitera¢des, para-
nomdsias) para iluminar a reflexdo metalingiiistica em
torno da poesia e da sondagem poética do universo. E o
caso de poemas como “Hino ao critico”, “Conversa com o
fiscal de rendas”, “A. Segei I€ssenin”, “Incompreensivel
para as massas”, “A plenos pulmdes”.

sua maneira, assim atuam Pound (“Os cantos”,
“Conversa entre homens inteligentes”). Jodo Cabral
(“Anti-Ode”, “Psicologia da composi¢do”, “A palo seco”),
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ou John Cage (“Conferéncia sobre o nada”, “Conferéncia
da Juillard”, “Didrio: como melhorar o mundo — vocé s6
tornar4 as coisas piores”).

Penso, por outro lado, que ndo se fard total justica a
MaiakGvski enquanto suas obras continuarem a ser publi-
cadas academicamente, como se faz na URSS, em edicoes
minuciosas em termos de variantes e notas, mas distantes e
até mesmo antagdnicas em relagdo aos projetos grificos
originais. Seria imprescindivel republicar, entre outras, as
edi¢des de 1923 de “Pro eto” (Disto), com todas as foto-
montagens de Rodchenko e o espantoso close de Lilia na
capa, e “Dlid Golossa” (Para Voz), a criagdo intersemidtica
de Lissitski-Maiakdvski (deste iltimo livro, editado em
Berlim, consta que houve uma reimpressdo alema em
1973). Até que isso ocorra, temos que nos contentar com
um Maiaké6vski parcial, muito mais literdrio e comedido do
que era o poeta, um rebelde profeta dos intermedia artisticos.

Exemplo das virtualidades interdisciplinares do traba-
lho de Maiako6vski é o poema “A extraordindria aventura
vivida por Vladimir Maiakévski no verdo na datcha” (1920),
em que ele descreve um fantdstico encontro com o sol. Esse
encontro gerou pelo menos duas notdveis extensdes plésti-
co-visuais. Uma, a tradugio gréifica de Lisstski, para em
Para Voz. Outra, “A porta do sol” (1923) de Robert
Delaunay e Maiak6vski: uma das portas internas do aparta-
mento de Delaunay, em Paris, foi dividida em quatro retén-
gulos coloridos, contendo um grande circulo central, no
qual Maiakévski inscreveu a primeira e as sete iltimas
linhas do texto, convertido num gigantesco caligrama do sol.

H4 um registro fonogrifico desse poema, lido pelo
préprio Maiakévski, em 1920. Tenho-o num disco made in
URSS, adquirido em Nova York. A leitura, entre conversa-
cional e declamatéria, faz pressentir, sob o apagado da anti-
ga gravagdo, uma voz poderosa. Nao me esquego do
comovente final, onde a palavra SVIETIT (brilhar) aflora
em sucessivas explosdes, com o brilho do sol que vara os
tempos. Gostaria de terminar estas evocagdes
maiakovskianas com uma versdo das iltimas linhas do
poema, na qual associei as vozes dos poetas-cantores de
agora (Caetano Veloso, Roberto Carlos) a voz do grande
poeta russo, com a irreveréncia que a sua obra autoriza.
Eis o recado que o poeta e o sol, luzindo “no lixo cinza do
universo”, tém para nés, “camaradas futuros”.

BRILHAR PRA SEMPRE
BRILHAR COMO UM FAROL
BRILHAR COM BRILHO ETERNO
GENTE E PRA BRILHAR
QUE TUDO O MAIS VA PRO INFERNO
ESTE E O MEU SLOGAN
E O DO SOL

Augusto de Campos ¢ poeta, ensaista e tradutor de poesia.
Recentemente publicou Rimbaud Livre (Perspectiva, 1992) e Irmios Germanos (Noa Noa, 1993) - tradugdes de poesia.
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O PERCEVEJO,
LUIS ANTONIO,
MAIAKOVSKI

Boris Schnaiderman

A trdgica morte de Luis Anténio Martinez Corréa
coloca diante de nés a tarefa de recordar o caminho percor-
rido por ele como diretor, numa tentativa de expressar, em
meio as homenagens e elogios fiinebres, a reagdo mais cor-
reta e conseqiiente no caso de um realizador: o exame de
sua obra.

Nzo sendo homem de teatro, ndo me cabe de modo
algum abordar essa obra em seu conjunto. Num espago
bem mais restrito, tentarei lembrar agora os contatos que
tive com ele, por ocasido dos preparativos para a encenagio
de O percevejo, de Maiakévski, pega que estrearia no Rio
de Janeiro, no Teatro Dulcina, em junho de 1981.

Luis Anténio me procurou na fase final dos estudos
preliminares que o grupo dirigido por ele efetuou sobre a
obra e seu contexto histérico. Na verdade, esses estudos
vinham de longa data, pois chegara a ensaid-la com um
grupo em Sdo Paulo em 1974, durante dois meses, mas
tivera que desistir da empreitada, pois o espetdculo fora
proibido pela censura.

Com a teimosia dos verdadeiros realizadores, voltou a
carga, logo que o ambiente politico se desanuviou. Pro-
curou-me entdo e mostrou-me o texto da tradugédo que tinha
realizado por via indireta e pediu-me uma revisdo na base
do original russo. Expliquei-lhe que s6 iria tratar da fideli-
dade semantica, pois ele como realizador teatral era quem
podia julgar da propriedade da linguagem utilizada e dos
possiveis cortes ou acréscimos. Fiz umas poucas corregdes
€ 0 texto me pareceu bem traduzido, com alguns bons acha-
dos na transposi¢do para o portugués.

Embora nos nossos encontros eu sempre sublinhasse
este meu papel bastante secundério, logo surgiu uma
grande divida. Como se sabe, Maiakévski sempre defendeu
o ponto de vista de que os textos teatrais envelhecem, tor-
nam-se inadequados para os novos tempos, cabendo ao
diretor teatral a tarefa de vivificd-los. Somente assim os
cldssicos perderiam o rango museoldgico, inerente a toda
encenagio que se prendesse a uma fidelidade estrita ao
texto. Por conseguinte, qualquer encenagdo de textos de
Maiakévski deveria levar em conta esta posigdo de princi-
pio do poeta.

Tendo estudado muito bem a obra deste em traducdes
para diversas linguas, Luis Antonio estava bem conscio da
liberdade a que ela o obrigava. E, realmente, soube utiliz4-
la muito bem. Conforme eu pude constatar por ocasido do
espetdculo, mas dava j4 para intuir ligeiramente a partir do
texto escrito, ele criou uma fusio muito boa de realidade
russa e realidade brasileira, gragcas em grande parte ao
recurso a projecdes de cenas filmadas. Além disso, o
texto da peca era entremeado de outros trechos de obras de
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Maiakévski e de citagbes de fatos de sua biografia, inclu-
sive o suicidio.

Até ai, tudo muito bem, ndo havia nada que discre-
passe do espirito da pe¢a. Mas a minha grande divida,
como leitor e espectador, surgiu com a cena final, que a
meu ver marca, com seu dramatismo, toda essa obra: gragas
a este final, sétira se transforma em tragédia e se torna uma
antevisdo de toda a tragédia que a Rissia ia viver, ou me-
lhor, ela capta a tragédia que ja estava sendo vivida, sem
que a maioria das pessoas percebesse isto.

Embora o texto seja bastante conhecido, convém re-
sumir ligeiramente o argumento, distribuido em nove
“quadros”.

Na Moscou dos anos pds-revoluciondrios, vai surgin-
do um novo consumismo, uma kitschizag@o da vida, um
novo espirito pequeno-burgués sob rétulos revoluciondrios
e “vermelhos”. Nesse ambiente, um ex-operdrio, Piotr
Prissipkin, adapta-se aos novos tempos, deixa o partido e
passa a chamar-se Pierre Skripkin (de “skripka”, violino).
Abandonando a sua condi¢io de operdrio, afasta-se também
da namorada, a operéria Zéia Bieri6zkina e fica noivo de
Elzevira Davidovna Renaissance, cuja mie mantém um
saldo de cabeleireiro. E € neste recinto que se realiza a ceia
matrimonial. Em meio a confusdo e alegria, os convivas
nem percebem que o prédio se incendiou e aparentemente
morrem todos, mas os bombeiros constatam a falta de um
caddver, que por isso deixa de ser enterrado.

O quinto “quadro” passa-se cinqiienta anos depois,
isto é, em 1979, quando a terra toda j4 se transformou numa
federagdo de repiiblicas soviéticas. A acdo decorre num
auditério, onde hd uma tela para a projecdo de nimeros e
uma série de amplificadores de som. E ali se procede a uma
votagdo pelo radio, para decidir um problema crucial: se se
devia ou ndo ressuscitar um homem que ficara congelado
em 1929 e poderia ser trazido a vida pelos cientistas.
Contados os votos vindos de todas as repiblicas da terra e
vencida a resisténcia dos responsaveis pela saiide piblica,
que temiam a contaminagio do ambiente com doengas j4 er-
radicadas, é proclamado o resultado favordvel a ressurreigio.

O “quadro” seguinte decorre no laboratério de um
professor, cuja assistente, Z6ia Bieriézkina (aquela mesma
que fora namorada de Prissipkin), tudo faz para demové-lo
da operagdo ressuscitadora. Mas esta € levada a efeito, com
a presencg de seis médicos-assistentes: depois de uma apli-
cagdo elétrica de alta voltagem, Prissipkin salta da caixa em
que estivera encerrado, bem despenteado e perplexo, aper-
tando ao peito o violdo. Assustado com o mundo tecniciza-
do e asséptico que vé em volta, tem um momento de ternura
quando vé o percevejo que passara da gola de sua camisa
para a parede e chega a tentar uns acordes de violdo, mas
acaba desmaiado nos bragos de Bieri6zkina.

A seguir, aparece a contaminacido dos habitantes
daquele mundo asséptico pelos costumes doentios do
“mamifero” ressuscitado (€ assim que se referem a ele). Os
cachorros passam a caminhar sobre as patas trazeiras, num
siibito acesso de “bajulacdo epidémica”. Funciondrios do
laboratério tiveram de ser recolhidos ao hospital, depois de
terem adquirido o hébito de engolir o nefasto liquido por ele
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preparado, e que se chamava cerveja. Uma garota vizinha
do mamifero tivera a infelicidade de ouvir sons de violdo e
um cantarolar pungente, acabrunhador, vindo da casa ao
lado, e se contaminara com o que os professores de medici-
na, reunidos para discutir o caso, denominaram “paixio

aguda”, isto €, uma doenga arcaica, quando “a energia sexual

humana, razoavelmente distribuida por toda a vida, se con-
densa de modo fulminante, no prazo de uma semana, num
processo inflamatério, que leva a agdes incriveis, irra-
cionais”. A epidemia da terrivel doenca acaba se expandin-
do e tudo se transforma num pandemonio, ao som do fox-
trote e com danca de “girls”.

Captura

Quando a populagfo estd comentando esses aconteci-
mentos, chega correndo o diretor do jardim zool6gico, com
uma caixinha de vidro. Depois de muitas buscas, volun-
tirios acabam apanhando o percevejo, que se agachara
sobre uma parede, & que é encerrado pelo diretor na caixi-
nha e levado para o jardim zoolégico.

E neste que se passa o iltimo “quadro”. Ali ocorre
uma solenidade, ao que tudo indica a inauguragio da jaula
com o mamifero Prissipkin, que tem aos pés a caixinha com
o seu companheiro inseparével, o Percevejus vulgaris.
Acorrem ao jardim zool6gico criangas, universitdrios e re-
presentagdes estrangeiras, inclusive uma delegagéo
brasileira, vinda em avifo especial, fato que deveria parecer
completamente utGpico aos moscovitas de 1929. O diretor
faz um discurso moralizante, lembrando a vida de cingiienta
anos atrds, testemunhada pelo Philistaeu vulgaris, isto é,
Prissipkin. E, convidando os presentes a se aproximarem,
faz com que Philistaeu suba 2 tribuna. Este, porém, atira o
violdo contra o piblico e grita (tradugio de Luis Antonio):
“Cidaddos! Meu povo! Meus irmdos! De onde vocés vie-
ram? Vocés sdo tantos. Quando vocés foram descongela-
dos? Por que eu estou sozinho aqui nesta jaula? Meus ami-
gos, meus irmdos! Venham comigo! Por que eu estou
sofrendo? Camaradas!”

Ele é arrastado’pelos funciondrios do zoolégico e o
diretor se desculpa com o piiblico, atribuindo tudo a uma
alucinagéo provocada pelo barulho e pelos fogos de artificio.

Este final patético e abrupto constitui uma grande
virada na obra de Maiakévski, com ele o poeta expressa
todo o horror dos acontecimentos histéricos que estavam no
ar. Basta comparar este final com o triunfalismo do
Mistério-Bufo e de outros escritos utpicos do poeta nos
primeiros anos apés a Revolugio.

Na realidade, toda a pega converge para ele. Pouquis-
simas obras da literatura mundial fazem, de modo tdo per-
feito, eco a famosa afirmagdo de Poe em sua Filosofia da
Composigdo: “Nada é mais evidente que o fato de que todo
argumento merecedor deste nome deve ser elaborado para o
seu denouement antes que algo seja'tentado com a pena. E
somente com o denouement constantemente em vista que

podemos dar a um argumento seu indispensével ar de con--

seqiiéncia, ou causacdo, fazendo com que os incidentes, e
especialmente o tom em todos os pontos tendam para o
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desenvolvimento da intengdo”.

Pois bem, embora Luis Antdnio tenha traduzido admi-
ravelmente o final da peca, com o discurso patético do
Philistaeu vulgaris, depois do seu gesto arrebatado de
langar o violdo contra o piblico (que bela antecipagdo do
famoso gesto de Sérgio Ricardo em Sdo Paulo!), na adap-
tacdo final da peca, que foi elaborada por uma parte do
elenco de estréia, a quatorze mios, a cena patética foi
acrescida de um poema belissimo, mas que introduz uma
nota de esperanca e fé, algo que destoa completamente do
espirito de O percevejo, peca escrita evidentemente num
dos periodos de depressdo que precederam o suicidio de
Maiakévski.

Discordancia

Luis Antdnio me trouxe duas versdes muito bem
datilografadas e encadernadas, isto €, a sua tradugdo e a
adaptacdo efetuada. Eu ji trabalhara com elas e manifestei a
minha completa discordancia em relagio ao final da segun-
da. Discordéncia categérica sua, mas sempre com a ressalva
de que a decisdo evidentemente cabia a ele como diretor.
Argumentou em resposta que em principio concordava
comigo, mas em vista de nosso ambiente politico, quando
estdvamos saindo da ditadura, ndo seria justo jogar sobre o
ptiblico aquela amargura de Maiakévski nos meses finais de
vida. Além disso, o préprio poeta sé admitia a existéncia de
um texto em fung@o do publico, e sempre visando uma agio
politica.

Tive de me calar, mas, quando pensava no assunto,
aquele final da segunda versdo sempre me causava mal-
estar. Na realidade, vejo a peca como a simula de toda a
obra-vida de Maiakévski e o sombrio e patético daquele
final me parecein corresponder ao préprio suicidio.
O texto da pega, na realidade, liga-se com tudo o que ele
produzira.

Assim, os pregdes dos vendedores ambulantes
(vendedores particulares) frisa o poeta, em sua admirdvel
concisdo, expressam a experiéncia dele com as quadrinhas
para cartazes de propaganda politica e, mesmo, de publici-
dade estatal dos mais diversos produtos. A vulgaridade do
comunismo surgido com a Nova Politica Econdmica (NEP)
jé fora atacada por ele em muitas ocasides. E nio era a
primeira vez que se referia 4 ressurrei¢io de seres humanos,
gracas a um procedimento cientifico - uma de suas grandes
obsessdes.

Um dos propésitos evidentes da peca era combater os
costumes boémios. Depois de tratar da morte de Iessiénin
com toda a dignidade no poema escrito apds o suicidio
deste (veja-se a belissima tradugdo de Haroldo de Campos,
na antologia de Maiakévski editada pela Perspectiva, atual-
mente na quarta edi¢do), o poeta-tribuno voltou a preocu-
par-se com o exemplo pernicioso que Iessiénin represen-
taria para a juventude. Isto se torna mais claro quando se
compara a pega com a sua primeira versdo, isto €, o roteiro
do filme Esquega a Lareira, escrito em 1927-1928, e que
nunca foi realizado.

Evidentemente, Prissipkin fora colocado no texto
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como um tipo totalmente negativo, como a expressdo de um
mal que era necessério combater. E a sociedade do futuro,
com a mudanga das relagdes de produgdo, deveria represen-
tar o bem supremo. Seria esta, pelo menos, a visdo que
Maiakdévski teria dado anos antes. Mas, em verdade, aquele
mundo asséptico e virtuoso era extremamente cacete, um
mundo sem namoros, sem violdo, concentrado totalmente
na realizagdo de tarefas necessdrias a coletividade. E o
pobre Prissipkin, em seu desespero, torna-se uma figura
extremamente trigica e humana. E € isto certamente que
torna O percevejo uma pega realmente grande e a coloca
entre as maiores que o teatro politico ji nos deu. Tal como
no caso de Os Demdnios de Dostoiévski, o autor tinha em
mente determinado fim didético, mas a obra foi mais longe
€ superou em muito o projeto inicial.

Continuo plenamente convencido disso e tenho
certeza de que se Luis Antbnio vivesse mais, acabaria nos
dando uma nova versio, desta vez sem o acréscimo de uma
nota otimista no final. Aquele “amaciamento” resultava do
clima sinistro que haviamos vivido no Brasil, mas, passados
os anos, haverd necessidade de conservar o que foi entdo
acrescentado?

Espetaculo

Eu estava ansioso de ver como o trabalho de Luis
Ant6nio e sua equipe funcionaria no palco. Conforme ji
escrevi no inicio, a estréia no Rio de Janeiro teve lugar em
junho de 1981. Cerca de um més depois, Luis Antonio me
convidou a participar de um debate no final do espetéculo
destinado a recordar o aniversirio do poeta. Foi entdo que
assisti 2 montagem pela primeira vez.

Devo dizer, em primeiro lugar, que o espetédculo real-
mente me impressionou. Ndo havia como deixar de se
comover com aquela tentativa honesta de trazer Maiak6vski
vivo e exuberante para o contato com o nosso piiblico.
Evidentemente, o diretor e os atores tudo fizeram para
comunicar a beleza do texto. A critica teatral, na época,
destacou particularmente o trabalho de Hélio Eichbauer
com a cenografia e os figurinos, e que de fato foi notdvel.
Tudo isto resultou num visual muito bonito, que se
harmonizava plenamente com a proje¢do de algumas cenas
filmadas. )

Lembro-me de que o trabalho dos atores era bastante
desigual, mas felizmente a figura central, Prissipkin, em
torno de quem gira praticamente todo o espetdculo, foi
interpretada por Cacd Rosset, que soube representar admi-
ravelmente aquele tipo de aproveitador e boa vida, que se
transforma numa grande personagem trigica.

Certos defeitos da montagem eram por demais evi-
dentes. Havia cartazes colocados no palco, com infor-
magdes sobre a época em que transcorre a agdo, mas as
letras ndo eram suficientemente graddas para que todos as
vissem. E a movimentagéo das figuras no palco fregiiente-
mente as escondia do piblico.

Mas havia algo errado com o préprio ritmo da agdo. O
texto € vivo, impetuoso, quase diria, torrencial. Luis
Antdnio conseguira em determinadas passagens transmitir
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isto, mas em outras partes, um excesso de explicagoes fun-
cionava como uma espécie de freio. Tinha-se a impressdo
de que algo da postura diditica e refletida de Brecht
irrompia no mundo transbordante de Maiakévski.

E mais uma vez, na minha apreensdo do espetdculo,
surgia o problema com o final da pega, embora em termos
bem diferentes da leitura do texto escrito.

Para comegar, além do trecho de poema acrescentado,
havia uma cena visual muito bonita. O poema era cantado
por Caetano e o piiblico ouvia uma fita gravada. Tive entdo
uma grande surpresa. Eu tinha comparado com o original o
texto da traducg@o efetuada por um dos membros da equipe.
Ela me pareceu muito canhestra, embora semanticamente
correta. Mas, na voz de Caetano, tudo se transfigurava e
acabava-se tendo uma das belas can¢bes da MPB, “O
Amor”, conhecida por aquele refrdo lancinante, o pedido de
Maiakévski a um cientista do futuro: “Ressuscita-me!”

Na traduc¢do cantada por Caetano o poeta conclui
fazendo votos para que a familia se transforme,

E o pai seja pelo menos o Universo
e a mie seja pelo menos a Terra.

Assim impresso, a frio, o texto me parece uma aber-

racdo, comparado com a forga poética do original. Mas, na

'voz de Caetano, tudo se torna tocante.

E o final da peca tinha um toque ainda mais triunfal.
Apareciam no palco dois acrobatas (estou citando de
memédria), um girando em torno do outro e, a seguir, uma
projecao répida de filme.

Se alguém me dissesse de antemdo que isto ocorreria,
eu certamente iria responder: “Mas como € possivel acres-
centar Aquela rispidez tragica do final de Maiakdvski algo
tdo banal?” E no entanto, a magia do teatro, o poder da
imagem visual, foram mais fortes. E eu me lembro que
fiquei profundamente emocionado, apesar de todo o meu
desacordo com aquela solugdo.

Debate

O debate que se seguiu foi esquisitissimo ou, melhor,
nem chegou a haver debate. A mesa foi presidida por
Antdnio Houaiss e os participantes ndo poderiam ser mais
heterogéneos. Eramos, da esquerda para a direita (pensando
em alguém de frente para o piblico): Luis Carlos Prestes,
José Celso Martinez Corréa, o presidente da mesa, eu,
Caetano e Susana de Moraes.

Abrindo a sessdo, Houaiss teve palavras de carinho
para a presenca de Prestes e pediu aos participantes que néda
entrassem em discussfdo entre si, mas apenas dessem a
impressdo que tiveram do espetdculo. Como se isso fosse
possivel! Afinal, uma noite dessas s6 tem sentido quando se
expressa a divergéncia de opinides, de visdes do mundo, de
concepgdes sobre o que seja um espetdculo de verdade.

Ademais, percebia-se uma sensa¢ido de mal-estar no
publico. Alguns aplaudiam a presenc¢a de Prestes, outros
pareciam incomodados, mas ndo chegavam a manifestar a
sua opinido. Depois que Houaiss fez aquele pedido, houve
quem se levantasse e abandonasse a sala.

Prestes fez uma exaltagdo da figura de Maiak6vski,
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como poeta da Revolugdo, e tratou da Rissia na década de
20, fazendo €nfase nas grandes realizagdes e particular-
mente nos planos qiiingiienais. E a prova de que o poeta
cantava em unissono com o sistema vigente era aquele final
belissimo, com a unido de universo e terra. J4 quanto ao
suicidio, acrescentou, tratava-se de um problema puramente
pessoal e intimo.

José Celso fez algumas observagdes muito pertinentes
sobre o espetdculo. Expressando uma simpatia calorosa
pelo trabalho do irmio, a0 mesmo tempo deteve-se em
alguns detalhes da realizagdo. Particularmente, lembro-me,
mostrou com gestos e com o corpo todo que os atores deve-
riam ter movimentos mais soltos e que tudo aquilo tinha a
ver com o fato de termos vivido tantos anos sob o peso da
repressao.

Quando chegou a minha vez, concentrei-me total-
mente no problema do suicidio de Maiakévski. Estava
revoltado com o simplismo de Prestes e ansioso de colocar
o problema do modo que me parecia mais correto, isto &,
levando em conta a complexidade daquele fato biografico e
a sua relagiio com a realidade da época.

Tido entretido fiquei com este propésito, que deixei
passar algo muito importante: teria sido absolutamente
indispensdvel explicar que o final referido por Prestes era
um acréscimo e que este nada tinha a ver com o texto da
peca. Vdrios amigos me observaram isto depois, mas j4 era
tarde. Alids, todo o debate deve ter deixado insatisfeitos
tanto os participantes como o piblico.

Caetano teve entdo uma safda realmente teatral.
Expressou o seu entusiasmo por estar ali e chegou a dizer,
conforme estou lembrando: “Vou logo telefonar a meu pai
na Bahia e dizer que acabo de estar aqui, ao lado de Luis
Carlos Prestes!” E acrescentou: “Eu nfio paro de admira-lo
e de admirar: Como € possivel ele falar com tanta certeza
sobre assuntos que nos deixam afundados em dividas?”
Onde estava a admiragdo sincera e onde uma ironia profun-
da? Creio que ambas vinham completamente misturadas.

Finalmente Susana de Moraes falou curto e certo
sobre a identidade que via entre a obra de Maiakévski e o
seu suicidio. Este na realidade seria a centinuagdo daquela.

Devido ao adiantado da hora, ndo pdde haver debate
com o piiblico. Apenas, no intervalo entre algumas falas,
um individuo aparentemente desequilibrado pediu a palavra
para dizer bobagens, mas a situacdo foi resolvida com
muito tato por Houaiss.

Antes de voltar a Sdo Paulo, combinei um encontro
com Luis Ant6nio, mas houve um empedimento e eu lhe
deixei por escrito minhas observagdes sobre o espeticulo.
Tratava-se ali de muita coisa, mas ndo me referia ao proble-
ma da cena final, pois a minha posi¢do em relagéo a isto
ficara bem clara nas conversas anteriores.

Tive noticia de prémios que o espeticulo recebeu e de
uma viagem da equipe de Luis Antonio & Franga, onde ela
apresentou O percevejo em Lyon, Paris e no Festival
Internacional Experimental de Caen. Parece incrivel:
Maiakévski em portugués, por atores brasileiros, aplaudi-
dos por um piiblico francés que néo conhecia uma palavara

de portugués!
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Depois de tantas faganhas, era inevitdvel O percevejo
vir a Sdo Paulo, e isto de fato aconteceu no Teatro Sesc-
Pompéia, em 1983.

O novo espetdculo evidenciava claramente que o dire-
tor havia refletido seriamente sobre ele. O ritmo se tornara
mais rdpido, desaparecera aquela miniicia nas explicagdes
(eu ndo fora o dnico a observar isto), os atores pareciam
adequar-se melhor aos papéis. E, mais uma vez, tinha-se a
presenca vigorosa de Caca Rosset, desta vez contracenando
com uma atriz de muita presenga, Maria Alice Vergueiro,
no papel de Rosédlia Pdvlovna Renaissance, a proprietdria
do saldo de cabeleireiro e mae da noiva.

Mas, pelo menos numa cena, o espetdculo de Sédo
Paulo levava desvantagem em relagdo ao do Rio de Janeiro.
Neste, a festa do casamento era tumultuosa, barulhenta,
com aspectos grotescos, e muito bonita. J4 em Sdo Paulo,
este grotesco foi levado ao médximo. Havia um acréscimo
excelente: num dado momento, a sogra tirava o seio e dava
de mamar a Prissipkin. Este arroubo inesperado pareceu
realmente um achado do diretor. Mas ele nao ficou af: a
cena foi alongada e os atores ficaram fazendo muitos tre-
jeitos, com alusdes sexuais, e isto sobrecarregava o
espetdculo com efeitos que jd se banalizaram em nossos
palcos. Esta minha impressdo foi partilhada, alids, por
muitos que assistiram ao espetéculo.

Infelizmente, nos dltimos anos, perdi contato com
Luis Antonio. Ficou-me, no entanto, a lembranga, agora
dolorida, desse homem de teatro apaixonado e estudioso,
sempre pronto a estimular o trabalho alheio, e que tanta
falta faz nesses dias de escassez de grandes figuras
humanas.

Boris Schnaiderman ¢ ensaista, tradutor, professor de Literatura
Russa, Teoria Literdria e Literatura Comparada da USP, autor de A
poética de Maiakéski através de sua prosa (Perspectiva, 1971); Poemas de
Maiakévski (em colaboragdo com Augusto e Haroldo de Campos)
Perspectiva, 1985 (1° ed. 1968); Memoérias do Subsolo e outros escritos de
Doskoiévski (selegdo, tradugdo e preficio) (Paulicéia, 1992); co-tradutor
da “Poesia Russa Moderna / Nova Antologia” (Brasiliense)

Este artigo foi originalmente publicado na Folha de Sdo Paulo,
Sexta-feira, 29 de janeiro de 1988.
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CENA 1

O centro, a grande porta

giratdria de um mercado.

Aos lados, vitrines cheias

de mercadorias. As pessoas
entram de mdos vazias e saem
carregadas de pacotes.
Vendedores ambulantes vendem
suas mercadorias por
todo o teatro.

VENDEDOR DE BOTOES -
Para que casar sé por causa de
um botdo?

Para que divorciar s6 por
causa de um botdo?
Somente uma leve
pressdozinha do polegar
contra o indicador

E nunca mais vocé perde as
calgas, cidaddo!

Botdo e a mio,

Automitico e de pressdo,
Nio custa nada!

Meia diizia, vinte copeques!

VENDEDOR DE BONECAS -
Bonecas bailarinas mecanicas!
Diretamente da Opera de
Moscou!

Em casa ou na rua a melhor
diversdo!

Camarada, compre, ndo seja
otdrio!

Estas bonecas dangam sob

a direcio

Do nosso camarada
Comissério!

VENDEDOR DE MACAS -
Nao temos anands,
Néo temos bananas,
Mas temos lindas magas.
Quatro copeques cada uma!

O Percevejo,
Comédia fantastica em 9 cenas

VENDEDOR DE PEDRAS DE
AFIAR -
Pedra de afiar inquebrével!
Torna a sua vida mais con-
fortavel!
Importada diretamente da
Alemanha,
Afia o que vocg quiser afiar:
Sua faca, para cortar
Sua navalha, para barbear
Sua lingua, para discutir!
Quem vai levar?

VENDEDOR DE ABAJUR -
Abajur! Abajur! Abajur!
Temos de todas as cores
E para todos os gostos:
Azuis para o lazer
Vermelho para o prazer!
Leve para casa, cidaddo!

VENDEDOR DE BALOES -
Dirigiveis e baldes,
Ideais para exploragdes!
Nébile disse: “E o melhor
transporte!
Para chegar ao P6lo Norte!”
Compre um baldo, compa-
nheiro!

VENDEDOR DE ARENQUE -
Olha
os melhores arenques da
Repiiblica!
Indispenséveis
com vodka e panqueca!

VENDEDORA DE SUTIAS -
Sutids forrados de astraca!
Sutids forrados de astraca!

VENDEDOR DE COLA -
Aqui,
no estrangeiro
e no mundo inteiro

Todo mundo joga fora louga
quebrada.
Para que jogar fora louca

quebrada?

Agora, _

nés temos a famosa cola em pé
“Excelsior”

Cola, ndo descola e tenho dito
de uma Vénus de Milo até um

penico!

VENDEDORA DE PERFUME -
Perfume Coty
pela metade do preco!
Perfume Coty
pela metade do prego!

VENDEDORA DE LIVROS -
O que faz a mulher quando o
marido ndo estd em
casa? 100 histdrias
engracadas escritas pelo
ex-conde Leon Tolst6i!

O prego marcado é de
1 rublo e 20 mas para o fregués
eu deixo por 15 copeques!

(Entram Prissipkin, Rosdlia
. Pavlovna e Olieg Bayan)

VENDEDORA DE SUTIAS -
Sutids forrados de astraca!
Sutias forrados de astraca!

PRISSIPKIN -.
(excitado) Olha s6 que
bonézinhos mais aristocrdticos!
PAVLOVNA -
Bonézinhos? Nio sdo
bonézinhos, séo...

PRISSIPKIN -

Estd me achando com cara de
cego? E seu tiver um par de
gémeas?

Um seria para Dorothy, o
outro para Lillian!

Eu j4 decidi:

vou dar as minhas futuras
herdeiras os nomes de
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Dorothy

Lillian, com as irmds Gish!
Aristocrético! cinematogréfico!
Aristocratonematogréfico!

E tenho

dito! As duas gémeas vio
passear de

mdaos dadas com esses
bonézinhos na cabega!

E tenho dito! Minha casa vai
ser um corno da abundéncia!
Rosilia

Pavlovna, compre!

BAYAN - (rindo for¢ado)
Compre, Rosélia Pavlovna,
compre! Ele ndo € mais um
homem vulgar! E assim que a
classe ascendente vé as
coisas! E esta classe est4 af,
bem na nossa frente! Ele traz,
com a sua imaculada origem
proletdria, um cartdo do sindi-
cato e vocé, Rosdlia Pavlovna,
paga! (para Prissipkin) Sua
casa serd o corno da abundan-
cia! (Rosélia Pavlovna suspira
e paga) Deixa o pacote para
mim, eu carrego e ndo cobro
extras!

(Aproxima-se o vendedor de
bonecas).

O VENDEDOR -
Bonecas bailarinas mecinicas!
Diretamente da Opera de
Moscou!

PRISSIPKIN -
Meus futuros herdeiros devem
receber uma educacéo ele-
gante! E tenho dito! Rosdlia
Pavlovna, compre duas!

PAVLOVNA -
Camarada Prissipkin...
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PRISS{PKIN - .
Cidad3, ndo me chame de
camarada! Sua filha ainda ndo
casou com o proletariado!

PAVLOVNA -
Est4 bem! Entdo, senhor
futuro camarada Prissipkin,
com esse dinheiro quinze pes-
soas fazem a barba, sem con-
tar o bigode e o resto! E se ao
invés disso nés comprésse-
mos, pelo menos, mais uma
diizia de garrafas de cerveja
para o casamento? O que o
senhor acha?

PRISSIPKIN - (severo)
Rosélia Pavlovna, minha casa
vai ser 0 como...

BAYAN - Sua casa serd o corno
da abundincia! A cornucépia!
L4, a cerveja ird correr a cin-
taros,

14, as bonecas irdo

atapetar o ambiente

como o corno da abundéncia
(Rosélia Pavlovna compra.
Olieg Bayan carrega todos os
pacotes) Néo precisa se
preocupar, 0 meu prego continua
o mesmo! (se aproxima do
vendedor de botdes).

O VENDEDOR -
Para que casar s6 por causa de
um botdo?
Para que divorciar s6 por
causa de um botdo?

PRISS{PKIN -
Em nossa familia vermelha
n&o vai haver essas briguinhas
burguesas s6 por causa de um
botio! E tenho dito! Ros4lia
Pavlovna, compre!
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BAYAN - Rosdlia Pavlovna,

fique a senhora sabendo que
enquanto a senhora nio tiver
o cartio do sindicato, a senho-
ra ndo pode contrariar o se-
nhor Prissipkin! Ele € a classe
triunfante que varre tudo que
estd ao seu alcance, como as
lavas de um vulc#o! As calgas
do camarada Prissipkin
devem ser o corno da
abundéncia!

(Rosdlia Pavlova suspira e

compra. Aproxima-se o
vendedor de arenques).

O VENDEDOR -

No6s cuidamos da satde piibli-
ca, ?

No6s temos os melhores aren-
ques da Repiiblica!

PAVLOVNA - (excitada, grita)

Ah! Arenques! Isso, sim! Vai
ser 6timo para o casamento!
Eu vou comprar! (ao vende-
dor) Quanto custa essa
sardinha?

O VENDEDOR -

Dois e sessenta o quilo.

PAVLOVNA -

O qué? Dois e sessenta por
essa coisa seca?

O VENDEDOR -

Sim, madame. Esse peixe
custa dois e sessenta o quilo.

PAVLOVNA -

Dois e sessenta por essa barba
de baleia em conserva? Vocé
ouviu, camarada Skripkin?
Ah! Como vocé tinha razdo
quando matou o Czar! Ah!
como vocé estava certo quan-
do expulsou os Riabushinski!

Seus bandidos! Eu vou denun-
ciar na Cooperativa Soviética
do Estado! Eu vou exigir os

" meus direitos civicos e 0s

meus arenques na Cooperativa!
(entra na Cooperativa)

BAYAN -
Camarada Skripkin, espere
em pouco. Eu pergunto:
camarada, para que ficar se
envolvendo em briguinhas
pequeno-burguesas, misturan-
do arenques e ninharias? Me
dé 15 rublos e uma garrafa de
vodka e eu transformarei sua
festa de casamento num acon-
tecimento histérico!

PRISSIPKIN -

Camarada Bayan, eu também
sou contra todos esses cos-
tumes pequeno-burgueses:
essas cortinas com lacinhos,
gerdnios e passarinhos. Eu
sou um homem de perspecti-
vas histéricas! No momento o
que mais eu quero € uma
cristaleira !

(Zoya Berdzkina entra correndo
e fica parada na frente deles
que continuam conversando
sem tomar conhecimento.

Ela se afasta espantada e fica
olhando).

BAYAN -
E quando o seu cortége...

PRISSIPKIN -
Quando o meu o qué?

BAYAN - (sorrindo)
Cortége... Cortége é o que se
chama aquelas procissdes,
principalmente as de casa-
mento, aqueles cortejos
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solenes, nessas maravilhosas
linguas estrangeiras...

PRISSIPKIN -

Abh, sei, sei...

BAYAN -

Como eu estava dizendo,
quando o seu cortége estiver
chegado, eu entoarei o epiia-
lamium de Himeneu!

PRISSIPKIN - O qué?...
BAYAN -

O Epitalamium do deus do
amor, o deus Himeneu, como
nos cléssicos gregos. Vem da
mitologia, dos deuses...

PRISSIPKIN -

Camarada Bayan, eu queria
deixar bem claro uma coisa.
Se eu estou gastando dinheiro
€ para um casamento vermelho,
hem? N#o quero nada de
deuses no meio, entendeu?

BAYAN -

Camarada Skripkin, eu
compreendo muito bem esse
seu tom e essa sua virtude!
Dando asas & imaginagao -
Plekhanov permite isso aos
marxistas - eu vejo, como que
por através de um prisma, o
triunfo de sua classe, cheio de
grandeza, de energia, de
elegancia! Vejo também um
casamento com consciéncia
de classe! A noiva desse da
carruagem, ela estd toda vesti-
da de vermelho! Uma noiva
vermelha! Tdo vermelha que
até sente o calor escorrer pelo
seu corpo! Uma testemunha
vermelha, o contador
Yerakilov, gordo, vermelho,
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apoplético, entra levando a
noiva pelo brago e o senhor
estd cercado de testemunhas
vermelhas! A mesa! A mesa
estd coberta de presuntos ver-
melhos e todas as garrafas
tém um lacre vermelho!

PRISSIPKIN - (delirando)
Mas é isso mesmo! E isso
mesmo!

BAYAN -

Os convidados vermelhos gri-
tam: “Beija!” “Beija!” “Beija”
Entio a sua esposa, a sua

esposa vermelha lhe oferece a
sua boca, quente, vermelha,...

ZOYA -

(empurrando os dois que logo
se recompdem) Vinya!

O que est4 lesma engravatada
estd falando? Que casamento?
Quem vai casar?

BAYAN -

Trata-se da cerimdnia nupcial
e socialista que vai unir
Elzevira Davidovna
Renassaince e...

PRISSPKIN -

Zoya,

Eu amo outra.

Ela é mais elegante,
Tem um busto perfeito
E usa um suéter colante!

ZOYA -

Vinya... e eu? Vocé vai me
deixar? E isso que vocé quer?
( Prissipkin empurra Zoya)

PRISS{PKIN -

Como o navio que cada um
segue o seu caminho

nés vamos nos separar.
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(Pavlona sai da Cooperativa tri-

unfante, erguendo o arenque)

PAVLOVNA -

Baleias e delfins! (ao vende-
dor de peixes) Agora deixa eu
ver o seu caramujo! (ela com-
para os dois: o do vendedor é
maior e mais gordo, ela fica
furiosa). Seu peixe € maior
por causa do rabo! Ah! Por
que a gente tem que se
rebaixar tanto assim, hem,
camarada Skripkin? Por que
nés matamos o Czar? Por que
noés expulsamos os )
Riabushinski? Por qué? Este
regime soviético estd me
levando é para o cemitério! E!
O rabo que é mais comprido,
s6 o tabo!

BAYAN -

Respeitdvel Rosélia Pavlovna,
tente medir os dois peixes um
ao contrério do outro. Este
aqui s6 é maior uma cabega.
E para que serve uma cabeca?
Cabeca ndo se come: corta-se
a cabeca e joga-se fora!

PAVLOVNA -

Vocé ouviu isso? Cortar a
cabeca... Se eu cortar a sua
cabega, camarada Bayan,
ninguém vai perder nada, mas
se eu corto a cabega desse
peixe eu perco dez copeques
por quilo! Bem, vamos para
casa. Minha familia precisa de
um carto do sindicato, minha
filha ést4 metida num bom
negdécio, entdo € melhor eu
ficar quieta e calar a boca...

ZOYA -
Nés irfamos viver juntos e
trabalhar juntos... Isso era tudo
0 que eu queria.

PRISSIPKIN -
Cidada, o nosso amor morreu.
Se vocé ficar impedindo o
desabrochar de um livre senti-
mento cfvico, eu serei obriga-
do a chamar a milicia! (Zoya
chora e se atira em Prissipkin
que tenta libertar-se. Rosélia
Pavlovna, derrubando todos
os pacotes, consegue separi-
los)..

PAVLOVNA - *
O que esta operéria imunda
estd querendo? Por que estd
avangando no meu genro?

ZOYA -
Por que ele € meu!

PAVLOVNA -
O qué? Ah, sim ela esté gra-
vida... Estd bem, queridinha,
eu pago a indenizacio,
mas depois, sua vagabunda,

eu te quebro a cara!

O MILICIANO -
Cidaddos, realmente, estd
cena € repugnante.

CENA 2

Dormitérios de jovens operdrios
e estudantes. O inventor
desenha com ardor e funga. Um
rapaz descalgo rola sobre a
cama onde também estd
sentada uma garota. Um rapaz
de éculos estd com o nariz
enfiado num livro. Quando as
portas se abrem se vé um longo
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corredor com portas dos dois

lados e ldmpadas elétricas

por toda extensdo.

RAPAZ DESCALCO - (aos

berros) Cadé minhas botas?
Pegaram outra vez! Serd que
eu vou ter que trancar minhas
botas no cofre da estagéo de
Kursk, vou?

O RAPAZ DA VASSOURA -

Foi Prissipkin que pegou para
se encontrar com a sua
namorada. Enquanto ele
calcava as botas, ficava
chiando: “E a dltima vez que
eu calgo esta porcaria! Hoje'a
noite eu vou ser apresentado
aum grupo de pessoas mais
de acordo com a minha nova
posicdo social!”

0 DESCALCO -

Canalha!

O OPERARIO - (fazendo a

limpeza) Até o armério dele
tem um contetido aristocrati-
co. Antes, estava cheio de
garrafas de cerveja e rabos de
arenque, mas agora esta cheio
de cremes de beleza e gra-
vatas de cinco copeques!

A GAROTA -

Como vocé é bobo! S6 porque
o coitado comprou uma gra-
vata todo mundo fica falando
que ele é o Ramsay
MacDonald.

O DESCALCO -

Mas € isso mesmo que ele é —
Ramsay MacDonald!

O problema nio € a gravata
que estd presa nele, € ele que




GRIRCEVEIO

estd preso na gravata!

Agora ele j4 ndo pensa mais.
Tem medo de fazer o cérebro
trabalhar.

O DA VASSOURA -

Se ele estd com a meia furada e
estd com pressa, eu juro como
ele passa tinta preta no pé.

0 DESCALCO -
Seu pé ndo precisa tinta para
ficar preto.

O INVENTOR -

E se o pé ndo estiver totalmente
preto na regido préxima

a0 buraco? A € s6 trocar as
meias dos pés.

O DA VASSOURA -

Péxa, como € que vocé desco-
briu tudo isso, hem inventor?
Tira a patente antes que
alguém te roube estd idéia.
(bate com o pano de pé sobre
a mesa, cai uma caixinha com
cartdes de visita. Se abaixa
para pegar, pega um vai até a
lampada para ler e se
esborracha de rir. Ninguém
entende, nem ele consegue
explicar de tanto que ri. Todos
correm para ler o cartdo.
Todos 1éem e repetem muitas
vezes:)

TODOS -

Pierre Skripkin! Pierre
Skripkin!

O INVENTOR -

E 0 nome que ele inventou
para ele mesmo. Prissipkin,
quem € Prissipkin? Mas Pierre
Skripkin é nome para se falar
de boca cheia! Nem € nome, €
sinfonia!
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A GAROTA - (sonhando)
Olha que é mesmo! Pierre
Skripkin € um nome lindo!
Como € que vocés ficam ai
cagoando se vocés ndo sabem
se estd ou nao fazendo uma
revolugdo nas familias? Pode
até ser.

O DESCALCO -
Até parece Pushkin com aque-
las costeletas! A diferenca é
que o cabelo de Prissipkin é
pior que palha de ago, ele ndo
lava para ndo arrepiar.

A GAROTA -
Aquele artista de cinema
alemdo, o Harry Piel, ele tam-
bém usa essas costeletas e é
lindo...

O INVENTOR -
O seu sistema capilar evolui
de acordo com o seu profes-
SOr.

O DESCALCO -
Uma coisa que eu queria
saber € onde é que estdo plan-
tados os cabelos do professor.
Porque ele ndo tem cabega,
deve ter um buraco no lugar
dela. Serd que € a umidade
que faz brotar essa gente da
terra como caramujos?

O DO LIVRO - Nio, vocés
ndo sabem de nada. Ele é um
escritor. Ndo sei o que ele
escreveu, mas sei que ele é
famoso. O “Jornal da Noite”
publicou trés artigos sobre
ele. Disseram que ele plagiou
uns versos de Aputkin. Af,
Aputkin ficou maluco e
exigiu que o plagiador des-
mentisse. “Vocés estdo

loucos, disse ele, nada que
vocés dizem é verdade, eu
roubei aqueles versos de
Nadson!” Eu sei que nunca
mais publicaram nada dele e
assim mesmo ele continua
famoso. Agora ele educa a
juventude! Li¢des de canto

e de poesia, de boas maneiras
e de danga. Ensina

também como dar facadas nos
amigos...

O DA VASSOURA - Quem tem

maos de operario ndo tira
calos com pedra-pomes.

(Entra um operdrio maquinista

com roupa de trabalho, sujo
de graxa. Lava as mdos
e vira-se para os lados).

O MAQUINISTA -

Entre ele e um operério ndo
existe nenhuma semelhanca!
Ele vai se casar com uma
mocinha cujo papai €
cabelereiro. Ela € a caixeira e
manicure Elzevira
Renasssaince, que agora vai
lhe fazer as unhas.

O INVENTOR -

Elzevira? E nome de um tipo
de letra.

O MAQUINISTA -

Dos tipos eu nio estou saben-
do, eu sei que ela tem

uma carroceria! Ele mostrou
sua foto ao contador para ele
calcular mais depressa. Ela
temn os peitos enormes, pare-
cem duas abdboras. Ela é o
que se chama mulher de peso.

0 DESCALCO -

Ele ndo perdeu tempo.
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A GAROTA -

Estd com inveja?

O DESCALCO -

Quando eu for chefe de se¢do
e tiver outro par de botas,

eu vou procurar um lugarzinho
melhor que este aqui,

um apartamento pequeno...

O MAQUINISTA -

Garoto segue o meu conselho:
ponha cortinas! Ai vocé pode
abrir as cortinas e ficar olhan-
do a rua ou entdo vocé pode
fechar as cortinas e contar
seus lucros, por exemplo. Na-
hora de trabalhar é chato ficar
sozinho, mas na hora de comer
o frango é melhor ndo ter
ninguém por perto, nio € ver-
dade? Na guerra nés tivemos
homens que tentaram fugir das
trincheiras. O pior € que todos
eles foram mortos, um a um. V4
embora, estd esperando o que?

0 DESCALCO -

E vou mesmo, na primeira
oportunidade. E quem vocé
pensa que &, hem, Karl
Liebnecht de araque? Se te
fizesse um “psiu” de uma
janela cheia de gerdnios vocé
responderia com um cuspe?

O MAQUINISTA -

Nio, eu ndo sou desertor.
Vocé pensa que eu gosto de
vestir esses trapos imundos?
Vocé acha que eu gosto de
viver no meio dos piolhos?
Garoto, nés somos muitos e
ndo existem filhas de
cabelereiro para todo mundo.
Quando as nossas casas
estiverem construidas e tudo




26

estiver pronto, af todo mundo
muda e se instala. Mas todos
juntos e a0 mesmo tempo! E
isso: todo mundo junto e ao
mesmo tempo! N6s ndo
vamos abandonar as
trincheiras fedorentas segu-
rando uma bandeira branca!

O DESCALCO -
L4 vem as trincheiras de
novo! Nao estamos em mil
novecentos e dezenove. Agora
todo mundo quer viver por si
mesmo, a sua vida.

O MAQUINISTA -
Vocé tem certeza que as
trincheiras ndo existem mais?

0 DESCALCO -
Mentira!

O MAQUINISTA -
L4 o que ndo faltam sdo os
piolhos!

O DESCALCO -
Mentira!

O MAQUINISTA -
Eles nos atiram sem fazer
barulho, € isso!

O DESCALCO -
Mentira!

O MAQUINISTA -
Olha Prissipkin: ele j4 foi feri-
do por um tiro de cano duplo:
olhos de uma mulher!

(Entra Prissipkin com sapatos
de verniz. Atira um par de
botas velhas no rapaz
descalgo. Bayan vem atrds
com os pacotes. Fica entre
Prissipkin e o maquinista, que
puxa uma danga popular).
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BAYAN -
Camarada Skripkin, nao olhe
estas dangas selvagens, elas
podem estragar o seu gosto
refinado em formacgdo...
(Os rapazes do alojamento
viram-se de costas)

O MAQUINISTA -
Pare de se abaixar, vocé vai
acabar desviando sua coluna.

BAYAN -
Eu compreendo muito bem,
camarada Skripkin! O senhor
tem uma alma muito sensivel
para viver neste ambiente
grosseiro. Mas ndo perca a
paciéncia s6 para mais essa
ligdo. O primeiro foxtrot
depois da cerimdnia nupcial é
de importincia extrema e o
camarada tem que deixar uma
impressdo marcada na
histéria. Pode comegar, dé
umas voltas com o seu par
imagindrio. Ndo bata os pés!
Nao estamos num desfile
de Primeiro de Maio!

PRISSIPKIN -
Camarada Bayan, eu vou tirar
0s sapatos, eles estdo me aper-
tando, além disso vdo gastar.

BAYAN -
Isso. Exatamente. Continue
nesse passo preguigoso, como
se voltasse de uma cervejaria
sob um doce luar melancéli-
co. Isso mesmo! Bravo! Ndo
arrebite o traseiro! O senhor
ndo estd empurrando uma
carroga e sim conduzindo uma
mademoiselle. Cadg suas
maos? Mais para baixo, mais
para baixo.

PRISS{PKIN -
(Com a mdo deslizando pelo
ombro imagindrio) Nio
consigo, a mio cai!

BAYAN -
Camarada Skripkin, através de
uma discreta manobra
de reconhecimento, descubra
o sutid e enganche seu polegar
na alga dele, assim € possivel
descansar um pouco a brago.
essa prova de confianga
€ agraddvel 4 dama e é para
o senhor um alivio porque af j4
pode pensar na outra mao.
Por que esté sacudindo os
ombros? Isso jd ndo € mais
foxtrot. E uma demonstragio
de shimmy?

PRISSIPKIN -
N3o, ndo é nada eu sé estava
me cogando...

BAYAN -
Camarada Prissipkin, ndo é
bem assim! Se alguma
emergéncia desse tipo ocorrer
enquanto estiver tomado por
seus impulsos coreogréficos,
faga saltar dos olhos faiscas
de indignagdo, como se
tivesse cilimes da sua dama,
recue a espanhola, encoste-se
na parede e esfregue-se rapi-
damente em alguma escultura
qualquer. Na elegante
sociedade onde o senhor ird
debutar, as paredes sdo todas
esculpidas com as formas
mais artisticas. Esfregue-se,
solte um suspiro, mais uma
fafsca no olhar e volte a
dancar, acalmando-se aos

poucos.
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PRISSIPKIN -
Assim?

BAYAN -
Bravo! Muito bem! Camarada
Prissipkin, o senhor é muito
bem dotado, até demais! Nas
condi¢des de estrangulamento
do capitalismo e na cons-
trugio do socialismo no
mesmo pais, aqui ndo h4 lugar
para o senhor. Aqui o senhor
ndo pode esbanjar o seu talen-
to. Aqui € muito pequeno. Te
fago uma pergunta: a rua onde
o senhor mora € cenério digno
de sua pessoa? O que o senhor
precisa € se estender pela
Europa, pelo mundo... E s6 -
esmagar os Chamberlain e os
Poincaré e 0 Moulin Rouge é
seu! O Panthéon, com todo o
esplendor de suas manifes-
tagdes artisticas, é seu! Pare!
Nio se mexa! Agora preciso
partir. Vou dar uma olhada
nos oficiais antes do casamen-
to: antes da cerimdnia um
copo por conta da casa e
durante nem mais uma gota,
depois, se gostarem que
bebam no gargalo. Au revoir!
Bye bye! (Grita da porta)
Nunca use duas gravatas ao
mesmo tempo! Nio se
esquega: camisa engomada
ndo se usa por fora da calga!
(Prissipkin desembrulha as
compras).

O DESCALCO -
Vinia, por que vocé ndo deixa
disso? Para qué essas roupas?

PRISS{PKIN -
Cuide dos seus negécios,
respeitdvel camarada! Por que
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vocé pensa que eu lutei? Eu
lutei por uma vida boa e me-
lhor e agora eu tenho tudo
isso: uma esposa, um lare
boas maneiras. Em caso de
necessidade eu sempre saberei
qual é o meu dever! Aquele
que fez a guerra tem todo o
direito de se deitar 2 beira de
um rio e repousar! E tenho
dito! O meu bem estar pessoal
pode até elevar o nivel de toda
a minha classe! E tenho dito!

0 MAQUINISTA -

Entdo esse af é um guerreiro,
um auténtico Suvorov. O que
ele falou est4 certo.

Eu trabalhei algum tempo

na construgio de uma ponte
para o socialismo.

Mas eu me cansei.

E ndo terminei

e debaixo da ponte eu repousei.
Na ponte cresceu a grama
que os carneirinhos ji
comeram.

Agora eu s6 quero descansar
a beira do rio...

Nao € assim?

PRISSIPKIN -

Nio enche o saco com essa
sua propaganda barata! XO!
(Senta-se na cama, pega a sua
guitarra e canta)

Pra qué procurar a felicidade?
Eu sei onde ela est!

Estd 14

na Rua

Lunatchérski!

(Um tiro, todos correm para a
porta).

UM RAPAZ -

(Entrando) Zoya Berezkina
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se matou!

OUTRO -
Como ela vai ser criticada
pela célula!

VOZES -
Socorro! Socorro! Socorro!

UMA VOZ -
(No fone) Al6! Servigo de
emergéncia. O que? Uma bala
no peito? Me dé o enderego. ..
(Prissipkin fica sozinho, junta
suas coisas rapidamente)

O MAQUINISTA -
Uma mulher como ela se
matou por causa de vocé seu
merda engomada! (Agarra
Prissipkin pelo
colarinho e o atira para fora
com todos os seus embrulhos.
Seu chapéu voa longe).

O DA VASSOURA -
(Chega correndo com o médi-
co) Vocg faz barulho quando
deserta a sua classe, hein?
(D4 o chapéu a Prissipkin)

PRISSIPKIN -
(Se recompde e grita)
Cocheiro! Rua Lunatchérski,
no. 17! Minhas malas!

CENA 3

Grande saldo de instituto de
beleza, incluindo barbearia.
Paredes de espelhos. Diante dos
espelhos, grandes flores
de papel. As mesinhas estdo
cobertas de garrafas. A esquerda,
ao lado do procénio, um grande
piano de cauda aberto.

A direita, um aquecedor a cardo

cujos tubos serpeenteiam por
todas as paredes. No centro,
uma mesa redonda de banquete.
Estdo sentados a mesa: Pierre
no centro, uma mesa redonda de
banguete. Estdo sentados a
mesa: Pierre Skripkin, Elzevira
renaissance, duas testemunhas
femininas e duas masculinas,
o padrinho (um contador);

a madrinha (sua mulher).
Olieg Bayan estd
sentado no centro, de costas
para o piblico.

ELZEVIRA -
Podemos comegar,
Skrpotchka?

PRISSIPKIN -

E preciso esperar.
(Uma pausa)
ELZEVIRA -

Skripotchka querido,

podemos comegar?

PRISSIPKIN -
J4 disse: “E preciso esperar”.
Eu quero o meu casamento
dentro da organizacdo e com a
presenga dos convidados
de honra — principalmente na
presenca da pessoa do
secretédrio do comité da fabrica,
o respeitdvel camarada
Lassachenko... E tenho dito!

UM CONVIDADO -
(Entra correndo) Prezados
camaradas e jovens noivos,
queiram ter o obséquio de
perdoar o meu atraso, mas
venho trazer-vos as
felicitagBes do nosso grande
e respeitdvel camarada
Lassalchenko. Amanhi, ele
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disse, se fosse preciso eu iria
até a igreja, mas hoje, decidi-
damente, ndo posso, ele disse.
Preciso comparecer a uma
reunido do partido e querendo
ou nio preciso comparecer a
essa reunido. Depois do dito,
como se constuma dizer,
passemos & ordem de trabalho.

PRISSIPKIN -

Est4 aberta a sessao.

PAVLOVNA -

Camaradas e monsieurs! Por
favor, sirvam-se e comam. -~
Onde os senhores iam encon-
trar um leitdo como este nos
dias de hoje? Eu comprei esse
porco h4 trés anos atrds, para
me previnir caso houvesse
guerra da Grécia com a
Poldnia. Mas acabou ndo
havendo guerra e o leitfio j4
estava comegando a ficar
mofado. Por isso comam,
cavalheiros, comam depressa!

TODOS -

(Levantando seus copos)
Beija! Beija! Beija! (Elzevira
e Pierre se levantam) Beija!
Beija! Beija!

(Elzevira se atira em Pierre
que a beija discretamente.
Nota-se que ele tem conscién-
cia da sua nova dignidade de
classe).

O PADRINHO -

(Inflamado) Queremos
Beethoven! Shakespeare!
Arte! (Trazem o piano para o
centro)
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VOZES -

Peguem por baixo, peguem por
baixo! Olha s6 que dentadura
enorme! D4 vontade de tocar!

PRISS{PKIN -
Cuidado com o meu piano!

BAYAN -

(Levanta-se cambaleante e
entorna a sua taga) Hoje eu
estou feliz! Sim, camaradas,
eu estou muito feliz em ver
como a estrada tdo cheia de
lutas do nossso camarada
Skripkin tenha chegado a uma
conclusdo tdo gloriosa e ele-
gante. E verdade que ao longo
dessa estrada ele perdeu a
carteira do Partido mas por
outro lado, ele adquiriu bilhe-
tes de loteria e a¢Bes do
Estado! Com sucesso, nés
conseguimos unir e condenar
as classes contraditérias desse
casal. E nés armados como
estamos com a vis#o marxista,
podemos ver nesse fato tdo
claro quanto uma gota d’dgua,
o futuro risonho da
humanidade, vulgarmente
chamado de socialismo.

TODOS -

Beija! Beija! Beija!
(Elzevira e Skripkin se beijam).

BAYAN -

Como sdo gigantescos 0s nos-
s0s passos na estrada da
construgdo familiar! Quando
muitos de nés morreram na
batalha de Perekov quando
poderiamos prever que rosas
rubras como estas, floresce-
riam no momento histérico
presente? Nos tempos em que
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éramos oprimidos sob o jugo
da autocracia, quando nossos
grandes mestres, Marx e
Engels poderiam imaginar
que os lagos do Himineu
poderiam unir o Trabalho,
andnimo, mas grandioso ao
Capital, destronado, mas sem-
pre sedutor?

TODOS -

Beija! Beija! Beija!

BAYAN -

Respeitdveis camaradas!

A beleza € o motor do pro-
gresso! O que seria de mim se
eu fosse um simples operério?
Eu seria Botchkin, simples-
mente Botchkin e sendo
Botchkin o que eu poderia
fazer? Zurrar? Mas sendo
Olieg Bayan eu posso fazer o
que bem quiser. Por exemplo...
Eu sou Olieg, o poeta
Bébado nogento, consciente.
Eu sou Olieg Bayan. Eu gozo
todas as dddivas do sistema
como membro comum da
sociedade. Eu posso me ini-
ciar nos tesouros da cultura,
posso até praguejar. Ndo, ndo
é bem isso, praguejar eu ndo
posso, mas, pelo menos,
POSSO exprimir-me como
faziam os cldssicos gregos:
“Elzevira Davidovna, atire o
prato!” E todo o pais me
responde em coro,

como se toda nagdo fosse um
s6 trovador:

Eis aqui uma tacga de vodka e
um rabo de arenque!
Camarada Bayan aceite esse
nosso presente!

Fagcamos um brinde nesse

castelo
A SAUDE DE TUDO QUE E
BELO!

TODOS -
Beija! Beija!

BAYAN -
Camaradas! Esta noite a
beleza estd grdvida...

UMA TESTEMUNHA
(Nun salto) Grdvida? Quem
disse “grdvida”? Eu lhe
pediria para observar vossa
linguagem na presenca de
recém casados!

(Puxam a testemunha)

TODOS -
BEETHOVEN! UMA
POLCA! (Empurram Bayan
para 0 piano)

BAYAN -
Pelas montanhas e vales
cruzando lagos de espelho.
O trem levava os convidados
para um casamento vermelho...

TODOS -
(Em coro) O Noivo, um
operdrio pacato, tem um
cartdo do sindicato...

O PADRINHO -
J4 sei! Entendi tudo! Isso quer
dizer: Olieg Bayan, cuidado,
seja decente.
Oh, meu camneirinho
inocente...
O CABELEREIRO -
(Com o garfo na mio, fala
4 madrinha) Ndo, madame,
ndo! Depois da Revolugéo
ninguém mais faz permanentes
a frio. Agora est4 se usando o
chignon gaufré. Bem, entdo a
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madame paga um encrespador
a ferro. (Agita o garfo)
Aqueca a fogo brando, 2
I’étoile... (Enfia o garfo no
aquecedor) E edifica-se na
cabeca um destes soufflés de
cabelos...

A MADRINHA -

Assim voc€ insulta a minha
honra de mée e de virgem...
Suma daqui seu filho da puta!

A TESTEMUNHA -

Filho da puta? Quem disse
“filho da puta™? Eu pediria
para observar vossa linguagem
e ndo dizer “filho da puta”

na frente de recém-casados!
(O padrinho contador os sepa-
ra cantarolando e continua
manivelando a caixa registra-
dora como se fosse um realejo).

ELZEVIRA -

(a Bayan) Ah, toque para nés
aquela valsa, “Lamento de
Makanov 4 Vera
Kolodnaya”... Ah, € uma
valsa tdo charmante! E sim-
plesmente une petite histoire...

A TESTEMUNHA -

(Armado com um violdo)
Mitério? Quem foi que disse
“mitério”? Eu vos pediria...
(Bayan o afasta e senta-se ao
piano. A testemunha o
ameaca).

Por que o senhor s6 toca as
teclas pretas? Decerto preto é
a cor do proletariado, ndo é?
E para a burguesia o senhor
toca todas as notas, ndo é
verdade?
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BAYAN -
Por favor, cidaddo! O senhor
ndo vé que eu dou s teclas
brancas maior atengio?

A TESTEMUNHA -
Entéo o senhor também esti
de acordo com os Brancos?
Oportunista!

BAYAN -
Camaradas, o teclado...

A TESTEMUNHA -
Pecado? Por que o senhor
disse “pecado”? Ainda mais
na presenca de recém-casados!
Tome essa! (D4-lhe com o
violdo na cabega, o cabeleireiro
enrola com o garfo o cabelo
da madrinha.
Prissipkin puxa o padrinho con-
tador de cima de sua mulher).
PRISSIPKIN -
Eu posso saber o que significa
esse peixe gordurento no-peito
da minha mulher? Isso aqui
ndo € um jardim, € um peito!
E isso aqui ndo é um crisénte-
mo..., € um arenque!

O PADRINHO -
Cadé o salmdo? N6s come-
mos salmdo? E vocé acha que
vai segurar a sua mulher por
muito tempo?
(Comegam a brigar. Lutam,
A noiva cai sentada no aque-
cedor, seu véu pega fogo.
Chamas. Fumaga).

GRITOS -
Fogo!
Quem foi que disse
“Fogo!” Fogo!
Salmao!?...
O trem levava os convidados
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Para o casamento vermelho...

CENA 4

Na negritude da noite brilha um
capacete de bombeiro refletindo
as chamas do incéndio.

Os bombeiros se movimentam
rapidamente, sé parando para
falar com seu capitdo.

1° BOMBEIRO -
Nio pudemos fazer nada,
camarada capitdo! S6 nos
chamaram duas horas depois.
Estavam todos bébados, se
queimaram como pélvora!
(Sai).

O CAPITAO -
Como n#o poderia queimar?
.56 teias de aranha e 4dlcool!

2° BOMBEIRO -
O fogo estd apagando! A 4gua
estd congelando, ndo sai das
mangueiras. O pordo foi.inun-
dado e agora esté parecendo
um ringue de patinagéo. (Sai)

O CAPITAO -
Acharam os corpos?

3° BOMBEIRO -
Um homem com a cabeca
rachada. Deve ter sido uma
viga. Agora vai direto para a
aula de anatomia! (Sai).

1° BOMBEIRO -
Uma ex-mulher foi encontra-
da dentro do aquecedor

com uma grinalda de cinzas
na cabeca. (Sai).

3° BOMBEIRO -
Um corpo ndo identificado,
fisico de monarquista, agarra-
do a uma méquina registrado-
ra. Devia ser ladrdo. (Sai).

2° BOMBEIRO -
Nio hd sobreviventes. Estd
faltando um corpo, j4 deve ter
virado cinzas.

1° BOMBEIRO -
Olha os fogos de artificio!
Parece um circo! S6 que os
palhagos morreram torrados!

3° BOMBEIRO -
Eles voltaram do casamento,
Do casamento do necrotério!
(Uma corneta chama os
bombeiros. Eles se colocam em
formag@o e saiem marchando
pelo teatro, recitando)

BOMBEIROS -
Camaradas e Cidaddos,
0 dlcool é um veneno!
Os bébados
podem facilmente queimar a
Repiiblica!
Um fogareiro ou um fogéo
podem torrar sua casa
e vocé também cidaddo!
Incéndios
sdo causados
por sonhos mal sonhados.
Por isso nunca leve
para ler na cama
Nadson e Zarov!

CENA S

Um enorme auditdrio em forma
de anfiteatro. Os homens foram
substituidos por alto-falantes
com bragos de metal que sobem
e descem como os sinalizadores
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de automdveis. Sobre eles
ldmpadas elétricas coloridas.
No teto, telas de projegdo
no centro, uma tribuna com
microfone. Em volta da tribuna,
painéis de controle eletrénico
e entradas de luz e som.
Dois mecdnicos, um rapaz
e um velho, trabalham na sala
fracamente iluminada.

O VELHO -
(Tirando o p6 dos alto-
falantes) Hoje vai haver uma
eleigio importante. E preciso
engraxar e dar uma verificada
na méquina de votar das
regides agricolas. A tltima
vez ela encrencou, votava
soltando fafscas.

O RAPAZ -
Eu vou engraxar as regides
centrais. Vou limpar também
a garganta da miquina de
Smolensk. Na semana passada
estava rouca. Depois preciso
ajustar as maos dos grupos
dos empregados de Moscou,
elas estdo com defeito: as
esquerdas estdo se enroscando

- com as direitas.

O VELHO -
As fébricas do Ural j4 estdo
prontas. As fabricas metaliir-
gicas e Kursk jé estdo quase
instaladas. Acabaram de mon-
tar uma nova méquina pre-
vista para setenta e dois mil
eleitores do segundo grupo de
Zaporozhe. Ela funciona bem
- nunca d4 problemas.

ORAPAZ -
Vocé lembra como era antiga-
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mente devia ser engragado,
ndo &7

O VELHO -
Uma vez minha mie me levou
a uma reunido, ela me car-
regava no colo. Néo tinha
muita gente — umas mil pes-
soas que ficavam sentadas
sem fazer nada, s6 ouvindo.
Era uma questio muito impor-
tante entdo decidiram fazer
uma votag¢do. Minha mae
estava contra mas ndo pdde
levantar o brago porque estava
me carregando no colo.

ORAPAZ -
Isso é que era trabalho
artesanal!

O VELHO -
Antes uma méquina como
essa ndo serviria para nada.
Havia pessoas que queriam a
todo custo ser as primeiras a
levantar as maos — para serem
notadas. Entdo levantavam as
m#os na cara do presidente,
quase enfiavam o brago no
focinho dele — eles até lasti-
mavam ndo ter doze bragos da
velha deusa Isis para poder
votar com todos. Outras pes-
soas nem queriam saber de
votar, Me contaram que um
desses homens se trancou
numa privada durante toda a
elei¢do — tinha medo de votar.
Entéo ele ficou 14 refletindo,
vendo como podia salvar a
pele politica...

O RAPAZ -
E salvou?

O VELHO -
Claro! Lhe deram até um
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novo servigo. Como viram o
quanto ele era atraido por uma
privada, ele foi nomeado
encarregado delas e de vigiar
o sabdo e as toalhas... Tudo

pronto?

ORAPAZ -

Tudo!

(Vio para as mesas de con-
trole. Um homem de 6culos e
barba abre a porta e vai direto
a tribuna. De costas para o
auditério imagindrio, levanta
retoricamente suas maos)

O ORADOR -

Liguem ao mesmo tempo
todos os distritos da
Federagdo.

O VELHO E O RAPAZ -

Imediatamente!

(Todas as luzes: vermelhas,
verdes e azuis se acendem
simultaneamente).

O ORADOR -

Alb... Alb... Quem vos fala é
o Presidente do Instituto da
Ressurrei¢io Humana. A
questdo é simples e clara, ji
foi, inclusive, comunicada por
telegramas e j4 foi debatida.
No cruzamento da Rua 92
com a Avenida 17, no local
onde existiu a antiga cidade
de Tambov, durante as esca-
vagdes de uma fundagdo, na
profundidade de sete metros,
onde antigamente havia sido
um pordo, foi descoberto um
enorme bloco de gelo.
Através do gelo puderam
observar uma figura humana.
De acordo com as possibili-
dades desse Instituto, esse

individuo que morreu ha
cingiienta anos atrés, pode ser
respeitado. O que nos interes-
sa € um acordo comum para a
ressurrei¢do. O Instituto tem
como posicdo que a vida de
um operdrio deve ser preser-
vada até o dltimo segundo.

O exame de raio X revelou
que as mios desse individuo
sdo calejadas. Meio século
atrds os calos eram o distinti-
vo dos operdrios. E impor-
tante lembrar que depois das
guerras que destrufram o
mundo e das guerras civis
desde que foi criada a
Federagfo da Terra, a vida
humana ficou sendo inviol4-
vel, segundo decreto de 17 de
novembro de 1965. Queria,
também, deixar expressa a
posicdo da Secretaria
Epidemol6gica Central que
teme a reproduggo e difusio
de antigos bacilos que anteri-
ormente pululavam nos anti-
gos habitantes da nossa velha
Riissia. Em plena consciéncia,
com toda a responsabilidade,
coloco o caso em votagdo.

Camaradas, ndo esquegam,

ndo esquegam agora e sempre:

Nés vamos votar
por uma vida humana!

(As ldmpadas se apagam, ouve-

se um gongo estridente.

O texto da primeira proposta
€ projetado na tela e lido pelo
orador):

“EM NOME DA PESQUISA,

DO ESTUDO CIENTIFICO
DA VIDA HUMANA E DOS
COSTUMES DO HOMEM,
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NOS EXIGIMOS A
RESSURREICAO!”

(Metade dos alto-falantes grita:
“E VALIDO”. Depois:
“CONTRA". Siléncio. A tela
se apaga. O gongo soa pela
segunda vez. A segunda pro-
posta € projetada na tela e lida
pelo orador):

PROPOSTA DOS POSTOS DE
CONTROLE SANITARIO
DAS EMPRESAS
QUIMICASE |
METALURGICAS DO
DONBASS:

“PARA EVITAR O PERIGO
DA EPIDEMIA DA BAC-
TERIA DO SERVILISMO,
DOENCA
CARACTERISTICA DOS
ANOS 20, NOS EXIGIMOS
QUE O OBJETO DE _
EXPOSICAO PERMANECA
EM ESTADO DE CONGE-

(Os alto-falantes gritam: “CON-
TRA!”, algumas vozes iso-
ladas: E VALIDO!”)

Mais uma vez coloco o caso em
votag#o. Os que sdo pela
primeira proposta levantem as
maos!

(Grande maioria dos bragos se
levantam).

A Assembléia da Federagdo
aceita a proposta a favor da

RE-SSU-RREI-CAO ! ! !

(Todos os alto-falantes gritam:
“BRAVO!™)

Estd encerrada a sessédo!
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(Siléncio. O hall ¢ invadido por
uma multiddo de repdrteres.

O orador, ndo consegue se
conter e grita):

RESSURREICAO! RESSUR-
REICAO! RESSUR-
REICAQ!!!111nm

(Os repérteres tiram microfones
dos bolsos).

I° REPORTER -
Ald! 472,5 kilociclos...
O Izvestia da Antértida...
Ressurreigio!

2° REPORTER -
Ald! Al6! 376 kilociclos...
O Pravda de Vitebsk...
Ressurreigéo!

3° REPORTER -
Alb! Al6? Alb! 211 kiloci-
clos... O Pravda do
Komsomol de Varsévia...
Ressurreicdo!

4° REPORTER -
Suplemento literdrio de
Armavir... Al6! Al6!...

5° REPORTER -
Al6? Al6? Al6? 44 kiloci-
clos... Izvestia do Soviete de
Chicago... Ressurreigéo!

6° REPORTER -
Ald? Al6? AlS? 115 kiloci-
clos... Gazeta Vermelha de
Roma... Ressurreicéo!

7° REPORTER -
Ald? AlS! AlS! 78 kiloci-
clos... O Proletdrio de
Shangai... Ressurreigéo!

8° REPORTER -
Al6? Ald! Al6? 220 kiloci-
clos... A Camponesa de
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Madrid... Ressurreigao! 8° JORNALEIRO -
3 : i i
g0 SRTER - Vai te fa.zer. rir até dar célica!
n oo Enfim explicada
Al6? Al6? Al6? 11 kiloci- palavra “alcodlica”
clos... O Pioneiro do Kabul... ~ ° ‘
Ressurrei¢do!
(Entram os jornaleiros com as CENA 6
" icias), Porta deslizante de vidro
1° JORNALEIRO - transhicido, através dela véem-se
Descongelar ou nio, eis a os metais brilhantes de
questdo! instalagdes cirirgicas. Na frente
Editoriais em verso da porta estdo o professor
Ou Prosa, se vocé quiser. e a sua velha assistente, cujos
2° JORNALEIRO - tracos lembram Zoya Berezkina.

Sensacional! Sensacional!
Sensacional!

Enquete Internacional:
O mico lambe-botas vai
ressuscitar?

3° JORNALEIRO -
Artigos cientificos sobre as

antigas guitarras, “romances”,

e outros métodos
de drogar as massas.

4° JORNALEIRO -
Ultimas noticias! Entrevista!
Entrevista!

5° JORNALEIRO -
Leia em prosa e em verso na
Gazeta Cientifica
A lista completa dos
palavrdes do congresso!

6° JORNALISTA -

As ltimas noticias radiofoni-

cas!
7° JORNALEIRO -
Discussdo teérica
de um problema importante:

pode o cigarro

matar um elefante?

Os dois estéo de uniforme branco.

ZOYA -
Camarada! Camarada profes-
sor! Por favor ndo faga esta
experiéncia! Camarada pro-
fessor, vai ser um bordel...

PROFESSOR -
Camarada Berezkina, a senho-
ra vive no passado e fala uma
linguagem incompreensivel.
A senhora fala como um
diciondrio de palavras
arcaicas! Bordel... que quer
dizer “bordel”? (Procura num
diciondrio) Bordel...
banco... bolor... burguesia...
burocracia... boemia... bordel,
estd aqui, bordel: “lugar onde
se exerce a prostituigdo e
qualquer-espécie de ativi-
dade”.

ZOYA -
Essa “atividade” que eu sentia
por ele quase me custou a
vida a cingiienta anos atrés.
Cheguei a tentar o suicidio...
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PROFESSOR -

Suicidio, que € suicidio?
(Olha o dicionério)

Suicidio... servilismo...
soliddo... surrealismo... estd
aqui: suicidio: (L&, e fica
espantado). Como? A senhora
se matou? Foi uma ordem da
corte ou uma decisdo do tri-
bunal revoluciondrio?

ZOYA -

N3o... eu mesma quis, foi ini-
ciativa minha...

PROFESSOR -

Por imprudéncia?

ZOYA -

Nio,... por amor.

PROFESSOR -

Por amor? Mas é um absurdo!
O amor constré6i pontes, dd
filhos e vocé... ah, ndo!

ZOYA -

Camarada, eu pego que me
dispense desse trabalho, é
realmente superior s minhas

forgas.

PROFESSOR -

Mas, francamente, camarada,
que bordel € esse?

A Federacio precisa da sua
pessoa, a sua participagio é
muito importante, pode facili-
tar, inclusive, os cingiienta
anos de anabiose! Para nés e
para a Federagdo sua partici-
pacdo é fundamental! Sinto-
me feliz por contar com a sua
pessoa. (Sentencioso) Ele é
ele, a senhora € ela! Me diga
uma coisa, os cilios dele eram
muito finos? Conforme a
espessura eles podem se que-
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_brar num processo de descon-
gelamento rdpido.

ZOYA -
Camarada professor, como eu
posso me lembrar de cilios de
cinqgiienta anos atrs?

PROFESSOR -
Cingiienta anos? Isso foi
ontem! E eu? Eu me lembro
perfeitamente dos rabos do
pelo de um mastodonte de um
milhdo de anos atrds... Bem,
bem, bem. Por acaso a senho-
ra ndo lembra se as fossas
nasais dele se dilatavam muito
quando aspiravam o ar em
companhia de pessoas exci-
tadas?

ZOYA -
Camardda professor, como
quer que eu me lembre disso?
H4 mais de trinta anos que
ninguém mais dilata as nari-
nas em casos semelhantes.

PROFESSOR -
Bem, bem, bem. A senhora
faz idéia do volume do seu
estomago e de seu figado?
Seria bom saber. Conforme a
quantidade consumida de
dlcool hé a possibilidade de
um curto circuito quando for
ligada a alta tensdo.

ZOYA -
Camarada professor, eu ndo
lembro. S6 recordo que ele
tinha um estdmago.
(Siléncio)

PROFESSOR -
Mas a senhora niio lembra
nada, camarada Berezkina!
Pelo menos me diga uma
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outra coisa: ele era impetuoso?

ZOYA -

Nio sei... Pode ser...
Mas ndo comigo.

PROFESSOR -

Bem, bem, bem. O que eu
tenho medo € que quando ele
for descongelado, a senhora
se descongele também! (Ri)
Bem, bem, bem. Vamos
comecar!

(O professor aperta um botdo. A

porta de vidro abre-se lenta e
silenciosamente: no centro,
sobre a mesa de operagdo,
uma grande caixa de zinco
brilhante semelhante a um

" caixfo. Envolta da caixa

torneiras. Sob cada torneira
um balde. Fios elétricos estdo
ligados & caixa. Baldes de
oxigénio. No primeiro plano
seis pias e seis toalhas brancas
estdo suspensas em fios
invisiveis. Seis médicos de
uniforme branco, muito cal-
mos, estdo em volta da caixa.
O professor se dirige a cada
um dos médicos).

PROFESSOR -

(Ao 1° médico) Quando eu
der o sinal ligue a corrente
elétrica. (Ao 2° médico)
Mantenha a temperatura do
corpo a 36 graus e 4 décimos
em cada intervalo de 15

segundos.

(Ao 3° médico) Prepare os
‘baldes de oxigénio.

(Ao 4° médico) Epxugue a
dgua gradativamente substi-
tuindo-o pela pressdo do ar.
(Ao 5° médico) Quando for o

momento exato abra a tampa
de uma vez.

(Ao 6° médico) Observe os
estdgios da ressurreicdo
através desse espelho.

(Os médicos concordam com
as cabegas . Examinam a tem-
peratura, ligam a corrente
elétrica, aos poucos a 4gua
comega a pingar. O 6° médico
acompanha o processo aten-
tamente).

1° MEDICO -

Sua cor normal esté voltando.
(Siléncio) J4 est4 livre do
gelo. (Siléncio) Ele est4 respi-
rando. (Siléncio) Professor,
esses espasmos sdo fora do
comum!

2° MEDICO -

(Aproxima-se, examina aten-
tamente e diz, sentencioso):
E um movimento normal. Ele
estd se cogando. Os parasitas
que viviam com ele também
estdo ressuscitando.

3° MEDICO -

Professor, um fendmeno
estranho: sua mio esquerda
est4 se afastando muito do

corpo...

PROFESSOR -

(Olhando atentamente) Ah,
ele é um “virtuose”, um
“music lover”, como se dizia
antigamente. Na antigiiidade

-Stradivarius construia violinos

e Utkin isto af que eles chama
de guitarra.

(O professor examina o ter-

mometro e o aparelho que
registra a pressdo do sangue)

OPIRCEIVEIO

1° MEDICO -
36 graus e um décimo.

2° MEDICO -
68 pulsagdes.

6° MEDICO -
Est4 respirando normalmente.

PROFESSOR -
Ocupem os seus lugares!
(O professor vai até a caixa. A
tampa se abre num s6 golpe e
aparece Prissipkin, despentea-
do e surpreso. Atdnito olha
para os lados apertando a gui-
tarra contra o peito).

PRISSIPKIN -
Poxa, como eu dormi!!
Camaradas, desculpe, mas
acho que aconteceu alguma
coisa estranha comigo... Que
destacamento de milicia é
esse?

PROFESSOR -
Aqui ndo € milicia. Nés esta-
mos no posto de descongela-
mento. O senhor acabou de
ser descongelado.

PRISS{PKIN -
O qué? Descongelado? Quem
estd bébado? Eu ou vocé? Eu
sei que vocés sdo médicos, eu
estou sentindo o cheiro de
éter. Mas eu vou provar a
minha identidade, eu tenho
todos os meus documentos e
vou mostrar. (Pula para fora
da caixa, procurando nos bol-
sos). Eu, meu filho, tenho aqui
no bolso 17 rublos e 60 cope-
ques! Paguei em dia o carné
dos Fundos de Defesa
Revoluciondria... Sociedade
de Luta contra o
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Analfabetismo? Em dia! Pode
conferir! Que isso? Ah! Uma
certiddo de casamento!
(Assobia) E mesmo eu me
casei ontem! Gatinha? Onde
vocé estd? E quando eu chegar
em casa? Ih, o pau vai comer!
Olhem aqui o recibo das
testemunhas, o cartdo do
sindicato! (Olha para um
calenddrio, esfrega os olhos e
olha aterrorizado para os
lados). 12 de maio de 19797!
Entdo j4 faz muito tempo que
eu néio pago as taxas do sindi-
cato! Como € que eu vou
preencher o formuldrio? E o
Partido? E a Federagdo? E a
minha mulher? Até logo, pas-
sar bem, muito obrigado!
(Aperta as maos de todos os
médicos e sai correndo, Zoya,
inquieta, vai atrés dele.

Os médicos perguntam em
coro ao professor:)

0S MEDICOS -

O que ele fez com as maos?
Por que ele apertou e sacudiu
nossas maos? ’

PROFESSOR -
E um costume muito antigo e
sobretudo muito anti-higiénico.

(Os médicos e o professor,
cuidadosamente, lavam as
_méos).

PRISSIPKIN -
(Tombando com Zoya
Berezkina) Quem é vocé?
Quem sou eu? Onde estou?
A senhora € a mde de Zoya
Berezkina? (Se assusta com a
buzina de um automével) Isto
aqui € o inferno? Qual deles?

O Percevejo,

Comédia fantastica em 9 cenas
Moscou? Paris? Nova Iorque? A terceira drvore é verde com

(Grita) Cocheiro! (Buzinas de
automdveis) Mas aqui ndo
passa nada! Nem um simples
cavalo! Nada! S6 essas
mdquinas, maquinas,
mdquinas!!!

(Encosta-se na porta, coga suas
costas na parede e descobre
um percevejo que estava no
seu colarinho)

Um percevejo! Um percevejo
auténtico! Que engragado!

(Pega a guitarra e canta).

Se tu me abandonares...

(Tenta pegar o percevejo que
foge pela parede)

Como os navios
que cada um segue o seu
caminho nés nos separamos
Ele foi embora
eu fiquei s6.
(Grita:)
Cocheiro! (Os automéveis
buzinam) AUTOMOVEL!
Rua Lunatchérski, n® 17! Sem
bagagem!

(Prissipkin segura a cabega com
as duas mdos e desmaia nos
bragos de Zoya Berezkina que
havia corrido até ele).

CENA 7

No centro, uma praga triangular
com trés drvores artificiais.

A primeira tem grandes folhas
verdes e quadradas e produz
enormes pratos cheios de
tangerinas. A segunda produz
grandes pratos cheios de magds.

cones de pinheiros de onde

se abrem vidros de perfume.
Aos lados, as paredes de vidro
dos edificios. Grandes bancos
formam os lados do tridngulo.

Entra um repdrter seguido

de quatro pessoas:
2 homens e 2 mulheres.

O REPORTER -

Por aqui, camaradas! Nesta
sombra. Agora eu vou contar
todos esses zicontecimentos
espantosos e sinistros. Em
primeiro lugar... me d4 uma
tangerina. Como a
municipalidade acertou hoje
em mandar tangerinas as
drvores! Ontem s6 havia peras
sem gosto de nada e nada de
nutritivo! (Uma garota pega
um prato da drvore. As
pessoas, sentadas nos bancos,
descascam e comem tange-
rinas prestando muita atengdo

ao repérter).

UM HOMEM -

'Vamos depressa, camarada,
conte todos os detalhes.

O REPORTER -

Bem... Mas como essas
tangerinas sdo suculentas!
Nio quer? Bem, vamos ao
que interessa. Que impacién-
cia! Eu, como redator chefe,
sei absolutamente de tudo.
Mas olhem! Olhem esse
homem! (Um homem de
andar apressado atravessa a
cena com uma bolsa cheia de
termdmetros e medicamentos)
E um veterinério. A epidemia
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est4 se alastrando. Logo que o
animal mamifero ressuscitou,
ele conseguiu escapar e
comegou a contaminar os ani-
mais domésticos. Agora todos
0s cdes estdo contaminados!
Ele ensinou aos cdes a ficar de
pé s6 com as patas detras.
Agora os cdies j4 ndo latem
mais, s6 querem festinhas:
lambem as pessoas que estdao
a mesa, fazem gracinhas por
um torrdo de agdcar.

Os médicos estdo dizendo que
todos os humanos que forem
mordidos por esses animais
terdo todos os primeiros sin-
tomas da epidemia do lambe-
botas!

TODOS -

0-0-OH!

O REPORTER -

Olhem! Olhem 14!

(Um homem cambaleando,
cheio de garrafas de cerveja,
atravessa a cena cantando)

O HOMEM -

Ah, que saudades eu tenho
Do século desenove!

Dos porres de vodka, gin, run
e cerveja.

Até o nariz ficar vermelho
como cereja.

O REPORTER -

Estdo vendo? Este homem
estd doente! Liquidado! Ele
era um dos 175 enfermeiros
do segundo laboratério de
medicina. Com o objetivo de
facilitar a existéncia do
mamifero ressuscitado no seu
periodo de transi¢do, os médi-
COS prescreveram que ao ani-
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mal fosse dada uma pogéo
que, em doses elevadas, é
téxica, e em pequenas doses é
repugnante. E o que se chama
cerveja. As emanagdes noci-
vas causaram vertigens aos
operdrios enfermeiros, que,
por grave engano, beberam
essa maléfica substéncia
refrescante. As consequéncias
foram lamentiveis! Desde
que ocorreu tamanho absurdo

a dire¢do médica do hospital
foi obrigada a mudar trés
equipes de enfermeiros! Neste
momento 520 operdrios estdo
no hospital em estado gravis-
simo, mas essa epidemia ter-
rivel continua avangando,
mutilando as pobres vitimas
em seu caminho espumante!

TODOS -
0-0-0-0OH!

UM HOMEM -
(Tom sonhador e ar de mértir)
Eu sacrificaria a minha vida
pela ciéncia. Eu deixaria que
o meu organismo fosse ataca-
do por uma dose dessa miste-
riosa doenga!

O REPORTER -
Cuidado! Ele estd atacado!
Nio contrariem esse homem!

(Entra uma garota aos passos de
charleston e fox-trot ao
mesmo tempo, e recitando
baixinho os versos de um
pequeno livro que estd segu-
rando com dois dedos. Sua
outra mao estd segurando,
com dois dedos, uma rosa
imaginéria que leva ao nariz
para aspirar seu perfume).

O Percevejo,
Comédia fantistica em 9 cenas

Pobre menina! Ela mora ao lado

do mamifero raivoso. Uma
noite, enquanto a cidade
dormia, ela ouviu, através da
parede do seu quarto, 0 som
horrivel que o monstro tira da
sua guitarra, acompanhados
de medonhos sons sincopados

- ¢ de uma ladainha de solugos.

Como se chamam essas
coisas? “Romance”...

A pobre menina est4 comegan-
do a perder o juizo. Seus pais
arrasados procuraram os me-
lhores médicos. Foi em véo.
Os cientistas estdo dizendo
que ela estd contaminada por
uma doenga extinta chamada
“paixdo”. Camaradas, o que €
isso? Neste estado, a poténcia
sexual do homem, ao invés de
ser racionalmente distribuida
por toda a sua vida € reduzida
a uma tinica semana, num
processo desenfreado, louco,
permitindo ao homem come-
ter atos mais absurdos e
incongruentes!

(Cobrindo o rosto com as
méos). Eu ndo posso olhar! J4
estou sentindo o micrébio do
amor invadindo o meio ambi-
ente!

O REPORTER -

Doente! Esta mulher também
estd doente! A epidemia estd
tomando proporgdes ocedni-
cas!

(Trinta coristas dangam no
palco).

Vejam esta centopéia de trinta
cabegas! (Ao piiblico) Essas
pernas se levantam e se abai-

xam, isso € o que eles
chamavam arte!

(Entra um casal dangando
Jox-trot)

A epidemia atingiu o seu
apogeu! Eis um quadripede
bissexuado!

(Entra o diretor do zoolégico
correndo, trazendo nas méos
um pequeno cofre de vidro.
Atrés dele entra uma multiddo
armada de telescépios,

méquinas fotogréficas e
escadas de incéndio).

DIRETOR -

(A todos) Vocés viram? Para
onde ele foi? Ah, vocés ndo
viram nada! Um destacamen-
to dos cagadores me informou
que ele foi visto a quinze
minutos atrds saindo de um
prédio. Sua velocidade média
€ a de um metro e meio por
hora, portanto, ele ndo deve
estar muito longe. Camaradas,
examinem todas as paredes!
(Os cagadores estendem seus
telescépios. As pessoas sobem
nos bancos, olham de longe.
O diretor dé instrugdes e
dirige a cagada).

VOZES -

Ser4 este o melhor jeito de
pegé-lo? O jeito é colocar
uma pessoa nua deitada num
colchdo em cada janela.

Ele gosta é dos humanos.
Nio grite! Assim ele vai em-
bora!

Se eu encontrar ndo dou para
ninguém!

Vocé nio ousaria! E pro-
priedade da comuna!

GPIRCEVEIO

UMA VOZ EXCITADA -

Achei! Est4 aqui! Est4 pulando!

(Todos os bindculos e telesco-

pios focam no mesmo lugar.
Hd um siléncio, somente
interrompido pelo espocar
das mdquinas fotogrdficas).

O PROFESSOR -

(Com a voz emocionada) E...
E ele mesmo! Guardas mon-
tem armadilhas! Sentinelas!
Bombeiros! Aqui!

(Entram soldados com corddes

de isolamentos. Os bombeiros
manobram uma escada e as
pessoas sobem em fila indiana).

O DIRETOR -

(Deixando cair seu telesc6pio,
voz chorosa:) Fugiu!... Pulou
para outra parede... S.0.S.!...
Se ele cair hé o perigo de
morrer! Feroz! Voluntérios!
Curiosos!... Por aqui! (A esca-
da € manobrada para outra
parede. Algumas pessoas
sobem, outras ficam olhando
com a respiragéo ofegante).

UMA VOZ EXCITADA, DE

CIMA -
Peguei! Urra!

O DIRETOR -

Depressa, cuidado! Néo o
deixem fugir! Ndo quebrem
suas pernas! (Trazem o inseto
para baixo. De mio em mio
ele chega ao diretor que o
coloca dentro do cofre de
vidro e, triunfalmente, o le-
vanta para cima). Camaradas,
muito obrigado! Modestos
trabalhadores da ciéncia, eu
vos agradeco! Agora o0 nosso




GRERCEVEJO

jardim zool6gico estd
“obraprimado” com esta
pequena maravilha. Nés
acabamos de capturar a espé-
cie mais rara de um inseto,
extinto, que foi muito popular
no inicio do século. Nossa
comunidade deve sentir-se
orgulhosa! Turistas e cientis-
tas do mundo inteiro chegardo
aqui em massa! Aqui, em
minhas maos, eu tenho o
tinico exemplar vivo do
“Percevejus normalis” .
Cidadaos, recuai! O
hemiptero estd cansado, ele j4
cruzou as patinhas e precisa
dormir. Eu tenho 0 méximo
prazer em convidé-los para a
abertura solene de sua
exibigdo piblica no Jardim
Zoolégico do Estado. A ope-
ragiio captura, tio importante
€ por isso mesmo tdo penosa,
acabou!

CENA 8

Uma sala com paredes opalinas.
Do teto vem uma luz azulada.
A esquerda, uma grande janela.
Diante da janela, uma mesa de
desenho. Ao lado, um aparelho
de rddio e uma tela de projegdo.
Trés ou quatro livros. A direita,
uma cama encostada na parede
onde Prissipkin, imundo, estd
deitado em lengdis de cintilante
brancura. Diversos ventiladores
elétricos. O lado de Prissipkin
estd sujo, o chdo estd cheio de
detritos. A mesa estd coberta de
pontas de cigarros e garrafas
vazias. Um papel cor de rosa
envolve a ldmpada de leitura.

O Percevejo,
Comédia fantdstica em 9 cenas

Prissipkin estd gemendo.
Um médico anda, nervosamente,
pela sala. Entra o professor.

O PROFESSOR -
Como vai o doente?

O MEDICO -
Ele eu ndo sei, mas eu vou
muito mal. Se os camaradas.
ndo organizarem um sistema
de revezamento de meia em
meia hora ele vai acabar con-
taminando todo mundo. Cada
vez que ele me presenteia
com o bafo, minhas pernas
comecam a tremer!
Eu j4 mandei instalar sete
ventiladores para renovar

o ar da sala.

PRISSIPKIN -
0-0-0-0-0-0-OH! (O pro-
fessor corre até ele).
Professor! Oh, pro-fessss-sss-
sor! (Professor, que deu uma
boa aspirada, recua, como se
estivesse atacado de ver-
tigem). Me d4 um copo...

(O professor enche o fundo de
um copo de cerveja e o entre-
gaa Prissipkin, que furioso,
levanta-se da cama). Vocé me
ressuscitou para qué? Para rir
da minha cara? Isso faz o
mesmo efeito que um refrige-
rante a um elefante.

O PROFESSOR -
A sociedade queria dar-lhe os
meio necessdrios de voltar ao
estado humano...

PRISS{PKIN -
Entdo, pega essa sociedade e
manda ela para o inferno! E
“vai também junto, vai! Eu ndio
pedi para ninguém me ressus-
citar! Me congelem de novo!
E tenho dito!

O PROFESSOR -
Eu ndo entendo o que vocé
quer dizer. As nossas vidas
pertencem a coletividade e
ninguém pode...

PRISS{PKIN -
Vida? E isso que vocé chama
de vida? Vocé ndo pode nem
pregar o retrato da namorada
na parede que as tachinhas
entortam nesses vidros
malditos! (Siléncio) Camarada
professor, me d4 um copo.

O PROFESSOR -
(Enchendo o copo) Estd bem,
mais ndo respire na minha
frente. (Entra Zoya Berezkina
com duas pilhas de livros. Os
médicos falam com ela em
" voz baixa e saem).

ZOYA -
(Senta ao lado de Prissipkin e.
desembrulha os livros) Eu ndo
sei se € isso que vocé quer. Eu
ndo encontrei nada do que
vocé pediu e ninguém sabe
nada a respeito. S6 os manu-
ais de horticultura falam de
rosas. Fantasias sdo men-
cionadas somente nos livros
de medicina, na secgio de
sonhos. Mas eu encontrei dois
livros mais ou menos do seu
tempo. Um deles é “Como fui
presidente” de Herbert
Hoover.

PRISSIPKIN -

(Pega o livro e o atira longe)
Nio, isso ndo serve para alma.
Me deixa em paz com esses
livros de propaganda barata!
Eu quero alguma coisa que
me arranque as cordas!

ZOYA -
Eu ndo sei do que vocé estd
falando. “Fazer o meu
coragéo disparar”, “arrancar
as cordas...” O que é isso?

PRISSIPKIN -
O que € isso? Para que nés
derramamos nosso sangue se
agora eu, um lider da nova
sociedade, ndo posso nem
dangar uma miisica?

ZOYA -
Eu mostrei os seus movimen-
tos corporais ao diretor do
Instituto Central de Educagdo
Fisica. Ele me disse que ji viu
isso numa colegdo de postais
antigos de Paris. Mas agora,
ele disse que ninguém mais
sabe o que é isso. A ndo ser
duas velhas, elas ainda lem-
bram dessas dangas, mas ndo
podem fazer uma demons-
tragdo por causa do reuma-
tismo.

PRISSIPKIN -
Entdo, para que eu adquiri
uma educagdo tio elevada?
Eu ndo precisava da -
Revolugdo para trabalhar!

ZOYA -
Amanhi eu vou te levar para
ver 10.000 operérios
dangarem na praga, vai ser o
ensaio de um novo sistema de
trabalho agricola.
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PRISS{PKIN -
Camarada, eu protesto! Eu
ndo fui descongelado para
vocés me secarem! (Arranca
os lengbis, pula para fora da
cama, pega uma pilha de
livros, arranca o papel que
embrulha os livros e quando
est prestes a rasgar as folhas,
pdra e olha lentamente, corre
até a lampada) De onde vocé
trouxe isso?

ZOYA -
Estava distribuindo na rua. As
pessoas da biblioteca devem
ter colocado dentro dos livros.

PRISSIPKIN -
(Corre até a porta agitando o
volante como se fosse uma
bandeira)

ZOYA -
(S6) Eu fico pensando... Eu
vivi mais de 50 anos e poderia
ter vivido menos 50 anos por
causa de rato!

CENA 9

Um Jardim Zooldgico. No cen-
tro, sobre um estrado, uma
Jjaula com panos e drapeadas
de bandeiras. Atrds da jaula,
duas drvores. Atrds das
drvores, outras jaulas com
elefantes e girafas. A esquer-

" da da jaula, uma tribuna;

A direita, uma plataforma para
convidados de honra, miisi-
cos. Espectadores de toda as
partes do mundo vém chegan-
do em pequenos grupos.

O mestre de cerimdnias e seus

assistentes, usam bragadeiras,

O Percevejo,
Comédia fantastica em 9 cenas

despdem os recém chegados
de acordo com sua altura

e profissdo.

MESTRE DE CERIMONIAS -
Camaradas estrangeiros da
imprensa, por aqui! Mais
perto da plataforma! Abram
alas para o povo brasileiro
que estéd chegando! A aero-
nave deles acabou de aterrizar
no aeroporto central.

(D4 alguns passos para traz e
admira o seu trabalho).
Camaradas negros, misturem-
se aos Ingleses para formagdo
de um grupo contrastante.

A brancura Anglo-Saxdnica
ressaltard melhor sua cor.
Estudantes secundaristas, pela
esquerda! A Associagdo do
Centenérios enviou-nos

4 testemunhas oculares que
narrardo os fatos auténticos!

(Entram 3 velhos e 3 velhas em
cadeiras de rodas):

1* VELHA -
Eu me lembro como se fosse
hoje...

1° VELHO -
Nio, eu é que me lembro
como se fosse hoje!

2* VELHA -
Vocés lembram como se fosse

hoje, mas eu lembro como era
antes.

2° VELHO -
Eu lembro como se fosse hoje
€ como era antes.

3* VELHA -
Eu me lembro como se fosse

ainda muito mais antes, bem
no comego.

3° VELHO -

Eu me lembro como se fosse
hoje e como se fosse antiga-
mente!

MESTRE DE CERIMONIAS -

Calma, testemunhas oculares,
ndo discutam! Abram cami-
nho para as criangas. Por aqui,
camaradinhas!

AS CRIANCAS -

(Marcham em fila cantando)
Nos estudamos

o dia inteiro

mas nés sabemos
também brincar!
Nés jé estudamos
Matemadtica
Agora nés vamos
Ver girafas!

No6s vamos

Ao Zoolégico
Depois

de fazer a ligdo!

MESTRE DE CERIMONIAS -

Pedimos aos cidaddos que
queiram agradar aos animais
expostos e examina-los em
cardter cientifico que se diri-
jam aos funciondrios do
Zoolégico para adquirir pro-
dutos exéticos em doses regu-
lares e equipamentos cientifi-
€0s necessérios . A arbi-
trariedade ou hipertrofia das
doses pode ter conseqiiéncias
mortais. Pedimos insistente-
mente que ultilizem somente
tais produtos e aparelhos com
rigorosa exclusdo de quais-
quer outros. Os produtos

e aparelhos em questdo sdo

GRIRCEVIJO

fabricados pelo Instituto
Central de Medicina e pelo
Laboratério Urbano de
Mecénica de Precisdo.

(Os funciondrios andam pelo

Zdo e pelo teatro)

1° FUNCIONARIO -

Nio tome sopa

com garfo!

Para ver um micrébio,
Camarada,

utilize um microscépio!

2° FUNCIONARIO -

Um conselho

do Dr. Tolbokina:

Cuidado com

saliva de nicotina!

Se vocé for atingido

passe na hora Fenol diluido!

3° FUNCIONARIO - -

A fera fazendo refeigdo
serd um espetéculo
inesquecivel.

Se vocé der aos animais
Alcool e nicotina!

4° FUNCIONARIO -

Deé aos animais vodka
em doses liberais.
Logo eles ficam
idiotas e anormais!

5° FUNCIONARIO -

D& cigarros aos animais.
A arteriosclerose est4 garantida!

6° FUNCIONARIO -

Dé a seus ouvidos

a melhor protegdo.

Esses fones filtram qualquer
palavrio!

MESTRE DE CERIMONIAS -

(Abrindo caminho para a tri-
buna). O camarada Presidente
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do Soviete da Cidade e seus
mais préximos colaboradores
deixaram todos os seus
deveres mais importantes para
‘participarem de nossas festivi-
dadds! Chegaram ao som do
nosso antigo hino do nosso
Estado! Bem-vindos, cama-
radas!

(Um grupo de oficiais atravessa
a cena. Eles saiidam e cantam).

OFICIAIS -

A carga dos nossos deveres
ndo nos envelhece.

H4 tempo para trabalho

hé tempo para festas.
Valentes cagadores do Z5o.~
Saudagdes do Conselho!
Nés somos os pais da cidade
E nos orgulhamos de vocés!

(O Presidente do Soviete da
Cidade sobe a tribuna, hastia
uma bandeira. Siléncio.)

O PRESIDENTE -

Camaradas, pelo presente eu
declaro aberta a cerimdnia!

O tempo em que vivemos estd
repleto de profundos abalos e
de preocupagdes internas. Sdo
raros os acontecimentos exter-
nos. Exaustos dos aconteci-
mentos do inicio do século a
humanidade agora descansa
neste bergo espléndido de re-
lativa paz e trangiiilidade.
Entretanto a um espetdculo
ndo renunciaremos nunca!
Mesmo sendo extravagante na
sua aparéncia, demonstra na
sua profundidade um funda-
mental significado cientifico.
Os melancélicos aconteci-
mentos que abalaram nossa

O Percevejo,
Comédia fantastica em 9 cenas

cidade foram causados

pela permanéncia impruden-
temente tolerada de dois
parasitas.

Estes lamentédveis aconteci-
mentos somente foram sufo-
cados por nosso esforgo
humano e coletivo e também
pelo esforco da medicina
mundial. Entretanto, esses
incidentes, como pélidas
recordagdes do passado, enfa-
tizaram o horror daqueles dias
e a intensidade e a firmeza da
luta cultural travada pelos tra-
balhadores de todo mundo.
Que os coragdes e almas de
nossa juventude se fortalecam
com estes maus exemplos!
Quero deixar aqui os meus
mais sinceros votos de
agradecimento ao ilustre
camarada diretor de nosso
Zoolégico que conseguiu
decifrar o significado destes
estranhos acontecimentos,
transformando este pavoroso
fendmeno num divertido e
instrutivo entretenimento.
Passo-lhe a palavra. Hurra!

(Toda a assisténcia grita:

“Hurra!”. A banda executa
uma marcha. O diretor

salta na tribuna e saiida todos
os presentes).

O DIRETOR -

Camaradas! Sinceramente
confesso estar muito feliz e
também muito confuso por
vossa atengio. Quero exprimir
0s meus mais sinceros
agradecimentos aos meus
devotados trabalhadores da
Unido dos Cagadores, estes

sim, foram os verdadeiros
heréis desta captura! Também
quero agradecer ao ilustre
professor do Instituto de
Ressurreicdo Humana, que
venceu a morte pelo descon-
gelamento. No entanto, ndo
posso deixar de dizer que o
erro do ilustre professor foi a
causa indireta das catéstrofes
que todos nds sabemos. -
Baseando-se em certas carac-
teristicas miméticas externas
como, por exemplo, a calosi-
dade nas mios, vestimenias,
etc., nosso ilustre professor
enganado, classificou o
mamifero ressuscitado como
“Homo sapiens”, pertencente
a mais elevada das classes, a
dos operérios. Eu ndo atribuo
0 meu sucesso & minha longa
experiéncia ao que se refere
ao tratamento dos animais ou
por meu profundo entendi-
mento de sua psicologia. Nio.
Eu fui auxiliado pela sorte.
Uma indefinida e subcons-
ciente esperancga sussurrava
incessantemente em meus
ouvidos: “Publique um aniin-
cio no jornal!” Foi o que eu
fiz. Aqui estd ele:

“DE ACORDO COM 0OS

PRINCIPIOS DO JARDIM
ZOOLOGICO, PROCURO
UM CORPO HUMANO
VIVO QUE SE DISPONHA -
TOTALMENTE A SER
CONSTANTEMENTE
PICADO POR UM INSETO
RECENTEMENTE

ADQUIRIDO PARA A
MANUTENCAO, DESEN-
VOLVIMENTO E ESTA-
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BELECIMENTO AS
CONDICOES NORMAIS
DO REFERIDO INSETO.”

UMA VOZ NA MULTIDAO -

Oh! Que terrivel!

O DIRETOR -

Sim eu sei, € terrivel! Mas eu
ndo tinha fé na minha idéia
absurda... E de repente uma
criatura se apresentou volun-
tariamente! A criatura parecia
um ser humano, na aparéncia
era igual a mim, a vocés...

O PRESIDENTE -

(Tocando um sino) Camarada
Diretor, sou obrigado a
chamaé-lo 4 ordem!

O DIRETOR -

Oh, perddo! Pego desculpas,
pego desculpas. E assim, €
claro, imediatamente conclui,
baseado em interrogatorios e
bestilogia comparada, que
esta criatura fora um medonho
simulador antropéide e que
eles sdo os mais parasitas de
todos os insetos. Eu ndo quero
entrar em detalhes ji que
brevemente todos os cama-
radas poderdo vé-los nesta
ins6lita jaula. Sdo dois, os
parasitas, diferentes no tama-
nho mas semelhantes i espé-
cie: um € o famoso
“Percevejo normalis” € 0,
outro é “Pequeno-burguesius
vulgaris”. Ambos tém o
mesmo habitat: os velhos
colchdes embolorados pelo
tempo. O “Percevejo nor-
malis”, depois de sugar o
sangue de um s6 homem,
saciado, cai por debaixo da




cama. O “Pequeno-burguesius
vulgaris”, depois de sugar o
sangue de toda humanidade,
saciado, também cai para
debaixo da cama. Estaé a
tinica diferenca! Depois da
Revolugdo quando a massa
trabalhadora, se cogando,
jogava o lixo fora, esses para-
sitas se apropriavam do lixo,
construindo af seus ninhos e
casas, espancavam suas
mulheres, invocavam Babel e
repousavam chafurdando na
beatitude e no oportunismo.
Entre os dois, o “Pequeno-
burguesius vulgaris” € o mais
terrivel. Com a ajuda do seu
monstruoso mimetismo ele
atrai suas vitimas tomando a
forma de uma cigarra que
poetisa ou de um péssaro que
sopraniza. Neste perfodo, até
mesmo seu traje fica carrega-
do de mimetismo, toma a
figura de um péssaro: um
colete pontudo, um rabo e um
peitilho branco engomado.
Estes péssaros faziam seus
ninhos nos camarotes dos
teatros, se deliciavam com as
Gperas, bocejavam com ar
“internacional”, transfor-
mavam Tolstéi em Marx e,
permitam-me a expressio,
justificada pelo cardter cienti-
fico desta exposigdo, produ-
ziam excrementos em quanti-
dade demasiadamente grande
para ser desprezada.
Camaradas, é melhor ver para
crer. (Faz um sinal e os fun-
ciondrios descobrem a jaula.
Sobre um pedestal, o cofre de
vidro onde est4 o percevejo.
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Atris dele sobre um tablado,
uma enorme cama onde esta
Prissipkin com sua guitarra.
De cima da jaula desce uma
lampada de luz amarelada.
Por cima da cabeca de
Prissipkin, uma auréola bri-
lIhante de velhos cartSes
postais em forma de leque.
Garrafas estdo espalhadas por
toda parte e, por toda parte,
escarradeiras. Aos lados, fil-
tros, renovadores de ar e uma
série de avisos. Os avisos:

1° “Cuidado! Ele cospe!”

2° “Nio entre sem ser
anunciado!”

3° “Protejam seus ouvidos! Ele é
vulgar.”

A banda executa uma marcha.
Fogos de artificio. A multi-
ddo, que havia se afastado,
208 poucos se aproxima,
muda de emogdo).

PRISSIPKIN -
(Canta) Para que procurar a
felicidade?
Eu sei aonde ela esté!
Estd 14
na rua Lunatchérski!

O DIRETOR -

Camaradas! Cheguem mais
perto! Néo tenham medo, ele
j4 foi domesticado! Cheguem
mais perto, ndo se assustem.

"Dentro da jaula nés temos 4
filtros que retém as palavras
de baixo caldo. Aqui fora
chegam somente palavras
estranhas, mas decentes. Os
filtros sdo lavados cuidadosa e
diariamente por funciondrios

cientificamente equipados.
Olhem! Agora ele vai “fumar”
como se dizia antigamente!

UMA VOZ NA MULTIDAO -

Ah! E terrivel!

O DIRETOR -

Nio tenham medo. Agora ele
vai “se inspirar” como se
dizia antigamente. Prissipkin,
dé um gole! (Prissipkin
estende a mio para uma gar-
rafa de vodka).

UMA VOZ NA MULTIDAO -

Parem com isso! Ndo tor-
turem mais o pobre animal!

O DIRETOR -
Camaradas, ndo h4 com o que

se preocupar, ele estd domes-
ticado. Atengdo, agora vou
levé-lo a tribuna! (Vai até a
jaula, calguva, pega um
revélver, abre as grades, leva
Prissipkin até a tribunae o
coloca defronte aos dig-
natdrios da plataforma de
honra). Muito bem, agora diga
qualquer coisa, mostre como
vocé sabe imitar tdo bem a
linguagem, avoze a
expressdo humana.

PRISSIPKIN -

Fica exatamente na posi¢do
em que foi colocado, obedi-
ente. Tosse, pega a guitarra e
olha a audiéncia. De repente,
sua expressdao muda, seu rosto
reflete alegria, empurra o
diretor para fora da tribuna,
atira sua guitarra na audiéncia

e grita:) Cidadfos! Meu povo!

Meus irmdos! De onde vocés
vieram? Vocés sdo tantos.

Quando vocés foram descon-

GRERCEVEIO

gelados? Por que eu estou
sozinho aqui nesta jaula?
Meus amigos, meus irméos!
Venham comigo! Por que eu
estou sofrendo? Camaradas!

VOZES DOS CONVIDADOS -

As criangas! Levem as
criangas!

Ponham uma focinheira!
Amordacem! '
Amordacem!

Que horror!

Professor, pare com isso!
Nio atire, por favor! Ndo -
atire!

(O diretor volta correndo para a

tribuna, trazendo um venti-
lador e acompanhado por dois
funciondrios. Os funcionérios
arrastam Prissipkin. O diretor
limpa o ar do ambiente, a
banda executa uma marcha e
os funciondrios cobrem a
jaula).

O DIRETOR -

Camaradas, eu pego descul-
Ppas... 0 inseto estava cansado.
O barulho e estas luzes bri-
lhantes provocaram nele um
estado de alucinagdo. Por
favor, tenham calma. Foi ape-
nas uma fantasia. Amanhi ele
estard mais tranqiiilo. Por
favor, calma, vocés poderdo
voltar amanha. Maestro,
muisica.

FIM




Dossié

O Percevejo: um
confuso ato de amor
a poesia

Yan Michalski

O Percevejo, em cena no Teatro Dulcina, € o
primeiro contato do piblico carioca com a obra teatral de
um dos mais admirdveis poetas do século, Vladimir
Maiakévski, morto hd mais de 50 anos. Fruto de um ano de
trabalho de uma equipe de artistas de teatro, cineastas,
musicos, artistas pldsticos e estudiosos, unida pela admi-
ragdo que todos dedicam a contraditéria personalidade do
poeta, a montagem de O Percevejo é um ato de incon-
formismo e coragem dentro da acomodacio artistica que
prevalece atualmente no teatro carioca.

Uma vida turbulenta

Poeta, dramaturgo, cineasta, pintor, miisico, jorna-
lista, publicitdrio, ensafsta, conferencista, autor de roteiros
circences, ativista politico — mas sempre e antes de tudo
poeta, ndo sO na sua obra como na sua lirica, rebelde e anti-
convencional visdo do mundo e da vida — Vladimir
Maiakévski foi uma das figuras artisticas mais complexas e
fascinantes até hoje produzidas pela Unido Soviética.

Nascido em 1893 numa aldeia da Georgia,
Maiakévski teve o primeiro vislumbre do seu futuro aos 12
anos, quando sua irmé voltou de uma viagem a Moscou,
trazendo panfletos de propaganda revoluciondria: “Era a
Revolugdo. Era em versos, Versos e Revolugdo ficaram li-
gados na minha cabe¢a.” No mesmo ano, participava de
uma greve no gindsio, que é fechado por quatro dias,
porque os alunos cantaram a Marselhesa... Em 1906, apés a
morte do pai, a familia muda-se para Moscou, onde sobre-
vive a grandes dificuldades financeiras. Em 1903, com 15
anos, inscreve-se na fac¢io bolchevista do Partido Social-
Democrata, detido, desta vez por 11 meses.

As leituras na prisdo conscientizaram-no da necessi-
dade de adquirir mais cultura antes de dar continuidade 2
sua carreira de militante. Ingressa na escola de Belas-Artes,
toma conhecimento (apesar do rango académico da escola)
das tendéncias modernas que vém, da Europa Ocidental,
revolucionando as artes pldsticas e a poesia. Comega a
escrever versos e liga-se & mais radical das tendéncias de
vanguarda, o cubo-futurismo. Adota o comportamento
provocante do grupo: desfila pelas ruas vestindo uma
extravagante blusa amarela, um avido desenhado na testa.
A insélita personalidade de sua poesia, que ele recita com
sucesso nos cabarés futuristas, estd tomando forma, feita de
desenfreada inven¢do formal, riqueza de imagens, associa-
coes livres de idéias. Em 1913, publica seu primeiro volu-
me de versos, Eu/, e tem encenada a sua primeira tentativa
dramatiirgica, um poema intitulado “Vladimir MaiakGvski”.

Em 1914 € expulso da escola de Belas-Artes.

A revolucdo de 1917 encontra-o ji em plena posse
dos seus recursos expressivos, mas também numa crise
existencial, pontuada por algumas tentativas de suicidio, e
provocada pelo primeiro de uma série de grandes amores
frustrados, o que o ligaria por muito tempo a Lili Brik,
esposa de seu amigo Ossip Brik. A nova ordem politica, 2
qual ele adere com entusiasmo, junto com seus amigos
futuristas, d4 um novo sentido & sua vida. Participa do
Comissariado do Povo para a Instrugdo Piblica, nas comis-
soes de literatura, pintura e cinema; dirige a revista Arte da
Comuna; escreve poemas revoluciondrios; identifica o
surgimento da sociedade socialista com o advento de novos
horizontes artisticos, com o triunfo sobre o velho também
no terreno das artes. Paralelamente, escreve vérios roteiros
de cinema e a sua verdadeira peca teatral, Mistério Bufo.
Comega, ent?o, o grande drama de sua trajetdria de intelec-
tual livre e rebelde dentro da sociedade regida pelos dita-
mes do Partido Comunista: a peca, embora contenha uma
exaltagdo da revolugdo, é tachada pelos burocratas do
Partido de “incompreensivel para as massas” — acusagio
que seria cada vez mais frequentemente levantada contra
Maiaké6vski — sofre interdi¢do, e a sua publicagdo, mesmo
depois da montagem dirigida por Meyerhold, ndo € autori-
zada. Como que para provar a sua fidelidade ao regime, o
poeta abre uma nova frente de trabalho: torna-se desenhista
de cartazes que exaltam a sociedade soviética e redige os
respectivos textos. Um pouco mais tarde, utilizard seus
dons de cartazista em publicidade de artigos de consumo
produzidos pela economia estatal. “Tenho orgulho deste
trabalho, porque ele € 1itil”, explicava Maiakévski. Ao
mesmo tempo, defende na importante revista LEF (frente
de esquerda), da qual é um dos dirigentes, o idedrio de uma
arte futurista nova para uma nova sociedade.

Se durante o governo de Lénine — que era conser-
vador demais, em matéria de gosto artistico, para apreciar
pessoalmente o vanguardismo de Maiakévski, mas que
fazia questdo de garantir liberdade de expressdo a todas as
tendéncias e escolas — o poeta ji era alvo de muitos
ataques, sobretudo por parte da Associa¢io de Escritores
Proletérios, que representava o academicismo oficial, com
a ascensdo de Stdlin, em 1927, os ataques se intensificam.
Com crescente frequéncia, Maiak6vski vai respirar ar fres-
co na Europa Ocidental. Na Riissia, continua defendendo
a viabilidade do seu projeto de uma arte de vanguarda a
servigo do socialismo. Para o 10° aniversario da revolugio
de 1917 escreve um enorme poema de exaltagdo, “Muito
Bem!” A forga da sua palavra estd mais ardente do que
nunca. Também como dramaturgo ele voa mais alto do que
antes, com O Percevejo (1928/30) e Os Banhos (1929/30).
E experimenta mais um veiculo de acéo, o circo, para o
qual escreve, com paixdo, roteiros de nimeros de palhagos
€ pantomimas.

No dia 11 de abril de 1930, Maiakévski suicida-se
com um tiro de revélver. No bilhete que deixou ndo fica
claro uma razdo especifica para o suicidio. Os estudiosos da
sua vida atribuem-no a uma soma de fatores: cansaco
diante da incompreensdo, decepg¢do com os rumos da cul-
tura soviética, sucessivas decepgbes amorosas, soliddao, mas
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também uma personalidade por natureza atormentada,
exposta a crises de depressdo. '

Stalin foi suficientemente politico para reabilitd-lo
ap6s a morte . mesmo defini-lo como “o melhor, 0 mais
talentoso poeta da nossa época soviética”. Hoje em dia, a
memoria de Maiakévski € cultuada, ndo s6 na URSS como
no ocidente, como simbolo de artista ao mesmo tempo
engajado e independente. No Brasil, sua obra teatral é
quase desconhecida, mas a sua poesia parece ter influencia-
do muitos criadores, sobretudo os ligados ao tropicalismo,
desde Caetano Veloso e Gilberto Gil a Glauber Rocha e
José Celso. Ela foi estudada em profundidade e excelente-
mente traduzida pelos especialistas Boris Schnaiderman e
Augusto e Haroldo de Campos. Dois bons livros nacionais:
Maiakévski — Vida e Obra, de Fernando Peixoto, e
A Poética de Maiakdvski, de Boris Schnaiderman.

Uma peca contraditéria

Rotulada pelo autor como comédia feérica, a peca
estreou em Moscou em 1929, com estrondoso sucesso.
Além do interesse do texto, deve ter concorrido para isso a
encenagio dirigida por Meyerhold, o mais inovador homem
de teatro soviético, ligado a Maiakévski por lagos de
afinidade intelectual e amizade. A musica foi composta por
Shostakovitch, e o cendrio do segundo ato era assinado pelo
importante artista plastico Rodtchenko; o primeiro era obra

de trés caricaturistas que usavam o pseuddnimo de.

Kukriinitski.

Moscou, 1929. O protagonista, Prissipkin, ex-
operdrio, simboliza os perigos de aburguesamento que
ameacam a jovem sociedade soviética. Rompe o noivado
com uma proletdria, fica noivo de uma moga pequeno-bur-
guesa, muda seu nome para Pierre Skripkin, torna-se con-
sumidor entusiasmado de bens supérfluos, aprende a dangar
o fox-trot — enfim, trai sob todos os aspectos a classe a qual
devia solidariedade. Durante a festa de seu casamento, um
incéndio destr6i tudo. Prissipkin € inadvertidamente conge-
lado, dentro da 4gua com a qual os bombeiros procuravam
apagar o fogo.

Moscou, 1979. Uma cidade meio ficgdo cientifica,
mecanizada, asséptica, capital do socialismo internacional
que tomou conta do mundo inteiro. O cubo de gelo no qual
Prissikpin ficou preservado é descongelado, mas junto com
ele ficou também preservado um espécime do reino animal
de 1929: um percevejo. Ambos causam estranheza e sdo
expostos a visitagdo piblica. Delega¢des de todos os conti-
nentes chegam para contemplar com frenética curiosidade
um percevejus normalis e um philisteus vulgares.
Prissikpin encara com crescente horror a humanidade téo
diferente da que conhecera e que se mostra tio completa-
mente insensivel aos valores que lhe sdo familiares.

A peca revela de modo fascinante algumas das con-
tradi¢des que marcaram a trajetéria de Maiakévski. No
primeiro ato, o autor toma a defesa dos interesses da
sociedade soviética, e especificamente das classes traba-
lhadoras, contra as investidas dos valores antigos e recém-
derrubados. Mas no segundo ato Prissipkin vira um
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admirdvel exemplo da resisténcia da consciéncia individual
contra as pressdes de um estadismo e um igualitarismo
massificantes. Entre a sua nunca desmentida fé no futuro do
socialismo e o cruel quadro que traga da desumanizada
existéncia do mundo futuro, inteiramente dominado pela
burocracia comunista, existe uma incompatibilidade que

GRIRCEVEIO

causa controvérsias até hoje. E qualquer encenagéo da pega F3

tem uma dificil posigéo a tomar frente a esta aparente con-
tradigdo. Mesmo a explicagio, pertinente e Gbvia, de que o
que estd sendo impiedosamente satirizado no segundo ato
ndo ¢ uma ideologia nem um regime, mas os seus desvios e
abusos, ndo basta para articular a complexa metidfora do
texto em torno de um denominador comum de interpreta¢do
unilateral.

Uma proposta séria

Nada menos de 67 livros compdem a bibliografia
estudada pela equipe para a preparagdo do roteiro do
espetdculo. Uma ampla gama de obras de Maiakévski, bem
como diversos ensaios criticos e biograficos sobre o autor
traduzidos para o portugués, para enriquecer o estudo. Sé
isto j4 d4 uma idéia da seriedade da pesquisa iniciada nos
primeiros meses de 1980 e que chega agora ao desfecho. O
resultado dramatirgico dessa pesquisa é uma adaptagio
livre, na qual sdo também enxertadas, como letras das
cangdes compostas por Caetano Veloso, poemas de
Maiakévski traduzidos por Boris Schnaiderman e Augusto
e Haroldo de Campos. O langamento do espetédculo coroa
um obstinado esfor¢o do diretor Lufs Antdnio, que j4 em
1974 ensaiou durante dois meses, em Sdo Paulo, uma mon-
tagem de O Percevejo, na época impedida de estrear pela
Censura.

O eixo central do trabalho, que justifica a opg¢ao por
uma adaptac¢io livre em vez de uma montagem pura e sim-
ples do texto original, compde-se de quatro pontos, assim
definidos pela equipe:

“1 - Trazer para a cena Maiakdvski e seu universo, o
méximo possivel. 2 - Eliminar o que for por demais especi-
fico. 3 - Efetuar transplantes de outras obras suas, seja
teatro, cinema, poesia, circo, documentos, etc. 4 - Utilizar,
além da linguagem teatral, o cinema como veiculo de
expressdo das idéias de Maiakdvski.”

A peca sobreviveu quase na integra a esta abor-
dagem. Aliviada de detalhes que ndo fazem falta, ela
enriqueceu-se, sobretudo na parte inicial, com rico material
documentdrio sobre a Revolugio Russa, os primeiros anos
da URSS e a tumultuada vida de Maiakdvski. Esta con-
tribui¢do € realizada através de projecdo de slides e, basica-
mente, de filmes, quer levantados em arquivos, quer espe-
cialmente preparados. E a coexisténcia entre teatro e cine-
ma, num aproveitamento das teorias de Piscator e
Meyerhold sobre o assunto, talvez sem precedentes no
Brasil, pode ser considerada como bases da experiéncia for-
mal a que O Percevejo se propoe.

L
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Um espetaculo destgual

O espeticulo comega de maneira empolgante.
A apresentacdo do elenco, numa mistura de circo e agit-
prop, tem um impacto teatral irresistivel e enche de saida o
palco com um clima perfeitamente maiakévskiano. Logo a
seguir, a longa proje¢do da inteligente montagem cine-
matografica prepara — apesar de alguns percalgos técnicos —
o terreno para o que vird depois. O espectador que ji dis-
puser de algum conhecimento sobre o assunto extraird do
filme valiosas informagdes a respeito da Revolug@o Russa e
suas consequéncias imediatas, de Maiakdvski, da temé4tica
do primeiro ato: a infiltragio da mentalidade revolucionaria
por tentagdes da vida burguesa. -

As expectativas criadas por essa introdugdo ndo
chegam a ser inteiramente satisfeitas a partir do momento
em que o espetdculo entra em corpo-a-corpo com o texto de
Maiaké6vski. Qualquer encenagiio de O Percevejo é um
0sso muito duro para o diretor, a quem cabe a pesada tarefa
de introduzir uma certa dose de ordem formal na caética
estrutura narrativa criada pelo autor, sem no entanto perder
o tesouro da poesia, ligado justamente ao que a peca tem de
caético; além de injetar algum tipo de coeréncia no com-
plexo né ideolégico amarrado por Maiakdvski. Luis
Antdnio, com a decisiva ajuda do cenégrafo Hélio
Eichbauer — cujo trabalho fornece preciosas informagdes
sobre a obra de Maiakévski enquanto artista plastico e gra-
fico; além de proporcionar, ndo s6 na cenografia como nos
figurinos, convincentes sugestdes para a criagdo do clima —
conseguiu propor um cédigo de comunicagio visual, uma
espécie de pano de fundo referencial. Mas a sua criagfo a
partir ¢ em cima desse pano de fundo é desigual. Nos
momentos que comportam um Gbvio potencial de soltura
cénica e exploragéo visual, sobretudo naqueles que retinem
em cena muitos personagens, as solu¢des sdo inspiradas, as
vezes até brilhantes, como ocorre por exemplo nas cenas do
casamento e do descongelamento. Mas quando as infor-
magdes essenciais estdo rigorosamente contidas no didlogo,
e dependem de uma maneira eficiente de teatralizar esse
didlogo, a direc¢do revela-se em geral timida e pouco inven-
tiva, e o espetdculo perde muito da agilidade que prometia
ser uma de suas caracteristicas.

Para essa sensagdo de falta de agilidade contribui
muito o deficiente funcionamento da parte técnica, aqui
muito mais decisiva do que na média dos espetdculos. Ora,
desde as imagens projetadas que ndo cabem na tela ou
aparecem fora de foco, bem como o desequilibrio entre a
luminosidade da projecdo e a iluminagdo cénica, passando
pela mé reproducdo das falas gravadas e culminando na
lentiddo das mudangas de cendrio, tudo conspira para
impedir a realizag@o de algar vdo. Se estes problemas serdo
certamente aliviados em parte depois da inseguranca da
estréia, ainda assim parece existir uma defasagem entre
as ambig¢des multi-midia do espeticulo e a sua capacidade
de concretiz4-lo num nivel técnico correto.

O trabalho do elenco reflete as desigualdades da
dire¢do. Em tudo que diz respeito a2 composigdo visual, &
energia e habilidade corporal, o rendimento do conjunto
¢ excelente; mas quando chega a hora de projetar o sentido
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do texto, através da maneira de dizé-lo, a interpretagio
tende a tornar-se pélida e inexpressiva. O protagonista Cacd
Rosset, sobre cujos ombros recai a maior responsabilidade
nesse sentido, vai levando o seu personagem com inteligén-
cia, humor e clareza critica até a metade do segundo ato.
Mas na sua hora da verdade, a de mostrar a angiistia de
Prissipkin diante de uma humanidade que o deixa perplexo,
falta-lhe mais um pouco de folego para o crescente decisivo.

Apesar de tantas restrigdes, um espetéculo significa-
tivo. Quanto mais nfo seja, porque experimental no mais
auténtico dos sentidos, coisa cada vez mais rara; porque nos
propicia um contato inédito com a obra teatral de um
grande poeta, obra fascinante, mesmo se sob alguns aspec-
tos refratéria a encenacgio; e porque é sempre bonito e gene-
roso, enchendo nossos olhos e ouvidos de poesia cénica que
se empenha amorosamente em fazer jus & esséncia poética
de Maiakévski.

Dito isto, talvez seja o caso, infelizmente, de dar
uma dose de razdo aos burocratas da cultura soviética nos
anos 20, quando sustentavam que Maiak6vski era “incom-
preensivel para as massas”. No Brasil dos anos 80, apesar
da sua verve c6mica, da sua vitalidade corporal e da comu-
nicabilidade da sua empostagio farsesco-circense,
O Percevejo é um espeticulo de dificil assimilagio — e ndo
s6 para as massas. Ele manipula um tal volume de infor-
magdo e exige, para sua correta digestdo, uma tal soma de
conhecimentos prévios — uma vez que o contetido da peca
s6 se sustenta dentro do contexto circunstancial que lhe den
origem — que quase se poderia recomendar uma aula de
Histéria como preparagdo para uma adequada fruig¢do do
espetdculo. Aconselho, a0 menos, chegar mais cedo e con-
sultar com calma o bem feito programa.

Yan Michalski ( ) foi critico de teatro, ensaista e professor.
Jornal do Brasil, 8 de junho de 1981.
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Anarquia feliz

Ana Cristina César

Maiakovski renasce ao som de
Caetano Veloso

“Senhoras e senhores: disseram-me que num lugar, acho
que no Brasil, existe um homem feliz”, diz um verso do
poeta russo Wladimir Maiakévski, que morreu em 1930 aos
36 anos de idade. Com ele comega a encenacio de sua pega
O Percevejo, no Teatro Dulcina, no Rio de Janeiro, dirigida
r Luis Antbnio Martinez Corréa, irmdo do incendidrio
José Celso. O espetdculo faria Maiak6vski muito feliz.
Encenar O Percevejo, “a menos amarga e mais irreverente
comédia soviética”, é uma antiga paixao de Luis Antonio,
frustrada em 1974, quando ela foi sumariamente proibida.

Desde 1979 que Luis Antonio e o grupo Klop traba-
lham na adaptagdo do texto, escrito em 1929 — uma sdtira
feroz a burocracia recém-implantada na Rissia. O grupo
pretendeu ser fiel as instrugdes de Maiakévski e “tornar a
peca contemporénea, atual, presente”, tomando liberdades
com o texto e utilizando recursos de cinema e circo — duas
paixdes de Maiak6vski. E um espetdculo movimentado, em
que operdrios, pequenos-burgueses e burocratas do Partido
Comunista se confrontam em ritmo de circo, ao lado de
trechos de filmes sobre a revolugdo soviética. Também
surgem na tela do cendrio alguns mitos de Hollywood e o
ator Paulo Autran, numa cena gravada em video-teipe em
sua prépria casa.

Jardim Zoolégico

Irreveréncia e alegria foram sempre marcas do traba-
lho de Luis Antdnio, que comegou no Oficina, com seu
irmdo José Celso, passou pelo Living Theatre, no inicio dos
anos 70, langou o grupo Pdo e Circo — com que encenou,
com éxito, O Casamento do Pequeno Burgués, de Bertolt
Brecht — e em 1978 dirigiu a Opera do Malandro de Chico
Buarque. Luis Antonio e o elenco tratam Maiakévski como
se o autor russo fosse um velho amigo, e o tom do espeta-
culo € de uma brincadeira de muito entusiasmo, mas coor-
denada com precisdo e competéncia. No texto original, o
protagonista Prissipkin fica cinqgiienta anos encerrado num
bloco de gelo e, em 1979, é ressuscitado pelos cientistas
soviéticos — juntamente com um percevejo que estava na
sua roupa. '

Ambos, entretanto, considerados andrquicos pelas
autoridades do Partido Comunista, sdo presos num zool6gi-
co, onde o piiblico, ironicamente, considera Prissipkin o
mais repulsivo dos dois. Luis Antonio coloca na cena ini-
cial o suicidio de Maiakévski, e dai volta para 1917, para
uma vibrante homenagem circence a revolugio soviética
que nascia. A partir de entfio o espetdculo segue o texto de
Maiaké6vski — fazendo a passagem de 1929 a 1979 ao som
da “Oragio do tempo” de Caetano Veloso.

Enquanto a sitira desenfreada anima a primeira
parte, a segunda é deliberadamente fria e contida. O con-
traste é ressaltado pelo visual de Hélio Eichbauer: na
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primeira parte os cendrios sdo pintados com cores quentes,
héd uma referéncia constante a pintura futurista e ao cons-
trutivismo dos anos 20. Na segunda, predominam material
pléstico, transparente e telGes brancos e frios — ideais,
segundo Luis Ant6nio, para exprimir a idéia da peca. “Ela
€ uma peca sobre a ascensdo e a queda de uma utopia do
século XIX: o sonho revolucionério” diz o diretor. Para
ele, entretanto, falar do fim desse sonho ndo € necessaria-
mente um ato depressivo: “A nossa palavra de ordem é o
degelo”. O espetdculo termina precisamente com a ressur-
reicdo de Maiakévski em 1981, ao som de seu poema
“Amor” e com miisica de Caetano Veloso.

Ana Cristina César (Rio de Janeiro ) foi poeta e ensaista.
Autora de A teus pés, Escritos da Inglaterra, Dispersos e inéditos.

Este artigo foi publicado na Revista Veja, Sdo Paulo, 10/6/1981.
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O percevejo:
uma soma feliz
de talentos

Sdbato Magaldi

E muito estimulante ver O Percevejo, cartaz do
teatro Sesc-Pompéia. A quantidade de elementos positivos
supera de muito as restricdes que possam ser feitas ao
espetaculo. Fiel a seu espirito inquieto, que inoculou vitali-
dade surpreendente a O Casamento do Pequeno Burgués,
de Brecht, o diretor Luis Anténio Martinez Corréa trouxe
Wiladimir Maiakévski para o palco de hoje.

A contemporaneidade ndo estd construida pela vio-
lentagdo dos valores especificos do texto. Ao contrério,
embora adaptacio livre do original, essa montagem absorve
todos os valores maiakovskianos. Mais do que isso, mostra
inteligente erudicdo, talvez s6 percebida por quem domina
a Histéria do Teatro. Luis Antonio, citando caracteristicas
das encenagdes da década de vinte (Meyerhold langou
O Percevejo em 1929), utiliza muito bem o circo, a acroba-
cia e o cinema. As projegbes na tela, alids, imbricam-se
perfeitamente na agdo cénica, revelando apuro artesanal
poucas vezes conseguido pelos nossos elencos.

Essas citagdes ndo datam o trabalho de
Luis Antdnio. O que pode levar o espectador
a sentir-se devolvido a décadas anteriores
prende-se a citagdo que o diretor faz de si
mesmo, ou melhor, a repeti¢do de um quadro de
O Casamento do Pequeno Burgués. Com vigor
tropical de pasteldo, a festa do matrimdnio
terminava em absurda orgia. A reunido nupcial
de agora reproduz imagens parecidas, que
empanam a originalidade das outras solugdes.
Por que essa queda na facilidade, quando tudo
o mais nasceu de indiscutivel rigor?

Tem-se um certo pudor de admitir que o
aspecto menos interessante vem do préprio texto
de Maiakévski, de indisfargado primarismo para
anossa malicia atual. A fabula ndo critica apenas
o filisteu pequeno burgués, que trai o proleta-
riado, sua classe de origem, em razdo de um
casamento de conveniéncia. Num recurso de
ficcdo cientifica, Prissipkin, tinico sobrevivente
do incéndio que liquidou suas bodas, em 1929,
¢é descongelado 50 anos depois, isto €, no ja pas-
sado ano de 1979. E esse “admirdvel mundo
novo” socialista, descrito na peca, mais parece
um pesadelo. A ndo ser que o dramaturgo
quisesse satirizar também os ideais soviéticos,
o retrato imagindrio que faz deles assusta quem
tenha os mais simples resquicios humanos.

Lufs Ant6nio conta com um nicleo origi- ©
nal sélido, em que se distingue Cacd Rosset, um g
Prissipkin desabrido, solto, visceral, de acento
expresssionista, ndo perdendo uma sugestdo para
marcar sua presenca. Maria Alice Vergueiro, em
papel de menor relevo, faz com ele uma dupla
vigorosa (acho apenas que estd na hora de tdo
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expressiva atriz poupar-se algo de evidente exibicionismo).
Luis Antbénio é que, no desempenho, se prejudica por
timidez e auséncia de verdadeira forga histridnica, talvez
pela excessiva responsabilidade da encenagdo. Dedé
Veloso transmite lirismo ao suicidio de Zéia. Os oito intér-
pretes da montagem paulista devem ter sido muito bem
ensaiados para atingir rendimento que em.nada difere dos
veteranos. Sdo eles, por ordem de apari¢do, José Maria de
Carvalho, Fldvio Cardoso, Michele Matalon, Marcello
Rangoni, Gisele Schwartz, Yeta Hansen, Gilberto Caetano
e Carlos Augusto Carvalho. A maioria com preparo fisico
invejdvel, sem o qual ndo funcionaria um espeticulo
do género.

O palco, formado por trés praticdveis superpostos,
facilita a composigdo pléstica das marcagdes, sempre rica e
vibrante, além de conjugada as cenas da tela. A cenografia
de Hélio Eichbauer e seus figurinos, assinados juntamente
por Mircio Portes, emprestam categoria & produgéo.
Valorizada ainda pela musica de Caetano Veloso, sempre
de sonoridade original. Uma soma feliz de talentos que
situa O Percevejo entre os melhores espetdculos estreados
neste ano e uma das mais eficazes atualiza¢des de um texto
histérico.

Sdbato Magaldi é ensaista, professor titular de Teatro Brasileiro
da ECA (USP). Autor de O texto no Teatro (Perspectiva, 1989),
Nelson Rodrigues: Dramaturgia ¢ Encenagdes (Perspectiva, 2° ed. 1992).

Este artigo foi publicado no Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 2/9/1983.

Foto: Ney Robson
Arquivo IBAC - Funarte
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No drama de
Maiakovski,

o suicidio e a
politica

Jorge Mautner

Quando assisti O Percevejo (em cartaz no Sesc-
Pompéia) pela quinta vez eu ndo consegui parar de
chorar. Os motivos para tal choradeira estavam muito
claros para mim: em primeiro lugar a peca era escrita
por um poeta roméntico futurista e era justamente
sobre o seu suicidio; ou melhor: o suicidio de todos
nGs, envolvidos pelas mesquinharias de todas as limi-
tagdes-opressdes; falta de amor, habitagdo, comida,
mesquinharias e mesquinharias que somando-se nos
conduzem & moratdria do coragdo.

Em segundo lugar: Maiakévski nos narra
genialmente (e isto a direcdo da peca deixou
muito claro) as contradi¢des (entre-choques?) da
vida existéncial e a vida social-histérica: sob a vida
social-histérica ele nos faz ver com razio e
paixdo toda a fase da NEP (Nova
Economica Politica de Lénin) no ini-
cio da revolugdo bolchevique de 17
de outubro de 1917. Apés alguns
anos de radicalismo revoluciondrio,
Lénin sente-se obrigado a fazer um
recuo titico dentro da revolugdo e
proclama a NEP, que vai fazer com
que na recém-nascida URSS se recri-
assem verdadeiros nicleos de cam-
poneses abastados que vendiam
seus produtos nas cidades e uma
certa ascencdo de espirito bur-
gués por entre a burocracia do
Partido Comunista.

/

A URSS, na realidade, necessitava para sobreviver
de uma coisa assim: uma espécie de contra-revolugéo
permitida para que a longo prazo a revolugéo vencesse. Eis
o espago-tempo-social-histérico em que se move o perso-
nagem principal nesta primeira fase da peca.

Em terceiro lugar: repentinamente somos jogados
deste ambiente pré-stalinista para o futuro, sob clima e
atmosfera de fic¢do cientifica, onde a evolugio da
humanidade é total sob a égide do Partido Comunista
Mundial, onde a populagdo super higienizada até as raias
da neurose desconhece a palavra terrivel: suicidio; e onde,
finalmente, nas maos de supercientistas impecéveis, o per-
sonagem percevejo é desenregelado e novamente a alma do
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existente se choca com as contradi¢gdes deste admirivel
mundo novo!

Em quarto lugar: porque ao mesmo tempo em que
Maiako6vski nos narra hiperteatral e poéticamente estes dois
espacos sécio-histéricos ele nos narra constantemente um
outro, o espago da tragicomédia existencial. Eis onde reen-
contramos a dor do suicidio, dos valores das paixdes em
estado de fervura latente, equivalente aos estados de paix&o
do grande teatro imortal helénico de Eurfpedes.

Os atores sdo atores e s3o acrobatas. Atletas, fazem
pantomima. Todos excelentes e magnificos: de Dedé
Velloso (a quem tive a honra e o prazer de langar
- como atriz no filme O Demiurgo feito em

Londres em 1971) até o atlético e circense
expressionista Cac4. Envolvidos pelo magne-
tismo da arte hipnética do diretor Luis Antdnio
Corréa — que faz uma dire¢do que vai do expres-
sionismo alemdo para o futurismo soviético;
que vai de efeitos visuais irGnicos, em sua
maioria sobre Hollywood e a visdo norte
americana do mundo de entdo, até mar-
cagdes tdo rigidas, dignas de um teatro
Kabuki. Ele nos apresenta uma enxutez
digna de tragégia grega a cujo laconismo
intercala-se o anti-laconismo de discursos
eslavos revoluciondrios sobre a paixédo e a
revolugdo, como avalanches e pororocas,
e tudo isto se completa na ambigua,
simultdnea e enlouquecedora tela
que o espectador tem diante
de si: de um lado a bandeira
brasileira e de outro, a ban-
deira da URSS.

Ah, e € claro, tem a pre-
senca e o som de Caetano
Veloso entrosando-se nesta peca

como se fosse um prolongamento natural dela,
um bate papo em forma de jazz-brasileiro-universal entre o
mulato nato do litoral e seu compadre, o poeta suicida
Vladimir Maiakévski: “Para o jibilo, o planeta estd
imaturo. E preciso arrancar alegria 14 do futuro. Nesta vida
morrer ndo é dificil; o dificil é a Vida e seu Oficio.”

Jorge Mautner é poeta.
Este artigo foi publicado na Folha de Sao Paulo, em 16/10/1983.
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A ficcao do esquecimento

Fatima Saadi

. A iltima vez que vi Luis Antdnio, em meados de dezembro de 1987, falamos, justamente, do passado.

Pergunto-me s vezes o que acontece com o que j4 aconteceu e encontro a memoéria: construgio dissimulada, aparéncia
de verdade. Como confiar nela? Como prescindir dela? A meméria estd, assim, permanentemente posta sob suspei¢éo, como a
tnica testemunha de um crime. A memoria traz-nos o que se passou mas, mais que isso, instila no presente, que parece eterno,
o estranho sentimento de que o passado € um tesouro do qual s6 podemos dispor consentindo em abandond-lo. Recordar €
trazer novamente para perto do coragdo, experimentar intensamente o sentimento de que as coisas passaram. A perda é, na ver-

dade, a garantia maior de que as coisas realmente passaram.

Todos os que trabalharam com Lufs Antdnio sabem, hoje, que aprenderam muito com ele. Luis Antonio partia sempre
do principio de que teatro é uma atividade coletiva onde cada um tem fung@o essencial. Aprendemos, através do trabalho, a
valorizar as diferentes instancias de que € feito o teatro, sobretudo porque Luis Ant6nio néo separava a teoria da prética: tinha
uma alegria enorme de ir se aproximando do autor, da época e do seu préprio espetédculo através de uma pesquisa que nao se
restringia 2 andlise de mesa, nem se encerrava com o inicio dos ensaios.

Conheci Luis Antdnio no verdo de 1984, num curso que ele preparou para a CAL, “O teatro n6 japonés dois pontos
uma experiéncia”. A experiéncia que nés, os do ocidente, fizemos do reino do sol levante foi a montagem de O rito do vale,
peca nd de Zenchiku, na adaptacdo de Arthur Waley. A preocupagdo ndo era com a reprodugio literal do espirito n, o que nos
levaria a um divertido “naturalismo do esquematismo”, mas a busca, no ritual, do que existe como repeti¢do, fazendo com que
a técnica do ator desempenhasse papel fundamental na utilizagdo de um padrdo que evidenciasse, a0 mesmo tempo, a ge-
neralidade do rito e a sua singularidade. Para os atores, a experiéncia do nd foi sobretudo a do no naturalismo — caminhar,
respirar, falar, atuar de forma muito distinta da que usualmente empregamos no teatro. Criaram-se algumas convengdes: 0 ges-
tual ndo explicitava o texto, mas sucedia a fala, como pontuagio, sem ilustrd-la; da mesma forma, o texto do coro nem comen-
tava nem descrevia a agdo e era distribuido por duas atrizes segundo uma divisio que reorganizava o sentido poético da frase,
valorizando a textura das palavras e seus miiltiplos significados. O espeticulo aproveitava um plat6, ao ar livre, no terrago da
CAL; coberto de tatames, com trés portas ao fundo, que ndo se abriam ja que todas as entradas e saidas eram feitas por uma
passarela lateral construida especialmente para o espeticulo, esse espago remetia tanto ao teatro né como ao teatro 2 italiana,
equilibrando-se entre o sincretismo e a antropofagia (e um exemplo disso era a sonorizago do espetéculo, feita por matracas,

uma campainha de igreja e um atabaque).

Quando, ainda em 1984, o Projeto Cenas Cariocas, da RioArte, formou uma equipe para encenar um dos textos de
Arthur Azevedo, reencontrei Luis Ant6énio. Rimos muito ao descobrir que os dois nutriamos uma paixdo secreta e antiga por
O califa da Rua do Sabdo e atacamos a adaptagio: dispinhamos de quatro atores e duas atrizes, do espago da rua, de uma
banda e de 40, no méximo, 50 minutos.

Aquela “inverossimilhanga lirico-burlesca em um ato e diversos idiomas imitada de uma farsa de Labiche” estimulou-
nos a dar asas 4 imaginagdo e a reinventar o j4 inverossimil Rio Antigo. O passado que queriamos construir evocava o teatro
de revista, o cinema mudo, as bandas e retretas, o exotismo e o mistério que cercam o oriente, seus serralhos, suas odaliscas.
No entanto, esse clima de fantasia escondia o que hd de deceptivo em toda comédia de enganos: a odalisca era apenas uma
modista francesa que cafra na vida e ndo pretendia absolutamente servir a seu sultdo, mas, ao contrério, servir-se dele para cair
nos bragos de José, o “mogo do hotel”. Por outro lado, 0 o grio-turco ndo passava de um modesto comerciante estabelecido
na Rua da Alfandega e seu eunuco-mor, Custédio Oma, era simplesmente o seu guarda-livros.

Decidimos enfatizar no texto o jogo entre o que € e o que parece — alma do quiprocé. O Califa, apesar de escrita h4
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mais ou-menos cem anos “em diversos idiomas”, mostrava uma zona de opacidade onde as palavras recobravam seu estado de
diciondrio por terem cafdo em desuso, ¢ no contexto da comédia estes termos, reais e/ou inventados, tornavam-se hilariantes.
Através deles os personagens enganavam-se e eram enganados. Luis Antdnio decidiu construir um palquinho na rua, o que
rompia com o padrdo dos espetéculos anteriores do Cenas Cariocas, mas retomava a tradi¢@o dos teatros de feira. Pelo cuida-
do com cendrio, figurinos e aderegos, o espetdculo evocava, de forma estilizada, o luxo do teatro de revista, a estética do cine-
ma mudo transparecia no gestual bem desenhado e na maquiagem, e a comédia pasteldo dava o ar de sua graga em varios
momentos, sobretudo nas cenas de corre-corre (que eram muitas).

8

As fontes de Lufs Antdnio eram bastante variadas e ele encenou pegas de autores tdo diversos quanto Plauto, Zenchiku,
Marivaux, Biichner, Courteline, Arthur Azevedo, Maiakdvski, Jarry, André de Lorde (autor francés de guignol), e Brecht. A
auséncia de preconceitos com que Luis Antbnio se aproximava dos temas que decidia estudar resultava em associagdes
extremamente improvéaveis e produtivas. Foi assim que, também em 1984, na CAL, Luis Ant6nio ofereceu um curso sobre
Artaud, onde montamos uma “folia surrealista” de Brecht, O elefantinho, escrita entre 1924 e 1925 como entreato para Um
homem é um homem, tendo como atores os préprios soldados.

A agdo da pega se passa num acampamento militar inglés nas selvas de Kilkoa: na véspera da partida da tropa para o
Tibete, a soldadesca assiste a um divertimento preparado pelos colegas de caserna; era um espetdculo mambembe, mistura de
circo com music-hall, no qual encenava-se a histéria de um elefantinho que, tendo assassinado a prépria me, ia ser entdo jul-
gado. Na montagem, a platéia real deveria misturar-se a soldadesca, a algumas irmés de caridade e a aborigenes a quem os
recrutas ofereciam espelhos e bebida, ao longo dos quatro minidsculos atos com epilogo, tudo isso tendo um piano ao vivo
como acompanhamento. Este sarau bélico-recreativo ocupou duas salas contiguas: na primeira, foi instalado um dancing, de-
corado de alto a baixo com fotos pornogrificas e onde o piiblico era convidado a dangar até que rajadas de metralhadoras o
empurrassem para a sala onde o pequeno e edificante espetdculo sobre o elefantinho suspeito ia se desenrolar.

Ao longo dos encontros preparatérios tinhamos lido O jato de sangue e alguns outros textos de Artaud. Em A ence-
nagdo e a metafisica hd uma pequena observagéo sobre os irmidos Marx e a possibilidade do humor no teatro. Creio que a
encenagdo de O elefantinho deriva destas poucas linhas, do interesse por essa comicidade desvairada e entretanto absoluta-
mente precisa, capaz de tornar concreta a operagdo que € a cena. Diante’ de nossos olhos incrédulos algo de totalmente
improvivel se criava. Mais do que trazer Artaud a cena, O elefantinho brincava com a anacrdnica idéia de que Brecht e Artaud
representavam caminhos opostos no panorama teatral do século XX. Ao encenar essa folia surrealista fora do contexto mais
amplo de Um homem é um homem, Luis Antdnio ressaltava neste texto andrquico, escrito nos anos 20, a ruptura com o teatro

de sentimentos domesticados.

O gosto por revisitar textos teatrais algo esquecidos, ressaltando neles, pela extrema precisdo na montagem, tanto seu
percurso histérico, como as questdes da cena contemporinea, fazia de Luis Ant6nio um diretor sob medida. Além disso, a
capacidade de levantar um espetdculo com um minimo de producéo fazia de Luis Ant6nio um professor sob medida para nos-
sas escolas de teatro, em geral sem um vintém e a espera de propostas que consigam sacudir o mofo de seus palcos.

A contratagdo de Luis AntSnio, em 1985, para o departamento de Artes Cénicas da Uni-Rio trouxe para as montagens
de fim de semestre da Escola um profissionalismo que ndo se intimidou diante das dificuldades didaticas e, sobretudo, buro-
créticas, capazes de paralisar alguém menos determinado do que ele.

Seu primeiro projeto de montagem com os alunos foi A disputa de Marivaux, depois encenada com algumas modifi-
cagdes no Parque Lage, efetivando a tdo sonhada ponte entre a criagio curricular de espetdculos e o mercado. Lufs Ant6nio
instaurou um processo de testes para o elenco: cada aluno devia apresentar uma cena de livre escolha e seriam selecionados
atores para os principais papéis e um mimero varidvel de pessoas para integrar a corte. (*)

As préticas de montagem da Uni-Rio tém como objetivo integrar os diversos cursos da Escola num processo de criagéo
cuidadoso, do qual deve resultar um espetdculo. Desde o primeiro encontro com o elenco de A disputa, Luis Ant6nio fez
questdo de que os alunos de cenografia, dire¢io e teoria estivessem presentes, interessados no projeto como um todo e ndo
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apenas nos aspectos que diziam respeito 4 fun¢do para a qual tinham sido designados. Trabalhdvamos tendo em vista o melhor
espetdculo possivel, aquele que conjugasse da melhor forma a motivagdo original de Luis Antdnio e o material que a equipe
trouxesse. Era preciso tornar concreta a nogdo de pesquisa cénica para um grupo que oscilava entre sentir-se limitado pelo
desenho do espeticulo que a dire¢do propunha e sentir-se abandonado & prépria sorte na busca do preenchimento déste dese-
nho. Talvez o grupo fantasiasse que um diretor profissional proporia um caminho sem atalhos... mas Lufs Ant6nio oferecia o
atalho onde se encontram a selva ¢ a cidade.

Luis Antonio realizou ainda trés outros espeticulos na Escola, sempre com a mesma garra. Seu iltimo trabalho foi a
montagem de O rito do vale, a pega n6 da qual eu participara, na CAL, em 1984. Tinhamos inevitavelmente que falar do passa-
do, naquela noite quente de dezembro.

Foi a dltima vez que nos falamos.

(*) Depois de tantas montagens didéticas na CAL e na Uni-Rio, Luis Anténio conhecia um nimero impressionante de pegas, sobretudo as de extensa
lista de personagens, sabendo criar com mestria muitos papéis de figurantes, sob as denominagdes: corte, internos de hospicio, multidao, coro etc. Esses per-
sonagens criados por ele eram desenhados pela direio com muito detalhe, propiciando o clima de época ou a superposi¢do de épocas diversas, mesclando
passado e presente, ou ainda estabelecendo ligagdo entre as cenas, acrescentando, apenas por sua presenga, um olhar critico ou cimplice ao que se passava.

Fdtima Saadi é dramaturg e tradutora. Coordena o Projeto Teatro Duse volta & cena, em colaboragdo com Anténio Guedes. Atualmente prepara
tese de Doutorado sobre a alteragdo das relagdes entre os elementos cénicos no periodo 1750-1820 (ECO/UFRIJ).

Este texto é um resumo do artigo escrito por ocasido da morte de Luis Antdnio, a pedido de sua irmid, Maria Helena Martinez Corréa, e foi apresenta-
do no coldquio “Memdria e Inocéncia”, promovido pelo IDEA, no Forum de Ciéncia e Cultura da UFRJ, em novembro de 1990.
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Esperando Godeau: Beckett e a inversao do
classicismo.

Tania Brandao

Peut-étre, le mot clé de mes piéces.
Samuel Beckett

O palco ndo € o lugar da certeza. Muito pelo contrario — duvida até mesmo de seus fundamentos histéricos ocidentais.
A extensdo da divida € de tal ordem que nio se pode nem falar de “diivida met6dica™; € preciso, antes, falar de “método duvi-
doso”, um processo constante de indaga¢io que insinua que a divida é a tnica “certeza inata” dos seres humanos. Tal seria,
em resumo, o alcance do teatro de Samuel Beckett (1906-1989).

E a referéncia ao século XVII ndo € acidental. Trata-se do século do método, das regras, das unidades, a época em que
o ocidente comegou a construir a certeza de que podia explicar e entender o mundo e até mesmo resumi-lo em réplicas céni-
cas, ilusdo teatral. Ndo hé diivida de que é também o século de inspiragdo do teatro beckettiano, ao menos em seu ponto de
partida. O que se deseja propor aqui €, exatamente, uma nova abordagem para o teatro de Beckett, capaz de iluminé-lo sob
uma nova luz, a partir de um exame sumadrio de Esperando Godot.

Porque Godot, de certa forma, digamos, existiu. O nome enigmatico, fonte de indmeras divagagdes simbélicas,
abrangendo desde o personagem hom6nimo de Jean-Louis Guez de Balzac (Martin Esslin) até Deus, é uma brincadeira fonética
com a grafia do sobrenome de Antoine Godeau (1605-1672), um obscuro intelectual de provincia. Segundo o verbete de La
Grande Encyclopédie', que o trata com forte descaso, ele obteve a prote¢io de um parente na corte, gragas s suas poesias, e,
ap6és mudar-se para Paris, foi introduzido no saldo de Madame Rambouillet. O seu tamanho ridiculo e a sua assiduidade junto
a bela Julie d’ Angennes, futura duquesa de Montausier, fizeram com que fosse apelidado de “ando da princesa Julie”. Nao h4
como n&o lembrar que, em Esperando Godot, o seu mensageiro é um menino. Em 1636, tornou-se bispo de Grasse, voltando
raramente a Paris. Suas obras literdrias abrangem desde o criticismo até a poesia épica (Saint Paul e Saint Eustache), mas, ape-
sar do ingresso na Academia, ndo lhe valeram verdadeira imortalidade.

Na verdade, o seu feito mais notdvel, que seguramente fez com que se tornasse a esperada personagem fantasma de
Beckett, foi o fato de ter sido o destinatdrio de uma carta famosa, escrita por Jean Chapelain (1595-1674), em 30 de novembro
de 1630 — exatamente a “Lettre sur la régle des vingt-quatre heures”. Trata-se de um dos primeiros documentos que marcam o
nascimento do classicismo francés. Segundo René Bray?, a carta foi a resposta de Chapelain ao texto, em trés paginas, de
obje¢bes as regras, que o jovem Godeau lhe enviara. Godeau escrevera as obje¢des para defender a tragicomédia moderna,
género da época que ird desaparecer com a afirmagio do classicismo.

A relacdo de Samuel Beckett com o século XVII é anterior i sua estréia teatral em 1953, com Esperando Godot, é
importante frisar. Em 1930, na Ecole Normale Supérieure, escreveu “Whoroscope”, poema hermético sobre o tempo, cujo
tema € a vida de Descartes, autor que lia na época. O tempo, alids, um dos eixos fundamentais de sua obra, foi uma das
questdes que analisou no texto dedicado a Proust, no mesmo periodo. Em 1931, j4 no Trinity College de Dublin, escreveu sua
primeira peca, Le Kid, inédita, uma parédia de Le Cid, de Comeille, justamente uma tragi-comédia, de 1637, em que a unidade
de tempo foi aplicada sem atender plenamente 2 exigéncia de verossimilhanga, aticando a polémica das unidades (Querelle du
Cid). Segundo declara¢bes de Beckett, o texto de Murphy (1935) foi concebido, ainda no Trinity College, como reminiscéncia,
de alguma forma, de Andromaque, de Racine®.

Ao que tudo indica, os estudos de filosofia (Descartes, Kant e Schopenhauer) proporcionaram a Beckett a formulagédo
de um conceito de “incerteza do cogito”, digamos, perceptivel em sua obra literdria e relacionado com Joice € com suas
proprias reflexdes sobre Proust. Trata-se de um tema fundante do teatro de Beckett, progressivamente adensado. A segunda
peca que escreveu, Eleutheria, também inédita, possui coloridos de divida pirandellianos; além de uma personagem que nido
quer ser, expde um espectador desesperadamente confuso, que se refere ao autor chamando-o de “Béckett, Béquet, Béquet” —
jogo fonético com a grafia de seu nome que € caro ao autor e que favorece a identificagdo de Godot com Godeau*.

A defesa dessa nova chave de leitura exige o esclarecimento de mais alguns pontos de sintonia entre Esperando Godot
e 0 século XVII, mesmo sumariamente. A carta de Chapelain citada, etapa decisiva para a fixa¢@o das unidades como regras
para a composicdo do poema dramético, traduzindo um processo deliberado de reinterpretacdo de Aristételes, surgiu em um
cendrio movimentado®. No inicio do século X VII, apesar da discusséo sobre o tempo teatral generalizar-se nos meios eruditos
europeus, a cena francesa ignorava-a, especialmente a tragi-comédia — género fixado por Beckett para Esperando Godot.
O teatro francés, sob influéncia italiana e espanhola, se afastara das exigéncias eruditas, curvara-se diante do gosto das platéias
= tomon;:ise um divertimento popular que as “pessoas de bem” recusavam. Os géneros praticados eram a pastoral, a tragicomédia
e a tragédia®.

A “boa sociedade” que, a partir de 1625, passou a se interessar pelo palco, comegou a criticar os abusos cometidos por
esse teatro, em especial no cendrio simultdneo do Hotel de Bourgogne. Em 1628 Jean de Schelandre publicou a segunda
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edi¢do de sua tragicomédia Tyr et Sidon. O género, herdeiro da Idade Média, apresentava uma ampliddo considerdvel —
numerosas pecgas se juntavam, em diversas representagdes, cada uma com o nome de journée, de cinco atos. A agdo abarcava
largos periodos de tempo, por vezes superiores a uma vida humana. Na edigdo citada de Tyr et Sidon, um prefécio de Frangois
Ogier procurava defendé-la aos olhos dos doutos, pois o autor adaptara a obra ao gosto popular do dia, ndo observando as
unidades e introduzindo toda uma parte comica e grosseira na primeira jornada. Ogier refutava a autoridade dos antigos, que
ndo deveria, a seu ver, substituir o prazer dos contemporaneos para decidir o belo e o feio. Em nome do prazer na arte, atacava
a obrigatoriedade da unidade de tempo, a que Chapelain j4 se refirira em 1623, no prefacio de Adonis, usando a expressio “dia
natural”. Ogier observou, entdo, que a unidade de tempo € que seria a auténtica inverossimilhanga, pois levaria 4 condensacéo,
nas horas do espetdculo, de fatos que aconteceram em meses e que, portanto, ndo poderiam ser comprimidos em um dia. Com
um agravante — relatos aborrecidos seriam necessérios para explicar fatos importantes que escapariam das vinte e quatro horas.
Se a unidade de tempo fosse obedecida, o teatro ndo poderia abordar assuntos interessantes, como a vida de herdis, a seu ver.

A verossimilhanga foi exatamente o argumento usado por Chapelain, em sua carta, para fundamentar a defesa do limite
de vinte e quatro horas para a a¢io dramética. Para ele, era necessdrio “obliger 1'esprit par toutes voies a se croire présent a un
véritable évenement...rendre la feinte pareille a la vérité méme”. No teatro, a imaginac@o seria controlada pelos sentidos, que
impediriam de aceitar que passara, diante do palco, mais do que as horas exatas da representagido. Assim, a a¢do deveria ser
ampliada até, no maximo, vinte e quatro horas, com os entre-atos servindo para que se descontasse o tempo excedente as trés
horas de representagdo; quer dizer — durante os entre-atos seriam consumidas vinte e uma horas. As recomendagdes sdo pre-
cisas: “d’ordinaire I’action se termine entre deux soleils, c’est-A- dire, un peu plus ou un peu moins que la moitiés des vingt-
quatre heures”. Logo a seguir chegou-se a formulag¢ao precisa de que o tempo da a¢io deveria coincidir com o tempo da repre-
sentagdo, as duas sendo iniciadas ao cair da tarde’.

A formacdo de dois partidos, o dos regulares e o dos irregulares, favoreceu a eclosdo de um amplo debate, piiblico.
Gradualmente a unidade de tempo foi se impondo, absorvida pelos autores; o debate compreendeu também, logo, a unidade de
lugar, além da unidade de agdo, até que se chegou a solugdo formulada por Mairet, em Sophonisbe (1635), por Corneille, em
Cinna (1642), e, finalmente, por Racine, que a empregou largamente — a opg¢do de situar a agdo logo ao inicio da crise. No sé-
culo seguinte, a tragédia se tornou o reconhecimento da eclosdo de uma paixao, o que supde, necessariamente, conciso temporal.

As objecGes de Godeau enviadas a Chapelain ndo foram preservadas; tampouco se sabe se houve uma réplica sua 2
carta de Chapelain, reafirmando o ponto de vista irregular que defendera de inicio. Portanto, Esperando Godot sugere, j4 em
seu titulo, a situagdo de um teatro pré-cldssico agonizante, que estaria, ironicamente, na expectativa de um douto que o defen-
desse dos regulares. A estrutura geral do texto é hibrida, corresponde ao momento de passagem do teatro irregular para o
teatro regular. Assim, o desenho do tempo dramético da peca pode ser visto como citagio direta da discussdo central mantida
na carta de Chapelain a Godeau. Vladimir e Estragon estdo presos em um esquema temporal (dois dias, ao entardecer, em dois
atos) que poderia ser rompido por uma nova intervencéo de Godeau, que, ao que se sabe, ndo ocorreu e, na pe¢a, nao acontece.
Essa estrutura atende a uma forma conciliatéria com as exigéncias cldssicas, e foi defendida por Corneille em La Veuve
(1632): para cada ato, um dia. Esperando Godot lida com a imediata possibilidade de uma reviravolta (ou crise), um encontro
esperado e anunciado que ndo acontece; o texto brinca a um s6 tempo com o conceito convencional de ac@o (a agdo € a espera,
uma forma de inag@o) e de reviravolta ou peripécia (encontro que nio acontece), manipulando as conceituagdes a respeito tra-
balhadas ao longo da histéria do classicismo.

O cendrio estabelecido por Beckett é uma clara citagio da paisagem convencional usada nas pastorais renascentistas®,
bucolicamente ambientadas ao ar livre, em um outro género que o classicismo acabou liquidando. A referéncia as pastorais
também surge nos diversos comentarios sobre a paisagem, em particular no texto em que Pozzo louva o crepisculo e “faz o
seu niimero”, recurso fregiiente no teatro pré-classico. Era, a um s6 tempo, reflexo da influéncia italiana, da prépria moda das
pastorais e até da vontade de, mesmo mecanicamente, revelar o conhecimento (ou a obediéncia) da douta unidade de tempo
que estava nascendo, através de falas que explicitamente davam conta do tempo vivido ou transcorrido.

Em seu contorno mais amplo, Vladimir e Estragon simbolizam as personagens comicas tais como concebidas no século
XVII, a partir de Aristételes — pessoas inferiores, se comparadas aos heréis tragicos. Possuem, no entanto, dcidas nuances
criticas com relagdo a essa concepgio, pois tratam, a priori, de temas inacessiveis aos tipos de comédia. Por mais complexa e
obscura que possa ser a divisdo em géneros no século XVII, particularmente no teatro pré-cldssico, ndo hd divida de que o
mundo do cdmico era olhado com desprezo pelos doutos’, atitude que se desejava fundada em Aristételes e que se desen-
volveu, a partir da época, aceleradamente, até o século XX. O uso exaustivo do cémico em Esperando Godot (Cross-talk,
lazzi, truques circenses) €, portanto, mais uma medida de seu alcance demolidor, anti-aristotélico e de refutagao da tradi¢do
ocidental construida a partir do classicismo francés, pois o texto chega até mesmo a abarcar procedimentos do cinema mudo,
sem que se fale do music-hall e da comédia doméstica, ingleses. Outro tema de grande importéncia € a incerteza, a divida, a
oscilagdo do sentido. Se o piblico cultivado que se voltou para o teatro, no século XVII, adorava saber o que ia ver, apoiava o
banimento do vago, do impreciso, do indeterminado, a tendéncia se transformou em tradi¢éo; levou, de certa forma, a
piéce-bien-faite e ao “teatro aristotélico” conceituado por Brecht. Em Esperando Godot, sob uma estrutura de texto precisa,
construida minuciosamente, ndo hé outra coisa que néo seja oscilagdo de sentido. Ao contrédrio da bienséance seiscentista, hd a
reforma ou o uso de atitudes que, de alguma forma, o classicismo combateu ou baniu, porque estavam afastadas de um sentido
nobre, unificador, do fato cénico: comer, dormir, tirar os sapatos, falar de urina solta, de ejaculag@o, chulé e mau halito, deixar
cair as calgas estdo transgressivamente presentes no texto € néo apenas em fungéo de suas potencialidades comicas. E mais —
em fungdo da bienséance e da verossimilhanga, o teatro baniu as reviravoltas imprevistas, a intromissdo dos mensageiros,
a aparicdo subita de personagens, enfim tudo o que era patético e que ndo materializava a progressdo légica, exata, da trama, a
unidade de agdo, o espirito de concentragdo. Constatar o fato € importante: contribui para que se esclarega a repentina entrada
de Pozzo e Lucky, a cegueira e a mudez que os atinge no segundo ato, as folhas que brotam stibitas da 4rvore, o menino mensageiro.
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Teatro do “método duvidoso”, dissemos. Pois Esperando Godot é texto deliberadamente anti-aristotélico, anti-carte-
siano. Nos seus dois atos, o que existe é o encadeamento deliberado, constante, de uma atitude de diivida desprovida de cél-
culo produtivo. Duvida-se da possibilidade da ag@o, duvida-se da identidade de tudo o que h4 e de tudo o que ocorre em cena.
Ironizam-se as convengdes teatrais; ironiza-se a certeza do pensamento académico — e o classicismo foi também obra da
Academia, de nascimento contemporineo — através do “pensamento” de Lucky (o Conard, de que fala, serd uma alusdo ao
Conrart, parente de Godeau, da histéria da fundagdo da Academia ?).

H4 relag@o com a nossa ddvida contemporénea, € certo, ha sintonia com o tema da dissolugiio da crenga no cogito, que
aponta para a divida a propésito de Deus, a certeza cartesiana por exceléncia. Mas tal se dé fora de um mimetismo simples ou
de uma transposi¢do mecénica — trata-se de um gesto visceralmente tributdrio do século XX, pois a operagdo corrosiva € —
histérica, sup6e o enfrentamento com o processo histérico de construgdo da certeza ocidental no teatro. A um s6 tempo, a arte
do palco retorna ao principio de prazer pré-cldssico, mas enquanto prazer que € intelectual, como o classicismo propds. Nio
h4, no entanto, cdlculo positivo no gesto intelectual.

Assim, a questio religiosa em Esperando Godot também deve ser filiada  histéria das idéias e a hist6ria do teatro reli-
gioso, em lugar de apontar ingenuamente para um possivel ateismo do autor ou de nosso tempo. E bom frisar, em primeiro
lugar, que a retirada de Antoine Godeau do centro dos debates teatrais da época ocorreu um pouco antes de sua entrada para as
ordens religiosas. O século XVII, prédigo em debates teolégicos a propésitos da graca, da fé e da salvagdo, assistiu a sepa-
ragdo definitiva entre teatro religioso e teatro profano, com o encerramento da associagéo fntima que nascera na Idade Média.
Mesmo assim, o século ainda contou com uma produgao considerdvel de teatro religioso ou ao menos de inspiragdo religiosa.
Algumas grandes pegas espelharam os debates teol6gicos de entdo (Polyeucte, Esther, Athalie). E natural, portanto, que a cena
de Esperando Godot trate, duplamente, de temas da religido, envoltos em ceticismo: devido a “inversdo cartesiana” promovida
pelo texto, a certeza primordial afirmada por Descartes (a existéncia de Deus) é transformada em incerteza visceral; devido
a inspiracéo seiscentista, o assunto religioso, que o classicismo ajudou a banir, paulatinamente, necessita ser abordado. E inte-
ressante observar que o Godeau bispo de Grasse combateu a mistura de teatro e religido, considerando que a li¢@o teatral era,
em assunto religioso, duvidosa e supérflua:

Mais pour changer leurs moeurs et régler leur raison,
Les Chrétiens ont I’'Eglise et non pas le théatre.”"?

Em resumo, o que se deseja propor aqui ¢ o inicio de um novo trabalho de andlise do teatro de Samuel Beckett. E uma
proposta de trabalho apenas iniciada. Parece fundamental construi-la a partir da discussdo a respeito dos conceitos de tempo e
cogito e de suas inter-relagSes — exatamente o uso do tempo para tratar da dissolugio do sujeito. Envoltas por um tempo que ndo é
cumulativo, mas, antes, fragmentdrio, repetitivo, as personagens de Beckett sdo incapazes de erigir idéias claras e precisas. Sdo
racionalidades distantes da diivida metédica, afundadas na divida empirica, incapazes de toda a certeza. Ndo sdo mentes finitas
inspiradas por uma idéia inata, anterior, de infinito, de perfeigdo, que garante a possibilidade do saber. Assim, s6 sabem duvidar.

Para realizar a sua obra de demoligdo, Beckett usou o teatro irregular que precedeu o classicismo, explorou produtiva-
mente a sua hesitacdo diante da defini¢do do tempo e seu percurso para materializar personagens dotadas de racionalidade e de
um dinamismo interior negativos, em resumo a histéria mesma da génese da personagem ocidental s6 que “ao contrério”.
Promoveu, digamos, a “inversao do classicismo”, tragcando filigranas cénicas que revisam muito da cultura do ocidente.
Escreveu o teatro de nossa época, ndo hé diivida, apto para falar a homens que vivem um tempo de questionamento absoluto.
A nés, escravos ainda da razdo, a tarefa de tentar compreender a radicalidade do que propde.

Tania Branddo é professora de Estética, Teoria e Histéria do Teatro e Teatro Brasileiro na Uni-Rio e na Escola de Teatro Martins Pena
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Nelson, Bukovsky e outros bichos soltos
Victor Hugo Adler Pereira

Obras malditas que tiravam o sono de nossos pais fazem parte agora da programacdo cotidiana dos espetdculos dos
grandes centros, como um género ou corrente artistica que o cidaddo bem informado tem obrigacido de acompanhar. A proli-
feracdo de casas de espeticulos e publicagdes que se especializam cada vez mais na exibi¢@io das diversas modalidades de
préticas eréticas correspondeu ao reconhecimento da legitimidade cultural de obras como as de Sade, que construfam um
desafio a todas as convengdes na representagio do erotismo e da agressividade.

O processo de liberalizagdo dos costumes no Ocidente ndo pode ser encarado de modo linear e continuo se nos pro-
pusermos a examinar os meandros da recusa e aceitagdo dessas obras que lidam com os limites das normas de comportamento,
e desafiam até mesmo concepgdes vigentes do que é ou ndo préprio do ser humano. A superagio da dicotomia
repressdo/desrepressio possibilita ao pensador francés Georges Bataille interpretar na obra do Marqués de Sade a dialética das
fungdes construtivas e destrutivas em relagdo a cultural. Na producdo tedrica das iltimas décadas, a problematizagio dessa
dicotomia abre um leque de novas questdes quanto ao erotismo. Alguns trabalhos de Michel Foucault e de seu discipulo
rebelde Jean Baudrillard representam o esforgo de enterrar para sempre o paradigma da sexualidade, construido na cultura oci-
dental, e questionar a “hipétese repressiva”, na qual se fundamenta a Psicandlise e todo um conjunto de concepg¢des modernas
sobre a arte e a cultura

No Brasil, enquanto as autoridades dos governos militares exerciam a censura das manifestagdes artisticas e culturais,
partiam de vérios setores da sociedade as criticas & perspectiva oficial no tratamento dessas questoes. A idéia de “atraso” em
relagdo aos grandes centros internacionais, veiculada em alguns desses comentarios revelou-se uma faca de gumes. “Atualizar-
se” as tendéncias dominantes na produgdo cultural do Ocidente representou, no caso brasileiro, tanto poder ter acesso liberado
ao pensamento critico mais radical, como também mergulhar mais profundamente num processo de massificagéo generaliza-
do. A ampliacdo dos limites da exibi¢do do erotismo nos meios de comunicagio tem servido no Brasil quase exclusivamente
para fornecer mais um elemento a ser indexado, sem causar grandes abalos, no processo de produgdo-consumo indefinido de
mensagens2. Em vista das caracteristicas inerentes a esse processo de incorporagdo e desgaste das diferencas, que se revela de
modo cada vez mais evidente no Brasil atual, pode-se perguntar qual o sentido de algumas manifestages culturais recentes.
Gostaria de indicar, neste texto, alguns problemas relacionados & recepg¢o de um tipo de obras que abordam situagdes eréticas
e agressivas de um modo tal que, hd ainda uns quinze anos, seriam unanimemente classificadas como de vanguarda e que
agora exigem outras categorizagdes.

A pega Bukovsky bicho solto no mundo, por exemplo, cuja temporada no Rio terminou no inicio deste ano (1991),
desafiava a compreensdo de algumas das ambiguidades quanto a esse tipo de obra. O desejo de provocar o escindalo, que se
evidenciava em algumas cenas, soava melancolicamente numa platéia mais do que escolada em agressGes muito mais violen-
tas. Fazer xixi no palco, como fez o ator Paulo José, interpretando Bukévsky, perto das situagdes a que, por exemplo, Roda
Viva j4 exp6s hd tanto tempo a platéia brasileira soa a travessura de crian¢a malcriada. Basear uma montagem na proposta de
agredir a platéia, nos dias atuais, inspira a nostalgia daqueles tempos heréicos da vanguarda, aqueles “tempos cristdos”, como’
dizia o Juca/Mério de Andrade, referindo-se a sua adolescéncia’.

Enquanto o espetédculo fazia sua temporada no Teatro Nelson Rodrigues, a rede Manchete de televisio, na sua luta por
manter cativa a audiéncia com a novela Pantanal, apresentava reprises de filmes baseados na obra de Nelson. O dramaturgo,
que nos anos quarenta era apontado em muitos setores como inimigo da familia brasileira, transformou-se num cléssico digno
de dar nome a uma importante casa de espetaculos (onde alids se encenou o espetdculo sobre Bukévsky) e garantia de audién-
cia, nos lares da classe média brasileira, quando os roteiros cinematograficos se baseiam em sua obra.

Tais mudangas de atitude perante Nelson Rodrigues se acrescentam 2 coletinea de reacOes contraditérias e polémicas
provocadas, tanto pela sua producio intelectual, quando por suas atitudes como profissional de destaque nos media, em meio a
conturbados acontecimentos da histéria do pafs. A interdi¢do de Album de Familia, suas ligagdes com o grupo amador Os
Comediantes e suas declaragGes a imprensa, por ocasido das comentadas estréias e interdi¢coes de suas pecas, colocam-no,
durante os anos quarenta e cinquenta, no centro das polémicas sobre a modernizagio do teatro brasileiro*. Estas baseavam-se
em divergéncias quanto & absor¢do de tragos culturais estrangeiros e quanto s formas de financiamento da produg?o, o que
levava também os empresdrios, colocados entre o patrocinio do Estado e a realizagdo de espetéculos voltados para o lucro ime-
diato a se acusarem na imprensa de estarem colaborando para a destrui¢do do teatro brasileiro. A consagragido de Nelson
Rodrigues, com a estréia de Vestido de Noiva em 1943, assim como as posteriores variagdes de posi¢do do autor no conjunto
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do campo intelectual — seu reconhecimento como autor de vanguarda e a transformagdo em cronista irreverente, porém com
grande sucesso junto a amplas faixas de piblico — revelam a complexidade do processo de moderniza¢io da vida cultural
brasileira que teve grande expansao justamente no periodo em que o autor esteve mais atuante. Nelson Rodrigues lidou direta-
mente com os limites das expectativas dominantes quanto a defini¢do do que é ou ndo obra de arte e do que € o artista — talvez,
no Brasil, somente Oswald de Andrade tenha ido tdo longe nesse caminho. Embora houvesse diferengas importantes entre
esses dois polémicos criadores, e tenha havido uma curta e grossa polémica entre eles, ambos comportaram-se de modo seme-
lhante em relagdo 2 aura artistica, num momento em que internacionalmente ela estava em crise, cultivando o gesto icono-
clasta, mas também simultaneamente, deixando transparecer o que existia na vanguarda de sacralizagdo do génio individual.
Na obra e nas atitudes piiblicas de ambos pode-se indagar que ponto é consciente, em muitas situagBes, ou se aparece fortuita-
mente, a heranga roméntica, a aproximagdo do kitsch ou do Surrealismo. De qualquer modo sdo nitidas, na obra desses dois
autores, as repercussdes da crise artistica e cultural motivada pela consciéncia do poder dos meios de comunicagio e pelas
contradigdes no trato com essas realidades.

A celeuma em torno do cardter reaciondrio ou revoluciondrio da obra de Nelson costuma direcionar-se tanto para
a avaliacdo de suas posi¢des politicas e de suas atitudes perante a moral sexual, muitas vezes, realizando os criticos um con-
fronto entre essas duas instincias. Talvez j4 tenhamos instrumentos teéricos suficientes para superar essa polémica no que se
refere ao erotismo. Acreditar na superagdo dessa polémica nfo significa des-historicizar a anélise dos fendmenos ligados 2
obra do autor, por dois motivos principais. Em primeiro lugar, porque € preciso reconhecer que os sucessivos ressurgimentos
da obra de Nelson — no cinema, durante os anos setenta, na televisio, nos anos oitenta e noventa — suscitam ainda questdes
sobre as relacdes entre as diversas modalidades de produgio cultural, e nos desafiam a compreender as transformagdes do sen-
tido das obras e as fungbes que adquirem a cada nova vaga de divulgacdo. Em segundo lugar, porque o conjunto da produgio
de Nelson Rodrigues parece garantir seu cardter contemporineo ndo propriamente através da exploracdo do erotismo, da
agressividade ou da morte, mas de suas relagdes com um conjunto de procedimentos l6gicos que caracterizam uma nova
ordem simbélica emergente na sociedade p6s-industrials. E compreensivel que em virios setores da produg@o cultural essa
obra venha tendo grande destaque, se levarmos em conta o0 modo com que o autor enfoca o erotismo e a representagdo da
pessoa humana que paralelamente nela se configura.

Os estudos de Michel Foucault sobre a sexualidade permitem-nos concluir que a demiincia frequente da repressdo ou a
liberagdo de contetidos pretensamente reprimidos nas obras de arte modernas néo sdo totalmente isentas de uma fung¢dio num
projeto mais amplo de mapeamento das atividades erdticas e de constru¢do de uma concepgio de sujeito. Avangcando numa
perspectiva anéloga, Jean Baudrillard identifica e analisa a prética que se vai generalizando em todos os niveis da produgdo
cultural, de representar cada vez mais obscena e detalhadamente as situagdes erdticas, despojando-as do mistério com que
eram tradas nas culturas tradicionais para envolvé-las na crua luz de néon que ilumina as mercadorias e os exames médicos.
Esse modo de enfocar o corpo e o desejo que, segundo o pensador francéss, tende a predominar na sociedade pés-industrial,
seria a contrapartida do psicologismo do século XIX e uma resposta a perda do cardter revoluciondrio da Psicanélise. A meta-
psicologia freudiana e a criac@o artistica das vanguardas do inicio do século colocaram em xeque a concepg¢io de personali-
dade, desenvolvida em alto grau de refinamento durante o século XIX. Paralelamente ao processo de dilui¢do da concepgdo
tradicional de personalidade, emergem novas formas de representaciio da individualidade humana.

Pelo que se pode depreender de algumas declaragdes de Nelson Rodrigues, em suas cronicas ou através de seus perso-
nagens, o autor desejava ser incluido entre os modernos pesquisadores das “profundezas” da alma humana. A ruptura com os
valores tradicionais, estéticos ou morais, seria a contrapartida inevitdvel (ou até mesmo uma marca de autenticidade) da
adesdo a esse projeto que remonta as origens da modernidade no Ocidente. Assim, por exemplo, no romance O Casamento?
o protagonista, durante uma crise existencial, apresenta-se ao conselheiro da familia, um padre, que diante de suas angistias,
insiste na necessidade de que ele “diga tudo” sobre si mesmo, como possibilidade de sua “salvacdo” daquele estado de deses-
pero. A resposta do personagem € a narrativa de um episédio da mais remota infincia, como se este representasse o encontro
com sua mais profunda verdade interior, seguida de uma crise de vomitos. Essa situagio banal e grotesca revela vérias nuances
da concepgio de verdade que o autor quer exprimir em sua obra: o caréter doloroso de que se reveste, sua conotagdo com o
que é sujo a proibido, a idéia de “profundidade” de que se acompanha. O parentesco com uma concep¢ao corrente do que seria
a Psicandlise, que reduzia a técnica psicanalitica quase que exclusivamente 2 catarse, é evidente. A confissdo do protagonista
ao padre ndo se faz na clave da religido, pelo arrependimento do pecado, mas se caracteriza pelo resgate da lembranga infantil
dolorosa; no entanto, assim como ainda se concebe no senso comum que ocorra com a Psicandlise, no romance de Nelson o
“dizer tudo” a uma autoridade, especializada na escuta da humanidade sofrida, seria a possibilidade do protagonista se redimir,
salvar-se de sua angistia. A compulsdo a tudo dizer sobre si, que Michel Foucault identificava como um trago recorrente da
cultura ocidental, a partir do século XVIII, tem af seu modo particular de se exprimir.

A promessa de obscenamente “dizer tudo”, vasculhar no palco ou nas cenas da cronica do cotidiano carioca o interior
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do homem comum é, sem ddvida, um dos atrativos da obra de Nelson Rodrigues afinados com a contemporaneidade. Vista
sob esse prisma, ele se inclui numa tradigdo naturalista e se associa & “l6gica da produgdo indefinidamente de signos”,
conforme foi caracterizada por Jean Baudrillards. No entanto, como jd apontou Flora Siissekind®, a dramaturgia de Nelson
representa o “fundo falso”. Os aforismos que aparentam conter grandes conclusdes sobre a existéncia humana revelam-se logi-
camente insustentdveis. A verdade, a que a exposigio impiedosa dos méveis das agdes parecia conduzir, revela-se uma total
incongruéncia. O desequilibrio instaurado por essa impossibilidade de cumprir a promessa anunciada, de definir a existéncia,
acompanha-se também de outras promessas ndo cumpridas. E o que se observa, por exemplo, na oscilagio das situagdes
dramdticas e de seu tratamento, que ora referem-se as grandes paixdes humanas, aureoladas da dignidade das obra tragicas, ora
as aspiragdes e disputas mais mesquinhas geradas no cotidiano acanhado das familias cariocas, lembrando o melodrama
radiofénico muito em voga nos anos quarenta. !0

Por ora, gostaria de indagar se 0 empobrecimento na veiculagdo da obra de Nelson, que frequentemente se observa,
tanto no teatro como no cinema, nao se deve a tentativa dos diretores de aplainar os desequilibrios estruturais do texto e, de
certa forma também, a busca de situar a obra numa esfera mais limitada de compreenisdo. Vejamos como isso pode se dar. Um
dos modos de se realizar essa tentativa, que acaba favorecendo 2 transformagéo do autor num cldssico mumificado, € a
diminui¢o do impacto do que pode ser considerado mesquinho e vulgar na obra dramatiirgica, inclusive atribuindo esses
tragos exclusivamente as cronicas do autor. Uma outra tendéncia empobrecedora é a de realgar o cardter referencial da obra,
procurando uma esséncia de verdade dogmatica nas situagdes apresentadas pelo autor. Tal tendéncia se ancora em concepgdes
realistas bastante limitadas, que se coadunam com o psicologismo herdado do século XIX, restringindo seu campo de com-
preensdo a categorias como a de personalidade. O diretor Eidi Ribeiro, em sua montagem recente de Album de Familia, coi o
Grupo Galpao de Belo Horizonte, conseguiu superar essas limitagdes, ao conceber um espetdculo préximo ao teatro de
bonecos, e fazer com que o aclimulo de situagbes dramdticas, frases soltas, efeitos visuais — que em algumas montagens
teatrais recentes tem tido discutivel efeito — servisse a constru¢o dramética sem incorrer na tentativa de personalizar os indivi-
duos em cena. Um iiltimo modo de amortizar a contundéncia da obra de Nelson Rodrigues é exacerbar o seu potencial erético
ou agressivo, arriscando a adequagdo do espetdculo a um género previsivel de espeticulo, facultando sua imediata classifi-
cagdo como pornogréfico, o que o torna igualmente mero objeto inerte do mundo do consumo.

Talvez caiba aqui voltar a citar o espetdculo recente Bukdvsky, bicho solto no mundo, porque os responsiveis por ele
adotaram uma perspectiva semelhante a uma das que frequentemente ocorrem nas adaptagdes da obra de Nelson que se pau-
tam na busca do efeito de choque e na explosgo exaustiva da catarse. Ironicamente parece que se reconhecia o efeito limitado
desse tipo de procedimento, quando se criou, sintomaticamente, uma espécie de logotipo do espetédculo, expondo em alguns
locais do teatro um médulo na forma de uma tibua de privada aberta com o nome da pega no fundo. Assumia-se, assim, previa-
mente o lugar especial atribuido a este tipo de obra? Entéo o que se propunha ndo era inquietar ou levar a discussdo da ordem
vigente, e sim corroborar com as divisdes e classificagbes que o espectador habitual reconhece em sua vida particular. Mas ao
mesmo tempo em que o logotipo condenava a obra a privada, cercava essa moldura de luzes coloridas, indicando, quem sabe
de forma irbnica, o reconhecimento de que o enquadramento num espago preciso do cédigo garante a fungéo mercadolégica
da obra. Como acontece na forma adotada para promover até mesmo alguns dos bons filmes baseados na obra de Nelson
Rodrigues, este pode ser um modo de embalar a mensagem que induz a uma leitura empobrecedora, no universo dos produtos
de consumo mais imediato.

A indexagd@o num género preciso é uma armadilha paralisante do efeito de obras artisticas que reativam os procedimen-
tos corrosivos das vanguardas. Por outro lado, para viabilizar esse processo, obras como a de Nelson Rodrigues sio constante-
mente despojadas de suas caracteristicas mais inquietantes. A multiplicidade dos jogos de sentido que desnorteiam o receptor
entorpecido pelo uso convencional dos c6digos sociais tende a ser apresentado sob alguma perspectiva capaz de domar essa
falta/excesso significante. O desafio atual na tradugdo de um desses textos, seja através da montagem teatral ou da adaptagdo
cinematogréfica, é recuperar a fluéncia desse jogo, conservando o que a arte tem de inquietante ou paradoxal, e que, assim
como na experiéncia erética, é o que nos fascina e denorteia na mesmice seriada das mensagens cotidianas.

Vitor Hugo Adler Pereira é Doutorando em Literatura Brasileira pela Faculdade de Letras - UFRJ, pesquisador do IBAC (Instituto Brasileiro de Arte e
Cultura) e professor conveniado do Mestrado em Teatro da Uni-Rio.
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Trés Andrades

Angela Materno

Em cena, a crise econdmica. Mas agora era
1929. O café em baixa. Muito grdo e pouco lucro.
Milhares de sacas de café empilhadas, sem destino.
Milhares de trabalhadores pilhados, sem destino.
Abundincia e miséria. Superprodug¢io e fome.
Contradi¢Ges nossas de cada dia. O café ndo vende
mais, o café ndo vale mais. Apodrece. E junto com ele
a velha aristocracia rural. E a decadéncia de uma
classe que vinha fazendo a festa até entfo:

Na mesa intermindvel comiamos o bolo
intermindvel

E de subito o bolo nos comeu.
Vimo-nos mastigados, deglutidos

pela boca de esponja’

Vao-se os bens. Ficam os ossos, do barao.
Outros porém vém sentar-se a mesa — a ascendente
burgesia industrial. Selam-se as aliangas: dinheiro e
brasdo. Milhares de destinos pilhados. Milhares de
destinos empilhados nas grandes cidades.

Trés pecas teatrais, de autores diversos — trés
Andrades — discutem, através de pontos de vistas e
estratégias dramatirgicas diferentes, um mesmo tema.
Tanto Mirio, em Café, como Oswald, em O rei da
vela, e Jorge, em A moratoria, focalizam a crise de
1929 no Brasil e as tensdes e transformagdes sociais
dela decorrentes.

O confronto entre as pecas que aqui serd feito
privilegiard, como tépicos de discussdo, o ponto de
vista através do qual a realidade social é abordada,
a concepcio de futuro que se desenha em cada um
dos textos — como sdo tratadas as questdes do
tempo, da utopia e da revolucdo — e o modo de con-
trucdo dramatica de cada peca.

Mirio, Oswald, Jorge. Trés Andrades. Trés
teatros. Trés modos de ver e dramatizar um mesmo
momento histérico.

O teatro dos Andrades

Mirio de Andrade, em sua multipla e extensa
produgido artistica e intelectual, dedicou-se pouco ao
teatro. Mas se suas reflexdes sobre a arte teatral ndo
s30 numerosas, ndo deixam, entretanto, de ser provo-
cadoras. Em seu livro O banquete, o personagem
Janjdo, porta-voz das posturas éticas e estéticas de
Mdrio, afirma:

Existem técnicas do acabado, como exis-
tem técnicas do inacabado. (...) o dese-
nho, o teatro, que sdo as artes mais

Artigos

inacabadas por natureza as mais abertas
e permitem a mancha, o esbogo, a alusdo,
a discussdo, o conselho, o convite, e o
teatro ainda essa curiosa vitdria final das
coisas humanas e transitérias com o
“ultimo ato” sdo artes do inacabado,
mais préprias para o intencionismo do
combate.(...) Toda obra de circunstincia,
principalmente a de combate, ndo s per-
mite mas exige as técnicas mais violentas
e dindmicas do inacabado. O acabado é
dogmdtico, impositivo. O inacabado é
convidativo e insinuante. E dindmico,
enfim. Arma o nosso brago.?

Ao pensar o teatro como arte do inacabado,
Mirio se aproxima das modernas teorias e préticas
teatrais, mostrando-se afinado com as mais atuais
concepgoes de texto dramético e encenagdo. A nog¢do
de inacabamento da obra teatral, que tem por especifi-
cidade a relag@o viva e direta com o puiblico, recusa,
tanto para o drama quanto para a cena, a idéia de uma
totalidade fechada, e incorpora ao espaco literério (do
drama) e ao espago teatral (da cena) o esbogo, a man-
cha, a rasura, elementos, enfim, do préprio processo
de construgdo da obra artistica.

A paixdo pela musica e o fato de ter sido um
pesquisador de nossas dancas dramadticas certamente
agucaram a sensibilidade teatral de Mério, embora ele
tenha escrito poucas obras destinadas ao palco. A
peca Café, uma dessas suas raras incursdes no género
dramdtico, e a mais ambiciosa e ousada delas, tem
passado praticamente desapercebida pelo publico e
pela critica. Pouco conhecida e pouco estudada, a
peca foi, entretanto, uma espécie de obsessdo para
Mario, que a abandonou e a retomou vérias vezes,
além de se referir a ela, sempre com inquietagdo, em
diversas de suas cartas. A Carlos Drummond de
Andrade confessaria: “Jamais me vi tdo humilde e
indeciso diante duma obra minha.”3

Entre o surgimento das primeiras idéias sobre o
texto, por volta de 1933, e a sua conclusdo, em
dezembro de 1942, decorreram nove anos de uma
longa e tumultuada gestagdo. Em carta a Carlos
Drummond de Andrade, datada de 1943, em que pede
ao amigo que leia Café, Mério desabafa:

Bom, a idéia ia e vinha na minha cabega,
sem me largar mas com diferengas de
importdncia até que em outubro do ano
passado me agarrou de uma vez. Num
més de entusiasmo e desesperos inconce-
biveis escrevi a coisa. (...) Vario de
opinido trés vezes por dia — ou serd me-
lhor dizer que a maior parte do tempo,
ndo consigo chegar a uma opinido.
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Talvez seja também porque a coisa
escapa tdo preto-e-brancamente do que
tenho feito que fico nesta indecisdo.*

Tanto espanto e hesitacdo diante desta sua obra
ja indicam que Café ocupa um lugar significativo no
conjunto da produgdo artistica de Mério de Andrade.
Nio s6 por revelar-se uma pega original e inovadora
para a época em que foi escrita, como também por
evidenciar, de modo mais flagrante, conflitos e con-
tradi¢Oes de Mdrio. Seus outros textos teatrais, todos
anteriores a Café, constituem investidas mais timidas,
ou menos pretensiosas. Sdo eles: Eva (1919), Moral
Cotidiana (1922) e Pedro Malazarte (1928).5

O projeto de Mdrio ao escrever Café era fazer
uma Opera inteiramente coral, a ser musicada pelo
compositor e maestro Francisco Mignone. Ambos tro-

cam idéias e cartas sobre aspectos musicais e cénicos

do texto, mas a partitura ndo chega a ser composta.
Ao conceber Café como uma Opera, Mério pretendia
resgatar a dignidade do teatro cantado, e revalidi-lo
socialmente. Em carta a Carlos Drummond observa:

Todo o grande teatro social da antigui-
dade, das grandes civilizagdes asidticas,
do cristianismo religioso, e todo teatro
folclorico, realmente do povo, sempre foi
cantado. S6 se deformou em sua fun-
cionalidade e virou besteira de dpera, no
século XVII quando ficou “divertimento
para principes” como escreveu Marco da
Gaglianos.

Afirmando que, inicialmente, ndo tinha a
intengdo de dar ao texto um tratamento literdrio mais
apurado, pois caberia a musica justificd-lo artistica-
mente, bastando, portanto, que ele contivesse as
idéias, Mdrio reconhece que ndo resistiu a tentagdo e
envolveu-se com preocupagdes estéticas: “Mandei
miisica e misicos verem se eu estava na esquina e
tratei exclusivamente de mim, da minha obra”.”

E em carta a Antonio Candido que Mério con-
fessa esse seu “pecado de vaidade”, justificando,
assim, o abandono da idéia inicial de escrever apenas
um libreto. Mesmo permanecendo inseguro em
relagdo ao texto, Mdrio confidencia a Antdnio
Candido um desejo: “certamente ainda ndo € a obra,
vaidosamente s6 minha, que eu publicarei um dia,
sem misica, para os que me queiram ler”.3
Publicada postumamente, em 1945, a peca Café, que
terminou ndo sendo mesmo musicada, insere-se na
concepgdo de teatro expressa em O banquete. Inscrita
nas questdes de seu tempo, e com um caréter nitida-
mente politico e de combate, Café € uma “obra de cir-
cunsténcia” (usando expressdo do proprio Mirio),
escrita com as técnicas do inacabado.
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Composta de trés atos e cinco cenas, que alter-
nam os espagos campo e cidade, Café focaliza a crise
de 1929 no Brasil e suas consequéncias imediatas: o
desemprego, a fome, o éxodo rural. E projeta, utopi-
camente, o “Dia Novo” (titulo do terceiro ato), fruto
da revolta e da vitéria populares. Se numa primeira
instincia Café discute o Brasil — suas institui¢des
e estrutura social —, em termos mais amplos, a peca
fala sobre processos de dominag@o e possibilidades
revoluciondrias.

Em Café o coletivo é tema e ponto de vista.
Os personagens sdo, em sua grande maioria, “perso-
nagens massas”,.como denomina o proprio Mario,
e as falas sdo quase sempre corais. A peca mostra
grupos sociais em confronto e em movimento.

Diferentemente de Mario, Oswald de Andrade
enveredou com mais afinco e arrojo pelo género
dramaético e escreveu trés pecas: O rei da vela, con-
cluida em 1933 e publicada em 1937, O homem e o
cavalo, publicada em 1934, e A morta, publicada em
1937. Seu teatro € considerado pela critica como o
representante tardio do modernismo na literatura
dramadtica brasileira. As pecas de Oswald apresentam
o carater corrosivo ¢ demolidor das propostas van-
guardistas e inserem-se na perspectiva de um teatro-
espetéaculo, politico, satirico e poético.

Em O rei da vela, a a¢do dramética se passa em
1933, no escritério de usura de Abelardo e Aberlardo
e numa ilha tropical na Baia de Guanabara. O texto
mostra a crise de 1929 através da despudorada alianga
entre a aristocracia rural falida, representada por
Heloisa de Lesbos, e os novos ricos do capitalismo
industrial, representados por Abelardo, agiota e dono
de uma fébrica de velas. O casamento de Abelardo e
Heloisa é um negécio que interessa a ambos e, princi-
palmente, a Mr. Jones, o americano. Oswald tragca um
retrato sarcéstico e impiedoso das elites.

Jorge Andrade, ao contririo de Oswald e de
Mairio, foi, principalmente, dramaturgo, e construiu
uma obra udnica na literatura teatral brasileira —
o ciclo, conjunto de dez pegas que constituem uma
verdadeira “epopéia dramdtica” sobre o Brasil, como
afirma Anatol Rosenfeld.?

O ciclo de suas pegas, denominado Marta, a
drvore e o reldgio, realiza uma sondagem do passado
e articula a procura de si mesmo e a constru¢do da
identidade pessoal (do autor) com a reconstrug@o criti-
ca da histéria do pais. A obra de Jorge Andrade
inscreve-se num horizonte histérico-afetivo e é movi-
da pela forga lirica e cruel da memoria.

Segundo Anatol Rosenfeld, o teatro de Jorge
Andrade é uma constante exumagido e uma continua
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oscilag@o entre a identificagdo emocional e o distan-
ciamento critico. Sua dramaturgia representa, na ver-

dade, um esfor¢o de distanciamento em relagfo ao ,

passado e, a0 mesmo tempo, ¢ paradoxalmente, uma
necessidade de retornar as suas origens.

Filho de fazendeiros e descendente de uma
tradicional familia paulista, Jorge vivenciou a
decadéncia de sua classe e tornou-se o filho prédigo
que quer e ndo quer voltar:

Volta o filho prédigo

a casa do pai

€ o proprio pai é morto desde Adao.
. Onde havia reldgio

e cadeira de balango

vacas estrumam a superficie.

O filho prédigo tateia

assobia fareja convoca

as dezoito razdes de fuga

e nada mais vigora

nem soluga.

Ninguém recrimina

ou perdoa,

ninguém recebe.

Deixa de haver o havido

na auséncia de fidelidade

e traicdo.

Jogada no esterco verde

a agulha de gramofone

varre de épera o vazio.

O ex-filho prédigo

perde a razdo de ser

e cospe

no ar estritamente seco'®,

Nio € por acaso que estes versos de outro
Andrade, Carlos Drummond, se ajustam tdo bem a
visdo de mundo da obra de Jorge de Andrade — visdo
nostélgica, marcada pelo sentimento de perda e pelo
constante didlogo com seus mortos e fantasmas. No
universo de ambos habitam retratos, lembrangas e
verbos no pretérito — restos de um poder perdido,
vestigios de um Brasil rural.

As sensibilidades literarias de Jorge e
Drummond se aproximam em muitos aspectos. O
verso de Carlos — “Tive ouro, tive gado, tive fazen-
das”!! — poderia perfeitamente ser a fala de um dos
personagem de Jorge como, por exemplo, do velho
Joaquim de A moratéria. O poema “Os bens € o
sangue”, de Drummond, figura, poeticamente, € numa
perspectiva trdgica, a experiéncia da perda de uma
situac@o social e a dor dos deserdados que também
estdo presentes na maioria das pecas de Jorge.

A obra de Jorge Andrade estd ancorada na
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memoria de seu grupo de origem e no conflito perma-
nente entre o passado e o presente, entre a drvore — as
raizes, os ancestrais — € o relégio, prova diabélica da
impossibilidade de retorno.

Encenada pela primeira vez em 1955, em Sédo
Paulo, A moratoéria focaliza a crise de 29 através da
decadéncia e empobrecimento de uma familia de
fazendeiros que tenta, num ultimo esfor¢o de auto-
preservacdo, reaver as terras hipotecadas. A acdo
dramaitica se desenvolve em dois planos espago-tem-
porais apresentados simultaneamente. Um, em 1929,
representa o passado e se passa na fazenda de café da
familia. O outro, o plano da presente, mostra os mes- -
mos personagens trés anos depois, em 1931, numa
pequena cidade préxima a fazenda. Os dois planos
frequentemente se entrecruzam, estabelecendo um
jogo dindmico entre o passado e o presente: jogo fun-
damental na problematiza¢do do tema e na configu-
racgdo dos personagens.

O lugar de onde se vé

Em A moratdria, a crise e as mudangas sociais
provocadas pela desvalorizag¢io do café sao enfocadas
a partir da classe arruinada: uma familia de fazen-
deiros € obrigada a hipotecar suas terras e termina por
perdé-las. O ponto de vista da peca € o da aristocracia
rural decadente, forcada a sobreviver, sem se adaptar,
numa nova ordem social. Lucilia e Marcelo — os
filhos — ingr_essam, ndo sem amargura, no mundo do
trabalho: Lucilia torna-se costureira e Mareelo empre-
ga-se num frigorifico. Enquanto isso, Joaquim e
Helena — os pais — vivem da esperanga de retomar sua
fazenda. Joaquim € o que mais resiste 2 mudanca de
vida e de status — “ainda somos o que fomos” é o que
ele sempre repete — e € também quem mais se agarra a
ilusdo. A realidade s6cio-econdmica resultante da
crise de 1929 é mostrada através do desespero e das
esperangas de uma tradicional familia paulista empo-
brecida. Sdo os conflitos individuais e familiares que
filtram a anélise social.

Se, em A moratdria, a realidade social é repre-
sentada através de um drama familiar, a peca Café se
anuncia como uma “Tragédia Secular”. Secular,
porque ndo polariza homens e deuses, mas sim homens
e homens, polariza classes sociais. Secular, porque é
uma tragédia que se repete desde muito — desde.o
ouro, a borracha, a cana-de-agicar...

Em O rei da Vela, a crise social é focalizada a
partir da classe que lucra com ela: a burguesia indus-
trial. A aristocracia falida também est4 presente, mas
de modo cinico e pragmaético: buscando a alianca com
a burguesia, vendendo-se a ela. Se O rei da vela,
retratando o jogo de interesses que norteia 0 compor-
tamento das antigas e novas elites, constitui-se a partir
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de um olhar permanentemente distanciado e
impiedosamente critico, A moratdria é construida por
um olhar que vé de dentro e que, portanto, critica,
mas ndo perde a afetividade.

A moratdria transcorre inteiramente no ambito
familiar. Ndo h4 nenhum elemento de fora que faca a
mediagdo entre aquele universo em fase terminal e a
nova realidade. Talvez s6 o relégio na parede. Mesmo
0 advogado, que traz a noticia da perda definitiva da
fazenda, é candidato a noivo da filha (Lucilia). De
algum modo, portanto, estd inserido na familia,
envolvido com ela.

O contraponto ao velho mundo patriarcal,
oligérquico e rural, é feito também a partir de dentro,
através dos filhos, que percebem a inevitabilidade da
mudanga. Lucilia debruga-se sobre a maquina de cos-
tura com intensa determinagédo, e igual amargura,
como se tivesse decidido se vingar da nova realidade
sobrevivendo a ela. Marcelo ndo se adapta a nova
situacdo, mas também ndo suporta a relutancia do pai
em ndo enxerga-la: '

O senhor que 56 pensa na sua fazenda, no
seu processo, nos seus direitos, no seu
nome. Enquanto pensa em si mesmo, na
sua honra, ndo pode sentir o que eu sinto.
O senhor ndo sai a rua para saber o que
os outros pensam de nds. O senhor finge
ndo perceber que ndo fazemos mais parte
de nada, que o nosso tunde estd irreme-
diavelmente destruido.

Embora reconheg¢a a inutilidade de continuar
preso ao passado, sonhando com o seu retorno, “o que
importa € aceitar ou ndo o presente; esquecer, saber
esquecer”’, Marcelo manifesta angiistia e revolta quan-
do se refere ao presente:” “As regras para viver sdo
outras, regras que ndo compreendemos nem aceita-
mos”. Embora realista, Marcelo ndo deixa de ser, a
seu modo, um tanto quanto nostilgico. O sentimento
de perda € o patriménio comum que restou a familia
de Quim.

A peca Café alterna momentos de farsa rasga-
da, e portanto de distanciamento puro, com instantes
de lirismo e envolvimento. Os primeiros estdo sempre
associados a atuag@o dos “donos da vida” (expressao
utilizada por Mdrio para designar os que estdo no
poder), e os segundos, as cenas do povo. Nestas, a lin-
guagem torna-se poética para enobrecer aqueles que a
realidade degrada.

Café possui uma estrutura basicamente bindria,
constituida inteiramente de oposi¢des: campo/cidade,
os “donos da vida”/ os desvalidos, poesia/farsa. Esse
antagonismo incessante escorrega, algumas vezes,
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para uma simplicagdo das relagdes (que na peca sdo
sempre sociais), pois ndo considera nem revela as
contradigdes. As oposi¢des ocorrem sempre entre gru-
pos sociais e nunca dentro de cada um deles.
Eliminam-se, assim, as ambigiiidades inerentes a todo
processo social. Apenas as dualidades sdo mostradas.

O rei da vela transita o tempo todo nas esferas
da sétira e da irreveréncia, 0 que ameniza 0 impacto
de algumas simplifica¢des também existentes, princi-
palmente na apresentacdo e encaminhamento de
determinadas posi¢des ideoldgicas. Mas se, em Café,
o povo sofre, se conscientiza e faz a revolugdo, em
O rei da vela as coisas ndo se passam de modo tdo
idealista ou ingénuo. '

A peca de Oswald tem como personagem cen-
tral Abelardo I, que conduz a abordagem critica da
realidade. Vilao por exceléncia, Abelardo I € o per-
sonagem mais consciente quanto aos mecanismos
sociais de dominag@o e exploragdo. Ao explicitar seus
pontos de vista, Abelardo I esbanja canalhice e
lucidez: analisa criticamente a luta social, mas, na
arena, escolhe o lado mais vil.

As pecas A moratoria e Café estruturam-se a
partir da oposi¢do campo/cidade, sendo que no texto
de Jorge Andrade essa oposi¢do associa-se a uma
outra: passado versus presente. Esses dois planos con-
vivem simultaneamente em termos de cendrio, 0 que
endossa a idéia de que o passado estd sempre pre-
sente, como acontece na familia do velho Quim.

J4 a pega O rei da vela transcorre principal-
mente na cidade; é ela o cendrio da histéria. Um
cendrio onde convivem modernidade e atraso, padroes
burgueses e valores derivados de uma sociedade patri-
arcal. A cidade é, enfim, o espaco dos contrastes € a
arena onde se realizam os jogos do poder; a cidade € o
cendrio da Histéria. O representante do capitalismo
industrial € dono de uma fébrica de velas, indistria
incipiente, que atende as necessidades de uma
sociedade com tragos ainda feudais — “Num pais
medieval como 0 nosso, quem se atreve a passar 0s
umbrais da eternidade sem uma vela na médo?”,
comenta Aberlado I.

Em A moratdria, a cidade, mesmo sendo uma
cidade pequena, periférica, pr6xima a fazenda, ja
deflagra transformagdes fundamentais. E na cidade
que a familia de Quim perde a identidade, o reconhe-
cimento, o valor do nome.

Em Café, a cidade reduplica as misérias do
campo, mas introduz formas modernas de dominacéo.
Os estivadores do porto parado entoam o0 mesmo hino
de fome e revolta dos colonos das fazendas de café,
mas os novos donos da Companhia Cafeeira S.A, os




60 -

-

comissdrios, que “estdo de brim de linho S.120, como
se diz, branco, corte da cidade, pra luzir nos
escritérios e nas bolsas”, ao invés de usarem a forca
bruta e os revélveres (como 0s antigos proprietarios
da fazenda) vém armados de chavdes demagdgicos, e
ndo poupam muni¢do. Ao discursarem para o0s
colonos, exclamam: “Oh fecundos trabalhores rurais!
Vés sois a fonte de toda a grandeza de nossa querida
pétria! Falafalar € prata, mas a paciéncia € oiro!...”. E
prosseguem num escancarado, e familiar, populismo.

Na pega de Mirio, a cidade das misérias e
seducgdes é também o espaco onde se acirram as ten-
soes e explode a revolucao.

A concepcao de futuro: utopia e revolucio

A concepgao de tempo e o desenho do futuro
sdo diferentes nas trés pegas. A utopia revoluciondria,
o futuro transformado e transformador, s6 se faz pre-
sente em Café, no 1ltimo ato — “Dia Novo”, “o dia da
vitéria da revolugdo que afinal acabou estourando
mesmo. Chegara enfim o tempo em que 0 povo ndo
tivera capacidade mais pra ndo se revoltar, se revoltara”.

Diferentemente dos dois atos anteriores, com-
postos, cada um, de duas cenas que alternam os
espacos campo/cidade, o terceiro e dltimo ato de Café
¢ constituido de apenas uma cena, que se desenvolve
inteiramente na cidade, mais especificamente num
cortigo.

A prépria escolha do cortico como cendrio da
revolugdo jé revela os seus agentes. O “Dia Novo” é
protagonizado pelos personagens-massas: 0S
operdrios e suas mulheres, estivadores, estudantes e
também alguns soldados, o que pode parecer, num
primeiro momento, uma referéncia aos movimentos
contestatérios brasileiros dos anos 20 e 30, quase
sempre encabecados pelos setores mais avangados do
exército. Entretanto, o “Dia Novo” tem origem nas
camadas populares, o que o diferencia de pratica-
mente todas essas “revolugdes” brasileiras!

Em termos de Brasil, a revolugdo que acontece
em Café parece apontar para a revolugdo que nao
houve, ou, quem sabe, para as verdadeiras possibili-
dades revoluciondrias abortadas nas tumultuosas
décadas de 20 e 30. Em termos mais amplos, pode-se
dizer que o “Dia Novo” discute, afinal, o préprio mito
da revolugdo, com todos os tragos escatolégicos e
messidnicos que foram sua marca literdria nos anos 30.

O som e a fiiria da revolta e da revolug@o trans-
bordam no tltimo ato de Café. O banho de irracionali-
dade tem a finalidade de purificar o mundo dos homens
para o nascimento de uma nova humanidade, plena de
paz, harmonia e justica. A mediagdo do texto biblico
estd presente em toda a peca e, no ultimo ato, a rev-
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olugdo articula o préprio conceito religioso de morte e
ressurreigio.

Café discute o mito da revolugdo. E para este
mito convergem diversos modelos revoluciondrios,
que se fundem e fazem com que a revolugdo do “Dia
Novo” seja, a0 mesmo tempo, vérias revolucdes e
nenhuma delas. Dentre esses modelos, dois se desta-
cam e funcionam como suportes da utopia revolu-
ciondria: a Revolugdo Francesa e a Revoluagdo Russa
de 1917. Essencialmente diferentes, na origem e no
alvo, essas duas revolugdes contém, entretanto, um
mesmo significado de ruptura radical com a velha
ordem, seja ela a dos luises ou a dos czares.

Em relagdo a Revolugdo Francesa, hd uma série
de referéncias no decorrer do terceiro ato, sendo que
uma das mais fortes, e a mais teatral, é aquela que
ocorre no momento da vitéria, quando a Mée “no seu
vestido vermelho estracalhado, um seio & mostra, o
lengo verde da cabega caindo num dos ombros”, car-
regando uma enorme bandeira vermelha e branca na
mao e cercada pelos revolucionédrios(conforme
descrigcdo contida na parte épica da pega), compde o
quadro de Delacroix “A liberdade guiando o povo”.
Este quadro, de 1831, é uma exaltacdo a Revolugédo de
1830 que, tirando do poder Carlos X, deu con-
tinuidade 2 luta pelos ideais democréaticos defendidos
pela Revolugdo Francesa. Além disso, as palavras
igualdade e fraternidade aparecem com frequéncia
ao longo da peca, numa clara retomada do lema da
Revolugio Francesa.

O caréter proletério da revolugdo que instaura o
“Dia Novo” e a constante presenca da cor vermelha
como signo dos revoltosos sdo indicios de um outro
modelo revoluciondrio: a Revolucdo Russa. O
“Dia Novo” € concebido como uma espécie de
“primavera dos povos”. A Mae, no final da pega, afir-
ma: “Na minha boca floresce a palavra que serd”.
Anuncia-se, portanto, o florescimento da voz popular.

Em diversos depoimentos (cartas, artigos,
entrevistas), Mério de Andrade afirmou sua crenca de
que o comunismo seria a forma social do futuro, e que
deveria ser, embora ele, Mario, ndo pudesse aderir
totalmente a ela, ndo s6 pelas proprias resisténcias que
a sua formac@o catdlica criava, como também por se
consilerar uma pessoa incapaz de qualquer agédo
politica objetiva.

Em Café, a Revolugdo, resgata valores univer-
sais e humanistas como, for¢a, amor, trabalho e paz, e
ndo chega a definir as fei¢gdes concretas da nova
ordem politico-social instaurada. A peca desenha um
futuro utépico, onde valores cristdos, banhados de
amor profano (é de Mério a frase “E crer em Deus é
tdo pouco para quem se apaixonou pelo mundo”!?,
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se misturam a indignag?o e a dentincia social.

Mas qual o alcance desta dentincia? Para onde
ela se encaminha? O seu alcance — e o seu limite — € a
construgdo de uma utopia: “o dia que vird”. Walnice
Nogueira Galvido, no ensaio “MMPB: uma anélise
ideolégica™!3, escrito em 1968, mostra como a
moderna misica popular brasileira daquele periodo,
inserida no projeto de “dizer a verdade” sobre a reali-
dade brasileira, e caracterizada, portanto, por uma
inten¢do informativa e participante, encaminhou-se,
frequentemente, no plano literdrio, para uma posi¢do
imobilista, ancorada, justamente, no que -ela denomi-
nou de mito do “dia que vird”.

Analisando diversas letras de musicas de com-
positores da época (Geraldo Vandré, Edu Lobo,
Capinam e outros), Walnice observa que nessas
cangoes “o homem abdica de seu papel de sujeito da
histéria, e o sujeito da histéria passa a ser o DIA, ser
dotado de vontade e movimento. Ndo sou eu, sujeito
humano, que vou chegar 14, mas é o DIA que se
encaminha para mim.”

Esse mito do “dia que vird” se desdobra, no
caso da MMPB, e ainda segundo Walnice Galvio,
num outro mito: o mito da cangdo. E isto porque
grande parte daquelas misicas nos diz que devemos
cantar enquanto o DIA ndo vem, cantar para que o dia
venha logo, ou cantar para anunciar o DIA que vem
chegando. Em suma, o cantar se torna um mito, uma
mégica, ou mesmo uma agao politica (ja que o canto
traz o DIA). A proposta de agdo e participagdo da
MMPB esgotava-se, assim, quase sempre, no ato de
cantar. '

A peca Café termina no limiar desse novo dia,
ou desse “Dia Novo”, e ndo chega a esclarecer ou
definir as propostas concretas da transformagio anun-
ciada. Neste sentido, o “Dia Novo”, que chegou,

ainda € o “dia que vird”. O modo como a revolugdo se

faz e a nova ordem social que ela promove sdo trata-
dos, na peca, sempre numa perspectiva mitica, favore-
cida pelo constante didlogo com o texto biblico.
A luta revoluciondria é comandada por' um Messias
(feroz, agressivo, mas salvador), e o “Dia Novo” se
confunde com a prépria idéia de Redeng@o.

Embora a pega proponha (na parte épica do ter-
ceiro ato) a encenagdo da ac@o revoluciondria e, por-
tanto, a sua presentifica¢do, o “Dia Novo” configura-
se como puro futuro, e um futuro tdo impreciso quan-
to o destino daqueles trabalhadores (urbanos e rurais)
que protagonizam a pega. O “Dia Novo” ndo ultrapas-
sa o limiar de sua chegada anunciada e prometida: o
“Dia Novo” converte-se, na verdade, numa nova Terra
Prometida.
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Em épocas distintas e distantes — final dos anos
30 e inicio dos 40 (época em que foi concluida a peca
Café) e final dos anos 60 —, mas igualmente cons-
trangidas pela violéncia e autoritarismo, a constru¢do
literdria de uma abstra¢do mitolégica e utépica foi, de
certo modo, moeda corrente e ambivalente. Moeda
que exibia, como faces, a evoca¢do de uma urgente
transformacéo e a dificuldade de projetar, literaria-
mente, os caminhos e contornos de uma efetiva trans-
formacao.

Inserida na fase final da obra de Mério, em que
a busca de uma arte e de uma atitude cada vez mais
engajadas, politica e socialmente, tornam-se uma
exigéncia inadidvel, a peca Café evidencia, mais dire-
ta e intensamente, determinados desejos e conflitos de
Mario: o desejo de marchar com as multiddes e ndo
ser apenas um espido da vida, e o conflito entre o seu
aristocracismo de espirito (como ele mesmo definia) e
a sua adesdo progressiva, mas sempre atormentada, as
idéias marxistas e a propria idéia de revolugio.

Em O Rei da Vela configuram-se dois futuros.
Um futuro mais imediato, que repete o presente numa
eternidade cética e cinica — “Heloisa sera sempre de
Abelardo. E cléssico!” —, e um futuro mais longinquo,
mas nem tanto, em que a-utopia revoluciondria se
concretizard, embora o seu anincio ainda seja sutil:
Abelardo I, ao ser traido e roubado por Abelardo II,
faz um balanco, sem arrependimentos, de sua vida e
afirma — “Se todos fossem como o oportunista cinico
que eu sou, a revolugdo social nunca se faria!”. Esta €
uma maneira obliqua e indireta de afirmar a re-
volug@o, e acreditar na sua chegada, mesmo néo tendo
nenhum interesse nela, como € o caso de Abelardo I.

Tendo sido comunista militante, Oswald ndo
tem nenhum constrangimento em dar nome aos bois e
as revolugdes. Perdigoto é um fascista contagioso,
declarado, um assassino, em suma. E a revolugdo que
vird trard o comunismo: “Deixo vocés ao Ame-
ricano... E 0. Americano aos comunistas. Que tal meu
testamento?”, pergunta Abelardo I a seu sucessor. O
fato de ser Abelardo I quem anuncia a revolugido
comunista, mesmo que seja em func¢do de uma briga
burguesa com Abelardo II, refor¢a a idéia de que é
ele quem conduz a andlise critica da realidade social,
constituindo-se, de certa forma, como uma espécie de
porta-voz as avessas do autor.

Na peca O rei da vela, a revolugdo, embora
nomeada e definida, também ndo vai além de seu
anincio, e conta apenas com a certeza de sua vinda.
Tanto na pega de Mdrio, quanto na de Oswald, a re-
volugdo se confunde com o préprio futuro, e € tratada
como uma inevitabilidade. Inevitabilidade que parece
depender, pelo modo como o tema é desenvolvido nas
pecas, muito mais da fé do que da préxis.
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Na peca A Moratdria, a utopia projetada pelos
personagens, principalmente por Joaquim e Helena, €
uma utopia regressiva, que sonha com o passado e
com a recuperacgdo de seus valores e referéncias. Mas
apesar disto, o presente se impde, e se sobrepde a todo
e qualquer esfor¢o de atrasar o relégio, ou enlou-
quecé-lo de vez, fazendo-o andar para trds. Em
A moratdria a inevitabilidade € o préprio presente.

Construciio dramatica e recursos
de linguagem

Na peca de Jorge Andrade, a espacializag¢do do
tempo engendrada pela memdria € a principal estraté-
gia de construgdo dramdtica. O entrecruzamento de
planos temporais distintos é que conduz o desenvolvi-
mento da trama, construida numa perspectiva realista.
O didlogo entre o presente e o passado redimensiona,
ao longo da pega, 0 tema e 0s personagens, e tensiona
o olhar e o ponto de vista, instabilizando e relativizan-
do a abordagem da situa¢do dramatica.

Em Café e O rei da vela, o circo, uma das
paixdes dos intelectuais modernistas, que o viam
como um reduto de nossa nacionalidade e tradi¢do
popular, é um importante recurso de linguagem, mais
decisivo na peca de Oswald do que na de Mdrio.

O famoso palhago Piolim, admirado e exaltado
pela geragdo de artistas de 22, foi considerado por
Alcéintara Machado uma das referéncias fundamentais
do teatro nacional: “Sd@o Paulo tem visto companhias
nacionais de toda sorte. Incontdveis. De todas elas, a
dnica bem nacional, bem mesmo, é a de Piolim! Ali
no Circo Alcebiades!”15

Em O rei da vela, o circo se presentifica na
prépria constru¢do do texto e dos personagens.
Abelardo II veste-se e comporta-se como domador.
Além disso, a parddia, a caricatura e a linguagem far-
sesca, que predominam na pega, apontam para a
jocosidade circense, sua alegria e perversidade.

Em Café, a primeira cena do segundo ato,
denominada “Céamara-Ballet”, assume claramente o
tom de farsa e de circo. Assiste-se ai a grotesca core-
ografia politica dos que se mascaram de represen-
tantes do povo. Esta cena é farsa pura. E puro circo.
“Céamara-Ballet” é um espetdculo dentro do espeti-
culo. Nela estdo, entre outros, o Deputado do Som-S6,
cujo vazio e monotonia do discurso chegam ao paro-
xismo, o Deputado da Ferrugem, que em meio a grave
crise social discursa sobre a necessidade urgentissima

de acabar com a ferrugem das panelas de cozinha, o

Deputado Cinza, neutro por exceléncia, e o Secretério
Dormido, que de vez em quando acorda.

A intengéo da cena é de desmascarar e agredir.
A agressdo é, alids, um elemento constitutivo da farsa,
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género que articula, dialeticamente, a jocosidade € a
gravidade, a méscara e o rosto, revelando as fontes
amargas da alegria. A intengdo da cena é, talvez, de
“esbofetear a médscara do tempo”, atitude da qual
Mirio de Andrade sentia falta em sua obra, conforme
confessou em sua conferéncia sobre 0 movimento
modernista, realizada em abril de 1942 (oito meses
antes de concluir Café):

E si agora percorro a minha obra jd
numerosa e que representa uma vida tra-
balhada, ndo me vejo uma sé vez pegar a
mdscara do tempo e esbofeted-la como
ela merece. Quando muito lhe fiz de
longe umas caretas. Mas isto, a mim, ndo
me satisfaz.’s

A méscara do tempo e a médscara do poder sdo
rasgadas de vez quando um novo personagem, a Mae,
entra em cena, exibindo o rosto e a dor, a revolta e a
gravidade da situacdo. O contraste € violento. O seu
discurso, ap6s os dos parlamentares, irrompe com
absoluta for¢a poética e vigorosa sonoridade, e acusa:
“Oh melancias, melagos, burros e borra, borrachas,
molhos pardavascos/Oh grandavascos e vendidovascos.”

A Mae, uma colona cheia de filhos, preparada
pelo Deputado Cinza para fazer parte da farsa,
esquece o discurso decorado e surpreende a todos ao
deixar que o martirio ¢ a fome milenares falem
através dela. Presenca chave na pega, a Mie significa
a passagem para a revolugdo, que explode no terceiro
e ultimo ato.

Concebida e gerada nos anos 30, em que a toni-
ca € o fortalecimento do Estado e o controle dos
movimentos de massa, seja através da tutela do gover-
no central, seja através da repressdo direta, € conclui-
da em 1942, em plena ditadura do Estado Novo, a
peca Café tem uma intengdo nitidamente politica
quando d4 voz aos descontentes, vaia a farsa do poder
e projeta um novo tempo. Mas a peca também projeta
uma nova possibilidade de escrita dramatiirgica e uma
moderna concepgdo de teatro.

A estrutura dramética de Café pode causar, de
inicio, um certo estranhamento, néo s6 pela confluén-
cia de linguagens e estilos diversos que nela se verifi-
ca, como também pela subdivisdo do texto em duas
partes: “Concep¢do Melodramética” e “Tragédia
Secular”.

A primeira € uma parte narrativa, mas que vai
muito além da simples apresentag¢do dos acontecimen-
tos que compdem a trama. Ela os comenta, critica e os
contextualiza, evidenciando a necessidade cénica da
presenca ou da funcdo de um narrador. Nesta parte
narrativa também sdo feitas indica¢bes sobre ilumi-
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nacgéo, cendrio, figurino e miisica, indicactes que vém
incorporadas ao texto e fazem com que Café ultra-
passe a esfera do dramadtico e projete-se em direcdo ao
teatral — a escrita dramatirgica se entrelaca com a
escrita cénica, numa moderna compreenséo do fend-
meno teatral.

A “Tragédia Secular”, parte referente as falas
dos personagens e constituida principalmente de poe-
mas, mistura a grandiloquéncia com o' coloquial, o
pathos com a gargalhada. Cada cena da peca € narrada
na “Concepg¢do Melodramética” e dramatizada na
“Tragédia Secular”. Mas isto ndo significa que a parte
épica seja apenas uma reduplica¢do explicativa dos
poemas, ou mera descri¢do do espetdculo, como pode
parecer a primeira vista. O narrador faz a mediagdo
entre as cenas que, na “Tragédia Secular”, se

justapdem em quadros e versos autdnomos, consti- -

tuindo um painel social da crise.

A estrutura fragmentada e a linguagem muiltipla
de Café deram a Décio de Almeida Prado a impressdo
de falha na construgio dramética. Para Décio, o
defeito de Café estd (...) “no que parece ter sido hesi-
tacdo, confirmada talvez pelo prolongado periodo ges-
tatério da peca, entre mais de um género teatral.
Mairio de Andrade chamou-a de “concepg¢do melo-
dramdtica” e essa auséncia de classificacdo indica a
sua dificuldade de optar entre 0 poema dramdtico, a
6pera de natureza coral e o ballet expressionista
(esbogado na minuciosa descricdo do espetdculo que
antecede o texto.”)!?

Essa “auséncia de classificagdao” e aparente
indefinicdo constituem, entretanto, exatamente o que
Mirio denominou de “arte do inacabado” e de
“imperfeicdo voluntéria”. Neste sentido, podemos
dizer que na peca Café Mdrio nédo hesita, opta pela
pluralidade. O que parece marcar uma auséncia pode
ser visto como a presenga voluntéria da rasura, da dis-
persdo, da mistura de linguagens e da descon-
tinuidade. Além disto, a nitida dimensdo politica que
Mirio imprimiu ao texto Café s6 poderia se realizar
plenamente, conforme sua concepgdo expressa em O
banquete, através das técnicas do inacabado. A inces-
sante alterndncia de tons e estilos diversos interrompe
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o fluxo da agdo e dd ao texto um cardter épico, frag-
mentério e inconcluso.

Afinada com a sensibilidade teatral contem-
porinea, a peca Café, através da cena multipla, imper-
feita e dissonante, profana a dramaturgia rigorosa e
tradicional, contaminando-a com tragos épicos e com
a marca do inacabado. Ao final da “Concepgio

Melodramdtica” é a voz de Mdrio que ecoa nas pala-
vras do narrador:

Eu me sinto mais- recompensado de ter
feito esta épica. Dei tudo o que pude a
ela, pra tornd-la eficaz no que pretende
dizer, lhe dei mesmo com paciéncia os
mil cuidados de técnica, pra convencer
também pelo encantamento da beleza.
Mas duma beleza que nunca perde o
senso, a intencdo de que devia ser bruta,
cheia de imperfei¢es épicas. Nada de
bilros nem de buril. Pelo contrdrio,
muitas vezes a perversidade impiedosa da
idéia definidora por exagero fiz acom-
panhar da perversidade tosca da volun-
tdria imperfeicdo estética.

E nesta “voluntdria imperfeicdo estética” que
reside, potencialmente, a proposta inovadora da peca.
A estrutura aberta e instdvel de Café, e sua dupla
rentincia ao acabamento e a perfei¢do, deslocam as
balizas da dramaturgia convencional, alteram as
nogdes de género e de texto dramético e propdem
novas técnicas de construcdo dramatirgica, bastante
diferentes, inclusive, das que predominavam na lite-
ratura teatral brasileira dos anos 30.

Mario, Oswald, Jorge. A partir de perspectivas
diversas, cada um desses Andrades aborda e dramati-
za uma mesma situagdo histérica e o préprio processo
(desigual e contraditério) de moderniza¢do do pafs,
com a passagem de uma economia e de uma
sociedade predominantemente rurais para uma econo-
mia e sociedade predominantemente urbanas.

Angela Materno é Doutoranda em Literatura Comparada (Faculdade de
Letras - UFRJ) e Professora de Teoria do Espetdculo, Histéria do Teatro
e Literatura Dramdtica (Escola de Teatro, Uni-Rio.)
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Simbolos e Clichés
Ronaldo Brito

A impossibilidade da Obra, a possibilidade da arte —
esta contradi¢do governa a operacgdo de Antonio Dias a um
ponto tal que, mimetizando o filésofo, poderiamos denomi-
ni-la uma Asticia da Arte. O raciocinio do artista atravessa
o gesto criador inaugural para seguir o percurso problematico
da obra no mundo. O resultado, este sim, vai construir a
obra de arte. Ela serd afinal a soma, ou antes, o residuo de
todas as mediacOes: negadas as inten¢des, violadas as for-
mas, decifrados e distorcidos os contetidos, s6 ai a obra de
arte aparece no sentido pleno do termo. E desse modo ela
se apresenta como o oposto do desvelar puro e metafisico
da idéia; o que o trabalho traz é uma carga magnética de
encontros e conflitos, construgdes e destruigdes,
decisdes e indecisdes.

Por isto as camadas materiais
adquirem valor de conceito. O
6xido de ferro e o grafite,
matérias opacizantes sobre a
tela, e a prépria constitui¢do a
um tempo precéria e ances-
tral do papel, ndo encobrem
nem buscam nada, enfim
ndo expressam nada—valem
pelo préprio peso fisico,
valem sobretudo pelo ato
intenso do artista de aplicé-
los ali. A densidade supera :
assim a condicdo de adjetivo .
para lograr uma substanti-
vagdio propriamente histérica.
O trabalho sabe que estd as
voltas com condensagdes: desde a
tela em branco (que nunca esta em _
branco porque, como tela, j4 detém um
conterido, uma histéria e uma verdade) até
o gesto final, isto €, inicial, da assinatura.

A tarefa preliminar serd, portanto, uma manobra de
reneutralizagio. H4 a pulsdo urgente para isolar e anular as
inscri¢cdes prévias da arte para materializar um novo gesto.
O que passa por neutro é, de fato, o0 momento crucial da
censura. Contra esse siléncio institucional, protocolar,
autoritariamente tdcito, a obra ergue o siléncio de sua pre-
senga — s6 a for¢a desse siléncio pode nos levar a refazer a
experiéncia da arte. Mas evidentemente também a con-
quista dessa nova neutralidade € vol4til: imediatamente
pronta, a obra, imediatamente outra. A incorporagéo radical
deste processo dilacerante é o que permite paradoxalmente
a obra de Antonio Dias tomar corpo. Um corpo que ser,
por defini¢3o, corpo estranho: s6 vem a ser arte, estranhan-
do a arte. Daf porque todas as instincias do mundo da arte
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devem comparecer na obra — um dos seus emblemas funda-
mentais € a planta da galeria, o lugar artistico por excelén-
cia mas também aquela ao qual a arte se mostra mais
refratdria. Naturalmente a obra de arte ndo € mais o espelho
de uma consciéncia estética a refletir o mundo. Eu, mundo
e arte, esfacelados, misturam-se difusa e inextricavelmente
nessas telas e papéis que pretendem resgatar um sentido
poético do fazer mas que se entregam deliberadamente ao
consumo simbélico conspicuo e desencarnado da Arte. Este
impasse contemporineo pode ser tomado de vérios modos,
tragicamente inclusive. Antonio Dias surge, nesse sentido,
como um materialista e um realista. Nele o impasse é aceito
e reprocessado em operagdes que vivem e respiram a ten-
sdo entre o gesto singular e imprescritivel do artista e a cir-
culagdo alienada do trabalho. Explicitamente ele formula
uma equagio incongruente: ndo pode haver arte sem obra,
no entanto ndo h4 nada realmente artistico na obra — a arte
pulsa nos intervalos, nos fragmentos e nas margens, na
inevitdvel incompletude da obra. Finalmente:

arte € o0 que resiste 2 obra. Uma percepgéo
sutil, diferenciada, extremamente
mével no embate com as determi-
nagdes do real, caracteriza essa
obra cética enquanto tal e que se
reproduz no questionamento
constante de sua identidade.
Mais do que ambiguos ou
ambivalentes, os seus sig-
nos recorrentes so corro-
sivos — antecipam-se as
leituras e projecdes de que

- serdo alvo, satirizam e de-
sencantam previamente as
identificages que vao propi-
ciar. Tratam-se assim de sig-
nos originariamente irénicos,
originariamente mediados e dis-
tanciados. J4 ndo é possivel distin-
guir imagindrio “pessoal” do ima-
gindrio “artistico”, ndo é possivel
sequer distinguir sujeitos e objetos integros
neste estdgio do capital. Agora toda percepgio é
ndo apenas interessada como predeterminada pelo apelo
voraz do objeto. No caso da arte, a institui¢do intervém no
momento mesmo da chamada contemplagio e ameaga
reduzi-la a um mero lance de expropriagdo simbdlica.
Artista e piblico se confrontam e confundem, muitas vezes
se diluem, nesse processo. O trabalho de Antonio Dias pos-
tula uma atitude estratégica diante dessa falsa dialética: jus-
tamente para transforma-la numa auténtica dialética. Muito
mais do que a uma polissemia, o trabalho exige do obser-
vador a dificil adesdo a falta e ao excesso de significados; a
capacidade de sustentar a tensfo entre os dois pélos e ndo
se apressar em resolvé-la, seja pela crenga ingénua no olhar
ou pela confianga cega nos conceitos. As telas e papéis afir-
mam, sim, a ineficdcia do discurso que eles mesmos
propdem e incentivam. Isto nfo implica, é ébvio, a vitéria
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sumdria do mistério da obra. Esta leitura simplista acabaria
esvaziando a dialética do trabalho. A presenca enigmdtica
da obra aponta o siléncio que toda fala pressupde e, quase
sempre, esquece. Frente a essas coisas atraentes mas opacas
toda interpretagéo serd um desafio e um choque, nunca um
veiculo transparente. Dito isto, o trabalho ndo pretende
outro estatuto sendo o de condutor fisico de interpretacdes.
A sua aparéncia suntuosa e sinuosa demanda, solicita e
instiga leituras incessantes. E na manobra de acioné-las,
neste curto-circuito, que ele se completa como obra de arte.

A fantasia sobre as alusdes, sugestdes e projecdes
dos signos — que vdo do construtivismo russo a tradi¢cdo
esotérica, quase sempre em torno de uma fenomenologia do
corte e da incisdo — constitui um momento legitimo da
leitura. Na condi¢do de comego: a sedimentagdo dos signos,
a superposic¢do e a aglomeragdo, o cardter basicamente flui-
do dos significantes, é o ponto de partida. O fim, no duplo
sentido, € o desdobramento imprevisivel da linguagem ca-
racteristico da arte, a possibilidade efetiva de um novo
gesto. Isto é, um gesto em suspenso, irredutivel em ultima
instdncia aos cédigos vigentes. Este gesto novo, para a
inteligéncia materialista do trabalho, é tudo menos virgem e
primordial — na verdade é uma camada densa a mais, um
elo a mais em um processo sem Telos.

E, a meu ver, foi exatamente a pressdo para repoten-
cializar o projeto de emancipaciio moderno que compeliu o
artista a buscar matérias espessas, avessas € resistentes 2
tradicdo moderna. Somente o ato singular e “arbitrario”,
ininteligivel & demarche da ciéncia, de resgatar o0 momento
da-pré-histéria e da natureza, somente uma investigagdo
“improdutiva” dessa ordem, conseguiria manter a arte con-
temporédnea no registro do atual, contra os varios arcaismos
em moda, os renitentes obscurantismos sempre a espreita.
Flagrantemente os conceitos de natureza e pré-histéria
operam aqui de modo negativo, na qualidade de outro, na
qualidade de sombra indesejivel e inaborddvel da razdo
moderna. Da mesma maneira, se existe um oriente, ele
aparece como o sinal de uma outra l6gica, uma vivéncia
estranha, de um ponto de vista assumidamente ocidental. O
passo em falso de valoriza-lo ideologica ou ontologica-
mente desarmaria a asticia do trabalho - regrediriamos,
atrasados em quase um século, aos sintomas de Rimbaud e
Gauguin. O aspecto de inscri¢do rupestre, a conotagdo
“artesanal” do papel nepalés entram mediados, conceitual-
mente, na estrutura da obra. Sem divida as experiéncias
existenciais do artista contam. No contexto da produgio de
arte contemporinea, bem entendido. O decisivo foi a com-
preensdo de que o ceticismo visual dos jogos de linguagem,
o sarcarmo dréstico dos anos 70, corriam a longo prazo o
risco de eliminar o residuo do corpo, o lastro do ato vital na
produg@o. E esse residuo propriamente estético € insu-
blimédvel, ndo é passivel de se esvair de uma estratégia
artistica sem comprometé-la como tal.

Nessas -superficies toscas ou ténues, macigas ou
esgarcadas, com suas evocagdes minerais, convidativas a
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primeira vista as ilusdes de profundidade, o artista lanca de
maneira chapada e antiilusionista signos que parecem cir-
cular indistintamente entre o dominio mais particular e inti-
mo e 0 mais piblico. Desde as secretas mitologias pessoais,
o apelo ao esotérico inclusive, até os clichés da cultura e da
vida cotidiana de um profissional da arte. Machados,
chifres, mandalas, ossos, phalus, serpentes, ldpis, pincéis e
facas, an6nimos e reversiveis entre si, desfilam lado a lado,
sem hierarquia, aplicados por assim dizer literalmente. Isto
é, dispostos segundo a légica do Plano, sem figura e fundo
com a evidéncia e a preméncia do Plano. E essa mesma
razdo plastica moderna preside as “colagens”, o agencia-
mento e a aglomerac@o de fragmentos que se agregam nas
obras, dispersa mas decididamente, e formam unidades
casuais, acidentais até, porém intensas.

E o prevalecimento final, em meio a tantas nuances
expressivas, de uma certa ordem gréfica, antipictdrica, rei-
tera a asticia do trabalho. E mais uma prova de sua alergia
as identificagGes e empatias imediatas. Com toda a eventual
explosdo do imagindrio, cores e manchas desempenham
aqui um papel discreto, desempenham a fungdo de sinais
entre procedimentos que visam sobretudo articulagdes con-
ceituais. De fato, seriam, digamos, funcionalmente viscerais,
funcionalmente caéticas. A carga literdria dos signos, por
outro lado, vem negada pela sua visualidade obscura e crip-
tica que escapam assim as seguidas tentativas de nomeagao.

Superficie saturada e heterogénea, com as marcas
promiscuas das “cavernas” e da pop, exibe a condigdo
excessivamente histdrica do trabalho. E ainda a sua reso-
lugdo de abrigar e reinvestigar todas as memdrias, erosdes
e cicatrizes da modernidade. Esses fragmentos histéricos
seriam os elementos da narrativa contemporanea, racional e
convulsiva, de Antonio Dias. No limite entre o combi--
natério e o aleat6rio, essa narrativa acompanha de certo
modo o raciocinio altamente complexo e abstrato do mundo
atual, sua l6gica implacével e indiscriminada. Mas o modo
de individuagdo da obra € a antitese do processo de pro-
ducdo técnico. Neste a série subsume inteiramente o objeto
e lhe confere uma estrita identidade funcional. A seralidade
“aberta” de Antonio Dias, ao contririo, coloca um dilema
para a existéncia individual de cada obra e para a coeréncia
do todo. A verdade parece estar sempre onde ndo a pro-
curamos — ela flui entre a presenga irdnica e esquiva das
obras e tampouco se deixa captar como um esquema ideal a
priori. A verdade estd nesse movimento, nessa diferenca,
entre a presenga da obra e sua inteligéncia conceitual.
Nessa rede de nexos, a0 mesmo tempo rigorosos € equivo-
cos, a dnica verdade é o dilema da verdade.

Ronaldo Brito € critico de arte e professor de Histéria da Arte da PUC

e da Escola de Teatro da UNI-RIO.

Este artigo constituiu texto de apresentagdo do catdlogo da exposigdo de
Antonio Dias, 1985.
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Pelo Teatro

Florianépolis, 18 de junho de 1906
Amigo F. Ribeiro: .

Saiide.

Recebi a tua carta de 7, e os nimeros de O Theatro.
Obrigadissimo.

Pedes-me alguma coisa sobre teatro.

O que posso dizer, eu, modesto e obscuro provinciano,
que vivo em um meio onde 0 movimento teatral é quase
nulo, e onde sé de anos a anos aparece uma pequena com-
panhia ou um grupo de atores que ddo poucos espeticulos
1o nosso Alvaro de Carvalho?

Expender o que penso e o que julgo em relagdo ao
teatro é, na época que atravessamos, um tanto dificil e
mesmo escabroso, porque a meu modo de ver hd de, neces-
sariamente, desagradar a alguns, e talvez também a muitos,
que entendem que o teatro deve servir... para 0 que serve
presentemente. %

Entretanto, para atender ao teu amistoso pedido, vou
reproduzir o que sobre o assunto ja disse, hd anos, em carta
que dirigi a0 meu amigo Francisco Cardona, proprietério-
redator da Comarca ao enviar-lhe o original da minha comé-
dia — Um cacho de mortes: a que dei o nome de comédia.

Essa coisada, ndo € propriamente uma comédia; € antes
um mistifério, sem nexo, sem entrecho, sem rumo determi-
nado, e — sobretudo — sem espirrio.

O meu fim dnico, escrevendo isso, foi ridicularizar cer-
tos dramalhdes que as companhias costumam trazer como
bombas para chamarem concorréncia. Dramalhdes (alguns
ainda com menos nexo do que a minha comédia) assusta-
dores com muitos raptos trdgicos, muitas masmorras
negras, muitos incestos revoltantes, muitos adultérios ter-
riveis, muitos estampidos de revélveres de seis tiros, muitas
punhaladas ferozes, muitos ahs! da garganta e muitos ohs!
do peito, com titulos espaventosos e subtitulos cheios de
manchas de sangue e agonias medonhas!

Os resultados esperados pelas empresas com a represen-
tacdo de tais pecas, sdo ainda, infelizmente, um tanto regu-
lares, € certo, mas vio diminuindo 4 medida que o piblico
se ilustra, e, ilustrando-se, convence-se de que nao é mais
isso o que lhe serve.

O piiblico, hoje, pelo menos o piblico que I€, estuda e
compreende, ja verificou que essas cenas aterradoras,
preparadas para causarem pasmo e obrigarem a palmas, j4,
por muito batidas e estafadas, s6 poderdo assustar... cri-
angas, € 0 mais que conseguem é um ou outro bravo trému-
lo, baixo e chocho de individuos nervosos e ingénuos que
acreditam ainda que sdo de verdade os espiritos do
Remorso Vivo e os peixes dos Milagres de Santo Antdnio!

Hoje, a elite das platéias quer o que é real, porque, se o
teatro é uma escola (do que descri, desde que af tiveram
entrada triunfal a revista com os seus maxixes lascivos e a
opereta com as suas situagdes voluptuosas, e, as vezes, livres
até a licenciosidade) nessa escola devem ser criticados os
vicios da sociedade, sendo estes apresentados tais quais os
vemos c4 fora, sem sombras falsas nem coloridos de emprés-
timo, e apenas velados no que tiverem de mais imoral.

Qual a razdo porque as companhias ndo aliviam a sua
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bagagem desses dramalhdes indigestos e obsoletos, substi-
tuindo-os por pecas modernas, realistas, bem entrechadas e
bem acabadas?

Qual a razdo porque ndo deitam aos ratos esses espan-
talhos, que jd ndo produzem efeito com a sua voz de
sangue, e os seus solucados reconhecimentos de - oh!
minha mée! — oh! filha de meu coragdo! - de linguagem
pesada, cenas pesadissimas e montdes de horrores, de
envolta com muitos erros, muitas declamagdes de papo
grosso e muitas... tolices?

Qual a razdo porque ndo formam repertério de boas
comédias e bons dramas da atualidade, que os hd e que
podem ser representados com honra para os autores e van-
tagem para as companhias?

E o caso de dizer com um dos personagens da Justica,
de Camilo Castelo Branco: — Je suis l’enfant de mon siécle!
— Eu sou do meu tempo: quero coisas do meu tempo!

Vem aqui a propésito a transcri¢do de um trecho do
meu tltimo e modestissimo drama em 4 atos O ampr, em
relagdo ao teatro e 2 arte dramitica atualmente.

Eis o que penso e o que digo pela boca de um perso-
nagem na cena III do ato II. E um ator quem fala:

Essa arte, que constituiu uma escola; essa arte, que reproduz
com tanta fidelidade todas as paixdes humanas, desgragadamente,
agoniza, no nosso pafs, esmagada todos os dias pelo can-can des-
briado das operetas e pelo maxixe audacioso das revistas. O
teatro, que era considerado como um templo, foi transformado
pelos falsos sacerdotes da arte, em uma repelente taverna. O que
vdo os senhores ver hoje no teatro? A nudez provocante e lasciva
das cantoras de misica barata. O que vio ouvir? A frase atrevida
e audaz da mais petulante desfacatez. O vicio triunfa onde pre-
dominou ligdo de moral. O teatro, meus senhores, o verdadeiro
teatro, estd morto. Hoje ndo se cuida da arte, cuida-se de ganhar
dinheiro, pervertendo os costumes, viciando o piiblico — envene-
nando-lhe a alma —, decompondo o organismo social. O drama —
a \nica, a verdadeira expressdo da verdade, a reprodugio fiel, na
cena das paixdes humanas, acabou-se!

Realmente ndo se moralizam os costumes com a
exibi¢do de quadros que despertem maus pensamentos e
deSEJOS VIC1080S.

Quando ndo nos ddo revistas licenciosas ou operetas
imorais, ddo-nos, com pouquissimas e dignas exceg¢des — dra-
malhdes sedigos escritos expressamente para fazerem baru-
lho, sacrificando tudo: — arte, nexo, verossimilhanga, moral.

Talvez que muitos condenem este meu modo de ver;
mas pouco me importa isso. Apologista, desde crianga, da
arte dramética, e vendo-a dia-a-dia, ir desaparecendo no
abismo que lhe cavam, digo o que penso e o que sinto —
unicamente de acordo com a minha consciéncia.

Estou certo, entretanto, que muitos também pensardo
como eu ¢ aplaudirfio a minha rude franqueza.

_Eis ai porque rabisquei Um Cacho de Mortes — cujo
inico merecimento — € mostrar o fundo nulo desses drama-
Ihdes espaventosos, quando devidamente estudados.

Af tens, meu caro Ribeiro, como eu encaro estas coisas
de teatro e como sinto ver a nobre arte dramdtica ir assim
de queda em queda, cada vez mais, se despedacando, até
que dela nada mais reste,

Adeus.

Teu amigo

Hordcio Nunes.

Hordcio Nunes Pires (RJ 1855 - Floriandpolis 1919) foi
teatrdlogo, romancisia e poeta. Escreveu dramas, tais como Alma, Amor ¢ Comédias, dentre as
quais Um Cacho de Mortes ¢ Mundo das Aparéncias.

Artigo publicado na Revista O Theatro (1906)
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O teatro no Rio de

Janeiro em 1905
Artur Azevedo

Arthur Azevedo na sala ao lado de seu gabinete de trabalho, no Campo de
Sao Cristévio, em 1908, onde faleceu. O roupdo de trabalho com que
esté vestido, conforme desejo expresso em vida, acompanhou-o 4 sepultura.

O meu amigo Dr. Ademar Barbosa Romeu pede-me,
para servirem de introdug@o a este almanaque, algumas
palavras sobre o teatro no Rio de Janeiro em 1905. Eu
preferia outro assunto, ainda que fossem as roubalheiras da
alfdndega ou o caso da Panther: um almanaque deve ser
um livrinho alegre, que nos deleite o espirito com uma bre-
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jeirice inocente, em vez de entristecé-lo com a narragio de

uma agonia.

Sim, porque em 1905 no Rio de Janeiro, s6 vimos, no
teatro, a continuagdo da agonia em que h4 tantos anos se
estorce a arte nacional, sem receber dos poderes constitui-
dos a esmola de uma palavra — uma palavra ao menos! — de
consolagdo e conforto. Minto: Coelho Lisboa, no Senado
Federal, a propésito das filhas de Aurélio de Figueiredo,
teve frases de condoléncia para o teatro brasileiro; mas ndo
foi o senador, foi o poeta que falou, e, quando os poetas
falam, a politica tapa os ouvidos.

Ca

Estd claro que, referindo-me tdo amargamente a miséria
do teatro, ndo aludo aos artistas estrangeiros que nos visi-
taram; ainda assim, os mais ilustres desses artistas foram
também uma pedra de toque para mostrar a evidéncia que
0s cariocas jd ndo tém pelo teatro em geral a mesma paixdo
de outrora.

H4 quinze anos passados, a média anual dos espetdculos
no Rio de Janeiro era de 2000; no ano passado realizaram-
se apenas 1374, entrando nesse nimero 416 no Cassino
Nacional e 436 na Maison Moderne, que ndo so teatros
propriamente ditos.

Coquelin e Sarah Bernhardt apanharam ambos apenas
trés ou quatro enchentes por junto, e a companhia
Mancinelle, apesar de trazer alguns elementos de primeira
ordem, que talvez nunca mais vejamos aqui reunidos, cau-
sou um prejuizo considerdvel ao Sindicato Lirico, e particu-
larmente ao meu digno colega Lufs de Castro, que pagou
bem caro o desejo de proporcionar aos seus patricios -algu-
mas noites de verdadeira arte.

As companhias Taveira e José Ricardo néo tiveram
grandes lucros, e creio mesmo que esta tltima acabou per-
dendo. E verdade que nenhuma das duas se recomendava
pelo repertério. A peca portuguesa mais aceitdvel que José
Ricardo exibiu foi Flor do Tojo, de Campos Monteiro,
misica de Nicolino Milano. A Musa dos estudantes, de
Cunha e Costa, misica de Delnegro, representada pela
companhia Taveira, fora a principio um drama, e a opereta
ressentia-se naturalmente dessa transformag@o.

Mas o que mostra com a evidéncia mais desanimadora
que a causa do teatro estd inteiramente perdida no Rio de
Janeiro € o resultado negativo do nobre esfor¢o que fizeram
Lucinda Simdes e Cristiano de Souza para dar ao nosso
publico espetdculos de comédia, sendo de todo o ponto
irrepreensiveis, a0 menos superiores ao que ele tinha tido
até entdo.

A boa escolha do repertdrio, o cuidado com que as
pecas eram ensaiadas e postas em cena, a interpretagio
artistica, sempre interessante, de Lucinda e Cristiano, e de
outros, como, para sitar um s6, Ferreira de Souza que fez
boa figura ao lado daqueles dois colegas excepcionais, nada
disso pdde salvar a empresa de um desastre inexplicdvel.

Nesses espetdculos a virtude que mais transparecia era o
respeito que os empresérios tinham pelo piblico, — e o
piblico ndo reconheceu, portando-se com uma ingratiddo
brutal. Uma tnica enchente apanhou a empresa: foi na noite
que, por uma ironia do desespero, pds em cena a Inés de
Castro!

A companhia do Apolo empregou os mais inteligentes
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esforgos para que o piblico aceitasse uma burleta nacional,

escrita com todos os matadores para agradar-lhe —-

O Mambembe. A pecga ndo foi, por bem dizer, ouvida por
ninguém. E verdade que concorreu para isso a chuva, que a
perseguiu implacavelmente durante as quinze primeiras
récitas.

O dnico sucesso com que se lamberam os nossos artis-
tas foi o do Homem do guarda-chuva, um vaudeville francés
que alids estd longe de ter o merecimento de outras pecas
do mesmo género e da mesma procedéncia, representadas
no Rio de Janeiro sem nenhum sucesso. De onde infiro que
perderia o tempo e acabaria doido quem se metesse a estu-
dar e analisar as preferéncias. do nosso piiblico.

O teatro no Rio de Janeiro
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pregados na cruz do seu martirio de artistas brasileiros:
Flavio Wandeck e Clélia de Araijo.

O primeiro, revoltado sempre contra o abandono em
que os governos deixaram o teatro, fizera-se esquecer, e era
uma simples recordacdo de alguns papéis representados
com talento; a segunda esteve sempre na brecha, e era unma
resignada. O seu nome romantico de Clélia figurard na
histéria do teatro brasileiro como de um astro de primeira
grandeza, quando o futuro revolver e examinar o espdlio
artistico da nossa época mofina.

Nio cabe nas paginas ligeiras de um almanaque dizer o
que ela foi, e quanto valia, e quanto sofreu...

A empresa do,

Lucinda, que pds em cena |
o Homem do guarda-
chuva, tinha feito uma
redugdo considerdvel no
prego dos bilhetes, e
muitos atribuiram a esse
fato o éxito da pe¢a; mas a
mesma companhia, com os
mesmos artistas, no
mesmo teatro, pés em
seguida outros vaude-
villes engracados, e nunca
mais apanhou uma “casa
regular”.

Qual! nisto do teatro €
aceitar a opinido do velho
Pinto, um bilheteiro da
Fénix, que foi, h4 trinta
anos, o primeiro a me
dizer uma frase, que ougo
repetida todos os dias:
“O publico, meu senhor,
é p’r’onde onde lhe d4!”

s

O Cassino Nacional,
que ndo subsistiria se a
empresa Cateysson se |
limitasse a explorar nossa
capital, faz necessaria-
mente concorréncia aos
teatros, mas € forgcoso con-
fessar que essa concor-
réncia € leal, porque os
espetdculos do Cassino
sdo realmente interessantes no seu género, € a empresa tem
o cuidado de contratar grande variedade de artistas que ndo
a envergonham. L4 ndo vou que ndo me divirta, e ndo sei,
positivamente ndo sei porque esse music-hall ndo é
freqiientado por familias sendo aos domingos.

>

Entretanto, ndo nos esquegamos de que tivemos durante
o ano algumas fortes sensagGes de arte; 1905 poderd ser
classificado como o ano dos Mestres Cantores de
Nuremberg e de Cyrano de Bergerac, — sem falar daquela
maravilhosa transfiguracdo da Dame aux Camélias, com
que Sarah Bernhardt nos deslumbrou num domingo feliz.

A morte levou-nos em 1905 dois velhos que viviam

“O Homem que bebeu toda a d4gua da Fonte de Castilia™. Caricatura
de Arthur Azevedo feita por Amaro Amaral, referindo-se 4 comédia fant4stica
daquele autor - Fonte Castilia” — extraido da revista-de-ano do mesmo nome.

Nio acaba ai a nossa
necrologia teatral de 1905.
Faleceram tambem o tenor
Rentini, que ndo era ator
mas tinha uma bela voz, e
o ator Leitdo, de quem se
pode afirmar o contrério:
ndo tinha uma bela voz,
mas era um dos artistas
mais esperangosos de
quantos atualmente figu-
ram nos dizimados elencos
das nossas companhias.
Tinha apenas 24 anos; aos
30, seria, talvez, o nosso
primeiro ator de comédia.
Quem o viu representar o
papel do italiano Carra-
patini, do Mambembe,
guarda a recordago de um
dos tipos mais bem obser-
vados do teatro brasileiro.

O Teatro Municipal,
que j4 impressiona o publi-
co pelo seu aspecto arro-
gante e majestoso de mo-
numento arquitetdnico,
estard concluido durante o
ano que comega agora, e
ainda ninguém sabe com
que peca nem com que
artistas serd inaugurado...

Fala-se numa 6pera
brasileira cantada por amadores; mas ndo quero crer que
inaugurem com uma dépera um teatro que a lei criou para
drama e comédia, nem com amadores um templo em que s6
artistas deverdo pontificar...

Janeiro, 1906

Artur Nabantino Belo Gongalves de Azevedo (S3o Luis 1855-Rio de Janeiro 1908). Irmo de
Aluisio de Azevedo. Dedicou-se principalmente ao teatro, autor de obras como: Amor por Anexins
(sfd), A capital federal (18! O ordculo (1907). Membro da Academia Brasileira de Letras e
Diretor do Teatro da Exposi¢io Nacional, em 1908.

Artigo original icado em: Al do Teatro 1906-1907. Organizagdo Ademar

Barbosa Romeo. Rio de Janeiro, Tipografia da Papelaria Portela, 1906.
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Foto: Arquivo Bricio de Abreu - IBAC

Estd terminada a estagdo teatral. O més de setembro sé
terd duas companhias — a lirica popular, para o Sdo Pedro,
e a dramdética italiana da Senhora Nina Sanzi, no
Municipal. Corre como certo e alguns jornais ja deram,
que o contratante do Municipal entrega o teatro em setem-
bro, e ndo consta ainda que haja companhia nacional para
estrear. Mas, terminada a estacio de teatros e sabidas essas
noticias de um discreto desconsolo, é de dever consignar
que nunca houve em tempo algum no Brasil uma tempora-
da teatral tdo cheia de companhias, tdo fértil em fantasias e
tdo prenhe de imprevistos. Foi uma época em que se repre-
sentava em todos os palcos e em todos os cantos, época em
que a ilusdo refez a vida, ao passo que se desnastravam nos
tablados vdrias tragédias e comédias célebres, entre as
quais uma de Shakespeare, que teve reprises em varios can-
tos e que intitulam: — Much ado about nothing...

Aos homens que vivem de ver a maneira por que os
outros representam — e € o melhor papel no palco colossal
da terra — senhores severos, tém o direito de indagar:

— Por qué?
Eu ndo posso deixar de dizer-lhes em segredo:
— Por causa do elefante branco...

E explico a razdo. Como toda gente sabe, um elefante
branco € um bicho muito raro e que custa carissimo. Na
India, um elefante branco é sagrado. No tempo de Gil
Vicente, D. Manuel de Portugal mandava ao Papa, como
prenda incomparédvel, elefantes brancos ajaezados de ouro.
Ter um elefante branco é coisa que nem os miliondrios
americanos podem conseguir facilmente. Ver um elefante
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A ilusao do elefante
branco

Jodo do Rio

branco é bem dos deuses. Imaginem que nem o Jardim das
Plantas tem na sua cole¢do de amdvéis elefantes um que
tivesse a gentileza de sair branco.

Ora, de repente, surgiu a nova de que nés tinhamos o
elefante branco. Os da terra correram a verificar; os de fora
tiveram vontade de fazer o mesmo.

— Vamos ver o elefante branco!

Deu-se entdo esse movimento que os pensadores quali-
ficam 2s vezes de ‘correntes gerais’ e que os psicologistas
das coletividades anotam como epidemias siibitas de insd-
nia. Os da terra se pavonearam:

— Nés possuimos o elefante dnico! N6s podemos tudo!
O elefante € nosso!

Os estrangeiros refletiram com interesse:

— Se eles conseguiram obter um elefante branco devem
ter alguns dinheiros para gastar conosco, que ndo somos
elefantes, nem mesmo pretos.

E a estagdo teatral fez-se extraordindria, e, em torno do
Municipal, o grande elefante cor de neve ajaezado de
ouro, deram-se lutas, combates, discussdes, representagdes.
Estavam todos convencidos de que deviam possuir o teatro
admirdvel, e estavam também convencidos de que o teatro
da fortunas. Para alugar o elefante, sob a vigilancia direta
de um hébil cornaca, certo empresério fez uma proposta
que foi aceita com grande grita de protestos. Para montar o
elefante, uma grande atriz trouxe xairéis e baldaquins tdo
custosos que sé de transporte pagaram trinta mil francos, e
um séquito de tal ordem que quase se arruinava em pagé-
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lo. E os brasileiros, defensores de seus direitos, homens de
alto valor e insolentes gratuitos protestavam:

— O elefante é nosso. Nés € que devemos estar nele!

Enquanto outros estrangeiros mais finos e espertos iam
vé-lo, a dizer com 4gua na boca:

— Se nos dessem uma subvengdozinha, éramos capazes
de cé ficar...

Nunca vimos tantas companhias em quatro meses e
jamais em quatro meses os artistas e os escritores € o
grande nimero de criticos nacionais trabalharam tanto
como nesses uatro meses em que ndo representaram certo
por falta de teatro. Era a ilusfo do elefante branco.

Agora, porém, acabou a temporada. A fantasia alou para
o alto, a fantasiar que nem sempre € a celebrada virgem
loura dos meninos poetas. As companhias partiram. A
célera amainou no campo da arte nacionalista, e 0 Bom
Senso, que estivera a somar e a ver com olhos de ver,
apareceu.

S6 resta de tudo isso o elefante branco, o admirdvel
monumento do Teatro Municipal. Mas ter o elefante
ndo significa poder ter, por exemplo, entusiasmo artistico,
dinheiro para gastar em teatro, — a perfeita civilizagdo
desde que o teatro € a suprema expressio estética.

Em primeiro lugar, todas as companhias, fora as de
bambochata e trolol6, perderam dinheiro. Se ndo quisermos
considerar a Giselda Morosini e o irritante Bertini génios
cOmicos e vocais, e as vdrias edi¢cdes alemas, italianas,
hiingaras, turcas, suecas, drabes, russas, portuguesas da
Viiiva Alegre prodigios de cultura artistica.

Essas, mesmo assim, ndo ganharam muito. O préprio
trolol6 portugués, que, gragas a excelente qualidade de
patriotismo da coldnia, fartamente ganha sempre, nido
ganhou tanto. O Miranda, pela primeira vez, e sem tengdes
no elefante branco, viu a ineficdcia dos seus diabos...
Mas as companhias de arte?

A senhora Della Guardia, considerada génio, foi para
Juiz de Fora, apés casas vazias. :

A senhora Borelli, realmente genial, representava para
cadeiras vazias.

O ex-elegante Le Bargy saiu furioso com as vazantes.

Aquele bonitio adulgorado e roméntico, com arrancos
de ledo de sala mundana e dengues de rola aflita, o Sr.
Lambert Fils, mais a frenética Velleda Mme. Silvain, estdo
gratissimos aos entusiastas das seis primeiras filas do
Lirico.

Ema Gramitica, qualquer dia transfere o espetdculo.

Eduardo Vitorino foi para Pernambuco com o Brasio, e
o Silva, e a Falc#o, claro, porque ndo ganhava na rua do
Espirito Santo.

E chegamos a Rejane, a grande Rejane, artista excep-
cional e delicada que correspondeu ao convite de um
empresdrio, cam uma gentileza pelos brasileiros jamais

A ilusido do elefante branco
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feita por outro qualquer artista, trazendo o seu teatro para
ocupar o decantado Municipal — onde iria enriquecer e
quem sabe? talvez ganhar fama. Pois Rejane, em 40 dias
que esteve nesta capital, realizando 26 espeticulos, fez de
receita 160 contos!

Uma fortuna, hein? Dividam esses 160 contos em fran-
cos, por espetdculos, e terdo 6.15 francos cada noite,
muitissimo menos do que ela prépria faz no seu teatro da
rue Blanche, onde os fauteuils custam 14 francos; menos
que a receita do Apolo cheio, e que a do Recreio, € a do
Carlos Gomes. Como trazia uma companhia em que o
menor ordenado era de 5.000 francos, havendo de 12.000,
como os de Garry e os de Blanche Toutain, ao fim das con-
tas a empresa gastara 180 contos e ganhara 160! E Rejane,
que se estivesse em Paris, no verdo, sem montar peca nova,
representando apenas o seu repertorio para os estrangeiros
que invadem a cidade luz por esse tempo, teria tido um
lucro liquido de, pelo menos, 100.000 francos, perdeu sor-
rindo, trabalhou de graga para montar o elefante branco que
como imensa honra lhe dera o empresdrio.

Esse mesmo, que devia tirar dali uma estupenda
riqueza, preso por um contrato leonino e impagével que s6
lhe permite entrar no teatro pago apenas para dar espeticulo,
entrega o teatro perdendo a soma restante, como a dizer:

— Vamos a ver se abrindo concorréncia, hé outros, e até
de graca haverd quem resista fazendo aqui a arte!

E o Teatro Municipal, a jéia maravilhosa, o elefante
branco que fez a temporada assim animada e disputada e no
fundo triste, vai ficar vazio para que o tomem os ainda h4
meses desejosos de 14 fazer brilhar mil coisas extra-
ordindrias. Palavras sdo palavras e fatos sdo fatos.

J4 agora, porém, estd apenas o teatro. As ilusdes que a
sua apari¢do causou, iluses de megalomania monetéria e
artistica desapareceram. Serd dificil surgir o concorrente
como foi facil surgirem os disputadores, alguns dos quais a
agredir pessoas que nunca lhes desejaram mal porque, em
outra esfera, ndo os podem ver bem.

E que conseguir uma grande maravilha, possuir um
estupendo elefante branco, € questdo de sorte; e saber com-
preendé-lo, respeit-lo e ama-lo, como na fndia, é uma
questdo de cultura. E saber leva tempo...

Assim a ilusdo do elefante fica explicada. Os homens
graves tém uma explicagdo da temporada. Talvez para-
doxal? Mas o paradoxo parte sempre de um principio
verdadeiro, para ser em breve a verdade absoluta.

Jodo do Rio é Paulo Emilio Cristévdo dos Santos Coelho Barreto
(RJ 1880-1921). Jornalista e dramaturgo. Cronica: A alma encantadora
das ruas (1918). Cartas: Dentro da noite (1910), A mulher e os espelhos
(1911). Teatro: A bela Madame Vargas, Que pena ser 56 ladrdo!.

Artigo originalmente publicado na Gazeta de Noticias em 27/08/1909.




Documentos

Silveira Sampaio em
40 respostas

E sabido que Silveira Sampaio foge sempre as pergun-
tas cujas respostas poderiam comprometé-lo. Prefere o
recurso da anedota inteligente, a saida espirituosa que
muitas vezes confere ao repérter um ar ingénuo de quem
deseja decifrar uma esfinge. Dissemos ao autor da Trilogia
do herdi grotesco que pretendiamos, sem possibilidades de
evasivas, uma entrevista “esclarecedora”. Sampaio nos
pediu um questiondrio. No teatro Leopoldo Frées, antes da
estréia de No Pais dos Cadilacs, entregamos a ele quarenta
indicagdes, como roteiro da reportagem. Esperdvamos obter
a resposta escrita 48 horas depois.

Silveira Sampaio disse que aguarddssemos um pouco.
Trinta e cinco minutos depois (eram 11
horas da noite e ele estava cansado, com
problemas da montagem dos cendrios,
cujo transporte se atrasara), Sampaio nos
deu as respostas, escritas a mdo.
Protestamos. Querfamos saber alguma
coisa a mais. O entrevistado afirmou que
o pingue-pongue, naquelas condigdes,
era mais valioso, porque tinha as carac-
teristicas de um teste. Aceitamos a justi-
ficagdo e nos limitamos a reproduzir as
notas escritas. Que sejam reveladoras —
esperamos ndo decepcionar o leitor.

Antes do palco:

A primeira indicagdo se referia aos
dados sobre o nascimento e a presenca
da familia.

— Classe, 1914. Junho, 8. Rua Professor
Gabizo, Engenho Velho, Rio. Familia:
avé, pai, e principalmente mde.

— Como passou a inféncia?

— Bem obrigado.

— O que marcou sua adolescéncia?

— Escotismo, jogo do América,
D’Artagnan, Fafe (aldeia de meu pai, em
Portugal-1921), escorrega nos morros
de Petrdpolis, uma lata de banha aberta,
enterrada no joelho, Colégio Paula
Freitas, ‘seu’ Ezequiel, ‘seu’ Alvaro,
Carlos Porto Carrero (professores),
Jura, e Gosto que me enrosco, sambas
de Sinho na voz de Mdrio Reis, Cinema
Brasil, Gloria Swanson, Blanche Sweet,
Douglas Fairbanks pai...

- Estudos.

—-Ax2+Bx+C=0
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“Il y en avait dans la cour de la ferme un petit agneau bien
gentil qui était a coté de sa mere, la brébis. La brébis
venait de lui donner a téter et il disait: Bé!Bé!

— A medicina.

— Hospital S. Jodo Batista, enfermaria de Pediatria,
Calazans Luz, Romeiro, Jaime Vasconcelos, Paes Brasil.
Hospital Artur Bernardes — Pernetta, Mdrio Olinto,
D. Yolanda, enfermeira. Departamento Nacional da
Crianga — Professor Olinto, Flammarion Costa, Professor
Gesteira. Consultério com José Osério ao lado de Pedro
Teixeira e Pedro Bloch. Pesquisas com Freire
Vasconcelos e trabalhos publicados sobre tuberculose na
infancia, problemas médico-socias da infdncia, no¢ées de
higiene infantil.

O homem de teatro

— O que o levou ao teatro?
— A insuportdvel certeza de que sabia fazer teatro.
— Como foi levado ao teatro?

Silveira Sampaio - Arquivo IBAC
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— Histéria longa e cacete de tentativas, frustragoes e
esperas.

— Como se define como autor? como ator? como diretor?
como empresrio?

— Detesto definigées. Mormente autodefini¢oes. Como Vvé,
eu ndo me defino.

— Qual dessas atividades prefere?

— Cada dia prefiro uma diferente.

— Sua formacgdo em cada uma dessas atividades?

— A linica formagdo que possuo é a universitdria.

— As influéncias sofridas.

— As conscientes sdo: Ballet Joss e as comédias de
Lubistch. As inconscientes continuam inconscientes.

— Vocé disse, certa vez, que o Cristovdo Colombo de
Claudel-Barrault lhe sugeriu a solu¢do de um problema
cénico. Como foi?

— Ndo sugeriu solugdo, inspirou complicagdo.

— Que outros problemas tem aproveitado em seu trabalho?
— Conscientemente, ndo sei.

A matéria que utiliza

- Trace seu caminho, como autor, desde a estréia até o lti-
mo espeticulo.

— Ndo olho para trds.

— Sem piada: como vocé se situa no panorama teatral
brasileiro?

— Como um grande nariz.

— Que contribui¢do acha que trouxe para ele?

— Nunca parei para fazer a conta.

— Como encara o nosso teatro atual?

— Uma atividade em marcha.

— Suas admiragdes e aversoes.

— Admiragées: Marcos Mendonga (quando jogava no
América), Limiers (craque do Derby antigo) Pablo
Zagalla, Douglas Fairbanks, Pardaillan Pai, Carlos Porto
Carrero, meu avé e Gloria Swanson, jd disse.

Aversdes: “chatos” em geral.

— De que se nutre o seu teatro?

— Das minhas observagdes sobre o que se passa a minha
volta. '
— Que individuos ou classes inspiram suas personagens?
Sdo elas baseadas em pessoas concretas?

— As classes que fregiiento e as pessoas que conheco.
Agora, se elas sdo concretas ndo sei.

Autocritica

— Que qualidades e defeitos vé em sua criagdo?

— Até hoje ndo pude assistir as minhas criagoes. .

— Como responde a critica de que o texto das suas pecas é
insuficiente?

— Com a lei do menor esforgo.

— Concorda com a observagé@o de que utiliza, na fatura dos
trés atos, o processo dialético?

— Utilizo sim, mas sem querer. S6 vi isso depois, quando me
chamou a atendo uma critica do Didrio Carioca.

— Que peca de sua autoria mais lhe satisfaz?

Silveira Sampaio
em 40 respostas
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— Satisfagcdo também tem género: Material: No Pais dos
Cadilacs; sentimental: Foot-ball em familia (a que escrevi
com Arnaldo Faro e foi representada quando eu tinha 17
anos); intelectual: S6 o Faraé tem alma; artistica: Da
necessidade de ser poligamo.

— Vocé tem realizado aquilo que desejava de inicio?

— Tenho.

A revista

— Sua experiéncia na revista: como a encara?

— Encantadora para mim.

— E verdade que deseja dedicar-se apenas ao género musi-
cado? '

— Sim, no momento. Amanhd pode ser que ndo queira mais.
— Além de parecer-lhe agradével trabalhar com a miisica,
quais as razdes de sua decisdo?

— Bordereaux, menino, bordereaux.

— Sente-se cansado como autor de comédias?

— Nao. Mas me sinto enamorado em ser autor de revistas.

— O que pretende fazer no género musicado?

— Pau de arara, a histéria de um caminhdo; Donos da
Cidade, a histéria de um bicheiro, um jogador de futebol,
um compositor de samba e um cantor de-rddio.

— Acha que pode ser duradoura sua obra na revista?

— Durard enquanto atrair o piblico.

— Nio seria 0 novo caminho uma abdicagdo de ideais
maiores?

— Eu ndo tenho ideais maiores. Tenho grandes verdades.

Auto-retrato

— Que lhe tem trazido o teatro?

— Auto-realizagdo.

— Sua atividade em outras artes.

— Jd pintei com aquarela os ladrilhos da cozinha, serve?
— Seus habitos cotidianos.

— Ndo tenho hdbitos cotidianos.”

— A familia.

— Mae, mulher e filha.

— Auto-retrato final (sem retoques) fisico e psicol6gico.
— Estou ficando muito careca. E calmo.

— Seus planos.

— Nao tenho. Acho uma delicia viver dia a dia.

Entrevista publicada na revista Teatro Brasileiro, n. 6,
Rio de Janeiro, 1956.
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Bia Lessa com Tonico Pereira e Rosane Gofman em “A Noite dos Assassinos” (José Triana)
Teatro do SESC Tijuca - 1982. Diregao: Roberto Vignati

Foto: Ney Robson - Arquivo IBAC

Conversa com
Bia Lessa

Fabio Ferreira

Fiébio - Gostaria que me falasse um pouco da relagao entre
a cena e a literatura no seu trabalho, e se existe alguma
resisténcia no sentido de se montar textos expecificamente
de teatro, j4 que as suas montagens partem de tudo menos
de textos draméticos.

Bia - Nenhuma, nenhuma. Porque quando ey monto, nio
monto espetdculo, mas o que quero dizer naquela época.
Nunca penso em montar os textos de teatro ou obras

literdrias, mas no que quero falar neste momento, e quando
vejo, jd estou montando, entendeu? E talvez inacreditdvel,
mas as coisas acontencem meio que ao acaso. Nao tem
nenhuma teoria por detrds.

Agora, de forma alguma, acho que a literatura do
teatro num determinado momento se preocupa demais com
a agdo, se preocupa com uma carpintaria, e a literatura,
por um outroe lado, se preocupa muito mais com o lado
interior, ela fala do personagem por dentro. Enquanto o
teatro diz o que a pessoa fala, a literatura diz o que a pes-
soa pensa. Isso me interessa muito. Essa possibilidade,
essa riqueza, o teatro também tem, mas muito mais pela
carpintaria que vem da agdo. Vocé pega, por exemplo, um
livro do Sérgio Santana que é maravilhoso, A Tragédia
Brasileira, que eu montei, que tinha um capitulo enorme
chamado “Rubrica” e que era sé o movimento interior.
Entdo, se vocé pensar que o teatro, em que a agdo e o jogo
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€ o que ditam a ordem, € interessante vocé pensar essa
abstragdo, pensar o inierior, pensar o que ndo aparece
nunca.

Fabio - A questio da adaptagdo nunca chegou a dar dor
de cabeca?

Bia - Nao, muito pelo contrdrio. Eu acho o seguinte:
mesmo quando vocé pega uma pega de teatro vocé vai
adaptar porque ela vai ser o que vocé estd pensando
naquele momento. Entdo, a adaptagdo é inerente. Mesmo
que vocé ndo mexa em uma palavra do texto, a adaptacdo
estd ld. Qualquer trabalho hoje no Brasil, ou no mundo,
tem que adaptar. Hoje em dia ndo existe mais artista sem
pensamento, sem opinido, ndo existe mais intérprete sem
opinido. Vocé ndo tem modelos mais, um teatro ideal,
entdo, ndo existe padrdo, vocé tem que ter opinido. Vocé
tem que, a cada momento, assinar o seu nome.

Fabio - Seria possivel atribuir ao seu teatro um certo bar-
roquismo, no sentido da quantidade de elementos e efeitos
utilizados nas cenas, enquanto bombardeio de idéias e ima-
gens?...

Bia - O ser humano ndo existe sozinho, ele existe e se
Snventa através de relagées. Entdo ndo dd mais para tra-
balhar com o personagem separadamente. Otelo, por
exemplo, o Otelo vai ser inventado pelo texto, mais pelo
banquinho que ele vai sentar, mais o ar que ele vai respi-
rar, se é um teto baixo, se é um teto alto, mais a luz que vai
iluminar, mais a misica. Nao tem mais como vocé pensar
em personagem, ou em qualguer coisa sem a referéncia das
coisas. Por isso, em muitos dos espetdculos que eu fago
vocé tem muito presente todos os elementos, porque eles
sdo a prdpria invengdo dos personagens, uma coisa ndo é
dissociada da outra, a freirinha de Cartas Portuguesas
nasceu junto com o cendrio, junto com os figurinos...

Fabio - Mas, no cendrio que é um meio exterior e que vai
influir no trabalho do ator, este mesmo cendrio apresenta
informagdes ou expressdes do interior dos personagens. Por
exemplo, em Cartas Portuguesas, a floresta, que é um
cendrio, é também, ou tdo s6, a paisagem interior do dester-
ro amoroso da freira Mariana. Ou, no caso de
Os Possessos, aquele cendrio, com incontdvel nimero de
portas, estd ligado as variantes do destino dos personagens...

Bia - Nos Possessos tinha isso. Se for para definir o que é
Dostoievski geograficamente, eu vou falar: é uma quina,
uma esquina, é uma porta que se abre, é surpresa o tempo
inteiro. Entdo, o cendrio era meio isso, uma possibilidade
de o ator se surpreender o tempo inteiro. Tinha umas por-
tas, e vocé encostava, e vocé virava; nos primeiros dias os
atores ficaram super-assustados. Diziam: “Espera ai, se eu
encostar aqui eu possso virar?” E isso! Dostoievski é um
chdo em que vocé ndo pisa direito. Dostoievski tem coisas
bdrbaras assim, o cara td fodido e ai pisa na lama, a lama
vem nele até a metade da perna. Entdo, a geografia, o uni-
verso em Dostoievski é muito fisico.

Fabio - E vocé acredita que esses cendrios criados para
essas montagens também representem os universos inte-
riores dos personagens?

Bia Lessa conversa
com Fabio Ferreira
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Bia -. Um dia falaram uma coisa sobre isso que eu adoreli,
Jfoi uma fisica, ela olhou e disse assim: “os seus espetdculos
a gente podia congelar, e seriam instalagdes”. Se vocé
pegasse Orlando e fizesse o cendrio mil vezes, quer dizer,
mil ceninhas..., primeiro as cadeiras, depois as cadeiras e
a terra... Vocé poderia passar ¢ olhar uma exposicdo. Se
vocé pensar no cendrio de Cartas Portuguesas vocé entende
0 que é o estdtico da paixdo e ao mesmo tempo a volipia
da paixdo, se vocé passa por ele. Acho que tento imprimir
nessa grafia cénica a questdo fundamental do espetdculo.
Na dpera Séror Angélica de Puccini, que montei, havia
uma escada que vinha da platéia, e outra que ia para o
pordo. Entdo, as freirinhas subiam mesmo pelas paredes o
tempo inteiro. Elas vinham, e, entdo, nds viamos as
cabecinhas delas, que surgiam e desapareciam, e isso
reforcava um lado da freira, o lado do nunca revelado, do
vocé ndo sabe bem quem ela é, daquela coisa da clausura
que a gente tem de infdncia: eu morria de vontade de
entrar na clausura, com aquelas janelinhas...

Fabio - Vocé cria esses elementos do cendrio, esses ele-
mentos de intervengdo, antes de comegar a trabalhar com os
atores, ou isto acontece simultaneamente, nos ensaios?

Bia - E muito junto. Por exemplo, no caso de Cartas
Portuguesas, eu jd tinha na minha cabeca que eu queria a
floresta como cendrio, mas ela foi muito modificada pelo
trabalho dos atores. Como o volume, por exemplo, se ia ter
dgua, se ndo ia ter, que tipo de vegetacdo...

Fébio - Existe algum tipo de coincidéncia com relagio aos
temas das dltimas montagens, no que diz respeito as
paixdes protagonizadas por mulheres?

Bia - E muito engracado isso, porque foi muito sem perce-
ber... Eu acho que eu sou uma diretora que estd muito
interessada em emogdo, entdo, esse é o assunto que me
interessa muito, qualquer coisa, qualquer revolugdo que
vocé faga, desde a mais particular até a maior, a mais
miiltipla, ela vem através da emogdo, nio tem avango, néo
tem nada que ndo seja um ato emocional. Entdo, eu estou
muito interessada nesta questdao. Como voltar a entender o
que é emogdo dentro do espago teatral. Em Orlando o que
me interessava era provar que o homem é uma invengdo do
momento, sendo assim, a cada momento ele se transforma.
Entdo o Orlando, para mim, era ideal, porque uma hora ele
€ isso, outra hora ele é aquilo. Jd Cartas Portuguesas s
tem um interior, quer dizer, ndo tem acontecimento, néo
tem o fato, ndo tem nada, sé uma mulher dizendo a mesma
palavra o tempo inteiro. Quer dizer, é um espetdculo abso-
lutamente abstrato. Me interessou, entdo, continuar falan-
do dessa paixdo com o espetdculo completamente abstrato.

Fabio - Agora, essse sentimento é necessariamente um
sentimento estético do mundo, ou trata-se de um tema para
ser falado, tocado, ou ainda, ele faz parte de um processo
de trabalho, inclusive, de trabalho com os atores? Como é
que € isso?

Bia - Nao acredito que ninguém possa inventar, forjar uma
emogdo, acho que ndo. Num primeiro momento vocé tem
que lidar com a emogdo sim, ndo com a emogdo e chorar,
mas tem que lidar com o que tem de mais préprio, a intuigdo.
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Sinto que nurh primeiro momento eu tenho que
trabalhar com ela. Com a intuicdo prépria, que nio é de
ninguém, que é so desse ator. O mais dificil € o ator apren-
der a se olhar. Porque é muito dolorido se vocé comega a
trabalhar e cada uma jd tem “isso é assim” , pré-estabele-
cido. Seu fichdrio de coisas.

Fabio - E essa subjetividade toda se transforma numa
regra que s6 tem excegdes?

Bia - E, exatamente! Porque o que mais me encafifa, é que
vocé hoje ndo tem mais modelo, vocé néo tem mais modelo
nem de vanguarda, nem de teatro cldssico, vocé ndo tem
nem de danga, as coisas se misturam muito, a gente jd ndo
sabe mais o que é teatro, entdo para cada trabalho que
vocé vai fazer vocé tem que estabelecer um novo método.
Porque se eu vou montar um Dostoievski eu vou precisar
de um ator de um jeito, se eu for montar Cartas
Portuguesas, uma outra coisa. Ai é onde eu implico com o
trabalho do Gerald Thomas e com o trabalho do Antunes
Filho, que eu acho geniais, mas acho que naquilo que eles
se propdoem a fazer — e que fazem com muita categoria —
me incomoda isso de um modelo especifico, e que tanto faz
vocé falar ou de Nelson Rodrigues, ou de Kafka, ou de
qualquer outra coisa.

Fabio - Vocé consegue ver uma linha desde o seu primeiro
trabalho Terra dos Meninos Pelados até Viagem ao Fundo
da Terra, ou vocé acredita ter aberto & cada espetdculo um
novo ciclo?

Bia - Eu sinto que um caminho estético ndo tem ndo. Acho
que um espetdculo é bem diferente do outro. Agora é claro
que todos tém o meu jeito. Uma coisa que permeia, e que
eu acho que vai permear ainda por muito tempo, é isso de
eu acreditar nas relagées, entre cendrio, figurino, todos os
elementos... agora, como essas relagées se ddo, isso se
modifica de trabalho para trabalho. Por exemplo, nas
Cartas Portuguesas, tenho um cendrio absolutamente para-
do, estdtico, luz que ndo tem nenhum efeito... e o inico
movimento que existe mesmo neste espetdculo é o movi-
mento interior dessas mulheres, quer dizer, aquelas mu-
lheres se debatendo o tempo todo por aquele amor. Jé em
Orlando eu tinha um cendrio completamente mével, quer
dizer, o Orlando era quase passivo dentro daguilo, e as
coisas iam invadindo, dgua, terra, as cadeiras que vinham
e saiam e, ele ia sendo invadido. Cartas Portuguesas é
quase o oposto. Hd uma busca de estética propria para
cada um, entdo de uma certa forma, eu tenho essa tentati-
va, de a cada momento poder pensar o que é isso. Saber
qual é a diferenca que é montar uma Mariana Alcoforado,
que é montar um Orlando de Virginia Woolf, ou Os
Possessos de Dostoievski.

Fabio - O diretor Gerald Thomas ao ser perguntado se ele
se considerava vanguarda ou nio, disse que ndo definia
vanguarda, vocé se considera uma diretora de vanguarda?

Bia - O Tadeuzs Kantor fala uma coisa genial: se van-
guarda significa que vocé ndo estd contente com o que fez,
e estd entrando por um caminho que vocé ndo faz idéia do
que é, entdo eu sou vanguarda. Entdo, se vanguarda signi-
fica vocé fazer um teatro que o tempo inteiro estd se
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pensando, eu acho que faco sim, acho que ndo monto
nenhum espetdculo, acho que eu monto um raciocinio.
Acho que uma coisa tem muito a ver com a outra, com as
questdes mal resolvidas, ou muito resolvidas no trabalho
anterior, entdo, neste sentido eu acho que é vanguarda.

Fébio - Vocé acredita que dentro das vanguardas, auto-
consideradas ou consideradas pelos criticos, existe o risco
de se produzir simplesmente arte de bom gosto, ou mesmo,
culinaria?

Bia - Cada vez que a gente faz, a gente tem todos os
riscos, nossa! Quando vocé ndo dd o tempo real de se criar
o seu momento de soliddo, soliddo no sentido de pro-
priedade, quando vocé comeca a agir com rapidez, assim,
agir dentro do sew previsivel, eu sinto que vocé comega a
cair nos perigos, que sdo os perigos da sua prépria
sedugdo. Se vocé ndo se afasta, se vocé ndo fecha o olho,
acaba caindo nesse perigo, mas eu sinto toda vez que vocé
tem realmente um raciocinio, esse perigo se afasta muito.
E, é complicado porque a gente lida com uma arte que é
completamente equipe e ao mesmo tempo ela tem um senti-
do de soliddo que é muito profundo, e se vocé perder esse
sentido de soliddo vocé ndo tem mais possibilidade de se
agradar, ndo é nem agradar o outro, é se agradar, mep
existem sim todos os perigos, todos nds corremos.

Fabio - Vocé acha que neste sentido a critica especializada
tem estado atenta a todas as sutilezas expostas em uma pro-
dugdo que envolve tantos riscos?

Bia - Médio. Eu ainda adoro critica, assim, por exemplo,
eu adoro a Bdrbara Heliodora, eu acho a Bdrbara muito
legal, assim. Eu acho que a Bdrbara é uma mulher de
opinido, e isso é uma coisa muito interessante, entdo a
critica da Bdrbara é uma critica em que ela vai e diz, isso
ndo quer dizer que eu seja da opinido da Bdrbara, eu sou
da opinido oposta a da Bdrbara, mas eu acho que ela é
uma pessoa de opinido, e neste sentido eu acho que é uma
coisa muito interessante. Qualquer coisa, desde que ela
seja uma opinido definida. A critica da Bdrbara, vocé lé a
critica dela, vocé vé por onde ela foi, vocé entende que
caminho ela seguiu.

Fabio - Trata-se de um raciocinio claro que...

Bia - Dela! Dela! Vamos chegar ld. Nao, mas hoje em dia,
como vocé ndo tem um modelo, vocé ndo sabe o que é o bom
para vocé dizer este espetdculo é bom, este espetdculo ndo é
bom... Vocé ndo tem mais este modelo. Entdo, na verdade,
este sentido de critica, no sentido de ser uma coisa que
possa assinar em baixo a qualidade ou ndo de um espetd-
culo, isso acabou! Nao tem mais como uma pessoa possa
determinar, porque ndo tem mais modelos. Entdo eu sinto
que a critica hoje em dia virou opinido de uma pessoa, as
vezes ela é bem escrita, e ai é muito legal, ndo interessa se
ela fale bem ou ndo, interessa é o caminho que ela traga,
entdo eu sinto que ndo tem muito como se pensar em critica,
“serd que a critica é boa, serd que a critica tem sensibili-
dade”, porque a critica ndo vai ter nunca mais a sensibili-
dade para poder julgar um espetdculo. A Bdrbara, como o
Macksen Luis, ou o Sdbato Magaldi, sao pessoas que ddo
opinides sobre os espetdculos, mas néo sao mais CRI-TI-COS.




Fabio - Vocé acredita que nao existam mais fundamentos-,
para a critica?

Bia - E que ninguém entende de tudo, ndo tem mais como.
Vocé hoje, se vai fazer uma critica de qualquer espetdculo
teria que ter lido ndo sei quantas vezes aquele texto, vocé
tinha que ter entrado no universo das possibilidades
daquelas pessoas, vocé tinha que conhecer profundamente
o trabalho de Jiilio Bressane, o meu trabalho, saber o que
estd me interessando, saber porque eu estou usando aquilo
naquele momento. Ndo dd para vocé sentado numa mesa
dizer é bom ou ruim. E muito mais do que isso, tem coisas
muito mais complexas sendo discutidas ali. Nao é mais
opinido, entendeu? E, esses caras eles véem 800 espetdcu-
los por ano, vocé nao pode exigir que o cara leia, saiba
porgue cortou aquela fala, por que estd assim, sqber por
que se diz naquele momento naquele lugar com aquela
entonagdo. E impossivel!- Entdo eu acho que a critica é
muito divertido, éu acho que é igual a uma cronica, igual
ao José Simdo da Folha de Sdo Paulo, que eu qcho que faz
isso com soberania, porqué ele critica, se auto-critica,
brinca... '

Eu acho que critica hoje em dia, quer a gente
queira ou ndo, € o José Simdo!

Fibio - O seu trabalho alcangou o seu primeiro grande
destaque dentro de uma estrutura de equipe fixada no Sesc-
Tijuca; o que mudou os rumos deste trabalho e impediu que
o Teatro do Sesc se transformasse, sob a sua dire¢do, numa
usina teatral?

Bia - Porque é uma loucura! Assim, o Teatro do Sesc da
Tijuca seria um lugar onde eu adoraria ficar o resto da
minha vida, mas eu precisaria de um patrocinio. Eu s6
tinha o teatro. Mas tem um determinado momento em que
ndo dd mais para vocé trabalhar sem pagar as pessoas
com quem vocé estd trabalhando, ndo dd mais para vocé
chamar um cendgrafo aqui, outro cara ld, sem vocé ter
uma estrutura muito grande. Entdo vocé pensa “ou a gente
estava num pais em que eu poderia realmente parar, me
trancar e fazer do Sesc a minha casa, até como nicleo
ambulante, essa coisa de companhia aberta, desde qu'e eu
tivesse uma base, mais no Brasil ndo é possivel”, porque
vocé ndo tem um patrocinio, aqui no Brasil o iinico grupo
que faz isso hoje em dia e dd frutos maravilhosos é 0
Grupo Corpo*de danga, que é completamente patrocinado.

Fiébio - Como é que vocé analisa o caso do CPT (Centro
de Pesquisa Teatral), do diretor Antunés Filho?

Bia - E completamente diferente, 0 Antunes também faz
um trabalho em que ele é patrocinado, mas os atores dele
ndo sdo patrocinados, os atores trabalham até dois anos
sem receber um tostdo. E esta é uma relacdo que para o
Antunes cabe muito bem, ndo tem nenhum problema, mas
para o trabalho que eu exergo, é fundamental que eu tenha
ao meu lado pessoas que ganhem. Ld no Antunes, ndo, é
quase uma escola; quem vai ld participa de uma escola. .
Isso ndo quer dizer que cu nio queria trabalhar com pes-
soas de escolas, mas eu quero trabalhar com pessoas como
eu, ndo aluno, é uma relacdo muito diferente.
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Fébio - O seu Dom Giovanni. por exemplo, foi todo
patrocinado...

Bia - O Dom Giovanni para mim foi super-legal, para mim
que estou trabalhando as relagées. Imagina trabalhar um
personagem que é um cara que ndo tem relagdo, Dom
Giovanni é o que ndo se relaciona. Que namora todo
mundo, e que ndo namora ninguém. Que ndo tem medo
nem da morte, ele dd a mdo para cla, vai para o cemitério,
anda no meio daquilo sem nenhum respeito a nada, quer
dizer, é um fantasma. Completamente distante da vida.
Entdo, como pensar esse cara dentro deste universo? O
Fausto, de uma certa forma, é a mesma coisa, uma pessoa
que ndo aceita o tramite da vida, uma pessoa que se nega a
envelhecer, que se nega..., e é lindo porque o Fausto, ele
vem, aquele cara que é um profundo conhecedor, que dedi-
cou a vida aos estudos para tentar entender porque a gente
nasce, porque a gente morre. E dai, ele se vé, sei ld com
que idade, completamente perdido e diz: “Meu conheci-
mento de nada valeu, eu estou sofrendo desde o primeiro
dia em que nasci até hoje, ndo me interessa nada, isso nio
€ nada e eu vendo a minha alma ao diabo”. Entdo, o que é
isso? O que é vender a alma ao diabo?

E isso! Eu acho mesmo que todas as revolucoes se
ddo através de um ato emocional muito forte. Por isso
quando eu falo em procurar a emogdo no teatro, nio é
procurar a emogdo, chorar e rir ndo! E procurar que o
teatro volte a ter o que de evento ele tinha e perdeu. Quer
dizer, as pessoas iam naquela casa de espetdculo para ver
aquela coisa que acontecia s6 naquele momento e nunca
mais, compartilhando um ato inico e absoluto. O teatro,
ele tem que voltar a ter esse cardter de evento. De intensi-
dade. O Roland Barthes falava uma coisa linda, muito
legal de teatro, que eu adoro... Nao é nem de teatro, era de
circo, mas eu acho que se adapta. Ele fala que teatro — que
circo — € igual a essa coisa de bailarina andando na corda
bamba, que vocé olha para ela e vé que ela teve um traba-
lho enorme para fazer aquilo, mas faz de um jeito que
parece fdcil, que ndo dd trabalho. E que a qualquer
momento ela pode cair e acabar tudo aquilo. Entdo essa

“mistura de trabalho com disfarce, com a graca que o co-

nhecimento dd e, ao mesmo tempo, o risco, a qualquer
momento tudo pode ser quebrado, a qualquer momento
tudo pode vir por dgua a baixo. Entdo, essa, eu acho que é
uma definicdo muito interessante do que é a gente parar
e olhar o homem, que é isso que o teatro faz. Pega uma
pessoa, bota ali, bota umas palavras na sua boca, bota
naquele espago e fala: “Nossa! Olha como ele age nesta
situagdo!” Entdo o teatro realmente ¢ uma lamina
de observagdo, um laboratério, no sentido real da palavra.

Entrevista concedida em Dezembro de 1991, Teatro Copacabana Palace,
durante a temporada de Cartas Portuguesas,
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Amor*

Vladimir Maiakdévski (1923)

Talvez
quem sabe
um dia
por uma alameda do zoolégico
ela também chegara.
Ela,
que também amava os animais
entrard sorridente
assim como estd
na foto sobre a mesa
Ela é tdo bonita,
Ela € tdo bonita
que, na certa, eles a ressuscitardo.
O século trinta
vencerd
o coragdo destrogado j4
pelas mesquinharias.
Agora,
vamos alcangar
tudo o que ndo podemos amar na vida,
com o estrelar das noites inumeraveis.
Ressuscita-me
' ainda que mais ndo seja,
porque sou poeta
e ansiava o futuro
Ressuscita-me
lutando contra as misérias do cotidiano.
Ressuscita-me :
por isso.
Ressuscita-me
quero acabar de viver o que me cabe,
. minha vida
para que nio mais existam amores servis
Ressuscita-me
Para que ninguém mais tenha
que sacrificar-se por uma casa, um buraco
Ressuscita-me
Para que a partir de hoje
a familia
se transforme
e o pai
seja pelo menos o Universo
e a mae
seja pelo menos a Terra.

Tradugdo: Ney Costa Santos

Revisdo: Béris Schnaiderman

* Estes versos correspondem ao final do poema longo “A propdsito disto”; esta parte sub-titulada “Amor" foi musicado
por Caetano Veloso para a montagem de O Percevejo, de Luis Antonio Martinez Corréa.
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