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Estou lendo um romance de Louise
Erdrich. A certa altura, um bisavo
encontra seu bisneto. O bisavo esta
completamente lelé (seus
pensamentos tém a cor da dgua) e
sorri o mesmo beatifico sorriso de
seu bisneto recém-nascido. O bisavo
é feliz porque perdeu a memoria que
tinha. O bisneto é feliz porque ndo
tem, ainda nenhuma memoria. Eis
aqui, penso, a felicidade perfeita.
Nao a quero.

Eduardo Galeano.

O livro dos abracos



RESUMO

O filme como agente histdrico traz em seu ambito uma discussao, que também ¢ prenhe
na ciéncia historica, a respeito das formas de representacdo do passado. Quais as
operagcdes de memoria que estdo envolvidas na leitura do passado em fungao das
demandas do presente? E sintomatico nas representacdes do passado pelo cinema que este
acompanhe as guinadas ideoldgicas e as mudancgas de paradigma que geram as formas de
lembrar. Os embates advindos dessas mudancas surgem como tensdes que sao intrinsecas
as narrativas cinematograficas, pois desde seus primordios o cinema atua de modo a dizer
ou definir algo acerca das condicdes historicas, seja as que envolvem sua produgdo, ou
sua recep¢ao. A incorporagdo da oralidade ao estudo histérico se da na segunda metade
do século XX gragas a historia do tempo presente surgida em fins da década de 1970. O
objetivo da presente pesquisa ¢, a partir de uma leitura cinematografica da historia,
realizar uma analise do filme Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984),
mobilizando o trigono historia oral-memoria-histéria publica. O filme Coutinho,
enquanto agente historico, conduz a um exercicio de constru¢do de memoria a partir do
relato testemunhal que foi a experiéncia limitrofe do golpe civil-militar de 1964 no Brasil.
A partir da analise dos elementos que definem a especificidade do cinema documentario
— enquanto género e linguagem — e analisando a prépria trajetoria de Eduardo Coutinho
junto a tendéncias do cinema nacional em diferentes contextos, construimos uma
abordagem que nos permite vislumbrar Cabra marcado para morrer como um ponto de
inflexdo na forma como se pensa e se faz documentarios no Brasil. Esse enfoque teorico
permite, a0 mesmo tempo, tocar em questdes de uma histéria que ainda estava em
andamento com a distensdo politica e a redemocratizagdo. Pelo viés de um cinema atinado
a novas tendéncias historiograficas no trato de atores sociais excluidos do processo
historico, vislumbra-se a correlacdo existente entre as formas de insercdo de agentes
histéricos no filme documentdrio a partir do mesmo papel que esses agentes
desempenham na constru¢do de uma narrativa historiografica e o peso de suas
subjetividades na construgao de uma memoria coletiva e de sua identidade social.

Palavras-chave: Cinema documentario, memoria, historia oral.



ABSTRACT

The film as a historical agent brings within its scope a discussion, which is also pregnant
in historical science, about the forms of representation of the past. What are the memory
operations involved in reading the past in terms of the demands of the present? It is
symptomatic of cinema's representations of the past that it follows the ideological shifts
and paradigm shifts that generate ways of remembering. The clashes arising from these
changes emerge as tensions that are intrinsic to cinematographic narratives, since since
its beginnings, cinema has acted in order to say or define something about historical
conditions, whether those involving its production or its reception. The incorporation of
orality to the historical study takes place in the second half of the 20th century thanks to
the history of the present time that emerged in the late 1970s. The objective of this
research is, from a cinematographic reading of history, to carry out an analysis of the film
Goat marked for death (Eduardo Coutinho, 1984), mobilizing the trine oral history-
memory-public history. The film Coutinho, as a historical agent, leads to an exercise of
memory construction based on the testimonial report that was the borderline experience
of the 1964 civil-military coup in Brazil. From the analysis of the elements that define the
specificity of documentary cinema - as a genre and language - and analyzing Eduardo
Coutinho's own trajectory along with trends in national cinema in different contexts, we
built an approach that allows us to glimpse Cabra marked to die as a turning point in the
way documentaries are thought and made in Brazil. This theoretical approach allows, at
the same time, to touch on issues of a history that was still in progress with political
distension and redemocratization. From the point of view of a cinema attuned to new
historiographical trends in dealing with social actors excluded from the historical process,
one glimpses the existing correlation between the forms of insertion of historical agents
in the documentary film based on the same role that these agents play in the construction
of a historiographical narrative and the weight of its subjectivities in the construction of
a collective memory and its social identity

Keywords: Documentary cinema, memory, oral history.
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Introducio

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre o0s
grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que
um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia
(BENJAMIN, 2012, p.242)

Em 02 de abril de 1962, o lider camponés Joao Pedro Teixeira ¢ assassinado a tiros
em Sapé-PB. Jodo Pedro foi fundador da Liga Camponesa de Sapé, mobilizou
camponeses na luta contra os latifundiarios locais em suas reivindica¢des por melhores
condicdes de trabalho e cobrangas mais justas pelo foro pago pelos camponeses. Nesse
mesmo periodo, um jovem diretor que voltara da Europa a menos de um ano, Eduardo
Coutinho, entra para a caravana da UNE Volante e comega a percorrer o interior do pais
para registrar as mazelas do subdesenvolvimento'. Duas semanas depois, o diretor e sua
equipe chegam ao interior da Paraiba, onde registram uma manifestacdo que ndo estava
em seus planos de filmagem originais. Com seu cameraman doente, o proprio diretor
decide empunhar a camera (algo ao qual era avesso) e registrar a manifestacao. Se tratava
de um protesto em decorréncia do assassinato de Jodo Pedro Teixeira. La o diretor
conhece sua viuva, Elizabeth Teixeira, igualmente ativa e considerada, posteriormente,
herdeira politica do marido assassinado. Desse encontro, mais do que um filme que ndo
deu certo em um primeiro momento, sairia um dos momentos mais emblematicos da
histéria do cinema nacional. E, por que ndo, da propria historia recente do pais.

Durante cerca de vinte anos o assassinato de Jodo Pedro Teixeira e seus efeitos irdo
perpassar ndo so a vida de sua familia, como também a de Eduardo Coutinho e de uma
comunidade camponesa em Engenho Galileia-PE?, local onde foi fundada a primeira Liga
Camponesa do pais. Nascia assim Cabra marcado para morrer, filme de ficcdo que iria
narrar parte da vida e o assassinato de Jodo Pedro, uma ode a luta camponesa e a reforma
agraria. Interrompido em decorréncia do golpe civil-militar de abril de 1964, Coutinho
levaria dezessete anos para retomar o projeto, algo que so6 foi possivel em 1981, dessa vez
em formato de documentario. A memoria de Jodo Pedro permaneceu silenciada por

décadas. E analisando os itinerarios de sua morte, por meio das memorias daqueles que

! Aqui empregamos a expressio subdesenvolvimento com a conotagdo que possuia no periodo: uma teoria
politica e econdmica para pensar as relagdes de dependéncia politica na dindmica centro/periferia nas
relagdes globais.

2 Devido a confrontos envolvendo camponeses e latifundiarios, as filmagens de Cabra marcado para morrer
que ocorreriam em Sapé-PB foram transferidas para Engenho Galileia-PE. Essa questdo sera melhor
desenvolvida no capitulo 3 da presente pesquisa.
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estiveram envolvidos na producdo do filme original, que Coutinho irad se debrugar nao sé
sobre a historia recente do pais, como também sobre a propria forma de fazer
documentarios no Brasil.

O objetivo da presente pesquisa € realizar uma leitura cinematografica da historia a
partir do filme Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, Brasil, 1984),
mobilizando elementos tedrico-metodologicos que remetem as praticas da historia oral,
da relagdo historia e memoria e da historia publica, na construcdo efetiva de memorias a
partir do relato testemunhal que foi a experiéncia limitrofe do golpe civil-militar de 1964
no Brasil para a comunidade camponesa de Engenho Galileia-PE. A analise historica aqui
proposta implica igualmente considerar a especificidade dos codigos da linguagem do
documentario e suas tendéncias do cinema nacional em diferentes contextos que
perpassam a trajetoria de Eduardo Coutinho enquanto realizador, fazendo assim com que
Cabra marcado para morrer seja compreendido como um agente historico representativo
de um novo paradigma no documentario nacional e, consequente, no trato da relacao
cinema e histéria. O filme de Coutinho atua como um agente histérico quando passa nao
sO a intervir em uma dada realidade historica, plasmando ou desconstruindo discursos e
imaginarios, como também, a partir das tensdes proprias de sua narrativa, produzir efeitos
para além dos condicionantes sociais do contexto no qual é realizado®. Sendo assim,
devemos analisar o filme em sua estrutura narrativa e proposta estética por um prisma que
nao se limita a uma abordagem teleoldgica, mas sim observando as nuances que podem
ser construidas a partir do tempo presente em que determinadas analises sdo realizadas.

Coutinho reune fragmentos dispersos e, a partir deles, propde a fundacdo de uma
memoria, mesmo que lacunar e ambigua em diversos momentos, acerca do unico filme
interrompido pelo golpe civil-militar. Implicados nesse processo estao a memoria do lider
camponés Joao Pedro Teixeira e dos camponeses de Engenho Galileia, vitimizados pela
repressao. Coutinho quer construir uma nova forma de expressao na qual ética e estética
possibilitam que camponeses, atores sociais postos a margem dos processos histdricos,
sejam donos de sua historia e compartilhem junto ao publico aquilo que forma suas
identidades individuais e coletivas. Fundar uma memoria que restaure a presenga publica
desses atores sociais €, a0 mesmo tempo, uma forma de corrigir a percepcao do tempo

que s6 leva em conta os vencedores e ndo alcanca o sentido daqueles considerados os

3 O filme como agente historico se apropria, em algum grau, do proprio conceito de agéncia presente na
filosofia e que trata da capacidade de um agente de intervir no mundo, seja de forma consciente, moralmente
direcionada, ou ndo, estando esse agente consciente ou ndo de sua agdo.
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“vencidos” da histéria. Nao se trata de uma historia sobre triunfos, mas sim como o espaco
publico da memoria € perpassado por subjetividades e como estas depdem sobre a propria
forma limitada como a histéria é contada e percebida.

Eduardo Coutinho ¢ um cineasta cujos procedimentos de filmagem colaboraram
sobremaneira para romper com determinadas visdes engessadas sobre o cinema-
documentario. Coutinho faz com o cinema-documentario desloque o foco dos
procedimentos que concebem a sua narrativa como uma realidade pré-concebida®,
realizando um trabalho baseado na interacdo e reflexdo com o mundo a partir dos
encontros advindos da necessidade de filmar e ouvir seus interlocutores. Assim como ha
o rechago as escolas historicistas em sua proposta de uma histéria “exata” limitada a
narrar os fatos tal como ocorreram, Coutinho desmistifica a “pureza” do documentario
em sua pretensa objetividade e mostra que ¢ possivel e necessario fazer um cinema-
documentario aberto “a diferenca, ao imponderavel e ao presente” (LINS, 2004, p. 11).
Essa também seria uma tendéncia na propria historiografia, ao incorporar o elemento
imponderavel, das paixdes, dos ressentimentos, dos afetos, do imprevisivel e de todo um
arcabouco de elementos subjetivos e até mesmo de dificil representacdo® nas narrativas
historicas e historiograficas na segunda metade do século XX°.

O rebuligo tedrico promovido por Eduardo Coutinho ¢ uma reflexdo sobre a propria
forma de fazer documentdrio, uma decantagdo as avessas, que ndo quer extrair uma
verdade pura, mas sim evidenciar a “producdo de um acontecimento especificamente
filmico, que ndo preexiste a filmagem” (LINS, 2004, p.12). O tempo presente ¢ um
elemento marcante na obra do diretor, sendo um componente do seu dispositivo filmico
— procedimentos de filmagem que o diretor elabora e adequa diante do universo social do
qual se aproxima — e, a partir da estratégia que usa em sua abordagem apreender um
mundo “que ndo esta pronto para ser filmado, mas constante transformagao” (LINS, 2004,

p.12). Os efeitos da passagem do tempo sdo sentidos no presente pela agdo dos

4 Essa assertiva se baseia na construgio de uma falsa impressdo de que as informagdes trazidas pelo
documentario tendem a ser inequivocas ou verdades absolutas, percep¢ao essa problematizadas por todos
os autores que se dedicam a pesquisa do documentario e que remetem, em alguma medida, a concepgao
pedagogizante de documentério que ndo traz em sua narrativa a perspectiva do dissenso ou mesmo da
ambiguidade em relagdo a construgdo da percepcao de um fato ou personagem. Mais adiante iremos tratar
da critica as abordagens acriticas de documentario quando tratarmos do modelo sociolégico de cinema
documentario.

3 Os limites da representagio diante dos eventos traumaticos do século XX constituem um tema amplamente
debatido no campo cultural, na histéria, filosofia e sociologia. Para uma melhor discussao sobre o tema Cf.
ADORNO, Theodor, Minima moralia. Sdo Paulo: Atica, 1993.

¢ Sobre o papel dos sentimentos no dominio da agdo, do pensamento politico, na construgdo de um
sentimento de pertencimento social e construcdo de identidade a partir dos anos 80, Cf. ANSART, Pierre.
A gestiao das paixées politicas — Curitiba, PR: Ed.UFPR, 2019.
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testemunhos registrados por Coutinho a partir dos seus dispositivos de filmagem que
impdem ndo s6 uma forma, no sentido de estética, como firmam um compromisso ético
entre Coutinho, seus interlocutores e o publico. O presente e as suas “impurezas” que
agem sobre a memoria € impactam a nossa percep¢ao de tempo sao os “sedimentos” que
para Coutinho nao devem ficar no fundo da mistura, mas sim trazidos a superficie.

No ambito de uma historia piblica’ o compromisso ético-estético presente no
dispositivo filmico de Coutinho deve ser pensado para além da apropriagdo de
acontecimentos historicos e figuras publicas para a construgdo da narrativa filmica. A
¢tica-estética coutiniana, aliada as metodologias e as praticas da historia publica,
implicam na ressignificagdo no proprio sentido do que constitui a percep¢do de um
acontecimento e o papel dos agentes sociais envolvidos em sua veiculagdo e expressao,
diante do publico espectador que constrdi sentidos para essa narrativa mobilizando seus
proprios referenciais. Esse processo tem inicio ja na forma como as relagdes de indexagao,
ou seja, a transposicao do real para o registro em imagens exprimindo uma percepgao da
“realidade como ela ¢”, sdo trabalhadas dentro da narrativa do filme documentario e
percebidas junto ao publico espectador. Indo a contrapelo de algumas tendéncias mais
gerais do género documentario o diretor, ao buscar a realidade da filmagem, do encontro,
visa principalmente “se esquivar das idealizagdes que impedem justamente uma
aproximagao mais efetiva com o que nos cerca” (LINS, 2004, p. 12).

Pensando em termos de uma circularidade de conhecimentos que caracteriza a
histéria publica, Eduardo Coutinho se desloca do documentario de modelo sociolégico,
que construia suas assertivas a partir de ideias pré-concebidas, roteiros prontos, imagens
ilustrativas e o refor¢o de clichés em torno da tipificacdo de personagens e temas
generalistas, para um modelo no qual desperta no publico uma profunda inquietacao
diante de uma realidade que ndo cabe em pré-conceitos, provocando inflexdes no
imagindrio e no senso de percep¢do do publico. A desmistificagdo do documentario
enquanto vetor de uma verdade inequivoca ressalta a necessidade do radicalismo ético-
estético do diretor para se perceber uma parcela da realidade até entdo relegada a segundo

plano. O presente da filmagem ¢ registrado com suas lacunas, ambiguidades, duvidas,

7Na presente pesquisa optamos por trabalhar com uma perspectiva de historia piblica que ndo se limita tdo
somente a divulgagdo historica enquanto producdo e circulagdo de consumo de materiais para uma
audiéncia que esteja além do publico académico. Temos em conta também as relagdes de apropriagdo, o
historiador ¢ os ditames da produgdo académica com autores de trabalhos que respondem a demandas da
sociedade, mais presentes do grande publico. Cf. MAUAD, Ana Maria; ALMEIDA, Juniele Rabelo,
SANTHIAGO, Ricardo (orgs). Histéria publica no Brasil: Sentidos e itinerarios — Sdo Paulo: Letrae Voz,
2016.
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siléncios e contradi¢des. Tudo aquilo que cerca o processo de filmagem ¢ incorporado a
narrativa de Coutinho como parte dos efeitos provocados por esse encontro da filmagem
e nas que faz transbordar as subjetividades desses atores sociais.

A memoria, ou memorias, que sdo geradas pelas imagens captadas pelo diretor
assim sdao possiveis, pois as “entrevistas de Coutinho estdo assentadas sobre o
reconhecimento mutuo da mediagdo publica criada pela camera” (MESQUITA,
SARAIVA, 2013, p. 389). A ética da estética de Coutinho ainda se baseia em manter o
“entrevistado lucido sobre as possiveis consequéncias de suas revelagdes para a camera”
(MESQUITA, SARAIVA, 2013, p. 390). Existe um terceiro vértice dessa mediagao que
¢ o espago publico no qual as imagens de Coutinho s3o veiculadas. Seus entrevistados
sdo atraidos para essa “arena publica” devido ao “poder encarnado pela camera, o poder
de tornar publico, fixar imagens e versdes”, a partir da qual o diretor cria sua “interlocucao
documental” (MESQUITA, SARAIVA, 2013, p. 390). A palavra ¢ o principal elemento
das classes sociais abordadas por Coutinho, uma vez que ocupam “posicdes inferiores na
hierarquia social” e, gracas a camera e ao seu radicalismo ético-estético “tem a
oportunidade de criar sua imagem, recriar-se como imagem, dar forma ‘publicavel’ a uma
experiéncia marcada por opressoes e frustragdes” (MESQUITA, SARAIVA, 2013, p.
390).

Eduardo Coutinho transitou entre duas das principais tendéncias culturais e
politicas da época: o grupo ligado ao Cinema Novo e o Centro Popular de Cultura (CPC)
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE). Enquanto os primeiros defendiam um cinema
politico engajado no bindmio nacional-popular no qual o autor® faria do seu filme o
instrumento que incutiria nogdes criticas nas massas por meio dos seus proprios
referenciais culturais (futebol, carnaval, religiosidade popular, etc), o grupo do CPC
defendia uma abordagem pedagogizante capaz de ensinar como fazer a revolugdo por
meio dos filmes. Alguns diretores como Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade,
Caca Diegues, transitavam também entre os dois grupos. Coutinho, ao ingressar na
Caravana da UNE Volante, alinha-se em parte as tendéncias de um cinema pedagogico,

sem espaco para ambiguidades, um terreno no qual o certo e o errado estavam bem

8 O cinema de autor j4 comegou a apresentar seus desgastes ainda na fase sessentista do Cinema Novo. Os
pifios resultados de bilheteria e as polémicas com o CPC, que criticavam os cinemanovistas pelos excessos
na busca de novas linguagens e sua aceitagdo junto ao publico, necessaria para a sustentagdo financeira que
garantiria os investimentos de recursos na produgdo de mais filmes com as mesmas propostas estéticas. Cf.
XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Sao Paulo: Paz e Terra, 2001
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definidos e sua figura, enquanto realizador, diluia-se, sendo apenas um mero vetor de algo
que ja seria da vontade coletiva, esta sim elemento fundamental a ser considerado na
realizacdo artistica.

No campo do cinema documentario, a chegada do cinema direto’ no Brasil nio
acarretou de forma imediata uma apropriagao estética que remetesse a forma como ele
era realizado em paises como Estados Unidos e Canada. Em um primeiro momento, o
cinema direto serviu para a perpetuacdo do documentario de modelo socioldgico, com os
roteiros ainda baseados em ideias pré-concebidas e reforgando os esteredtipos sociais, nao
permitindo as classes excluidas serem ainda protagonistas, mas limitadas a criar
narrativas baseadas naquilo que expressa a voz do narrador. A prépria incursdo da UNE
Volante, da qual Coutinho fez parte, pelo interior do pais, seguia essa mesma premissa,
de registrar uma dura realidade inequivoca que falaria por si s6. A primeira versao de
Cabra marcado para morrer seria um filme de ficcdo com uma “pegada” documental,
por trazer os proprios camponeses como atores, filmado no local dos acontecimentos e
baseado em eventos do proprio cotidiano da comunidade rural. O golpe civil-militar de
abril de 1964 interrompe o projeto. Coutinho comega uma incursao pelo cinema de ficgao,
da critica cinematografica nos cadernos culturais de jornais, até terminar integrando a
primeira equipe do programa do Globo Reporter.

Em seu periodo como integrante da equipe do Globo Reporter, curiosamente
formada por cineastas notadamente ligados a movimentos de Esquerda desde a década de
50, o diretor mergulha de vez no campo do cinema documentario e comega a realizar um
cinema direto com um novo enquadramento. Nos filmes em que esteve a frente como
diretor, opta por ouvir os excluidos, dar-lhes corpo e voz e contrastar esses personagens
com as estruturas narrativas de um esquema de produg¢do muito maior. Com as
possibilidades de aberturas estéticas e teoricas apresentadas pelo diretor o publico passa
a ser instigado pela possibilidade de elaborar seus proprios sentidos sobre o que esta
vendo ali documentado, algo até entdo impensado em documentarios que tinham um
carater eminentemente pedagdgico.

Tem inicio uma experimentacdo na qual o diretor comeca a atuar nas brechas

hierarquicas e a mostrar as diferentes formas de resisténcia e apropriagdo realizadas por

% Género de documentdario cuja premissa era captar a realidade tal qual ela se apresenta, sem ilustragdes ou
intermediagoes didaticas, aproximando-se o maximo possivel do fato em andamento. Tal premissa foi
desenvolvida entre fins dos anos 50 e inicio dos 60 a partir de novas tecnologias que surgem, como
equipamentos mais leves e gravadores capazes de sincronizar a imagem com a fita magnética do som
responsavel por captar falas e sons do ambiente.
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aqueles que eram considerados os subalternos da historia em uma cidade assolada pela
seca e pela fome (Seis dias em Ouricuri, 1976). Coutinho opta por explorar texturas nessa
historia que foge ao padrdo de “reportagens e documentarios que se aproximam do
assunto com um saber pré-concebido” (NETO, apud Lins, 2017, p.50). Ao abrir o olhar
da camera para as indeterminagdes do presente, Coutinho quer depurar a mente do
espectador daquele modelo de falas objetivas em off, perguntas prontas e a estabilidade
de imagens ilustrativas e distantes. O efeito que busca ¢ justamente o oposto, criar uma
proximidade junto a seus interlocutores e captar a realidade que se revela na filmagem
nao por “informagdes precisas, mas em depoimentos que tragam uma rede de pequenas
historias descentradas que se comunicam através de ligacdes frageis e ndo causais”
(NETO, apud Lins, 2017, p.50).

A ousadia maior foi dar voz a um tipico coronel nordestino (7Theodorico, o
imperador do sertdo, 1978) e, por meio da imagem, daquilo que nao ¢ dito pelo opressor
em todo seu personalismo, criar um complexo e interessante jogo de ambiguidades no
qual o coronel revela “por conta propria as contradi¢des de toda a sua classe, a velha
oligarquia rural brasileira” (MACHADO, 2013, 556). A cada principio martelado pelo
major Theodorico Bezerra, a imagem reforca a imoralidade de seus mandamentos. Se
havia a predominancia no documentario nacional de um principio de objetividade que
reforgava ideias de forma pedagdgica, com seu filme sobre Theodorico Bezerra, Coutinho
“inaugurava na pratica cinematografica” de seus dispositivos filmicos, “uma abertura a
visao de mundo do personagem e, a0 mesmo tempo, uma liberacdo do espectador para
produzir os sentidos do que esta vendo” (LINS, 2013, p. 376).

Em 1981, momento de distensdo politica e apaziguamento da censura, Coutinho
parte em uma nova jornada - reencontrar os participantes da primeira versao de Cabra
marcado para morrer € analisar suas trajetorias ¢ memorias ao longo dos dezessete anos
que separam as filmagens interrompidas da retomada do projeto, agora em formato de
documentario. Nesse ponto ¢ importante salientar que Coutinho traz consigo toda a carga
de aprendizado acumulada durante anos de televisao e comeca a lapidar seu proprio estilo
cinematografico, baseado em um radicalismo ético-estético, advindo do cinema direto,
em que o importante ¢ ouvir seus interlocutores. Eduardo Coutinho nao quer apenas
filmar o presente desses personagens, como também tudo aquilo que ¢ fruto desse
encontro e incorporar esses momentos ao material filmado. Seu cinema ¢ feito de tensoes
que buscam desterrar qualquer subterfugio que oblitere a evidéncia clara dos choques de

memorias e realidades que esses encontros podem proporcionar.
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Ao mapear a memoria dos remanescentes do Cabra...Coutinho quer entender as
subjetividades perpassadas pelos itinerarios que as ligam ao assassinato do lider
camponés Jodo Pedro Teixeira. Para tal, diferente do filme original em sua porgdo
pedagdgica e sem ambiguidades, em sua versdo documentario Cabra marcado para
morrer coloca seus entrevistados em uma “relacao a parte, destacada do jogo cotidiano
de poder” fazendo assim com que esses polos sejam “subvertidos e produz-se um
espetaculo a contrapelo das representacdes” (MESQUITA, SARAIVA, 2013, p. 390).
Eduardo Coutinho promovera uma nova perspectiva de imaginario e dos trabalhos de
memoria acerca das possibilidades de representagao do documentério quando expde as
condi¢des de producdo de seus filmes, bem como os dispositivos que emprega na
filmagem. Levamos em conta na presente pesquisa que Coutinho capta as tensoes que se
colam as falas de seus interlocutores e se fiar a essa premissa € o que confere o potencial
¢ético as representacdes que elabora por meio da imagem. Para entender essas tensdes no
presente deve-se recorrer a um longo processo de rememoracdo que ndo se foca em
imagens instantaneas, mas no conflito da memoria com o tempo presente.

Estruturamos a presente pesquisa em trés capitulos. No primeiro capitulo O cinema
e suas narrativas historicas abordaremos o filme enquanto agente historico, as
particularidades que acarretam sua andlise e a conceituagdo e emergéncia do cinema
documentario. A leitura cinematografica da histéria atua mediando as relagdes do
presente com o passado, sendo vitais para a construcao de conhecimentos a partir das
representacdes que tendem a se incorporar a memoria coletiva, contribuindo para o
reenquadramento da memoria pela historia. O cinema documentério e o discurso histdrico
guardam uma relagdo de imbricamento na qual ambos se apropriam e fazem uso das
praticas um do outro. As vertentes historiograficas desobrigadas de sua exatidao
cartesiana reverberam nas proprias nogoes de documentario enquanto espelho do mundo.
Por meio das escolhas éticas e estéticas o cineasta que assume a direcdo de documentario
cria modos de representagdo para apreender o elemento imponderavel em um discurso
que ndo € necessariamente homogéneo, mas que construa e problematize assertivas acerca
de uma realidade histérica enquadrada por uma tematica filmica disposta nos codigos de
linguagem do filme documentério.

No segundo capitulo, Eduardo Coutinho: entre a arte e a historia nossa abordagem
comeca com um perfil biografico-intelectual do diretor Eduardo Coutinho. A trajetéria
de Coutinho nao ¢ analisada isoladamente dos contextos que a perpassam, sejam eles

politicos ou culturais, mas que, nesse caso, guardam relagdes muito estreitas. As redes de
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sociabilidades nas quais o diretor se insere irdo influenciar ndo s6 sua trajetéria como
também seu estilo de filmagem, a partir do qual comecara a elaborar o radicalismo ético-
estético que o consagrard décadas depois. Nesse ponto da pesquisa consideramos
igualmente valido analisar questdes prementes do periodo e que serdo retomadas por
Coutinho em suas futuras produgdes. A primeira delas ¢ o documentario de modelo
sociologico, tal como formulado pelo critico Jean Claude-Bernardet, e seu impacto nas
concepcdes de Brasil presente na arte cinematografica, para assim constituirmos o
referencial sobre o qual Coutinho ira se debrugar e desmontar em sua vindoura carreira
como documentarista. A questdo seguinte diz respeito aos embates estéticos e éticos que
permeavam a relagdo entre uma classe intelectual que ansiava por um didlogo mais
profundo com as classes populares e a forma como isso reverberava em projetos artisticos,
Coutinho retomara esses temas quando assume a dire¢ao dos primeiros documentarios a
frente do Globo Reporter e elabora novas formas de dar corpo e voz aos excluidos e
aprofundara o tema dessa relacdo intelectuais e povo quando da elaboracao de Cabra
marcado para morrer (1984). Optamos por intercalar andlises de outros referenciais
tedricos com depoimentos do proprio diretor que ajudam a compor a especificidade de
seu processo criativo e evitam a recorréncia de idealizagdes biograficas que esvaziam o
sentido das tensdes e ambiguidades de toda formacao intelectual.

No terceiro e ultimo capitulo, a relacdo cinema-documentario e histdria passa a ser
analisada pelo prisma do radicalismo ético-estético de Eduardo Coutinho. As relagdes
entre historia e memoria comegam pela analise do itinerario percorrido pelo assassinato
de Jodo Pedro Teixeira na memoria € no imaginario da comunidade camponesa do
Engenho Galileia. Esse acontecimento sera o estopim para um processo que diz respeito
ndo somente ao fato em si, mas como ele terd papel no processo de enquadramento da
memoria que permitird que a comunidade camponesa venha a publico dar seus
testemunhos enquanto “vencidos” da histéria. Concomitantemente, serd a busca por esses
personagens e suas memorias que criara as condigdes para que a figura de Elizabeth
Teixeira venha a emergir da clandestinidade, permitindo que assuma seu papel de agente
histérica de uma nova etapa de lutas e reivindicacdes. A premissa desse capitulo mostra
um imbricamento entre as praticas da historia oral e o método proprio do dispositivo de
filmagem de Eduardo Coutinho, a estratégia que emprega para restabelecer contato com
os camponeses de Engenho Galileia e localizar Elizabeth Teixeira. Essa relacdo nao
repensa somente a estética do cinema documentario, mas age em consonancia com novas

tendéncias historiograficas que emergem no pds-segunda guerra no qual a figura da
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testemunha e os estudos de memoria ganham um novo espago, deslocando de vez a
historia de seus recortes totalizantes para abordagens micro e permeadas pela agdo das
subjetividades. O publico da historia se constitui de uma relagao que surge da necessidade
de construir no espaco publico meios para que as subjetividades do testemunho venham
aluz.

A abordagem tedrico-metodolégica da presente pesquisa emprega uma clara
relacdo com a historia oral, tendo em vista estar calcada na andlise dos relatos
testemunhais dados por aqueles que estao narrando suas experiéncias no documentario de
Eduardo Coutinho. Notabilizada pela mudanga do paradigma historico, que conduz o
historiador a lidar com os testemunhos de fontes vivas, provenientes do grande hoom de
atores sociais buscando construir e entender suas identidades. O trabalho de historia oral,
que conduz a coleta de relatos e informagdes nos documentarios propostos para analise,
muda totalmente a dinamica historiador/entrevistador e os sujeitos da historia. Ao
contrario da fonte material, uma testemunha ndo faz as vezes de um dado, de uma
estatistica passivel de manipulag@o ou recorte, no caso do testemunho oral, o historiador
“tem somente um dominio parcial” sobre quem relata a experiéncia do ocorrido
(FRANCOIS, 2006, p.9).

A historia do tempo presente ratifica que o passado ¢ construido em torno de um
ponto de apoio que ¢ o presente. Trabalhando as representagdes sociais da memoria
coletiva e os usos politicos do passado, a historia do tempo presente distancia-se da
historia estritamente factual, supostamente calcada na objetividade e na recuperacdo do
passado em sua totalidade. J& a histéria oral articula a oralidade do relato testemunhal
oriundo do conhecimento sobre um passado advindo da(s) memodria(s), sejam elas
individuais ou coletivas, seja recente ou mais distante cronologicamente, para erigir uma
abordagem historica onde as subjetividades do relato testemunhal sdo relembradas e
reconstruidas, sob o efeito subsequente do tempo presente.

De um lado temos o lembrar, suscitado por pergunta ou, especificamente nesse
caso, a evocacao das memdrias relacionadas ao contexto da filmagem original, do outro
lado, o fato histdrico tal como ocorrido. Enquanto a lembranga apela ao que temos de
mais afetivo, a historia traz aquilo que temos de mais racional, baseado em experiéncias
culturais e sociais, que irdo preencher as lacunas existentes entre a memoria e o fato,
gerando assim um processo de reatualizacdo do passado no presente (SEIXAS, 2004,
p-49). Torna-se, até certo ponto, imprudente privilegiar apenas a dimensao racional,

adotada pela historiografia ao tratar de memorias, sem levar em conta as predilegdes
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afetivas que atualizam mesmo o lembrar. Assim temos uma abordagem historica fluida,
em que historia ¢ constru¢do, mais do que necessariamente oriunda de uma relagdo ou
acdo causal entre fato e documento. Mobilizam-se, dessa forma, os conceitos de praticas
discursivas, representagdes € monumentalizagao.

Discursos se propdem a ser uma forma de poder, através do controle de saberes. A
historia do tempo presente, forma de estudo dos usos do passado pelo presente, traz em
seu cerne a discussdo sobre a validade dos saberes dos consensos que constroem a
verdade. Essa relacdo dos discursos com a memoria estabelece formas fundamentais de
saber-poder, tais como descritas por Foucault:

Nao podemos nos contentar em dizer que o poder tem necessidade de
tal ou tal descoberta, desta ou daquela forma de saber, mas que exercer
o poder cria objetos de saber, os faz emergir, acumula informagdes ¢ as
utiliza” (FOUCAULT, 1993, pp 141-142, apud THIESEN, 2013, p.29).

A reconstrucao da memoria € um aparato intelectual, uma func¢ao psiquica, narrativa
histérica de um individuo que estd inserido em um contexto social, e também de uma
coletividade. A memoria e um dos seus dispositivos, a recordacdo, sdo formas de
resisténcia que se opdem a alteridade inevitdvel das mudancgas do tempo e que sdo
elementos essenciais das identidades individuais e coletivas, porque afetam a percepgao
que o individuo tem de si e do proximo (ROUSSO, 2006, p.94).

Para além do filme citado, Cabra Marcado para morrer, de Eduardo Coutinho,
Brasil, 1984, empregamos referenciais teodricos nao s6 da area de Historia, como também
do campo do Cinema, tendo em vista que se trata também de uma leitura cinematografica
da Historia. Para isso recorro a TURNER, Graeme (1997), NOVOA, Jorge (2008),
BARROS, Assun¢do (2008), MORETTIN, Eduardo (2007 e 2012), NAPOLITANO,
Marcos (2007), RAMOS Ferndo Pessoa (2008), BERNARDET, Jean-Claude (2003),
CARRIERE, Jean-Claude (2015), STAM, Robert (2003).

E igualmente importante ressaltar que a presente pesquisa estd permeada por
trechos de depoimentos extraidos diretamente do proprio filme. Todas as citagdes que ndo
trazem referéncia bibliografica foram extraidas diretamente do filme.

A presente pesquisa ndo pretende enquadrar Eduardo Coutinho e Cabra marcado
para morrer em uma tipificagao fechada, mas sim entender o didlogo que determinados
conceitos oriundos do cinema documentario e da historia estabelecem para formacao de
uma possibilidade de representacdo. O modo de documentar de Eduardo Coutinho traz
elementos que sdo centrais para um trabalho mais acurado da relagdo deste com a ciéncia

histérica. Embora o diretor ndo aspire a fazer histéria por meio dos filmes, esses
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elementos trazidos para o centro da nossa andlise marcam essa possibilidade de
representacdo, ndo eliminando outros didlogos ou leituras. Ao final, esperamos ter
alcancado nosso objetivo: analisar Cabra marcado para morrer, enquanto um agente
histérico que parte do principio de uma autoridade compartilhada, fruto do didlogo entre
Coutinho e os camponeses € como se da a insercdo dos elementos que advém dessa

relacdo no espaco académico e junto ao publico espectador.
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1. O cinema e suas narrativas historicas

A tradigdo do documentario esta profundamente enraizada na
capacidade de transmitir uma impressdo de autenticidade (NICHOLS,
2016, p. 19)

Imagens constituem parte fundamental do processo de compreensdo humana do
tempo e do espago. O primeiro canal de percepcao e entendimento do ser humano se da a
partir daquilo que ele ¢ capaz de captar visualmente. As diversas manifesta¢des
imagéticas — pinturas rupestres, gravuras, esculturas, quadros, murais, fotografia e cinema
— constituem fontes histéricas'® que ajudam a formar uma narrativa histérica. As figuras
esculpidas que compdem o Arco do Triunfo de Tito, a pintura que representa a Batalha
do Tuiuti, um importante episédio da Guerra do Paraguai, sdo alguns exemplos de
indicios ou evidéncias materiais de culturas passadas que colaboram para a construgao de
perspectivas historiograficas no presente. Em um periodo onde a fotografia sequer existia
(Arco do Triunfo de Tito), ou ndo estava amplamente difundida, além de apresentar
muitas limitagdes técnicas (Guerra do Paraguai), as imagens representam acontecimentos,
como a guerra (elemento comum aos dois casos), e permitem ao historiador acessar por
meio do seu repertério imagético as praticas sociais e a cultura material de diferentes
periodos e lugares.

A difusao de imagens em alcance global que antes era um monopdlio da imprensa,
vale lembrar a transmissdo ao vivo da Guerra do Golfo (1990-1991) pelas redes de
televisdo estadunidenses, passou a ser um recurso ao alcance de todos, bastando para isso,
na maioria das vezes, um dispositivo, como um celular, e acesso a internet. Antes das
imagens chegarem aos veiculos de comunicagdo elas chegam primeiro as redes sociais e
comumente sdo essas imagens, muitas vezes realizadas por anonimos, que acabam por
figurar nas manchetes dos noticiarios televisivos e nos sites de noticias. Identificar a
origem das imagens, se sdo originais ou montagens, seu contexto, a responsabilidade e o
cuidado antes de postarmos ou compartilharmos qualquer imagem constituem
problematicas advindas dessa massificacdo imagética que reafirmam a importancia do

elemento visual em nosso dia a dia mais corriqueiro'!.

19Por fontes historicas entendemos tudo aquilo que é produzido pelo ser humano, seja material ou imaterial,
e que deixe vestigios ou evidéncias da acdo humana no tempo e no espago, proporcionando acesso
significativo a uma compreensdo do passado humano e seus desdobramentos até o tempo presente.

! Giorgio Agamben chama aten¢io para o fato de que a massificagdo das imagens est4 criando uma pratica
social na qual a falsa ideia de um evento, por meio do registro fotografico e da filmagem, cria igualmente
a falsa sensac¢do de vivéncia real desse mesmo evento. A profusdo de imagens e nossa exposi¢do a elas
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A presenca da imagem no processo de reconstru¢ao do passado nao se limita aos
indicios materiais, como fotos, pinturas, filmes etc. A construg¢do de narrativas historicas
a partir do emprego das mais variadas fontes, incluindo também as ndo imagéticas,
permite formar imagens mentais do passado'? por meio das quais acessamos o
conhecimento historico e mobilizamos diferentes niveis de percep¢do que constituem a
experiéncia historica. A representacdo historica por meio de imagens possui elementos
estéticos que despertam sensacdes ao serem captadas pela visdo humana, incluindo uma
sensagdo de contato com o passado, seja ele proximo ou distante. A presenga do elemento
estético no discurso historico desempenha uma fun¢do logopatica!’, na qual o
conhecimento também advém do impacto da experiéncia emocional do processo de
obtencdo de informagdes. Nesse caso, a faculdade da visdo que contempla uma imagem
afeta as sensibilidades que atuam na percep¢ao € no contato com o passado, com isso o
elemento racional empregado na analise do passado e, por conseguinte, na constru¢ao do
conhecimento histérico ¢ redefinido por meio da emogdo. A emocao conduz a reflexdo
(CABRERA, 2006, p. 17, 18 ¢ 19).

As imagens dao testemunho de “experiéncias ndo-verbais” e indicam formas de
“transmitir informagdes ou oferecer prazer”, acerca de culturas, sociedades e experiéncias
do passado (BURKE, 2004, p. 17). A partir da relagdo entre historia e estética o

testemunho das imagens nos leva a imaginar (ou reimaginar) o passado, implicando em

denota o quanto a imagem deixou de ser um objeto, um desdobramento de uma experiéncia, para se tornar
uma finalidade em si. O homem esta alienado de suas experiéncias ndo s6 por causa das grandes catastrofes,
como também pelo simples ato de curtir, postar e compartilhar imagens nas redes sociais e de produzir
imagens em detrimento da constru¢do de experiéncias, tudo isso em busca de /ikes. Cf. AGAMBEN,
Giorgio. Infiancia e histéria: destruicdo da experiéncia e origem da historia. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2008.

12 Walter Benjamin emprega de forma recorrente o conceito de imagem como um “lampejo” que capta o
passado quanto mais longe ele se encontra no tempo e no espaco. Em suas teses “Sobre o conceito de
histéria” Benjamin nega inviabilidade de captar o passado “tal como ele de fato foi”, para criar uma
apropria¢do do mesmo, por meio da forma como a recordagdo “relampeja no momento de um perigo”. O
passado seria aquilo que se percebe no instante presente em que essa imagem lampeja tal qual o flash de
uma camera, sendo o passado um instantdneo, captado como uma efemeridade que ganha sua vida e seu
movimento na imagem gerada por esse lampejo, que traz um novo conhecimento ancorado naquilo que o
presente revela. Por sua vez a filosofia benjaminiana ¢ tributaria da concepcdo estética proposta pelos
surrealistas europeus que veem na imagem “uma capacidade expressiva transformadora para além da fala,
acreditando numa escrita imagética”. As imagens historicas sdo construidas a partir de atos voluntarios
(objetivos) com atos subjetivos que remetem ao nosso inconsciente, a imagem em lampejo, conforme
proposta de Benjamin, representam uma relacdo dialética do presente com esse passado fluido e
inapreensivel. Cf. BENJAMIN, Walter O Surrealismo. O ultimo instantaneo da inteligéncia europeia. In:
. Magia e técnica. Arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 2012. p. 21-36

13 O filosofo Julio Cabrera postula as nogdes de conhecimento patico e apatico. O primeiro sendo a inser¢io
do elemento afetivo para problematizar o conhecimento puramente logico, enquanto o segundo € o
conhecimento construido sem o impacto advindo das emogdes das experiéncias empiricas que fazem parte
do acesso ao mundo exterior. Cf. CABRERA, Julio. O Cinema pensa — uma introdugéo a filosofia através
dos filmes. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 2006
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um processo que envolve as imagens enquanto vestigios materiais e, a partir do seu
impacto na nossa sensibilidade, possibilita a construcdo de imagens mentais sobre o
passado, experimentando-o assim de forma mais vivida, mais proéxima.

O processo de se deixar envolver pela emocao causada pela estética da imagem nao
anula a importancia do processo heuristico de “critica da fonte”. Peter Burke chama a
atengdo para o fato de que a fonte visual:

[...] levanta muitos problemas incomodos. Imagens sdo testemunhas
mudas, e ¢ dificil traduzir em palavras seu testemunho. Elas podem ter
sido criadas para comunicar uma mensagem propria, mas historiadores
ndo raramente ignoram essa mensagem a fim de ler as pinturas nas
“entrelinhas” e aprender algo que os artistas desconheciam estar
ensinando (BURKE, 2004, p. 18).

O problema sobre o qual Burke se preocupa abrange, de forma geral, todos os tipos
de fontes histéricas. A imagem, enquanto fonte histérica, ndo pode prescindir de um
processo de analise para que seja desvendada, ou identificadas as relagdes de poder que a
perpassaram desde o passado e lhe conferem seu carater de fonte historica. Sendo assim
ela ndo nasce de uma fonte “pronta” com caracteristicas inerentes. Mesmo que seja lugar
comum afirmar que “uma imagem vale mais do que mil palavras”, ela nao ¢
autossuficiente, capaz de emanar uma verdade pura. Os significados da imagem também
emergem a partir de uma relacdo de forgas, tal como ocorre com outras fontes historicas,
uma vez que os didlogos das demandas do presente com os conhecimentos pretéritos
possibilitam sua leitura, ou como temos frisado até aqui sua reimaginagao para a formagao
de uma imagem também mental do passado. Um escrupuloso processo de construgao de
subjetividades ndo nos deixa ignorar “a variedade de imagens, artistas, usos de imagens
e atitudes para com as mesmas em diferentes periodos da histéria” (BURKE, 2004, p.
20).

Didi-Huberman, pensando uma filosofia da arte, lanca aos historiadores que lidam
com a imagem, no caso particular da histéria da arte, um alerta e uma provocagao que vai
ao encontro da observacdo de Burke: uma critica ao estudo das representacdes historicas
na pintura que “acabou por impor a seu objeto sua propria forma especifica de discurso,
com o risco de inventar fronteiras artificiais para o seu objeto”. Sendo o elemento
simbolico (subjetivo) de criagdo humana de dificil enquadramento, o historiador incorre
no risco de buscar na arte “respostas ja dadas por uma problematica de discurso” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 12). A imagem, ainda em Didi-Huberman, no ambito da historia

da arte, deve suscitar mais perguntas, mais possibilidades de leitura, do que “opor as
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respostas prontas outras respostas ja prontas”. Para que a sensagdo de contato com o
passado constitua uma verdadeira experiéncia, em que a imagem ndo seja s6 um objeto
em si, ¢ necessario apreender também um “ndo-saber quando ele se desvencilha das
malhas do saber”. No campo das sensagdes proporcionadas pela estética da imagem na
constru¢do do discurso historico, a partir das imagens do passado, entende-se que este
também deve ser perpassado pelo “elemento do ndo-saber que nos deslumbra toda vez
que pousamos nosso olhar sobre uma imagem da arte” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 15
e 16).

O historiador, ao lidar com imagens, nao pode se limitar a perscrutar sobre o que
ela pode revelar e ocultar ao mesmo tempo. Ao adotar a postura do “ndo-saber”
expressada por Didi-Huberman, o historiador adota uma postura dialética, orientada para
pensar as diversas nuances sobre uma mesma imagem em diferentes tempos e lugares. E
0 que torna isso possivel ¢ a atitude do historiador em nao reduzi-la ou nao considerar
somente as respostas propostas pela representacdo e seus discursos. Tanto quanto nos
permitir identificar os vestigios materiais de uma cultura do passado, o tratamento de
fonte historica dispensado a imagem deve incorporar o impacto que as subjetividades
exercem no processo de elaboracdo das narrativas histéricas aliado a um escrupuloso
trabalho de critica a fonte.

As reflexdes de Julio Cabrera, Peter Burke e Didi-Huberman trazem em comum a
preocupacao de pensar a articulacdo do elemento visual com as subjetividades e seus
impactos na forma como sdo concebidas as imagens mentais do passado. A relacao
cinema e histdria ¢ pautada pelo impacto das imagens mentais e a forma como atuam na
reconstru¢do de narrativas historicas recorrendo e redefinindo repertoério imagético das
coletividades. O cinema colabora para construir a narrativa histérica do mundo moderno
e comega esse processo justamente fazendo da historia o seu principal fator de
legitimacdo. Contudo, ele ndo fica restrito a uma instrumentalizagdo da historia, se
tornando igualmente um agente historico capaz de influenciar ndo s6 na forma das
narrativas como também nos fatos. Por sua vez, o cinema documentirio marca uma
inflexao na propria relacdo cinema e historia ao incorporar e atuar na redefinicao dos
paradigmas historicos, principalmente na segunda metade do século XX, quando os
historiadores se aproximam da memoria e do testemunho fazendo com que voltem seu
olhar para o cinema documentdrio.

Neste capitulo propomos situar o nascimento da linguagem classica do cinema com

a efervescéncia da vida moderna da virada do século XIX para o XX, em uma perspectiva
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que também traz as ambivaléncias da modernidade antecipadas pelo cinema ao tratar de
futuras rupturas e permanéncias que se fardo sentir igualmente no campo historiografico.

No topico 1.1. O filme como agente historico, trataremos do imbricamento que
ocorre entre histéria e cinema. Nesse capitulo, partindo das premissas elencadas por Marc
Ferro e nos direcionando por meio de outros autores, com abordagens mais aprofundadas,
como Robert Rosenstone, Jorge Névoa, Eduardo Morettin, tragamos uma reflexao sobre
como as diversas correntes historicas e historiograficas, bem como os diversos
movimentos cinematograficos, se articulam e se influenciam na mudanga e/ou/
consolidagdo de paradigmas historicos por meio dos filmes.

Em 1.2. Documentario e Historia: mundos em movimento, partiremos da questao
“o que documenta o documentario?”, faremos uma reflexdo sobre a relagdo entre a
narrativa do documentario em consonancia com as proprias questdes que envolvem a
mudanca de paradigmas da ciéncia historica. Fecharemos esse topico discutindo o
documentario no pés-Segunda Guerra, que incorpora a crise da modernidade na forma de
pensar a narrativa historica, indo de uma abordagem historicista para uma estética critica
das grandes narrativas e privilegiando uma abordagem fragmentaria atinada a emergéncia

da subjetividade da memoria na construgdo do discurso historico.

1.1. O filme como agente historico

O historiador francés Marc Ferro, nos anos 60, propunha uma analise da relacao
cinema e historia que transitava, sem uma separacdo rigida, entre o objeto-problematica
e o campo epistemologico. Ou seja, mais do que fazer do cinema objeto ou fonte a ser
problematizada, Ferro voltou seus esforgos para a elaboracao de uma matriz tedrica que
pudesse estabelecer as similitudes entre a narrativa e o método historico e a estética
cinematografica'*. Ferro tem um papel fundamental para, a partir da década de 70 o
cinema ser algado a categoria de “novo objeto”, sendo definitivamente incorporado ao

saber e ao fazer historico'>. A proposta conceitual de Ferro enquadra-se nas novas

14 Para a presente pesquisa recorremos a coletinea de textos presentes em FERRO, Marc. Cinema e
Histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2010, formada a partir de textos redigidos pelo autor entre as décadas de
60 e 70. Posteriormente toda sua matriz tedrica passou por revisoes executadas pelo proprio autor durante
a década de 80.

15 Cf. LE GOFF, Jacques (org.). A Histéria Nova. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1990 e LE GOFF, Jacques
e NORA, Pierre (orgs). Histéria: Novos Objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves Ed. 1995. No Brasil a
colecdo Dominios da Historia, organizada e editada por Ciro Flamarion Cardoso e Ronaldo Vainfas traz
um capitulo que contempla o uso da imagem como elemento para a constru¢do do saber historico,
privilegiando os usos da fotografia e do cinema, Cf. MAUAD, Ana Maria. Historia e Imagem: os exemplos
da fotografia e do cinema. /n: CARDOSO, Ciro Flamarion, VAINFAS, Ronaldo. Dominios da Histéria:
ensaio de teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997 p.568-590.
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abordagens dos novos objetos para a constru¢ao do conhecimento historico. Para o autor,
todo filme ¢ realizado em um contexto historico e, mesmo que nao trate frontalmente de
nenhum elemento historico (seja um fato ou personagem), ainda assim traz consigo os
valores, cddigos culturais, discursos e tendéncias de seu tempo. Desde um filme de
entretenimento, atualmente o famoso blockbuster, passando pelo filme militante, pelo
cinema de autor e até mesmo o experimental, o filme como um todo estd impregnado de
elementos politicos e histdricos, sejam eles explicitos ou coetdneos as inten¢des de seus
realizadores, esses elementos contribuiram para que, a partir do filme, se realize uma
contra-analise da sociedade.

Para Ferro, a contra-analise da sociedade ¢ o processo por meio do qual um filme,
seja ele historico ou ndo, deixa transparecer elementos que estdo latentes nas narrativas
cinematograficas. Seriam lapsos que permitiriam identificar a condi¢do sdcio-historica no
momento da realizagdo daquele filme, “a sociedade que o produz e o recebe”, nas palavras
de Ferro. Elabora-se uma perspectiva de analise que ndo se limita ao textual, mas que leva
em conta também o mise en scene'S, torna identificivel os elementos que estio sendo
censurados por essa mesma sociedade, a partir da evidenciagdo de determinadas
caracteristicas politico-ideoldgicas que transparecem nas escolhas estéticas e narrativas
do filme. Por essa leitura proposta por Ferro o filme ser torna um documento do tempo
presente, permitindo a quem o analisa identificar elementos que estejam além das
representacdes operadas pelos grupos dominantes, ja que analise polissémica da imagem,
sem a ja citada separagdo rigida entre forma e conteudo, permitiria identificar elementos
que transparecessem os controles e censuras impostas a narrativa. Para a adequada leitura
dos lapsos de discordancia que o filme projeta se faz necessadria uma mudanga de
paradigmas de significacdo de uma determinada sociedade. Geralmente essa mudancga,
conforme assinala Ferro, estaria nas transi¢des ideologicas de uma sociedade. SO assim
seria possivel a emersdo de leituras que antes estariam vetadas ou sem o devido espago
de representacao historica (FERRO, 2010, p. 32 e 33).

As teses de Ferro passaram por uma série de revisdes (do proprio autor) e por
criticas de outros autores, além de apropriagdes que ajudaram a expandir o seu sistema de

analise. No campo dos apologistas, daqueles que expandiram as ideias de Ferro, estd o

16 Movimento e arranjo dos elementos no quadro ou na tomada de uma cena a fim de observar como se
podia gerar significados, construindo relagdes entre as tomadas através da montagem.
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brasileiro Jorge Novoa. Em seu trabalho “Apologia da relagdo cinema-historia”!’, que
propde uma leitura para além do viés ideoldgico eventualmente exposto nas narrativas
cinematograficas. O cinema seria suporte e linguagem para um outro nivel de leitura da
Historia, abrindo espago para o que seria uma “razao poética” da relagcdo cinema-historia.
Ou seja, uma analise historica, por meio do cinema, impregnada por um elemento
emocional ou afetivo, que ajuda a redefinir o componente racional na leitura histérica
(NOVOA, 2008, p.15).

Eduardo Morettin (MORETTIN, 2007, p. 40 e 41) mostra-se um critico de muitas
das abordagens tedérico-metodologicas de Ferro. O autor classifica as abordagens do
historiador francés como pouco densas (apesar das constantes revisdes), pois em sua
maioria ndo forneceriam subsidios para avangar no debate tedrico metodologico sobre a
narrativa historica no audiovisual. Assim, Ferro estaria limitado ao cotejamento das fontes
(contexto de realizagcdo, se sdo informagdes ou representacdes veridicas, quais suas
origens, etc), privilegiando o “por que” em detrimento do “como”. Outra critica dirigida
por Morettin é a concepgao do filme como “contra-andlise da sociedade” que o vé como
portador de significados independentes. Devemos atentar, segundo o autor, para o carater
poliss€mico da imagem, que relaciona forma e conteudo. Para tal devemos ir além das
contextualizagdes e também buscar os processos historicos por detras das opgdes estéticas
privilegiadas pelo realizador.

A presente pesquisa optou, em carater tedrico e metodologico, por adotar as
concepgoes de Ferro sobre a necessidade de buscar aquilo que eventualmente € tangencial
a producao do filme (seja ele historico ou ndo). Porém, consideramos pertinente realizar
uma leitura mais critica e nuangada a partir da concep¢do delineada por Morettin e
considerando também autores como Robert Rosenstone e Marcos Napolitano. Para esses
autores citados o filme surge como uma relagao dialética de forma e contetudo, analisando
também as escolhas conscientes dos realizadores empregadas nas opgdes estéticas que
compdem a imagem cinematografica. E importante ressaltar que a proposta téorico-
metodoldgica acerca da relagdo cinema e historia proposta por esses autores nao constitui

necessariamente uma sintese em face das teses de Marc Ferro, mas sim uma revisdo critica

17 Além das teses de Ferro, Novoa também se apropriou de um conceito anterior a seu trabalho, defendido
por Graeme Turner em seu livro O cinema como pratica social — Sdo Paulo. Summus, 1997. Neste trabalho
Turner refaz os caminhos tedricos apontados por Cristian Metz ao reelaborar conceitos e dissecar as praticas
que tornam a linguagem cinematografica objeto de um estudo que remete ao que ha de mais profundo nos
codigos e convengodes de uma sociedade.
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e uma possibilidade que abre espaco para pensarmos o filme como um meio de didlogo
entre as teorias historiograficas e as proprias teorias do cinema, considerando também a
especificidade estética de cada género filmico como, no nosso caso, o cinema
documentario.

As inesgotaveis possibilidades proporcionadas pelo audiovisual, seja ele oriundo
do cinema, da televisdo ou das midias sociais, constituem um precioso material para
analise de representacgdes historicas e historiograficas. Um filme pode ser histérico tanto
pelo tema que aborda em seu argumento, quanto pela sua relevancia no ambito das
praticas cinematograficas que dao forma a histéria do cinema, conferindo-lhe um status
particular em discussdes que perpassam os ambitos historicos e cinematograficos. Sendo
assim, a divisdo elencada no inicio desse paragrafo adquire novos contornos e
possibilidades de leitura diante de uma abordagem que privilegie analises dialéticas que
envolvam forma e conteudo e niao s6 o contexto de realizagdo da obra filmica,
considerando também as tensdes proprias da narrativa em consonadncia com as opgoes
estéticas empregadas.

Com o advento dos servicos de streaming, o elemento audiovisual como um todo
passa a ser o filtro ou a porta de entrada por meio da qual grande parte da populagdo
mundial vé representada para si propria seus codigos culturais e suas historias, seja do
presente, de um passado proximo ou distante. Rosenstone assim expressa essa dindmica:

Filmes, minisséries, documentarios ¢ docudramas historicos de grande
bilheteria sdo géneros cada vez mais importantes em nossa relagdo com
o passado e para o nosso entendimento da historia. Deixa-los de fora da
equacdo quando pensamos o sentido do passado significa nos condenar
a ignorar a maneira como um segmento enorme da populagio passou a
entender os acontecimentos e as pessoas que constituem a historia
(ROSENSTONE, 2015, p.17).

A importancia das midias visuais, mais precisamente dos filmes, se faz sentir em
nossa sociedade de forma muito premente, seja por aspectos positivos ou por questdes
controversas. Em 12 de outubro de 2007 ¢ langado o filme Tropa de Elite, do diretor José
Padilha. A producdo causou controvérsias e acaloradas discussdes sobre as praticas
executadas pelo Batalhdo de Operacdes Especiais da Policia Militar do estado do Rio de
Janeiro (BOPE). Padilha, e um dos roteiristas o ex-capitdo do BOPE Rodrigo Pimentel
(autor do livro Elite da Tropa que deu origem ao filme), foram acusados de fazer apologia
as praticas truculentas perpetradas pelo BOPE nas comunidades cariocas e por reforcarem
esteredtipos relacionados a defensores dos direitos humanos, ONG’s, usuarios de drogas

e moradores de comunidades carentes.
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A polémica foi tamanha que em 2010 Padilha langa Tropa de Elite 2: o inimigo
agora ¢ outro, onde procura criar uma histéria mais nuangada sobre os meandros da
politica de seguranca publica do Rio de Janeiro e o seu papel no surgimento das
organizacgdes criminosas paramilitares conhecidas como milicias, bem como a relagao
destas com importantes figuras politicas que faziam das comunidades tomadas pelos
milicianos seus currais eleitorais. Nesse novo argumento o personagem principal da
historia, capitdo Nascimento, se v€ as voltas com a corrup¢do nos altos escaldes da
politica de seguranga publica, que tem como consequéncia as praticas de violéncia que
acometem comunidades carentes e a sociedade carioca, criando o bindmio milicias-
trafico. Em ambos os casos houve uma profunda discussdo politica, historica e
sociologica concernente as especificidades do historico de violéncia que envolve a
sociedade carioca e as politicas de seguranca publica. Nao pode ser descartado também o
contexto de langamento desses filmes, que ocorre no auge da politica de pacificagao'
promovida pelo governo do estado do Rio de Janeiro, o que evidenciava ainda mais o tipo
de sociedade que produziu, recebeu e se apropriou do filme'®. Assim podemos entender
0s canais e as razoes que deram nao so espago a essa discussao como também ajudaram
a molda-la a partir da apropriagao que o publico fez dos filmes citados.

Em 27 de marco de 1984, o diretor Silvio Tendler lanca o documentério Jango. O
filme, além de um competente trabalho historiografico por parte do diretor, acaba por
pintar um retrato de um Jango pacificador ¢ moderado, que estava no centro de um dos
momentos mais decisivos da historia do Brasil. Jango ¢ visto como um idealista, mas ao
mesmo tempo um homem pratico e com plena consciéncia da importancia das mudancas
pelas quais o Brasil passava. Sai de cena o Jango “covarde”, como durante muito tempo
foi pintado por alguns setores da Esquerda brasileira, ou um Jango radical, pronto para
aderir ao comunismo, imagem essa construida pela extrema Direita que perpetrou o golpe

civil-militar. O documentario traz momentos importantes da histdria recente do Brasil,

'8 Para uma discussdo mais detalhada sobre os impactos do processo de implementagdo das unidades de
policia pacificadora Cf. LEITE, Marcia Pereira. Da “metafora da guerra” ao projeto de “pacificagdo”:
favelas e politicas de seguranca publica no Rio de Janeiro. /n: Revista Brasileira de Seguranca Piblica.
Sao Paulo v. 6, n. 2, Ago/Set 2012. p. 374-389 e CARVALHO, Monique Batista. A politica de pacificagao
de favelas e as contradi¢des para a producdo de uma cidade segura. /n: O Social em Questio - Ano XVI -
n®29-2013, p. 285-308.

19 Sobre os processos de apropriagio suscitados pelo filme, principalmente no 4mbito de uma problematica
na qual estdo implicados os usos e abusos do conceito de “fascismo” que nortearam algumas das principais
discussoes midiaticas Cf. CALDAS, P. O (ab)uso da palavra fascimo: a recepc¢ao de Tropa de Elite. In:
Viso: Cadernos de estética aplicada, v. I, n. 4 (jan-jun/2008), pp. 46-56.

32



entrevistas inéditas e por meio de muita emog¢dao acaba por criar um meio termo
conciliador na imagem do ex-presidente Jodo Goulart.

Lembremos que o filme de Tendler ¢ lancado em 1984, periodo em que a
redemocratizagdo, ou uma transi¢ao pactuada entre os militares e a sociedade civil, era
delicadamente tecida. Nessa sociedade que recebe o documentéario de Tendler o mais
importante era apaziguar os animos, mas sem deixar de mapear posi¢des politicas e fatos
da historia recente, pois haviam-se passado somente 20 anos entre o golpe civil-militar e
o langamento do filme. De modo que, mesmo sem se envolver em questdes polémicas, o
filme de Tendler tem todos os méritos de um ambicioso trabalho histérico que, em um
momento de transi¢do politica, faz as vezes do “ndo esqueca”. Era a memoria subterranea
vindo a baila. Passados mais de 30 anos desde seu langamento Jango sobrevive bem ao
julgamento do tempo com uma relevancia historica e cinematografica que permanece
vital para a nossa historia ¢ que ¢ rediscutida a cada geragao®.

Na relacdo entre cinema e historia as implicacdes ndo estdo limitadas ao
cotejamento do factual nas narrativas filmicas, exercendo igualmente impactos na
historiografia. Hayden White de “forma teoricamente consistente, esteticamente
envolvente, politicamente perigosa, eticamente assustadora” (WHITE, 1992), expressa
um desconstrucionismo no qual enfatiza a relagdo entre a forma e o contetido da narrativa
historica. O passado, segundo White, s6 existe na forma como ele ¢ escrito pelos
historiadores, sendo o pretenso rigor cientifico aplicado nas analises histdricas ineficiente
para garantir qualquer nog¢do estrita de objetividade. Carlo Ginzburg, ao tratar do
paradigma indicidrio, j& anunciava uma historiografia na qual possibilidades mais
flexiveis de pesquisa promovem uma exposicdo de resultados mais interessantes
(GINZBURG, 2007, p.177, 178).

As problematicas de forma e conteido que envolvem a representacdo do fato
historico em géneros de escrita, conforme colocadas por White, e a substituicdo de um
estatuto cientifico fragil que ndo caberia as humanidades, segundo Ginzburg, se
reproduzem e sofrem influéncias mituas no ambito dos longas-metragens de ficcao e do
cinema documentdrio. O discurso historiografico se funda em “representar

adequadamente o real”. E o caminho tedrico-metodoldgico para tal ndo se resume

20 Cf. FERREIRA, Jorge. Como as sociedades esquecem: Jango. In: SOARES, Mariza de Carvalho;
FERREIRA, Jorge (orgs.). A Histéria vai ao cinema: vinte filmes brasileiros comentados por
historiadores. Rio de Janeiro: Record, 2006. p.161-178 ¢ NAPOLITANO, Marcos. Nunca ¢ cedo para se
fazer historia: o documentario Jango de Silvio Tendler (1984). In: MORETTIN, Eduardo, NAPOLITANO,
Marcos, KORNIS, Mdnica Almeida (orgs). Historia e documentario. Rio de Janeiro: FGV, 2012. 151-178.
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somente em “registrar, mas considerar caminhos possiveis, alternativas” acerca das
leituras que se faz sobre o passado e que estdo ancoradas no presente (REIS, 2010). A
historiografia ¢ uma representagdo dos fatos e de si mesma. Filmes que abordam temas
histéricos, independentemente de serem ficcdo ou documentario, se constituem em
discursos historiograficos por também serem instrumentos para expor uma representacao
historica e historiografica. E isso ocorre porque, mesmo levando-se em conta os
elementos comuns a narrativa cinematografica (estética, formas de producdo, género
etc.), ¢ possivel pincelar a partir desses elementos informagdes que corroborem a
existéncia do fato historico, de seus personagens e as leituras que se edificam sobre ele.
O que o cinema nos proporciona sio possibilidades de leitura acerca do fato historico pela
relagdo forma e conteudo presente nas narrativas e estéticas dos filmes.

Ao longo do século XX os filmes passaram a ser utilizados como importantes
instrumentos ideoldgicos, sendo um meio muito eficaz ao conjunto de poderes
constituidos, capaz de articular um sistema de propaganda politica de ideologias. Mas,
para além de ser um instrumento de “dominagdo” ou imposi¢do de uma “hegemonia”, o
cinema também atuou por vezes ao lado da “resisténcia”, fosse ela politica ou cultural.
Assim, tudo o mais que estiver relacionado ao cinema deve ser tratado como fonte para
entendimento dos mecanismos e processos de disputa hegemonica colaborando para
desnudar a agdo dos diversos agentes historicos e de como estes interferem na propria
Historia (NOVOA, 2008, p.14 e 15). O filme se caracteriza por manter uma relagdo
dialética com o espectador, seja reforcando seus preconceitos, seja apresentando-lhe
espacos onde sdo realizadas representacdes de suas praticas sociais. Por meio de sua
experiéncia cultural, o espectador pode identificar na produg¢do audiovisual a producao de
significado em suas referéncias politicas, religiosas, estéticas etc. (TURNER, 1997, p.55).

O cinema, seja enquanto expressao, representacao e dispositivo tecnoldgico, mexe
diretamente com a logica temporal e impacta na forma como percebemos o tempo. Seus
efeitos se fazem sentir em diversos campos do saber, como a propria Historia. O passado,
na totalidade de sua duracdo, ¢ restituido no instante da projecdo do filme. Do
cinematografo dos irmaos Lumicre ao cinema contemporaneo, o filme abre o precedente
para uma pratica social que ndo esta limitada a produg¢dao de conhecimento, pois desde
seus primordios o cinema atua de modo a dizer ou definir algo acerca das condigdes
historicas, seja as que envolvem sua produg¢o, ou sua recepcao. Napolitano reitera:

...independente do grau de fidelidade aos eventos passados, o filme
historico é sempre representagdo, carregada nao apenas das motivagdes
ideologicas dos seus realizadores, mas também de outras representacdes
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¢ imaginarios que vao além das intenc¢des de autoria, traduzindo valores
¢ problemas coetaneos a sua produgdo (NAPOLITANO, 2007, p.65).

Uma leitura cinematografica da historia concebe o filme como um agente historico
capaz ndo s6 de influenciar como também atuar diretamente no processo historico e
historiografico, mediando as relagdes do presente com o passado, vitais para a constru¢ao
de conhecimentos a partir das representagdes do passado que tendem a se incorporar a
memoria coletiva, contribuindo para o reenquadramento da memoria pela historia.

O filme como agente historico remete a propria consolidagdo do cinema no centro
do nascimento da vida moderna, uma vez que sua difusao “ajudou no sentido de constituir
uma mentalidade cada vez mais urbano-industrial” (NOVOA, 2008, p.31). O cinema
passa a atuar na formagdo de consciéncias, difundindo ideologias dada a sua especial
importancia para “produzir e reproduzir as novas relagdes sociais, econdmicas e politicas,
em condi¢des de méxima eficiéncia”, pois com o cinema era possivel transmitir uma
mensagem a grandes contingentes populacionais em um curto espago de tempo (NOVOA,
2008, p.31). Na modernidade o cinema emerge como uma forga histérica, além de
registrar as mudangas e a consolidagdo dos centros urbanos e do estilo de vida que
promove. Ao destacar o cotidiano das cidades, a expansdo do consumismo e da sua
contraparte, o0 comunismo, foi o principal meio de publicidade e criador da cultura do star
system ¢ louvou as promessas de progresso infinito da modernidade baseado na
racionalidade, criou mitos e vendeu sonhos por meio de seus produtos culturais que
moldavam o olhar, o imaginario e o comportamento do publico. Antes da televisdao o
cinema foi a principal forma de penetracdo ideoldgica e atualmente movimenta tanto
dinheiro quanto outras industrias bilionarias, como a do cigarro e a armamentista.
(CHARNEY & SCHWARTZ, 2004).

Walter Benjamin, em seu ensaio 4 obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica, indica a mudanga no status da arte ndo s6 gragas a reprodugdo técnica e massiva
das imagens cinematograficas, como também porque “a mao foi liberada das
responsabilidades artisticas mais importantes, que agora cabiam ao olho”. O olhar
precisava ser reeducado pela nova percepcao advinda do processo de reproducido massiva
das imagens, no qual “o modelo de objetividade visual” ¢ a relagdo entre aquilo que a
lente da camera capta e o olho vé (BENJAMIN, 2012, p. 181). Os apelos visuais e estéticos
proporcionados pelo cinema visam a imagem como o principal meio de instru¢do por
desenvolver a sensibilidade, inteligéncia e imaginacdo orientados pela linguagem do

progresso rumo ao futuro que ¢ uma articulagao prenhe na sociedade moderna. O cinema
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terminaria por potencializar o efeito de realidade, com a agregacdo do elemento
fantastico, aqui associado a técnica de producao e reproducdo do filme, tem-se a magia e
técnica unidas na producdo de conhecimento e imaginagao, despertando as sensibilidades,
o elemento ludico e recorrendo as imagens mentais do repertorio imagético das
coletividades, criando assim a identificagdo entre o publico e os valores da modernidade:

Uma coisa é certa: atualmente o cinema nos fornece a base mais util
para examinar-se essa questdo. E certo, também, que o alcance historico
dessa refuncionalizagdo da arte, especialmente visivel no cinema,
permite um confronto com a pré-historia da arte, ndo s6 do ponto de
vista metodoldgico como material. Essa arte registra certas imagens, a
servico da magia, com fungdes praticas; seja provavelmente como
execucdo de atividades magicas, seja a titulo de ensinamento dessas
praticas magicas, seja como objeto de contemplacdo, a qual se
atribuiam efeitos magicos. Os temas dessa arte eram o homem e seu
meio, copiados segundo as exigéncias de uma sociedade cuja técnica se
fundia inteiramente com o ritual (BENJAMIN, 2012, p. 188).

O cinema na modernidade assume um claro papel politico e ideoldgico, ndo sé no
sentido de doutrinar uma nova forma de olhar, que terd implica¢des nas imagens mentais
da histéria, como passa a exigir uma nova postura de se portar diante do video, como
assinala Walter Benjamin:

O filme serve para exercitar o0 homem nas novas percepgoes e reagoes
exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em
sua vida cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso
tempo o objeto das interven¢des humanas — € essa a tarefa historica cuja
realizacdo da ao cinema o seu verdadeiro sentido (BENJAMIN, 2012,
p- 188).

A imagem em movimento, mais do que um aspecto técnico, exprime um
pressuposto ideoldgico em torno da “finalidade da representacdo e parametro de medida
da figura¢do visual dos objetos”. Nao bastava a imagem estar em movimento, era
igualmente necessario estabelecer um sentido no qual a representagdo imagética
colaborasse para influenciar a visdo e o efeito das imagens, pictoricas ou mentais, da
sociedade moderna. E essa dinamica se estabelece pela acdo midiatica entre filmar,
observar e ser filmado. Esse trigono, segundo Xavier, cria um “efeito de
deslumbramento” em relacdo “a percepcdo imediata da imagem uma reagdo cultural
mediatizada, que trazia consigo deferentes graus de consciéncia em relagdo ao processo
técnico que permitia a sua produgdo” (XAVIER, 2017, p. 32). O impacto proporcionado
pelo cinema, pela imagem em movimento, a0 mesmo tempo em que desperta as
consciéncias e as sensibilidades, estabelece um valor de exposi¢do que fez o ato de “ser

notado” adquirir um novo sentido. Retomando Walter Benjamin:
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A transformag¢do do modo de exposi¢do pela técnica da reprodugéo ¢é
visivel também na politica [...]. O radio e o cinema ndo modificam
apenas a funcdo do intérprete profissional, mas também a funcdo de
quem se representa a si mesmo diante desses dois veiculos de
comunicac¢do, como ¢ o caso do politico [...]. Seu objetivo ¢é tornar
“mostraveis”, sob certas condigdes sociais, determinadas agdes que
todos possam controla-las e compreendé-las, da mesma forma como o
esporte fizera antes, sob certas condigdes naturais (BENJAMIN, 2012,
p- 198).

No centro dessa disputa ideologica estava a capacidade de exercer influéncia a partir
das representacdes da ciéncia e da técnica conjugadas no elemento audiovisual. O nivel
de acesso a essa técnica, bem como a capacidade de assimilar suas representagdes, passam
a dizer muito sobre os diferentes extratos da sociedade moderna, como nos diz ainda

Xavier:

[...] um fator importante era o grau da presenga da técnica na vida de
cada grupo social: seja como um multiplicador das possibilidades de
consumo, seja como um poder estranho apropriado pelos outros; seja
como instrumento de trabalho compreendido nos limites de sua
presenca imediata na atividade produtiva, seja cristalizada em objetos
dados a contemplagdo ociosa. O cinema, como produto e signo da
técnica, ndo deixava de ter, incorporadas a sua significacdo, as
conotagdes que a mae-técnica adquiria com for¢a de manipulacdo da
natureza ¢ fonte de um progresso, bem-vindo aos olhos dos que
usufruiam, e admiravel aos olhos de todos, porque uma ideologia
dominante o instaurava socialmente como simbolo do poder da
humanidade em geral (XAVIER, 2017, p. 33).

Assim como os demais instrumentos da modernidade o cinematografo, em sua
concepgao original, era puramente técnico e fazia do tempo, ou dos efeitos do tempo “sua
matéria-prima ¢ o ser-ai dos homens e das coisas no presente”. Dessa forma o tempo da
representacdo registrada ¢ restituido e assim percebe-se “o passado como presente
passando e revivemos entdo o ecoar da duragdo, o movimento da passagem do tempo”
(GERVAISEAU, 2012, p.42 e 43). Ao analisar a dimensao norteadora do cinema na
conformagdao dos Estados Nacionais Modernos, entendemos seu papel como agente
historico a partir da sua evidenciagdo como instrumento de poder, veiculador de acdes,
ideologias e discursos de agentes histdricos detentores dos meios para a producdo e
difusdo cinematografica, que visam interferir na propria historia. Como analisa Névoa:

[...] esses mesmos setores ndo podem prescindir de sua auto-imagem
historica. Precisam, portanto, do trabalho dos historiadores, cientistas
sociais, dos filosofos, idedlogos e comunicadores e, por conseguinte, de
construir e reconstruir permanentemente a sua auto-imagem. Precisam,
portanto, também daqueles que traduzem essa auto-imagem para as
telas, sobretudo, quando nelas exibidos documentarios ou filmes de
motivacdo historica (NOVOA, 2008, p. 32 ¢ 33).
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Todavia, esse mesmo cinema ¢ usado como contra-poder, um instrumento de
resisténcia aos grupos hegemonicos e as ideologias que garantem seus status quo. Em
uma perspectiva historiografica, o estudo das estéticas cinematograficas ajuda a
compreender o filme enquanto um documento que trate das relagcdes de poder em uma
sociedade, as formas de resisténcia que expressa e variacdes de representacdes que
suscita. A polifonia presente em todo filme, no sentido de trazer em seu cerne diversas
vozes sociais, ndo s6 aqueles que expressam as classes dominantes como também as
excluidas, a partir da andlise historica que busca na escolha dos elementos estéticos
conscientes representados na imagem aquilo que invariavelmente acaba sendo ocultado
pelo discurso hegemdnico. Contudo, esse processo so ¢ viavel, quando se parte de uma
leitura que aglutine aquelas préoprias a teoria do cinema com a perspectiva historiografica
de analise de teorias e discursos histdricos.

O filme, considerado como agente historico, pode ser por isso compreendido como
um itinerario perpassado por agentes historicos diversos a partir dos quais sdo erigidas
sistematizagdes sobre as relacdes politicas que estabelecem associados as praticas de
representacdes culturais vistos pelo prisma das teorias do cinema lidas com consonancias
com as teorias e abordagens historiograficas. No cerne da abordagem do filme como
agente historico hd também uma discussao, que € prenhe na ciéncia historica, a respeito
das formas de representacdo do passado. Quais operagdes de memoria®! estdo envolvidas
na leitura do passado em fungdo das demandas do presente? E sintomatico nas
representacdes do passado pelo cinema que este acompanhe as guinadas ideologicas e as
mudancgas de paradigma que gerem as formas de lembrar. Os embates advindos dessas
mudancgas surgem como tensdes que sao intrinsecas as narrativas cinematograficas.

O filme, além de agente histérico, também se faz fonte historica, pois a todo tempo
sofre interferéncia da Historia e isso impacta nas multiplas formas de ser percebido. E

sendo produto dessa historia, seja sobre aspectos visiveis ou latentes relacionados ao seu

21 Partimos da premissa historiografica de que memoria e histéria ndo se constituem em oposi¢des
antinomicas. Defendemos a concepcao de que a memoria promove um didlogo da histoéria com os campos
de saber constituidos pelas sensibilidades, e por sua vez a histéria tematiza e problematiza a memoria, ou
os canais de produg@o de memoria. Sendo assim buscamos erigir uma relagdo entre memoria e historia na
qual a primeira ndo se limite a uma historicizagao e a segunda ndo seja cativa da memoria. Cf. LE GOFF,
J. Histoéria e Memoria. Campinas; SP, Editora UNICAMP, 2013 e SEIXAS, Jacy Alves. Percursos da
memoria em terras de historia: problematicas atuais. /n: BRESCIANI, Stella, NAXARA, Marcia (Orgs).
Memoria e (Res)Sentimento: indagagdes sobre uma questdo sensivel. Campinas, SP: Editora Unicamp,
2004, p.37-58.
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contexto de producao e recepgao. Podemos dizer que se o filme possui impressdes digitais
essas sdo os indicios da sociedade que o produziu e o recepcionou. Para empregar um
termo muito caro a Historia e a historiografia o filme como fonte historica ¢ um
documento. Marcos Napolitano, apropriando-se do conceito de monumento desenvolvido
por Jacques Le Goff?? e empregando-o como referencial de anélise para o filme histdrico,
explica:

Como parte das estratégias de representacdo que dao sentido politico
aos filmes historicos, a questdo da monumentalizacdo de eventos e
personagens (ou da sua desconstrucdo enquanto “monumentos”) tem
um papel central na escrita filmica da historia. A monumentalizag@o,
por sua vez, encontra no cinema — linguagem espetacular por exceléncia
—um grande potencial de realizacio (NAPOLITANO, 2007, p.65).

O cinema ¢ um projeto de poder que serve a interesses diversos, como também ¢
um instrumento de contrapoder, ou contra-hegemodnico, como ja assinalado por Ferro. O
filme historico, partindo da reflexdo de Napolitano a partir do conceito de Le Goff, ¢ um
documento que pode ser monumentalizado ou desmonumentalizado, revelando assim os
discursos politicos em sua representaciao do passado. Ainda em Napolitano:

Portanto, ao contrario de uma separagdo rigida e estatutaria entre
documento e monumento, trata-se de operagdes culturais e intelectuais
que, a um s6 tempo, monumentalizam ou desmontam as representacdes
cristalizadas do passado. O cinema ¢ um dos campos mais propicios
para essa operacdo de memoria, pois um dos seus aspectos mais
importantes ¢ o carater espetacular do filme, uma das variaveis que
explica a imensa popularidade do cinema no século XX
(NAPOLITANO, 2007, p.65).

A representacao historica por meio de imagens possui elementos estéticos que
desempenham a funcdo de testemunho que nos leva a imaginar, ou reimaginar, o passado
implica em um processo que envolve as imagens enquanto vestigios materiais e, a partir
do seu impacto na nossa sensibilidade, possibilita construir imagens mentais sobre o
passado, experimentando-o assim de forma mais vivida, mais proxima.

O filme histérico em suas representacdes do passado desempenha uma fungdo
dialética, surge como uma fonte por ser a marca de um tempo, € como agente histdrico,
por fazer um processo quase inverso ao da fonte ao ajudar a plasmar consciéncias, ou

servindo como instrumento contra-hegemoénico, € assim tomar parte no processo

22 Na presente pesquisa optamos por trabalhar a apropriagdo de monumento tal qual feita por Marcos
Napolitano. De modo que o autor da pesquisa trard o seu emprego para 0 mesmo conceito de
monumentalizagdo proposto por Jacques Le Goff. Cf. NAPOLITANO, Marcos. A escrita filmica da historia
¢ a monumentaliza¢do do passado: uma analise comparada de Amistad e Danton. /n: CAPELATO, Maria
Helena [et al]. Historia e Cinema: dimensdes historicas do audiovisual. Sdo Paulo: Alameda, 2007. p.65-
84.
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histérico. Todavia, um importante adendo se faz valido: as formas de representacdo do
passado provenientes do filme histdrico ndo sdo a mera ilustracdo de um “resgate” do
passado. Como dissemos em outro trabalho:

Ha, dentro desse processo, continuidades, rupturas, negociagoes,
provenientes das incertezas do tecido social. Vide a memoria, fruto de
uma interagdo com outras identidades individuais e coletivas, ela ¢
recebida, apropriada, ressignificada, mitificada, desmistificada. Trata-
se de uma subjetividade descentralizada, fruto de um processo que
busca reapresentar o passado, tornando-o presente de novo, em novos
termos de sentido. O cinema, como agente historico, funciona como
timoneiro desse processo, pois permite uma flexibilidade ao olhar do
historiador, onde o mesmo percebe as diferentes gradacdes das
representacdes historicas, sem necessariamente encaixa-las em uma
linearidade que seja logica por si s6. O que temos ¢ um processo
estruturante das representacdes em um sentido dialético (PESSANHA,
2018, p.99).

A construgdo de significados historicos e a reconstrucdo da memoria através do
cinema rompem com uma pretensa concep¢dao linear e evolutiva do processo
memorialistico. O filme histérico ao atuar sobre os processos de reconstrugdo da
memoria, independentemente de ser um filme de ficgdo ou documentario, tem seu ponto
de apoio no tempo presente. Ele atua disseminando a cultura histérica de uma sociedade
(ou de uma parcela dela). Logicamente a questdo de veracidade verificavel do fato ndo
pode e nem deve ser descartada, porém, ainda dentro da chave de leitura de Napolitano:

Eventuais anacronismos, omissoes ¢ informagoes erroneas veiculadas
pelos filmes historicos devem ser apontados. Entretanto, a analise de
um filme historico ndo deve se limitar a esse tipo de comentario, nem
ao cotejo com o que “realmente se passou”. [...]

Portanto existe um aspecto dos filmes historicos cujo potencial de
analise reside, justamente, no exame das manipulagdes, anacronismos
e representagdes nem sempre muito fiéis que ele fez do passado
(NAPOLITANO, 2007, p. 68).

O cinema enquanto instrumento de suporte para estudos historicos alia-se a uma
perspectiva onde ndao importa somente o fato histérico em si, importa também a maneira
pela qual o fato ¢ representado. Os elementos que mobilizam a representacdo do fato
historico passam a ser considerados em sua atuacdo na constru¢do do significado
filmico?®. Destaco aqui a memoria como um componente essencial na expressao € no

entendimento  dessas representagdes enquanto “memoria  enquadrada”*. O

23 Essa perspectiva tedrica é defendida por Graeme Turner, que refaz os caminhos tedricos apontados por
Cristian Metz ao reelaborar conceitos e dissecar as praticas que tornam a linguagem cinematografica objeto
de um estudo que remete ao que ha de mais profundo nos codigos ¢ convengdes de uma sociedade. Cf.
TURNER, Graeme. O cinema como pratica social. Sdo Paulo: Summus, 1997.
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enquadramento da memoria leva a producdo de um discurso que serve aos interesses de
determinados grupos e reflete suas vinculagdes institucionais. Esse atrelamento com a
realidade concreta dos atores historicos ajuda a pensar o cinema como um agente historico
e o filme como um instrumento de mediagdo dessas relacdes presente e passado.

O cinema ja nasce sob o signo da historia e o filme, mais do que fonte historica, se
constitui em agente histérico. Pensemos a partir daquele que ¢ considerado o filme
fundador da linguagem classica do cinema: O nascimento de uma Nagdo, de D.W,
Griffith, langado em 1915. O filme de Griffith ndo se limitou a um registro elementar
daquilo que se propde a ser a realidade, houve a intengdo de se construir uma
representacao historica da formacdo dos EUA enquanto nagdo. Para tal todo um mise-en-
scene foi mobilizado: figurinos, enquadramentos das imagens, movimentos de camera,
ambientac¢do, trilha sonora, montagem. O critico de cinema Paulo Emilio Salles Gomes
destaca a importancia estética de O Nascimento de uma Nag¢do em comparacao a
mobiliza¢do da linguagem cinematografica que era tendéncia na Europa:

No Nascimento de uma nac¢do, Griffith reuniu e desenvolveu de forma
coerente, numa fita que durava mais de duas horas, tudo o que
anteriormente inventara. As mais variadas posicoes da camera na
filmagem das cenas; toda a gradacdo das distancias entre o aparelho e
0s personagens € objetos; mas principalmente a brilhante construcao
das agdes simultaneas e a maestria no corte, que lhe permitia variar o
ritmo de acordo com as necessidades dramaticas dos largos tranquilos
aos nervosos staccatos, tudo ao servico da narracdo de uma historia
bastante complexa com grande numero de personagens. Um ano antes,
os europeus haviam tido com Cabiria uma ambigdo semelhante, mas
prematura, pois ainda obedecia ao principio primitivo de pdr énfase nas
decoragdes e no jogo dos atores, ao passo que a revolucao copérnica de
Griffith consistiu em considerar a cdmera e o corte como O0s
instrumentos fundamentais do cinema (GOMES, 2015, p. 35).

A mobilizagdo de todos esses elementos, converge para a construcao de um discurso
de verdade com vistas a legitimar determinados imaginarios. Essa pratica seria muito
comum ao longo do século XX nao s6 para promover a visdo de mundo relacionada a um
tempo, nesse caso a modernidade e seus codigos, como também para cristalizar
determinadas formas de representacdes historicas que regiam o imagindario das sociedades

O Nascimento de uma Nagdo pode ser considerado um filme histérico pelos
motivos elencados anteriormente: a sua importdncia para a formacdo da linguagem

cinematografica e por sua construcdo enquanto agente historico em vista do tema que

24 Cf. POLLAK. Michael. Memoria e Identidade Social. In: Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro,
v.5,n° 10, 1992, p. 200-212.
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aborda, a formacdo dos EUA. Todavia o principal elemento que o coloca como agente
historico ¢ o mesmo que o faz marca registrada de uma séria acusacdo: ser um filme
racista. Segundo Gomes:

Algumas imagens de Nascimento de wuma nagdo evocam
irresistivelmente fotografias de uma atualidade relativamente recente
onde se vé o linchamento de negros por homens encapugados. Nao ha
continuidade histoérica entre a Ku Klux Klan do periodo da
reconstrugdo, cujo papel foi o de retirar os direitos politicos e sociais
atribuidos aos antigos escravos, € a associagdo do mesmo nome que
procurava aterrorizar negros, judeus e catolicos, ¢ teve em alguns
estados, sobretudo na década dos 1920, muita influéncia politica. Ha,
entretanto, um parentesco entre a nova Ku Klux Klan e Nascimento de
uma nac¢do. A fita foi langada em fevereiro de 1915 e em novembro do
mesmo ano criou-se oficialmente a sociedade secreta. Isso ndo quer
dizer que a primeira tenha provocado a segunda: na realidade ambas
foram inspiradas por um mesmo fato, o prodigioso sucesso de uma
adaptacdo teatral de The Clansman [...]. Esses fatos, a importancia que
adquiriu o novo “império invisivel” da Ku Klux Klan, a emocédo
profunda causada pela fita, indicam como a sociedade americana estava
perturbada. O primeiro historiador do cinema dos Estados Unidos,
Terry Ramsaye, afirma que nos anos subsequentes Nascimento de uma
nacdo e Ku Klux Klan agiram uma sobre a outra, com proveito para
ambas (GOMES, 2015, p. 35).

O filme de Griffith acaba por ditar a tonica do cinema no século XX que se mostrou
como um “instrumento particularmente importante ou como veiculo significativo para a
acdo dos varios agentes historicos, para a agao desses agentes na Historia” (BARROS,
2008, p.49). Embora o filme ndo tenha sido produzido diretamente por nenhum veiculo
institucional ou governo, ainda sim, ele se faz um importante instrumento de difusdo
ideoldgica. Aliado as opgdes estéticas com a pratica social do cinema, podemos ter no
objeto filmico um importante elemento para analise politica ou da propria Histéria
Politica. Seja para o bem ou para o mal, as narrativas fundacionais do cinema passam por
processos de revisdo critica e se orientam em funcdo de determinadas demandas do
presente. Spike Lee voltou a evidenciar as polémicas que envolvem O Nascimento... €
sua relagao com a Ku Klux Klan no filme Infiltrado na Klan. Ha no filme de Lee uma
cena que trata da “iniciacdo” dos novos membros da Ku Klux Klan e, como parte dessa
iniciacdo, ¢ necessario assistir e fazer uma catarse com o filme de Griffith.

O Brasil também tem sua narrativa fundacional no cinema. Em 1937, o diretor
Humberto Mauro langa o filme O descobrimento do Brasil, baseado em sua quase

totalidade na carta de Pero Vaz de Caminha. Humberto Mauro usa e abusa da nossa
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iconografia nacional®®. O filme contou com a consultoria de Afonso de Taunay,
historiador paulista e diretor do Museu Paulista e de Edgard Roquete-Pinto, antropdlogo
com quem Humberto Mauro estabeleceu uma longa parceria para a producao de filmes
de cunho pedagogico que versavam sobre diversos temas relacionados a formacao da
identidade nacional.

Tomando como referéncia o seu ano de lancamento, 1937, ano em que Getulio
Vargas por meio de um golpe politico decreta o Estado Novo, fica evidente que o filme
de Humberto Mauro promove as propostas varguistas em relagdo a um projeto de nagao?.
O uso da iconografia associada as imagens filmadas por Mauro cumpre a fungdo de
consolidar uma representacdo acerca de um elemento da formagao nacional (o contato
entre portugueses e indigenas) fundamentando-a em significados histéricos que
permeiam o imaginario nacional. Airton Cavenaghi, tomando como base o trabalho de
Morettin, destaca o seguinte:

A realidade que o filme articula é de construgdo de um imaginario
iconografico necessario a instituir, na histéria do Brasil, objetos
representativos de sua existéncia enquanto narracdo e expressdo. A
imagem filmada, mais de quatrocentos anos apds o ocorrido,
fundamenta os significados existentes daquele periodo, embora ainda
permanega presa a necessidade instituida por seus autores originais
(CAVENAGH]I, 2011, p.19).

Se o filme de Griffith, com o passar do tempo, foi apropriado e institucionalizado
na sociedade norte americana, o filme de Humberto Mauro ja nasce sob a pecha da
oficialidade de um discurso politico, nesse caso a proposta pedagogica do varguismo.

Ao colocarmos em perspectiva O Nascimento de uma Nagdo € o Descobrimento do
Brasil, sem parecer um tour de force, ¢ possivel tracar uma analogia com importantes
aspectos da ciéncia historica no inicio do século XX. A Historia apologética cria uma
cronica da versdo dos vencedores, justificativa para a formac¢do do Estado Moderno,
responsavel por plasmar tradigdes historicas que estdo na conformacdo de poderes e
visdes de mundo hegemonicas. Os filmes de Griffith e Mauro sdo agentes histéricos que
trazem elementos capazes de destacar a relagdo historiografica com uma visao de historia
que se limita a ser um instrumento de poder, servindo para referendar correntes politicas

e culturais que até hoje estdo arraigadas em parcelas significativas do imaginario da

25 Cf. MORETTIN, Eduardo. Uma analise do filme O descobrimento do Brasil. Revista Historia, Sdo
Paulo, n.141, 1999. Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/18891/20954
26 Para um melhor aprofundamento da iconografia nacional mobilizada pelo varguismo Cf. CAPELATO,

Maria Helena. Multiddes em cena: propaganda politica no varguismo e no peronismo. Sdo Paulo: Editora
UNESP. 20009.
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populagdo, seja nas disputas de narrativas fundacionais que legitimam imaginarios e
visdes de mundo nos EUA (O Nascimento de uma nacdo), seja como legitimadora de um
projeto politico que usa o audiovisual como elemento pedagdgico (O descobrimento do
Brasil). Por esses dois exemplos aqui destacados em particular, € como sera exposto ao
longo do trabalho, cinema e Historia ja nascem norteados pela relagao, ora conflituosa,
ora consensual, que marca o imagindrio social de um pais e de uma coletividade.

A ascensdo do cinema coincide com a consolidacdo de um género de filmes que €
o mais popular e o mais rentavel da industria cinematografica: o drama historico.
Rosenstone chama a atengao para o fato de que

[...] alguns dos primeiros filmes dramaticos (muitas vezes baseados em
pecas teatrais) envolviam a representagdo de eventos e personagens
historicos. Muito antes de o cinema completar vinte anos, na metade da
década de 1910, o filme “historico” era uma parte regular do
entretenimento das telas (ROSENSTONE, 2015, p.27).

Rosenstone destaca que o drama historico ¢ antes um género de entretenimento. Por
meio do ato de entreter, nogdes historicas e historiograficas sao incutidas na populacio
por meio do cinema. O filme historico faz com que o cinema seja um importante vetor da
Historia para a grande massa da populagdao. Nao existem concepgdes de entretenimento,
ou “diversao” que sejam isentas. Por meio do drama historico projetos de memoria,
politicos e culturais tem suas ideias difundidas e assimiladas pelas sociedades.

Ainda em Rosenstone, o autor pontua os filmes historicos em duas vertentes: o
drama comercial (anteriormente denominado drama histérico) e o filme historico
inovador ou de oposicdo. O primeiro e consequentemente mais famoso género
cinematografico, segundo o autor, concentra-se em:

[...]pessoas documentadas ou criando personagens ficcionais que sdo
colocados no meio de um importante acontecimento ou movimento (a
maioria dos filmes contém tanto personagens reais quanto inventados),
o pensamento historico envolvido nos dramas comerciais €, em grande
parte, o mesmo: individuos (um, dois ou um pequeno grupo) estdo no
centro de um processo historico. Através de seus olhos e vidas,
aventuras e amores, vemos greves, invasoes, revolugdes, ditaduras,
conflitos étnicos, experi€ncias cientificas, batalhas juridicas,
movimentos politicos, genocidios (ROSENSTONE, 2015, p.33).

Nesse hall de filmes estdo o ja citado O Nascimento de uma Nagdo (D.W. Griffith),
Outubro (Sergei Einsenstein, 1927), A grande ilusdo (Jean Renoir, 1937), Spartacus
(Stanley Kubrick, 1960), O Leopardo (Luchino Visconti, 1963), Doutor Jivago (David
Lean, 1965), Independéncia ou morte (Carlos Coimbra, 1972), Gandhi (Richard
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Attenborough, 1982), A Noite de Sao Lourengo, (Vittorio Taviani e Paolo Taviani, 1982),
Amadeus (Milos Forman, 1984), O Ultimo Imperador (Bernardo Bertolucci, 1987),
Amistad (Steven Spielberg, 1997), Che (Steve Soderbergh, 2008).

Ja os dramas de inovagao ou oposi¢do seguem a premissa da desmonumentalizagdo
explicitada em Rosenstone, pois:

...constitui uma categoria ampla que contém uma grande variedade de
teorias, ideologias ¢ abordagens estéticas com potencial de impacto e
impacto real no pensamento histérico. Trata-se em grande parte de
obras de oposicao ao que podemos designar como “Hollywood”, obras
criadas conscientemente para contestar as historias perfeitas de herois e
vitimas contadas pelos longas-metragens ¢ documentarios classicos.
Fazem parte, a0 mesmo tempo, de uma busca de um novo vocabulario
para representar o passado na tela, um esfor¢o para tornar a historia
(dependendo do filme) mais complexa, interrogativa, autoconsciente,
tratando de perguntas dificeis, até mesmo irrespondiveis, mais do que
de enredos agradaveis (ROSENSTONE, 2015, p.36).

Particularmente essa categoria de filmes fornece um denso material para analises
de representagdes historicas e historiograficas. A filmografia na qual se enquadra essa
categoria de produgdo remonta principalmente aos filmes realizados em Africa, Asia e
América Latina no contexto das guerras de descolonizac¢do e do Terceiro Mundismo, tais
como Ganga Zumba (Caca Diegues, 1963), Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber
Rocha, 1965), A Batalha de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966), Memorias do
subdesenvolvimento (Tomés Gutierrez Alea, 1968), La hora de los hornos (Fernando
Solanas, 1968), A Invasdo (Hugo Santiago, 1969), Ceddo (Ousmane Sembene, 1976).

Os tedricos soviéticos da montagem foram os primeiros a explorar em larga escala
os efeitos da imagem cinematografica sobre “os conceitos do espectador, sobre a
realidade — isto ¢, os conceitos sobre os quais fundamenta suas atitudes e agdes”
(FURHAMMAR, ISAKSSON, 1975, p.145). Preocupacdes de ordem estilistica atuavam
em concomitancia com especulagdes psicoldgicas agindo para reforcar preconceitos e
despertando no espectador uma nova atitude diante de sua nova condi¢ao socio-historica.
A formacdo de um Estado Operario, advindo da Revolugdao de 1917, implicava uma
mudanca de paradigma na forma que esse trabalhador concebia sua relagdo com seu
governo, com sua classe e com a sua cultura, em suma, uma guinada nos pilares que
constituem sua visao de mundo. Esse novo paradigma politico, social e cultural faz do
filme instrumento e meio através do qual se reorganiza a vida em uma sociedade. O

cinema comeca a ser pensado no sentido de diretrizes estéticas e politicas direcionadas a

um publico em seu contexto historico. Como nos indica Stam, as indagagdes desses
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primeiros tedricos giravam em torno de questdes, tais como “que tipo de cinema devemos
promover? Ficcdo ou documentario? Mainstream ou vanguarda? O que é o cinema
revolucionario?” (STAM, 2013, p.54). Os cineastas/tedricos soviéticos estavam imbuidos
do mesmo senso de praticidade dos demais “operarios da cultura”, se viam inseridos em
um objetivo maior de revolucionar a sociedade russa também através das artes.
Kuleshov, um jovem pintor, responsavel por fundar a primeira escola de cinema do
mundo, também dd nome ao primeiro experimento de montagem cinematografica
conduzido com fins de construir uma forma de controle sobre os processos cognitivos do
espectador, o efeito Kuleshov. Esse experimento alternava a mesma imagem do rosto de
um ator, com uma determinada expressao, justapondo-a a imagens de outros objetos (um
prato de sopa, uma cama, um bebé, um caixdo, etc). O objetivo desse experimento era
provar como o processo de montagem pode gerir as reagcdes emocionais dos espectadores
a partir de uma associacao de imagens em uma sequéncia ritmica, criando assim sentido
(STAM, 2013, p. 55). Os experimentos de montagem de Kuleshov sempre giravam em
torno da questdo de como o sentido de cada elemento do filme era dado por sua posi¢ao
na montagem. Nao ¢ errado afirmar que Kuleshov fez da montagem cinematografica uma
forma de construir experiéncias a partir da manipulagdo da percepg¢ao cognitiva do
espectador, por meio do elemento visual (XAVIER,2012, p.46). A mudanca de
paradigmas historicos gerada pela Revolucdo Russa de 1917 agiu sobre o cinema no
sentido de mudar a percepc¢ao do publico sobre as representagdes visuais, agora pensadas
como agentes da revolucao. E estas, por sua vez, atuam no sentido de expandir a realidade
do processo revoluciondrio influenciando nas emogdes e na percepgao do espectador.
Um desdobramento cultural e histérico dessa tendéncia € observavel nos
movimentos subsequentes ao periodo revolucionario russo: o cine-punho ¢ o cine-olho,
cujos expoentes foram Sergei Eisenstein e Dziga Vertov respectivamente. Sergei
Eisenstein, o mais influente desses tedricos, operava sua produgao artistica em uma chave
anti-naturalista”’. O filme deveria conter elementos extradiegéticos®® que, apartados pelas

técnicas de montagem, transcenderiam a mera linearidade do bindomio causa e efeito da

27 Por anti-naturalista devemos entender o cineasta, ou autor, que ndo se limita a ser um mero guia ou
comentador da realidade, seu anseio € justamente o oposto: mostrar como € possivel modificar a realidade,
através de uma visdo critica que langa luzes sobre os aspectos da sociedade que se mostram deficitarios. O
objetivo do artista anti-naturalista é justamente fazer da sua arte um instrumento para intervir na realidade.
Em cinema o autor anti-naturalista ¢ aquele cujo filme emprega uma estética voltada para o sentido da
opacidade, que significa um cinema de claros recursos estéticos.

28 S40 todos os elementos que ndo estio no tempo e no espago da trama (elementos diegéticos). O elemento
extradiegetico pode ser um narrador, uma trilha sonora executada fora do tempo e do espago da trama, um
recurso de montagem que justapde imagens e sequéncias que ndo fariam parte dos eventos narrados.
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narrativa, gerando uma fragmentacao que provocaria reflexdes, politicas e sociais, atraveés
das associagdes presentes nas imagens intercaladas no filme (STAM, 2013 p.57). Essas
descontinuidades geram no cerne da narrativa o estimulo intelectual e emocional que ira
moldar as reagdes do espectador, como a carne podre em O Encoura¢ado Potemkim
(1925), observada com estarrecimento pelos marinheiros e com total indiferenga pelo
oficial superior que a indica propria para o consumo; o pavao mecanico em Qutubro
(1928), simbolo de frivolidade da decadente monarquia; a associagdo entre o massacre de
trabalhadores e um touro sendo abatido em 4 Greve (1925), esse conjunto de disjungdes
seriam as formas pelas quais Eisenstein acreditava ser possivel estimular o
questionamento politico dos espectadores, ao passo que também constroem neles a
consciéncia politica e revolucionaria (SARAIVA, 2012, p.118 e 119). A meticulosa
construgdo desses momentos de inflexdo e irrup¢do se deve ao fato do cinema
eisensteiniano pensar através da imagem e de ser concebido como a montagem de uma
grande atracdo, teatral, circense, estilizada, dividido em esquetes, pontuados por
intensidades gradativas (STAM, 2013, p.57).

Dziga Vertov com seu cine-olho firmava o principal contraponto as praticas de
montagem de Eisenstein. Enquanto o segundo dava novos sentidos as antigas formas
burguesas de representagdo, Vertov ia em uma direcdo oposta: fazer tabula rasa das
antigas representagdes artisticas e construir uma nova linguagem cinematografica,
totalmente contemporanea (SARAIVA, 2012, p. 133). Pela montagem vertoviana a
revolugdo era o0 momento para se construir algo totalmente novo. Foi o mais radical dos
teoricos, disposto a ir o mais fundo possivel em todas as suas possibilidades. O cine-olho
de Vertov constituia-se em uma experiéncia que negava tanto o simbolismo quanto o
formalismo, transformando o cinema assim em uma constante descoberta através da
decifragdo constante das imagens. Vertov fez uso de diversas técnicas de montagem,
elipses, inversdes temporais, aceleracdo ou congelamento de imagens, trucagens,
sobreposi¢oes, justaposi¢cdes, fossem elas amplas ou mintsculas. Todos esses efeitos
aplicados a sequéncias aparentemente sem qualquer nexo causal, traziam consigo um
elemento construtivista, a partir dos jogos de relagdo que permeavam as imagens,
permitindo ao espectador construir seus sentidos através da percep¢ao visual. Vertov
filmava de forma documental, porém a montagem reorganizava, ou melhor, reconstruia a
imagem e a colocava em encadeamento e associacdo com outras imagens igualmente
reconstruidas (SARAIVA, 2013, p. 135).

Do que foi apreendido até aqui, tanto para Eisenstein quanto para Vertov, entre
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outros teodricos da escola soviética de montagem, o significado do filme ¢ fruto da acao
do espectador em contrastar duas tomadas distintas que sdo justapostas através da
montagem. Por vias e metodologias diferentes, Eisenstein e Vertov acreditavam no
cinema enquanto forma nao sé de registrar a realidade, como também de transforma-la a
partir das interagdes que eram possiveis fomentar no espectador. Eisenstein criava o novo
a partir do significado advindo dessa relacdo das imagens no plano, Vertov via a
possibilidade de emergéncia do novo com o registro do real sendo justaposto ou
intercalado por imagens trabalhadas e transformadas através da montagem.

Ainda na primeira metade do século XX, André Bazin, critico de cinema e teorico,
fundador da revista Cahiers du Cinema, ajudou a ressignificar o papel da montagem
dentro dos estudos daquilo que se constituiu na linguagem cinematografica. Enquanto os
tedricos soviéticos viam o sentido do filme repousar na combinagdo de tomadas, matéria
prima captada a partir de “fragmentos da realidade”, rearranjados em um quadro, Bazin
elabora a ideia de que o sentido da imagem, e por conseguinte do filme, estd na
composicao da tomada em si mesma. Bazin traz a luz o conceito de mise-en-scene, o
movimento e arranjo dos elementos no quadro ou na tomada de uma cena a fim de
observar como se podia gerar significados. Esses elementos iam desde o posicionamento
e movimentagdo da camera, posicionamento dos atores, figurinos, iluminagao, cores do
cenario, fluxo da cena, arte, etc.

A mise-en-scene mostrou-se a mais importante teoria de Bazin, ajudando a romper
com a rigidez teodrica dos diretores soviéticos que atribuiam tUnica e exclusivamente a
montagem a responsabilidade por conferir sentido ao filme. Com a mise-en-scene a
propria montagem sofre uma guinada conceitual, pois deixa de ser a Unica forma de se
criar sentido em um filme, para ser um dos recursos da linguagem cinematografica a
colaborar para a criagao e reprodugdo de sentidos. Um plano longo formado por um tinico
quadro, ou um plano formado por sucessivos quadros, necessita ndo s6 dos elementos que
estdo presentes no quadro, a mise-en-scene, como também de uma forma de fazer com
que a reproducao desses sentidos tenha ritmo e coeréncia através desses diversos quadros
e/ou planos. O recurso da montagem pode chamar atengdo para um detalhe, ressaltar um
elemento de cena, criar situagdes onde o mesmo sentido pode ser observado de diferentes
formas (um mesmo evento visto pelo ponto de vista de diferentes personagens), criar
rimas visuais que denotem um sentido, enfim, as possibilidades sdo muitas.

No cinema da Alemanha Nazista o filme como agente historico adquire novas

praticas sociais. Utilizado como instrumento de propaganda politica e também como
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forma de controle da opinido publica, o cinema tornou-se o principal meio de
comunicagdo em massa “em fun¢do da imagem ritual e simbolica apresentada, coerente
na manipulacdo da sensibilidade mistica das massas”. O III Reich fez uso de um forte
apelo visual onde a imagem propagandistica cumpria a funcao de reforcar os preconceitos
do povo alemao. Para tal a propaganda deveria ser “simples, emotiva e popular, elaborada
de modo a levar em conta o limite das faculdades de assimilacdo do mais limitado dentre
aqueles a quem ela deveria se dirigir” (PEREIRA, 2007, p. 256).

Os filmes de propaganda produzidos durante o periodo nazista tinham o objetivo de
criar generalizagdes que funcionassem como figuras de retdrica, conduzindo uma intensa
carga emocional. Fuhrammar e Isaksson assim expressam:

Os mais importantes objetos de propaganda ja possuem, entretanto, uma
carga emocional firmemente estabelecida e mesmo uma certa
significagdo magica: emblemas, estandartes ¢ bandeiras — simbolos
patridticos [...]. Os filmes nazistas, por outro lado, incorporaram seus
simbolos na agdo como monumentais e curiosamente fortes fontes de
poder (FURHAMMAR; ISAKSSON, 1975, p.159).

O filme propagandistico também atua como agente histérico pela sua fungao em
reforcar as preconcepcdes do publico, fornecendo um espaco para que determinadas
representacdes histdricas possam ser potencializadas. Nesse sentido hd uma troca entre o
ambiente soOcio-historico e socio-cultural com a narrativa filmica, ratificando e
expandindo aquilo que a conjuntura historica propde. No caso especifico do nazismo

Pereira reitera:

Nesse aspecto, os nazistas elaboraram uma sintese de todas as técnicas
de manipulacdo da opinido até entdo existentes — incluindo desde
elementos da mitologia germanica e da liturgia catolica até as técnicas
modernas de agitacdo comunista e do estudo da psicologia de massas,
que somada ao controle estatal de todos os meios de comunicagio,
possibilitou condicionar homens e mulheres, de modo a transforma-los
em automatos do Estado (PEREIRA,2007, p. 257).

Assim como os soviéticos, os nazistas se deram conta do alto potencial do cinema
para fins politicos, sociais e culturais. O cinema também era o meio pelo qual a boa nova
da revolugdo era levada aos rincdes da URSS e também a forma empregada pelos nazistas
para fazer difundir sua propaganda antissemita e anticomunista.

O filme como agente historico, tal qual o trabalhado pelo cinema de propaganda,
seja o nazista ou de qualquer outra vertente, converte-se numa retorica onde seu objetivo
final diz respeito a:

[...]necessidade psicologica subjacente no homem de julgar valores
morais em termos simples de branco ou preto. Essa necessidade aparece
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principalmente em relagdo a assuntos politicos que sdo muito
complexos e atuais demais para as reservas psicoldgicas da maioria das
pessoas, e que s6 podem ser resolvidos num nivel muito simplificado,
ritual (FURHAMMAR; ISAKSSON, 1975, p.159)

O cinema como agente historico, enquanto instrumento de propaganda, mobiliza
elementos da psicologia social que atuam também no plano individual, criando as
condi¢gdes mentais que podem ser favorecidas por contextos historicos. A manipulacao
conduzida pela propaganda no cinema nao esta restrita a simples imposi¢ao de valores e
crengas, sejam elas pré-existentes ou ndo, mas sim a ressignificacdo historica desses
valores e crengas de modo que atendam a necessidade de um determinado momento
histérico e de uma classe hegemonica. O publico, ou as massas, sao impelidos a agir em
concordancia com a propaganda porque o cinema colabora na ritualizagdao e na catarse
dos sentimentos mobilizados pela imagem. Furhammar e Isaksson prosseguem:

A politica ¢ entdo reduzida a um jogo magico no qual sinais morais
inequivocos sdo o substituto da ideologia ¢ onde ndo ha lugar para
argumentos racionais em meio a manipula¢do emocional. A propaganda
¢ particularmente fascinante por sua orquestragdo das emogdes
(FURHAMMAR; ISAKSSON, 1975, p.159).

A filmografia do periodo nazista ¢ artifice desse processo, seja pelos seus filmes de
ficcdo (O Judeu Suss, O jovem Hitlerista Quex. AS Brand), quanto pelos documentarios,
sendo o mais notorio O Triunfo da Vontade, de Leni Riefensthal. Este documentario
marca a ascensao nazista ¢ a apoteose de seu lider Adolf Hitler, durante o congresso de
Nuremberg, valendo-se de uma forte carga emocional que faz de Hitler uma entidade
super-humana, quase divina (o avido que traz o lider nazista rompe as nuvens quase como
uma entidade alada, arauto de um deus). Ao longo de todo o filme todas as imagens
convergem para a solidificagdo do imaginario nazista, com seus simbolos, fardas,
discursos, formagdes geométricas precisas e disciplinadas. Ha uma estratégia muito
arrojada e até mesmo agressiva que ao dirigir-se ao publico elimina a figura do “vocé”,
do “eu”, e tudo passa a ser “nds”, porque a figura do lider em sua apoteose (nesse caso
Hitler, o partido), € por todos e para todos. Furhammar e Isaksson assim assinalam o que
¢ a consolidacdo do lider nas estratégias de propaganda:

Para que uma personalidade se transforme em idolo, tem que se
estabelecer um elemento de identificagdo com ela nas respostas
emocionais de um amplo publico.

A imagem do idolo e seu relacionamento com o publico ndo pode
simplesmente ser fabricado por especialistas altamente remunerados;
em certas situagOes eles parecem conseguir isso sem nenhuma ajuda.
Em épocas de crises politicas as pessoas sentem mais necessidade de
serem tranquilizadas. Nessas condi¢des um lider politico pode se tornar
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uma espécie de substituto do pai (FURHAMMAR; ISAKSSON,
1975, p.159).

Se o cinema de propaganda nazista era o espetaculo do poder, O Triunfo da Vontade
era o ato principal desse espetaculo. Como agente historico o filme de Riefensthal produz
uma mistifica¢do que torna imprecisas as fronteiras para que seja possivel identificar onde
termina o filme e onde comeca a encenagdo. Tudo ali estava organizado para ser
emoldurado pelo cinema, de modo que o filme e a realidade representada se confundem.
A arte, aliada a propaganda, fez do cinema uma das mais importantes frentes de batalha
do Nazismo®.

O fime como agente historico tem um papel fundamental na concepcao de projetos
revolucionérios. Inspirados pelo Neorrealismo italiano®® diversos movimentos
cinematograficos ao redor do mundo comegam a pensar um cinema em bases
emancipacionistas. Os cinemas do dito terceiro mundo notabilizaram-se pela discussao
politica e tedrica em torno das opgdes estéticas de seus filmes. A sua clara politizagdo
nao era dotada de um viés propagandista, no sentido de criar mistificagdes ou reforcar
estereotipos, o que seus realizadores buscavam era a criagdo “de um novo cinema, da
constru¢do de um novo referencial para representacdes historicas e sociais”
(PESSANHA, 2018, p.51).

Os cinemas pés-coloniais serdo os responsaveis por promover mais uma mudanca

no filme como agente historico ao fazer com que este tenha uma “relagdo

2 Entender os planos culturais do Reich nazista nos d4 uma importante luz sobre aquilo que Walter
Benjamin denominou “estetizagdo da politica”, revelando o quanto projetos politicos totalitarios sdo
contiguos as praticas culturais. O documentario Arquitetura da Destrui¢do (Peter Cohen, 1991) faz uma
analise bem detalhista dos projetos politicos e culturais do Nazismo e o quanto esses eram de vital
importancia para a consolida¢@o do III Reich. E, principalmente, para incutir e mentalidade genocida que
levou a Shod. O documentdrio traz como uma das dncoras de abordagem o tema da "arte degenerada”, pois
era assim que os nazistas se referiam a toda e qualquer manifestagdo artistica que ndo estivesse em
concordancia com seu ideal eugenista ¢ higienista (e ambos inconscientes). Em um regime totalitario, como
¢ o caso do Nazismo, a arte deixa de ser um instrumento de emancipagdo e edificadora de visdes criticas,
assumindo a fun¢do de reguladora do imaginario de uma sociedade massificada e indistinta, refor¢gando
preconceitos, estere6tipos e justificando simbolicamente as demandas do regime. Basta pensarmos também
0 quanto esse tipo de arte descaracterizada serve a uma classe dominante cujos ideais sdo utilizados na
manuten¢do das relagdes de propriedade e producdo, a0 mesmo tempo em que move uma massa amorfa e
acritica no seio da sociedade.

30 O Neorrealismo italiano influenciou sobremaneira, estética e teoricamente o Nuevo Cine
Latinoamericano (NCL). Todavia deve-se fazer um adendo: ndo era o intuito do NCL defender uma
reprodugdo ipsis litteris desse cinema que se fazia na Italia. O Neorrealismo italiano encaixa-se naquilo que
se convencionou chamar de “Segundo Cinema”, em oposi¢ao ao “Primeiro Cinema”, hollywoodiano. Seu
papel foi de indicar estratégias de produgdo, canais de exibigao (cineclubes, cinemas de arte) e assim criar
meios para a divulgacao e discussdo estética propostas por esse cinema, tais como as revistas especializadas,
os manifestos, as leituras criticas, enfim toda uma forma de se fazer um cinema off Hollywood. Ha na
adog¢do do Neorrealismo italiano uma “referéncia ndo meramente estética, mas, acima de tudo ética”. Cf.
STAM, R. Introducdo a Teoria do Cinema. Campinas, SP: Papirus, 2003 (Cole¢cao Campo Imagético).

51



extracinematografica com tudo aquilo que esta vizinho a ele. Nao devemos ver o filme
como algo tdo maior que a realidade vivida a ponto de descartarmos ou
descaracterizarmos as influéncias externas a ele” (PESSANHA, 2018, p.60). Assim o
cinema emerge como o responsavel por restituir a historicidade e a palavra aos povos
oprimidos e agora em processo de libertagdo, ou seja, um “novo cinema, interventor na
realidade socio-historica latino-americana, fomentando novas mentalidades de um povo
novo, a partir de um espago onde esses povos, em busca de suas proprias perspectivas,
pudessem se identificar, pudessem se ver representados” (PESSANHA, 2018, p.62).
Estes cinemas também trazem consigo um componente didatico, onde o filme
atuaria como um agente pedagdgico capaz de instruir as crengas e instigar o espirito
revolucionario em seus espectadores. Porém, dada a heterogeneidade do movimento,
essas propostas sempre foram alvo de disputas acirradas e muitos dissensos. Temos o
notério caso da oposicao Glauber Rocha e Centro Popular de Cultura da UNE (CPC):

Ao analisarmos a proposta de Glauber Rocha em seu “Estética...”’[da
fome], e da propria tematica presente no Cinema Novo, veremos que ha
uma propensdo para a “divinizagdo” do autor. Postula-se que os filmes
do movimento incutiriam no povo a nog¢do critica necessaria para a
reflexdo sobre a realidade que os circundava, em um processo de
despertar das subjetividades de cada um. Encontraremos ecos de
divergéncia a essas propostas ndo so no restante da América Latina,
como no proprio Brasil. As propostas apresentadas pelo modelo
Nacional Populista, largamente defendido pelo Centro Popular de
Cultura (CPC), da UNE, divergia dessas nogdes, acusando-as de
elitistas, por valorizar o individual em detrimento do social, do coletivo.
Mais propicio seria, segundo o CPC, uma proposta didatica/ideoldgica
que ensinaria frontalmente como se fazer a revolugdo (CAMPO apud.
PESSANHA, 2018, p.60).

O movimento cinematografico terceiro mundista bebeu nas mais diversas fontes e
referenciais teoricos para além do neorrealismo italiano. Como informa Stam:

Os teoricos do Terceiro Mundo, em seu entusiasmo revolucionario em
sua abordagem sinergista da teoria ¢ da pratica, lembram os teoricos
soviéticos da montagem dos anos 20. Como estes, eram também
cineastas e tedricos, € as questdes que formulavam eram ao mesmo
tempo estéticas e politicas (STAM, 2013, p. 120)

Vistos anteriormente como produto de um epifendmeno local, o cinema terceiro
mundista agora se vé presente nos canones do cinema universal e as suas produgdes
permanecem dentro da atualidade da concepgao do cinema como agente historico.

Pierre Sorlin via o filme histérico como um elemento de base do conhecimento
historico, sem a capacidade de produzir esse conhecimento historico. Aqui defendemos a

concepgdo teorico-metodologica a partir da qual os filmes de representagdo historica,
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além de agentes, também sao fontes histéricas que permitem estudar o periodo em que
foram produzidos, identificando suas ideologias e as vozes dos atores sociais presentes
em sua narrativa. Além de serem importantes elementos para a identificagdo e estudo de
diferentes representagdes historiograficas devido a especificidade historica em que cada
filme ¢é produzido e posteriormente lido. E no estudo dessas representa¢des que os filmes
tém ressaltado seu papel de mediador e transmissor de conhecimentos historicos
(SORLIN, 1992)

Os exemplos citados precedentemente colaboram para pensarmos nao s6 uma
histéria do cinema, como também uma historiografia que aborde a relacdo cinema e
Historia, a partir da observacdo da producdo cinematografica de periodos distintos. Os
movimentos cinematograficos e as imagens que geram sdo fenomenos de uma natureza
especifica. Captar as estruturas desses fendmenos ¢ vital para alcangar os substratos que
integram o componente ideoldgico que da corpo a narrativa cinematografica. Seja o
cinema enquanto criador de uma linguagem nova, ou um agente responsavel pela
convergéncia de diversas outras linguagens, ele ¢ capaz de criar imagens singulares que

se mostram eficazes em definir ou ressignificar elementos histdricos.

1.2. Documentario e historia: mundos em movimento

O que documenta um documentario € como essa relacdo de compreensdo foi
modificada em fungio da forma de fazer e pensar documentarios? E valido classificar o
documentario como um meio privilegiado no estudo da relacdo cinema e historia? Essas
perguntas irdo nos guiar em nossa reflexao acerca das mudancas pelas quais passou o
cinema documentario € como isso passa a ser tratado no ambito teérico da relagdo cinema
e histéria. Entender essas dindmicas sera fundamental para desfazermos diversas
superficialidades e desencontros que insistem em atribuir ao cinema documentario uma
suposta primazia no tocante ao estudo da ciéncia historica em sua relagdo com o cinema.

Teorizar sobre o cinema documentario tem sido um desafio que se modifica a
medida que uma grande variedade de estilos e técnicas, até hoje, sdo incorporados a esta
forma de se fazer cinema. Quando entramos na senda do documentario historico essa
discussdo se torna ainda mais complexa. Uma compreensdo ampla e diversa de um
conceito tao cheio de matizes parte basicamente das formas como suas praticas e técnicas
foram atualizadas e expandidas por diferentes agentes historicos. Viver em uma €época

marcada pela massificacdo e o imediatismo da imagem, gracas a servigos de streaming,
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sites de compartilhamento de videos como o You Tube e as redes sociais, pensar o que
caracteriza um documentario ndo parece despertar muito a nossa atengdo sobre a
necessidade de entender o regime teérico que singulariza esse género. Por outro lado, os
equivocos relacionados ao estudo do documentario, a partir da relagao cinema e historia,
residem em uma suposta primazia que o coloca como extensao da realidade, sem qualquer
ponto de contato com os mesmos elementos estéticos e imagéticos que marcam o cinema
de ficcdo, considerado um “falseamento” da realidade.

A impressao mais comum acerca do que caracteriza o documentario remete a um
tipo de filme dotado de uma voz off, ou voz em over’!, que seria o equivalente
cinematografico do narrador onisciente da literatura, na maioria das vezes pode ser um
especialista ou diferentes especialistas que comentam o fato ou tema abordado pelo
documentario. Para compor o fio da narrativa pode-se recorrer a imagens de arquivos,
promover entrevistas com pessoas reais (¢ ndo personagens) que foram testemunhas
oculares de um determinado acontecimento ou fato histérico, ou qualquer outra situacdo
dita como real, construindo abordagens objetivas e assim erigindo uma impressao
inequivoca daquilo que ¢ considerado uma verdade ou fato inequivoco.

Veremos que o documentario pode ter em seu regime tedrico algumas das
caracteristicas aqui elencadas, mas ndo ¢ s6 isso € nem da forma como se acredita
comumente. Sobre o que documenta um documentario ¢ instintivo cravar respostas como
“um documentario documenta a realidade”, ou “um documentario trata da historia”, “o
documentario documenta a verdade acerca de um fato histérico ou pessoa publica”. E
paraisso envolvem a ja citada voz over de um narrador onisciente e o emprego de imagens
de arquivos relacionados aos fatos e personagens abordados e que servem para corroborar,
praticamente ilustrando aquilo que explica a voz over. Encenagdes, reproducdes e outros
recursos estilisticos seriam dispensaveis. Veremos que uma parcela significativa da
produ¢do documentéria se voltou justamente para um exercicio de autorreflexdo sobre
essas premissas, estando inclusive imbricadas na mudanca dos paradigmas historicos
correntes na segunda metade do século XX, além de expandirem a percep¢ao dos
elementos mais comuns da narrativa no cinema documentario.

Existe uma associagdo falsamente intuitiva entre documento e documentario. Na

ciéncia historica o documento tem a funcao de atestar, dar testemunho de uma agdo, um

31 Voz em off, ou voz over é um recurso presente no audiovisual para designar uma voz exterior a cena, que
comenta ou narra os acontecimentos.
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momento, um fato, e remetendo a algo que possui um carater oficial, ou como foi
notabilizado em algumas vertentes historiograficas do século XX, o documento pode ser
uma fonte historica, extrapolando a sua origem oficial e assumindo o papel de um
vestigio, uma pratica, um relato®?. A insuficiéncia contida na atribui¢io do documentario
como mais fiel, ou mais propicio a leitura historica, inviabiliza o seu entendimento como
agente historico e o reduz a uma mera fonte ilustrativa daquilo que ja foi veiculado pela
histéria escrita®>. Em termos historiograficos, dotar o documentirio de uma suposta
primazia junto a historia, em uma visao que se limita as praticas que ambos trazem em
comum, acaba desconsiderando a operagao fundamental para a revolugdo documental do
século XX de critica ao documento, ou critica a fonte. Essa mesma guinada
epistemologica funda novas praticas discursivas em diversos ambitos, dos quais a histdria
e o documentarios sdo dois desses exemplos. Ramos, pensando em como essa nova
relagdo repercute no documentario, assinala que:

Na medida em que a ideologia dominante contemporanea foi criada na
desconfianga da representacdo objetiva do mundo — e na desconfianca
da espessura do sujeito que assume a voz de saber sobre o mundo -, a
narrativa que se locomove com naturalidade nesse meio sofre uma carga
critica (RAMOS, 2013, p.21).

Para entendermos a errdnea premissa que lhe atribui maior importancia no estudo
da relagdo cinema e histéria, recuemos um pouco mais, para encontrarmos no cerne da
teorizagdo de cinema documentario problematicas que mascaram o diferencial de seus
processos de representacdo e ressignificagio em fungio das asser¢des>* que estabelecem
sobre a realidade historica. Prosseguiremos com a pontuacdo das caracteristicas que
fazem do cinema documentdrio um agente de mudanga capaz de impactar no proprio
processo de construcao historiografico.

A primeira tentativa de defini¢do tedrica de documentdrio ¢ atribuida ao cineasta

32 Para analisar as mudangas envolvendo fontes histdricas e metodologias, de forma mais pormenorizada,
Cf. PINSKY, Carla Bessanezi (org). Fontes histéricas. Sao Paulo: Contexto: 2008 ¢ CARDOSO, Ciro
Flamarion; VAINFAS, Ronaldo. Dominios da histéria: Ensaios de teoria ¢ metodologia. Editora Campus:
Rio de Janeiro, 2010. Sobre a mudanga de abordagens historiograficas Cf. CERTEAU, Michel De. A
escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2011.

33 Os discursos historicos ndo sdo monoliticos, a histéria escrita possui diversas metodologias e préticas
de escrita que abrem possibilidades de interpretagdo para além do relato ou narrativa.

34 O conceito de assergdo esta no cerne de diversos trabalhos que tratam do eixo definidor do regime tedrico
do documentario. Na presente pesquisa recorremos a Ferndo Pessoa Ramos, em trabalho ja referenciado e
Cf. RAMOS, Ferndo Pessoa. O que ¢ documentario. In: RAMOS, Ferndo Pessoa [et.al] Estudos de cinema
2000 — Socine. Porto Alegre: Sulina, 2021. p. 192-206. Para a relacdo entre asser¢des nas formas da
narrativa do cinema documentario Cf. BORDWELL, David. Documentarios, filmes experimentais e
animacdes. In: A arte do cinema: uma introdug@o. Campinas, SP: Editora da Unicamp; Sao Paulo: Editora
da USP, 2013. p.531-598.
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escocés John Grierson®”: um “tratamento criativo da realidade®. A teorizacdo de
Grierson ¢ incontornavel nos estudos sobre o cinema documentario, contudo, diversos
teoricos exploraram outras camadas da definicdo griersoniana. Bill Nichols, partindo da
premissa de Grierson e levando em consideragdo a complexificagdo de nog¢des como
“realidade”, “verdade”, “objetividade” e aspectos éticos e subjetivos nas relagdes que o

documentario implica em sua abordagem, assim o define:

O documentario fala de situagdes e acontecimentos que envolvem
pessoas reais (atores sociais) que se apresentam para nds como elas
mesmas em histérias que transmitem uma proposta, ou ponto de vista,
plausivel sobre as vidas, as situagdes e os acontecimentos
representados. O ponto de vista particular do cineasta molda essa
historia numa maneira de ver o mundo histérico diretamente, € nio
numa alegoria ficticia (NICHOLS, 2016, p. 37).

A defini¢do de “tratamento criativo da realidade”, embora concisa, ndo dispensa a
devida aten¢do ao carater polissémico dos conceitos que exprimem de forma quase
taquigrafica, deixando vagas as nuances que o género documentario pode assumir,
descartando seu potencial acumulativo e intersubjetivo. Nichols, em sua tipologia, esta
preocupado em pensar um horizonte tedrico que abre espaco para assercdes do
documentario que tratam o mundo histdrico em perspectivas estéticas distintas, mas nem
por isso deixam de apresentar um regime teorico especifico, se comparado a ficgdo. A
partir da definicdo proposta por Nichols temos a possibilidade de pingar, em diferentes
propostas de géneros documentarios, elementos que funcionam como pontos de partida,
mas que podem apresentar uma relacdo formal distinta de acordo com sua proposta de
assercdo da realidade histérica. Na presente pesquisa optamos por nos embasarmos a

partir da definicdo proposta por Bill Nichols para tratar do horizonte teérico do cinema

35 John Grierson (1898-1972), foi pioneiro em conceber o uso social do documentario com finalidades
pedagodgicas dirigidas pelo Estado, nesse caso o Estado inglés. Depois de uma temporada nos EUA, onde
foi estudar os efeitos pedagogicos do cinema, Grierson retorna ao Reino Unido e apresenta junto ao governo
uma proposta na qual o cinema documentario encarnaria as “novas técnicas de comunicagio e persuasdo”
aliadas a uma inteng@o governamental de “associar a publicidade dos produtos do Império a criagdo de uma
cinematografia voltada para a promocao de integrag@o social e de uma cidadania madura”. Foi o primeiro
cineasta a comandar o Empire Marketing Board (EMB), 6rgdo governamental inglés responsével por cuidar
da producdo audiovisual para a promog¢ao da educagdo e cidadania e que também acumulava a fung¢do de
promover o comércio intra-Império, criando estratégias para convencer os consumidores fora da Inglaterra
a comprarem os produtos que representavam o império, ou seja, a comprar a ideia de império. Cf. DA-RIN,
Silvio. Espelho partido: tradicdo e transformagdo do documentario. Rio de Janeiro, Azougue Editorial,
2004.

36 Silvio Da-Rin indica que esta frase estd presente em Documentary film, de Paul Rotha e também € citada
por Forsyth Hardy, biégrafo de John Grierson, na introdugdo de uma antologia de textos organizados por
ele e escritos pelo proprio Grierson ao longo dos anos, intitulada Grierson on Documentary. Cf. DA-RIN,
Silvio. Espelho partido: tradi¢do e transformacdo do documentario. Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2004.
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documentario enquanto uma abordagem fluida, ao mesmo tempo em que guarda
premissas que se efetuam como pontos de partida para pensarmos o documentario em sua
abordagem de uma realidade historica que nao ¢ mero registro ou extensao do real e sim
uma forma de representagao que dialoga com os proprios paradigmas historiograficos.

Documentdrio, narrativa histdrica e o entendimento dos processos historiograficos
ndo podem ser tratados como extensdo ou registro exato do real. Filmes, sejam eles
documentarios ou filmes de fic¢cdo, ndo ilustram ideias ja desenvolvidas em outros meios,
como a escrita. Entre as paginas dos livros, paginas de roteiro e todo o mise-en-scene
responsavel por colocar a imagem em movimento, as asser¢cdes sobre o mundo historico
adquirem novos matizes e propostas de representacdo. Marc Ferro, pensando a imagem
na constru¢do da narrativa histdrica, afirma que elas ndo devem ser empregadas no
“desmentido de outro saber que ¢ o da tradi¢ao escrita”, pois o filme “imagem ou nao da
realidade, documento ou ficgdo, intriga auténtica ou pura inveng¢ao, ¢ Historia” (FERRO,
2010, p. 32).

A voz over, registro univoco da realidade, objetividade e promoc¢ao da verdade, nas
diversas abordagens do documentario que foram desenvolvidas no pds-Segunda Guerra
Mundial, passa por um processo de ressignificagdo das “regras” que pontuam a forma
como sdo propostas suas assercdes, levando-se em consideracdo a definicdo do género
documentario. Como pontua Nichols:

Os documentarios ndo adotam um conjunto fixo de técnicas, ndo tratam
de apenas um conjunto de questdes, ndo apresentam apenas um
conjunto de formas ou estilos. A pratica do cinema documentario ¢ uma
arena onde as coisas mudam. Abordagens alternativas sdo
constantemente tentadas e, em seguida, adotadas ou abandonadas.
Sobressaem-se obras prototipicas, que outras emulam sem jamais serem
capazes de copiar ou imitar completamente. Aparecem casos
exemplares, que desafiam as convengdes e definem limites da pratica
documentaria. Eles expandem e, as vezes, alteram esses limites
(NICHOLS, 2016, p. 37).

Durante muito tempo o prototipo do documentario ideal era aquele que acreditava-
se registrar ou reproduzir a realidade. As atualidades, as vistas captadas pelo
cinematografo no auge das sociedades modernas compunham um repertorio de imagens
de arquivo que passaram a ser empregados em diversas producdes que estdo na origem
dos cinejornais, registros de uma terra distante supostamente exoéticas, paisagens, a
cerimodnia de coroa¢do de um rei, o intenso movimento da vida urbana podia ser encarado
como aquilo que a filmagem traz da realidade historica. A camera captava exatamente

aquilo que o olho podia ver e assimilar como uma experiéncia “real”, sendo possivel

57



estabelecer uma relagdo de indexacdo. Robert Rosenstone assinala o principio da
indexacdo da imagem no documentario como o cerne de um processo de entendimento
da forma como a imagem ¢ ndo s6 captada como também instrumentalizada pela
linguagem do documentario:
O documentario reflete ostensivamente o mundo de forma direta,
possuindo o que foi chamado de relagdo “indexativa” com a realidade
— que significa que ele nos mostra o que estava ali, na frente da camera,
em um dado momento e, em teoria, o que estaria ali de qualquer maneira
se a camera ndo estivesse presente. (ROSENSTONE, 2015, p. 109).

O fator indexagao da imagem, como comentamos logo acima, se nao matizado,
pode fornecer a falsa impressdo de uma imagem capturada ser a mera extensdo do real,
ndo lhe cabendo nenhuma possibilidade de construir assercdes acerca da realidade
histoérica. A relagdo indexativa da imagem, tal como formulada por Rosenstone, trata da
mutabilidade e das intersec¢Oes estilisticas e técnicas no ambito de conceitos tao
abrangentes como os que o documentério exprime. Ao mesmo tempo, ela vai ao encontro
da teorizagao proposta por Nichols de que a singularidade do documentario esta em sua
capacidade de criar representacdoes onde sdo estabelecidas asser¢des sobre a realidade
histérica de forma nao alegérica. Vejamos dois exemplos dessa combinagao de tipologias.

Desde Nanook, o esquimé®” (Robert Flaherty, EUA/Franca, 1922), até Crénica de

8 muitas mudancas se sucederam para que a concepcio de documentario se

um Verdo®
tornasse complexa demais para ser definida apenas como registro criativo da realidade,
ou como aquilo que faz um registro objetivo da realidade histdrica permitindo que dela
venha a emergir a verdade. Os dois filmes indicados trazem em comum o fato de que, em
medidas diferentes, ndo falam somente de um fato, de uma pessoa ou situacdo, mas sao

filmes que falam sobre a propria forma de fazer documentarios. Em Nanook, o esquimo,

37 Nanook of the North, do diretor Robert Flaherty faz parte uma tradi¢do de documentarios que cimentaram
a antropologia visual, forma pela qual o registro de povos e lugares distantes envolvia uma premissa
etnologica, um trabalho no qual o diretor precisava conviver um determinado periodo de tempo com aqueles
que desejava retratar. E, na impossibilidade de registrar determinados costumes e praticas, seja pela
extingdo de certos habitos ou impossibilidade técnica, estes eram reencenados para que o diretor pudesse
registra-los. Nanook contou com um trabalho etnoldgico e determinadas passagens foram reencenadas pelo
diretor, o que acabou levantando muitas duvidas se o filme poderia ser considerado ou ndo um
documentario. Flaherty voltou a empregar o mesmo tratamento estético em Os pescadores de Aran (1934),
filme que trata da pesca na costa da Irlanda, em uma ilha chamada Aran, mostrando o cotidiano de uma
familia em meio as intempéries da natureza. A familia retratada no filme é formada por moradores da ilha
de Aran que reconstituem técnicas de pesca que ja estavam em desuso no periodo.

3% O filme acompanha uma série de entrevistas realizadas pelos diretores durante um verdo francés, com
estudantes, trabalhadores, imigrantes, pessoas sem ocupagao especifica a respeito de suas concepgoes de
felicidade.
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realizado a partir de um extenso trabalho antropologico comandado por seu diretor,
Robert Flaherty, junto aos inuit, esquimds que viviam na Baia do Hudson, no Canada,
encena passagens que remetem aos costumes e praticas dos antigos esquimos. A relacdo
indexativa trabalhada por Flaherty dilui as impressdes mais intuitivas que envolvem a
conceituagao do documentério: uso de encenagao, personagens, representagdes, calcando
sua narrativa em situagdes dramadticas, minando assim os aspectos de uma verdade
unidimensional e objetividade que se convencionou associar ao documentario.

Ja Cronica de um Verdo nao faz uso de imagens de arquivo, outra premissa
preconizada para o documentario. Os diretores estdo sempre em quadro e, ao final, somos
surpreendidos com a imagem da primeira exibi¢do do filme para seus participantes e com
os diretores questionando as personagens/espectadores sobre suas impressdes, se
mudariam algo em suas asser¢des sobre a felicidade. Em maior ou menor grau, tanto
Robert Flaherty quanto Rouch® e Morin, fazem uso de recursos que remontam ao cinema
de ficcdo e expandem técnicas documentais a partir de um processo de autorreflexao para
repensar aquilo que o filme documentdrio documenta mostrando inclusive como
constroem suas asser¢des € intervengdes a0 mesmo passo em que um sujeito, ou os
sujeitos, tem controle sobre parte de sua representagao. A verdade e a realidade indexadas
pelas imagens captadas pelos diretores, nesses casos especificos, estdo condicionadas ao
emprego dos recursos estilisticos usados na veiculacdo das asser¢des dos fatos, como
analisa Nichols:

Durante muito tempo, achava-se natural que os documentarios falassem
de tudo, menos de si mesmos. Estratégias reflexivas que questionam o
ato de representacdo em si abalam a suposi¢do de que o documentario
se funda na capacidade do filme de capturar a realidade (NICHOLS,
2016, p. 41).

Assim como a narrativa historica € persistentemente permeada por uma
metodologia que concebe o documento, ou a fonte, como algo que emana verdade e deve
ser tratada de forma ipsis litteris, o documentario, por sua natureza indexativa, ¢ associado
a uma concepcao ultrapassada de documento que sequer cabe mais na prépria historia.
Documentario e narrativa historica ndo sdo reflexos exatos, mas sim representagdes da
realidade, muito mais do que concepgodes literais. O documentario ndo “é mais ilustrativo

da historia e nem ¢ mais “real”, “objetivo”, ou “verdadeiro” no trato historico, mesmo se

39 Jean Rouch (1917-2004), cineasta e etnélogo francés, borrou as diferencas entre o documentario e a
ficgdo, criando um estilo muito particular que ficou conhecido como etno-ficgdo. E considerado um dos
pais do cinema-direto.
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comparado ao discurso histérico e historiografico, como indica Rosenstone:

De fato, sob certos aspectos, o documentario se parece tanto com a
historia escrita que dificilmente parece apontar, ou pelo menos em uma
escala bem menor do que o longa-metragem de ficg¢do, para uma nova
maneira de pensar sobre o passado. O paralelo ou a proximidade entre
a histdria tradicional e o documentario, sem dtvida, ¢ responsavel pelo
fato de historiadores, jornalistas € o publico em geral confiarem muito
mais no documentario do que no longa-metragem dramatico. Mas trata-
se de uma forma equivocada de confianga, pois 0 documentario também
compartilha de muitos aspectos com o filme ficcional (ROSENSTONE,
2015, p. 110).

A narrativa presente no documentério, por meio das assercdes que estabelecem
sobre a realidade histérica, aspira a universalidade, aspecto comum a quase todos os
produtos simbdlicos. Sendo assim, o documentario ¢ um espago no qual ocorrem as
batalhas pela hegemonia de um determinado grupo social a respeito de determinados
acontecimentos. Batalha essa que implica o controle ndao s6 pela produgdo de imagens,
como também pela construcao de significados relacionados a ela e sua difusdo. Para tal,
o documentario vai manter uma relagdo de imbricamento com a histdria e a historiografia,
sendo nao s6 influenciado por ela, como também a influenciando, no sentido de atuar na
construgdo de visdes que podem ser hegemonicas ou ndo, ¢ fornecendo conhecimentos
que estdo além do aspecto da historia escrita.

Documentérios e narrativas historicas e historiograficas ndo inventam fatos, mas
constroem analises e representacdes acerca da realidade que abordam, eles convergem no
ponto em que a “realidade deixou vestigios e, como o historiador cuja tarefa ¢ descobrir
maneiras de transformar tais vestigios em discurso histdrico, os documentaristas devem
fazer a mesma coisa” (ROSENSTONE, 2015, p. 111). Documentario e ficcdo podem
apresentar um mesmo tema, uma mesma abordagem, sem que iSso necessariamente 0s
faca semelhantes em termos estilisticos, técnicos e representativos. Contudo, a forma
como se estabelecem as asser¢des sobre o mundo historico sdo uma forma de identificar
os recursos estilisticos presentes na relagdo de indexacdo da imagem e que acaba por ser
um elemento conceitual que diferencia documentarios dos filmes de fic¢ao.

A partir das asser¢des sobre o mundo historico que, conceitualmente, cada narrativa
estabelece sua relagdo estética com a indexacdo das imagens. Se a “acdo ficcional se
estrutura em trama que se articula através de reviravoltas e reconhecimentos” e cuja
concepgao “espago-temporal das imagens em movimento™ se da “através de unidades que
chamamos planos” (RAMOS, 2013, p. 25) o fio da narrativa do documentario se da pela

apresentacdo de um tema e do encadeamento de argumentos e fatos que conferem
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coeréncia ao ponto de vista que se defende. Trabalhar a relagdo entre documentario e
historia por vezes transmite a sensacdo de caminhar por brumas teoricas, ainda mais
quando adentramos os campos tio elasticos da verdade, da realidade e da objetividade. E
incontornavel especificar nesse horizonte brumoso as formas e os meios desses temas tao
caros aos dois campos em questao. As diferentes representacdes ético-estéticas podem ser
classificadas em seis grandes modos de representacdo no documentario, nem todos muito
claros, tendo suas fronteiras facilmente borradas. Para efeitos de esclarecimentos
adotaremos aqui as classificagdes conforme expostas por Bill Nichols: modo expositivo,
modo observativo, modo participativo, reflexivo-interativo, poético-experimental,
performatico (NICHOLS, 2016). Ferndo Pessoa Ramos assinala a mutabilidade da
estética diante dos valores éticos adotados na abordagem das narrativas documentarias:

Colocando o documentario em uma perspectiva histdrica, percebemos
que a ética do documentario ndo ¢ algo estatico, a ser definido dentro
de um panorama valorativo. O modo de enunciar do documentario ¢
constituido historicamente e¢ varia em pelo menos quatro grandes
formagoes do século XX (RAMOS, 2013, p. 33).

O documentério estudado pelo prisma da relagdo cinema e historia nos permite
vislumbrar os processos €ticos e estéticos concernentes as assercdes sobre o mundo e que
travam didlogo no campo da narrativa filmica. Bill Nichols nos diz que mesmo pela
“capacidade que os dispositivos de imagem e som tém de registrar situagdes e
acontecimentos com notavel fidelidade”, imagens, sons, pessoas, lugares e fatos que
mesmo ndo vivenciados por nos diretamente podem ter sido contemporaneos a nos e
acompanhados por outros meios, como a televisdo e a internet, ainda assim, existe um
limite para essa capacidade de registro, que o autor assinala em trés caracteristicas.

. uma imagem ndo consegue dizer tudo o que queremos saber
sobre o que aconteceu

. as imagens podem ser alteradas tanto durante como apo6s o fato,
por meios convencionais e digitais

. uma imagem comprovavel, auténtica ndo garante
necessariamente a validade de alegacdes mais abrangentes sobre o que
essa imagem representa ou significa (NICHOLS, 2016, p. 61).

A ética empregada pelo documentarista ¢ o “horizonte a partir do qual cineasta e
espectador debatem e estabelecem sua interagdo, na experiéncia da imagem-camera-som
conforme constituida no corpo com o mundo, na circunstancia da tomada” (RAMOS,
2013, p. 33). Nichols fala em uma “ética da representacao dos outros”, que pode se dividir

em trés circunstancias:
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. Documentarios oferecem uma representacdo do mundo que nos
¢ familiar, seja pela aproximagdo temporal seja por uma experiéncia
cultural, nos reapresentando o mundo de uma nova maneira

. Documentérios representam os interesses de outros

° Documentarios intervém diretamente na forma como 0s outros
podem ou ndo se apresentar, propondo uma interpretagdo capaz de
influenciar outras pessoas e construir consensos (NICHOLS, 2016, p.
61 ¢ 62).

No caso de uma representacdo que nos ¢ familiar a relacdo ética e estética ¢ marcada
principalmente pela relacdo indexativa da imagem e sua capacidade de reproduzir
exatamente aquilo que esta diante de nds, tal como a fotografia. Vejamos o caso do
documentario Noticias de uma Guerra Particular, de Jodo Moreira Salles (Brasil, 1999),
documentario investigativo sobre violéncia no Rio de Janeiro. O diretor e roteirista usa
imagens de arquivos, notadamente de noticidrios televisivos, sobre operagdes policiais,
trocas de tiros entre policiais e bandidos e entre fac¢des criminosas, para discutir
sociologicamente a violéncia e o crime no estado do Rio de Janeiro. Intercalando essas
imagens temos entrevistas de especialistas, tais como socidlogos, historiadores e pessoas
que vivenciam e, de certa forma, sdo agentes dessa violéncia, como o entdo capitdo do
Batalhdo de Operagdes Especiais (BOPE), Rodrigo Pimentel, o chefe da policia civil, o
delegado Hélio Luz, além de traficantes (ndo identificados) e moradores das
comunidades, principais vitimas da violéncia. O valor de indexagdo com a realidade do
filme de Salles estd no emprego de imagens de arquivo nas quais sdo mostrados os atos e
as consequéncias da violéncia tao discutidos pelos especialistas. Podemos dizer, de forma
breve, que as imagens ilustram as teses dos entrevistados e suas experiéncias. Ou, sendo
mais amplo metodologicamente, as imagens de arquivo ajudam a compor as imagens
mentais da violéncia, elemento infelizmente comum na rotina dos moradores da cidade
do Rio de Janeiro, em torno de um tema palpavel, real na medida em que acompanham a
violéncia do cotidiano carioca. Nao temos uma representagao literal, mas uma mediacao
investigativa, onde materiais sao selecionados, depoimentos colhidos e temas escolhidos.

Um documentério que advoga a favor de alguém ou cria representagdes sobre
alguém, em verdade, pode ser ndo s6 uma abordagem temadtica, como uma pratica
presente em diversos filmes documentarios, independentemente do género. O diretor
brasileiro Eduardo Coutinho tem sua filmografia baseada no processo de dar voz a
pessoas andnimas ou marginalizadas pela sociedade. Em Boca de lixo (Eduardo Coutinho,
Brasil, 1993), o diretor calca seu processo de documentagao na observagao do cotidiano

de pessoas que vivem e trabalham no Aterro de Itaoca, Sao Gongalo, RJ. Sem recorrer a
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imagens de arquivos ou a voz em off que narra as origens e funcionamento do local,
Coutinho fia-se somente no depoimento das pessoas que ali trabalham e sua relagdo com
o lixo.*

Todos os casos aqui exemplificados t€ém em comum o impacto que causam do ponto
de vista historico, social e sua atuacdo nas subjetividades, dai a necessidade de o aspecto
estético ter uma dimensao ética, como defende Nichols “A ética passa a ser a medida de
como as negociacdes sobre a natureza da relagcdo entre o cineasta e as pessoas que ele
filma tém consequéncias tanto para aqueles que estdo representados no filme como para
os espectadores” (NICHOLS, 2016, p. 71). A propria posi¢ao do sujeito da camera e
escolha daquilo que sera filmado ja representam direcionamentos estéticos e posturas
éticas. A existéncia de uma camera, um sujeito que a direciona, constituem elementos
suficientes para mudar a dindmica da percepgao do fato e o papel e postura dos atores
sociais e agentes historicos enquadrados em cena. Citemos como exemplo o ex-presidente
Luis Inacio Lula da Silva retratado no documentario Entreatos, (Jodo Moreira Sales,
Brasil, 2004). O documentario acompanha a campanha de Lula a presidéncia da reptblica
ao longo do ano de 2002, que terminaria na sua vitdria. Sales tem acesso privilegiado aos
bastidores da campanha de Lula, viaja no mesmo avido, acompanha reunioes, flagra-o em
momentos de intimidade com a familia e conversa com pessoas que tem importancia em
sua trajetoria politica e pessoal, acompanha a gravagdo de programas eleitorais e nas
conversagoes que estabelece com o presidente obtém dele respostas que ndo sao
protocolares ou repassadas por uma equipe de marketing. Todavia, isso ndo significa que
Lula esteja despojado de qualquer forma de representacdo ou re-apresentacdo. Lula tem
total dominio de sua imagem, a relagdo que estabelece com Sales implica em uma ética-
estética onde a todo momento estd sendo negociado aquilo que sera exibido e como sera
exibido.

Em Entreatos a presenca da camera permite que Lula teca auto representagdes e,
concomitantemente, servem como incentivo, como “intimidador”, ou despertam a
desconfianca de quem ¢ abordado por ela (¢ visivel o desconforto de José Genoino, um
dos dirigentes da campanha, com a presenca de Jodo Moreira Sales e sua diminuta
equipe). Temos o diretor, que € o sujeito da camera, os politicos e diversos atores sociais
nessa relacdo de mediacao, a presenga de qualquer um deles ja ¢ mais que suficiente para

que as relagdes ético-estéticas sofram processos de alteragdo na forma como constroem a

40 No capitulo 2.2. Itinerdrios de Coutinho, esmiugaremos o que definimos como radicalismo estético.
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representacao das mediagdes estetizadas nas filmagens. Opg¢des de enquadramento, como
e onde captar o som, a escolha de parar a camera em um ou outro ator social (ou
personagem) sdo premissas incontornaveis no tratamento da imagem cinematografica.

O filme documentario acaba deixando transparecer as formas de representacao
ético-estéticas mais nuangadas que marcam o efeito da relacao de subjetivismo na forma
objetiva como a realidade ¢ mediada pelo cinema documentéario. Em um meio de auto-
representacdes podemos indagar qual a diferenca dessas encenacdes para aquelas que
eram realizadas nos primoérdios do cinema, como as atualidades reconstituidas? Seriam
menos encenagoes porque t€ém como pano de fundo uma realidade objetiva? Ramos traz
algumas possibilidades de respostas a essas perguntas:

A defini¢do do campo do documentario deve extrapolar o horizonte do
eticamente correto, aprofundando e valorando sua dimensao historica.
Ao distanciarmos a defini¢cdo de documentario do campo monolitico da
verdade, criamos um espago onde podemos discutir a distancia de nossa
crenca em relagdo a voz que enuncia as assercoes sobre o mundo, sem
que tenhamos necessariamente de questionar o estatuto do
documentario do discurso narrativo (RAMOS, 2013, p. 34).

A verdade e a realidade, nesses casos especificos, estdo condicionadas ao emprego
dos recursos estilisticos usados na veiculacdo das asserg¢des dos fatos. A todo momento,
mesmo o mais radical adepto do cinema direto (ndo ¢ a primeira vez. Reposicionei a nota
no inicio do capitulo), precisa fazer escolhas cinematograficas, como bem reitera Da-Rin:

A transparéncia da realidade do cinema ¢ uma falacia. A imagem
cinematografica é essencialmente trucada, um artefato por natureza,
nunca o reflexo aparente do real que deve ter seus pressupostos
ideologicos examinados (DA-RIN, 2004, p. 145).

Contudo, ndo devemos perder de vista que no documentario, diferente da fic¢do, a
questdo ética “passa a ser medida de como as negociagdes sobre a natureza da relagao
entre o cineasta e as pessoas que ele filma t€ém consequéncias tanto para aqueles que estao
representados no filme como para os espectadores” (NICHOLS, 2016, p. 71). A ética do
documentario, a forma como por meio de suas asserc¢des historicas que mediam a relagao
objetiva do mundo com subjetividade estética sendo fruto das relagdes sociais e dos
interesses de classe, mostram que a verdade, a realidade e objetividade estdo para além
das questdes técnicas, tal como pregavam os pioneiros do cinema-direto:

Para além da validade das asser¢des sobre o mundo, que podem ser
discutidas ou questionadas, ¢ indispensavel frisar que podem ser
discutidas ou questionadas, ¢ indispensavel frisar a dimenséo historica
que incide sobre a propria posi¢ao do sujeito que enuncia, flexionando
a universalidade e, atemporalidade das asser¢des (RAMOS, 2013, p.
34).
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A partir do momento em que desmistificamos as relagdes entre objetividade,
subjetividade e estética no processo artistico, podemos inferir que o processo de
neutralidade, atribuido ao cinema documentario em sua suposta primazia em relagdo a
historia, sdo inviaveis pela propria forma como a realidade objetiva ndo ¢ imanente e sim
fruto de outros niveis de representagdo, como também constata Da-Rin:

...0s cenarios do real ndo sdo brutos como um mineral, mas ja
organizados por relagdes sociais que o visivel ndo € capaz de apreender
[...]. Ater-se a pura analogia visual ¢ renunciar ao agenciamento das
matérias de expressdo do cinema de modo a tornar visivel que escapa a
visdo (DA-RIN, 2004, p. 146).

A guisa de conclusdo para este capitulo e diante de tudo o que ja foi discutido e
esmiugado até aqui, teceremos algumas consideragdes no ambito geral das
desmistificacdes acerca da relacao entre o documentario e a historia.

O documentario emerge como um agente do agora, o tempo do acontecimento, que
aproxima os contemporaneos da representagdo dos fatos, criando uma comunidade de
memoria, no sentido de fixar processos historicos e transmitir conhecimentos, ideologias,
codigos culturais e de conduta (GERVAISEAU, 2012). Em termos estilisticos “o
tratamento criativo da realidade”, depois das questdes aqui desenvolvidas, nos permite
contemplar o género documentério a partir das relagdes indexativas da imagem e das
asserc¢oes sobre o mundo historico, seja por meio de imagens captadas no momento em
que ocorrem, encenagdes voltadas para a reconstituicdo de um fato ou passagem e que
podem ter na coeréncia de seu fio narrativo atores historicos, ou sociais, que representam
uma imagética visual ancorada em uma realidade histérica. Se um documento pode e
deve ser arguido acerca da sua producdo, ndo podendo ser entendido como um fator
indexador da verdade tal qual ocorrida, da mesma forma um documentério, em sua
proposta de apresentar assercdes sobre o mundo em diferentes dinamicas de relagao
indexativa com a imagem, ndo pode ser encarado como uma imanéncia da verdade.

As assergdes propostas pelo cinema documentario apontam para uma realidade
historica, necessitando sempre dos referenciais que permitem checar e conferir
credibilidade as informagdes e fontes empregadas. Esse processo de aferi¢ao da realidade
tem nas propostas ético-estéticas o mediador entre a realidade objetiva e o subjetivismo
presente no discurso, na obra e no espectador. A auséncia de uma proposi¢do ético-
estética compromete a veiculagdo de valores, ideologias e andlises historicas e politicas

que podem estar contidas explicita ou implicitamente em uma obra documentaria. Sendo

65



essa realidade historica objetiva, manifesta em imagens e sons, a espinha dorsal do filme
documentario, o seu processo de estetizacdo precisa estar calcado em um compromisso
com a forma como as informagdes e as fontes sdo selecionadas e expostas, como a
argumentacao dos especialistas ¢ empregada e as recriagdes realizadas. Esses elementos

aqui elencados sdao constitutivos dos tracos objetivos que dardo forma a estética da

representacao.

66



2. Eduardo Coutinho: entre a arte e a historia

Filmar sempre um acontecimento unico, que nunca houve antes e nunca
havera depois. Mesmo que seja provocado pela cdmera. Mesmo que
ndo seja verdade (COUTINHO, 2013, p. 20)

Em 1960, o critico e tedrico de cinema Paulo Emilio Sales Gomes, publica o artigo
Uma situagdo colonial?*'. Contundente em sua abordagem, Paulo Emilio exprime com
nitidos contornos uma dura realidade do cinema e da sociedade brasileira do periodo: o
cinema nacional € marcado pelo subdesenvolvimento em todas as suas etapas de producao
e também nos fatores externos que o regem. O autor preconiza o reconhecimento da nossa
“situagao colonial” como um processo necessario para mover as forcas criadoras capazes
de estabelecer uma dinamica nacional, sendo assim nosso cinema um “reflexo de
realidades sociais situadas fora das nossas fronteiras” (GOMES, 2016, p.35).

Paulo Emilio assinala a necessidade de uma ruptura com meios e projetos que sao
copiados de outros cinemas, outras sociedades, notadamente EUA e Europa. A tarefa
cinematografica que urge nas terras abaixo dos tropicos €, por assim dizer, direcionar
esforcos capazes de realizar um cinema pensante alinhado com praticas industriais e
comerciais que levem em conta a especificidade de nossa realidade*?. A forma como o
cinema era pensando no Brasil no inicio do século XX implicava no transplante de
modelos comerciais € opgdes estéticas que soavam como anatemas em nossas terras,
como indica Paulo Emilio:

A situacdo de coloniais implica crescente alienagdo e a depauperagio
do estimulo para empreendimentos criadores. Esses homens praticos
ndo estdo na realidade capacitados para nenhuma agdo de
consequéncias no quadro geografico ¢ humano brasileiro. Podem ter
ideias e fazer projetos, mas sempre dentro dos limites estreitos ditados
por uma situagdo externa diante da qual se sentem desarmados. Nao
encontrando canais para se concretizar na realidade, a imaginacdo
desses homens definha como qualquer outro 6rgdo sem funcdo.
Guardam, entretanto, suficiente lucidez para perceberem suas proprias
capitulacdes e até que ponto, apesar da prosperidade pessoal, foram

4" A versdo aqui empregada faz parte da coletinea Uma situacio colonial?, organizada e lancada pela
editora Cia das Letras, com prefacio[de Antonio Candido e introdugdo de Ismail Xavier. Este texto difere
em poucos detalhes da versdo que foi apresentada pelo autor na I Convengdo Nacional da Critica
Cinematografica.

42 Nesse contexto cabe pensarmos a Bélle Epoque brasileira, notadamente a carioca, uma vez que o Rio de
Janeiro era a capital federal, e suas reformas urbanas que buscavam emular a Bélle Epoque europeia, uma
tentativa de europeizagdo ¢ aburguesamento da cultura por meio de arquitetura, ideais e costumes.
Sucessivos projetos de europeizagdo da cidade culminaram em um processo de desfiguragio da cidade e do
apagamento de sua memodria com a demolicdo de importantes lugares da nossa historia ¢ com o
deslocamento de populagdes para areas precarizadas, sem estruturas, em prol de um projeto de
embelezamento excludente.
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vencidos. Dai a insatisfacdo em que vivem, imediatamente perceptivel
ao observador atento (GOMES, 2016, p. 36).

Os filmes produzidos pelas companhias cinematograficas Vera Cruz e Atlantida,
entdo as principais empresas nesse segmento no pais, representam aquilo que o cinema
nacional, incipiente em termos industriais, conseguiu assimilar em relagdo ao cinema
classico tal como vinha sendo desenvolvido nos EUA e Europa. Paulo Emilio via nesse
processo um “um rosario de malogros e frustragdes”, incapazes de encarar a nossa
condicdo de subdesenvolvimento:

Para os nossos quadros executivos ¢ legislativos em seu conjunto, filme
ainda ¢ sin6nimo de estrangeiro. Se os nossos homens publicos nao
tomam medidas em favor do cinema brasileiro, é simplesmente porque
dele ndo tomam conhecimento em suas vidas cotidianas.

Os nossos deputados, ministros ¢ senadores t€m, em maior ou menor
grau, experiéncias cinematograficas. Todos vao ao cinema a procura de
diversdo ou mesmo de prazer artistico ou intelectual, mas é 6bvio que
praticamente so assistem a fitas estrangeiras.

O cinema nacional resume-se para eles no complemento obrigatdrio ou
em peliculas vistas aqui e ali por dever de oficio. Quando eventualmente
algum problema cinematografico brasileiro ¢ levado a um homem
publico da nossa terra, ndo ¢ facil evitar que o assunto seja examinado
como algo de vago, longinquo e fastidioso (GOMES, 2012, p.86).

Em 1963, motivado também pelo texto de Paulo Emilio Sales, o cineasta baiano
Glauber Rocha publica o manifesto anunciador do Cinema Novo, Estétyka da Fome™®.
Nele Glauber expde a necessidade de um cinema onde se realizem filmes “feios e tristes”,
“gritados e desesperados”. Filmes que trouxessem a representacdo da fome do brasileiro,
uma fome ndo s6 de comida, mas uma fome provocada pela falta dos meios de producao
capazes de lhe garantir seu espago de fala, seu lugar na cultura. A antropofagia gerada
por essa fome tem uma definicdo: a violéncia como forma de se impor**. A falta de
recursos deveria ser transformada em forga criadora, em estética, e que somente com esse
reconhecimento seria possivel superar os modelos industriais incipientes existentes nas

principais companhias cinematograficas do pais, realizando assim um cinema

43 Cf. ROCHA, Glauber. Uma estética da Fome. Disponivel em Leia a integra do manifesto Uma Estética
da Fome, de Glauber Rocha - Vermelho. Acesso em: 30 ago. 2021.

# A violéncia referenciada por Glauber em seu manifesto remonta ao conceito de violéncia contra o
colonizador presente na obra no médico psiquiatra Frantz Fanon. Nas teorias de Fanon a violéncia da
descolonizagdo se faz legitima e necessaria, pois somente através do processo de descolonizagao ¢ possivel
promover uma mudan¢a estrutural na realidade do colonizado, o que ird influir na préopria forma de
percepcdo que este tem da realidade, ajudando a construir um novo sentido sobre o sentido de sua existéncia
e do poder das suas acdes. Um novo homem para um novo mundo, sem a opressao da violéncia perpetrada
pelo colonizador. Cf. FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1968.
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revolucionario e emancipador a partir dos escombros desses modelos que ja nasceram
condenados por ndo abragar a precariedade da realidade brasileira e sim emular aquilo
que vinha de fora da nossa realidade.

O Cinema Novo e, no final dos anos 60, o Cinema Marginal, inserem o cinema
nacional na constelacdo daquilo que se costuma definir como cinema moderno. Ao
analisar esse cinema brasileiro moderno, Ismail Xavier o coloca como produto de
“cinéfilos, jovens criticos e intelectuais que, ao conduzirem essa atualizacdo estética,
alteraram substancialmente o estatuto do cineasta no interior da cultura brasileira”
(XAVIER, 2011, p. 18). Esses intelectuais fizeram do cinema parte dos esfor¢os de pensar
as grandes sinteses daquilo que define o “carater nacional” e seus elementos: o futebol,
religido e as festas populares (como o carnaval). O Cinema Novo e o Cinema Marginal
apresentavam posturas que ora se aproximavam, ora divergiam, na forma como abordar
a questao nacional e os impactos da modernidade e do capitalismo em terras marcadas
justamente por uma “situacdo colonial”. Em comum, ambos rechagavam os “tragos
conservadores de idealizacao de um passado pré-industrial tomado como esséncia, origem
mitica da na¢ao” (XAVIER, 2011, p. 21).

Juliana Muylaert Mager aponta a convergéncia entre o projeto artistico dos
cinemanovistas e das Esquerdas do pais “nos quais estavam em jogo ideais
revoluciondrios” como a reagdo a moderniza¢do conservadora® a partir da ideia de

libertagdo nacional*®, fundando uma nova perspectiva de nagdo a partir do movimento

4 Conceito elaborado por Barrington Moore Jr (1913-2005), para tratar do pacto entre a burguesia industrial
e a oligarquia rural no seio do Estado que permitiu a revolu¢do burguesa e a industrializagdo sem as rupturas
ocasionadas por processo revolucionario. A modernizagdo conservadora se operou no Brasil a partir do
Estado Novo e se fara sentir ainda mais quando da emergéncia das lutas camponesas na década de 50,
envolvendo a formagao de proletariado rural, direitos sobre a posse da terra e reforma agraria. As imagens
de um Brasil profundo captadas pelos cineastas do Cinema Novo traziam para o centro da cena politica e
cultural a imagem do sertanejo, agente social que representava as demandas da populagdo rural do Brasil
diante de uma modernizacdo das relagdes de trabalho que nio alcangou o meio rural e nem tdo pouco foi
organicamente incorporado a dimensdo econdmica do capital. Cf. MOORE JR, B. As origens sociais da
ditadura e da democracia: senhores e camponeses na construgdo do mundo moderno. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1975.

4 Na década de 50, na América do Sul, Africa, Asia, entre outras regides consideradas periféricas no
mundo, comecava-se a esbogar a primeira sistematiza¢ao daquilo que viria a ser conhecido como “terceiro
cinema”. Baseada nas preocupagdes nacionalistas, o cinema desenvolvido nessas regides agregava uma
forte capacidade de manifestagdo e militincia que almejavam refletir as experiéncias e perspectivas dos
povos até entdo em processo de libertagdo e/ou com a independéncia recém-conquistada. Tratava-se de um
cinema e também de um movimento politico-cultural, denominado poés-colonial. O cinema realizado no
Brasil e no conjunto dos demais paises alinha-se com as Teorias de Libertagdo Nacional, com o movimento
Terceiro Mundista e a luta pos-colonialista, promovendo reflexdes politicas que buscavam incluir as
parcelas minoritarias da populagdo no centro das discussdes politicas e sociais durante os processos de
libertacdo do pés-Segunda Guerra Mundial. Proveriam dessa agdo novas formas de se pensar um projeto
politico-participativo que discutisse alternativas para um desenvolvimento menos excludente, gerando um
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histérico que tornaria incontornavel a necessidade de uma revolucao. E no centro desses
debates estavam as categorias de nacional e popular e a relagdo do intelectual de Esquerda
com o povo. Essa ambigua e, recorrentemente, contraditéria relacdo com a cultura de
massas marca a trajetéria do Cinema Novo e dos projetos politicos de Esquerda que
buscavam o didlogo com as massas, trazendo a representagao das festas e religiosidade
popular, mas negando as tendéncias mercadologicas e almejando uma posicdo mais
erudita, no qual a cultura ¢ a expressdo de uma revolugdo inevitavel.

Por outro lado, o Cinema Marginal, tdo iconoclasta quanto o Cinema Novo, optava
pela realizagdo de um cinema despreocupado, grotesco, carnavalizador e parddico, dando
protagonismo a violéncia e ao absurdo que fazem parte do cotidiano do povo
marginalizado na sociedade brasileira, sem a mitica visdo de uma revolucao irrefreavel
para a qual o cinema seria o arauto e instrutor*’. Ambos os movimentos se bateram com
a questao imagética do capitalismo, do imperialismo e as articulagdes dos interesses
nacionais e, se perguntavam “qual o papel do cinema na periferia do capitalismo? Qual ¢
o papel do cinema em um pais sem um imaginario nacional, popular e emancipador?” O
Cinema Novo e Cinema Marginal estavam a margem da estrutura de classes que se forma
no seio do Estado responsavel por abrigar a alta burguesia, elites industriais e agrarias
(XAVIER, 2011). Esse ¢ o cenario, onde nao ha espaco para meio termos meios-termos
e de intensos embates ideoldgicos, que comegcamos a acompanhar a trajetoria de Eduardo
Coutinho, recém-chegado de uma temporada de quatro anos de estudos no Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques (Idhec), em Paris.

Os proximos topicos foram concebidos para tratar da trajetoria de Eduardo

processo de conscientizagdo que aumentaria a participagdo popular de grupos minoritarios e historicamente
excluidos que despertariam politicamente.

47 Em junho de 2001 o critico Jean-Claude Bernardet publica na Folha de Sdo Paulo o artigo “Cinema
marginal” no qual questiona a dicotomia que insiste em separar Cinema Novo e Cinema Marginal,
colocando-os quase como antagonistas um do outro. Bernardet estd pensando em ampliar as formas
interpretativas do passado, ao propor uma reflexdo que ndo se atenha somente aos pontos de contato ja
enumerados em extensa bibliografia, tais como baixos orgamentos, a politica de autor (introduzida no Brasil
por Glauber Rocha e desenvolvida pelos cinemanovistas), representagdo de uma tematica sobre a
experiéncia dos vencidos, deslocamento dos sujeitos historicos “classicos”, ou oficiais, para tipos
derrotados, excluidos, fragmentados e desesperangosos em enredos fragmentarios. Ambos fazem da viagem
uma alegoria que possibilita um mergulho profundo na imagética da nag¢@o, cunhando as imagens de um
pais profundo, ndo s6 por aquilo que os filmes, principalmente do Cinema Novo, registram do Nordeste,
como também por aquilo que fazem emergir dos centros urbanos em seu processo de expansdo e
consolidacdo. Alids, o proprio Bernardet defende a “marginalizagdo do Cinema Novo”, como forma de
manter o tom inconformista e criar estruturas que garantam a sua produgdo e divulgacdo. Cf. Cinema
Marginal?, disponivel em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1006200107.htm e Cf.
BERNARDET, Jean-Claude. Cinema marginalizado e criador. /n: Cinema brasileiro: propostas para uma
historia. Sao Paulo: Cia das Letras. 2009, p. 140-141.
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Coutinho (1933-2014) em dois momentos distintos, mas que se relacionam: no topico 2. /.
Entre novos e modernos, trataremos do retorno de Coutinho da Europa até seu ingresso
na UNE Volante; no topico 2.2. Itinerarios de Coutinho vamos abordar a interrupgao da
primeira versao de Cabra marca para morrer, passando pelo periodo em que Eduardo
Coutinho trabalhou em outros projetos de ficgdao até seu ingresso na equipe do Globo
Reporter e o momento em que decide retomar Cabra marcado para morrer, mas dessa
vez em formato de documentério.

Refazer esse caminho da vida pessoal e profissional de Eduardo Coutinho pode
incorrer no lugar comum de uma biografia pensada em termos causalidade e linearidade,
algo que o proprio Coutinho sempre manifestou repulsa “Sao as biografias ¢ que tém
esses trogos bonitos: ‘Encontrou, com cinco anos... Encontrou o primeiro amor com um
ramo de flores no dia...e dai foi...’[...]As biografias sdo assim. As biografias todas sdo
assim. Na biografia, sempre ¢ assim” (COUTINHO, 2012, p.22). Também nao ¢ do
escopo da presente pesquisa reforcar uma narrativa na qual o contexto ¢ limitado a uma
experiéncia que se encerra em si mesma sem construir pontos de tensdo que abarcam
individuos, seus projetos e sua relacdo com o tempo historico.

Para contornar o grave problema da biografia idealizadora dos sujeitos historicos,
recorremos as nog¢des de biografia e trajetoria, respectivamente empregadas por Giovani

Levi e Pierre Bourdieu®®.

Iremos trabalhar também com o conceito de redes de
sociabilidade, tal como proposto por Jean-Frangois Sirinelli*’, um instrumento para
compreender a organizagdo de intelectuais e suas dindmicas, amizades, inimizades,
aliancas e hierarquias no seio de uma sociedade que vivia em um regime de excecao.

Giovanni Levi®’, tomando parte nos prolixos debates sobre o papel da biografia no
seio da historiografia, ressalta que a biografia sublinha:

[...] a irredutibilidade dos individuos e de seus comportamentos a
sistemas normativos gerais, levando em consideragdo a experiéncia
vivida; ja em outros, ela ¢ vista como o terreno ideal para provar a
validade de hipéteses cientificas concernentes as praticas € ao
funcionamento efetivo das leis e das regras sociais (LEVI, 2006, p.167).

48 As referéncias para a presente pesquisa, tanto do texto de Giovani Levi quanto de Pierre Bourdieu foram
extraidas da coletanea Usos e abusos da historia oral, organizado por Marieta de Moraes Ferreira e Janaina
Amado. Cf. BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. /n: FERREIRA, Marieta de Moraes, ; AMADO,
Janaina. Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006. p. 183-191 e Cf. LEVI, Giovanni.
Usos da biografia. /n: FERREIRA, Marieta de Moraes, ; AMADO, Janaina. Usos e abusos da histéria
oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006. p. 167-182.

4 Cf. RIOUX, Jean.; SIRINELLI, Jean-Francois. Por uma histéria cultural. Lisboa: Editorial Estampa,
1988.

0 Giovanni Levi mapeia quatro categorias de biografia: Prosopografia e biografia modal; biografia e
contexto, biografia de casos extremos, biografia e hermenéutica.
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Ao analisarmos a trajetéria intelectual de Eduardo Coutinho em diferentes
momentos da cultura nacional, notadamente no campo do cinema, recorremos ao conceito
de biografia para tratar do “carater intersticial — e, todavia, importante — da liberdade de
que dispdem os agentes e para observar como funcionam concretamente os sistemas
normativos” (LEVI, 2006, p.180). Assim pensamos a trajetdria de Coutinho em fungao
da sua rede de sociabilidades e como, a partir destas, o diretor desenvolveu seus métodos
de filmagem diversificando suas praticas em fun¢do das condigdes de produgdo.
Suprimida a relagdo de causalidade e linearidade e evidenciado as contradi¢cdes entre
normas sociais e condi¢des estruturais “evitamos abordar a realidade historica a partir de
um esquema unico de agdes e reagoes” (LEVI, 2006, p.180). O que consideramos
pertinente nesse enquadramento ¢ acompanhar Coutinho no interior de um grupo, nesse
caso os cineastas, em um momento de ruptura democratica, a0 mesmo tempo em que
existe uma unido de esfor¢os para dar prosseguimento a uma atividade artistica
independente, critica e minimamente rentavel para seus realizadores.

J4 anocdo de trajetoria, aqui importada de Pierre Bourdieu, permite compreender o
processo de criagao de Eduardo Coutinho a partir do estudo da trajetoria de um individuo
calcada em uma no¢ao de memoria na qual ocorre uma elaboracao do passado no tempo
presente, um processo de negociacao e mediagao caracterizada pela experiéncia historica
do individuo em relacdo ao seu tempo (BOURDIEU, 2006). Coutinho, individuo e
cineasta, apresentado nas paginas seguintes nao ¢ um “todo coerente”, mas sim resultado
da analise de sua trajetdria como o diretor e a forma como elabora seu dispositivo filmico,
motivado por uma reconstrucao do passado que privilegie ndo as generalizagdes ou uma
busca de tipos ideais, mas sim a busca por individuos e suas estratégias diante dos poderes
constituidos.

A trajetoria de Coutinho ¢ indissociavel da forma como interage com seus
personagens, sendo ambos uma amalgama da forma como reagem e recontam suas
trajetorias diante do dispositivo filmico. A trajetéria como espago de mediacao das
informagdes biograficas indica o “sentido dos movimentos que conduzem de uma posi¢ao
a outra [...] evidentemente se define a relacdo objetiva entre o sentido e o valor, no
momento considerado, dessas posi¢des em um espago orientado” (BOURDIEU, 2006, p.
190). E igualmente importante pensar a trajetéria de Coutinho em diferentes momentos
do cinema nacional, seja sob a égide de uma ditadura, até o momento da distensao politica,

além das proprias continuidades, altos e baixos, erros e acertos que constituem os dados
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biograficos do diretor no decorrer desses momentos e sua relagdo com a classe dos
diretores de cinema. Bourdieu indica que essa forma de abordar a trajetdria de um
individuo:

[...Jequivale a dizer que ndo podemos compreender uma trajetoria |[...]
sem que tenhamos previamente construido os estados sucessivos do
campo no qual ela se desenrola e, logo, o conjunto das relagdes
objetivas que uniram o agente considerado — pelo menos em certo
nimero de estados pertinentes — ao conjunto dos outros agentes
envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaco
possivel (BOURDIEU, 2006, p. 190).

A metodologia empregada no capitulo da presente pesquisa para desfazer as
“ilusdes biograficas” e a “abstracdo da unidade do eu” recorre também as palavras do
proprio Eduardo Coutinho e de seus colaboradores mais proximos. O diretor, tal como
em seus filmes, serd também timoneiro e personagem, por meio de trés entrevistas aqui
empregadas, duas concedidas ao Centro de Pesquisa e Documentacdo de Historia
Contemporanea do Brasil (CPDOC) da Fundagio Gettlio Vargas (FGV)®' e uma ao
tedrico e critico de cinema Carlos Alberto Mattos’>. Na outra frente de analise,
colaboradores de Coutinho comentam passagens de trabalhos especificos do diretor, nos
quais estavam implicados diretamente ou ndo, bem como sua relagdo com o mesmo. As
palavras de Coutinho e de seus colaboradores serdo entremeadas por andlises tedricas que
ndo se limitam contextualizar sua trajetdria, mas sim evidenciar como as vicissitudes
historicas, brechas sociais e sua inser¢ao em redes de sociabilidades concorreram para a
elaboracdo do “método Coutinho”.

A opg¢ao por essa abordagem permite analisar a trajetdria de Coutinho, abordando
parte de sua biografia intelectual sem o engessamento de contextos, privilegiando o devir
histérico advindo das tensdes de sua experiéncia com o presente € o passado na totalidade

de sua situacdo social.

5! Ambas as entrevistas foram realizadas por Adelina Maria Alves Novaes e Arbel Griner, no 4mbito do
projeto Memoria do cinema documentario brasileiro: Historias de Vida, do CPDOC da FGV. A primeira
entrevista foi realizada em 11 de setembro de 2012 ¢ a segunda entrevista em 28 de novembro de 2012.

52 A entrevista de Coutinho a Carlos Alberto Mattos foi concedida em 27 de agosto de 2003 e integrava o
livro-catalogo do Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da Feira, em Portugal, também em
2003 e que teve como homenageado o diretor Eduardo Coutinho. A vers3o da entrevista aqui referenciada
foi extraida de MATTOS, Carlos Alberto. Sete faces de Eduardo Coutinho. Sdo Paulo: Boitempo: Itat
Cultural: Instituto Moreira Salles, 2019, p.305-333.
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2.1. Entre novos e modernos

O Rio de Janeiro foi uma cidade capital para as discussdes de projetos politicos
pensados por setores da Esquerda a nivel nacional e, principalmente, local de
concentragdo dos cineastas do Cinema Novo, o principal movimento politico-cultural do
periodo, em suas proposi¢des de pensar o nacional e o popular e a relacao dos intelectuais
com o povo. O Cinema Novo marca a entrada do cinema brasileiro naquilo que se
convencionou chamar de cinema moderno, aquele que se desvencilha dos moldes
industriais, abandona os estidios e ganha as ruas, se aproxima da populacdo e tem como
missdo as problematicas da realidade social, com temas mais perenes e relacionados as
grandes massas da populagao.

O cinema moderno que alcanga o Brasil ¢ aquele que emerge das cinzas da
destruicdo de Segunda Guerra Mundial. Robert Stam, referenciando o cineasta e tedrico
italiano Cesare Zavattini, postula o cinema moderno como aquele que “transforma a
realidade em uma histéria”. Contudo, ndo era qualquer historia de qualquer realidade,
mas sim, Stam dessa vez referenciado ao tedrico Guido Aristarco, um “ ‘realismo critico’
que revelasse as causas dindmicas da transformacgao social” (STAM, 2013, p. 92). Ismail
Xavier enquadra o cinema moderno no corpus tedrico de composi¢ao da imagem e do
som pensados enquanto uma superficie, que tornam a tela opaca, um cinema de claros
recursos estéticos, empregados na escala de interven¢do, modelando um discurso que
serve a uma representacdo definida da realidade, criando um contraponto a tendéncia
naturalista de representacdo da imagem e som>* (XAVIER, 2012).

Em um ambito mundial o Cinema Novo se alinha a outras tendéncias com propostas
muito parecidas de representacdo e transformacao da realidade que compdem o cerne do
cinema moderno, como foi o caso do Neorrealismo italiano e da Nouvelle vague francesa.
Ismail Xavier analisa a emergéncia de cinemas com propostas revoluciondrias, atinado as
as lutas de libertagdao nacional que varriam todas as latitudes e longitudes do mundo no
p6s-Segunda Guerra, principalmente na América Latina, ndo sendo o Cinema Novo a

Unica vertente revoluciondaria do continente:

53 Em contraposigdo a essa “opacidade” das representagdes filmicas claramente estetizantes, Ismail Xavier
também analisa as representagdes naturalistas ou, uma representacdo filmica calcada na transparéncia,
mascaramento do discurso que parte do principio de que a construgdo do espago filmico constitui uma
reproducdo fiel das aparéncias, fazendo o espectador crer que estd em contato direto com o mundo
representado Cf. XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: opacidade e transparéncia. Sdo Paulo:
Paz e Terra, 2012.
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O horizonte de libertagdo nacional foi o pressuposto maior do Cinema
Novo no inicio dos anos 1960, bem como de outros movimentos
culturais no Brasil e na América Latina, dentro de uma conjuntura
internacional — politica, cultural — que ensejava uma afirmag@o mais
incisiva do conceito de nacdo como referéncia. Na esfera do cinema, a
emergéncia das cinematografias nacionais parecia ser um passo inicial
e diregdo a uma nova ordem mais pluralizada na producao e consumo
de filmes (XAVIER, 2001, p. 22).

O desmembramento da incipiente inddstria cinematografica nacional, com a
faléncia da Vera Cruz e da Atlantida, termina por criar um vacuo preenchido pelas
propostas ideoldgicas do Cinema Novo que “engajou-se politicamente e se alinhou ao
espirito radical dos anos 1960”. Todavia, um cinema que pensava uma nova relagdo entre
o nacional e o popular ndo almejava substituir um modelo industrial-comercial por outro,
sendo vetor de uma inflexdo propria que “problematizou a sua inser¢ao na esfera da
cultura de massas, apresentando-se no mercado, mas procurando sua negacao” (XAVIER,
2001, p. 23).

Glauber Rocha era a figura de proa do Cinema Novo, acompanhado de outros
nomes como Alex Viany, Paulo César Saraceni, Ruy Guerra (mogambicano radicado no
Brasil), Davi Neves, Joaquim Pedro de Andrade, Nelson Pereira dos Santos, Leon
Hirszman, Arnaldo Jabor, Gustavo Dahl, Cac4 Diegues, bem como outros nomes que
gravitavam na Orbita de influéncia politica dos cinemanovistas, como era o caso de
Domingos de Oliveira, Roberto Farias, entre outros. Havia dentre os realizadores do
Cinema Novo, evidenciado principalmente por Glauber Rocha, a preconizacdo da
chamada politica de autor™*. Xavier vé na politica de autor, tal como se desenvolve no
Brasil, uma particularidade se comparada a forma como era vivida na Europa, um
“cinema-arte em principio totalmente convencional”, para uma abordagem que acaba
servindo de “alavanca do nacionalismo cultural do cinema politico”. Fazer um filme de
autor no Brasil do Cinema Novo era o desdobramento natural de um momento politico
em que o cinema era uma arma para se rebelar contra os “interesses imperiais de
Hollywood, o que conferia uma forte conotagdo nacional, e de esquerda, a0 moderno”
(XAVIER, 2001, p. 24).

O autor precisava tomar posicao na luta de libertacdo nacional e imprimir sua

54 Fundamentada por Frangois Truffaut na Cahiers du Cinema, teoria do autor, ou politica do autor, as novas
formas de fazer cinema propugnadas pelo cinema moderno teriam seu estilo determinado pela
personalidade do diretor, formando uma personalidade estilistica “tematicamente reconhecivel” em
quaisquer circunstancias. A centralidade, a existéncia filosofica do sujeito diretor, iria determinar a esséncia
do filme. Cf. STAM, Robert. Culto ao autor. /n: Introducéio a teoria do cinema. Campinas, SP: Papirus,
2013 p. 102-107.
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estética ao filme, deixar clara a forma como intervia e transformava a realidade. O
Cinema Novo soma-se aos esfor¢os de pensar um “Brasil profundo”, com uma proposta
de revisdo critica ndo s6 do cinema brasileiro, como da historia do pais por meio do
dialogo entre cinema e historia, sendo o filme o agente histérico que ird impulsionar as
mudangas desse Brasil assim como indicado por Ismail Xavier:

[...] a nova geracdo desenhou o projeto politico de uma cultura
audiovisual critica e conscientizadora quando o nacional-populismo
parecia ainda uma alternativa viavel para conduzir as reformas de
estrutura do pais apoiado pela militancia sindical e pelos partidos de
esquerda. Neste momento, falou a voz do intelectual militante mais do
que a do profissional de cinema — foi 0 momento de questionar o mito
da técnica e da burocracia da produg¢ao em nome da liberdade de criagao
e do mergulho na atualidade (XAVIER, 2001, p. 26).

O cinema, enquanto tese para pensar a relagao entre o nacional e o popular, de certa
forma, segue uma tendéncia historiografica que passou a pensar a histdria vista de baixo,
responsavel por deslocar a historia das grandes narrativas totalizantes e das figuras
publicas para privilegiar as figuras anonimas, as narrativas fragmentadas ao invés das
narrativas lineares e tecendo uma critica frontal o historicismo. A nao linearidade e o
carater ndo oficial da cultura popular, que ¢ alegodrica e simbdlica, a faz depositaria de
experiéncias que privilegiem a oralidade ¢ a memoria dos individuos A memoria e o
testemunho oral desempenham um papel vital nesse novo paradigma historiografico, pois
trazem uma carga de subjetividade que reflete a luta dos individuos inseridos nas grandes
estruturas, suas atuacoes nas brechas do sistema de hierarquias e a forma como constroem
sua historicidade. O Cinema Novo, ao encampar as discussdes acerca do nacional e do
popular, pensa uma nova forma de conceber a nagdo por meio da arte militante, fazendo
desses filmes agentes histdoricos imbuidos em transformar o Brasil, enquanto projeto de
nacgao, trazendo a cultura popular para o centro dessa discussao.

Inovacgdes técnicas colaboraram para a guinada estética que deu forma ao Cinema
Novo. O surgimento de equipamentos que possibilitavam gravar de forma sincrona som
e imagem, como foi o caso do gravador Nagra (de fabrica¢do polonesa), facilitaram o
trabalho de ir as ruas e filmar fora de estidio. No campo do cinema de fic¢do esse novo
recurso técnico aproximou os cineastas brasileiros de tendéncias do cinema moderno, que
j& estavam em marcha na Europa, principalmente o Neorrealismo italiano, clara
inspiracdo de filmes considerados “proto-Cinema Novo”, conforme conceituados por
Ismail Xavier: Rio, 40 Graus e Rio, Zona Norte, ambos de Nelson Pereira dos Santos,

lancados em 1955 e 1957 respectivamente.
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Existe uma questio que marca a influéncia estética e politica do Neorrealismo®> no
Cinema Novo. Essa relagdo se deve a a aproximacao proporcionada pelo Neorrealismo
com os aspectos socioecondomicos da realidade, sem um mascaramento discursivo,
operando uma intervencdo artistica, fazendo das classes populares agentes da
transformagdo social, por serem elas protagonistas e publico das historias retratadas.
Contudo, ¢ importante estabelecer uma descontinuidade que se opera na relacdo
Neorrealismo e Cinema Novo. Nao havia nas iniciativas dos cinemanovistas estabelecer
um cinema que fosse o prolongamento daquele que se fazia na Italia. O Neorrealismo
indicou estratégias de producdo, canais de exibi¢ao (cineclubes, cinemas de arte) e assim
criar meios para a divulgagdo e discussdo estética propostas por esse cinema, tais como
as revistas especializadas, os manifestos, as leituras criticas, enfim toda uma forma de se
fazer um cinema off Hollywood’®, cuja liberacdo de uma paraferndlia técnica liberou
forgas produtivas que impactaram no processo de produgao desses filmes acarretando em
mudangas estéticas. Ha na adogdo do Neorrealismo italiano uma “referéncia nao
meramente estética, mas, acima de tudo ética” (NUNEZ, 2009, p.18 ¢ 19).

No campo do cinema documentario as novas tecnologias que permitem gravar o
som sincrono a imagem faz com que aportem no pais as tendéncias oriundas do cinema
direto. Pessoa Ramos indica dois grupos, de tendéncias distintas, na produ¢do do
documentario direto no Brasil:

[...] um no Rio de Janeiro, centralizado em cineastas do Cinema Novo
(Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Paulo César Saraceni,
Arnaldo Jabor, David Neves) e outro em Sdo Paulo, em torno da
atividade do produtor Thomaz Farkas. Ambos os grupos possuem
tracos estilisticos similares, com singularidade no contexto mundial
(RAMOS, 2013, p. 324)°".

O cinema direto, tal como praticado nos EUA e em alguns segmentos no Canada,

postulava uma “reproducdo absolutamente neutra e objetiva da percep¢ao ocular normal”,

33 Em importante artigo, a professora Mariarosaria Fabris, analisa o ambiente sociocultural de emergéncia
e crise do Neorrealismo bem como a génese do conceito, cuja paternidade, por assim dizer, era comumente
atribuida a dois filmes: Roma, Cidade Aberta (Roberto Rossellini, 1945) e A Terra treme (Luchino
Visconti, 1948), que ambos rechagavam. Cf. FABRIS, Mariarosaria. O Neorrealismo italiano. In:
MASCARELO, Fernando (org.) Histéria do cinema mundial. Campinas, SP: Papirus, 2012, p. 191-219.
6 No ambiente de uma arte comprometida com a libertacdo nacional, se faz notar também a influéncia do
Neorrealismo italiano no Nuevo Cine Latinoamericano (NCL) e na Escuela Documental de Santa Fé,
fundada pelo cineasta argentino Fernando Birro, sediada dentro do Imstituto de Cinematografia da
Universidad Nacional del Litoral.

57 No grupo organizado em torno de Thomaz Farkas se encontravam nomes como Geraldo Sarno, Paulo Gil
Soares, Sérgio Muniz, Maurice Capovilla, Guido Araujo, Manuel Horacio Gimenez, Affonso Beatto, Lauro
Escorel, Eduardo Escorel, Sidney Paiva Lopes, Edgardo Pallero, Vladimir Herzog.
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limitada a observagao e a nao interferéncia, fazendo do “olhar uma extensao material dos
fendmenos, a ponto da anulag¢do do proprio olhar e, por conseguinte, uma anulagao do
cinema” (DA-RIN, 2004, p. 144). Jean Rouch iria provocar uma inflexdo na subserviéncia
do direto estadunidense, adotando uma postura de observacao e intervencao reflexiva, no
qual o cineasta se coloca como agente consciente da intervengao na tomada, por meio das
entrevistas e do posicionamento da cdmera, originando dai o cinema-verdade francés.

Foi do grupo liderado por Thomaz Farkas que saem os dois filmes que seriam
considerados por Jean-Claude Bernardet e Glauber Rocha, anunciadores das tendéncias
do Cinema Novo: os documentarios em curta-metragem Aruanda (Linduarte Noronha,
1960) e Arraial do Cabo (Mario Carneiro e Paulo César Saraceni, 1961) (BERNARDET,
2007). Aruanda e Arraial... sio documentarios que podem ser enquadrados na categoria
de modelo socioldgico, tal como formulada por Jean-Claude Bernadet Bernardet,
expressao de uma sociedade no contexto cultural dos anos 50 e 60 marcada “por diversas
tendéncias sociologicas e estéticas que queria que as artes ndo sO expressassem a
problematica social, mas ainda contribuissem a transformagdo da sociedade”
(BERNARDET, 2003, p. 11).

O modelo socioldgico, ao qual Bernardet também se referia como “a voz do dono”,
recorria a voz em off de um narrador onisciente que nunca estava em quadro na imagem
ou sendo ouvido enquanto fazia as perguntas. Essa “voz do saber” explicava
didaticamente aquilo que as imagens e as entrevistas fragmentadas se limitavam a ilustrar,
fornecendo dados, nimeros, citando estudos e pesquisas de carater oficial, nao trazendo
consigo qualquer problematizacdo do outro de classe ou abertura para se alcangar a
subjetividade daqueles, cujas vozes eram ouvidas. Era como se o filme literalmente
dissesse “vejam essa pessoa pobre falar de como a pobreza ¢ ruim”, ou “vejam esse
agricultor sem-terra falar que ele nao tem terra para plantar” (BERNARDET, 2003, p. 16
el7).

Presente em diferentes abordagens do cinema documentério ao longo das décadas
de 60, 70 e parte dos 80, o modelo sociologico faria parte de um “saber generalizante que
ndo encontra sua origem na experiéncia, mas no estudo do tipo sociologico; ele dissolve
o individuo na estatistica e diz dos entrevistados coisas que eles ndo sabem a seu proprio
respeito” BERNARDET, 2003, p. 17 e 18). A exterioridade das experiéncias narradas
pelo modelo socioldgico converte os entrevistados e suas falas, essas sim captadas pelo
som direto, em uma “amostragem que exemplifica a fala do locutor e que atesta que seu

discurso ¢ baseado no real”, sendo o locutor o responsavel por associar as experiéncias
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de vida fragmentarias expressas na fala dos entrevistados e suas impressoes imediatas aos
dados que ele mesmo fornece ao longo de sua narrativa sempre homogénea
(BERNADET, 2003, p. 17 e 18).

Ferndao Pessoa Ramos, no entanto, pondera que os novos dispositivos técnicos que
flexibilizam a producao cinematografica do documentario brasileiro, ndo implicam em
uma apropriagdo das praticas, tendéncias e estilos daqueles que eram realizados no
cinema direto dos EUA e no Canada e nem da estética reflexiva, interativa e
intervencionista do cinema-verdade francés:

Apesar da época de sua produgdo (1959/1960), quando o direto ja dava
seus primeiros passos nos Estados Unidos, Canada e Franga, Arraial e
Aruanda ndo mantém didlogo com a nova estética documentaria.
Aruanda tem o corte folclorico popular como foco, e Arraial ¢ marcado
pela demanda social do cinema novo. Possuem modo reduzido a
intensidade da tomada que define o estilo direto. A articulagdo narrativa
¢ fechada na voz over, explicativa e assertiva. Aruanda ainda incorpora
tragos vivos na banda sonora, mas Arraial é mais tradicional, com fundo
musical classico dos anos 1930 (Villa-Lobos) (RAMOS, 2013, p. 325).

A experiéncia do som direto acaba condicionando o cinema documentario nacional
do periodo a uma premissa na qual o que dizem os entrevistados “tera de se encaixar no
universo delimitado pela fala do locutor”. As perguntas, pensadas em fun¢do das
conclusdes prévias da experiéncia exterior da “voz do dono” e cujas respostas excedam
as construgdes do “universo em questdo, elas precisarao ser limpas na montagem”
(BERNARDET, 2003, p. 19). Enquanto o cinema direto estadunidense e canadense
buscava a observagdo, deixando os retratados construirem suas experi€ncias diante do
dispositivo de filmagem, e o cinema verdade francés a interven¢ao do cineasta a partir
das experiéncias e relatos dos interlocutores, no Brasil os efeitos do direto foram limitados
a uma perspectiva explicativa e assertiva, no qual a tomada perde em intensidade por ser
reduzida a qualidade de ilustragdes da experiéncia exterior e edifica¢do de tipos ideais.

Mesmo sem viver a intensidade das possibilidades do som direto, a ficcao (Rio, 40
Graus e Rio, Zona Norte) e o documentario (Aruanda e Arraial do Cabo), promovem a
emancipa¢do dos meios industriais € comerciais A imagem do povo ¢, segundo indica
Ramos, a premissa que faz de Aruanda e Arraial do Cabo os anunciadores da estética do
Cinema Novo:

[...]Ja imagem do povo, retratado sempre em alteridade radical, mas em
um patamar menos elevado, menos idealizado, menos folclorizado, que
a representag@o do popular encontrada até entdo. Uma representacao do
popular bastante préxima da que vemos em Rio, 40 graus, 1955, ou Rio,
Zona Norte, 1957, mas com um recorte documentario ainda inédito no
cinema brasileiro. Em ambos os filmes, e particularmente em Aruanda,
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respira-se a jungdo da representacdo do popular ¢ do meio ndo urbano
(as praias de Arraial, o Nordeste de Aruanda) que marcara o cinema
novo (RAMOS, 2013, p. 326).

Rio 40 Graus e Rio, Zona Norte, no campo da ficcao, juntamente com Aruanda e
Arraial do Cabo no cinema documentario, sdo representativos desse cinema liberado dos
esquemas industriais e que, de certa forma, pensavam o sentido da pratica
cinematografica do Brasil, um cinema sem estrutura de produgdo, sem recursos, sem
centros de formac¢ao, sem um mercado interno e um circuito exibidor. Essa era a realidade
sem um mascaramento discursivo que traz em seu ambito uma analise critica da realidade,
na qual ela ¢ percebida como tensdo e ndo como extensao de algo a ser exibido nas telas
de cinema com ares de naturalismo. Esse foi o ambiente e as discussdes nas quais
Coutinho se viu imerso em seu retorno ao Brasil em 1960.

Eduardo de Oliveira Coutinho ¢ oriundo de uma familia paulistana de distante
ascendéncia aristocratica. Como reza o catecismo das familias quatrocentonas®,
Coutinho ingressa na Faculdade de Direito na Universidade de Sao Paulo, em 1952, a
célebre Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco. Cursa Direito por um ano, mas
a cinefilia falou mais alto em suas aspira¢des. Em entrevista a José Carlos Avellar,
Coutinho nos fala mais acerca do impacto da sua cinefilia em sua formagao como diretor:

Eu era cinéfilo, desde garoto, de garoto mesmo; anotava nome de
diretor, de ator; tinha cadernos em que anotava todos os filmes que via.
Ia ao cinema cinco vezes por semana, ia ao cinema todo dia, quando
podia. Tem bairros de Sdo Paulo que eu conhego porque ia 14 ver filmes.
Conheco certos bairros porque tinha um cinema com programa duplo,
era maravilhoso [...]. Enfim, isso tudo antes da Vera Cruz. Fiz um curso
de cinema no Centro de Estudos Cinematograficos. O Ruggero Jacobi
era o professor, uma figura incrivel, um italiano grande tedrico de teatro
[...]. Ele e mais uns caras davam curso la, mas o centro faliu ¢ o curso
foi assimilado pelo Museu de Artes, no prédio do Assis Chateaubriand,
na rua 7 de Abril (COUTINHO, Apud AVELLAR, 2013, p. 254).

O curso de cinema ao qual Coutinho se refere foi realizado no Museu de Arte de
Sao Paulo (MASP), no ano de 1954 e, conforme nos fala Carlos Alberto Mattos, esse foi
um ano fundamental para que o Coutinho cinéfilo comegasse a pavimentar seu caminho
como futuro realizador, a partir de uma ampla formacgao tedrica:

O ano de 1954 mostrou-se decisivo para o upgrade de cinéfilo. Ja
assiduo frequentador do Clube de Cinema de Sao Paulo e da Filmoteca

8 Sobre o carater da familia quatrocentona de Coutinho, Cf. MATTOS, Carlos Alberto. Sete faces de
Eduardo Coutinho. Sdo Paulo: Boitempo: Itau Cultural: Instituto Moreira Salles, 2019.

59 Originalmente publicada na revista Cinemais, n.22, mar.-abr.2000, a versdo referenciada na presente
pesquisa foi extraida de OHATA, Milton (Org.). Eduardo Coutinho. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013. p.251-
282.

80



do Museu de Arte Moderna (embrides da Cinemateca Brasileira), se
inscreveu no Seminario de Cinema do MASP e cumpriu programacao
no I Festival Internacional de Cinema, este organizado por Paulo Emilio
Sales Gomes e iluminado por palestras de André Bazin e Henri Langlois
[...]. A op¢do de fazer cinema passava pela cabega de Eduardo, mas ndo
estacionava. A Vera Cruz tinha fechado, o cinema independente ainda
nao existia, e documentarios se resumiam a curtas de encomenda ou de
produgdo oficial MATTOS, 2019, p. 34 ¢ 35).

A transicdo do Eduardo Coutinho cinéfilo para diretor tem mais um importante
momento quando do seu ingresso no Institut des Hautes Etudes Cinématographiques,
(Idhec), em Paris, na Franga. Além de adquirir sua primeira formagao técnica em cinema,
foi nesse momento que Coutinho comega a formar sua rede de contatos que, ja em sua
volta ao Brasil, permitira que transite junto a intelectualidade e importantes nomes do
teatro e do cinema do periodo. Tudo comegou em 1957, quando vence o programa de
perguntas e respostas O dobro ou nada, na TV Record, conseguindo o equivalente a 2 mil
dolares, valor nada desprezivel para a €poca, a bem da verdade, uma pequena fortuna. Ele
emprega esse dinheiro em uma viagem a URSS, para participar do 6° Festival Mundial
da Juventude dos Estudantes, em julho daquele mesmo ano. Coutinho acaba adiando seu
retorno ao Brasil e estabelece-se em Paris, ocasionalmente viajando a Londres para buscar
algum trabalho. Com a ajuda de um amigo e com cartas de recomendagao de Alberto
Cavalcanti, Vinicius de Moraes e Paulo Emilio Sales Gomes, consegue uma bolsa no
Idhec, entdo o mais renomado centro de formacdo de profissionais da sétima arte
(MATTOS, 2019, p. 35 e 36). Sobre sua passagem pelo Idhec, Eduardo Coutinho tem
lembrangas nada idealizadas para evocar:

E o diretor dele [Idhec] era um ex-delegado de policia, um débil mental
que nao tinha... N3o sei quem botou ele 1a. Ele ndo tinha o menor
interesse em cinema, em cultura; ele era delegado de policia e ele
tomava conta. Ele ndo ficava 14, mas, enfim, administrava aquela porra
como um cavalo. E era famosa uma cena que teve um brasileiro que
estudou la que cles sairam a tapas. Ele agrediu e foi agredido pelo cara,
porque ele pegou as coisas do cara e jogou pela janela, ai o cara deu um
soco nele. E era um cara de uma grossura espantosa, de uma violéncia
espantosa e que tratava tudo a patadas. Como ¢ que pode ser bom? Ele
era o diretor. E fora disso, entdo, quem dava aula 1a — ¢é o velho problema
de escola de cinema — era gente que tinha fracassado ou estava velho
para a profissdo. A professora de montagem era uma senhora que
provavelmente tinha montado filmes 20 anos atras e que, simplesmente,
ela ndo tinha no¢do do que era montagem, entdo, a preocupacao dela
era saber se vocé sabia colar. Naquele tempo, o filme era colado, nao
era como hoje. Tinha que colar, passar uma cola e bater uma maquina.
Entdo, colar bem...Se vocé€ cola demais, suja a imagem; se vocé cola
mal, ele solta na projecdo. E era esse o problema dela. Ela dava um
exercicio para noés, eu fazia, e o problema era colar (COUTINHO,
2012a, p. 33 e 34).
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Eduardo Coutinho realiza trés trabalhos no Idhec: um filme reportagem sobre a
Maison do Brésil, local de residéncia dos estudantes brasileiros da institui¢ao, localizado
na Cité Universitaire, com 10 minutos de duragao; o curta Le Teléphone e um compilado
de imagens, que nunca chegou a ser montado, chamado Sdo Bartolomeu®, rodado em um
lugarejo abandonado nos Alpes franceses, em parceria com seu amigo e também
estudante do Idhec, o holandés Rolf Orthel. O holandés relembra a acidez do primeiro
contato com Coutinho. Ao final de um encontro na casa de amigos em comum, apds serem
apresentados e saberem que seriam colegas de curso no Idhec, Coutinho dispara: “Os
brasileiros nunca escrevem cartas, nao fique a espera de nada”. Essa frase revela um
pouco da postura de desterrado e totalmente anti-expectativas de Eduardo Coutinho, zero
camaradagem, nenhuma amizade idealizada a partir de lagos fortes. Sobre a aventura de
filmar nos Alpes, Rolf Orthel acrescenta:

No verdo seguinte ao primeiro ano no Idhec, arrastei Eduardo para os
Alpes franceses. Eu queria fazer caminhadas e tinha uma camera 16mm,
sem captacdo de som. Achava que era hora de fazer um filme. Eduardo
se juntou a mim. Viajamos de carona e tivermos sorte. A certa altura,
contei a0 motorista que estavamos procurando um lugar para ficar
durante algumas semanas, em uma aldeia tranquila. Ele nos convidou
para ficar no lugarejo em que morava e disse que poderiamos nos alojar
em seu estabulo [...]. Logo depois chamei Eduardo para escalar a
montanha que ficava logo atras [...]. O filme que eu queria fazer nao
resultou num filme de verdade. “Um retrato de uma aldeia quase
morta”. E nele nenhuma pessoa deveria aparecer..Bem, de fato
filmamos alguma coisa, isso foi colocado em uma certa ordem e a copia
esta no Brasil. Foi loucura, vindo do rapaz um tanto ansioso que eu era
na época. Mas Eduardo era um amigo de verdade ¢ me ajudou a arrastar
o equipamento por todos os lados para mais uma daquelas tomadas de
cartdo-postal (ORTHEL, 2013, p.326).

Ainda em Paris, antes de seu retorno ao Brasil em 1960, Eduardo Coutinho dirige a
peca teatral Pluft, baseada no texto homonimo de Maria Clara Machado (MATTOS, 2019,
p. 41 e 42). Coutinho cultiva amizade junto a grandes nomes do teatro brasileiro, tais
como Antdnio Abujamra e Antunes Filho, também partidarios dos projetos politicos de
Esquerda discutidos amplamente no Brasil. Essas relagdes irdo ter um papel fundamental
em sua volta ao Brasil onde, munido das indicagdes dos amigos em Paris, estabelece
contato com Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri em Sao Paulo. Eduardo Coutinho

volta a viver em S@o Paulo. Com os contatos que estabeleceu com renomados diretores

% 'Na volta dessa viagem, sem mais dinheiro para chegar a Paris, que Coutinho ira pedir ajuda ao poeta Jodo
Cabral de Melo Neto, consul que trabalhava na embaixada brasileira em Marselha. Esse encontro tera um
desdobramento indireto na intengdo de Coutinho realizar o filme de ficcdo Cabra marcado para morrer,
como veremos mais a frente.
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teatrais brasileiros ainda em Paris passa a integrar o Teatro de Arena. A paixdo de
Coutinho pelo teatro remonta a sua infancia, adolescéncia e vida adulta ainda em Sao
Paulo, conforme nos diz o préprio diretor:

O TBC [Teatro Brasileiro de Comédia], eu frequentava; frequentava o
Arena; assistia... Muito. Eu assisti... eu acho que o primeiro espetaculo
que a Eva Wilma fez, noiva do John Herbert, que era do Teatro de
Arena, dirigido pelo José Renato. Vi o inicio do Arena, em 1955.
Frequentei teatro... E o problema é que eu... Eu ia fazer a Escola de Arte
Dramatica. Mas eu ia muito, ia muito a teatro. Ia ver tudo: ia ver
Barrault; ia ver o New York City Ballet, de Balanchine... E furando. As
vezes, sem dinheiro, furava a entrada. Tinha um grupo que tentava furar
a entrada. A gente fazia isso, no Teatro Municipal e no Teatro Santana,
a gente as vezes ia e furava e passava em grupo. Jean-Louis Barrault;
Piccolo Teatro de Mildo... Via tudo. Coisa que eu abandonei desde uns
anos totalmente, mas eu via tudo. Teatro e cinema. Musica ndo. Teatro
e cinema, eu via tudo (COUTINHO, 2012a, p. 24).

No Teatro de Arena, Coutinho tem seu primeiro contato com artistas e intelectuais
de Esquerda ligados ao Centro Popular de Cultura (CPC)®! da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE). Vale destacar também seu contato com o Movimento de Cultura
Popular (MCP), fundado em 1960, no Recife, por estudantes universitarios, artistas e
intelectuais com o objetivo de promover a alfabetizacdo a partir de um projeto de
conscientizagdo politica e social das massas, preparando-as para a vida politica do pais.
Coutinho nao chegaria a integrar o MCP, mas havia um didlogo dos integrantes deste com
os do CPC, estabelecendo assim uma politica de ajuda mutua que ficard ainda mais
evidente na passagem da UNE Volante pelo Nordeste.

Em 1961, Eduardo Coutinho estreou como assistente de direcao de Amir Haddad
na peca Quarto de despejo, inspirada no livro homonimo de Carolina Maria de Jesus e
montada pelo Teatro de Arena. Em 1962 colaborou na montagem de Mutirdo em novo
sol “pelo grupo de Chico de Assis no ambito do Congresso Brasileiro de Reforma Agraria,
em Belo Horizonte”, estavam presentes o entdo presidente Joao Goulart e Francisco
Julido, advogado das Ligas Camponesas e deputado estadual em Pernambuco. Segundo
Mattos a “aproximacdo de Coutinho com o CPC da UNE foi feita por seu fundador, Carlos

Estevam, ainda em 1961. O candidato a cineasta comegava a se avizinhar da esquerda

'O Centro Popular de Cultura (CPC), foi formado em 1962 no entdo Estado da Guanabara (RJ), sendo
fundado originalmente pelo socidlogo Estevam Martins, o cineasta Leon Hirszman e o dramaturgo
Oduvaldo Viana Filho. O CPC estava alinhado as discussdes sobre o nacional e o popular e sua relagao
com os projetos politicos de Esquerda em prol de uma arte revolucionaria. O CPC encarna mais uma frente
de discussdes nos quais a intelectualidade brasileira revé seu papel diante das questdes que envolvem
consciéncia de classe. O CPC concebia uma arte politica como uma arte eminentemente popular, por isso,
revoluciondria.

&3



cultural, primeiro pelo teatro” (MATTOS, 2019, p.44). Eduardo Coutinho toma uma

importante decisdo que cimentara, em definitivo, seu ingresso no cinema: a mudanga de

Sdo Paulo para o Rio de Janeiro. Ainda em Mattos:

[Eduardo Coutinho] Passou a visitar o Rio de Janeiro com frequéncia,
onde solidificou uma amizade instantdnea com Leon Hirszman. Queria
estar perto do Cinema Novo, o que significava estar no Rio. Em
dezembro de 1961, as visitas deram lugar a uma mudanca definitiva,
estimulada pelas novas amizades ¢ pelo desejo de se afastar da familia
conservadora (MATTOS, 2019, p. 44).

Coutinho passa a compor as fileiras dos cineastas que estavam encabe¢ando o

movimento de renovagao do cinema brasileiro. Em entrevista a Carlos Alberto Mattos,

Coutinho nos diz:

Eu tinha uma familia enorme em Sao Paulo e mil problemas. Ir para o
Rio de Janeiro era outra vida. Além disso, eu queria fazer cinema. O
Cinema Novo era no Rio. Quase fiz continuidade em Os cafajestes [Ruy
Guerra, 1962], o que poderia ter mudado a minha vida. Talvez nao
fizesse CPC, nao fizesse Cabra marcado para morrer, sabe essas coisas
que mudam a vida? Eu queria sair de Sdo Paulo. Ia a0 Rio com certa
frequéncia. Entdo conheci o Leon Hirszman, frequentei o CPC, ¢ o Leon
me chamou para uma das poucas fungdes pagas em Cinco vezes favela,
que era gerente de produgdo (COUTINHO, Apud MATOS. 2019, p.
308).

O filme Cinco vezes favela, primeira produ¢do cinematografica do CPC reunia

cinco curtas-metragens que se passavam em favelas cariocas. Esses curtas eram dirigidos

por nomes como Marcos Farias (segmento Um favelado), Miguel Borges (segmento Zé

da Cachorra), Joaquim Pedro de Andrade (segmento Couro de gato)®?, Caca Diegues

(segmento Escola de Samba, Alegria de Viver) e Leon Hirszman (segmento Pedreira de

Sdo Diogo). Coutinho diz nunca ter compreendido o convite para ser gerente de producao

do filme e, como ndo podia deixar de ser, também ndo guardava uma memoria idealizada

ou necessariamente positiva dessa experiéncia:

Eu vim fazer um filme que... Eu tomava conta do dinheiro. Eu ia para a
filmagem e eu era o cara que levava o dinheiro para resolver as coisas.
Quer dizer, um trogo absurdo, um trogo absurdamente...E uma loucura!
E eu ganhava uma merda. Tanto que eu me hospedei num hotel na
rua...Tem a UNE e tem a primeira rua que vai para o Catete. Aquilo &,
mas era muito mais, era um bordel. Hoje nao ¢ tanto, tem metro, tem...
Mas era um bordel. E eu fiquei num hotel chamado Cambuquira. Eu me
lembro que era um hotel que nao tinha quarto com... Nao tinha banho e
o banheiro era um banheiro no andar, que tinha aquelas coisas

62 Esse segmento em especifico foi realizado independente do projeto Cinco vezes favela, sendo um curta
realizado dentro da proposta estética do Cinema Novo e que ja havia passado por outros festivais de cinema

pelo mundo.
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espantosas, que sdo aquelas coisas de madeira que tém em vestiario de
atletismo... Essas coisas de madeira meio... (COUTINHO, 2012b, p. 7).

O entdo gerente de produgdo reclamava das dificeis condigdes em que o trabalho
era realizado, da falta de profissionalismo e experiéncia de grande parte dos envolvidos
na producdo, além de contar com uma estrutura que ndo era nem precaria, pois sequer
existia:

[...] eu fiz a produgdo do filme durante seis meses, e a producao do filme
era... Tinha um fotdgrafo que era um velho que ndo tinha nada a ver
com Cinema Novo, com esquerda, com nada; tinha um diretor, o Miguel
Borges, que ndo sabia o que era dirigir; ndo tinha nogao, nao tinha lido
livros; tinha um assistente de dire¢do, que no caso era o Henrique
Meyer, que depois fez publicidade; tinha um cara, que é o Haroldo, que
eu acho... Haroldo [de Oliveira], que fez o Rio, 40 graus, mas que foi
assistente de fotografia, mas ia... ndo ia todo dia, eu acho. Enfim... E as
pessoas... Tinha um que devia ter carro, mas eu ia de Oonibus. Nao sei
como os outros iam, entende? (COUTINHO, 2012b, p. 7).

As queixas de Coutinho, provavelmente, se baseavam no fato do diretor ter tido o
minimo de formagdo técnica em um centro de estudos europeu, destoando dos demais
integrantes tanto do CPC quanto do Cinema Novo. Como j4 falado, a gerag@o de cineastas
do Cinema Novo era formada por cinéfilos, jovens criticos, intelectuais, um grupo
heterogéneo e sem nenhuma experiéncia prévia com cinema, em termos de realizagao,
além dos filmes realizados em carater experimental. Coutinho, nesse ponto, assemelhava-
se aos demais jovens que compunham o Cinema Novo no quesito apenas da cinefilia.
Juliana Muylaert Mager, citando o cientista social Pedro Simonard analisa a “critica as
escolas de cinema” feitas pelos cinemanovistas, que defendiam um cinema aprendido na
pratica e em constante contato com a cultura popular e que “defendiam a importancia da
experiéncia pratica contra o academicismo das instituicdes de ensino” (SIMONARD,
Apud MAGER, 2020, p. 54).

A proposta dos cinemanovistas que nao deixa de ser € coerente com os ideais de
um cinema “subdesenvolvido”, “sujo” e “faminto”, pensado em uma chave que nao ¢ das
grandes sinteses historicas e narrativas, mas sim como um projeto revoluciondrio, uma
amalgama de precariedades que confeririam corpo e forma ao cinema realizado no Brasil,
um pais fragmentado. Todavia, fatores praticos, como “a auséncia de cursos de cinema
no pais, o que levava a uma formacao amadora”, criavam essa oposi¢ao entre um estrito
academicismo, tal como aquele que Coutinho narrava ser norteador dos cursos europeus
defasados “em relacdo a estética do cinema moderno” e a experiéncia de realizar um filme

em concordancia com as tendéncias estéticas vigentes, oriundas de uma realidade
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histérica em transformag¢ao que nem sempre estava contemplada nos cursos de cinema
(SIMONARD, Apud MAGER, 2020, p. 54).

Trabalhando na geréncia de produ¢do de Cinco vezes favela, Coutinho faz um
périplo pelos morros cariocas, que no futuro se tornariam cenarios de importantes obras
de sua filmografia, como Santa Marta — Duas semanas no morro (1987), primeiro filme
em video de Coutinho, Santo Forte (1999), onde cenas foram gravadas em favelas
cariocas e Babilonia 2000 (2001), no qual Coutinho e sua equipe acompanham os
preparativos dos moradores e suas expectativas para receber o ano 2000. Dos cinco
segmentos que compdem o filme Cinco vezes favela, Coutinho produziu trés: Um
favelado, Z¢ da Cachorra e Escola de Samba, Alegria de Viver. O segmento Couro de
gato, dirigido por Joaquim Pedro de Andrade tinha uma “vida prépria”, sendo agregado
ao filme depois de pronto, nao contando com a produ¢ao de Coutinho. Quando do inicio
da filmagem do curta de Leon Hirzsman, Pedreira Sao Diogo, Coutinho foi chamado por
Carlos Estevam para fazer parte da UNE Volante, projeto de conscientizagdo popular por
meio da cultura, além da divulgagdo do proprio CPC e de sua politica, além de incentivo
a formacao de nucleos, centros populares de cultura junto as universidades estaduais e
federais. Conforme analisa o proprio Coutinho:

A ideia foi da UNE, que eventualmente... é claro, que tinha poder la.
Era uma época, vocé sabe, de...Todo mundo ia fazer a revolugdo e o
cacete, e a UNE, a contribuicao dela era fazer a reforma universitaria:
o reitor era eleito pelos alunos... Enfim, mil pontos de reforma, dos
quais alguns ndo foram feitos até hoje, talvez para o bem, e outros foram
feitos. Mas, enfim, era um assunto central para a UNE. Porque a UNE
fazia greve pelo petroleo, por tudo, mas, para ter um trogo que fosse
especifico... A UNE precisava ter um trogo especifico, ndo ¢? Porque
vocé ndo pode, também... a UNE fazer greve em nome dos operarios.
Entdo, a luta especifica era essa: a reforma universitaria. Dai que
fizeram pecas e dai resolveram viajar, a diretoria da UNE, e levar o
CPC, e o CPC tinha que ter um repertorio adequado para se apresentar
pelo Brasil inteiro. Entdo, o CPC, que devia ter umas...No avido cabem
umas 50 pessoas? Naquela €poca, sei 14, ndo tinha nem...Porque o jato
estava nascendo, ndo é? Mas, enfim, umas 40 pessoas e tal. E tinha
entdo varios do CPC — atores, diretores —, e dai queriam levar alguém
para filmar ndo s6 a UNE Volante e o teatro como o Brasil. “Vamos um
dia em cada cidade. Vamos filmar o Brasil.” E dai eu me candidatei. Eu
soube, ou sei 14 0 qué, “eu quero ir”. Faltava s6 um filme, que era o do
Leon. Dai eu falei com o Leon e ele falou: “Tudo bem.” O que € que eu
tinha...? Ele ja estava com dois assistentes e um caminhdo. Arranjava
um cara para mexer com dinheiro, pelo amor de Deus! (COUTINHO,
2012b, p. 10).

E indispensavel para analisarmos a trajetéria de Eduardo Coutinho a sua relagdo

com os cinemanovistas ¢ com CPC da UNE. O CPC e o Cinema Novo também
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apresentavam discordancias politicas e estéticas. Ambos os movimentos eram
desdobramentos das discussdes entre o nacional, o popular e o papel dos intelectuais em
sua relagdo com as classes populares. Alex Viany considera Coutinho um dos nomes de
relevo desse momento de muito entusiasmo e transformacao proporcionado pelo Cinema
Novo, que se mostra “eficiente na escolha de um ‘modo de produgdo’ factivel e lucida?
em suas opgoes estéticas” (MATTOS, 2019, p.44). O filme sai dos estidios para as ruas,
para perto do povo e, principalmente, para o meio rural, com destaque para o sertanejo e
o nordeste. Conforme entrevista citada por Mattos feita por mesmo Alex Viany:

Em fevereiro de 1962 [Eduardo Coutinho], respondeu a uma enquete
de Alex Viany, na qual listou seus diretores e filmes preferidos [...].
Situava entdo o neorrealismo “na base de tudo o que faz de melhor
atualmente” e Rio, 40 Graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos,
como “o Gnico que, penso eu, pode servir de bandeira aos jovens que
querem transformar nosso cinema e nossa realidade”. No mesmo texto,
fazia uma profissao de fé no cinema do real: “E também importante o
simples ato de mostrar o que é a realidade brasileira, sem propostas
explicitas: como se alimentam alimenta o brasileiro, como trabalha,
como sofre, como luta, como fala o brasileiro”. E, citando alguém que
ndo se lembrava no momento, ainda lancava uma garrafa ao mar do seu
futuro: “Gostaria de fazer filmes de ficgdo que parecessem
documentarios ¢ documentarios que parecessem filmes de ficgdo
(MATTOS, 2019, p. 44 ¢ 45).

Mager nos indica que “Coutinho circulava pelos espagos do cinema carioca,
passando pelos grupos do Cinema Novo e do CPC, ainda que nao fizesse parte do nucleo
cinemanovista” (MAGER, 2020, p. 62). Esse transito terd impacto em sua trajetoria, pois
Eduardo Coutinho voltara a trabalhar com Leon Hirszman em vindouros projetos, como
no drama A falecida (1965), baseado no conto homdénimo de Nelson Rodrigues, e
substituird o proprio Hirszman na dire¢dao de um dos episodios de ABC do Amor (1966),
“pode-se afirmar que a formagao politica de Coutinho como diretor ocorreu dentro dos
valores e perspectivas de sua geracao” (MAGER, 2020, p. 62). Coutinho constr6éi uma
trajetoria baseada em um processo nos quais as condigdes de producdo moldaram seu
estilo. Os contextos historicos fizeram-no rever a sua propria forma de usar o dispositivo
cinematografico e a marca indelével de temas que o acompanhariam ao longo de sua vida
foram plantadas nesse periodo, como foi o caso dos temas relacionados as condi¢des de
vida das massas urbanas e as questdes do campo, no caso de sua participacdo na UNE
Volante.

O principal ponto de discordancia e que terminaria por marcar as demais diferencas
entre os cinemanovistas e os integrantes do CPC girava em torno do dirigismo ideoloégico

proposto pelo seu principal dirigente, o socidlogo Carlos Estevam Martins, conforme
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expresso em seu livro 4 questdo da cultura popular. Enquanto os cineastas do Cinema
Novo priorizavam a emergéncia de uma estética, enquanto relagdo de forma e conteudo,
tendo como principio a discussio de projetos nacionais®, por outro lado, o CPC defendia
uma abordagem pedagodgica, instrutiva, sendo sectdrios em afirmar a arte popular
revolucionaria como desprovida de pretensdes estéticas e formais para as quais a massa
da populagdo ndo estaria pronta:

Com efeito, a arte do povo ¢ tdo desprovida de qualidade artistica e de
pretensdes culturais que nunca vai além de uma tentativa tosca e
desajeitada de exprimir fatos triviais dados a sensibilidade mais
embotada. [...] A arte popular, por sua vez, mais apurada e apresentando
um grau de elaboragdo técnica superior, ndo consegue, entretanto,
atingir o nivel de dignidade artistica que a credenciasse como
experiéncia legitima no campo da arte, pois a finalidade que a orienta é
a de oferecer ao publico um passatempo, uma ocupagio inconsequente
para o lazer, ndo se colocando para ela jamais o projeto de enfrentar os
problemas fundamentais da existéncia. (MARTINS, 1963, p. 91).

O esteticismo cinemanovista estava em franco choque com o didatismo do CPC.
Até mesmo diretores que chegaram a “vestir a camisa”, passaram a buscar outras formas
de producdo sem o dirigismo do CPC. Sobre o CPC e sua concepgao de arte
revolucionaria, Coutinho lamenta pelo livro de Carlos Estevam, considerado por ele
“altamente autoritario, stalinista e tal”. Contudo, reconhecia a importancia de Carlos
Estevam em sua trajetoria como realizador. “Mas na vida real ndo era bem assim, tanto
que eu fui para 14 para o CPC convidado por ele”. Mager complementa, a partir de
depoimento de Coutinho ao MIS-SP, sobre o empreendimento de repensar as condigdes
em que o CPC elaborou seus projetos e das criticas que sofreu:

Nesse momento, construindo uma memoria dos anos 1960, defendeu a
necessidade de se voltar novamente para esse periodo da historia do
pais, a fim de entendé-lo em sua complexidade, especialmente o caso
do CPC. Isso, segundo ele, ndo visaria negar a existéncia de uma
postura sectaria por parte do grupo, sobretudo no que se refere ao seu
primeiro presidente, Carlos Estevam, mas simplesmente possibilitaria
olhar as contradigoes internas desse coletivo (MAGER, 2020, p. 64).

Em entrevista a Alex Viany, publicado no livto O processo do Cinema Novo,

organizado por José Carlos Avellar®, fugindo de uma andlise generalista, Coutinho

63 Cf. SOUZA, Milandre Garcia de. Do Arena ao CPC: o debate em torno da arte engajada no Brasil (1959-
1964). Disponivel em:
https://acervodigital.ufpr.br/bitstream/handle/1884/24567/D%?20;jsessionid=A44C6BB69DD61C4D346 A
DASEES5971587?sequence=1

64 A entrevista aqui referenciada foi extraida da coletinea organizada por Milton Ohata. Cf. VIANY, Alex.
O processo do Cinema Novo. /n: OHATA, Milton (Org.). Eduardo Coutinho. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2013. p. 212-222.
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ressalta o fenomeno do Cinema Novo para o Brasil, sem deixar de dirigir uma critica a
seu aspecto sectario, uma caracteristica que era comum ao préprio CPC:

O que eu sei ¢ o seguinte: foi um negocio incrivel que aqui, num pais
do Terceiro Mundo, tivesse existido Cinema Novo [...]. Diferente do
que se passa com o cinema indiano, que tem uma cultura, uma tradi¢édo
musical muito grande, sei 14 de quantos mil anos. O Cinema Novo no
Brasil foi uma coisa extraordinaria mesmo, que, enquanto durou,
influenciou o cinema mundial. Quer dizer, o mais importante ndo € que
tenha influenciado o cinema mundial, e sim que foi realmente
importante para nos. Posso dizer o seguinte: ¢ claro que o Cinema Novo
s0 podia cumprir parte de suas premissas, como cumpriu, ¢ acho que a
visdo que se tem hoje ¢ uma visdo ainda incompleta, como se a gente
tivesse de escolher um jeito de se tornar Cinema Novo ou de criticar o
Cinema Novo. Acho que ndo se pode ainda avaliar. Na década de 1960,
a gente fazia um cinema muito politico, com uma visdo assim... Uma
visdo um pouco autoritaria, mas autoritaria do que se pode aceitar hoje,
entende? Nao ¢ bem autoritaria, ¢ onipotente? A gente, no fundo,
julgava o povo, sabe? A gente julgava o povo e, a0 mesmo tempo,
onipotente, achava que entendia o povo. Acho que isso acabou, isso ai
mudou (COUTINHO, Apud VIANY, 2013, p. 221 e 222).

O trabalho de Coutinho em Cinco vezes Favela e sua proximidade com Leon
Hirszman e com o préprio Estevam Martins lhe renderam o convite para dirigir o segundo
filme produzido e financiado em parceria com o CPC. Coutinho sempre se disse surpreso
por esse convite, muito por conta de ser um diletante politico, como diz nessa entrevista
a Carlos Alberto Mattos:

Talvez pelo fato de que me sacrifiquei fazendo uma coisa ingratissima,
odiosa, que ndo sei fazer, que é produgdo, o Carlos Estevam me disse
uma hora: “Vocé vai dirigir o proximo filme do CPC”. E curioso,
porque naquela época quase todo nucleo do CPC era do Partido
Comunista, da Agdo Popular, da Polop etc. Eu ndo era nada. Era um
vacilante, como sou até hoje (COUTINHO, Apud MATTOS, 2019, p.
308).

Apesar do seu diletantismo, Eduardo Coutinho angariou nao s6 uma posi¢ao de
destaque no CPC, como também transito junto aos cineastas do Cinema Novo, mesmo
sem as tradicionais vinculagdes politico-partidarias. Esse aspecto de sua trajetoria permite
vislumbrar que no interior das relagdes de poder e das hierarquias aparentemente sectarias
existem flexibilidades e “frestas” por meio das quais tragos de personalidade podem se
articular a condigdes especificas de produgao, servindo a elas, a0 mesmo tempo que as
adaptam. O ingresso de Coutinho na UNE Volante seria o inicio do primeiro grande

itinerario de sua trajetoria: o Nordeste e a escuta dos excluidos da historia.
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2.2. Itinerarios de Coutinho

Nesse ponto da presente pesquisa optamos por reconstituir os itinerarios de Eduardo
Coutinho até Cabra marcado para morrer que se dd em dois momentos, 0s quais
chamaremos de Cabra/64 ¢ Cabra/84%. A intengdo ndo ¢é afirmar categoricamente que
todos os caminhos da trajetoria Coutinho o conduziram inexoravelmente a Cabra..., nem
mesmo que se trata de uma trajetoria linear e isenta de contradigdes, mas sim, pontuar os
itinerarios que tiveram peso na formatacao de suas opgdes éticas e estéticas e que seriam
inauguradas em Cabra/84.

Focaremos em duas etapas dos itinerarios de Coutinho: a primeira que vai de 1962
a 1975, quando Coutinho da inicio as gravacdes de Cabra/64, abortadas em decorréncia
do golpe civil-militar de 1964. Apds esse episédio Eduardo Coutinho passa a direcionar
seus esfor¢os, dado a sua rede de sociabilidades, em trabalhos como roteirista e diretor de
filmes de ficcdo. Na segunda etapa do mapeamento de seus itinerdrios comecamos a
acompanha-lo acompanhd-lo em 1975, quando o diretor passa a integrar a equipe do
Globo Reporter, abragando o cinema documentario e retornando ao universo do Nordeste,
das figuras tragicas do sertanejo e dos camponeses subjugados pelo poder de coronéis e
grandes fazendeiros, até 1979 quando decide retomar o projeto Cabra marcado para
morrer dessa vez em um filme documentario.

Cabra/84 ¢ um acontecimento, que aqui abordaremos segundo conceituagio
proposta por Paul Veyne “O acontecimento ndo ¢ um lugar, um sitio que visitamos, mas
um cruzamento de itinerarios possiveis, um ndé de relagdes” (VEYNE, apud.
GERVAISEAU, 2007, p.220). Pontos da trajetoria de Coutinho constituem itinerarios que
perpassam e se confundem com aqueles relacionados a narrativa de Cabra/84. O
acontecimento no qual Coutinho se viu envolvido e do qual também se torna agente nos
permite pensar que um fato, ou acontecimento, também ¢ implicado por premissas e ideias
que estdo no ar, presentes na conjuntura, porém, sustentam uma relacdo de

independéncia®®.

65 Cabra marcado para morrer possui “duas encarnagdes”, por assim dizer: a versdo de 1964 que foi abortada
em decorréncia do golpe civil-militar e a versdo em documentario que comegou a ser filmada em 1981 e
foi langada em 1984. Para efeitos de diferenciacdo iremos fazer uso da nomenclatura Cabra/64 para o filme
de ficcdo interrompido e Cabra/84 para o documentario. Optamos por seguir esse modo de identificagdo ja
empregada por Consuelo Lins Cf. LINS, Consuelo. O documentario de Eduardo Coutinho: televisdo,
cinema e video. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed , 2004.

% Nesse ponto estou me apropriando (ou tentando) de ideias tratadas em um ensaio de Carlo Ginzburg, no
qual sdo colocadas premissas acerca da origem e dos procedimentos gerais da micro-histoéria. Meu intuito,
ao me apropriar das ideias discutidas em seu ensaio, ¢ investigar que, mesmo na inviabilidade teorica e
factual de sustentar uma linearidade entre a trajetoria de Eduardo Coutinho e a retomada do projeto Cabra
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2.2.1. Itinerario: 1962-1975

A UNE Volante percorreria o interior do Brasil para registrar imagens e fazer um
documentario com o genérico objetivo de falar sobre o Brasil, sugestivamente intitulado
Isto ¢ Brasil. Como indica Mattos “O pais vivia a efervescéncia das reformas de base,
projeto ambicioso encaminhado pelo governo de Jango, que incluia a reforma agraria e a
universitaria” (MATTOS, 2019, p. 45). Dentro das propostas de pensar o nacional e o
popular e a relacdo entre os intelectuais e as massas, os universitarios, por meio da UNE,
“compreendiam aquele momento politico como a oportunidade ideal de se chegar a tao
sonhada alianga entre intelectuais e camadas populares” (MATTOS, 2019, p. 45). Esse
era 0 momento em que os movimentos de Esquerda, se colocavam como arautos das lutas
de libertagdo nacional e da ascensdo do terceiro mundismo, movimentos em voga naquele
contexto:

A palavra de ordem era o nacionalismo popular em oposicéo as forgas
desagregadoras e exploradoras do imperialismo internacional. O CPC
idealizou, entdo, uma caravana de jovens artistas e escritores a diversos
pontos do territorio nacional, em busca de revelar ao povo, por meio de
encenacdes didaticas, a realidade do pais. A turné pedagogica,
intitulada UNE Volante, pretendia estimular a criag@o de outros centros
de cultura pelo pais afora (MATTOS, 2019, p. 45).

O projeto da UNE Volante em realizar um documentario sobre o Brasil do periodo
trazia uma proposta que nao diferia daquelas ja colocadas pelo documentario de modelo
sociologico: as generalidades e os tipos ideais. Eduardo Coutinho passaria sua trajetéria
refinando nao s6 seu estilo, mas fazendo de sua producao um didlogo com as proprias
formas de realizar documentario, estabelecendo uma critica a esses pilares do modelo
sociologico que ndo incorporaram as possibilidades promovidas pelo advento do cinema
direto. Em carta depoimento a Paulo Antonio Paranagud, o diretor disserta sobre a escolha
estética e ética que fez ao depurar sua obra dos elementos que norteiam o documentario
socioldgico e que tanto marcaram a filmografia brasileira nos anos 50, 60, 70 e parte dos
80:

Adotando a forma de um “cinema de conversacdo”, escolhi ser
alimentado pela fala-olhar de acontecimentos e pessoas singulares,
mergulhadas na contingéncia da vida. Eliminei, com isso, até onde fosse
possivel, o universo das ideias gerais, com as quais dificilmente se faz

marcado para morrer, o quanto o diretor, seja por motivos conscientes ou inconscientes, esteve as voltas
com ideias, fatos, elementos e narrativas que apontavam para o universo do nordeste e que estes culminaram
em todo arcabouco conceitual presente na concepgao do seu filme retomado em 1981 e langado em formato
de documentario em 1984. Cf. GINZBURG, Carlo. Micro-Historia: duas ou trés coisas que sei a respeito.
In: GINZBURG, Calor. O fio e os rastros: verdadeiro, falso ¢ fictcicio. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007 p. 249-279.
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bom cinema, documentario ou ndo, ¢ dos “tipos” imediata e
coerentemente simbolicos de uma classe social, de um grupo, de uma
nagdo, de uma cultura. O improviso, o acaso, a relacdo amigavel, as
vezes conflituosa, entre os conversadores dispostos, em tese, dos dois
lados da camera — esse € o alimento essencial do cinema documentario
que procuro fazer (COUTINHO, 2012, p.16).

Em entrevista a Consuelo Lins, Eduardo Coutinho fala que nao nutre interesse por
temais gerais, como “fome na Africa ou a violéncia no Brasil”, se ndo for indicada “a
metodologia que o diretor se disp0s a botar em campo, para ter uma relagdo com o outro
e com o espectador”. Coutinho concebe assim uma epistemologia®’ baseada naquilo que
Consuelo Lins classifica como dispositivos — procedimentos de filmagem que ele elabora
cada vez que se aproxima de um universo social:

Os filmes de Coutinho povoam-se de temas, mas sdo, antes de qualquer
coisa, produtos de certos dispositivos que ndo sdo a “forma” de um
filme, tampouco sua estética, mas impdem determinadas linhas a
captacdo do material (LINS, 2004, p. 12).

Antes de partir com a UNE Volante e ja consciente de que seria o diretor do proximo
filme produzido pela instituicdo, Coutinho havia manifestado a intencdo de adaptar
poemas com temadtica social de Jodo Cabral de Melo Neto: O rio, Morte e vida Severina
e O cdo sem plumas. Em um primeiro momento o escritor cedeu os direitos para a
adaptagao cinematografica. A forma como Eduardo Coutinho e o poeta Jodo Cabral de
Melo Neto se conheceram foi inusitada e remonta a epopeia do diretor pelo Velho Mundo,

conforme diz o proprio em entrevista a Mattos.

Veja s6 como sdo os acasos da vida. Conheci o Jodo Cabral na Franga,
logo apo6s a filmagem da aldeia de Sdo Bartolomeu. Fui para Marselha
e la as caronas acabaram. Sem um tostdo, procurei o consulado
brasileiro para conseguir a passagem de volta a Paris. Diante do consul,
acho que ndo reconheci o Jodo Cabral. Sentei no sofa e ele comegou a
contar umas histérias da vida dele, falou do prémio ao poema O rio etc.
No fim da conversa, ele me emprestou o dinheiro (MATTOS, 2019, p.
308).

Coutinho e a equipe da UNE Volante comecam sua jornada pelo interior do Brasil
em 1962, com filmagens previstas para serem realizadas em “Manaus, Belém, Fortaleza,
Sao Luis, Paraiba, Bahia, Santa Catarina, Parand, Rio Grande do Sul e provavelmente
outros lugares” (MATTOS, 2019, p.46). Foi durante essa viagem que Eduardo Coutinho

seria encontrado pelo tema que marcaria sua vida: o assassinato do lider camponés Joao

67 Mais a frente, no terceiro capitulo da presente pesquisa, veremos que a estética de Eduardo Coutinho ao
estabelecer “conversagdes” com seus interlocutores parte de uma implicago ético-estética.
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Pedro Teixeira, retratado em 1964 no filme de fic¢dao inacabado Cabra marcado para

morrer, depois retomado e consagrado no documentdrio homonimo de 1984:

Em abril de 1962, a equipe estava em Sapé, na Paraiba, quando topou
com um protesto contra a morte, poucos dias antes, do lider camponés
Jodo Pedro Teixeira, assassinado a tiros por dois policiais € um vaqueiro
a soldo de um latifundiario local. Coutinho filmou a viava, Elizabeth
Teixeira, figura aguerrida na manifestacdo. Essas cenas passariam a
historia como as tnicas em que Eduardo Coutinho operou uma camera
profissional [...]. No entanto, o episodio imprimiu uma marca na
memoria do diretor, sobrevivendo pela visdo épica que teve de
Elizabeth (MATTOS, 2019, p. 46 ¢ 47).

Vladimir Carvalho, assistente de dire¢do em Cabra/64 e também assistente de
direcao e roteirista de Aruanda, narra como se deu o encontro de Coutinho com Elizabeth
Teixeira e os camponeses de Galileia em meio as manifestacdes contra os latifundiarios

e o clamor por justi¢a pela morte de Jodo Pedro Teixeira:

Recordo que, naquele mesmo ano, a chamada UNE Volante passou pelo
Nordeste com suas pecas ¢ esquetes levados nos sindicados, nas
universidades ¢ nas pracgas publicas. Foi quando conheci Eduardo
Coutinho [...]. Ja vinha antenado para os tragicos acontecimentos do
campo na regido, sobretudo em Pernambuco e na Paraiba, e trazia
consigo uma camera Bell and Howell, de 16 mm, registrando as
manifestagdes e contatos com liderangas das Ligas Camponesas.

Eu militava no Partido, tinha participado do documentario Aruanda, de
Linduarte Noronha, ¢ conhecia Jodo Pedro e sua familia. Por isso,
alguém da dire¢do encarregou-me de acompanhar Coutinho nos
contatos que buscava. Lembro-me de té-lo apresentado a Elizabeth
Teixeira ¢ ao seu filho Abrado. Ficamos desde entdo amigos e nos
entendemos a ponto de hospeda-lo em nossa casa, mesmo depois de
seus companheiros do CPC da UNE terem partido. Nessa sua estada,
Coutinho participou do concorrido comicio das Ligas em Sapé, o
epicentro do movimento camponés na Paraiba (CARVALHO, 2013, p.
331).

Para entendermos as tintas épicas que colorem a memoria de Eduardo Coutinho
sobre o seu encontro com Elizabeth Teixeira e seu primeiro contato com as lutas
camponesas durante uma manifestagdo no interior da Paraiba em 1962, precisamos
analisar brevemente as condi¢des conjunturais em que a luta camponesa comecgava a se
desenrolar, o papel do Partido Comunista Brasileiro e o ponto de emergéncia das Ligas
Camponesas e como elas ficariam conhecidas em fins da década de 1950.

O processo de modernizacdo conservadora que tomou conta verticalmente do
Estado brasileiro apds a revolucao de 1930, representou a unido do bloco industrial-
agrario, representando as elites rurais que compunham o Estado Oligarquico agora aliadas

a burguesia industrial urbana, e a exclusdo politica do campesinato. Esse processo, tanto
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politico quanto econdmico, como analisa Fernando Antonio Azevedo®, tem impacto
direto nas relagdes de produg¢do do campo “onde algumas areas agricolas combinam
formas atrasadas e arcaicas de extra¢ao do sobretrabalho do produtor direto com as formas
de assalariamento tipicamente capitalista”. A resisténcia social e politica dos camponeses
relacionava-se “ao carater da propriedade da terra no capitalismo e a especificidade do
desenvolvimento do capital no campo”. A condi¢do social de existéncia do trabalhador
rural, na qual a terra ndo ¢ um bem, servigo, ou produto, mas espaco de existéncia,
acabava se tornando um “obstaculo a inversao do capital na agricultura (AZEVEDO,
1982, p. 20 e 21).

A conciliacdo das classes dominantes no interior do Estado populista apds a
revolucao de 1930 afasta as classes populares da cidade e do campo do centro das decisdes
politicas. Essa ¢ a principal caracteristica do processo de modernizacao do Brasil que,
guardada as devidas condi¢des historicas, assemelha-se a projetos semelhantes em outras
partes do mundo, como analisa Azevedo.

Esta conciliagdo entre os grupos dominantes pode tomar forma de um
bloco industrial-agrario, tal como ocorreu na Italia, onde o
desenvolvimento capitalista desigual terminou por assumir os
contornos de uma questdo regional, e onde encontramos elementos
tedricos para pensar o caso do Nordeste, resguardadas as
especificidades de cada processo historico. Seja como for, na via
prussiana a dominagdo da burguesia e o triunfo do capital realizam-se
sem que a grande propriedade e os privilégios — oligarquicos —
associados a ela sejam abolidos (AZEVEDO, 1982, p. 26).

Instala-se uma “paz agraria”, com as elites do Estado Oligarquico tornando-se
socias do Estado Populista e da burguesia urbana. Um movimento “prussiano” dita o
ritmo de crescimento do complexo agrario-industrial que mantinha intactas a existéncia
do latifindio e fazia a manuten¢do do “mandonismo politico no Nordeste agrario [...],
submetiam o assalariado do campo e o campesinato a uma rigida dominagao de classe
onde se combinavam a coer¢do econdmica e a extra-econdomica” (AZEVEDO, 1982, p.
37). A entrada do capital no meio rural tem implicagdes diretas na condigdo de existéncia
social do campesino e daqueles que detém alguma posse sobre a terra, continuando em

Azevedo:

8 O autor faz uma anélise material e ideolégica do contexto de formagdo das Ligas Camponesas a partir da
relagdo de tensdo do campesino com o bloco agrario-industrial, no momento da expansdo do capitalismo
durante a promog¢do de um processo de modernizagdo conservadora. Entram nessa analise o Partido
Comunista Brasileiro e os governos populistas, notadamente o periodo varguista. Ha também na presente
obra um balango teodrico das Ligas Camponesas em seus contextos de surgimento, ascensdo e queda. Na
presente pesquisa optamos por uma sintese que marca o processo inicial de formagao e ascensdo das Ligas
Camponesas. Cf. AZEVEDO, Fernando Antonio. 4s Ligas Camponesas. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.
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Na verdade, essa dominagdo tradicional persistia e reproduzia-se
porque o produtor direto ainda ndo havia sido despojado de suas
condigOes naturais de trabalho, mantendo ainda uma vinculagao direta
com a terra e os instrumentos de produgdo, num espago agrario ocupado
pelo latifundio, o que os reduzia a um estado de dependéncia e
submissdo diante da figura do patrao-latifundiario, o nico capaz de
lhes conceder o acesso a terra, nas areas de maior fertilidade e
valorizacdo fundiaria (AZEVEDO, 1982, p. 37).

Nos anos 40, o Partido Comunista comega a se aglutinar em torno de reivindicagdes
comuns as diversas categorias de trabalhadores rurais presentes em diferentes regidoes do
pais. A solugdo para isso foi uma proto-sindicalizacao do trabalhador e a adogdao de um
conceito que em tese deveria reunir a todos em torno de objetivos de classe comum, o
campongés, conforme nos explica Leonilde Servolo de Medeiros:

Na impossibilidade de organizar sindicatos, uma vez que sua criagdo

ainda ndo estava regulamentada, comegaram a surgir “associagdes de

9 ¢

lavradores”, “irmandades”, “ligas”. Trata-se de um momento em que o
Partido Comunista procurava dar sentido a bandeira da alianca
operario-camponesa € em que era necessario dar corpo ao camponés
que aparecia no programa partidario, mas que ndo tinha maior
concretude para seus militantes naquele momento. Pouco a pouco ele
foi identificado, com moradores de condigdo, foreiros, posseiros,
categorias constantemente ameacadas de deixar a terra em que
trabalhavam e viviam (MEDEIROS, 2017, p. 18).

O Partido Comunista ¢ posto na ilegalidade em 1947, as ligas, sindicatos,
associagoes, todas sdo desfeitas. Contudo, a escalada de lutas no campo, seja por melhores
condig¢des de vida e trabalho e, alguns anos a frente, pela reforma agraria, ganha novo
corpo em uma outra mobilizacdo ocorrida também no Nordeste a partir de 1954. Tudo
comega no Engenho Galileia, no municipio de Vitéria do Santo Antdo, interior do estado
de Pernambuco, com os “galileus”, como ficaram conhecidos os foreiros que viviam e
trabalhavam nas terras do local. Diante da ameaca de expulsao do foreiro José Horténcio,
impossibilitado de pagar o valor do foro, outros foreiros se reinem em busca de uma
solucdo para acabar com o valor extorsivo do foro e com as jornadas cada vez mais longas
do cambao.

Elide Rugai Bastos® traca uma anélise especifica da figura do “galileu”, que deu
inicio a reivindicagcdo com o carater de classe que nortearia a quase totalidade das lutas

camponesas do periodo:

% A autora realiza um estudo sociologico calcado nos aspectos relacionados ao trabalho da terra,
especificamente do caso do Engenho Galileia, as condi¢des de produgdo ¢ a relagdo dos galileus com a
terra, principalmente no tocante a ndo subordinagdo do camponés ao trabalho assalariado do bloco agrario-
industrial. Cf. BASTOS, Elide Rugai. Ligas Camponesas. Petropolis: Vozes, 1984.
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O movimento expande-se rapidamente. Esse crescimento deve-se as as
condigOes politicas e sociais favoraveis e explica-se pelo fato de sua
base social — o foreiro — representar uma categoria ameacada de
extingdo. O “galileu” simboliza 0 campesinato nordestino que vive
proximo aos empreendimentos capitalistas, representando um
obstaculo a sua expansao (BASTOS, 1984, p. 18).

A reivindicagdo dos “galileus” se dava em torno do foro, valor anual pago pelo uso
da terra ao proprietario, € o cambao, sistema em que o foreiro trabalhava de forma gratuita
por alguns dias para o dono da terra. O foro se tornava cada vez mais abusivo e o cambdo
consumia cada vez mais tempo do foreiro a ponto de interferir em sua produgdo de
subsisténcia e impactar na sua renda, da qual parte era destinada ao pagamento do dono
da terra. O “galileu”, ou o foreiro, ao se levantar contra esses abusos coloca em pauta “as
condicdes de sua existéncia social”, de quem ndo quer a terra como posse, mas sim como
espaco de perpetuacao que confere sentido a sua existéncia social. Contudo, essa
reivindicagdo estd em oposi¢ao ao “desenvolvimento do capitalismo no campo”, pois
constitui dois entraves a essa expansdo: uma luta contra a exploragdo e uma acdo de
resisténcia sobre aquilo que confere sentido a sua existéncia que ¢ o direito sobre a terra
(BASTOS, 1984, p. 18). Entra em cena José¢ dos Prazeres, “antigo membro do Partido
Comunista”, que organiza os trabalhadores rurais em torno de uma nova associagao, como
forma de pressionar os proprietarios de terras por melhores condi¢des e também voltada
para ajuda mutua. No mesmo ano ¢ fundada a Sociedade Agricola de Plantadores e
Pecuaristas de Pernambuco (SAPP), indicada por Bastos como:

[...] sociedade civil beneficente, de auxilio mituo, cujos objetivos sdo,
primeiramente, a fundacdo de uma escola e a constitui¢do de um fundo
funerario (as sociedades funerarias sdo comuns na regido) e,
secundariamente, a aquisicdo de implementos agricolas (sementes,
inseticidas, adubos, instrumentos) e reivindicagao de assisténcia técnica
governamental (BASTOS, 1984, p. 19).

Um novo litigio tem inicio com o proprietario das terras de Engenho Galileia, Oscar
de Arruda Beltrao, que usa do aparelho de repressao policial e pressdo juridica para
intimidar os campesinos ¢ inibir a agdo da SAPP. Os foreiros com mais tempo trabalhando
e vivendo na terra voltam a se mobilizar e acionam o entdo advogado e deputado estadual
Francisco Julido. Tem inicio uma batalha judicial cuja escala era inédita na histéria do
pais e o objetivo era garantir o direito do campesino de viver e trabalhar na terra. “Através
da luta judicial, os ‘galileus’ tornam-se conhecidos do grande publico, ganhando espago
mesmo na imprensa nacional. A associacdo passa a ser denominada, pela imprensa,

“Ligas Camponesas” (BASTOS, 1984, p. 20).
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O conceito de “ligas” remonta a propria histéoria do PC em seu trabalho de
organizag¢do dos trabalhadores rurais. Com a entrada do PC na luta dos galileus ocorre um
resgate historico do conceito de camponés, assim indicado por Bastos:

O simples fato de atribuigdo de uma denominag@o estranha [camponés]|
ao movimento dos “galileus” indica o primeiro passo no sentido da
unidade formal do movimento camponés, unidade hipotética, acionada
por elementos situados fora da base social do movimento (BASTOS,
1984, p. 20).

Depois de recorrer a justiga e com a ajuda de Francisco Julido, a luta dos foreiros
de Galileia atinge um ambito politico em 1959 “quando, ndo por via judicial, mas através
da Assembleia Legislativa de Pernambuco, desapropria-se o engenho, pela aprovagao de
projeto de lei [...] do deputado socialista Carlos Luiz de Andrade” e que foi sancionado
pelo governador Cid Sampaio (BASTOS, 1984, p. 20 e 21). Contudo, o que comegou
como uma luta em torno dos valores que deveriam ser pagos pelo foro, ganhou novos

contornos e sentidos diante do contexto nacional;

A palavra de ordem “reforma agraria” passara a permear todas as
discussdes e solucdes. Isso explica o fato de o engenho desapropriado
nao ser entregue aos camponeses, mas sim a Companhia de Revenda e
Colonizagdo (CRC), a qual toca o papel de organizar a distribuigao de
terras e a exploracdo agricola. Esta tenta realocar os galileus em outras
areas. Estes ndo aceitam, pois vém na atitude uma forma de
desmobiliza¢do do movimento, na medida em que seriam separados de
seus lideres (BASTOS, 1984, p. 20 ¢ 21).

O objetivo da CRC era negociar as terras do Engenho Galileia e realocar os galileus
em outras areas, inclusive fora do engenho e organizar o trabalho e a produgdo, tudo isso
sob a tutela do Estado. A tentativa de desmobiliza¢ao dos galileus reforca os lagos dos
foreiros e eleva o nivel das reivindicagdes, com os galileus recusando-se a deixar as terras.
Essa atitude expde o ponto principal da luta camponesa e que representa o sentido de sua
existéncia social: a terra incorporada ao trabalho:

E importante assinalar o fato de que a luta dos camponeses [...] ndo é
uma luta por qualquer terra, mas sim uma luta pela terra incorporado
seu trabalho. Nesse sentido, ndo se trata de uma luta pequeno-burguesa
pela propriedade, mas sim uma luta pelo objeto € meio de seu trabalho.
A luta dos “galileus” levanta essa questdo; por esse motivo impdem ao
sistema a urgéncia da criagdo de mecanismos controladores da
reivindicagdo, mecanismos esses que crescem € assumem importante
papel no desenrolar da luta (BASTOS, 1984, p. 21).

Na esteira das reivindicagdes iniciadas pelos galileus ainda na primeira metade da
década de 50, seguiram-se novas mobiliza¢des que ganham em repercussao no final da

mesma década;
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[...]as associagOes se espalharam pelo pais, fizeram encontros, criaram

organizagdes estaduais, como ¢ o caso das Ligas Camponesas de
Pernambuco e das federagoes de associacdes de lavradores, em diversos
estados, € uma entidade nacional, a Unido dos Lavradores e
Trabalhadores Agricola do Brasil (Ultab) (MEDEIROS, 2017, p. 20).

Quando Coutinho e a UNE Volante passam por Sapé, interior da Paraiba, ¢
justamente esse cendrio que ele e sua equipe encontram “o processo de radicalizacao do
debate politico naquele momento, marcado pela discussdo em torno dos rumos do
desenvolvimento e dentincia da miséria” que assolavam as populagdes rurais, junto com
a violéncia das estruturas do Estado que servem aos latifundidrios (MEDEIROS, 2017, p.
22). O episodio foi marcado por uma série de contratempos, como o operador de camera
que abandonou o caravana no meio do trabalho, obrigando Eduardo Coutinho a manusear
o equipamento (segundo registros, foi a unica vez que o diretor manuseou uma camera).
Assim o proprio Coutinho narra a empreitada:

Eu odeio maquinas, toda espécie de maquina. E eu, com uma camera
que tem que botar dentro e girar aquela porra. E dai eu me lembro que
alguém me ajudou a botar, em Jodo Pessoa. Como ¢ que se filma?
Tentava guardar um pouco de respiracao e as vezes acompanhava e tal.
E o que esta no filme. Filmei cinco minutos: tinha um rolo de dois e
meio... E o segundo rolo, eu consegui eu mesmo botar. E rodou, o que
ja é espantoso. E tudo registrou. E, 20 anos depois, o preto € branco
ficou. Porque o preto e branco ndo morre, ndo ¢? E isso dai acabou
sendo um trogo importante, porque... passou a... Foi gragas a isso que
eu conheci a Elizabeth pessoalmente, toda de preto ali. Eu nem
conversei com ela naquela ocasido; filmei o comicio que teve na praga.
E foi, depois de aventuras, o assunto escolhido para fazer. E depois, um
ano e meio até fazer o Cabra (COUTINHO, 2012, p. 11).

Jodo Pedro Teixeira era um ativo lider das Ligas Camponesas no interior da Paraiba.
Foi o responsavel por fundar a primeira Liga Camponesa da Paraiba, a Liga de Sapé, que
chegou a ter o maior nimero de associados do Brasil. Seu assassinato ocorreu em
02/04/1962 a mando de fazendeiros locais. A manifestacao que Coutinho registrou e na
qual conheceu a viuva de Jodo Pedro, Elizabeth Teixeira, foi realizada semanas depois de
seu assassinato. Desse encontro surge a ideia de fazer um filme de ficcdo que seria a
dramatizacdo da trajetoria de Jodo Pedro até sua morte. O filme de Coutinho ¢ do CPC
seria uma dentincia da opressdao que os camponeses vinham enfrentando, tendo em vista

que muito antes do golpe civil-militar de 19647, liderangas camponesas vinham sofrendo

70O conceito de ditadura civil-militar encontra lastro em uma ampla bibliografia. Aqui, manuseamos o
conceito como desenvolvido por René Armand Dreifuss: institui¢des que atuaram na ligacdo do movimento
civil com o movimento militar para a derrubada do governo do presidente Jodo Goulart. Essas mesmas
instituigdes criaram o clima de inquietagdo politica e social que justificaria a intervengdo das Forgas
Armadas e a instauragdo do Estado de excecao, com destaque para o complexo IPES/IBAD Cf. DREIFUSS,
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atentados e assassinatos a mando de fazendeiros que tinham como cimplices autoridades
locais e estaduais. Cabra marcado para morrer seria por si s6 um ato de subversao pois
era uma forma de explicitar os motivos politicos e economicos por tras da expulsdo dos
camponeses de suas terras e da morte de seus lideres.

A ideia de fazer um filme sobre a morte de Jodo Pedro Teixeira ganha corpo apos
o poeta Jodo Cabral de Melo Neto desistir de liberar a adaptagdo de seus poemas que seria
produzido pelo CPC da UNE. Eduardo Coutinho credita ao ambiente de polarizagdo
politica do periodo e a perseguicao politica que Jodo Cabral sofreu, levando a desisténcia
em liberar seus poemas para adaptacao cinematografica:

Eu tinha vontade de perguntar por qué. Um dia, numa noite de
autdgrafos, fiquei com vergonha de falar. Mas parece evidente que
falaram para ele que o CPC na época era uma coisa complicada. E ele
certamente era traumatizado pelo fato de ter sido quase expulso do
Itamaraty, acusado de ser comunista COUTINHO, Apud. MATTOS,
2019, p. 308).

Ap0s a recusa e, pelo visto, sem maiores celeumas, Coutinho e a UNE partem para
realizar Cabra marcado para morrer, entdo um filme de ficcdo. Contudo, o projeto nao
teve inicio logo de imediato. Entre a elaboracdo do roteiro e o inicio das filmagens
Coutinho levou mais de um ano e meio. Nesse meio tempo, até o final de 1963, periodo
previsto para comecar as filmagens, Coutinho “dedicou-se a pesquisar o tema e reunir
recursos”, filiou-se ao PCB que a época era a “matriz ideoldgica do CPC”, este seria mais
um passo de Coutinho para varrer as influéncias conservadoras de sua familia paulistana,
mesmo com falta de identificacdo de Coutinho com os “dogmas do partido” (MATTOS,
2019, p. 47). Coutinho nos fala sobre o conflito de ndo ser do partido, de ser um diletante,
mas estar sempre em sua Orbita politica:

Eu me dizia, na época, independente. E, na verdade, eu sé fui entrar no
Partido Comunista depois de um ano e meio trabalhando no Cabra,
porque comegou a me encher o saco, porque eu ia em varios lugares ¢
era convidado...Eu estava num lugar e, de repente, comecava uma
reunido do comité do partido. O partido era de tal forma liberal, para o
bem e para o mal... Para o bem porque nunca teve uma politica cultural,
ainda bem, ndo tinha nada, nenhuma politica, mas para o mal porque,
de repente, estava uma reunido do partido e eu estava no meio! Como ¢
que o cara supoe que eu sou do partido? Tem um minimo de regra de
seguranga (COUTINHO, 2012b, p. 4).

De qualquer forma a trajetoria politica de Coutinho dentro do partido duraria pouco

menos de dois anos. Cabra/64 seria a sua primeira incursdo na dire¢do cinematografica

René Armand. 1964: A conquista do Estado. Acdo politica, poder e golpe de classe. Petropolis: Vozes,
1981.
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desde o curta-metragem Le Teléphone realizado ainda no Idhec em 1959. A ideia € que o
filme tivesse caracteristicas que remetessem aos filmes neorrealistas e “influéncias do
cinema russo de Eisenstein. Estava proximo da estética da época e do desejo de tratar do
nacional-popular” (MAGER, 2020, p. 67). Em concordancia com a linha cultural do CPC
e de grande parte das Esquerdas do periodo, Cabra/64 deveria ser um “épico pedagogico,
licdo de politica e construgdo de herois, lutadores, clara parti¢do entre o bem e o mal,
personagens funcionando mais como arquétipo do que como seres humanos reais”
(CHAUI, 2013, p. 457). Como ¢ publico e notério o filme precisou ser interrompido
devido ao golpe civil-militar de abril de 1964, de modo que somente por um exercicio de
imagina¢ao podemos imaginar qual seria o impacto, ou se ocorreria algum impacto, do
filme de Coutinho em seu formato de ficcao.

Mesmo ndo sendo um diretor afeito a ficgdes, a empreitada de Coutinho em
Cabra/64 apontaria alguns rumos de sua trajetoria artistica a0 mesmo tempo em que
estabelecia um didlogo fragmentério com as condi¢des historicas do periodo. Ao decidir
retratar por meio do cinema as questdes do campo, de um Brasil “profundo”, Coutinho se
soma aos esforcos de outros nomes do Cinema Novo que j& vinham abordando essas
tematicas em seus filmes (como no caso de Aruanda, ja citado aqui). Essa convergéncia
de tematicas e, de certa forma, estética, ¢ tematizada pelo socidlogo Jodo Marcelo Ehlbert
Maia no conceito denominado “imaginacao da terra”, que articula duas percepcdes acerca
da existéncia historica no meio rural brasileiro: “uma que v€ o espago sob o signo do
autoritarismo e da imobilidade social, e outra que vé€ a terra como traduzindo uma
diferenga periférica do Brasil em relacdo as sociedades centrais” (MAIA, 2013, p. 91).
Ainda segundo Maia, estas duas dimensdes:

podem ser articuladas para entendermos como o espago, na aventura
moderna brasileira, combina uma dimensdo dialética, mesclando
autoritarismo e logica tutelar sobre os cidaddos, com experiéncias de
liberdade, movimento e invengio. E isso que chamo de imaginagio da
terra (MAIA, 2013, p. 91).

A andlise das tradigdes culturais e intelectuais do pensamento brasileiro sobre a
dimensao periférica da terra concorrem para a incorporagao das questdes do nacional e
do popular fora dos limites citadinos. Isso termina por nos trazer a concepgao
historiografica que contrapde os agentes do Estado e do grande capital, com sua visdo de
progresso que visa a expansao das fronteiras agricolas e que vém no campesinato um
entrave a essa homogeneizacao nas reagdes do campo e, por outro lado, mostram que a

articulagdo do entendimento da relagdo campo-cidade precisam ser inseridas nessa nova
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visao de nacional e popular, da qual depende a emergéncia de uma nova tradi¢ao histoérica
que pensa essa relacdo fora dos ambitos oficiais (MAIA, 2013, p. 91 e 92).

O roteiro de Cabra/64 foi escrito apoés uma série de entrevistas com Elizabeth
Teixeira, com as filmagens sendo realizadas em Sapé e tendo os proprios camponeses
como atores, incluindo Elizabeth Teixeira interpretando a si propria. A encenacao
realizada nos locais onde os fatos se deram, com pessoas diretamente envolvidas, seguiam
os padrdes da ficcdo politicamente engajada que caracterizam o CPC ao combinar
“procedimentos do neorrealismo italiano”, como aqueles que caracterizaram filmes como
A terra treme (Luchino Visconti, 1948) e Alemanha, Ano Zero (Roberto Rossellini, 1948),
e o emprego de imagens documentais (o filme teria um prélogo documental), como forma
de “atestar” a validade e a realidade do tema abordado. Eduardo Coutinho estava
matizando as fronteiras entre documentério e ficgdo ao romper com o naturalismo e
recorrer a opacidade da linguagem cinematografica para acentuar o tom de dentncia e a
urgéncia do tema. Robert Flaherty ao filme, Nanook, o esquimo, na década de 20,
conviveu junto aos inuit para tentar reproduzir suas praticas sociais e culturais, algumas
jéa extintas. Coutinho, ao conviver e estudar in loco a vida dos camponeses de Sapé,
procurava conferir uma legitimidade que fosse capaz de extrapolar a tematizacao estética
e resultasse em um compromisso ético com aqueles que estavam sendo retratados, algo
que seria uma constante ao longo da trajetéria de Coutinho como documentarista. O
diretor fala sobre esse aspecto documental de Cabra/64:

Era um filme que contava um fato real, € ndo uma pega triunfalista de
esquerda. No fundo, o roteiro era documental, no sentido de que era
muito de acordo com a historia que eu tinha ouvido de Elizabeth e dos
jornais. Nao tinha essa coisa ideologica evidente (MATTOS, 2019, p.
309).

Os primeiros sinais dos problemas que afetariam diretamente a producdo de
Cabra/64 comegam no final de 1963. Ocorre na regido de Sapé um violento conflito entre
trabalhadores e capangas de latifundiarios, resultando em onze mortos e a intervencao dos
militares. Sem condi¢des para rodar o filme na regido, Francisco Julido, advogado das
ligas, articula a transferéncia das filmagens para Engenho Galileia, no municipio de
Vitéria do Santo Antdo, em Pernambuco que, como ja citado, foi o local de fundagdo das
Ligas Camponesas em 1955. Havia um carater simbolico em filmar no Engenho Galileia,
pois era um lugar com um importante legado historico para a luta camponesa no Brasil,
além de reunir as condi¢des de seguranga necessarias para as filmagens. Elizabeth

Teixeira foi a tnica que permaneceu do elenco original de Sapé, enquanto os camponeses
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de Galileia seriam contratados para integrar o elenco do filme. Curiosamente, o
protagonista Jodo Pedro seria o unico vivido por alguém que ndo militava na liga, o
lavrador José¢ Mariano Santana da Silva.

Os camponeses nao se limitaram a atuacao, sendo também arregimentados para
trabalhar na produ¢ao de Cabra/64. As tfilmagens comegaram em 26 de fevereiro de 1964
e transcorreriam por tumultuados 35 dias. Coutinho era um pogo de insatisfagdes: roteiro,
condi¢des de produgdo, a corrida contra o tempo, a frustracdo em ter “dificuldades para
dirigir camponeses num projeto que lhes era proximo como tematica”, a violéncia no
campo ¢ melhores condi¢gdes de trabalho e o direito a reivindicagdes politicas por meio
das Ligas, ao mesmo tempo essa tematica lhe “fugia & compreensao enquanto linguagem
estética”. Coutinho relataria as dificuldades de filmar com os camponeses, embora
reconheca suas limitacdes como diretor:

Veja bem, no Cinema Novo as pessoas estudavam [em cursos de]
direito, estudavam ndo sei o qué, mas quem tinha experiéncia de teatro?
Nem técnica tinham, como no comego de Cinco vezes favela. Nao sabia
onde botar a cAmera, era uma coisa amadora. Ai encontra camponeses
que, em primeiro lugar, eram analfabetos. Tirando um personagem,
além da Elizabeth, todos eram analfabetos. Entdo vocé€ nao pode dar
nada escrito pro cara ler, estudar. la fazer uma cena e o cara ficava duro,
era complicado [...] Era complicado pela minha incompeténcia, pelo
fato de que precisariamos de um longo tempo de ensaio ¢ entrosamento,
e também porque a distancia cultural era muito maior que hoje. Naquele
tempo ndo havia televisdo e nem nada de cinema. A instru¢do de ndo
olhar para a cdmera, a ordem de “corta”, tudo era um absurdo para eles
(COUTINHO, Apud. MATTOS, 2019, p. 309 ¢ 310).

Fora de Engenho Galileia, o Brasil estava com sua temperatura politica elevada e
os prenuncios de um desenlace dramatico se anunciavam. Jodo Goulart anuncia as
reformas de base no famoso comicio da Central do Brasil. Conservadores iam as ruas
“por Deus e pela familia” para protestar contra uma delirante revolugdo socialista. Nas
casernas o golpe ja era favas contadas. Em 1.° de abril o golpe civil militar se consuma e
o presidente Jodo Goulart ¢ deposto. Em 02 de abril a repressao chega a Galileia e as
filmagens sdo interrompidas com somente cerca de 40% do roteiro rodado. Galileia ja era
um lugar visado e tido como um potencial foco de subversao e resisténcia. “Segundo a
paranoia estratégica da extrema-direita, ali ficava um centro de treinamento de criminosos
comunistas com apoio de guerrilheiros cubanos e sofisticado aparato audiovisual”
(MATTOS, 2019, p. 54). Nao deixa de ser emblematico que a tltima cena filmada na
véspera da invasdo das forcas de repressdo do exército a Galileia tenha sido a de uma

reunido na casa de Jodo Pedro, os camponeses que estavam no local ouvem um barulho e
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Elizabeth vai até a janela olhar o que esta acontecendo e diz a seguinte fala: “tem gente
la fora”. Um prenuncio tragico do que viria a seguir.

Em um primeiro momento a equipe se refugia na mata com a ajuda de Z¢ Daniel,
morador local que trabalhava na producdo do filme, e de seus filhos. Copides do filme
sao levados pelos militares. A camera e paginas do roteiro ficam escondidas no matagal,
sendo posteriormente capturados pelos militares. Ofélia Amorim, advogada das Ligas
Camponesas, os recuperaria depois. Parte do material filmado j4 tinha sido enviada para
o laboratério Lider no Rio de Janeiro, Coutinho s6 o retiraria em 1975. E justamente desse
material que sairiam os poucos registros do filme e alguns fotogramas que vao compor a
base do material utilizado no processo de rememoragdo dos camponeses quando do
retorno de Coutinho ao Engenho Galileia em 1981 para retomar o projeto de Cabra/64
dessa vez em formato de documentario. Esse mesmo material teve pelo menos trés
itinerarios no Rio de Janeiro: no primeiro ficaram guardados na casa de Eduardo
Coutinho, no segundo na casa do também cineasta David Neves, cujo pai era general do
exército, no terceiro e ultimo, Coutinho os depositaria na Cinemateca do Museu de Arte
Moderna (MAM), no Rio de Janeiro, sob o insuspeito titulo de Rosa do campo. Ja o

destino da equipe de filmagens foi adverso, como nos conta Mattos:

O grupo se dispersou, ¢ Coutinho chegou a ser preso por algumas horas
na cidade de Olinda, onde foi auxiliado por Madalena Freire, filha do
educador Paulo Freire. Alguns ajudantes locais também ficaram detidos
por dois dias. Coube a Vladimir Carvalho conduzir Elizabeth,
nominalmente procurada pela repressdo, numa aventura de fuga por
varios locais do Recife. Para um desses deslocamentos, a ativista e
agora atriz adotou um disfarce, sendo maquiada e vestida de modo a
simular uma mulher da cidade. Mais tarde entregou-se a policia e
passou quatro meses presa (MATTOS, 2019, p. 55).

Para Coutinho a interrup¢ao das filmagens marcaria o fim provisorio de uma
agonia, uma vez que o diretor ndo estava satisfeito com os rumos que o filme vinha
tomando e da dificuldade em encontrar solucdes estéticas para as cenas que vinham sendo
filmadas:

Filmamos aquela cena e fomos dormir as trés ou quatro horas da manha
de 1° abril [...]. Quando acordo ¢ com a noticia. Dessa vez eu cheguei a
pensar: “Que bom, aquela cena estava tao dificil, que é melhor dar um
tempo”. Mal sabia que iam ser quase 20 anos... (COUTINHO, Apud
MATTOS, 2019, p. 310).

Passado o momento de se proteger dos militares que tomaram Galileia de assalto,

Vladimir Carvalho descreve partes da fuga empreendida pela equipe em sua tentativa de
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sair de Pernambuco e retornar a base de produgao, no Rio de Janeiro, a0 mesmo tempo

em que ele ficara responsavel por garantir a fuga e seguranga de Elizabeth Teixeira:

Enquanto os companheiros do Rio de Janeiro iriam procurar uma
maneira de regressar a sua base, escapando das listas de procurados nos
aeroportos ¢ rodovidrias, eu ficaria no Recife, dando cobertura a
Elizabeth Teixeira. Levei-a para a casa de uma parente no chamado
Barro, subtirbio de Recife, e ai fiquei mais a vontade pelo menos nos
primeiros dias, quando veio se juntar a ndés a minha mulher, Maria do
Socorro, que tendo se aventurado numa ida a Santo Antdo, preocupada
em me encontrar, fora detida na casa da produgdo e levada presa para o
Recife, onde foi investigada e em seguida liberada, com a obrigagdo de
voltar a Jodo Pessoa, de onde viera. Por isso temiamos que ela pudesse
ter sido seguida [...]. Esta [Elizabeth] instada por mim, descobriu em
seus guardados o endereco de um ex-companheiro de trabalho de Jodo
Pedro numa pedreira do Recife, ¢ em quem piamente confiava. Antes
de partir, fui vé-lo em Cavaleiro, nos confins da capital, garantindo com
ele, Manuel Serafim, a salvaguarda da amiga (CARVALHO, 2013, p.
337 e 338).

Vladimir Carvalho vai até Sapé, onde reencontra o filho mais velho de Elizabeth,
Abrado, lhe deixando a par de todos os acontecimentos e de como pretende garantir a fuga
de sua mae em seguranca até a casa de Manuel Serafim em Cavaleiro. Os lances seguintes
da fuga de Elizabeth sdo tanto dramaticos quanto inusitados, como nos relata Vladimir

Carvalho:

Ato continuo, voltei a Recife e ai tivemos uma Otima ideia para
camuflar dona Elizabeth, cuja foto circulava nos jornais como figura
perigosa. Costurou-se um vestido de chitdo de cores vivas para e¢la,
oxigenamos seus cabelos, agora penteados de forma diferente, e o resto,
o rouge, ¢ o batom, se encarregou de transforma-la em outra pessoa. Até
eu me surpreendi depois de acabada a maquiagem. Elizabeth estava
pronta para sair as ruas sem ser identificada. Parecia agora uma perfeita
dama alegre. Coitada, tdo digna, tdo valente, ter que passar por situagido
tdo ultrajante. Ainda hoje sinto remorso; mas ndo havia outra saida.
Escolhemos a noite para nossa travessia até a casa de Manuel Serafim,
por ser a menor exposi¢do daquela “personagem”, e fui leva-la naquele
fim de linha para além de Jaboatdo, onde nos esperava o caboclo
inteligente e bondoso [...] (CARVALHO, 2013, p.338 ¢ 339).

Cabra/64 se tornaria o unico filme abortado pelo golpe civil-militar de abril de
1964. Equipe dispersada, equipamentos levados pelos militares, camponeses que
participaram das filmagens e liderancgas locais foram presos e torturados, como foi o caso
do lider camponés Joao Virgilio, fundador da Liga de Galileia, torturado e depois preso
por sete anos. A interrup¢ao do filme de Coutinho se torna um siléncio fundante para o
diretor e todos os envolvidos no projeto. Segundo Eni Puccinelli Orlandi o siléncio

fundante “nos indica que todo processo de significagdo traz uma relagcdo necessaria ao
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siléncio” (ORLANDI, 1993, p. 55). O siléncio resultante da interrupgao de Cabra/64 atua
no processo de significagdo por meio da linguagem, uma “forma nao de calar, mas de
fazer dizer uma coisa para ndo deixar de dizer outras”. A experiéncia advinda do filme de
Coutinho ¢ fundante para o diretor, camponeses de Galileia e demais envolvidos,
enquanto um significado que resulta justamente daquilo que ndo pode ser dito, um sentido
construido de forma lacunar, um siléncio que s6 pode ser restituido em seu significante
se for buscado nos fragmentos do ndo-dito (ORLANDI, 1993, p. 55). Esse sera o leitmotiv
para retomar o projeto: dar sentido ao siléncio da interrup¢do por meio da palavra que
sera conferida aos envolvidos nos eventos. Cabra...se tornard um filme sobre esse siléncio
fundante da memoria de uma coletividade.

Coutinho seria tomado por uma nova agonia, a de terminar de alguma forma aquele
projeto que ndo saia de sua memoria. Seriam necessarios mais 17 anos até que Cabra
marcado para morrer se convertesse em um novo simbolo, dessa vez de um esforco de
resisténcia e de memoria. Como bem disse Jean-Claude Bernardet seria a “vitdria sobre

a lata de lixo da historia””!

. Mas os caminhos de Coutinho até a retomada do projeto de
sua vida nao seriam lineares € nem tranquilos, a vida tinha outros planos para o diretor.
Apos a interrupgao de Cabra/64, Coutinho se viu em uma situacao na qual sua experiéncia
como documentarista era nula, no campo da ficcao seus trabalhos eram de muito menor
monta, ainda mais se comparado aos seus colegas mais experientes. Coutinho s6 voltaria
ao documentario nos anos 70 e se consolidaria ao longo dos 80, até 14, por forca das
circunstancias e devido a sua rede de sociabilidades, o diretor exerceu sua veia de
ficcionista, como diretor e roteirista, esta ultima se tornou a ocupacao para a qual era mais
requisitado. Mesmo sob o coturno da ditadura, Coutinho continuaria ligado a projetos de
viés progressistas e experimentais, jJuntamente com remanescentes do Cinema Novo e do
CPC.

Os anos 60 e 70 foram marcados por uma escalada autoritaria que culminaria no
Ato Institucional N°5 (AI-5), o mais extremo da ditadura, que fechou o Congresso

Nacional, suspendeu o direito ao Habeas Corpus, cassagao de mandatos de politicos,

suspensdo das liberdades individuais, dentre outras medidas que fecharam de vez o

"1 Na segunda edi¢do, revista e ampliada, de seu livro Cineastas e imagens do povo, Jean-Claude Bernardet,
escreve um apéndice intitulado “Vitodria sobre a lata do lixo da historia”, no qual o autor faz uma apologia
ao resgate da memoria do periodo ditatorial brasileiro pela 6tica dos camponeses a0 mesmo tempo em que
restitui a memoria da historia recente do Brasil. Embora considere problematica a nog¢do de resgate
empregada pelo autor, o texto de Bernardet proporciona uma reflexdo sobre a atualizagdo da memoria por
meio do cinema Cf. BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003, p. 227-242.
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regime. A censura estava em seu auge bem como as perseguicoes, prisdes, torturas,
mortes e desaparecimentos. Artistas estavam exilados, enquanto outros permaneciam no
pais, mas com sua capacidade de trabalho adaptada as novas condigdes.

O periodo que vai da segunda metade dos anos 60 até metade dos anos 70, marca
uma autocritica dos cinemanovistas em relagdo ao insucesso de seus messianicos projetos
politico-ideoldgicos em pelicula. Alguma coisa havia dado errado em sua comunicagao
com as massas. Dois filmes s3o emblematicos sobre as condi¢des da Esquerda pds-golpe
e o que os teria levado até aquele momento e porque sua comunicagdo com as massas foi
malsucedida: O Desafio (Paulo César Saraceni, 1965)

Rocha, 1967)".

e Terra em Transe (Glauber

Mager, citando Ridenti aponta mudangas na politica cultural que levam a formagao
de um mercado cultural que ird despertar ambiguidades nas relagdes dos diretores com o
Estado:

[...] a consolidagdo de uma industria cultural criava um mercado,
fornecendo empregos ¢ financiamento para os artistas, processo no qual
o proprio Estado teve importante papel como financiador. Esses
elementos produziram certa ambiguidade na relagdo entre artistas,
mercado e governo na década de 1970 (RIDENTI Apud MAGER,
2020, p. 77).

Ridenti fala do caso da TV Globo, fundada em 1965 e da criagdo da Embrafilme,
em 1969. Um grande nimero de artistas de Esquerda, notadamente do Cinema Novo, que
tiveram alguns de seus filmes financiados pelo governo militar e, at¢é mesmo, indo
trabalhar na Rede Globo. Coutinho esteve implicado em ambos os processos, pois
realizou filmes com o mecenato da Embrafilme e teve papel de destaque na primeira
equipe de reportagem do programa Globo Reporter.

As politicas culturais ndo cessaram durante o regime militar, estavam sim
imbricadas em diversos microcircuitos enredados na sociedade, com agentes estatais e
publicos interferindo e até mesmo regulando sua elaboracao. Além da politica cultural

governamental existiam politicas culturais elaboradas por institui¢des, encarnadas em

72 Para uma analise mais aprofundada sobre O Desafio Cf. CAMPO, Monica Brincalepe. O Desafio: filme
reflexdo no p6s-1964. In: CAPELATO, Maria Helena et al Histéria e cinema: dimensdes histéricas do
audiovisual. Sao Paulo: Alameda, 2007, p. 237-252. Neste artigo a autora discute a perplexidade dos
intelectuais diante do golpe e como construir uma resposta por meio da cultura.

73 Ismail Xavier faz uma ampla e aprofundada andlise de Terra em Transe na qual trabalha o filme como
uma corre¢do de rumos que o Cinema Novo tenta fazer para entender a inversdo de expectativas que
exprimem um aspecto de fracasso aos projetos politicos de Esquerda apos o golpe civil-militar de 1964. Cf.
XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento. Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2012.
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agentes ou movimentos que compunham os microcircuitos culturais correntes na
sociedade (WILLIAMS, 2012). Por essa perspectiva, somos remetidos novamente ao
conceito de redes de sociabilidades tal como formulado por Sirinelli, onde artistas
também exercem uma posi¢do de intelectuais pelo seu nivel de engajamento, tendo em
conta sua cultura politica e relacdo com o poder. Cinemanovistas, realizadores do cinema
marginal, ex-integrantes do CPC, este desmobilizado apds o golpe civil-militar, e o
proprio Eduardo Coutinho, agente com transito entre diversos segmentos, elaboraram
representacdes que passam a existir por tensdo e que sdao reflexo dos diferentes
mecanismos que pautam as relacdes entre os intelectuais (de diversos matizes e
categorias), instituicdes (sejam elas estatais ou niio) e politicas culturais’.

A criagdo da Embrafilme em 1969 pode ser vista como uma instituicdo onde
diversos embates sobre politicas culturais, representagdes e relagdes de poder se deram,
a0 mesmo tempo que, externa a ela, outros microcircuitos ressignificam as politicas de
financiamento e mecenato propostos pela institui¢do. Essa constante tensdo entre
cineastas, bandeiras politicas ¢ Embrafilme foi a marca do periodo, como analisa Mager:

Com a criacdo da Embrafilme ocorreram mudancas na relagdo dos
cineastas com o governo militar. De forma ambigua, cineastas de
esquerda tiveram seus filmes financiados pela estatal e o impulso dado
ao cinema brasileiro pela Embrafilme era a realizagdo de parte do
projeto de um cinema nacional-popular dos cineastas da geracdo do
Cinema Novo, ainda que sob bases distintas. Como exemplo dessa
relacdo ambigua, em 1974, o cineasta Roberto Farias assumiu a diregdo
geral da empresa, com mandato que durou até 1979 (MAGER, 2020, p.
77).

ApoOs a interrupcao do Cabra/64, Coutinho passa a trabalhar como roteirista de
filmes de fic¢do, com o apoio de seu amigo e mentor Leon Hirzsman e também de Zelito
Viana. Coutinho ajudaria na produgdo do curta documental Maioria Absoluta (Leon
Hirzsman, 1964) e escreveu junto com Hirzsman o roteiro de 4 falecida (Leon Hirzsman,

1965) baseado no texto homonimo de Nelson Rodrigues:

Por essa época, ainda iniciante aos 32 anos, Coutinho desfrutava da
fama de escrever muito bem e ter sido critico de dramaturgia, razdo pela
qual seria convidado a exercer a fung¢do em varios filmes ao longo dos
anos 1960 e 1970. Ele sempre admitiu que sua competéncia nessa area
vinha nd3o de uma pratica cinematografica, mas da convivéncia com o
texto literario ou teatral (MATTOS, 2019, p. 57).

74 Mariana Martins Villaga realiza um estudo de muita relevancia ao tratar da relagio entre instituicdes
culturais, governo e intelectuais no ambito do Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC) Cf. VILLACA, Mariana Martins. Cinema Cubano: revolugdo e politica
cultural. Sdo Paulo: Alameda, 2010.
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Hirszman e Coutinho repetiriam sua parceria em Garota de Ipanema (Leon
Hirzsman, 1967), “projeto sui generis para o Cinema Novo”. Nessa produ¢ao receberam
o refor¢o de Vinicius de Moraes para reescreverem o roteiro no qual Glauber j& havia
trabalhado em uma versao e que seria refeito e finalizado pelo trio. Havia uma referéncia
a Nouvelle vague francesa nesse filme incomum ao Cinema Novo sobre os dramas de
uma garota de zonal em crise existencial e diante de um despertar politico na qual o espago
em que a histdria se desenvolve, uma Ipanema que vai do solar ao chuvoso e melancoélico,
fornece um subtexto e uma solucdo narrativa eficiente para o estado de espirito da
personagem principal interpretada por Marcia Rodrigues. Se a trama se passasse ao longo
de um dia poderia ser o contraponto perfeito ao classico da Nouvelle vague francesa Cléo,
das 5 as 7 (Agnes Varda, Franca, 1962) por ambas as personagens atravessarem um
processo de despertar no qual a nog¢ao de finitude marca o ritmo de suas duvidas e
angustias. Sobre Garota de Ipanema, Mattos nos diz:

Talvez ndo seja por acaso que o aspecto mais apreciado de Garota de
Ipanema sempre tenha sido a visdo documental da vida da juventude da
Zona Sul carioca. O talento de Leon e Coutinho como observadores da
cena humana talvez falasse mais alto que a inveng¢do ficcional. De
qualquer forma, essa foi uma missdo sofrida para o roteirista, que se
sentia apartado das intengdes um tanto confusas (MATTOS, 2019, p.
59).

Coutinho retorna a Nelson Rodrigues na adaptacao do romance Asfalto selvagem:
engracadinha, seus pecados e seus amores, roteiro esse nao aproveitado pela adaptagao
cinematografica que recebe o titulo Engracadinha depois dos trinta (J.B. Tanko, Brasil,
1966). Nesse mesmo periodo Coutinho estabeleceria outras parcerias que iriam reverberar
em sua trajetoria, trabalhou como consultor do roteiro de Li¢do de Amor (Eduardo
Escorel, Brasil, 1975), futuro montador do Cabra/84, baseado no romance Amor, verbo
intransitivo de Mario de Andrade e também no filme /ndia, a filha do sol (Bruno Barreto,
Brasil, 1962), baseado no conto homénimo do escritor goiano Bernardo Elis. Escreveu
junto com o poeta Carlos de Brito (Cacaso) o roteiro da adaptagao de Os condenados,
baseado no romance de Oswald Andrade, e dirigido por Zelito Viana em 1975. Contudo,
sua maior contribuicdo para um roteiro de ficgdo, mais uma vez baseado em uma obra
literaria, viria com o sucesso estrondoso de Dona Flor e seus dois maridos (Bruno
Barreto, Brasil, 1976), baseado no romance de Jorge Amado e escrito em parceria com o
também roteirista e escritor Leopoldo Serran (MATTOS, 2019, p. 58 ¢ 59).

Uma situacdo inesperada marcaria o retorno de Coutinho a direcdo de filmes.

Primeiro com o filme ABC do amor (1967), filme de trés episddios cujo tematica trata
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“das relacdes amorosas no contexto da classe média as vésperas da revolucdo sexual”,
uma producdo Argentina, Brasil e Chile (dai as iniciais do projeto, cada uma se referindo
a um pais). A principio Leon Hirzsman dirigiria o episodio brasileiro, intitulado O Pacto,
mas os planos de Hirzsman mudaram e Coutinho assumiu a direcdo do segmento. Logo
depois, outra desisténcia e divergéncias criativas levariam Coutinho de volta a direcao,
dessa vez em O homem que comprou o mundo (Eduardo Coutinho, Brasil, 1968), uma
metafora com toques picarescos sobre a Guerra Fria, uma proposta que guarda claras
semelhangas com outro classico do periodo Dr. Fantdstico (Stanley Kubrick, EUA,
1964). Segundo Mattos, O homem que comprou o mundo constituia “uma estratégia de
comunicagdo com as plateias” capaz de promover espeticulo e conscientizar
politicamente, fazendo um pastiche de géneros como fic¢do cientifica, comédia, aventura,
musical e alegoria politica. Coutinho trabalhava no argumento proposto pelo cineasta
Zelito Viana, com também colaboracao de Luiz Carlos Maciel ¢ Arthur Bernstein. A
dire¢do deveria ter sido de Maciel, porém, devido as famosas divergéncias criativas,
Maciel abandona a dire¢ao e Coutinho assume o projeto e escreve a versao final do roteiro
com Armando Costa (MATTOS, 2019, p. 70 e 71).

A tltima incursao de Coutinho no cinema de fic¢ao ocorreu em 1970 com o filme
Faustdo (Eduardo Coutinho, Brasil, 1970). O diretor voltava a mergulhar no Nordeste,
revisitava o Brasil profundo e, muito provavelmente, suas primeiras agonias com a
malfadada versao em fic¢do de Cabra marcado para morrer comegam a germinar durante
essa empreitada. Leon Hirzsman e o diretor Marcos Farias haviam adquirido em 1966 a
produtora Saga Filmes, fundada em 1958, e comecam a idealizar uma sequéncia de filmes
sobre cangaco “que fossem ao mesmo tempo criticos e populares. Uma forma de atingir
essa meta, imaginava-se, seria adotar estruturas dramaticas classicas, adaptadas da grande
literatura historica universal”. Dos quatro filmes previstos s6 dois, a muito custo, sairam
do papel: A vingan¢a dos doze (Marcos Farias, 1970) baseada no épico sobre Carlos
Magno, Rolando e os Doze Pares da Franca, transposta para o Nordeste brasileiro, e
Faustado, este dirigido por Coutinho e que se inspirava na peca Henrique IV, de William
Shakespeare (MATTOS, 2019, p. 77 ¢ 78).

A inten¢ao de Leon Hirzsman e Marcos Farias era se valer do imaginario coletivo
em torno das imagens mentais que se tem do cangaco, uma mitologia por si s0, e assim
mobilizar a atengdo de um publico amplo a partir dos referenciais que ja lhes seriam
comuns. A partir da mobiliza¢do dos significantes comuns a respeito desse imaginario

seria proposto um dialogo que envolvessem a critica e o entretenimento. Coutinho fornece
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uma explicagdo sobre as intengdes de Leon ao propor a tematica do Nordeste recorrendo
a modelos narrativos consagrados de historias com carater universal aliado a uma
preocupagdo mercadoldgica:

Desde Garota de Ipanema, o Leon tinha aquela ideia de atingir o
publico, até como uma coisa social. Além disso o ciclo do cangago dava
dinheiro, embora a essa altura cada vez menos. A ideia, louca, era fazer
quatro filmes com a mesma equipe, no mesmo lugar. Na época, eu li
toda a literatura sobre o Nordeste que pude. Escrevi o argumento
achando que Shakespeare cabia no cangago. Eu tinha visto uma
encenag¢do extraordindria do Henrique IV por Roger Pachon, que deve
ter me influenciado (COUTINHO, Apud MATTOS, 2019, p. 313).

Faustao foi um fracasso e fez naufragar os projetos seguintes de Hirszman e da
Saga Filmes. Parecia o réquiem para a carreira de Coutinho. Os anos 60 chegavam ao fim,
passados dez anos desde o retorno do diretor da Europa e depois de ter transitado por
diversos meios ¢ géneros ele nao havia se posicionado e nem angariado projecdo. O
proprio se convenceu de que “nao era talhado para o cinema industrial de entretenimento.
Saiu insatisfeito daquelas experiéncias, embora mais tarde reconhecesse a importancia de
ter passado pela fic¢do e pelo documentario”.

Ao voltar do Nordeste, além das experiéncias e desgastes, trouxe consigo Maria das
Dores de Oliveira, que trabalhava na producao local. Casaram-se no Rio de Janeiro em
1970 e em 1972 ja tinham dois filhos. Ter uma familia e as tipicas obrigagdes de uma
casa levaram o diretor a buscar novas ocupagdes que lhe garantissem um retorno
financeiro ¢ o minimo de estabilidade. Coutinho também revela que colaboraram para
essa guinada uma crise criativa pela qual passava em relacdo ao seu trabalho no Cinema
“Nao tinha prazer no cinema, entdo pra que continuar? O clima era de ditadura”. Durante
dois meses trabalhou na redacdo da revista Realidade e depois foi acolhido por Alberto
Dines na redacao do Jornal do Brasil, onde comegou como copidesque e depois tornou-

se critico de cinema, funcao que exerceria como com muito afinco entre 1973-1974.

2.2.2. Itinerario: 1975-1979

O ano era 1975 e uma grande guinada se avizinhava na vida de Eduardo Coutinho.
A Rede Globo completava 10 anos no ar, Coutinho recebeu um convite para integrar a
redacao do Jornal Nacional, mas acaba recusando em decorréncia do baixo salario. Em
agosto do mesmo ano Paulo Gil Soares, que foi integrante do grupo de documentaristas
de Thomaz Farkas e assistente de direcao de Glauber Rocha em Deus e o Diabo na Terra

do Sol, convida Coutinho para compor a equipe do Globo Reporter. O programa foi um
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fendmeno interessante dentro da Rede Globo, um reduto da Esquerda que operava com
relativa independéncia dentro da emissora oficial do regime militar. Compunham sua
equipe, além do préprio Paulo Gil Soares (diretor geral do programa), nomes como
Geraldo Sarno, Jodo Batista de Andrade, Joaquim Pedro de Andrade, Hermano Penna,
Paulo César Saraceni, Jorge Bodanzky, Osvaldo Caldeira, Alberto Salva, Maurice
Capovilla, Walter Lima Jr. (MATTOS, 2019, p. 97 e 98).

A Rede Globo de televisdo, em sua formatacdo do imaginario nacional por meio do
entretenimento e do jornalismo’> em conformidade com o projeto de integragio nacional
do regime militar, fazia um intricado jogo de interesses com a “aceitagdo passiva da
censura, a abertura de horarios nobres para matérias institucionais do governo, a difusdo
militante da ideia de integracdo nacional, o monopdlio das telenovelas e o projeto de
conquista do publico jovem” (MATTOS, 2019, p. 97). Quando o Globo Shell Especial
surge em 1971, também comandado por Paulo Gil Soares, se tratava de uma estratégia de
rechacar a reputacdo de emissora oficial do regime abrindo “caminho na TV para um
exercicio relativamente livre do cinema documental, com filmagens em 16mm reversivel
e controle do diretor durante todo o processo” (MATTOS, 2019, p. 97).

A questao técnica era igualmente um atrativo € uma vantagem para o livre exercicio
estético de diretores egressos do Cinema Novo e do CPC, conforme analisa Consuelo
Lins em relag@o ao uso de pelicula reversivel em 16mm, esta acabava “obrigando que a
montagem fosse feita no proprio original. Isso complicava o visionamento frequente do
material por parte da direcao do telejornalismo” (LINS, 2004, p. 19). As promessas do
cinema-direto, até entdo ndo cumpridas a contento no Brasil, como analisou Jean Claude-
Bernardet em sua abordagem do documentario de modelo socioldgico, ganha uma nova
abordagem com o desenvolvimento justamente das reportagens televisivas. Esther
Hamburger, avaliando a conjuncdo inovagdes técnicas e caracteristicas estéticas
capitaneadas pelo Globo Reporter, indica que as novas cameras mais leves, pelicula
reversivel e equipes minimas estimularam:

[...]a reportagem de TV, que parecia cumprir mais uma vez a promessa
de estender o olhar humano para além dos limites fisicos do corpo. A
promessa da “janela para o mundo”, concretizada no mundo moderno
pela fotografia e pelo cinema, se realiza agora na televisdo [...]
(HAMBURGER, 2013, p. 416).

75 Para um estudo da forma como a Rede Globo moldou o imaginério sobre o Brasil Cf. KORNIS, Monica
Almeida. Ficcao televisa e identidade nacional: o caso da Rede Globo. In CAPELATO, Maria Helena et
al. Historia e cinema: dimensoes historicas do audiovisual. Sdo Paulo: Alameda, 2007. P.97-114.
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O Globo Reporter pode ser compreendido como a mais ampla empreitada
relacionada a pratica do documentario direto no Brasil, uma vez que sua escala de
producdo (semanal) e o amplo publico que atingia, aliado ao fato de ser uma unidade de
producdo quase independente dentro da poderosa Globo, permitia um contato mais
proximo dos entrevistados em vista dos temas delicados que tratava (seca, fome, miséria,
violéncia, extin¢ao dos povos indigenas, as dificuldades da vida nas grandes cidades, etc).
Diferindo dos telejornais regionais e do padrao Jornal Nacional, o Globo Reporter tinha
uma abordagem mais contundente, critica e multipla, servindo de contraponto dentro da
propria emissora, aos programas jornalisticos e de entretenimento de cardter mais
oficioso. Nao ¢ a toa que o Globo Reporter moldou um imaginério nacional sobre temas
polémicos, ditou normas de linguagem e estética, influenciando até mesmo a ficgdo, além
de ser uma escola para diversas geracoes de diretores.

Além da questdo técnica havia uma questdo estrutural que colaborava para essa
relativa autonomia e a quase redu¢do dos efeitos mais drasticos da censura interna: a
equipe do Globo Reporter trabalha em uma casa de dois andares no Horto, localidade
proxima ao Jardim Botanico, onde era localizada a sede administrativa da Rede Globo.
Além desse nucleo no Rio de Janeiro existiam outros dois nucleos, um de Reportagens
Especiais em S@o Paulo, criado em 1974; e o nicleo auxiliar da Blimp Filmes, produtora
independente também sediada em Sdo Paulo. Sobre a participagdo de Coutinho, Mager
nos diz “Diferentemente de outros cineastas contratados apenas como diretores, Coutinho
foi contratado como funcionario do programa, realizando diversas fun¢des como edicao,
checagem de entrevistas e roteiros” (MAGER, 2020, p. 79).

Para Eduardo Coutinho, conforme analisa Claudio Bezerra, “a televisdao foi uma
escola de como fazer documentario”, oportunidade para o diretor lapidar seu estilo,
aprendendo a “conviver com a agilidade propria da producdo televisiva, a realizar o
trabalho de pesquisa prévia e apuragdo de personagens, além, ¢ claro, de aprender a filmar
pessoas comuns” (BEZERRA, 2013, p. 400). Coutinho seguia os passos de muitos de
seus contemporaneos que trabalharam no jornalismo, na televisdo e at¢é mesmo na
publicidade. Assinou a dire¢do dos seguintes documentarios em curta-metragem para o
Globo Reporter: Seis dias de Ourucuri (1975), Supersti¢cdo (1976), O pistoleiro de Serra
Talhada (1977), Theodorico, o imperador do sertdo (1978), Exu, uma tragédia sertaneja
(1979) e O menino de Brodosqui (1980), com excec¢do do ultimo, que trata do pintor
Candido Portinari, os demais tinham como contexto o Nordeste. O proprio Coutinho fala

sobre a importancia de sua entrada na Globo para retomar seu contato com as sagas
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nordestinas e adquirir uma formagao profissional, agora como documentarista, de forma
mais substancial, conforme fala em entrevista para José¢ Marinho de Oliveira:

E realmente achei que foi a melhor coisa que eu fiz [entrar para a Rede
Globo], porque eu precisava ganhar a vida, ndo podia fazer cinema,
onde realmente ndo se ganhava a vida. Eu nunca produzi filme, entdo
ficava na mao do produtor, do exibidor, que ficava na mio da
Embrafilme. E na Globo, surpreendentemente, foi o lugar em que eu
tive condi¢des de retomar o dialogo com o Nordeste. E de forma muito
mais profunda, muito mais sistematica do que no longa-metragem.
Porque, ao vir para a Globo, eu passei a ser nao s6 um redator como era
no jornal, como editor, isto é, voltando ao cinema como um montador
[...]. Passei a viajar, enfim, passei a ser diretor de documentario pago
pela Globo. Nao fazia filmes sempre. Fazia um ou dois filmes por ano.
(OLIVEIRA, Apud COUTINHO, 2013, p. 191).

Sendo moldado na estrutura de produgdo em massa da TV, Coutinho teve que, no
inicio, se dobrar aos ditames da Vénus Platinada, conforme analisa Bezerra.

De modo geral, os primeiros documentarios de Coutinho seguiam os
padrdes recomendados para o Globo Reporter da época, ou seja, eram
construidos por uma sucessdo de imagens (atuais e de arquivo)
alinhadas a uma locug¢do do “tipo socioldgico”, mas com uma abertura
simpatica e atenta a voz popular, na forma de entrevistas e depoimentos.
Tém-se, portanto, um conjunto de influéncias que associam as técnicas
narrativas do cinema-verdade francés ao recuo observacional do cinema
direto norte-americano ¢ o didatismo “esclarecedor” da classica voz
over (BEZERRA, 2013, p. 400 e 401),

Dois programas em especifico marcaram a passagem de Eduardo Coutinho pelo
Globo Reporter por serem aqueles que irdo ditar as bases de seu método de trabalho nos
anos seguintes, além de simbolizar seu retorno ao Nordeste e que também terdo influéncia
direta sobre o proprio Cabra/84: Seis dias de Ouricuri e Theodorico, o imperador do
sertdo. Para efeitos da andlise da trajetdria de Coutinho vamos nos deter em especifico
nessas duas produgdes.

Desde o insucesso do projeto da UNE Volante em documentar o interior do Brasil,
comegando pelo Nordeste, Coutinho carregava consigo o anseio de retomar o tema e
expressar o conhecimento que acumulou sobre a regido. Em sua entrevista a José Marinho
de Oliveira, o diretor assume que o seu processo de escuta e reconhecimento de alteridade
advém da experiéncia que ele teve em sua passagem pelo Nordeste:

A partir de 1962, quando fui pela primeira vez ao Nordeste [ano da UNE
Volante], com 29 anos, eu ja tinha lido muita coisa a respeito. Mas,
somando tudo, cheguei a morar seis meses no Recife e, viajando por 14,
passei mais de um ano no Nordeste. Acabei pesquisando ¢ lendo o
maximo de coisas que eu podia ler sobre o assunto. Continuei com uma
visdo de fora, mas ndo a visdo de um cara que ndo sabe onde esta
pisando. Mesmo de fora, procuro respeitar o cara que estd sendo
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entrevistado, procuro nunca forgar nada, nunca intervir além do limite.
Embora saiba as vezes que o cara esta dando informagao falsa, espero
que ele fale antes. Mas tenho um controle pelo conhecimento que tive
de leituras e ao mesmo tempo ter conhecido um pouco sobre politica no
movimento camponés (OLIVEIRA, Apud COUTINHO, 2013, p. 204).

Seis dias de Ouricuri (1976) foi o primeiro trabalho sob dire¢cdo de Eduardo
Coutinho e hoje ¢ encarado como simbolo de um processo de negociacao, frestas e jogo
de poder no interior da Rede Globo. Ao mesmo tempo, Seis dias... revela todo o potencial
do cinema em, por meio de sua linguagem, depor sobre aquilo que se pretende ocultar, a
partir da combinacao de efeitos semioldgicos combinado ao contexto e ao entendimento
das relagdes de poder que tem como fruto o registro exibido. Seis dias... ¢ um apurado
estudo da relagdo entre fala, linguagem e imagem.

Ouricuri esta localizada no sertdo de Araripe, interior de Pernambuco. A cidade
vivia o drama historico da seca. A reportagem conduzida por Eduardo Coutinho, com
Edison Lopes operando a camera, grande trunfo da reportagem alids, comeca registrando
a seca e a tragédia dos sertanejos em um primeiro ato. No segundo comeca uma
investiga¢do jornalistica na qual tenta entender os problemas da seca e as a¢des estatais
para contorna-lo e, por ultimo, Coutinho mostra que apesar da pobreza ¢ da adversidade
as festas e manifestacdes populares nao sao interrompidas, pois constituem o sentido de
ser daquela comunidade que necessita ritualizar a vida, com destaque para o papel da
religiosidade popular nesse processo.

Eduardo Coutinho nao aparece em quadro, diferente do que se tornaria a marca
registrada de sua filmografia, potencializando o papel do sujeito cAmera ao expor também
as condicdes e os efeitos da forma como as filmagens eram realizadas, ou o processo de
registro da realidade da filmagem. Ainda assim, ¢ possivel ouvir Coutinho realizando
perguntas, assim sabemos que ali, diante da camera, estd ocorrendo um didlogo,
procedimento usado para atestar ou potencializar o efeito de indexagdo das imagens da
realidade das filmagens em registrar a seca e o drama dos sertanejos. Ao mesmo tempo a
voz em off de Sérgio Chapelin cria um contraponto, quando uma imagem de pessoas
pedindo ajuda ¢ mostrada, logo depois Chapelin narra a presenca de um recrutador
enviado pelo governo federal para cadastrar homens para as frentes de trabalho’®, a seguir,
Coutinho registra o depoimento do agente recrutador no qual fala da dificuldade do

trabalho, pois muitos homens ndo possuem os documentos necessarios para o registro.

76 As frentes de trabalho foram ag¢des do governo voltadas para a mobilizagdo de mio-de-obra capaz de
atuar em obras publicas, principalmente durante o periodo da seca que assolou a regido.
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Retomando o conceito de imaginagdo da terra, proposto por Jodo Marcelo Ehlert
Maia, o autor indica em Seis dias...uma preocupacao de Coutinho em tratar da imaginacao
da terra, ao abordar o Nordeste enquanto um fenomeno sintese da condi¢ao periférica do
Brasil em que o autoritarismo se confronta com a capacidade popular de se reinventar a
margem dos processos oficiais que ddo forma e sentido ao conceito de nagdo. Maia elenca
nesse rol de procedimentos ao tratar da imaginacao da terra a forma como Coutinho capta
suas imagens:

Em primeiro lugar, destaco o modo como o sertdo surge nas imagens
de Coutinho, pautado pela combinagdo entre desigualdade, rusticidade
e poténcia da vida local [...]. Os representantes do poder local estao
todos representados, bem como os saberes que buscam normalizar os
sertanejos e lhes dar um lugar subordinado e disciplinado na vida social
brasileira (MAIA, 2017, p. 25).

Seis dias...tornou-se emblematico na cinematografia nacional pelo longo plano
inicial de pouco mais de trés minutos onde um sertanejo expde diversas raizes
(umbuzeiro, mucund, macabira, todas usadas para alimentacdo de animais) e explica
como elas sdo usadas para aplacar a fome em tempos de seca. Ele proprio conta como em
diversos outros periodos de seca, desde sua infincia que ¢ de onde vem sua memoria,
denotando que nao ¢ um problema recente, essas mesmas raizes foram usadas para aplacar
a fome desse sertanejo e de sua familia. Esse plano se tornou a marca registrada de
Coutinho e foi defendido “com unhas e dentes pelo diretor contra o imperativo dos tempos
curtos no telejornalismo da época” (MATTOS, 2019, p. 101).

O diretor e documentarista Jodo Moreira Salles indica que este longo plano (para a
época) de trés minutos e dez segundos, congrega “a forca do depoimento” do sertanejo
que expdem os diversos exemplos de raizes usadas para sobrevivéncia durante a seca,
criando uma “desmesura cujo efeito serd o absurdo” (SALLES, 2013, p. 368). A presenca
de Coutinho e de Edison Lopes provoca um efeito no qual o que se discute “ndo ¢ apenas
de sobrevivéncia que se esta falando, mas de quebra de sentido provocada pela pentria
extrema”. Nessa sequéncia o diretor parece testar os proprios limites da percepc¢ao na qual
convergem documentario e reportagem: o registro objetivo da realidade. O que temos ao
longo dos trés minutos desse plano, nos faz questionar sobre os limites da realidade que
o documentario ¢ capaz de captar, ou se essa exposi¢ao “do real” ¢ o suficiente para
definirmos o que ¢ a realidade, como explica o proprio Coutinho:

O documentario ¢ feito para durar. Além disso, a reportagem se esforga
para parecer objetiva e pretensamente mostrar o “real”. O
documentario, ao contrario, pauta pelo questionamento dessa
objetividade, dessa possibilidade de dar conta do real. O grande
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documentario ndo apenas ¢ baseado nesse pressuposto, como também
tematiza essa propria impossibilidade de dar conta do que quer que se
chame de real. Frente a esse “real”, todo documentario, no fundo, é
precario, ¢ incompleto, € imperfeito, e € justamente dessa imperfei¢do
que nasce a sua perfei¢do. O documentario ¢ uma visdo subjetiva
sempre. O documentario ¢é o proprio ato de documentar. Um filme é um
filme porque ha um ato de filmagem (FIGUEIROA, BEZERRA,
FECHINE, 215, 2003).

Jodo Moreira Salles vai além e indica a importancia desse plano para toda a
cinematografia de Coutinho:

[...] ndo seria exagero dizer que todo o cinema de Coutinho seria
tributario desse inico plano, que jamais teria existido sem o encontro
fortuito entre um diretor disposto a ouvir e um personagem que percebe
ter diante de si alguém que deseja escuta-lo (SALLES, 2013, p. 368).

Esse longo plano e o relato do sertanejo mostra a énfase que Coutinho procura dar
a expressao oral, principalmente das pessoas ndo letradas ou que ndo costumam ser
ouvidas em sua integridade e cuja fala servia somente para corroborar as informagdes do
narrador onisciente, tal como ficou marcado no documentario de modelo sociolégico. A
génese de Coutinho pelo Nordeste talhou seu compromisso com a escuta e o
reconhecimento da alteridade e, reconhecidamente, serviu também como preparagao para

a retomada de Cabra... conforme diz em entrevista a Mattos:

Fui aprendendo a linguagem peculiar do Nordeste. Era um vestibular
para Cabra, mas também tem o seguinte: eu sempre disse que se me
derem um tema de merda — escovar os dentes — no Nordeste, sera
melhor do que fazer um grande tema em S2o Paulo ou no Parana. A
riqueza oral do Nordeste, ou mesmo de certos lugares de Minas Gerais,
¢ espantosa. A populacdo é muito simples, composta de analfabetos, ou
quase analfabetos. Eles s6 tém um instrumento para convencer o
mundo, que ¢ a fala. Ela adquire, entdo, uma precisdo e uma riqueza
extraordinarias (COUTINHO, Apud MATTOS, 2019, p. 316).

Coutinho foca naquilo que héa de micro, privilegiando os atores sociais colocados a
margem da historia oficial, algados a uma condi¢do de protagonistas de suas narrativas.
Por meio da palavra, da escuta e nesse caso da imagem, de mediados, passam a ser
mediadores. A postura de Coutinho em Seis dias...¢ igualmente marcante pela forma
como comeca a romper com a cadeia hierarquica do documentério de modelo sociologico.
Se a persisténcia da voz em off ainda busca restituir a onisciéncia do narrador e uma
neutralidade de quem expde “fatos irrefutaveis”, Coutinho se apropria das possibilidades
oferecidas pelo cinema direto e promove uma problematizagao dessa abordagem ao opor

“discurso oficial” e o que ¢ indexado por meio das imagens, evitando assim “tipificar os
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pobres rurais, vendo-os como simples objetos de politicas publicas ou agdes politicas
revolucionarias” (MAIA, 2017, p.26 e 27).

O recurso estético e também ético conduzido por Coutinho atua no ambito da
subjetivacao e, nesse ponto, o cinema direto tal como realizado em Seis dias...assume as
verdadeiras feigoes do género quando da voz e autonomia a seus interlocutores e quando
passa a ponderar sobre os efeitos das narrativas oficiais, preocupando-se em desnudar o
processo de reconstrucdo de um aspecto da realidade diante das cdmeras. Quando a
camera de Edison Lopes passeia entre as fisionomias abatidas, registra a precariedade das
condigdes de vida locais e cria contrastes com o discurso oficial e as ajudas enviadas,
estamos vendo a propria desnudagdo de uma visdo historiografica que se limita a ver os
excluidos pelas lentes de assistidos pelo Estado, sem conflitos ou mediagdes. Ao conferir
a esses atores sociais o direito de expressar sua subjetividade e inverter a 16gica do
documentario de modelo sociologico que externaliza experiéncia na fala do narrador
onisciente, Coutinho também estabelece um didlogo critico com a historiografia,
promovendo uma visdo da “histdria vista pelos de baixo”, no qual esses agentes narram
sua experiéncia e com isso expdem a contradicdo ndo s6 do discurso oficial, como
também das visdes historiograficas que os assumem como elementos passivos.

A cena na qual o sertanejo fala sobre as raizes usadas para saciar a fome em tempos
de seca, as pessoas que se juntam no extracampo, levando o cinegrafista Edison Lopes a
abrir o angulo de visdo, mas mantendo a camera estatica, as pessoas que se aproximam
para falar, aqueles que pedem a palavra, a forma como Coutinho respeita esse momento,
restituindo-os na forma como foram construidos na montagem final remetem a cinema-
verdade, pois tratam do impacto da presenca da camera e do diretor naquela localidade
onde as pessoas ndo costumam ser ouvidas. Todo o processo que permitiu a Coutinho
trazer a contundéncia do cinema direto a um veiculo de comunica¢ao massificado nao era
algo facil e nem linear, exigindo uma certa sensibilidade de didlogo com os poderes
instituidos:

Assim era Globo Repérter desses primeiros tempos: uma delicada
operacao dialética entre autonomia critica e discurso da oficialidade.
Coutinho fez as duas coisas — escreveu o texto conciliador para salvar
o material bruto que havia colhido da boca do povo. Flagrou cenas de
desnutricdo explicita, gente andrajosa, gado magérrimo, lavouras
ressequidas. Encontrou homens mais preocupados com o sustento da
familia que com o seu proprio. Conversou também com comerciantes,
o vigario local, o delegado, contratadores a servigo das frentes de
trabalho criadas pelo governo para atenuar a miséria na regido
(MATTOS, 2019, p. 102).
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O registro do tltimo segmento do documentario, no qual Eduardo Coutinho mostra
uma festa popular imbuida de religiosidade, seria um elemento altamente condendvel nos
tempos de Cinema Novo e do CPC, em tempos de um cinema pedagogizante e do modelo
sociologico de documentario. Encerrar o documentério com essa passagem também esta
longe de ser uma apologia a um final feliz ou que todos os problemas foram resolvidos.
Simplicio Neto indica de forma muito pertinente em Seis dias... uma estrutura
melodramética que remete a uma narrativa épica nos moldes da Iliada’":

E um canto épico do povo nordestino, ele tio tradicionalmente afeito as
gestas em sua longa tradigdo de poetas repentistas e de literatura de
cordel [...]Vemos cenas de dias de andadas dos homens, as marchas em
busca das frentes de trabalho, sendo ritmadas na imagem-montagem
pela poténcia marcial da batida do pandeiro da embolada, ecoando os
tambores tipicos de bandas militares no campo de batalha (NETO,
2017, p. 60).

Em Seis dias... apesar do emprego da técnica do cinema direto e da estética do
cinema-verdade, isso nao anula a necessidade de uma estrutura dramatica a partir da qual
cria-se a forma e o sentido da narrativa em estabelecer asser¢des sobre o mundo. E essa
estrutura cujo impacto na subjetividade do espectador conduz ao seu envolvimento com
a histdria ¢ construida a partir da montagem continua, caracterizada por cobrir a a¢do
estabelecendo uma continuidade de espago e tempo entre os planos. Bill Nichols, ao
teorizar sobre o documentario em face das mudangas estéticas que impactam no senso de
subjetividade daqueles que o assistem, assume que mesmo lidando com elementos
indexativos da realidade, o documentario ndo escapa de uma estrutura que possibilite o
envolvimento do espectador, recorrendo para isso a montagem continua:

A logica que organiza um documentario sustenta uma proposta, uma
afirmacao ou uma alega¢do fundamental sobre o mundo histérico. Com
os documentarios, esperamos nos envolver com filmes que envolvam o
mundo. Esse envolvimento e essa logica, liberam o documentario de
algumas das convengdes utilizadas para criar um mundo imaginario. A
montagem em continuidade, por exemplo, que trabalha para tornar
visiveis os cortes que entre as tomadas numa cena tipica de filme de
ficcdo, tem menos prioridade. Aquilo que a continuidade consegue na
ficcdo € obtido no documentario pela histéria: as situagdes estdo
relacionadas no tempo e no espago em virtude ndo da montagem, mas
de suas ligagOes reais, historicas. A montagem no documentario
demonstra essas ligagdes. A demonstragdo por ser convincente ou
implausivel, precisa ou distorcida, mas corre em relacdo a situagdes e
acontecimentos com os quais estamos familiarizados, ou para os quais
podemos encontrar outras fontes de informagao (NICHOLS, 2016, p.
45).

77 Carlos Alberto Mattos faz referéncia a essa conceituagdo pensando na estrutura narrativa. Eu me aproprio
do mesmo conceito para pensar nas bases do cinema documentario classico que Coutinho desconstroi.
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Ao congregar montagem continua e estrutura narrativa inspirada no melodrama
com tintas épicas, Coutinho concebe Seis dias... como um filme que desconstrdéi os
elementos do documentario cldssico, tais como voz em off, montagem nao continua,
imagens de arquivos, etc, em prol de uma constru¢do melodramatica que representa o
presente da agdo. Essa forma de manusear o dispositivo filmico sera adotada por Coutinho
ao longo de boa parte de sua trajetoria e ganhara seu maior efeito em Cabra/84.

Theodorico, o imperador do sertdo (1978), a segunda incursdo de Eduardo
Coutinho no documentério, marca um ponto alto ndo s6 na carreira do diretor, como um
ponto paradigmatico na cinematografia nacional. Carlos Alberto Mattos se refere a
Theodorico... como “um golpe de mestre”, pois “repassa a ilusdo de controle a préopria
personagem, o ex-deputado federal e dono de terras Theodorico Bezerra, senhor absoluto
de um pedaco do Rio Grande do Norte” (MATTOS, 2019, p.104). Mas, o que faz de
Theodorico esse golpe de mestre, que certa forma denota o prestigio adquirido no Globo
Reporter e faz do filme um dos mais importantes da filmografia de Coutinho? O primeiro
passo ¢ entendermos seu personagem.

“Major” Theodorico Bezerra, que d4 nome ao filme, ¢ o tipico fazendeiro
latifundiario do interior do Brasil. Politico desde os anos 40, eleito deputado federal pelo
Rio Grande do Norte, fez fortuna ainda nos anos 30, controlava hotéis ¢ um cassino
frequentados pelos soldados estadunidenses que estavam lotados na base areas de Natal™
durante a Segunda Guerra Mundial. Além disso, era proprietario de terras nas quais foram
investidos recursos publicos, em um claro exercicio desvio de verbas, apropriacao
indébita e peculato. Como podemos ver, nem para os anais da historia oficial ele podia
ser considerado um “vulto historico”. Se ndo bastasse isso, Theodorico, o imperador do
sertdo ¢ narrado pelo proprio, com total dominio de cena. Ao longo de 49 minutos vemos
Theodorico Bezerra contar sua histéria, falar sobre suas terras e expor suas visdes de
mundo e evidenciando seu autoritarismo, suas atitudes machistas e ostentando seu
elitismo. Como reza a cartilha do coronelismo, Theodorico Bezerra monta seus currais
eleitorais e estende seu poder até onde a vista pode alcancar e faz tudo isso em lances que

oscilam entre a ousadia, o0 moralmente condendvel e o criminoso. Os planos sdo longos e

8 Devido a importincia geografica global que Natal possuia, em 1942 os EUA constroem na cidade a base
aérea Paranamirim Field, todos os avides de guerra dos EUA que partissem para os campos de batalha da
Europa ou na Africa deveriam passar por essa base que chegou a ter 10.000 soldados lotados. Natal também
fornecia um ponto de observagao privilegiado que permitia aos EUA, se fosse o caso, se antecipar a ataques
que pudessem partir da Europa para os EUA.
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altamente expositivos € ndo existe fala no filme que nao seja a de Theodorico ou por ele
controlada, sim, ele ainda controla o que os outros vao dizer a seu respeito. Em uma
primeira mirada (até mesmo em uma segunda, terceira...) Theodorico... é a total antitese
daquilo que se produzia no periodo, como aponta Consuelo Lins:

As produgoes cinematograficas documentais tinham, naqueles ultimos
anos de ditadura, uma dimensdo politica bastante clara. Na sua maioria
eram engajadas nas lutas dos movimentos sociais reprimidos com
violéncia durante a fase mais critica dos governos militares. Havia toda
uma produgdo ligada ao movimento operario paulista [...], muitos se
colocando a servigo dos movimentos sociais, outros problematizando a
relagdo do intelectual com o povo. Todos eles situavam-se em um
campo tematico tradicional as esquerdas (LINS, 2004, p. 22).

Theodorico Bezerra fala frases de efeito, diz que gosta da “simplicidade”, mas ndo
esconde, ou nao consegue dissimular, que ¢ um homem de interesses nada simples. Diz
que dos funciondrios quer apenas o voto, pois “se voce ndo tem dinheiro para me oferecer,
eu quero o seu voto”. Uma figura tdo repulsiva desperta tdo somente antipatia e desprezo.
E inevitavel ndo se perguntar como Coutinho conseguiu retratar esse representante da
elite rural, inica vez na sua filmografia em que ele enfoca um membro da elite. Alexandre
Werneck vé em Theodorico...um ensaio sobre “mostrar o papel de uma discussao sobre o
lugar do olhar moral na vida comum como forma de ver o social das pessoas”
(WERNECK, 2017, p.13). Nao se trata de entender e aceitar o major Theodorico Bezerra
com sua deliberada amoralidade, mas de fazer dessa personagem o emblema de um
aspecto da cultura politica nacional e que estd intimamente relacionado ao conceito de
imaginagao da terra: uma figura autoritaria que faz da terra seu instrumento de poder, um
agente social com profundas raizes na nossa historia desde a colonizacdo e que atua sob
o beneplacito do Estado. Theodorico Bezerra funciona como uma sintese e simbolo desse
projeto de poder das elites rurais do pais.

A camera em Theodorico... ¢ conduzida por Dib Luft, importante nome do Cinema
Novo. Diferente da filmografia de Eduardo Coutinho pos Cabra marcada para morrer,
no qual temos um conjunto de imagens sonorizadas onde a palavra exerce predominancia,
em Theodorico... a imagem funciona como uma legenda para aquela visao utopica que
Theodorico Bezerra acredita estar desvelando diante da cdmera enquanto faz seu
mondlogo. Quando Theodorico Bezerra, logo no inicio do documentario, aponta para as
benesses da vida simples daqueles que vivem em suas terras, apesar de toda a fartura que
ele indica possuir, a camera de Lufti registra seu contraponto e desvela as condigdes de

vida no local, registrando moradores acuados, intimidados e censurados pelo “major”.
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Lufti cria contrastes entre a ostentagao de Theodorico Bezerra, calgado com botas, e seus
empregados, descalgcos ou com chinelos simples. Essa confrontacdo semiotica desnuda
aquilo que ¢ Theodorico Bezerra: um homem nada simples e autoritario.

Um dos pontos mobilizados por Coutinho, registrar um coronel em plena ditadura
e realizar um exercicio de escuta, ¢, como indica Mattos, “fingir dividir o filme para
melhor captura-lo”:

Theodorico foi instado a entrevistar camponeses, delegado, juiz, cabos
eleitorais. Suas perguntas intimidam os entrevistados, a quem so resta
responder com anuéncia e elogios, expondo nas entrelinhas o
funcionamento do poder. O senhor absoluto entende o filme como um
“agrado”, uma espécie de institucional de sua vasta propriedade, que
uma vez por ano se exibe num arremedo de desfile militar (MATTOS,
2019, p. 105).

A empreitada de Coutinho nesse documentario em especifico talvez seja uma das
mais complexas do documentario nacional: como ouvir sem condenar o 6bvio? O que ¢
para ser ouvido e como? Werneck indica o processo pelo qual Coutinho se coloca diante
do autointitulado imperador Theodorico Bezerra a partir de uma perspectiva de
“compreensao tripartite weberiana” (WERNECK, 2017, p. 20) a nivel epistemologico; os
individuos valoram aquilo que estd no mundo e com o qual se deparam e também sdo
valorados por aqueles que os observam, em um nivel sociologico a forma como os
individuos valoram ou em que condi¢des valoram (como fundamentam sua valoragao) e
o nivel moral, a disposicdo em compreender, buscando os seus quadros de referéncia
cognitivos € como se encaixam no mundo isso “confere ao ato de compreender um papel
primordial na vida, uma vez que é sempre preciso ter no horizonte o que preenche a
maneira como o outro se coloca no mundo” (WERNECK, 2017, p. 20 e 21).

Uma outra possibilidade desse exercicio critico de compreensdo diante de
Theodorico Bezerra que Eduardo Coutinho exerce consiste em reconhecer dominio
parcial em relacdo ao que as testemunhas expdem, ndo intencionando exercer qualquer
tipo de controle ou manipulagao. O que Coutinho executa ¢ um “esquecimento de si”,
buscando entender e dialogar com o outro sem necessariamente lhe dar razio’’. Em sua
analise, Consuelo Lins aponta esse “exercicio espiritual” da percepc¢ao da alteridade como
basilar na trajetoria de Coutinho:

Trata-se da possibilidade de se colocar no lugar do outro em
pensamento, sem anular a diferenca entre os que estdo dos dois lados

79 Essa abordagem de nfo anulagdo da alteridade, pode ser melhor entendida em BOURDIEU, Pierre,
Compreender. /n: A Miséria do Mundo. Petropolis: Vozes, 1999, p. 704.
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da camera [...]. Na trajetéria de Coutinho, veremos que esse exercicio
espiritual se repete, mas na diferenga. Ele produz uma obra que possui
uma espécie de “identidade em fluxo”, feita de elementos reconheciveis
nos filmes, mas que, a cada vez, emergem diferenciados (LINS, 2004,
p- 23).

Coutinho, de forma muito delicada, mas sempre contando com a cumplicidade da
camera de Dib Lufti, mantém esse equilibrio da escuta e compreensdo com alguém que
nao ¢ o “tipo sofrido”, supostamente mais facil em gerar empatia, mas um “representante
de uma oligarquia nordestina, responsavel por grande parte das misérias da regido”. Ainda

em Lins:

O equilibrio ¢ fragil, pois € preciso impedir tanto a cumplicidade moral
entre cineasta e personagem quanto o desrespeito a pensamento de
quem foi escolhido para ser protagonista do filme. Porque, finalmente,
nao ¢ muito dificil ridicularizar Theodorico, critica-lo de fora, ser
cordial na filmagem e cruel na montagem. A cdmera ¢ definitivamente
um instrumento de poder que pertence a quem filma, dirige e monta. E
possivel prejudicar uma pessoa com simples enquadramento ou
manipular na montagem o que ¢ dito (LINS, 2004, p. 24).

Coutinho ¢ categorico ao afirmar que ele s6 conseguiu produzir tal filmagem por
construir essa “ilusdo” de que Theodorico Bezerra era quem ditava os rumos da prosa. O
diretor acaba jogando com a propria vaidade do entrevistado, segundo ele um “ator tao
bom quanto o Chacrinha”, para assim conseguir produzir o resultado final do filme:

No primeiro dia de filmagem, eu ia conversar com trabalhadores ¢ ele
foi junto. Eu ndo podia impedi-lo. A partir da segunda entrevista, ele
comegou a fazer perguntas. Al eu disse ao [cinegrafista] Dib Lufti:
“Abre e inclui isso no jogo”. No fundo, eu jamais conseguiria o que
consegui se ele ndo estivesse presente. Primeiro, os trabalhadores ndo
falariam nada espontaneamente sobre Theodorico, por distancia
cultural e por medo. Ele estando em campo, sua presenga contaminava
tudo (COUTINHO, Apud MATTOS, 2019, p. 317).

Theodorico Bezerra impde leis draconianas sobre trabalho, convivio,
comportamento, escreve nas paredes da propriedade slogans e mandamentos morais.
Recorre ao mundo dos animais para justificar a poligamia masculina (“Tenho varias
vacas, mas soO preciso de um touro”) e acredita ser dono de argumentos irrefutaveis sobre
os motivos do atraso nordestino. Mattos analisa que por Theodorico ser um homem que
desconhece “0 mecanismo de percepcao forjado pela linguagem audiovisual, oferece de
si uma caricatura enquanto pensa que estd sendo retratado com simplicidade. Mesmo
depois do filme pronto, notou-o como um elogio, uma peca a seu favor” (MATTOS, 2019,
P. 106).

Ao fim e ao cabo Seis dias de Ouricuri e Theodorico, o imperador do sertdo sao
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representantes de um momento muito especifico da cinematografia nacional: o desmonte
do modelo socioldgico, a crise em reconhecer e pensar sobre a “voz do outro”. Quem ¢
esse outro? Quais sdo os novos agentes historicos diante da conjuntura de distensdo
politica que se avizinha? Eduardo Coutinho comeca a nos fornecer uma resposta a essa
indagagdo que nado € sé cinematografica, como também histérica. Vale lembrar que o
documentario de modelo socioldgico dialogava com uma tendéncia histdrica de pensar as
questdes do nacional e do popular em um momento de efervescéncia politica e cultural
que ndo se cumpriu, gerando um “rebote” em todas as percepcdes politicas de Esquerda
ao longo dos anos 60, 70 e parte dos 80. Diante da faléncia dos modelos politicos e sociais
anteriores a iniciativa para entender a voz do outro, parte justamente do cinema de
Eduardo Coutinho que contorna a crise das representacdes ao incorporar as subjetividades
dos sujeitos excluidos e mostrar que nao ha uma passividade da parte desses atores
sociais, mas sim um processo de mediagdes, conflitos, apropriagdes e subversao de
sentidos.

Um outro a ponto a ser ressaltado ¢ o quanto ambos os filmes irdo representar um
dos momentos mais importantes do documentario nacional protagonizado por Coutinho:
rever criticamente as praticas de cinema direto em sua abordagem da memoria dos
individuos e da coletividade. O procedimento instaurado por Coutinho, a0 mesmo tempo
em que olha com criticidade os testemunhos do documentario de modelo sociolédgico,
promove o retorno da memoria para reinterpretar questdes, contestar hipdteses e
transformar a experiéncia exterior, encarnada no narrador onisciente, na memoria interior
dos agentes que estao servindo de interlocutor ao diretor que €, ao mesmo tempo, agente
ativo do processo de mudanga promovido pelo dispositivo filmico e agente desencadeador
de memorias.

Em fins dos anos 80 comecam a ocorrer mudangas na direcao do Globo Reporter.
O programa adota o formato de video em substitui¢do a pelicula reversivel, estabelecendo
um “padrao global”, facilitando o processo de supervisao e censura interna. Os cineastas
comecam a ser substituidos por jornalistas profissionais e de uma geragcdo mais jovem,
dando assim ao programa as feigdes pelas quais ¢ conhecida atualmente (MAGER, 2020,
p. 84). Mas Coutinho ndo acompanharia esse processo pois, em 1979 o diretor decide
retomar o filme que fora obrigado abandonar 17 anos atras. Mal sabia o diretor que ele ia

rumo a um encontro com a historia.
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3. Cabra marcado para morrer: a comunidade memoria vem a publico

Mas gragas a Deus hoje estou aqui, contando a historia. (Elizabeth
Teixeira)

O ano era 1979. Como toda e qualquer histéria interessante que se preze, temos
alguém com uma vida estavel e comum, seguindo uma rotina, fazendo, ou nao, coisas
interessantes. Pode ser alguém livre e com pleno dominio de suas condi¢des de vida, ou
pode ser alguém que vive a margem da sociedade, um enjeitado familiar, aquela pessoa
da qual ndo se espera muita coisa, ou nao se espera absolutamente nada. Um alguém que
desempenha uma fun¢@o pouco interessante e vive seus dias, a principio, sem maiores
pretensdes. Mas, um dia, tudo muda. E isso ocorre devido a alguma circunstancia que
chega na forma de um acontecimento inesperado, criando uma verdadeira tensao®’ na vida
desse alguém. Se da uma ruptura, resultado dessa mudanca drastica provocada por essa
circunstancia, a partir dai esse alguém muda totalmente sua vida, repensa alguns de seus
valores enquanto refor¢a outros e se converte naquilo que poderiamos chamar de um
heroi.

Vamos analisar brevemente a vida de Eduardo Coutinho no momento que essa
ruptura atinge sua vida. Coutinho tinha um trabalho estavel e muito bem remunerado no
programa Globo Reporter da Rede Globo de Televisdo. Realizou trabalhos reconhecidos,
se tornando assim um legitimo realizador de documentarios depois de suas pouco
expressivas ou malfadadas experiéncias no cinema de ficcdo. Manteve uma verve criativa
e produtiva por, pelo menos, cinco anos, algo até entdo impraticavel durante sua vida
como ficcionista. Havia também estabilidade em sua vida pessoal, com esposa e dois
filhos. Uma série de acontecimentos politicos, por assim dizer, podem caracterizar os
desenlaces que colaboraram para que ele pudesse dar vazao a uma vontade que remontava
a, pelo menos, desde o final dos anos 60 e atendia pelo nome de Cabra marcado para
morrer.

Ao assumir a presidéncia durante a ditadura civil-militar, o General Ernesto Geisel

(1974-1979), da inicio a um processo de transi¢do politica para a democracia, “de forma

8 Tzvetan Todorov vé a narrativa como um processo que come¢a em um ponto de equilibrio (estado de
plenitude), quando as coisas parecem estar dentro de uma certa normalidade. Ocorre entdo um fato que
rompe com essa plenitude gerando um desequilibrio que deve ser resolvido a partir da for¢ca de uma agéo
contraria a for¢a que levou ao desequilibrio. A partir desse embate ocorre a restauracao do equilibrio inicial,
ou seja, o retorno a plenitude. Cf. TODOROV, Tzvetan. Poética da prosa. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2003.
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lenta, gradual e segura”. Os militares visavam principalmente evitar qualquer acao por
parte da sociedade civil em investigar e punir suas a¢des enquanto estavam no poder. Em
agosto de 1979 é promulgada pelo General Jodo Batista Figueiredo (1979-1985), o tltimo
presidente militar, a Lei de Anistia, fruto de uma intensa mobiliza¢ao na sociedade civil
brasileira. Tal como foi aprovada®!, a Lei de Anistia permitia o retorno de brasileiros
exilados em decorréncia da ditadura bem como a libertagdo da maior parte de presos

politicos, desde que ndo tivessem cometido “crimes de sangue”. Os militares mantinham
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uma preocupacao constante em construir uma legitimacdo institucional®” do regime

militar, algo acentuado pela necessidade vindoura da transicdo democratica, sendo a Lei
de Anistia extensiva também aos militares, perdoando-os por “quaisquer excessos
cometidos no exercicio do dever”, barrando todo e qualquer esforgo para se obter verdade
e justica. Fazia 15 anos que Coutinho perdera o contato com todos os atores envolvidos
em seu filme e ndo tinha quaisquer noticias dos camponeses de Galileia. A unidade de
toda comunidade de camponeses foi desfeita pela perseguicdo e violéncia desencadeada
pelo golpe. Segundo relatério da Comissao Nacional da Verdade (CNV):

Foram 1.196 casos estudados de mortes ¢ desaparecimentos forgados
de camponeses e seus apoiadores a partir dos registros da Confederacao
Nacional dos Trabalhadores da Agricultura (Contag), Comissdo
Pastoral da Terra da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CPT),
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), e Secretaria
de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica / Ministério do
Desenvolvimento Agrario (SDH/MDA) a luz dos direitos da Justiga de
Transi¢do. Ha registro de nomes, data e local de morte ou
desaparecimento de cada um dos casos estudados de camponeses e
apoiadores, incluindo as caracteristicas da militdncia da vitima e o
indicativo de envolvimento de agentes do Estado que, por agdo, conluio
ou omissdo, estiveram envolvidos nos crimes de morte e
desaparecimento®.

81 O projeto original da Lei de Anistia previa anistia irrestrita apenas para os presos politicos e perseguidos
pelo regime. Contudo, o projeto final aprovado em 1979, apos passar por uma comissao mista de deputados,
rejeitou todos as alternativas propostas pelo movimento de anistia ¢ acabou tornando-a também extensivel
a torturadores e demais agentes da repressdo.

82 Legalidade autoritaria é um conceito trabalhado por Anthony W. Pereira e que trata do grau de manobras
juridicas permitidas pelos regimes autoritarios e apropriadas por eles, a partir dos rompimentos com as
formas juridicas existentes pré-golpe, no tratamento dispensado a prisioneiros politicos por forga da
regulamentacdo da lei (judicializagdo da repressdo) em regimes de facto autoritarios. O conceito de
legalidade autoritaria serve justamente para pontuar os niveis diferenciados de legalidade que marcam cada
um dos regimes politicos, sendo o Brasil o mais “legalista” ¢ a Argentina o pais que mais ignorou os
principios legais. O uso de leis e tribunais por regimes autoritarios ndo implicava somente no reforgo de
poder e da condigdo de superioridade desse regime. A legalidade autoritaria chega aonde os meios informais
de repressdo dos Estados autoritarios ndo conseguiam chegar, mesmo diante de toda a perversao do direito
penal. Cf. PEREIRA, Anthony W. Ditadura e repressdo: o autoritarismo e o estado de direito no Brasil,
Chile na Argentina. Sdo Paulo. Paz e Terra. 2010.

83 Cf. https://memoriasdaditadura.org.br/cnv-e-as-lutas-por-terras/ consultado em 24/01/2022, as 14:42
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Em 15 de setembro de 1979 uma multidao de cerca de 50 mil pessoas aguardava no
aeroporto de Recife o retorno do ex-governador de Pernambuco, Miguel Arraes, exilado
desde 1965. Eduardo Coutinho compareceu a manifestacdo e 14 encontrou, dentre seus
velhos conhecidos, Liana Aureliano, antiga dirigente do MCP (GERVAISEAU, 2012, p.
216). Ela seria sua ponte para reativar antigos contatos e assim retomar o projeto Cabra
marcado para morrer, ideia essa que nunca o havia abandonado por completo, como diz
o proprio diretor:

[...] s6 voltei para fazer o Cabra. Se ndo tivesse o Cabra, eu nio voltava
nunca e eu estava, hoje, rico, na Globo, ou tinha me matado,
provavelmente. Mas, se ndo tivesse me matado, eu estava, realmente,
muito bem de vida, teria casa de campo, chofer, motorista, tudo que eu
ndo tenho hoje. Ou tinha me matado (COUTINHO, 2012b, p. 29).

Como ja citado, as latas com parte do material filmado haviam sido depositadas
clandestinamente no MAM sob o dissimulado nome de 4 rosa do campo. Recuperar as
cenas nado editas era parte do processo de retomada do projeto. Em 1979 “durante um
festival na Paraiba, quando Coutinho soube que um dos filhos de Elizabeth Teixeira
morava perto”, esse filho era Abrado, o diretor decide retomar contatos, primeiro para
tentar reencontrar Elizabeth Teixeira e, posteriormente, se reunir com 0os camponeses em
Galileia (MATTOS, 2019, p. 113). Contudo, Coutinho ainda tinha de resolver sua
situagdo junto a Rede Globo de Televisdo. Seu desempenho a frente do Globo Reporter
lhe permitiu obter as “condig¢des financeiras para fazer um filme como bem desejava, no
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tempo necessario, sem ficar submetido a ‘lei do dinheiro’”. O diretor entdo acumula dois

meses de férias “para poder filmar permanecendo no programa e, sem ganhar
absolutamente nada da produgdo do filme, muito pelo contrério, investiu nela o que
podia” (LINS, 2004, p. 30). O proprio Coutinho ressalta a incrivel conveniéncia que foi
retomar o projeto Cabra marcado para morrer em meio a seu trabalho no jornalistico da
Globo:

Dai ¢ que eu venho a ter contato com o documentario. Pela forma
errada. Porque como a Globo fazia... Mas num periodo em que a
Globo... o Globo Repdrter era capaz de se aproximar do que é o
documentario. E um trogo incrivel, porque, de repente, eu fui pago — ¢
bem pago — e contratado, ¢ fui aprender a fazer documentario na TV
Globo, no Globo Reporter [...Jporque era pago. Eu era pago. E foi a
primeira vez que eu passei a ganhar dinheiro na minha vida. E dai, como
eu ia fazer o Cabra, pareceu um trogo de sorte (COUTINHO, 2012b, p.
33).

Além de viabilizar financeiramente Cabra/84, a experiéncia de Coutinho no Globo

Reporter foi muito instrutiva para “o diretor conhecer melhor o Nordeste, uma vez que
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filmou nessa regido a maior parte dos documentarios do programa” (LINS, 2004, p.31).
O diretor ainda usou as dependéncias e equipamento da emissora para comecar a editar
clandestinamente o material obtido nas filmagens. Posteriormente, obteve autorizagao do
diretor geral do programa, Paulo Gil Soares (LINS, 2004, p.31). Coutinho retine uma
equipe formada pelo diretor de fotografia Edgar Moura, o técnico de som Jorge Saldanha,
o assistente de camera Nonato Estrela. A producdo executiva ficaria a cargo de Zelito
Viana, por meio da Mapa Filmes. Vladimir Carvalho, presente na empreitada de Cabra/64
como assistente de direcdo, se torna produtor associado de Cabra/84 apds ceder direitos
autorais de seus filmes para a Embrafilme em troca de recursos para a nova encarnacao
do filme de Coutinho. Eduardo Escorel fecharia a equipe principal como montador do
filme e cujo trabalho seria vital para compor as diversas camadas de memoria que
Coutinho explora por meio dos testemunhos dos camponeses de Galileia e de Elizabeth
Teixeira (MATTOS, 2019, p. 113 e 114).

Coutinho tem uma clara predilecao por revirar os escombros da histéria e contar a
saga dos vencidos. Contudo, diferente de uma exposicdo sociolégica ou uma mera
ordenacao de fatos baseados em causas e efeitos e acimulo de tragédias, Coutinho passa
a talhar uma relagdo ético-estética com seus entrevistados que ird impactar na propria
forma de fazer e pensar documentarios no Brasil, além de representar um novo nivel da
relacdo cinema e historia. Para entendermos a relacdo que a narrativa cinematografica do
Cabra/84 estabelece com uma conjuntura historica especifica, nesse caso a ditadura civil-
militar brasileira e seu processo de redemocratizagdo, ¢ candente analisarmos dois
elementos: o papel que o filme de Coutinho cumpre em relagdo a sua posicao na tradi¢ao
do documentario nacional e o desenvolvimento do dispositivo filmico que o diretor
emprega em sua narrativa.

134, Consuelo

Cabra/84 emerge como uma referéncia na cinematografia naciona
Lins e Claudia Mesquita apontam Cabra/84 como um filme “que retine, sintetiza e indica
novos caminhos para o documentdrio brasileiro”. As autoras complementam essa
assertiva com a analise de Bernardet, que o anuncia como um “divisor de aguas”, no
sentido de representar uma “ruptura entre o cinema moderno dos anos 60 ¢ 70 € o

documentario das décadas de 80 e 90” (LINS, MESQUITA, 2008, p.25). A presente

8 Artigos como “Do épico pedagdgico ao documentario”, de Marilena Chaui (09/06/1984), “O cabra
marcado ¢ o fio da meada” de Roberto Schwarz (26/01/1985) e “Vitoria sobre a lata de lixo da histdria de
Jean-Claude Bernardet (24/03/1985), todos publicados no jornal Folha de Sdo Paulo, sdo representativos
do entusiasmo da critica e de setores da intelectualidade com o filme de Coutinho.
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pesquisa corrobora a observacado realizada por Muylaert no que tange a problematica
nomenclatura que classifica o filme de Coutinho como uma ruptura entre o documentario
moderno e contemporaneo (MAGER, 2020, p. 88). Optamos assim pelo carater
paradigmatico que a obra e o autor carregam consigo, a partir da analise proposta por
Ismail Xavier que ressalta a retomada das preocupagdes do cinema moderno brasileiro no
filme de Coutinho em novas formulagdes éticas e estéticas, originando assim novas
respostas:

O cinema recente de Eduardo Coutinho pode ser visto como um modo
de enfrentar questdes trazidas por aquela experiéncia da fic¢do, agora
radicalizada em outra forma. H4 em comum com ela esse movimento
de ruptura com a linearidade da experiéncia (ou do argumento), como
suposta base de qualquer produgdo de sentido, linearidade que
inscreveria cada momento vivido numa légica determinada, de modo a
fazer com que a manifestag¢do ¢ o conhecimento de uma personalidade
(digamos, a verdade de um sujeito) fizessem necessaria uma
concatena¢do, um engajamento em momentos sucessivos de acdo aptos
a compor uma histéria de vida a que teriamos acesso por meio, por
exemplo, de narrativas classicas (XAVIER, 2004, p. 182).

O elemento paradigmatico presente no filme de Coutinho ¢ aludido tanto por
Bernardet, quanto por Lins e Mesquita, ao fato de Cabra/84 ser fundado na crise do
documentario de modelo socioldgico. Bernardet, ao analisar os impactos do cinema direto
no Brasil, caracteriza o modelo sociolégico como uma antitese do cinema direto
estadunidense e canadense desenvolvido nos anos 50. Enquanto por 14 o cinema direto se
constituia em um trabalho de intensa observagao e intervencdo minima, no Brasil, nos
anos 60 e com a chegada da tecnologia que possibilita a sincroniza¢ao entre som e
imagem, as formas de cinema direto sdo calcadas na “voz do dono” o que faz das
experiéncias dos atores sociais parte da retdrica proferida pela voz em off do narrador
onisciente. Em contraposi¢@o a essa tendéncia, Cabra/84 volta a se ocupar do cinema
direto, trazendo para o centro da sua proposta estética e ética algumas das preocupagoes
dos cineastas modernos em se aproximar do outro de classe, do povo, e da realidade
historica mais imediata. O filme de Coutinho “Em vez dos grandes acontecimentos e dos
grandes homens da historia brasileira, ou de fatos e pessoas exemplares”, volta suas lentes
para “episodios fragmentarios, personagens anonimos, aqueles que foram esquecidos e
recusados pela historia oficial e pela midia” (LINS, MESQUITA, 2008, p.25).

O carater educativo atribuido ao cinema direto como praticado no Brasil eliminava
o elemento de indeterminac¢do e ambiguidade que remontam as origens do direto nos

EUA. Todavia, a proposta de Coutinho em Cabra/84 nao se limitava a registrar
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entrevistas de forma neutra, mas sim a estimular a memoria e a oralidade dos seus
interlocutores, lhes dando nao s6 corpo, como também voz e espago para expressarem
suas experiéncias. O nivel de intervencao praticado por Coutinho remonta as praticas do
cinema-verdade, do qual Jean Rouch e Edgard Morin foram os maiores expoentes.
Enquanto nos EUA o direto foi o meio encontrado por jornalistas para “agilizar os
métodos de trabalho da reportagem”, na Franca “os equipamentos leves e sincronicos
foram primeiro adotados por cineastas com uma formagdo académica no campo da
sociologia e da etnologia” (DA-RIN, 2004, p. 149). Rouch e Morin moldaram a ética-
estética do cinema-verdade francés reconhecendo que a exposicdo promovida pela
camera ligada pode gerar uma violacdo de privacidade que colocava “problemas éticos e
implicava riscos para o realizador, mas que abria um novo horizonte de possibilidades de
comunicagcdo no campo do cinema”. Sendo assim, Rouch e Morin empregam as
possibilidades técnicas do direto “como instrumentos de produgdo dos proprios eventos”
(DA-RIN, 2004, p. 149).

Em Cabra/84 ndo ha o recurso da voz over e nem imagens de arquivo que ilustrem
argumentos relacionados a ideias predeterminadas de carater pedagogico conduzidas por
especialistas, mas sim informagdes pontuais que contextualizam o espectador diante da
fala dos interlocutores de Coutinho. A narrativa ¢ fragmentaria, ndo segue a linearidade
de uma logica externa a experiéncia que a gera, diferente da constru¢do narrativa do
modelo sociologico, linear, sem brechas ou ambiguidades. O paradigmatismo de
Cabra/84 estad em sua relagao direta com a emergéncia do cinema direto no Brasil, diante
da crise do modelo socioldgico ou, como nos diz Mager “entrava em crise uma forma de
relacdo com o povo presente ndo apenas no cinema brasileiro, mas no discurso e na pratica
politica das esquerdas no pais” (MAGER, 2020, p.92).

A reelaboragao ético-estética fundada por Coutinho em seu Cabra/84 faz com que
a emergéncia de uma nova forma de fazer e pensar cinema venha a compor um contexto
mais amplo, o que implica no “questionamento da postura adotada pelas esquerdas diante
das classes populares na década de 1960” (MAGER, 2020, p. 94). A guinada na postura
da qual Cabra/84 ¢é o agente historico e condutor deve ser “compreendida no interior de
um processo de balango da posicdo das esquerdas nas décadas de 1960/1970 vivido por
grande parte dos intelectuais nas décadas de 1980/1990, quando o pais se
redemocratizava” (MAGER, 2020, p. 94). A interven¢ao operada por Coutinho em nivel
cinematografico funciona como um meio de ressignificagdo das experiéncias politicas

ndo s6 por parte de seus interlocutores, atores sociais diretamente afetados pelo
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assassinato do lider camponés Jodo Pedro Teixeira e pelo golpe civil-militar de 1964,
como também atam as duas pontas da historia de uma sociedade diante de um incerto
processo de redemocratizagao.

O empreendimento que ¢ analisar Cabra/84 implica em revisitar algumas das
analises, ou tendéncias de analises, mais recorrentes no tocante ao filme de Coutinho e
que, em algumas ocasides, transcendem até mesmo ao proprio filme. Na presente pesquisa
optamos por uma abordagem tedrico-metodologica que privilegie uma leitura
cinematografica da histéria na qual congregamos aspectos histéricos e sua relacdo, seja
direta ou contextual, com praticas cinematograficas que incorporam as suas técnicas
tendéncias oriundas de paradigmas historiograficos. Para tal, ndo estamos aqui propondo
que Coutinho usa seu filme para “fazer histéria”, ou que o diretor faz as vezes de um
historiador no cinema. Aqui objetivamos uma abordagem na qual a imagem
cinematografica, tal como manuseada por Coutinho, enquadra-se em novos canones
historiograficos que abordam a imagem nao como um objeto de ilustracdo ou que atestam
um fato, mas sim como um agente histérico que deve ser estudada em sua concepgao e
trajetoria. A combinagdo de estéticas cinematograficas com analise historiografica no
trato de uma memdria coletiva atua na ressignificagao de fatos, nesse caso, o assassinato
do lider camponés Jodo Pedro Teixeira e a vida dos camponeses no imediato pés-golpe
civil militar de 1964.

O primeiro ponto de partida de Coutinho foi na cidade de Sao Rafael, interior do
Rio Grande do Norte, onde com a ajuda de Abrado, filho mais velho de Elizabeth Teixeira,
retoma contato com a viuva de Jodo Pedro. Coutinho exibe para Elizabeth e seus vizinhos,
que agora descobrem a verdadeira identidade de “dona Marta”, nome pelo qual passou a
ser conhecida em seu periodo de clandestinidade, as cenas inacabadas do Cabra/64.
Depois de trés dias de filmagens, Coutinho e sua equipe partem para Engenho Galileia,
no interior de Pernambuco, para reencontrar a comunidade camponesa, na qual foi
fundada a primeira Liga Camponesa do pais. L4 o diretor e sua equipe também exibem
trechos do inacabado Cabra/64 para os camponeses, momento esse que marca o inicio de
Cabra/84 e que serd o ponto de partida do processo histérico e memorialistico que o
diretor ird abordar com seus interlocutores.

Em um primeiro momento podemos abordar Cabra/84 como um filme sobre o
inconcluso filme de 1964. Esse realmente ¢ ponto de partida do filme de Coutinho, que
recorre a essa narrativa para contextualizar a realiza¢do de Cabra/64 e as circunstancias

da retomada das filmagens em Cabra/84. E é sob essa premissa que Coutinho comeca seu
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processo de recontar e reatualizar a historia desses camponeses, sendo Cabra/84 um
recorte de fragmentos que se repetem e sdo reatualizados pelos testemunhos, as
possibilidades de andlise podem ser tdo diversas quanto o recorte que se propde
privilegiar.

Na presente pesquisa recorremos a dois autores para enquadrar a proposta de
estruturacdo da analise que propomos. O primeiro ¢ Henri Arraes Gervaiseau, do qual
corroboramos que Cabra/84 ndo se trata tdo somente de ‘“‘reconstituir
cinematograficamente um fragmento contemporaneo da histéria daquele que foi marcado
para morrer”, mas sim um ato de reflexdo mais amplo no qual pensa, para além do fato
“estabelecer a narrativa da historia dessa reconstitui¢ao, assim como a da histéria dos seus
protagonistas” (GERVAISEAU, 2012, p. 218). Do mesmo autor nos apropriamos de dois
niveis de interpretacao sugeridos e que irdo permear o longa de Coutinho, independente
da abordagem a ser privilegiada: a relagcdo entre a trajetéria de Jodo Pedro e o filme
Cabra/64, com todos aqueles implicados nessa reconstitui¢do inconclusa, atores, equipe
e o diretor, e o segundo nivel € o da relacdo entre o passado (representado pelo Cabra/64)
ao presente da filmagem e dos contatos estabelecidos a partir do novo filme
(GERVAISEAU, 2012, p. 218).

No campo tedérico e metodologico recorremos a proposta de Juliana Muylaert
Mager, que vé€ na relagdo entre o cinema documentario de Coutinho e os testemunhos de
seus interlocutores uma relagdo com a mudanca de paradigmas historicos que foi
favorecida pela emergéncia da historia oral. Mager nao afirma que Coutinho faga histéria
oral ou historia no cinema, mas sim que seu trabalho ¢ favorecido pela metodologia da
historia oral em consonancia com uma nova forma de cinema direto realizado no Brasil,
que rompe o modelo sociologico e adota uma postura interativa/reflexiva (MAGER,
2019).

Para uma ordenagdo estrutural da andlise de Cabra/84 aos critérios tedrico-
metodoldgicos que empregamos a partir de uma leitura cinematografica da historia,
seguiremos uma ordem ndo necessariamente cronoldgica, mas sim tematica. No topico
3.1. A estética do testemunho: funda¢do de uma memoria, o primeiro nivel de analise de
Cabra/84 ¢ perpassado por um acontecimento, o assassinato do lider camponés Jodo
Pedro Teixeira, que se desdobra em mais trés eventos: as filmagens da primeira versao,
Cabra/64, a interrupcao dessas filmagens pelo golpe civil-militar de 1964 e a retomada
das filmagens em 1981, agora em formato de documentério. A partir desse acontecimento

e seus itinerarios, discutiremos como Coutinho executa entrelacamentos entre seus
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procedimentos ético-estéticos e as metodologias da historia oral para tratar da memoria
coletiva dos camponeses envolvidos no evento e a forma como sdo perpassados pelos
seus itinerarios. Em dois subtopicos trataremos do a) prologo de Cabra/84, no qual
Coutinho langa as bases tematicas de seu filme a partir do firmamento da relagao passado-
presente por meio da linguagem documentaria, e no b) o didlogo entre presente e passado
para levantar junto a seus interlocutores e a forma como, por meio do dispositivo filmico,
concede ndo s6 voz, como também corpo e protagonismo a experiéncia desses atores
sociais. A reunido desses dois topicos da forma a como Coutinho filma e expde o processo
por meio do qual criou as condigdes necessarias para obter esses depoimentos e o papel
que esta metodologia tem em fazer de Cabra/84 um agente historico em nivel de
intervengdo, uma vez que retira da clandestinidade seus atores sociais e suas memorias.
Para o topico 3.2. O publico da historia: diante do limite, analisaremos as condi¢des
em que Coutinho realiza as filmagens de Cabra/84, do quanto o diretor flerta com o
“fracasso” e o impacto disso na propria composi¢do de sua narrativa e na coleta de seus
testemunhos. No primeiro subtdpico analisaremos a) quais sentidos sdo gerados em
realizar uma obra tdo imprevista em um cenario tao incerto, € a forma como a metodologia
adotada pelo diretor implica um risco muito grande para a obtengdo de quaisquer
resultados; enquanto no subtopico seguinte b) a partir do depoimento de trés camponeses,
Jodo Mariano, Jodo Virginio e Elizabeth Teixeira, abordaremos o tom antitriunfalista de
Cabra/84, fruto da metodologia adotada por Coutinho e reflexo do cenario politico do
pais no periodo, bem como o papel do testemunho diante dos eventos limite, um marcante
aspecto da historiografia do século XX. Nossa proposta ¢ que o filme representa uma
“antitese”: um filme que ndo adota nenhum tom triunfalista em suas asser¢des, mas que
esta dedicado a estudar a histéria dos vencidos e o impacto que essa visao tem diante do

pubico.

3.1.A Estética do testemunho: fundacio de uma memoria

Em seu classico texto Vitoria sobre a lata de lixo da historia, Jean-Claude
Bernardet realiza a seguinte descri¢do dos 20 segundos iniciais de Cabra/84:

[...] uma paisagem num fim de tarde, morros ao fundo, a parte inferior
da imagem escura contrastando com a luz natural acima dos morros;
acendem-se as luzes — artificiais — e essa paisagem transforma-se
inesperadamente numa imensa sala de cinema do tamanho da natureza:
o espetaculo vai comegar, e sera ele que, até o final, guiard todo o
trabalho de resgate da historia (BERNARDET, 2001, p. 230).
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Esse fragmento do texto de Bernardet contém dois referenciais para analise do filme
de Eduardo Coutinho que serdo fundamentais para este topico: o trabalho de resgate
historico e o conceito de espetaculo. Resgatar uma memdoria correntemente esta associado
ao recolhimento de fatos histdricos e a sua organizagdo linear em uma narrativa de causas
e efeitos supostamente objetivos®®>. H4 uma insuficiéncia nessa abordagem histérica,
ainda mais quando da articulagdo com os processos da memoria, uma vez que 0s manuais
de historiografia nos ensinam que a histdria e a memoria ndo sdo passiveis de um resgate,
pois este € um conceito que implica em manusear algo que € estatico, que estaria apenas
aguardando ser alcangado. Um processo baseado no encadeamento de fatos a partir de
suas causas e efeitos, quando se sabe que a histéria ndo se restringe ao elemento
estritamente factual, ndo abarcar aquilo que esta para além do enfileiramento dos fatos,
com suas causas nem sempre objetivas e com seus resultados ou efeitos muitas vezes
difusos.

O resgate historico ao qual alude Bernardet ndo se baseia na premissa de uma
historicizacdo da saga dos camponeses de Engenho Galileia e da familia de Elizabeth
Teixeira, mas sim em um esfor¢o para lancar uma ponte entre presente-passado e assim
recolher os fragmentos gerados pela ruptura causada, primeiro pelo assassinato do lider
camponés Jodo Pedro Teixeira e, posteriormente, pelo golpe civil-militar de 1964 que
levou a dispersdo da familia Teixeira e a perseguigdo, prisdo, tortura e morte de liderancas
camponesas. Bernardet reconhece o quanto o elemento fragmentario ¢ fundante na
narrativa de Cabra/84 ao afirmar que esse “processo de resgate da historia provoca uma
constru¢do ‘em abismo’” no qual a cada instante o passado ¢ reelaborado pelo presente a
partir das informagdes fornecidas pelo diretor e pelos seus entrevistados, promovendo um
confronto de lembrangas (BERNARDET, 2001, p.231).

Cabra/84 pode ser compreendido como um filme-testemunho que, a partir da
articulagdo entre som e imagem, registra o passado pela perspectiva dos oprimidos diante
da catastrofe historica. O encontro entre o diretor e seus interlocutores provoca o
testemunho por meio do qual emergem da sua condi¢ao de clandestinos em seu proprio
pais a partir de suas memorias silenciadas (VARGAS, 2018). Enquanto diretor e
testemunha, Coutinho sabe que seu resgate do passado ndo ¢ total, apenas parcial, dando-

se a partir de um processo de “repeti¢ao” de informagdes, que servem ao mosaico de

85 Nesse ponto concebemos a narrativa histérica linear tal como enunciada por Walter Benjamin em suas
teses “Sobre o conceito de historia”, mais precisamente a tese V Cf. LOWY, Michael. Walter Benjamin:
aviso de incéndio — uma leitura das teses “Sobre o conceito de historia”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005.
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testemunhos construido a partir do presente. Coutinho se apropria do mesmo instrumental
historiografico que ao recusar a “historia global”, promove uma radicalizacdo de uma
nova racionalidade.

A narrativa fragmentada de Cabra/84 opera na descontinuidade temporal,
rompendo o historicismo das causas e efeitos e distanciando-se do ambito das narrativas
oficiais documentadas, que durante muito tempo tipificaram os fatos historicos. Essa
opcao tanto estética quanto €tica faz com que o resgate promovido pelo filme de Coutinho
represente uma forma de fazer com que o filme abortado em 1964 tenha um passado,
concomitante a restituigdo também do presente e do futuro e da memoria coletiva dos
camponeses de Engenho Galileia e de Elizabeth Teixeira, até entdo na clandestinidade.

A proposta de resgate historico operada pela narrativa de Cabra/84 encontra sua
formatagdo na proposta de espetdculo que € intrinseca ao cinema. O espetaculo que
conduz o fio da narrativa entrecortada de Coutinho ndo se trata de uma estreita
midiatizacdo da memoria, um “recordar € viver”, ou a ilustragdo cadenciada e légica do
fato frio e inerte, mas sim um claro recurso ético-estético baseado na “articulagdo entre o
autor do filme e seu projeto, por um lado, e, por outro, Elizabeth Teixeira e sua familia”
(BERNARDET, 2001, p.231). Ainda em Bernardet:

Os personagens principais dispdem-se em duas linhas de forga: os
camponeses que participaram de Cabra/64 ¢ a familia Teixeira, com
Elizabeth liderando essa linha, sendo a outra constituida pelo proprio
Coutinho e pelo filme que vai se fazendo (BERNARDET, 2001, p.
231).

O espetaculo promovido por Coutinho, ndo € o da exposi¢do da tragédia a partir de
uma narrativa linear e sem controvérsias, mas sim o compromisso de analisar um
acontecimento e seus itinerarios a partir das lembrangas daqueles que os vivenciaram.
Uma narrativa pautada pela relacdo de causa e efeito ¢ substituida por um acurado estudo
de construcdes de percepcdes que perpassam um fato e o inscrevem na coletividade
enquanto elemento definidor de uma identidade. J4 a estética presente no modo de
enuncia¢cdo adotado por Coutinho em sua narrativa segue uma orientacao histérica que
despontou no século XX, advinda da antropologia visual na qual ndo ¢ considerado
“valido enunciar asser¢des” sobre alteridade do outro, “sem deixar claro o percurso da
enunciagdo e a medida da distdncia para essa alteridade” (RAMOS, 2013, p. 33). O
espetaculo de Cabra/84 esta na “desconstrucdo da subjetividade da voz que enuncia”
(RAMOS, 2013, p. 34), agindo a partir da descontinuidade, do fragmento, e expondo a

forma como o seu realizador constroi seu dispositivo filmico. Ainda em Ramos:
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Para além da validade das asser¢des sobre o mundo, que podem ser
discutidas ou questionadas, ¢ indispensavel frisar a dimenséo historica
que incide sobre a propria posi¢ao do sujeito que enuncia, flexionando
a universalidade e a atemporalidade das asser¢cdes (RAMOS, 2013, p.
34).

O processo de indexacdo da realidade a partir da qual Coutinho estrutura a
subjetividade das percepcdes ndo se baseia “em uma realidade pronta”, mas sim em uma
“realidade sendo produzida no contato com a camera” (LINS, 2004, p. 39). Coutinho
aplica em seu filme uma ética interativa/reflexiva, Ramos avalia o quadro ético do sujeito-
da-camera® como aquele que sustenta a “intervencdo e interagdo” no mundo e sendo
“constituido por uma visdo critica ao conjunto de valores que supde a imparcialidade no
recuo/distanciamento” (RAMOS, 2013, p. 37). Quando Coutinho diretor e testemunha do
fato se faz de corpo presente no enquadramento das imagens, interagindo, dialogando e
expondo suas condi¢des de filmagens, acaba por reconhecer que sua intervencdo no
processo de emissao do discurso ¢ inevitavel (RAMOS, 2013, p. 37). Bernardet evidencia
o esforco ético de Coutinho em promover um “resgate da historia oprimida”, com seus
fragmentos, imprecisdes e centrada em uma subjetividade dos sujeitos que enunciam
enquanto testemunhas, seja o diretor, seja seus interlocutores:

Das classes dominantes, constantemente presentes no filme como
estrutura agraria, terrorismo contra os camponeses, agdo militar no
golpe, s6 aparecem imagens do estritamente necessario para o relato
dos fatos. E isso ¢ uma decisdo clara: ndo mostrar personalidades
politicas das classes dominantes (BERNARDET, 2001, p. 231).

Coutinho exprime seu compromisso com as condigdes em que coleta os
depoimentos de seus interlocutores, algo que Ramos caracteriza como um processo
fundante da ética interativa/reflexiva:

A reflexdo tedrica e a propria produgdo imagética que cerca essa ética
sdo carregadas pela preocupagdo com a posi¢do da voz que enuncia. Se
a intervencdo articuladora do discurso ¢é inevitavel, a narrativa deve
jogar limpo e exponencia-la, seja através de procedimentos interativos
na  tomada, seja na  propria  articulagdo  discursiva
(montagem/mixagem). A énfase narrativa ¢ em procedimentos
estilisticos (como entrevistas ou depoimentos) que demandam e
determinam a participagdo/interagdo do sujeito-da-cimera no mundo

(RAMOS, 2013, p. 37).

8 Por sujeito da cAmera entende-se o “conjunto de circunstancias do mundo no qual a cAmera esta inserida
em sua abertura para o espectador (“em seu langar-se”) através da mediacao da camera. O sujeito-da-camera
ndo existe em si, embora se configure como presenga subjetiva que sustenta a cdmera na tomada” Cf.
RAMOS, Ferndo Pessoa. A cicatriz da tomada: documentario, ética e imagem-intensa. /n:

Teoria Contemporanea do Cinema, Volume II. S3o Paulo: Senac, 2005. p. 159-226.
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A seguir analisaremos trés topicos relacionados a estrutura narrativa, conforme
proposta por Mattos, baseados na seguinte ordenagdo: contextualizacdo das filmagens,

formacao da Liga Camponesa de Engenho Galileia e o assassinato de Jodo Pedro Teixeira.

3.1.1. Contextualizacdo: escavando memorias

A articulagdo entre resgate historico e a estética do espetaculo comeca a delinear-
se logo em seguida ao fragmento inicial, com uma sequéncia que podemos denominar
como um “prologo”, nela somos contextualizados acerca das circunstancias que movem
a narrativa de Cabra/84. Narrado em off pelo proprio Eduardo Coutinho e com
informacdes adicionais fornecidas pelo poeta Ferreira Gullar, somos informados que as
imagens exibidas no prologo foram filmadas em abril 1962 “durante a UNE Volante, uma
caravana da Unido Nacional dos Estudantes que percorreu o pais para promover a
discussdo da reforma universitaria”, conforme informado na narracdo em off de Ferreira
Gullar. Junto aos estudantes que compunham a caravana havia também “membros do
CPC, Centro Popular de Cultura da UNE, que pretendiam estimular a formagao de outros
centros de cultura nos estados”.

Contextualizadas as imagens, Ferreira Gullar ainda nos fornece a ideia por tras
destas, o que elas pretendiam dar a entender do periodo “A imagem da miséria contrastava
com a presenga do imperialismo (vemos uma feira em um lugar muito pobre do interior
do Nordeste, mas, logo atras, vemos os logos da Esso e da Texaco, empresas estrangeiras
que exploravam o petréleo brasileiro), ao que Ferreira Gullar complementa “essa era uma
tendéncia tipica da cultura daqueles tempos”. Coutinho, diretor e testemunha ¢ ouvido
pela primeira vez, sua voz em off nos diz: “como integrante do CPC e responsavel por
essas filmagens (vemos imagens de Coutinho daquele periodo) também paguei meu
tributo ao nacionalismo da época, indo filmar em Alagoas um campo de petrdleo que a
Petrobras comegava a explorar”.

Diferente do que se costumava ver no género documentario até entdo, a narragao de
Ferreira Gullar ndo se apoia em imagens generalizantes para um comentario em off, ela
tem o objetivo de contextualizar o espectador acerca da presenca daquelas imagens no
longa, ocorrendo um resgate parcial de uma historia que, como veremos mais a frente, foi
deslocada por outros rumos e depois interrompida. Essas imagens sao fragmentos de um
contexto, sem para isso estabelecerem uma relagdo de causa e efeito com o que vird a
seguir. Ja a fala de Eduardo Coutinho em off ndo se trata de um comentario ilustrado por

imagens, mas sim “tem o objetivo de informar o espectador sobre a génese e as razoes da
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interrupcao do projeto antigo; fornecer, por meio de um testemunho pessoal” as primeiras
impressdes e informagdes sobre as circunstancias em que aquelas imagens foram captadas
e sua relagdo com as “circunstancias atuais da filmagem” (GERVAISEAU, 2012, p. 233).

Durante os sete minutos em que o prologo de Cabra/84 se desenvolve pode-se
observar outras importantes diferencas que o filme de Coutinho comega a cimentar em
relacdo ao documentario de modelo socioldgico. Até entdo o documentario brasileiro se
colocava como recuado em relagdo ao tema que abordava, em posi¢cdo de neutralidade e
imparcialidade frente a uma possivel verdade. Ja em seu prologo, Cabra/84 mostra que
as razdes das atuais filmagens remetem a causas nas quais diretor e entrevistados estao
diretamente implicados, permitindo vislumbrar a intengdo de Coutinho em criar um
didlogo com o passado a partir do presente, recorrendo ao seu depoimento pessoal, uma
memoria que sera confrontada, que ird mediar e ser mediada, a partir do momento que
outros personagens entrarem em cena. O passado sendo confrontado com as formas de
lembrar do presente sera a principal dindmica de toda a narrativa de Cabra/84. Ao mesmo
tempo que usa desse recurso, Coutinho rompe com mais uma premissa do documentario
do modelo socioldgico, optando por construir uma experiéncia interna a narrativa que
serd mostrada, ao invés de erguer uma retorica externa que faz das experiéncias dos seus
interlocutores mera ilustragdo daquilo que ja € exposto por uma voz em off onisciente.
Nesse ponto o diretor comeca a apontar que seu Cabra/84, com sua postura ético-estética,
serd o instrumento de producao da propria narrativa, nao trazendo um registro prévio, mas
sim aquilo que ocorre no momento da filmagem.

O prologo inicial de Cabra/84 ¢ muito efetivo em comegar a entrelagar as duas
pontas da linha temporal na qual o filme se desloca por meio de filmagens, fotos, recortes
de jornais e até mesmo de paginas do roteiro de Cabra/64. Coutinho atesta a veracidade
das condigdes em que o primeiro filme comecou a ser produzido, bem como as
circunstancias da sua interrupcao, fornecendo assim ao publico o “mapa” que nao conduz
de uma ponta a outra de um lugar, nesse caso de um lugar de memoria, mas sim os
itinerarios que serdo perpassados pela memoria de um acontecimento: o assassinato do
lider camponés Jodo Pedro Teixeira em 02 de abril de 1962 em Sapé-PB. E igualmente
interessante perceber nesse mesmo prologo um elemento metalinguistico, que a bem da
verdade sera retomado em diversos pontos da narrativa de Cabra/84, quando, por meio
de fotos e imagens do Cabra/64, Coutinho explica o proprio processo de cria¢ao do filme
inacabado e como, a partir desse material, estabelece um entrelagamento cronolédgico e

estético que ira resultar o Cabra/84. As informagdes do prologo sdo as responsaveis por
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estabelecer os parametros de idas e vindas temporais da narrativa de Cabra/84, que
comecam graduais e depois se tornam um entrelagamento unico. Algumas das imagens
exibidas ao longo do prdlogo, tais como as manifestagdes em Sapé-PB, recortes de jornal
sobre a morte de Jodo Pedro, imagens do inacabado Cabra/64 irdo se repetir ao longo do
filme, uma vez que elas sao elementos comuns a diversos camponeses que irdo dar seu
testemunho a Coutinho. Vale ressaltar que Cabra/84 ¢ um filme que fia sua narrativa a
partir de fragmentos de memdria, o que explica a repeticao da evocacao desses fragmentos
que dizem respeito a memoria coletiva daquela comunidade de camponeses.

Dentre as imagens coletadas por Coutinho e exibidas no prologo de Cabra/84 estao
as da manifestacdo em que ele conheceu a vitiva de Jodao Pedro, Elizabeth Teixeira. Estas
imagens foram captadas em 15 de abril de 1964, duas semanas apds o assassinato do lider
camponés. A manifestacdo foi convocada pela Liga Camponesa de Sapé-PB para
protestar ndo sé contra o assassinato de Joao Pedro, como também de outras liderangas
camponesas. Ja nesse momento também comec¢amos a observar o desenvolvimento da
relacdo existente entre o assassinato de Jodo Pedro e a elaboracdo do projeto Cabra/64,
pois ¢ justamente durante essa manifestacdo que Coutinho tem seu primeiro contato com
Elizabeth Teixeira, nascendo assim a ideia de realizar um filme sobre a vida de Jodo Pedro
Teixeira. Esse acontecimento ird impactar ndo sé a vida da comunidade camponesa da
regido, como também na vida de Eduardo Coutinho, entdo um diretor iniciante assumindo
pela primeira vez a direcdo de um filme de ficg¢do, na vida dos camponeses de Engenho
Galileia, em Vitoria do Santo Antdo-PE para onde as filmagens de Cabra/64 serdo
transferidas, e da propria Elizabeth Teixeira e sua familia.

Para efeitos de contextualizacdao, Coutinho testemunha no prologo:

Depois de passar por Pernambuco, a UNE Volante chegou a Paraiba no
dia 14 de abril. Duas semanas antes, Jodo Pedro Teixeira, fundador e
lider da Liga de Sapé tinha sido assassinado. No dia seguinte a nossa
chegada realizou-se em Sapé, a uns 5 quildmetros de Jodo Pessoa, um
comicio de protesto contra o assassinato.

Ao narrar no prologo a forma como a equipe da UNE chega a manifestacdo em
Sapé-PB e seu contato com Elizabeth Teixeira, sio mostrados diversos recortes de jornais
da época que falam sobre a chegada da UNE Volante, do assassinato de Jodo Pedro, da
manifestagdo convocada para aquele dia e de Elizabeth Teixeira rodeada por seus onze
filhos. A transicdo da imagem estatica de Elizabeth e sua familia, todos vestidos de preto
em sinal de luto, para a imagem de Elizabeth na manifestagdo, ainda enlutada e cercada

agora por camponeses € seis de seus filhos, marca uma importante confrontagao de fontes,
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a partir de uma perspectiva interna e externa. As imagens mostradas, incluindo o registro
realizado pelo proprio Coutinho, atestam a veracidade daquilo que ¢ narrado em off pelo
diretor-testemunha, ao mesmo tempo em que confere uma historicidade as imagens,
denotando a ligacdo de Coutinho ndo s6 com o tema, mas com a propria figura de
Elizabeth Teixeira e a causa camponesa, como atesta o proprio Coutinho “Antes que os
camponeses seguissem para a praga do comicio tive meu primeiro contato com Elizabeth
na curta entrevista dentro da sede da Liga”. Ferreira Gullar traz mais algumas informagdes
que atestam a importancia da Liga de Sapé “com sete mil membros era a maior do
Nordeste” e da figura de Joao Pedro Teixeira que, diante das reivindicacdes dos
camponeses “forjou a unidade dos camponeses da regido”.

Estabelecida a importancia da Liga de Sapé e identificada a relagdo que Coutinho
passa a ter com a comunidade camponesa, por meio de Elizabeth Teixeira e com a
memoria de Jodo Pedro, o proprio diretor explica que “Foi nesse dia que nasceu a ideia
de um filme de longa-metragem sobre a vida de Jodo Pedro Teixeira que se chamaria
Cabra marcado para morrer”. Ao que Ferreira Gullar acrescenta “o filme seria produzido
pelo CPC da UNE e pelo Movimento de Cultura Popular de Pernambuco, o MCP. O filme
seria realizado nos proprios locais € com os participantes reais da historia. Elizabeth e
seus filhos viveriam seus proprios papéis”. Seguem-se imagens do roteiro do Cabra/64,
para atestar a produgdo do filme anterior, o que nos permite inferir que esse recurso serve
para dar conta do lugar histérico que as imagens do filme inacabado exercem na produgao
de Cabra/84. A confrontacdo das imagens desse mundo antigo com o presente das
filmagens de Cabra/84 funciona como pontos de contato com a memoria dos
participantes dos eventos reais e também como estimulo a essa mesma memoria, passando
assim por um processo de atualizagdo na medida em que nao se limitam a atestar o factual,
mas servem como elemento ativo na ressignificagdo dessas memorias por meio dos
testemunhos dos interlocutores de Coutinho.

As filmagens de Cabra/64 estavam previstas para comegarem em janeiro de 1964
quando, no dia 15 do mesmo més, um conflito proximo a regido de Sapé envolvendo
trabalhadores de uma usina, policiais e camponeses resulta em 11 mortes € uma ocupagao
policial da regido. As filmagens acabam sendo transferidas para Engenho Galileia, em
Vitéria de Santo Antdo-PE, local onde foi fundada a primeira liga camponesa do pais em
1955. As filmagens comegaram em 26 de fevereiro de 1964, contando com camponeses
locais que faziam as vezes de atores representando os eventos originais, diz Coutinho

“contavamos com um elenco de camponeses que podiam dedicar ao trabalho no filme um
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tempo que lhes pertencia. Eles eram agora donos de suas terras gragas a uma luta de quatro
anos que culminou na desapropriacao de Galileia”.

Ao final do prologo Coutinho novamente narra o que seria a cena inicial de
Cabra/64, com imagens que mostram o retorno da familia Teixeira da cidade para o
campo ¢ onde seriam colocados os letreiros de apresentagdo do filme. Nessa passagem
vemos Elizabeth Teixeira e Jodo Mariano, que interpretou Jodao Pedro Teixeira no filme,
mas nao era morador de Galileia, e sim de Vitoria do Santo Antdo, pois havia sido expulso
de um engenho de cana onde trabalhou. A voz em off de Coutinho mais do que informar
explica o processo de criacdo de um filme, Cabra/64, por meio de outro filme, o
Cabra/84. Todavia, ambos se confundem e Coutinho acaba conferindo uma “sobrevida”
ao filme original quando incorpora suas imagens a narrativa do filme atual, fazendo assim
com que o recuo temporal seja igualmente uma forma de avanco da narrativa no presente.
Depois de 35 dias as filmagens sdo interrompidas pelo golpe civil-militar de 1964,
Galileia ¢ ocupada pelo exército. Membros da equipe de filmagem conseguem fugir com
a ajuda de camponeses, liderangas locais sdo presas e o material das filmagens ¢
apreendido, com excecdo de alguns rolos de filmes que haviam sido enviados para o
laboratdrio no Rio de Janeiro e oito fotos de cenas. Coutinho levaria dezessete anos para

voltar a Galileia.

3.1.2. Fundando uma memoria coletiva

Passadas as imagens iniciais e o prologo que contextualiza o espectador, agora
temos a sequéncia que nos situa no tempo presente efetivamente, com Coutinho e sua
equipe em Engenho Galileia, local onde ocorreram as filmagens de Cabra/64. Informa o
diretor:

“Fevereiro de 1981: dezessete anos depois voltei a Galileia para
completar o filme do modo que fosse possivel. Nao havia roteiro prévio,
mas apenas a ideia de tentar reencontrar os camponeses que tinham
trabalhado em Cabra marcado para morrer. Queria retomar nosso
contato através de depoimentos sobre o passado, incluindo os fatos
ligados a experiéncia da filmagem interrompida, a historia real da vida
de Jodo Pedro, a luta de Sapé, a luta de Galileia e também a trajetoria
de cada um dos participantes do filme daquela época até hoje”.

Nesse momento somos apresentados a Jos¢ Horténcio da Cruz e Jodao Virginio da
Silva, remanescentes do grupo de camponeses que iniciou a luta do Galileia que culminou
na fundacdo da primeira Liga Camponesa.

Jodo Virginio, que ¢ definido “como a memoria da tribo”, narra a luta dos
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camponeses de Galileia e como foi o processo de formagdo da primeira liga camponesa
do pais. Ao longo do testemunho de Jodo Virginio imagens do Cabra/64 sdo retomadas
para dar conta de que aquilo que o lider camponés expressa estava presente nas filmagens
do Cabra/64, como forma de dar um duplo testemunho: foi filmado porque era um
aspecto da luta dos camponeses retratado no filme original. Coutinho faz das imagens de
Cabra/64 um documento histérico ndo s6 por remeterem ao unico filme interrompido
pelo golpe civil-militar de 1964, mas por sua proposta de reproduzir uma realidade muito
presente naqueles tempos de violéncia, lutas por terras e o sonho da reforma agraria. De
modo que elas sdo prova da validade da representacdo histérica a qual se propunha. O
cinema documentério, nesse caso, ¢ o agente historico que ira validar a memoria do filme
de 1964 e conferir sentido aos testemunhos do presente, criando a atualizag@o historica
que desenhara os elementos da memoria coletiva dos camponeses de Galileia. Sobre esse
procedimento estético Gervaiseu expressa a seguinte analise:

A inser¢do de planos da primeira versdo de Cabra permite, ¢ claro,
atestar a realidade da filmagem. Todavia, a medida que sdo
apresentados, esses planos extraidos de uma ficgdo antiga — e
identificados como tal — parecem imperceptivelmente adquirir uma
outra qualidade, de ordem documentaria, apta a nos revelar aspectos
fragmentarios de um modo de vida antigo (GERVAISEAU, 2012, p.
236).

Coutinho se vale de um recurso ja consagrado pela estética do cinema
documentario: o uso de imagens ficcionais. Robert Flaherty em seu classico Nanook, o
esquimo, usou desse recurso para contar a histéria de Nanook e sua familia, que viviam
as margens da baia do rio Hudson, criando assim uma representacdo de um recorte da
realidade. Quando Coutinho incorpora a narrativa de Cabra/84 as imagens do inacabado
Cabra/64, ele restitui a memoria ao passado rompendo com a logica da imagem ilustrativa
e transformando-a em principio de uma memoria ativa.

Apds essa passagem retomamos a preparacdo para projecdo das imagens do
inacabado Cabra/64. Sao exibidos trechos do filme para os camponeses, que depois
descobriremos serem atores ou terem trabalhado na producdo Cabra/64. Eles se
reconhecem nas imagens, mais novos, suas reacdes sao registradas pela cimera de Edgar
Moura (diretor de fotografia). As imagens exibidas ndo estdo editadas, sdo fragmentos de
cerca de 40% do material filmado. Eduardo Coutinho, diretor, narrador e testemunha da
histéria que se propde contar, afirmava em sua introdugdo, quando da exibicao das
primeiras imagens de Engenho Galileia no presente “ndo haver nenhum roteiro prévio”,

somente a ideia de “reencontrar os camponeses que tinham trabalhado” no filme.
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Como analisa Antonio Torres Montenegro “todo trabalho de rememorar ou de
revisitar o passado a partir de um projeto ndo ¢ aleatdrio, algumas trilhas foram definidas
pelo diretor”, sendo estas ““a historia de vida dos atores” e o “corte temporal, o periodo de
1964, quando a primeira filmagem foi interrompida, até seu inicio, em 1981~
(MONTENEGRO, 2006, p. 186). Esse primeiro movimento de Coutinho, a exibi¢ao de
trechos do filme interrompido, tem como estratégia estimular a memoria, que ndo guarda
os acontecimentos em ordem cronologica, estando sujeita aos efeitos da nossa
subjetividade, a forma como reagimos a determinados acontecimentos, imagens, sons,
lugares. Sendo assim, a memoria € fruto do processo ou da relacao de confronto entre o
que recebemos do mundo exterior e a forma como iremos edificar o que foi percebido.

Seguida a exibicao de trechos do filme inacabado, Cabra/64, Coutinho d4 inicio ao
processo de ouvir seus interlocutores, estabelecendo assim suas primeiras conversagdes
com os camponeses ligados a histéria de Galileia e as suas memorias relacionadas ao
assassinato de Jodo Pedro Teixeira. Escutar testemunhas e atores sociais acerca de
determinados acontecimentos e épocas ndo ¢ necessariamente uma novidade do século
XX. Verena Alberti ressalta que “Herddoto, Tucidides e Polibio, historiadores da
Antiguidade, ja utilizaram esse procedimento para escrever sobre acontecimentos de sua
época” (ALBERTI, 2015, p. 156). A autora ainda indica a “coleta de relatos de chefes da
Resisténcia Francesa no imediato p6s-Guerra, ou a transcri¢do de testemunhos sobre a
Segunda Guerra Mundial, na Alemanha” (ALBERTI, 2015, p. 157), como experiéncias

construidas a partir dos métodos da histéria oral®’.

As praticas de historia oral®

sdo um meio privilegiado para realizar o registro
desses e de outros tipos de testemunhos, possibilitando a ascensdo dos estudos de
memoria, das individualidades e subjetividades no processo de construcdo do

conhecimento historico e constituindo uma importante matriz historiografica®. O

87 Na presente pesquisa abordaremos a historia oral ndo como disciplina, mas sim como metodologia, capaz
de estabelecer procedimentos de trabalho e fazendo a ligagéo entre teoria e pratica. Cf. FERREIRA, Marieta
de Moraes; AMADO, Janaina. Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.

8 Por praticas da historia oral entendemos uma metodologia que guarda uma relagdo de interdependéncia
com as suas contrapartes teorica e pratica, possibilitando assim meios para uma reflexdo voltada para a
constru¢do do conhecimento histdrico. Sendo assim, ao executar procedimentos que remontam as praticas
da historia oral em seu trabalho, Eduardo Coutinho estd também aliando teoria e pratica cinematografica
para refletir sobre as proprias praticas do cinema documentario e o sentido da construgdo de escuta a partir
do reconhecimento da alteridade.

8 (O trabalho com a historia oral ¢ um meio importante para tratar da memoria enquanto um objeto em
constante negociagdo e mediagdo. Diferente das perspectivas historiograficas totalizantes, ¢ recorrente na
historia oral recorrer aquilo que ¢ fragmentario para tratar dos grupos sociais que estdo a margem do
discurso oficial, ndo somente como aqueles que sdo submetidos a uma pressao “vinda de cima”, mas como
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fendmeno cultural e politico da memoria se dd em uma curva ascendente no pds-Segunda
Guerra Mundial, desbancando a primazia sobre o futuro valorizando assim o passado,
recodificando-o a luz dos testemunhos daqueles que vivenciaram e sobreviveram a esses
eventos limites (HUYSSEN, 2009, p. 9). A historia oral percorreu um longo caminho até
sua consolida¢do, como indica Alberti:

[...] s6 foi possivel apoés amplo movimento de transformacdo dessas
ciéncias, que, com o tempo, deixaram de pensar em termos de uma
unica historia ou identidade nacional, para reconhecer a existéncia de
multiplas histérias, memorias e identidades em uma sociedade. Alguns
anos se passaram até que as potencialidades do novo método fossem
aceitas e incorporadas as praticas académicas (ALBERTI, 2015, p.
158).

Para Marieta de Moraes Ferreira, o processo de consolidacdo da historia oral
enquanto instrumento de valor historiografico sofreu as consequéncias de uma
transformag@o no campo da historia, que se deu a partir da Franga e que valorizava o
“estudo das estruturas, dos processos de longa duracao” atribuindo as “fontes seriais e as
técnicas de quantificagdo uma importancia fundamental” (FERREIRA, 2012, p. 174). As
individualidades e o aspecto subjetivo intrinseco a elas, e que transpareciam na coleta de
testemunhos da histéria oral eram condenados pela “dificuldade de se obter relatos
fidedignos e alegava-se também que os depoimentos pessoais nao podiam ser
considerados representativos de uma ¢época ou grupo” (FERREIRA, 2012, p. 174).

Contudo, como analisa Ferreira:

[...]a partir da década de 1980, registraram-se transformacdes
importantes nos diferentes campos da pesquisa histdrica. Revalorizou-
se a analise qualitativa e resgatou-se a importancia das experiéncias
individuais, ou seja, deslocou-se o interesse das estruturas para as redes,
dos sistemas de posi¢des para as situagdes vividas, das normas coletivas
para as situagOes singulares e, paralelamente, a histdria cultural ganhou
um novo impulso, ocorreu um renascimento do interesse pelo politico
e foram incorporados a historia o estudo do contemporaneo e os debates
em torno da memoria (FERREIRA, 2012, p. 174).

Nao ha, nesse momento, uma preocupagdo em construir uma critica a fonte, capaz
de embasar ou nao sua precisao, pois Coutinho nao quer ligar fatos de forma a estabelecer
uma relagdo causal, sua preocupacao ¢ registrar o evento da emergéncia dessas
lembrangas. Coutinho inicia seu processo de revisitar o passado a partir do presente. A
memoria, na analise de Pierre Nora “¢ um fendmeno sempre atual, um elo vivido no

eterno presente”, que se manifesta porque “se enraiza no concreto, no espago, no gesto,

constroem suas identidades, forjam suas proprias relagdes de forca e edificam suas praticas culturais, nas
brechas dos grandes sistemas, praticando constantes apropria¢des de discursos.
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na imagem, no objeto” (NORA, 1993. p.9). Mota também pontua que a memoria tem sua
por¢do “positiva e positivista, reafirmando, muitas vezes, um passado de riquezas que
antecipa um futuro de potencialidades” (MOTA, 2012, p. 25). A agdo promovida por
Coutinho em registrar as reagdes dos camponeses a exibi¢ao das imagens do inacabado
Cabra/64 e buscar os atores e colaboradores do filme ajuda a compreender o proprio
status do acontecimento na contemporaneidade. Se ao historiador ¢ dada a possibilidade
de “agir sobre o presente”, Coutinho ¢ a comunidade camponesa a qual se dirige
ressignificam o acontecimento e a histdria recente com seu ato de narrar enquanto uma
“utilidade politica” (ROUSSO, 2016, p. 46). Cinthia Braga Dantas indica tratar-se de uma
“funcdo social” que “se relaciona também ao exercicio de lembrar, uma espécie de jogo
de reconquista: recordar para ressignificar”. A tragédia do assassinato de Jodo Pedro
Teixeira faz do lembrar um “ato politico, diminuindo a distancia entre o passado e o
presente. No caso da constru¢do de sentidos do Cabra, ¢ realizada uma rememoragao
produtiva, uma luta para que ndo haja esquecimento” (DANTAS, 2008, p. 57).

Gervaiseau indica que o processo de montagem de Cabra/84, realizado por Eduardo
Escorel, € o responsavel por explorar os “meandros da vasta rede das trajetorias que ligam
0 assassinato, e o projeto antigo de reconstituicdo cinematografica de seu contexto socio-
historico, ao presente da filmagem”, cujos interlocutores de Coutinho sdo camponeses
ligados ndo sé a luta no campo, como também a propria producio de Cabra/64, dentre os
quais esta o proprio diretor (GERVAISEAU, 2007, 221). Como assinala Antonio Torres
Montenegro, Eduardo Coutinho compartilhou boa parte dessa experiéncia de passado
com seus interlocutores, sua presenca fisica em quadro, “perguntando, discordando,
respondendo”, segue uma ética interativa/reflexiva, ndo se limitando a um confronto e
mediacdo de lembrangas como também denota uma postura ético-estética do diretor “a
partir do entendimento tedrico de que a relagao entrevistador e entrevistado € assimétrica,
em decorréncia do poder que lhe ¢ dado pela cdmera” (MONTENEGRO, 2006, p. 186).

O elemento audiovisual aliado a um contexto historico de sensiveis mudangas
politicas e sociais, como foi o caso da distensdo politica que ira resultar na
redemocratizagdo, fornecem os meios necessarios para que essa memoria e todas as outras
que integram seu itinerario possam emergir novamente, tirando assim da clandestinidade
o0s atores sociais relacionados a ela. Como analisa Gervaiseau:

A abordagem do realizador parece, em ultima instancia, repousar sobre
uma dupla convicgdo: o acesso a memoria das imagens do passado
contribui para fazer emergir, no presente, uma palavra; ¢ é a exploragdo
das relagoes existentes entre as imagens do passado ¢ as palavras ditas
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no presente que permitird reconstituir os lagos que unem os
acontecimentos passados no tempo presente (GERVAISEAU, 2012, p.
223).

O depoimento de Coutinho, sua conversagao com seus interlocutores e as camadas
de memoria sobrepostas ao acontecimento que foi o assassinato de Jodao Pedro, constituem
os pilares pelos quais se da a observagao e analise do que ocorreu entre as filmagens da
primeira e da segunda versdao. Coutinho busca “estabelecer o percurso de uma trajetoria
e, simultaneamente, instituir uma memoria desse percurso” (GERVAISEAU, 2007, p.
221). Enquanto no Cabra/64 o objetivo era reproduzir um acontecimento tragico, o
assassinato de Jodo Pedro, em Cabra/84 o filme parte justamente desse acontecimento
tragico para estimular a memoria dos interlocutores de Coutinho que, conforme analisa
Consuelo Lins, “ndo sdo ‘neutras’”, e sim trazem consigo “nas caracteristicas dramaticas
e estéticas o valor de documento de uma determinada época, uma determinada concepgao
de cinema politico” (LINS, 2004. p. 38).

Ao estabelecer procedimentos consonantes com as praticas da historia oral
associadas ao elemento audiovisual, Eduardo Coutinho passa a promover uma nova
inteligibilidade do passado que ¢ atualizado pelo presente historico, colaborando
sobremaneira para a “expansdo dos debates sobre a memoria e suas relagdes com a
historia” (FERREIRA, 2012, p.174). Fora das generaliza¢des de uma histdria estrutural e
serial, a historia oral passa a explorar uma “fissura” a partir de uma combinacdao que
abarca a “Historia da experiéncia” e a “ideia de mudanca de perspectiva”.

O que em um primeiro momento se mostra um fator limitante, pois o “didlogo entre
o diretor e diversos participantes algumas vezes € iniciado em tom de entrevista, na
perspectiva de revistar memorias”, acaba sendo pouco util na fungdo de estimular o
“processo de rememoragao” (MONTENEGRO, 2006, p. 186). Como analisa
Montenegro:

Nesse sentido, perguntas iniciadas por expressdes como “0 que vocé
achou” ou “vocé€ gostou” em principio retiram o foco do campo da
memoria ¢ remetem para o da racionalizacdo, ndo favorecendo o
processo de livre associacdo de lembrancas. Observando-se
atentamente as entrevistas, percebe-se algumas vezes uma certa
dificuldade do entrevistador em obter narrativas que contemplem toda
a extensdo do que se deseja saber. As perguntas realizadas sdo
contempladas em muitas respostas apenas por expressoes como “gostei
muito”, “foi interessante”, “foi muito bom”, deixando a nitida sensagao
de que a expectativa seria de uma resposta ampla, explicativa,
associando fatos e acontecimentos do passado (MONTENEGRO, 2006,
p- 186, 187).
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Coutinho, ao se posicionar em quadro na camera, atua também como um
interlocutor de seus atores sociais, exprimindo seu proprio testemunho. A coleta de pontos
de vista heterogéneos, reconhecendo a alteridade do outro de classe, ¢ onde reside o trunfo
de Cabra/84. Ao mesmo tempo em que reconhece a presenca de um acontecimento
fundante da memoria coletiva e da identidade de grupo, o assassinato de Jodo Pedro
Teixeira, fica patente que as identidades individuais sdo marcadas pelo processo de
reconstru¢do do passado em decorréncia de suas trajetorias até o presente. Identidade e
memoria guardam uma relagao, conforme nos indica Pollak, “enquanto um fenomeno que
se produz em referéncia aos outros, em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de
admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociagdo direta com outros”
(POLLAK, 1992, p. 204). Alessandro Portelli, no tocante a construg¢do de identidades e
memorias, indica que “pontos em comum nao precisam significar uma identidade
compartilhada, mas sim uma disposicdo compartilhada de ouvir e de aceitar o outro,
criticamente” (PORTELLI, 2016, p. 14). Ao adotar essa visdo critica da relacdo com o
outro, em detrimento de uma militancia que adere sem problematizagdo a causas
especificas, Eduardo Coutinho ressalta o impacto de sua presenca para a forma como
esses atores sociais irdo reconstruir suas memorias.

As praticas da historia oral estendem as fronteiras da relacdo entre historia e
memoria. Concorrem para isso o fato de a histéria ndo estar preocupada em apensas
fornecer respostas, mas sim suscitar questdes e trabalhar problematicas no ambito das
politicas de memorias e de uma sociologia das memorias coletivas. O imagindrio social
cumpre funcdo fundamental nesse processo sendo, segundo Baczko, “o lugar de
expressao das expectativas e aspiracdes populares latentes, mas também como o lugar de
lutas e conflitos”, que se dao pelos usos politicos do passado pelo presente (BACZKO,
1985, p. 303). A aceitacao dos testemunhos passa a “neutralizar as tradicionais criticas e
reconhecer que a subjetividade, as distor¢cdes dos depoimentos e a falta de veracidade a
eles imputada podem ser encaradas de uma nova maneira” (MOTTA, 2012, p. 176).

Mager, citando Arfuch, ressalta a relagdo de proximidade temporal que hé entre a
emergéncia da historia oral e do cinema direto. A autora assinala que ambos “utilizam a
entrevista como método, forma que ganha espaco na midia e na academia associada as
narrativas biograficas” (ARFUCH, Apud Mager, 2020, p. 142). O cinema de Eduardo
Coutinho tem um estilo “fortemente marcado pela economia de recursos técnicos e
discursivos, focado exclusivamente na exploragdo da entrevista como o momento do

encontro entre o documentarista ¢ o outro” (PUCCINI, 2012, p. 70). Mager analisa a
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aproximacao de Coutinho da historia oral a partir justamente da “postura da escuta, do
encontro ¢ da proximidade”. Coutinho, em seu radicalismo ético-estético, quando
substitui a entrevista pelo didlogo, almeja construir “narrativas que se processam no
momento da conversa”, buscando eliciar em seus interlocutores a capacidade de serem
personagens e fabuladores de suas proprias historias. Por personagens nao devemos
entender sujeitos unidimensionais tipificados, mas sim figuras repletas de falhas,
contradigdes sem um triunfalismo em suas atitudes ¢ memorias, conforme analisa Bezerra
a partir da gestacao de estilo do diretor em Cabra/84:

A partir de Cabra marcado para morrer, quando inicia a busca por um
estilo de fazer documentario, Coutinho introduz o personagem
contraditorio, que serd uma das principais caracteristicas de seus
personagens dai em diante (BEZERRA, 2013, p. 407).

A presenga de Eduardo Coutinho se trata mais do que registrar testemunhos de
pessoas que compartilham um passado e uma experiéncia politica e cultural comum, ela
representa uma mudanca de paradigma permitindo que uma memoria subterrdnea, na
defini¢ao de Pollak, venha a luz. O empreendimento do diretor favorece a “emergéncia
de certas lembrangas” e estimula a “interagcdo entre o vivido e o aprendido, o vivido e o
transmitido. E essas constatagdes se aplicam a toda forma de memoria, individual e
coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos” (POLLAK, 1992, p. 9). A anélise de
Pollak, sobre a formagao da identidade social a partir da conformagdo de uma memoria
coletiva, ressalta que a “memoria €, em parte, herdada, ndo se refere apenas a vida fisica
da pessoa. A memoria também sofre flutuacdes que sdo fungdo do momento em que ela
¢ articulada, em que ela estd sendo expressa” (POLLAK, 1989, p. 204). Nesses termos,
Cabra/84 marca entdo um novo nivel de intervengao no trato da memoria pelo cinema
documentario, pois nao se limita a memoria fisica, daquela inscrita na presenga dos corpos
de quem fala, preocupando-se em resgatar igualmente as circunstincias em que essas
memorias sdo resgatadas e atualizadas. Cabra/84 ¢, de certa forma, um filme sobre o
resultado desse reencontro, como analisa Montenegro a “identidade coletiva do grupo ¢
reconstruida através da memoria revisitada pela experiéncia do reencontro que estabelece
uma ligacdo entre passado e presente (MONTENEGRO, 2006, p. 191).

O acontecimento que foi o assassinato de Jodo Pedro sera definidor da identidade e
da memoria coletiva da comunidade camponesa a qual Coutinho nao sé se dirige como
também compartilha uma experiéncia comum. Esse acontecimento ird se desdobrar em

mais trés: as filmagens da primeira versdo de Cabra/64, a interrupgao dessas filmagens
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pelo golpe civil-militar de 1964 e a retomada das filmagens em 1981, agora em formato
de documentario, que ird resultar em Cabra/84. A partir desse acontecimento se coloca
uma questdo que diz respeito tanto ao cinema quanto a historia: como esse personagem e
seu assassinato irdo funcionar na tessitura da relagcdo presente-passado, reverberando
assim um espago e tempo de redes de relagdes que foram desfeitas, mas ndo esquecidas’’.
A evocacdo do assassinato de Jodo Pedro Teixeira que permeia as diversas camadas da
narrativa de Cabra/84 é, do ponto de vista historico, o elemento fundante da relacdo
presente-passado e referencial para formagao da memoria coletiva dos agentes ligados a
luta camponesa, permitindo que redes de relagdes sujeitas ao esquecimento possam
emergir novamente quando do restabelecimento dos significados perpassados pelo
acontecimento que é o assassinato do lider camponés’!.

O processo de conformagdao dessa memoria coletiva nao estd desprovido de
ambiguidades e contradigdes e, mais do que desnudar trajetorias individuais, a narrativa
de Cabra/84 concebe uma memoria coletiva que se funda também no embate das
memorias individuais que se deram no complexo tecido da realidade perpassados pelos
efeitos do tempo, quando situados em relagdo a morte de Jodo Pedro. Publicado
postumamente em 1950, o livro 4 memoria coletiva, de Maurice Halbwachs esmitca
parte da problematica relacdo entre historia e memoria que, segundo o autor ¢ indicada
pela oposicao que existe entre as memdrias individuais e coletivas:

Admitamo, contudo, que as lembrangas pudessem se organizar de duas
maneiras: tanto se agrupando em torno de uma determinada pessoa, que
as vé de seu ponto de vista, como se distribuindo dentro de uma
sociedade grande ou pequena, da qual sdo imagens parciais [...]. Nao
obstante, conforme participa de uma ou de outra, ele adotaria duas
atitudes muito diferentes e até opostas. Por um lado, suas lembrangas
teriam lugar no contexto de sua personalidade ou de sua vida pessoal —
as mesmas que lhes sdo comuns com outras sO seriam vistas por ele
apenas no aspecto que o interessa enquanto se distingue dos outros. Por
outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de se comportar

% Essa problematica parte de uma premissa ja desenvolvida por Franga, Andrea; Gervaiseau, Henri; Lins,
Consuelo, na qual o individuo “encontra-se no inicio e no final da narrativa”, sendo representativo dos lagos
sociais e agentes histdricos que encarnam e repercutem determinados discursos. Apropriando-me dessa
concepcao, aqui apresento a figura de Jodo Pedro Teixeira, como a caixa de reverberacdo da relagdo
presente-passado e de redes de relacdes antes desfeitas, partir do acontecimento que foi seu assassinato Cf.
O cinema como abertura para o mundo; introdugdo ao pensamento de Serge Daney. Cinemais, 15, Rio de
Janeiro, Janeiro/Fevereiro, 1999.

ol A ideia de um “triplo acontecimento” aqui presente foi, em parte, apropriada de Henri Arraes Gervaiseau,
que define Cabra marcado para morrer como um triplo acontecimento, o assassinato de Jodo Pedro Teixeira,
a interrupg¢ao das filmagens do filme de ficgdo Cabra marcado para morrer em 1964 e a retomada do projeto
por Eduardo Coutinho. Cf. GERVAISEAU, Henri Arraes. Entrelagamentos: Cabra Marcado para morrer.
In: CAPELATO, Maria Helena et al. Histéria e cinema: dimensdes historicas do audiovisual — Sao Paulo:
Alameda, 2007, p.219-235.
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simplesmente como membro de um grupo que contribui para evocar e
manter lembrangas impessoais, na medida em que estas interessam ao
grupo (HALBWACHS, 2003, p. 71).

Halbwachs enuncia que as oposigdes entre a memoria dos individuos e a dos grupos
sociais sofrem os efeitos do tempo e que sdo construidas pelo didlogo, ou mesmo por
embates, entre aquilo que os grupos consideram representativos e aquilo que a experiéncia
dos individuos lhes permite lembrar. Marcia Maria Menendes Motta indica que “a
principal qualidade da obra de Halbwachs seja ter apontado que ndo ha apenas uma
memoria coletiva que se opoe a historia, mas sim varias memorias” O assassinato de Jodo
Pedro Teixeira € o fato que ird permear de significados as memorias dos camponeses,
enquanto individuos e enquanto coletividade, “uma histéria e distintas memdorias sobre
um acontecimento” (MOTA, 2012, p. 24), serdao os pressupostos para analise dos efeitos
do tempo sobre a memoria da coletividade a partir daquilo que os individuos conseguem
estabelecer da relagdo presente-passado, evocada na dindmica da exploragdo das diversas
camadas de lembrangas fragmentadas a qual Coutinho recorre.

A memoria coletiva, formada a partir do acontecimento que foi o assassinato de
Jodo Pedro, serve a narrativa dos camponeses ndo so para “evocar seu proprio passado”,
individualmente, mas sim porque, como indica Halbwachs,“em geral a pessoa precisa
recorrer as lembrancgas de outras, e se transporta a pontos de referéncia que existem fora
de si, determinados pela sociedade”. Para a comunidade camponesa e para o diretor
Eduardo Coutinho, a morte de Jodo Pedro constitui a “ultima catastrofe”, tendéncia
historiografica para identificar um acontecimento histdrico a partir de uma repentina e
violenta ruptura, algo tdo caracteristico das indagagdes historicas contemporaneas
(ROUSSO, 2016). A catastrofe do assassinato do lider camponés se inscreve na premissa
segundo a qual, como enuncia Halbwachs:

[...] quando nos voltamos para o que assim ja transcorreu, podemos
sempre distribuir suas diversas partes entre os pontos de divisdo do
tempo coletivo que encontramos fora de nds e que se impdem de fora a
todas as memorias individuais, precisamente porque ndao tem sua
origem em nenhuma delas. O tempo social assim definido seria
totalmente exterior as duragdes vividas pelas consciéncias [...]. Os
acontecimentos ¢ as datas que constituem a propria substancia da vida
do grupo ndo podem ser para o individuo mais do que os sinais
exteriores, aos quais ele ndo se relaciona a ndo ser sob a condigado de se
afastar de si (HALBWACHS, 2003, p. 75).

A inscrigd@o da historia narrada pelos camponeses trata-se de uma “historia viva, que

se perpetua e se renova através do tempo, na qual se pode encontrar novamente um grande
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numero dessas correntes antigas que desaparecem apenas na aparéncia” (HALBWACHS,
2003, p. 86). As interpretagdes, ou evidéncias, acerca das memorias dessa coletividade
que sdo definidoras de uma identidade, ndo vém em forma de fontes materiais tradicionais
ou da narrativa em off sendo ilustrada por imagens, mas sim com interlocutores que atuam
“agora, como autores e atores do seu proprio roteiro”. A dimensdo coletiva dessa
memoria, com todos os seus itinerarios, adquire um lugar de inscri¢ao, rompendo com
amnésia social, uma vez que o documentdrio de Coutinho “reconcilia a memoria com a
histéria de cada um dos seus participantes” (MONTENEGRO, 2006, p. 191). A amnésia
social a qual a comunidade de Galileia, Jodo Pedro e Elizabeth Teixeira foram submetidos
se desfaz pelo confronto de memdrias e pela restitui¢ao desses atores sociais por meio da
palavra, do seu enquadramento da camera, sua presencga fisica e, porque nio dizer,
simbolica, diante do ato que ¢ fundar uma memoria. Ainda em Montenegro:

Os papeis anteriormente assumidos s3o substituidos pelo relato da
historia vivida no intervalo de tempo entre as duas filmagens. A
projecdo do filme para os atores, para seus familiares e a comunidade
de Galileia, em fevereiro de 1981, possibilitara a reatualizacdo de uma
memoria (MONTENEGRO, 2006, p. 191).

A catastrofe do assassinato de Joao Pedro é como o estilhacar de um mosaico, a
nivel coletivo e individual. Rompendo a 16gica causal de narrativas historicistas € com o
modelo expositivo do documentério socioldgico, Coutinho opta por estruturar sua
narrativa em planos aparentemente dispares, ordenados ndo por causa e efeito, mas sim
por tematicas nas quais o assassinato de Jodao Pedro ¢ o itinerario comum. Como analisa
Bernardet:

[...]fragmentada ¢ a familia de Elizabeth apos 64, espalhada que ficou
pelo Brasil. Como espalhados também ficaram os camponeses que
atuaram no filme de 64. Diante desse estilhacamento, a tarefa € juntar e
reatar os pedagos — sem perder a nogdo do fragmento (BERNARDET,
2001, p. 234).

As possibilidades do lembrar, expressdao dos camponeses, de Coutinho e de
Elizabeth Teixeira, t€m no espetaculo de Cabra/84, a partir dos fragmentos que retine,
conforme analisa Regina Novaes, um papel fundamental “para constru¢do do personagem
Jodo Pedro Teixeira entre os camponeses, que se construiram como atores sociais”.
Recuperar os fragmentos da morte de Jodo Pedro também ¢ um processo de construcdo
social da identidade campesina interrompida pelo golpe civil-militar de 1964, de modo
que, ainda em Novaes, Cabra/84 “nacionalizou a figura de Jodao Pedro Teixeira”

(NOVAES, 1996, p. 193). Coutinho e seu filme operam a nivel de uma intervenc¢ao
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histérica, no que se refere a veiculagao e transformacao dessas memorias a partir das
demandas do presente. Coutinho incorpora a narrativa de Cabra/84 elementos que dizem
respeito a um claro imbricamento entre estética do documentario e discursos historicos.
O diretor substitui o modelo sociologico e narrativa expositiva baseada em principios de
causas ¢ efeitos pela individualidade fragmentaria dos sujeitos historicos que agora se
constituem em agentes de sua propria narrativa, permeando com sua subjetividade os
processos historiograficos relacionados as multiplas formas de percepgao do passado no
presente. Cabra/84, pelo ineditismo do contexto em que ¢ realizado, ¢ a propria
inauguracao de uma nova forma de lembrar e construir identidades a partir da memoria
coletiva, como analisa Novaes:

Foi principalmente através dele [Cabra/84] que o personagem [Jodo
Pedro Teixeira] extrapolou fronteiras regionais, se transformou em uma
referéncia obrigatéria na narrativa acerca de uma série de eventos
sociais que convencionamos chamar de ‘processo de organizacdo
politica dos trabalhadores rurais’. Talvez se possa dizer que sem o filme
ndo haveria hoje nenhuma figura emblematica, da época, conhecida
nacionalmente (NOVAES, 1996, p. 193).

A relacdo filme-testemunho presente em Cabra/84, fruto de uma experiéncia
estética e ética capitaneada por Coutinho, “tornou-se um instrumento poderoso para
rearranjos sucessivos da memoria coletiva” (NOVAES, 1996, p. 194). O tempo da
memoria dos individuos e das coletividades ¢ fragmentario e pontuado por
descontinuidades. Coutinho dispensa em sua narrativa o encadeamento dos fatos e se fia
nos fragmentos de depoimentos fornecidos por seus interlocutores a partir da “lembranga
reiterada do assassinato de Jodo Pedro, uma retomada desse acontecimento em torno do
porqué e dos esquemas de causalidade que podem explica-lo” (GERVAISEAU, 2007, p.
222). Ao executar esse manejo de memoria, Coutinho reforca em Cabra/84 “um critério
de associacdo inconsciente, no qual experiéncias diversas se imbricam, sem que
tenhamos, necessariamente, consciéncia do que ¢ capaz de as manter relacionadas”
(MONTENEGRO, 2006, p. 188). A evidéncia pelo fragmento no processo da formagao
da narrativa de Cabra/84 ¢ outro ponto que deve ser ressaltado pelas rupturas estéticas
promovidas pelo filme de Coutinho que, como analisa Consuelo Lins ¢ aposta do diretor
“no processo de filmagem como aquele que cria, produz acontecimentos e personagens”
(LINS, 2004, p. 39). Na analise de Novaes:

A memoria social é sempre seletiva e, através de Cabra, certamente se
afirmou e tornando visiveis — € visuais — um nimero delimitado de
eventos-chave e de imagens que no acontecer social ndo estavam tao
necessariamente e inexoravelmente encadeados. Como sabemos, as
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narrativas buscam sempre dar logica a posteriori a um conjunto de
eventos que em seu acontecer social ndo contém essa 1dgica em si, pois
em cada momento desse acontecer esta em jogo uma disputa de um
conjunto de forcas cujo resultado ndo esta dado a priori (NOVAES,
1996, p. 194).

Ao considerar o aspecto seletivo e fragmentario da memoria coletiva, Coutinho
incorpora ao espetaculo de sua narrativa uma dindmica na qual predomina a nao
preocupagdo em confrontar fatos e formas de lembrar. Com o intento de estabelecer uma
relagdo ndo causal para o fato - assassinato de Jodo Pedro — indicando aquilo que “seria
real”, Coutinho cria um documentario no qual a “ética da intervencao valoriza aquele
documentario que se abre para a indeterminacao do acontecer, mas flexiona o acontecer
do mundo segundo sua crenga ¢ o compasso dessa a¢do” (RAMOS, 2013, p.37). O
pressuposto ético-estético de Coutinho em abordar uma realidade guarda uma relacao de
imbricamento com certa vertente historiografica, conforme analisada por Certeau:

[...] o real enquanto é o conhecido (aquilo que o historiador estuda,
compreende ou "ressuscita" de uma sociedade passada) e o real
enquanto implicado pela operagdo cientifica (a sociedade presente a
qual se refere a problematica do historiador, seus procedimentos, seus
modos de compreensdo e, finalmente, uma pratica do sentido). De um
lado o real ¢é o resultado da analise e, de outro, é o seu postulado. Estas
duas formas da realidade ndo podem ser nem eliminadas nem reduzidas
uma a outra. A ciéncia historica existe, precisamente, na sua relacao.
Ela tem como objetivo proprio desenvolvé-la em um discurso.
Certamente, segundo os periodos ou os grupos, ela se mobiliza, de
preferéncia, em um de seus dois polos (CERTEAU, 1982, p. 45).

Certeau leva em conta em sua analise o valor de encontro tdo necessario ao
desenvolvimento do processo histdrico, nesse caso o encontro entre o que € perceptivo
pela objetividade e a forma como a subjetividade reformula e colabora para a criagao de
postulados, ou discursos, seja em sua formatagdo ou vinculagdo. O conhecimento
historico se faz “sobre o que ¢ pensavel e sobre as condi¢cdes de compreensio”, para se
chegar aquilo que ¢ “vivido, exumado gracas a um conhecimento do passado”
(CERTEAU, 1982, p. 46). O documentario de modo interativo/reflexivo evidencia a
necessidade de “ver através dos documentarios o mundo que estd além deles, os
documentarios reflexivos nos pedem para ver o documentario pelo que ele é: um construto
ou representacao” (NICHOLS, 2016, p. 201). Eduardo Coutinho realiza em Cabra/84
uma restituicao tanto cinematografica quanto histoérica por desnudar aquilo que esta além
do documentario, preocupando-se em evidenciar o processo de formagao de um discurso

e, por sua vez, da construcdo de uma memoria coletiva. As fontes de Coutinho, o
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testemunho de seus interlocutores, abrem espago para a leitura das possibilidades do
mundo e da realidade.

A exibicdo de fragmentos de Cabra/64, a fragmentagdo da familia de Elizabeth
Teixeira e da comunidade camponesa de Galileia, ¢ sintomatica de uma narrativa que esta
marcada pela repeticao, como analisa Bernardet:

A repetigdo reafirma o carater fragmentdrio em detrimento da
continuidade. Mas tenho a impressdo de que ela possui como fungéo
principal marcar a vitéria sobre a lata de lixo da histéria. Isso foi
resgatado, isso foi salvo, e entdo se diz e se rediz que esse fragmento
foi desenterrado, foi reconquistado, foi integrado a histdria, que ndo se
tenha davidas; e repete-se de novo para agarrar-se a ele, para que ndo
torne a desaparecer, para conjurar uma eventual nova perda
(BERNARDET, 2001, p. 235,236).

O tempo externo a memoria individual ¢ uma clara construcao historica. O tempo
do progresso, linear, identificado com fatos coerentes serve a visao historicista do “cortejo
dos vencedores”. Aqui adotamos o referencial benjaminiano justamente levando em conta
sua tese VII que depde contra a reprodugdo literal do passado apregoada pelo
historicismo, privilegiando uma visdo historica na qual “o passado pode ser
compreendido somente a luz do presente, sua imagem verdadeira ¢ célebre e furtiva —
‘lampeja’” (LOWY, 2005, p. 71). A empatia sustentada por Coutinho em seu Cabra/84 ¢
justamente para com os vencidos das guerras de classe. Nao queremos com isso indicar
que o filme de Coutinho esté atrelado diretamente a uma tradi¢ao historiografica, mas sim
que o diretor compde esfor¢os, em um ambito cultural, para desfazer visdes de mundo
excludentes e que sao comuns em diversos contextos histéricos, mesmo dadas suas
especificidades.

Elizabeth Teixeira ¢ a primeira a retomar o fio do assassinato de Jodo Pedro
Teixeira, quando questionada por Coutinho sobre como ele percebia o ambiente de
hostilidade a sua volta. Elizabeth nos narra a fala de seu falecido marido “Sei que a minha
vida eles vao tirar, tenho certeza. Eu vejo o 6dio na cara do latifundio. Para onde eu passo,
€u oug¢o resmungar e vejo a ira tirana que eles estdo de mim”. Desse momento em diante,
Coutinho cria um interessante entrelagamento, processo estético que pauta a narrativa de
Cabra/84, quando usando parte das filmagens do Cabra/64, o diretor insere o restante da
fala de Elizabeth Teixeira, no presente, junto & imagem de Jodo Mariano, interpretando
Jodo Pedro no filme inacabado, no passado, seguindo “Eu sei que vou tombar, eles vao
me tirar a vida...agora, tem uma coisa que eu digo a vocé: tiram minha vida

covardemente...”. Logo depois a chamada de uma reportagem ¢ inserida “Familia
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camponesa ¢ ameacada”. Elizabeth passa a narrar o assassinato do marido em 02 de abril
de 1962, em uma emboscada enquanto trazia livros para o filho mais novo, primeira
imagem de Jodo Pedro assassinado ¢ inserida na narrativa a partir da matéria do jornal
que noticia sua morte.

O segundo momento de recapitular o assassinato de Joao Pedro ocorre quando
Manoel Serafim, amigo proximo de Jodo Pedro, narra como ficou sabendo de sua morte
e a impressdo que teve naquele momento ao ver o jornal com a noticia (cuja pagina ¢é
reproduzida na tela) “Lider camponés assassinado com fuzil em emboscada. O lider
camponés levava livros para o seu filho”. A voz de Manoel Serafim ainda pode ser ouvida
enquanto a pagina ainda estd sendo reproduzida, narrador onisciente de sua propria
percepcao da historia, “Sentimos uma tristeza assim. Houve isso, parece que o sol esfriou
assim, ndo quis sair do lugar, e fez aquela serenidade fria assim, aquela tristeza arrancando
assim aquela vida com aquela saudade, que tem, que existe saudade sem alegria, aquela
saudade com tristeza...”. Logo apos o registro dessa impressao, temos a ultima imagem
de Manoel Serafim no filme, saindo de cena, de costas para a equipe de filmagem,
dirigindo um aceno.

O terceiro momento se dd quando Coutinho retoma a entrevista com Elizabeth
Teixeira, dessa vez sem Abrado, sentada em um jardim, voltando a falar sobre o
assassinato de Jodo Pedro e do fato dela saber da morte do marido no dia seguinte, ao que
ela responde “Houve um esconderijo, assim, do proprio latifindio, e de que os
companheiros, quando tomasse conhecimento, ficaram também sem coragem de chegar
até minha porta e explicar a razdo do caso”. Quando indagada por Coutinho acerca de sua
reagdo, Elizabeth resgata o momento sem nenhum extravasamento ou emoc¢ao acentuada,
parecendo irradiada pelo mesmo sol frio que narra Manoel Serafim “Fiquei em quase ndo
acreditar...segui para a cidade aonde ele se encontrava [...] e fui até ao necrotério, onde
ele se encontrava morto”. Nesse momento vemos a terceira reproducao da foto do corpo
de Jodo Pedro, dessa vez sem estar vinculada a uma noticia de jornal, apenas a imagem
de seu corpo inerte, que comeca num close e vai se afastando, parando em um plano
médio, fazendo um registro que vai do térax até seu rosto sujo de sangue e terra.

O quarto momento da morte de Jodo Pedro ¢ quando retomamos Elizabeth, dessa
vez descrevendo o estado em que encontrou o corpo do marido “todo estragalhado de
bala, era uma coisa barbara...coisa triste, onde ainda se encontrava o ouvido todo sujo de
terra...e o sangue ainda era do chdo [...]”. Durante seu siléncio, pois Coutinho filma

também os intervalos de siléncio e o que poderia parecer constrangedor ou
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melodramatico, ¢ rompido pela pergunta de Coutinho “E eles nunca foram punidos, os
criminosos, né?”. Ao que Elizabeth completa, ainda imersa em seus pensamentos e sem
olhar para a camera “Nunca...”, entra em cena o quarto recorte da foto de Jodo Pedro,
onde a imagem passeia pelo seu corpo morto, de cima abaixo, como se quisesse passar a
mesma sensacao de Elizabeth Teixeira ao vé-lo morto.

As quatro mortes de Jodo Pedro, primeiro evocado pelo relato de Elizabeth Teixeira
que se entrelaga com o segundo momento, a foto do jornal no qual Manoel Serafim vé a
noticia da morte do companheiro, o terceiro momento mergulha ainda mais na memoria
de Elizabeth, agora com a imagem de Jodo Pedro morto ganhando a tela sem estar
amarrada a uma noticia “oficial” e o ultimo, o travelling pela foto do corpo morto de Jodo
Pedro, a anatomia de uma memoria, de uma dor, um vaga-lume que insiste em lampejar,
aquele momento de perigo benjaminiano que nos restitui o conhecimento do passado.
Essa ¢ a memoria fundante da comunidade camponesa, segundo aponta Gervaiseau:

De fato, a memoria do assassinato de Jodo Pedro, parece se condensar
nessa imagem emblematica de seu corpo morto. Observemos que esse
arquivo fotografico, que resume um momento historico, esta integrado
auma duragdo filmica. A riqueza paradoxal dessa cena ¢ constituir uma
pausa na duragdo narrativa e, simultaneamente, de nos dar a sensagdo
da passagem do tempo (GERVAISEAU, 2007, p. 224).

A imagem de arquivo que remete ao corpo morto de Jodo Pedro Teixeira ¢ um
documento ao mesmo tempo em que se torna uma marca repetida do passado no presente,
que faz presente a memoria do lider camponés, seja entre seus companheiros, seja para
sua viuva. A imagem de Jodao Pedro morto ¢ uma prova do possivel, isso faz de Cabra/84
ndo s6 uma representacdo do possivel como também do ausente. A forma como a
memoria coletiva e as de Coutinho dialogam sobre o assassinato de Jodo Pedro Teixeira
expde ambiguidades, contradi¢des, traumas que estdo no cerne das diferentes
representacoes sobre a experiéncia coletiva da comunidade diante desse acontecimento.

Aqui entendemos o conceito de representagao tal como assinalado por Roger
Chartier - um campo no qual a cultura se torna uma luta por “representacdes coletivas”,
concebendo-a para além das suas relagdes materiais, como uma relagdo de forgas a partir
da qual essas condi¢cdes materiais sdo pensadas, refletidas e redefinidas através da acao
do ser humano na sociedade, interferindo em seu mundo por meio das instancias
relacionadas a um poder simbolico. Ainda em Chartier as representagdes erigidas por
individuos, ou por grupos, expressam a relagcdo dialética que ha entre um significado

(subjetividade das representagdes) e o seu referente (formado a partir da relagdo entre as
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provas materiais objetivas, tais como documentos ¢ a realidade social), de modo que a
linguagem ¢ fruto de uma percepcao que dé conta de expressar o fato representado e ndo
o contrario (CHARTIER, 1988, p.17, 18 e 19). A mediacdo entre os documentos e a
realidade social se evidencia nesse processo e da substancia a narrativa cinematografica.

O processo de criar e analisar re-apresentagdes historicas por meio de narrativas
guarda também uma relacdo de ambiguidade, como assinala Carlo Ginzburg:

[...]a representacdo faz as vezes da realidade representada e, portanto,
evoca a auséncia; por outro lado, torna visivel a realidade representada
e, portanto, sugere a presenca. Mas a contraposicdo poderia ser
facilmente invertida: no primeiro caso, a representacao ¢ presente, ainda
que como sucedaneo; no segundo, ela acaba remetendo, por contraste,
arealidade ausente que pretende representar (GINZBURG, 2001, p.85).

Pelo prisma da Histéria Cultural, as representagcdes partem de uma premissa
racional atrelada a um projeto ideologico que cria as praticas de apropriagcdo dos valores,
codigos e historicos das mentalidades, aquilo que embora ausente em sua esséncia ¢
concreto em sua pratica e manifestagdo, uma relagdo de significante e significado que
permeia o tecido social. Podemos assinalar que ambas as narrativas, do documentario e
da historia, sdo produtos das praticas de representacdo que dizem respeito as
coletividades, onde tdo importante quanto a produg¢do material de uma cultura ¢ a
necessidade de atuar em niveis simbolicos.

Coutinho e Eduardo Escorel, montador do filme, partem dessas imagens e desses
depoimentos para criar um entrelacamento entre presente ¢ passado, uma representagao
sobre o assassinato de Jodo Pedro e sobre a sua propria figura. Esse processo se evidencia
quando a fala de Elizabeth Teixeira ¢ colocada junto as imagens nas quais seu falecido
marido, interpretado pelo camponés Jodo Mariano em Cabra/64, criando um efeito
semelhante a uma dublagem, Coutinho e Escorel criam assim uma possibilidade de leitura
do real a partir da atualizacdo do passado pelo presente, como analisa Gervaiseau:

Nao se tratava, entdo, mais, simplesmente, como no projeto antigo, de
relatar fatos passados sob uma forma estruturada cujo processo de
composi¢do precede o instante decisivo da filmagem, mas provocar
uma série de encontros entre o diretor e os protagonistas do primeiro
Cabra marcado para morrer a fim de estabelecer um conjunto de
relagdes entre o universo antigo da filmagem e a atualidade de suas
vidas (GERVAISEAU, 2007, p. 225).

A reiteracdo do assassinato de Jodo Pedro e as memorias que acarreta na
comunidade camponesa ndo seguem a logica da exposi¢ao de uma verdade inequivoca,
tal como equivocadamente se atribui ao cinema documentério e consolidou-se em uma

historiografia historicista. A epistemologia do método de Coutinho recusa uma

156



reconstituicao dos fatos e propde que “a verdade do passado remete mais a uma ética da
acdo presente que a uma problematica de adequagdo (pretensamente cientifica) entre
‘palavras’ e ‘fatos’ (GAGNEBIN, 2009, p. 39).

Como vimos no capitulo 1, se nem mesmo o documentario classico recorria a uma
nocao de estrita verdade factual, reconhecendo-se enquanto construgdo de uma
representacdo, Coutinho ndo pretende enfileirar fatos e nomeé-los enquanto verdade
imparcial. A evidenciag¢do da figura do “cabra marcado para morrer” ¢ uma forma de
articular o passado e assim erigir um discurso que, enquanto tal, constroi a expressao de
um fato (assassinato de Jodo Pedro) por meio do discernimento das formas de lembrar
dos camponeses no presente. Quando o diretor contrapde formas de lembrar, a0 mesmo
tempo, expressa formas de esquecimento, ou circunstancias que levam a clandestinidade
de determinados grupos com o esfacelamento de suas redes de sociabilidade, como
analisa Motta:

Em outras palavras, o processo de construgdo de memorias implica
escolhas entre fatos do passado que, por alguma razdo, determinado
grupo considera que devam ser lembrados/rememorados; e, ao fazer
escolhas, o grupo também sublima, oculta ou esquece outros fatos. Tal
aspecto ¢ de fundamental importancia para delinearmos a relagdo entre
passado e a historia do tempo presente (MOTTA, 2012, p. 27).

A lembranga, o fragmento do assassinato de Jodo Pedro, antes uma ruptura, um
rasgo temporal, agora passa a ser um dos elementos fundantes de uma memoria da
coletividade. O que antes ndo possuia um local de inscricdo definido, por meio da acao
de Coutinho, deixa de ser operado como uma amnésia social, na analise de Motta sobre a
relacdo historia e memoria como forma de desvelar a amnésia social:

Se dissermos que a memoria retira do passado alguns fatos e os escolhe
para responder as demandas do presente, isso significa afirmar que elas
ndo sdo meras fantasias, mas sim lembrancgas especiais, comemoradas
como tais e que guardam um elo, ainda que linear — como ja sabemos —
com um passado idealizado [...].

Para questionar a memoria, ¢ preciso entdo, reconstruir uma gama
viavel de intepretagcdes da evidéncia que se pretende estudar, pois
somente assim conseguimos nos aproximar da realidade entdo vivida,
fugindo do perigo de um juizo moral que se antecipe ao resgate da
evidéncia, contaminado pela prépria investigacdo (MOTTA, 2012, p.
29).

Lembrar o assassinato de Jodo Pedro Teixeira ¢ o que confere aos camponeses de
Galileia e a Elizabeth Teixeira suas respectivas identidades em relagdo ao coletivo e sua
passagem para fora da clandestinidade. Jodo Pedro ¢ o elemento fundante simbdlico dessa

primeira memdria, ¢ o fragmento que tal qual como o vagalume “alumia” os caminhos da
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memoria e faz lampejar esse instante de perigo do passado que ressignifica o presente
para os camponeses, agora atores de suas proprias narrativas. Cria-se um entrelacamento
entre os camponeses, independente da distdncia geografica e temporal que os separa, e
entre Elizabeth Teixeira e os remanescentes de sua familia, dispersos pelo Brasil.

A repetida evocagdo do assassinato de Jodo Pedro Teixeira ¢ o fio que une a
memoria e a identidade da coletividade desde o inicio da projecdo. Essa auséncia-
presenca do lider camponés assassinado ¢ tal como o brilho de um vaga-lume, para evocar
o conceito empregado por Didi-Huberman em seu ensaio Sobrevivéncia dos vaga-lumes,
um sinal intermitente que insiste em continuar a iluminar a escuridao. Alids, ndo somente
Jodo Pedro, sua vitiva Elizabeth bem como os camponeses de Galileia, implicados pelos
efeitos da produ¢do de Cabra/64 sdo inspiragdo, lampejos capazes de nos lembrar que
podemos assumir o controle de nossas narrativas em meio ao espetaculo mididtico ou aos
holofotes da histdria oficial e historicizante (DIDI-HUBERMAN, 2011). A repeticao do
assassinato de Jodo Pedro, a repeticao da cena em que um capataz invade a pobre moradia
de uma familia e quebra uma moringa (a cena se repete trés vezes, tal como foi filmada),
arepeticdo da ultima cena filmada na noite de em 31 de margo de 1964, na qual Elizabeth
Teixeira, interpretando a si mesma, fala “tem gente 1a fora”, guardam um carater de
intermiténcia que remete a memoria por meio da imagem, segundo Huberman:

...[a] imagem dialética, de acordo com Walter Benjamin, essa nogao
precisamente destinada a compreender de que maneira 0s tempos se
tornam visiveis, assim como a histdria nos aparece em um reldmpago
passageiro que convém chamar de “imagem”? (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 48).

Cabra/64 ¢ a propria intermiténcia da imagem, filme inconcluso, fadado a ser sem
passado, sem presente, sem futuro e sem memoria, sobre um homem, Joao Pedro Teixeira,
do qual ndo ha nenhum registro fotografico, a ndo ser o de sua morte, um filme inconcluso
sobre o homem ausente, ou melhor, sobre o homem privado de sua existéncia. Cabra/84,
por outro lado, ¢ o esfor¢co de Coutinho em, por meio da ilusdo de uma representagao,
“reconstruir e recriar essas vidas atraveés da apreensao do fluxo do tempo em cada plano,
cada sequéncia, cada tomada. E este fluxo que nos dara, como espectadores, a sensago
de intensidade, a densidade dramatica das imagens que o compdem” (MENESES, 1995,
p. 113). As imagens do Cabra/64, exibidas para os camponeses de Galileia, ndo sdo s6
objeto, e sim fato, que depde sobre a trajetéria dos vencidos, esses vaga-lumes que
insistem em ndo desaparecer e irradiam seu brilho sdo os proprios lampejos da historia

em perigo e que nos permitem alcancar o conhecimento acerca do passado.
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O contato que Coutinho estabelece com seus atores sociais, sem roteiro ou contato
prévio, aliadas as praticas do cinema-direto, ganham um carater ndo s6 estético como
também epistemologico dentro de sua metodologia de filmagem e investigagdo. Por
epistemologico, parto do argumento defendido por Consuelo Lins que analisa o método
de filmagem de Coutinho a partir de “dispositivos — procedimentos de filmagem que ele
elabora cada vez que se aproxima de um universo social”. Levando-se em conta a
auséncia de um roteiro ou contato prévio, somente uma ideia inicial que esta sujeita a se
moldar aos resultados da interagdo entre o diretor e seus interlocutores, a exposicao das
circunstancias da gravacao, revelando até¢ mesmo as negociagdes que ocorrem para colher
depoimentos, respeitando inclusive a ordem cronoldgica do que foi filmado podemos
destacar que o documentério de Coutinho ¢ um “acontecimento filmico, que nao preexiste
a filmagem. Nas obras de Coutinho, o mundo ndo est4 pronto para ser filmado, mas em
constante transformagdo, e ele ird intensificar essa mudanga” (LINS, 2004, p. 12).
Coutinho analisa o impacto desse contato, pois ele ¢ vital para a movimentacdo de sua
historia:

E claro que é preciso rejeitar a ilusio de que essa troca scja
absolutamente simétrica. Esse didlogo ¢ assimétrico por principio, ndo
s0 porque vocé trabalha com classes populares sem pertencer a elas mas
simplesmente porque vocé tem uma camera na mao, um instrumento de
poder [...] Vocé, quando tem uma camera, pode deformar essa pessoa
do ponto da vista da lente usada, mostrar uma verruga, mostrar um
defeito fisico ou coisa que o valha; vocé tem um angulo da camera que
pode ser para baixo ou para cima ¢ que também pode derrubar essa
pessoa, isto €, conota-la pejorativamente . E, mais ainda, vocé tem
possibilidade de dispor da entrevista dessa pessoa e eventualmente
manipula-la. Vocé pergunta algo a uma pessoa, ela diz “ndo”, mas,
através da montagem, vocé pode manipular o depoimento e transformar
uma afirmacao no seu contrario (COUTINHO, 2013, p. 22).

Percebemos na exposicdo de Coutinho uma preocupagdo ética com seus
entrevistados e que resulta em implicacdes estéticas também. Dessa conjuncao de fatores
Coutinho ir4 adaptar a forma como capta seus interlocutores, como se aproxima dos temas
que elege para representar por meio de suas conversagdes. O principio de indexacdo da
imagem que permeia a pratica do documentario, aplicado a epistemologia de Coutinho
acabam “imprimindo aos filmes uma espécie de imanéncia radical, em que ética e estética
se articulam de um modo inextrincavel” (LINS, 2004, p. 12). Bill Nichols, pontuando
sobre a relagdo ética-estética expressa nas representagdes do cinema documentério,
enfatiza que:

Os atores sociais continuam a levar a vida mais ou menos como fariam
sem a presenca da cdmera. Continuam a ser participantes culturais [...].
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Seu valor para o cineasta consiste ndo no que exige uma relacdo
contratual, mas no que a propria vida dessas pessoas incorpora. Seu
valor reside ndo nas formas como disfargam ou transformam
comportamento e personalidade habituais, mas nas formas como
comportamento ¢ personalidade servem as necessidades do cineasta
(NICHOLS, 2016, p. 64).

O radicalismo ético-estético de Coutinho atua na desconstru¢do de uma concepgao
do cinema documentéario em que a verdade e a realidade ja estariam dadas por si s0,
cabendo ao documentarista apenas registra-las a partir dos tipos que sdo representativos
de modelos de anélise generalizantes. Por ndo considerar nenhuma realidade a priori ¢
que Coutinho faz emergir outras possibilidades de representagdo que dao uma forma
diferente as vozes de seus interlocutores, como diz o proprio diretor:

Vocé sabe que toda filmagem [...Jtem que ser negociada. Ao contratar
um popular, vocé vai trabalhar com ele no filme e vai precisar dele mais
vezes etc., e vocé tem um didlogo em que cria as condigdes para esse
trabalho conjunto [...]. Essa negociagdo que preside a muitas das
entrevistas e depoimentos — prefiro chamar de conversas, porque
entrevista, depoimento, pressupde uma formalizagdo que destrdi o
clima de dialogo espontdneo, que é importante — ndo estd, jamais, na
perspectiva, por exemplo, da televisdo e da maioria dos documentarios
[...]. Mas o documentario, ao contrario do que os ingénuos pensam, ¢
grande parte do publico pensa, ndo ¢ a filmagem de verdade.
Admitindo-se que possa existir uma verdade, o que o documentario
pode pressupor, nos seus melhores casos — e isso ja foi dito por muita
gente — ¢ a verdade da filmagem (COUTINHO, 2013, p. 22).

O trabalho de coleta de testemunhos nao ¢ uma tarefa facil e previsivel. Coletar
testemunhos em um contexto politico pouco favoravel de pessoas que sequer se tem
certeza se estdo vivas ou dispostas a falar ¢ menos facil ainda. Coutinho ao se langar nesse
desafio correu riscos sob varios prismas. Ao mesmo tempo, quem se propoe testemunhar
narra uma experiéncia limite que diante dos drasticos eventos do século XX ganha corpo
e espago na historiografia. O préximo topico aborda o sentido das escolhas de Coutinho

diante do tema que aborda, dos testemunhos que recolhe, em um incerto contexto politico.

3.2. O publico da histdria: diante do limite

Até o momento analisamos a relagdo que Coutinho estabelece entre a sua forma de
conceber documentarios, calcados no testemunho, a metodologia da historia oral e como
esse didlogo resultou em uma nova forma de fazer e pensar o cinema direto no Brasil. No
presente ponto de nossa pesquisa iremos desdobrar essas premissas € aprofunda-las, nos

detendo em dois aspectos que sdo tangenciais especificamente a Cabra/84: o flerte de
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Coutinho com o “fracasso” e sua sustentacao em uma determinada visdo de melancolia;
e o anti-triunfalismo presente em seu filme através dos testemunhos de seus
interlocutores.

O fracasso ao qual nos referimos nao remete somente a estratégia de Coutinho de
fazer um documentario calcado no testemunho provocado por um encontro sem preparo
prévio. Nos referimos igualmente a um fracasso relacionado a pratica de Coutinho de
permitir que o acaso aconteca em seus filmes (e o registro desse acaso), como também as
condigdes histéricas em que Cabra/84 foi lancado: final da ditadura e transicao tutelada
para a democracia. Como estrutura de pensamento desse fracasso esta a tragédia histdrica,
tal como concebida por Walter Benjamin, na qual os “derrotados” sdo excluidos da
narrativa historica. O fracasso ao qual Coutinho se expde ndo ¢ uma antinomia da vitoria,
estando mais atrelado a um processo que podemos definir como melancélico, que por sua
vez ndo ¢ 0 mesmo que a apatia capaz de paralisar uma a¢do, mas sim uma forma de
canalizar energias para uma nova aspiracdo politica fruto de uma revisdo critica da
historia (TRAVERSO, 2018).

O fracasso e a melancolia sdo parte da roupagem que molda a prépria ontologia dos
testemunhos dos interlocutores de Coutinho em Cabra/84. Sobreviventes de uma
experiéncia limite de perseguicdo, tortura e assassinato promovidas pelo Estado, os
camponeses de Galileia, Elizabeth Teixeira e sua familia, trazem em seus testemunhos o
relato ndo s6 dessa experiéncia limite, como fazem um balango critico do que viveram e
do que se descortina no presente de uma ainda incerta transi¢ao politica. Coutinho, ao
optar por reforgar a ambiguidade e a nuance desses testemunhos deixa claro um quase
desapego a uma visdo totalizante, homogéneo e coerente, para se fiar nos fragmentos e
monta-los a luz das demandas do presente, preferindo pensar em termos de rupturas e
continuidades. Contudo, essa revisdo critica, parte de seus interlocutores, agentes
historicos a atores principais de suas historias e por meio de uma autoridade
compartilhada torna publico uma experiéncia que ¢ eminentemente subjetiva, mas que

nao deve ser desconsiderada quando da necessidade erigir novos discursos historicos.

3.2.1. Fracasso e melancolia

Tangencialmente Cabra/84 ¢ realizado no ambito de uma mudanca paradigmatica
que coincide, no ambito internacional, com a crise do modelo soviético e a implementagao

do neoliberalismo na América Latina em uma fase de transi¢cao do poder militar para o
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civil. O cendrio que Cabra/84 traz a tona € o de entender e se deixar “afetar” por uma
crise que abre espaco para autocritica e reflexdo, metabolizando derrotas e fracassos para,
a partir deles, romper a clandestinidade das memorias e erigir uma nova luta em um novo
contexto, como fica claro no discurso final de Elizabeth Teixeira. Cabra/84 é um filme
voltado sempre para o “Ultimo”: ultimo discurso, ultima memoria, Gltima catastrofe
(ROUSSO, 2016), ¢ um filme que resiste, sem ser triunfalista, porque para aqueles que
estdo a margem do processo histdrico, resistir e atuar nas brechas ¢ o que confere aos
excluidos da historia o controle sobre suas proprias narrativas.

Mager cita a possibilidade do “fracasso” quando Coutinho delimita o espago
(geografico) e tempo de suas filmagens no presente, conferindo “limites ao seu processo
de criacdo, carregando as imagens de uma urgéncia caracteristica da tensdo de uma
filmagem que se da no risco e na iminéncia do fracasso”. Ao analisarmos as condi¢des de
filmagem de Cabra/84, a auséncia de um roteiro ou pesquisa prévia, a busca por
testemunhas que até entdo ndo se sabia o quanto estavam dispostas a falar nem o que iriam
falar, incluindo Elizabeth Teixeira, sem paradeiro conhecido até entdo, para um filme
custeado em grande parte pelo proprio diretor, que ainda assim contou com a ajuda de
amigos e outras pessoas solidarias, nos faz pensar que o “fracasso” com o qual Coutinho
flerta ¢ a propria razdo de ser e de movimento do filme. Cabra/84 ndo se propde a ser
uma reproducdo exata de um fato, mas uma colagem de fragmentos da memoria que
abarcam desde o assassinato de Jodo Pedro Teixeira, passando pelo inconcluso Cabra/64,
até a retirada da clandestinidade de Elizabeth Teixeira e rompimento do siléncio que
engolfava a comunidade campesina de Engenho Galileia.

O filme de Coutinho ¢ um “fracasso”, no sentido de buscar aquilo que estd a
margem da historia oficial. Fracasso esse que ¢ diferente de derrotismo, sendo um
reconhecimento das condi¢des de adversidades que devem ser encaradas como etapas de
um projeto de revisitagdo de memorias e de construgdo de uma nova narrativa. No centro
dos encontros provocados por Coutinho estd o sentimento comum do “fracasso” que une
a todos que tomaram parte nessa historia. O fracasso ¢ o momento de perigo lampejante,
como enunciado por Walter Benjamin, a centelha que permite reconhecer o passado.
Coutinho, ao tratar a imagem como construtora de significados acaba por assumir uma
postura ativa diante do passado tal como aquela cobrada por Walter Benjamin dos
historiadores dialéticos em sua Tese V, conforme analisa Lowy “Seu objetivo ¢ descobrir
a constelagdo critica que um fragmento do passado forma precisamente com um momento

do presente” (LOWY, 2005, p. 62). Mesmo realizando uma “economia visual” por um
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lado, no sentido de nao degradar a imagem como somente aquilo que ilustra o que o
interlocutor fala, tal como no modelo de documentario sociolégico, por outro, o diretor
prioriza a experiéncia de quem narra a partir do encontro e da a¢ao do sujeito-da-camera.
Como ja analisado no primeiro capitulo da presente pesquisa, as imagens fornecem
testemunhos de “experiéncias ndo-verbais”. A imagem, aliada ao testemunho, cria uma
nova categoria de vestigio material, que atua na sensibilidade de quem a vislumbra, ao
mesmo tempo em que fornece meios para que se possa re-imaginar o passado historico.

O ponto de apoio de Coutinho para reimaginar o passado e assim construir sua
narrativa € situar-se no presente que “apresenta-se como outro elemento importante do
método de Coutinho”. Ainda que o diretor venha a explorar o tema relacionado ao passado
de uma filmagem e use as sobras desse material para atestar a veracidade desse passado
“¢ do presente que se parte para pensar, mostrar e falar do passado” (MAGER, 2019, p.
193). O radicalismo ético-estético de Coutinho s6 vem ratificar que a memoria se faz no
presente, por mais que o diretor ndo seja adepto das grandes linhas narrativas, os grandes
temas da Historia, ele ndo nega que ¢ no presente que se desenvolvem as questdes
histéricas. Nesse sentido o cinema pode ser um meio privilegiado para mobilizar
imaginarios na revisdo critica de um passado. Partamos do principio de que o
documentario documenta um fato que, quando da sua projecdo, ja é pretérito, sendo o
filme documentario um recorte de um fato, ndo sua representacao total ou tnica. Contudo,
as possibilidades oferecidas pela sincronizagdo das imagens e dos sons oferecem a
possibilidade de ndo s6 informar quem assiste, como também sensibilizar. Mariluci
Vargas, em sua tese de doutorado, analisa o papel de recuperar as filmagens para seus
usos no presente quando dos julgamentos de Nuremberg:

A imagem em movimento como recurso de prova em complemento aos
diversos documentos escritos apresentados pelos advogados de
acusagdo foi evocada com o objetivo de convocar as testemunhas a
declaragdo de que, mais do que terem ouvido falar, eles viram e
contribuiram para a solucdo final e, portanto, estavam la. Diante do
filme, ignorar ou dissimular aquelas praticas seria ainda mais dificil. O
recurso da imagem, em refor¢o as provas documentais de existéncia dos
campos, surpreendeu os acusados (VARGAS, 2018, p. 56).

Ao mesmo tempo em que Nuremberg ¢ um marco para o uso de documentarios
como expressao juridica, o contexto no qual Coutinho realiza seu Cabra/84 ¢ diverso ao
de um julgamento de uma guerra que findava. E importante ressaltar que o diretor comega
a gravar seu filme em um cendrio de distensdo politica, sendo também o primeiro filme a

tratar sobre a ditadura ainda sob a presenga da censura, com suas primeiras projecoes,
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ainda em 16mm, no ano de 1984°%. Citar o emblemaético caso dos julgamentos de
Nuremberg, nos possibilita acessar uma chave de leitura na qual os interlocutores de
Coutinho em Cabra/84, nesse caso os camponeses da comunidade de Engenho Galileia
dao seu testemunho na condicdo de terem estado 14 e vivenciado o fato da perseguicao,
morte e tortura em sua integralidade®™. O fracasso aqui desponta enquanto forma de
expressdo e elemento agregador de identidades dos camponeses de Galileia. Ao mesmo
tempo, esse “fracasso” revela uma nuance: a de que, apesar de todas as vicissitudes, esses
camponeses resistiram e persistiram para dar testemunho de suas histérias e contar ao
publico o que passaram e como passaram. Em foco nao estd s6 o fato, mas sim o elemento
subjetivo que sensibiliza e abre as portas para uma experiéncia que nao € so de associa¢do
de causas a efeitos, a partir de fragmentos de uma histdria até entdo nao contada.

O presente pode ser um ponto de apoio tdo fugidio quanto a lembranga mais vaga
de um passado distante. O fracasso, nesse caso, repousaria em ouvir tdo somente uma
memoria, ou uma unica forma de lembrar, o que traria inclusive uma insuficiéncia quando
da necessidade de confrontar fontes que corroborem ou nao determinadas lembrangas.
Cabra/84 constroi possibilidades de reconstrucao do passado privilegiando um coral de
vozes e seus fragmentos recorrendo a subjetividade de cada interlocutor. Se a ciéncia
historica organiza, hierarquiza e contextualiza os fatos historicos assim ja classificados,
o trabalho de memodria, por outro lado, traz consigo um viés ontoldgico, calcado na
interacao dos agentes sociais, seja individualmente ou coletivamente, ¢ da forma como se
posicionam em relagdo a sua propria historia. Padros assinala o cardter da memoria
enquanto um atributo que se constrdi a partir também da interagdo do individual com o
coletivo: “Estudos de diversa origem disciplinar coincidem na experiéncia compartida da
memoria, ou seja, na sua natureza social. Mesmo quando envolvem experiéncias pessoais,

as lembrangas resultam da interagdo com outras pessoas” (PADROS, 2002, p. 80)%.

92 Cabra/84 foi gravado em pelicula de 16mm. Para sua exibi¢do nos cinemas e festivais era necessaria sua
conversao para a pelicula de 35mm. Coutinho comegou a fazer pequenas proje¢des para entidades de classe,
grupos que lutavam pelos Direitos Humanos e organiza¢des camponesas como forma de levantar fundos
para bancar essa conversdo. A Pastoral da Terra, entidade ligada a Igreja Catdlica, teve papel fundamental
nesse processo, chegando a custear boa parte do valor da conversdo, além de ajudar a promover o filme
para atrair possiveis apoiadores.

93 Para uma melhor discussio sobre a presencga e intervengio das testemunhas no espago publico, bem como
o impacto de seus relatos na historiografia recomendo a introdug@o do livro 4 ultima catdstrofe, de Henry
Rousso, no qual o autor discute uma querela surgida no tocante ao papel daqueles que “estavam 1a” em
oposicao aos que “ndo estavam 14”7, por ocasido de um coloquio a ser realizado em 1990 no Instituto de
Historia do Tempo Presente (IHTP) sobre a memoria da Resisténcia Francesa durante a ocupagdo nazista
na Segunda Guerra Mundial.

9 Nesse ponto autor esté se apropriando igualmente da tese de memoria coletiva defendida por Halbwachs.
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O filme-testemunho, ou o documentario-testemunho, tal como realizado por
Eduardo Coutinho, cria um acesso contemporaneo as memorias do passado no qual as
palavras proferidas pelo testemunho escavam um fato por meio dos diversos itinerarios
percorridos para a construgao da percepgao desse fato. Ainda em Padros:

Sendo uma construgdo ativa, dindmica, a memoria nunca € a repeti¢do
exata de algo passado. Trata-se, em realidade, de uma reconstrugdo que
cada um realiza dependendo da sua histoéria, do momento e do lugar em
que se encontra. Mas cada um constrdi sua memoria em ativa interagao
com os demais, ou seja, ligada as lembrangas das experiéncias ¢ aos
lacos afetivos de pertencimento a um determinado coletivo social. Tais
lagos produzem, induzem e reforcam lembrangas comuns, ou seja,
geram uma memoéria social (PADROS, 2002, p. 80).

O fracasso enquanto uma estrutura narrativa que resgata os vencidos e suas
memorias pode constituir um problema que estd além da produgdo. Eduardo Escorel,
montador de Cabra/84, que ¢ tao artifice desse processo de reconstrucao do passado
quanto Coutinho, em seu texto Triunfo e tormento, analisa a arriscada passagem do filme
pela Censura e sua ainda mais surpreendente liberagdo sem quaisquer cortes:

Quando Cabra marcado para morrer ficou pronto, no final de 1983,
estava em vigor legislagdo que obrigava todo filme a ser submetido a
Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, do Departamento de Policia
Policia Federal, 6rgdo do Ministério da Justica, que poderia ou ndo
liberar o filme para exibi¢@o no Brasil e no exterior, além de efetuar
cortes, havendo também uma opgao de classifica¢do etaria no Brasil.
O parecer da Divisdo de Censura, datado de 27 de fevereiro de 1984 ao
qual Eduardo Coutinho teve acesso mais de vinte anos depois [...],
resume o “contetdo” do filme no condicional: “Jodo Pedro Teixeira [...]
teria sido assassinado”; [...] membros das equipes técnica e artistica
teriam sido alvo de repressdo [...]”. Afirma ainda, que o trabalho [no
filme] foi retomado “gragas ao processo de abertura politica em curso
no Brasil” (ESCOREL, 2013, p.496 ¢ 497).

E importante perceber o peso que se atribui & abertura politica promovida pelo entio
presidente militar, o General Jodo Batista Figueiredo, por meio da Lei de Anistia. A
apologia da abertura politica, conforme expressa na ficha do censor, chama a atencao para
uma certa cultura politica brasileira que tenta dirimir conflitos, promover o apagamento
da memoria e silenciar conflitos, conforme analisa Rodrigo Pato S& Motta:

Escamotear e conciliar conflitos t€ém sido meios eficientes para reduzir
tensoes sociais e, com isso, manter o poder politico e privilégios sociais,
facilitando a manuten¢do do status quo [...]. Claro, na histdria brasileira
houve violéncia politica, tanto mais intensa quanto maior a presenca de
grupos populares, € o nosso quadro de violéncia social “comum” ¢
muito elevado, como qualquer habitante das grandes cidades sabe. Nao
obstante, temos uma tendéncia forte para a conciliagdo politica,
fenomeno dificil de negar dada sua ampla recorréncia (MOTTA, 2013,

p. 19).

165



O sentido da conciliagdo para uma transi¢ao pactuada por ser analisada também
pelos dois projetos democraticos distintos que comegam a emergir: uma que primava por
uma democracia formal de carater neoliberal ou minimalista e um projeto politico mais
amplo de democracia participativa. O que so6 abrangeria os aspectos formais e
estritamente institucionais da democracia, manifestada e formalizada somente através do
voto (representacao politica), liberdades individuais e a lei em sua forma legalista e o
retorno ao pluripartidarismo. Enquanto o segundo se propunha a ir além das institui¢des
formais e com a sociedade civil tomando parte em todos os processos decisorios do
Estado, que buscava rever e ampliar a perspectiva de cidadania a partir da igualdade, uma
democracia que conseguisse casar método e fins, ou seja, condigdes para a real existéncia
de uma sociedade civil (BORON, 1994). A politica de esquecimento, manifestada por
meio de uma Anistia irrestrita, que abarcava tanto vitimas quanto algozes, imprimiu um
processo de esquecimento que atingiu sobremaneira as formas de pensar uma nova
democracia, nesse caso, prevaleceu o projeto neoliberal capitaneado por apoiadores do
regime militar e que remete as proprias origens do golpe de Estado que estabeleceu a
ditadura.

Escorel prossegue comentando o relatério da Censura quando o filme, analisado em
suas estratégias de transmitir uma mensagem, ¢ avaliado como uma obra “tendenciosa e
saudosista politicamente, tendo, contudo, perdido muito da potencialidade politizante,
que foi deteriorada pelo tempo, que tudo consome, at¢é mesmo a memoria da nagdo”
(ESCOREL, 2013, p 497). A curva de memoria na qual o Brasil sai da ditadura acaba
por criar uma reificagao das memorias da repressao. Ao taxar o filme de Coutinho como
“saudosista”, esta em jogo o proprio desmerecimento das memorias de um grupo social,
nesse caso os camponeses de Engenho Galileia, que sdo solapados por uma transi¢do
politica pactuada, onde a repressdo que sofreram ndo figura como um elemento a ser
analisado, estando inseridos no conjunto de esfor¢os necessarios para impedir uma
tomada de poder pelos “subversivos”. Ao fim, a Censura crava um juizo condenatorio e
desmerecedor do trabalho de memoria promovido pelo filme:

[...Jo filme ¢ considerado “talvez estimulante de revanchismo,
especialmente no modo da juventude, via de regra deformada e
facilmente influenciavel” e¢”[esta pelicula] seria “possivelmente
interditada pelo signatario, que opta pela classificag¢do etaria maxima, a
vista da orientacdo superior recebida por intermédio da censora
matricula n°.2324380” (ESCOREL, 2013, p. 497).

Escorel nos informa que o filme foi liberado para maiores de dezoito anos, sem o
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risco de sofrer cortes, passar por nova edicdo ou mesmo ser censurado. O autor ainda
salienta a possibilidade que o filme tenha sido avaliado por Solange Maria Chaves
Teixeira, censora conhecida por ser a mais draconiana do Divisdo de Censura de
Diversdes Publicas. A dita “orientagdo superior” para liberagdo do filme sem cortes,
continua sendo uma incégnita até hoje, s6 se sabe que essa orientacao foi a responsavel
por permitir inclusive que Cabra/84 pudesse ser exportado, exibido em outros festivais,
sem cortes (ESCOREL, 2019, p. 497).

O processo de passagem do Cabra/84 ocorre em um momento politico delicado
para o pais, com a campanha das Diretas Ja! em seu auge. Em janeiro de 1984 ocorreu
um grande comicio em S@o Paulo e outro seria realizado no Rio de Janeiro em margo. Ou
seja, Cabra/84 estava “espremido” entre duas circunstancias muito decisivas para a vida
politica nacional desde 1964. Nao deixa de ser interessante perceber que Pra frente Brasil
(Roberto Farias, Brasil, 1982) ndo teve a mesma sorte, sendo interditado, enquanto
Cabra/84 passa incolume. Ao ponderarmos sobre as abordagens de ambos, o filme de
Roberto Farias parece trazer a baila uma realidade que ainda era considerada muito
comum (o aparelho repressivo), enquanto o filme de Coutinho parece ser mais eliptico e
soar menos marcante por trazer uma realidade distante dos grandes centros urbanos e
calcada unicamente na visdo dos “vencidos”, sem a presenca de nenhum vestigio ou
elemento do discurso oficial.

A incontestavel matriz benjaminiana na estrutura narrativa de Cabra/84 ainda nos
remete a sua Tese VI, e aqui podemos entender o fracasso filmado por Coutinho em
termos de “perigo”, o mesmo perigo que fez parar Cabra/64 ¢ agora o motor pelo qual
essa narrativa ¢ retomada. Fracasso e perigo concorrem para um novo entendimento do
passado, pois € a partir dos fragmentos de lembrangas resgatados que se constréi uma
nova imagem do passado, que nao aquela paisagem pintada pelos vencedores:

Articular o passado historicamente ndo significa conhecé-lo “tal como
ele propriamente foi”. Significa apoderar-se de uma lembranca tal como
ela lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo historico
capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca
para o sujeito historico no instante do perigo. O perigo ameaca tanto o
contetido dado da tradi¢do quanto seus destinatarios. Para ambos o
perigo € inico € o mesmo: deixar-se transformar em instrumento da
classe dominante [...]. O dom de atear ao passado a centelha dominante
da esperanca pertence aquele historiador que estd perpassado pela
convicgdo de que também os mortos estardo seguros diante do inimigo,
se ele for vitorioso. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer
(BENJAMIN Apud Lowy, 2005, p. 65)

Quando Coutinho alinha imagem e testemunho o diretor esta propondo erigir uma
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“imagem auténtica do passado”, no mesmo sentido que articula fracasso e perigo em sua
empreitada cinematografica. Cabra/84 ¢ um dispositivo para desfazer “a visdo
confortavel e preguicosa da historia como ‘progresso’ ininterrupto” (LOWY, 2005, p.65).
Restaurar a integridade da lembranca de Joao Pedro e suas quatro mortes, retirar Elizabeth
Teixeira da clandestinidade e trazer a superficie os temas sensiveis contidos nos
testemunhos dos camponeses de Galileia, esse ¢ o0 momento do perigo que a “imagem
dialética ‘lampeja’” captando num tnico encontro, sem preparo prévio, apenas o diretor,
sua camera e seu protagonista (LOWY, 2005, p.65). Como o proprio Lowy assinala “nao
se trata apenas do passado”, uma vez que o proprio Benjamin indica que o “inimigo ainda
ndo acabou de triunfar”. Assim podemos entender a necessidade de presente por parte de
Coutinho e da sua primazia na estrutura narrativa de Cabra/84: o perigo e o fracasso do
presente sdo publicos e notdrios. A propria transicdo politica brasileira, tutelada,
pactuada, ¢ um triunfo dos vencedores e a vitoria de uma politica de conciliacao que, mais
uma vez, faz da narrativa historica um progresso ininterrupto e “natural”’. A Anistia
irrestrita €, por um lado, a marca do apagamento de uma memoria diante dos escombros
nos quais estdo os sobreviventes e excluidos das grandes narrativas historicas.

Enzo Traverso, em seu ensaio Melancolia de Esquerda: marxismo, historia e
memoria, reflete sobre a alternancia entre melancolia e luto no processo de critica que
elimina o ceticismo e o conformismo e reorganiza as propostas da Esquerda para um
mundo p6s-URSS. Traverso, eliminando o aspecto patoldgico da melancolia, tal como
concebido por Freud, a concebe como:

[...] premissa necessaria de um processo de elaboragdo do luto, um
passo que o rende possivel em vez de paralisa-lo, e assim ajuda o sujeito
a se tornar novamente ativo. Em suma, a melancolia poderia ser vista
como um processo suscetivel de possibilidades alternativas, entre as
quais, uma renovada capacidade de acdo [...] (TRAVERSO, 2018, p.
118).

Cabra/84 nao traz a mesma pecha padagogizante de Cabra/64, promovendo uma
visdo critica desse mesmo passado. O filme de Coutinho nao retoma do mesmo ponto de
onde o outro parou, usando aquelas imagens e interpelando os mesmos atores sociais
buscando entender o que se passou entre um e outro. Parte do processo de melancolia ¢
canalizar novas energias a partir de uma leitura critica do fracasso. Traverso, evocando a
Benjamin e sua critica a melancolia enquanto uma preguica espiritual que fazia a
identificacdo com a visao dos vencedores, assim analisa:

Em resumo, Benjamin ndo rejeitava a melancolia em si, mas apenas
como estado de espirito [...] esvaziado de qualquer conteudo politico e
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privado de suas potencialidades criticas. Contra essa melancolia
fatalista feita de passividade e cinismo, ele valorizava uma melancolia
de carater epistemoldgico: um olhar alegoérico e historico capaz de
penetrar sua tristeza e recolher os objetos e imagens de um passado que,
ansioso, espera por redengdo (TRAVERSO, 2018, p.123).

Cabra/84 ¢ uma proposta epistemologica sobre como o fracasso, o perigo e a
melancolia sdo capazes de romper siléncios, revelar novas narrativas e construir agentes
historicos capazes de se situarem criticamente diante das novas demandas do presente.
No proximo subtopico abordaremos o testemunho de trés sobreviventes que sintetizam

essa premissa e consolidam uma visdo de cinema proposta por Eduardo Coutinho.

3.2.2. Diante do publico

A saga da comunidade camponesa de Engenho Galileia, a trajetoria de Joao Pedro
e sua familia, com assassinatos, persegui¢des politicas, tortura, dispersdo familiar e
comunitaria, promovidas pelo Estado, segue um lamentavel padrao que permeou o século
XX: avioléncia de Estado promotora de eventos limite. Caldas, tomando como referéncia
o historiador Saul Friedlander, traz a defini¢do de evento limite enquanto:

[...] uma ferramenta moderna, ou seja, a ci€ncia histdrica € insuficiente,
embora nao de todo impotente, para compreender uma agao também
moderna, isto €, uma a¢ao cuja caracteristica ¢ ter sido “industrialmente
organizada™[...]. Ao testar categorias, o evento limitrofe perde sua
funcdo de objeto e passa a ditar as regras do jogo, dizendo em que
momento determinados procedimentos deixam de funcionar
(CALDAS, 2020, p.53).

Caldas, apropriando-se da definicdo proposta por Friendlander propde uma outra
abordagem de evento limite. Baseado em uma leitura de Os afogados e os sobreviventes,
de Primo Levi, o autor propde uma compreensao do evento limite enquanto uma estrutura
conceitual na qual devemos pensar o texto, ou testemunho, do sobrevivente ndao como
uma prova documental que atesta a oposicao catastrofe e resisténcia, mas sim um espago
de representacio onde o limite viabiliza novas instancias do dizivel”> (CALDAS, 2020).

Ao narrarem para Coutinho, na condi¢do de personagens de suas proprias histdrias,
os fatos que seguiram a interrup¢do de Cabra/64, os camponeses de Engenho Galileia

expressam seu testemunho ante eventos limites que afetaram diretamente suas identidades

% O autor se apropria da metafora do “espelho deformante”, elaborada por Primo Levi “a imagem
deformada ¢ a imagem de si, assim como sdo nossas (dos historiadores, digamos) as categorias
tradicionais”. Cf. Pedro. O evento limite em Primo Levi: uma leitura de Os afogados e os sobreviventes. In
Literatura e Sociedade.n® 32. p. 51-72. Jul/Dez 2020.
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individuais e coletivas. O testemunho, por sua vez, desponta no século XX em
decorréncia das drasticas rupturas historicas que desencadearam eventos traumaticos e
cujos efeitos sdo sentidos até hoje. As vitimas e sobreviventes dessas catastrofes, ou
eventos limite, ao longo do tempo, produziram relatos que passaram a permear a
literatura, gerando discussdes que alcangaram o ambito das reflexdes do campo historico
e historiografico acerca do relato testemunhal (SELIGMAN-SILVA, 2003, p. 47).

Conforme ressalta Giorgio Agamben, o papel da literatura de testemunho e da
testemunha ¢ em “favor da verdade e da justica”, e do ato de testemunhar que a partir da
palavra “extrai consciéncia e plenitude” (AGAMBEN, 2008, p. 42). Paul Ricoeur enfatiza
que o peso da experiéncia traumatica presente no testemunho inviabiliza a reproducao
que seja capaz de abarcar de uma realidade que ndo € a nossa. O que presenciamos no ato
de testemunhar ¢ uma narragao que atua no ambito memorialistico, a partir de fragmentos
da experiéncia traumatica do sobrevivente (RICOEUR, 2007). Partindo do mesmo
principio de Ricoeur diante da impossibilidade de reproduc¢do da experiéncia traumatica,
Agamben complementa:

Nesse caso, porém, o testemunho vale essencialmente o que nele falta;
contém, no seu centro, algo intestemunhavel, que destitui a autoridade
dos sobreviventes. As ‘verdadeiras testemunhas’, as ‘testemunhas
integrais’, sdo as que ndo testemunharam, nem teriam podido fazé-lo
[...]. Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar,
por delegacdo, testemunham sobre um testemunho que falta”
(AGAMBEN, 2008, p. 43).

Autores como o ja citado Primo Levi e Jean Amery (um anagrama para Hanns
Chaim Mayer), ambos sobreviventes de Auschwitz, fazem de seus testemunhos, como
nos diz Enzo Traverso, mais do que uma descri¢ao da experiéncia vivida nos campos de
concentracao nazistas, ¢ sim uma reflexao sobre a condi¢ao do homem em Auschwitz,
que na visdo desses autores se tratava de uma experiéncia marcadamente humana, capaz
de mostrar todo o mal que o ser humano pode fazer e sofrer (TRAVERSO, 2001, p. 184
e 186). Esse deslocamento do estritamente factual para a dimensdo das experiéncias
traumaticas concorre para o reordenamento da realidade subjetiva a partir da necessidade
de pensar a tensdo entre a catastrofe e as possibilidades de representacdo diante da
barbarie.

Cabra/84, a0 mesmo tempo em que rompe com os modelos socioldgicos e promove
um reordenamento do documentario direto brasileiro, mobiliza recursos estéticos para
que eles sejam ndo a ilustragdo de aspectos da subjetividade dos interlocutores de

Coutinho, mas sim uma forma de conferir sentido a poténcia do inenarravel de seus
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testemunhos. Podemos ver esse comprometimento estético do testemunho quando
Coutinho entrevista Cicero Anastacio da Silva, amigo de Jodo Pedro, ex-morador de
Galileia®®. Em meio a perguntas elementares e que parecem pouco estimulantes, tais
como “o que vocé faz?”, “por que veio para o sul?” (a fabrica na qual trabalha fica em
Limeira, interior de Sao Paulo), Coutinho utiliza um interessante procedimento que
consiste em fazer Cicero dublar sua propria fala tal como dita em Cabra/64. O agora
metalurgico relembra a cena em que estd ajudando um outro colega camponés a forrar o
telhado de uma casa e diz a frase “o charque estd muito caro”.

Como ja explicado no inicio deste capitulo, Coutinho cré no documentéario como
fruto de encontros a partir dos quais se dé a realidade da filmagem, e ndo como registros
de uma realidade preexistente, enquanto a historia oral ¢ a transformagado do testemunho
em algo traduzivel no momento da escuta/registro. O manuseio que Coutinho realiza da
temporalidade existente entre Cabra/64 ¢ Cabra/84, ao mobilizar testemunhos e imagens
filmicas, ficcionais e reais, edifica uma “relagdo com a linguagem que nao ¢ de traducao,
mas de coincidéncia, o filme registra seu proprio fazer, ganhando tracos reflexivos
(MAGER, 2019, p. 148).

Devemos observar o quanto Coutinho se preocupa em mostrar os processos de
mediacdo e negociagdo que envolvem o contato com seus interlocutores. A estética
interativa/reflexiva, como ja apontado no inicio desse topico, ndo visa necessariamente
lancar dividas ou relativizar o elemento factual presente em ambos os filmes. Na analise
de Nichols sobre a dindmica da estética interativa/reflexiva:

Alcancar uma forma mais elevada de consciéncia envolve uma
mudanga nos graus de percep¢do. O documentario reflexivo tenta
reajustar as suposi¢cdes e expectativas de seu publico mais do que
acrescentar conhecimento novo a categorias existentes. Esses filmes
parecem dizer: “Vamos refletir sobre como aquilo que vocé vé e ouve
faz crer numa determinada visdo do mundo” (NICHOLS, 2016, p. 205).

A concepgao de documentario tal como formulada por Coutinho, a metodologia
promovida pela histdria oral e a ética interativa/reflexiva aplicada pelo diretor promovem
uma memoria ativa “diante do ‘real’ e do passado, conforme analisa Muylaert:

As fontes orais sdo fruto de uma interacdo entre pesquisador e
entrevistado, assim como as imagens ¢ sons do cinema de Coutinho
resultam de seu encontro com personagens. Desse modo, os
testemunhos dai resultantes sdo memorias provocadas, fruto de um
exercicio de lembranga que se da nessa relagao de troca dialdgica. Pode-
se dizer que o sucesso dessas formas de narrativa oral depende dessa

% Cicero Anastacio da Silva foi assistente de produgdo em Cabra/64, por saber ler e escrever, além de ter
sido o primeiro a abrigar Elizabeth Teixeira em sua fuga.
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capacidade ativa da memoria. A defesa do carater ativo da memoria ndo
significa, contudo, que ndo haja, durante esses exercicios de recordagéo,
memorias que irrompam e emerjam, conteudos latentes ou
inconscientes que venham a tona no ato de testemunhar (MAGER,
2019, p. 148, 149).

A memoria ativa oriunda dos testemunhos contém um elemento inenarravel que,
conforme afirma Seligman-Silva, ndo advém de uma impossibilidade linguistica, antes
de tudo remete ao choque causado pela experiéncia traumatica e causa o deslocamento da
realidade e esfacela a historicidade do individuo, fazendo do testemunho ‘““a narragao nao
tanto desses fatos violentos, mas da resisténcia a compreensdo dos mesmos
(SELIGMAN-SILVA, 2003, p. 48). Ao mesmo tempo, o impacto causado pela
contundéncia desses testemunhos, ajudam a dar conta de uma nova percepg¢ao do sujeito
do mundo e da crise das grandes narrativas que o documentario incorpora, remetem a
“experiéncia de choque”, tal como conceituada por Walter Benjamin, causada por eventos
dilaceradores que inviabilizam as estruturas simbdlicas das coletividades capazes de
garantir a coesdo social e historica por meio da transmissdo oral. A narrativa das
sociedades pré-modernas recorre a linguagem do dizivel para expressar aquilo que possui
uma forma e um lastro comum ao grupo, gerando também a sensacdo de pertencimento
que constitui as historicidades individuais (BENJAMIN, 2010).

O cinema documentario do pos-Segunda Guerra busca contornar a crise das
representacdes objetivas, seja sobre a alteridade do outro, seja sobre um fato, apds o
colapso dos valores de progresso herdados do iluminismo, dando voz aos vencidos da
historia, aqueles que viram seus sistemas de valores e redes de sociabilidades
convulsionados pelas experiéncias de choque. Ouvir o outro, sem intermediagdes, sem
propor verdades absolutas, adotando uma postura que pensa a circulagdao de saberes, as
dindmicas das experiéncias coletivas e individuais e a reconstru¢cdo de memorias, passa a
ser uma das tendéncias dessa nova forma de pensar e fazer documentarios. Nesse ponto,
o documentario direto proposto por Coutinho prima ndo s6 pela memoria, como também
pela afetividade. Da correlagao praticas de historia oral e testemunho, afetos e construgdes
racionais que aspiram a uma parcela de objetividade, serdo preenchidas as lacunas
existentes entre a memoria e o fato, gerando assim um processo de reatualizagdo do
passado e do presente (SEIXAS, 2004, p.49). Torna-se até certo ponto imprudente
privilegiar apenas a dimensao racional, adotada pela historiografia ao tratar de memorias
sem levar em conta as predilecdes afetivas que atualizam mesmo o lembrar.

Os componentes afetivos permeiam, tais como os ressentimentos € as paixoes,
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permeiam a memoria. Porém levou-se certo tempo até que passassem a ser considerados
dentro dos arranjos tedricos € metodologicos promovidos pela historiografia. Como bem
refletiu Ansart acerca dos afetos no processo de construcdo historiografica, estes
“levantam um problema central, o das relagdes entre os afetos e o politico, entre os
sujeitos individuais em sua afetividade e as praticas sociais e politicas” (ANSART, 2004,
p.15). A diversidade dos afetos que permeiam o campo politico e historico depdem contra
a corroboracdo de uma memoria ontologicamente universal. Paixdes, afetos,
ressentimentos corroboram a pluralidade das formas de lembrar.

Os afetos precisam ter seus caracteres indicados no sentido de tornar possivel
“sublinhar tudo aquilo que separa tais afetos difusos do ressentimento reciproco que pode
opor, por exemplo, duas classes sociais ou, ainda, duas etnias”. Esses mesmos afetos e
ressentimentos possuem, além de suas diferentes gradagdes politicas, diferentes graus de
intensidade. Para tal deve-se levar em conta nao s6 suas composi¢oes individuais, como
também ‘““as representacdes, as ideologias, os imagindrios, as crengas (e, portanto, as
religides), os discursos, que presumimos desempenhar papel relevante no devir dos
ressentimentos” (ANSART, 2004, p.19 e 20). O peso dos sentimentos no processo de
exteriorizagao das agdes politicas, seja dos individuos ou das coletividades, implica
igualmente em uma analise que abarque, no ambito da andlise historiografica, as
atualizacdes promovidas pelo presente, onde a memoria ¢ percebida e lida a partir da
manifestagdo do devir historico. De modo que o carater aparentemente antindmico entre
histéria e memoria da lugar a uma construgdo correlacional, mais do que causal, entre
esses dois elementos.

A exploragdo da memoria e da afetividade no cinema de Coutinho se dé a partir da
“forma como o tempo e a histdria sdo marcados por pontos de referéncia da vida privada”
(MAGER, 2020, p.205). Para Mager, citando Mariana Baltar, no caso especifico de
Cabra/84, a memoéria privada emerge no espaco publico, pois “trata-se de adotar a
memoria pessoal como ponto de partida para a compreensdo da memdoria publica”
(BALTAR, apud Mager, 2020, p. 205). Juniele Rabelo de Almeida, ao analisar a interagao
das memorias e afetos privados com o publico, via praticas de historia oral, as caracteriza
como “resultantes do trabalho de memoria”, cuja principal marca esta “no tempo presente
em sua dindmica social e expressam lembrangas, esquecimentos e siléncios em multiplas
dimensdes” (RABELO, 2016, p. 49).

Os afetos e ressentimentos ndo sdo inferiores ou superiores a cultura, ¢ sim o

contrario, fazem parte de uma experiéncia preeminentemente cultural. H4 nesses
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elementos um sentido social em suas emanacdes memorialisticas. Memorias ¢
ressentimentos estao entrelagados, sdo persistentes, indo além do “estimulo particular ou
imediato”. No interior das coletividades o ressentimento desperta antagonismos sociais,
entre injusti¢as infligidas por um grupo a outro grupo, ou a outras coletividades. Como
analisa Rabelo em “decorréncia, a historia oral se apresenta no didlogo de diferentes
identidades, em um espacgo de subjetividade, expresso nos dilemas da transcri¢do em
historia oral” (RABELO, 2016, p. 49).

A penetragao dos relatos privados dos personagens de Cabra/84 em espagos
publicos s6 ¢ possivel porque Coutinho constréi uma autoridade compartilhada junto a
seus interlocutores. Como expressa Michael Frisch, uma autoridade compartilhada nao
implica em:

[...] um discurso homogeneizado no qual todos os beneficiarios sdo os
mesmos, ou no qual ninguém jamais pode reivindicar uma vantagem.
Entendo-o como um didlogo real, no qual fontes e bases de autoridade
diferentes tém a reivindicagdes distintas e particulares, que podem
competir, ser comparadas, avaliadas e relacionadas por meio daqueles
encontros importantes que o cendrio da historia publica pode apoiar e
estimular (FRISCH, 2016, p. 60).

Coutinho expressa a heterogeneidade de discursos em um processo de autoridade
compartilhada ao reconhecer que seus interlocutores, historicamente pertencentes a
classes que foram excluidas e silenciadas, também constroem seus métodos de imposicao
diante da camera:

[...] eu queria dizer que essa relagdo com as chamadas classes excluidas
— a historia oral também deve ter esse problema -, e principalmente com
o analfabeto, ¢ uma relagdo dificil, mas na verdade ¢ preciso esclarecer
algumas coisas. Ha a tendéncia elitista a achar que o analfabeto ¢ uma
¢ uma pessoa desarmada, sem nenhuma nog¢ao das coisas e que ndo sabe
nada, sendo facilmente manipulavel. Isso ndo ¢é verdade; essa pessoa
que aparentemente ndo sabe nada tem uma extraordinaria intuicdo do
que vocé quer...vocé, uma pessoa que vem do mundo exterior. Essa ¢ a
razao pela qual os documentarios, no Brasil, em geral, sio muito chatos:
¢ porque a intuicdo prodigiosa do analfabeto ou do pobre torna-o
consciente rapidamente do que o entrevistador quer. Entdo, se o
entrevistador quiser respostas de protesto, de “esquerda”, ele vai ter. Se
quiser o contrario, vai ter também. Isso ¢ uma das coisas mais
importantes a quebrar, vocé estando aberto para que o cara seja
respeitado. O que quer dizer respeitar uma pessoa? E respeitar sua
integridade, seja ele um escravo que ama a serviddo, seja ela um escravo
que odeia a servidao (COUTINHO, 2013, p. 25).

Coutinho ainda reconhece que esse processo de trocas assimétricas, do que aqui
definimos como autoridade compartilhada, ¢ parte fundamental da realidade da filmagem

e, como tal, deve ser levado também para o processo de montagem do filme:
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O segundo momento de corresponder a essa confianga ¢ a montagem.
Toda montagem supde uma narrativa, todo filme sendo uma narrativa
pressupdoe um elemento forte de ficgdo, e isso também acontece na
Historia, o que ndo quer dizer que a Historia seja uma ficgdo e nem que
o documentario seja uma fic¢do. Eles sdo um tipo, se quiserem, um tipo
diferente de ficcdo, e 0 que eu tento na montagem da estrutura ¢
preservar a verdade da filmagem, que as vezes pode ser indicada pela
informacdo da situacdo da filmagem e, de outro, vocé é obrigado a fazer
uma narrativa com elementos de ficcdo, porque voc€ constroi
personagens, constroi conflitos, que se resolvem ou ndo; entdo essa
dupla dificuldade do documentario, tento preserva-la (COUTINHO,
2013, p. 27).

Pela fala de Coutinho podemos inferir que o processo de fundar uma memoria,
como ¢ o caso de Cabra/84, passa por um processo de negociagdo de lembrangas que se
reflete desde a filmagem até o processo de edicao e finalizagdo do filme. Por meio do
recurso da autoridade compartilhada, Coutinho “optou por e procurou construir uma
relacdo de proximidade com os participantes de seus filmes”, algo que se reflete na
montagem, uma vez que “¢ o diretor quem decide, na montagem, quais os relatos que
ficam e os que saem”. A autoridade compartilhada por Coutinho ndo estd voltada para
uma sintese de um fato ou de um momento da historia do Brasil, mas sim para a
construcao da dimensdo de uma identidade comum. Tal processo, potencializado pelo seu
radicalismo ético-estético, acaba por revelar a propria ambiguidade dos processos
histéricos. Sendo uma coleta de fragmentos que nao estao primando por uma relagdo de
causa e efeito e cujo processo de confrontacao das fontes nao ¢ ilustrativo de uma verdade
apenas inequivoca, como também de possibilidades de representagdo de um fato, a
narrativa de Cabra/84 acaba por se mostrar avessa ao triunfalismo.

A possibilidade do fracasso, melancolia, antitriunfalismo e a emergéncia da
memoria da clandestinidade sdo marcas em cada entrevista colhida pelo diretor.
Analisaremos a seguir trés exemplos que reinem de forma notavel essas perspectivas, os
testemunhos de Jodo Mariano, intérprete de Jodo Pedro em Cabra/64, Jodo Virginio, lider
campongés que participou da fundacdo da primeira Liga Camponesa do pais e de Elizabeth
Teixeira, que tem sua vida e memoria transformadas pela visita de Coutinho.

Jodao Mariano entrou para o elenco de Cabra/64 em janeiro de 1964, quando as
filmagens foram transferidas para Engenho Galileia, no municipio de Vitoria de Santo

Antdo-PE. Como o proprio Coutinho informa em off

Jodo Mariano era o unico dos atores que ndo tinha participagdo no
movimento camponés. Quando o convidamos para fazer o filme,
contamos para ele quem era Jodao Pedro. Jodo Mariano aceitou na hora
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inclusive, por ter sido expulso de um engenho, estava desempregado.
Gradualmente, porém, Ele foi se identificando com o papel de Jodo
Pedro.

A fala de Coutinho ¢ acompanhada pelas imagens do Cabra/64 na qual vemos Jodo
Mariano desempenhando seu papel de Jodo Pedro Teixeira. Esse momento também se da
quando sdo mostradas imagens da projecdo em Galileia. Ficamos com a percepcao de que
estamos vendo e sentindo aquilo mesmo que Jodo Mariano sentiu quando viu sua imagem
na projecao. Antes de vermos essas mesmas imagens, a camera se detém por alguns
instantes na feicdo do camponés, ao passo que nessa mesma hora o diretor frisa seu nome,
anunciando que a sequéncia a seguir serd voltada para o mesmo. As retomadas das
imagens de Cabra/64 indicam que, naquele momento, uma lembranca estd sendo retirada
de seu espago de siléncio e terd inicio um processo de atualizagdo por meio do estimulo
e do encontro. Ao dia seguinte da proje¢ao, Coutinho vai até o comércio que Joao Mariano
mantém em Vitoria do Santo Antdo. Na fala em off do diretor “Jodo Mariano ¢ dirigente
de uma congrega¢do Batista em Vitoria do Santo Antdo, fui entrevista-lo de surpresa ao
dia seguinte da projecao”.

Jodo Mariano expressa uma memoria que seria classificada por diversos segmentos
da Esquerda como “derrotista” ou a “memoria do vencedor”. Se por um lado Eduardo
Coutinho busca uma revisao critica do passado, o testemunho de Jodo Mariano expressa
uma negac¢ao do ideario politico que norteou o CPC, a UNE e as Ligas Camponeses. Aqui
vemos a possibilidade do fracasso da qual o proprio Coutinho fala. A entrevista com Joao
Mariano comega com o agora lider religioso desfazendo a imagem do passado, de
camponés engajado, e construindo uma imagem de equivoco, de quem fez parte do
movimento por “acaso”. Logo no inicio, um problema técnico leva Coutinho a
interromper a entrevista. Esse momento e a retomada sdo registrados em sua
integralidade. Contudo, ao retomar a entrevista, Jodo Mariano ndo parece mais disposto
a falar sobre o assunto de sua entrada no movimento camponés na década de 1960.

Jodo Mariano entdo retoma seu testemunho e limita-se a falar que nunca quis estar
inserido em quaisquer movimentos revolucionarios, por isso teria optado por sair do
engenho onde vivia. Coutinho, com perguntas muito concisas, tenta enfatizar a relagao
do envolvimento do ex-camponés/ator com o projeto do qual tinha participado, existindo
da parte de Jodo Mariano um esfor¢o para demonstrar que nunca esteve necessariamente
inserido naquela situagao, guardando assim o certo distanciamento. H4 em Joao Mariano

uma postura defensiva e de individualismo, de alguém que conseguiu conquistar seu
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quinhao de terras e deve isso tdo somente ao seu esforgo particular e ndo a um movimento
coletivo. Podemos perceber na fala de Jodo Mariano um certo receio, de quem parece
reconhecer a iminéncia do perigo que suas palavras podem conter naquele momento.

O caso de Jodao Mariano e o seu reposicionamento no ambito de uma memoria
coletiva e a construcdo de uma identidade social desvinculada das reivindicac¢des
originais, ndo constituem um anatema necessariamente. Pollak, a partir do conceito de
trabalho de enquadramento de memoria, a explica a partir da disputa politica entre grupos
e organizagoes ¢ do proprio trabalho da memoria em si. Segundo o autor “o trabalho de
enquadramento de memoria pode ser analisado em termos de investimento”, ou seja, dos
esfor¢os aplicados para a solidificagdo de uma histdria social a partir da formagao de uma
identidade social (POLLAK, 1989, p. 206). No ambito de uma “memoria em si”, o que
se analisa ¢ uma memoria que “estd relativamente constituida” e o enquadramento da
memoria “efetua um trabalho de manutenc¢ao, de coeréncia, de unidade, continuidade”,
de um grupo ou coletividade. Pollak elabora esse conceito levando em conta memorias
que foram tiradas da clandestinidade e que, em fun¢do de uma “rearrumagdo”, passam a
cerzir os investimentos relacionados ao passado. Em Cabra/84 e o caso especifico de Jodao
Mariano, por mais que Coutinho insista em atrela-lo a figura de Jodo Pedro, em memoria
e em representagdo na fic¢do, o interlocutor faz uma reorienta¢ao na qual busca um espago
que nao diz respeito a coletividade.

O enquadramento de memoria promovido por Jodo Mariano faz com que esse caso
especifico seja uma “memoria do vencedor”, talhada pelo individualismo que o desobriga
de qualquer ligacdo com as causas coletivas maiores ¢ que também o desatrela dos
“fragmentos” do passado. Jodo Mariano procura construir uma imagem coerente e coesa
de si mesmo e seus propositos, como forma de livrar-se de um compromisso com o
passado que nunca quis assumir para si. A proposta ético-estética que Coutinho imprime
em seu filme faz com que o diretor ateste a recusa de Jodo Mariano em lidar com esse
passado, a partir do momento que lhe concede imagem, corpo e palavra, o diretor assume
a responsabilidade acerca das visdes contraditérias de passado que podem surgir no seio
do grupo. O testemunho de Jodo Mariano ¢ uma marca do fracasso atrelado a
imprevisibilidade de incorporar as filmagens os “acasos” do momento da filmagem. O
diretor simplesmente poderia ter removido essa entrevista, ou dar um outro enfoque,
coloca-lo como um derrotista, um amargurado. Mas o diretor opta por restitui-lo como é:
um homem buscando reconstruir seu passado a luz do presente.

Jodo Virginio faz parte do grupo original que fundou a Liga Camponesa de Engenho
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Galileia. Ao comecar seu testemunho para Coutinho, um recorte de jornal aparece em
tela, com a noticia de que Jodo Virginio se entregou sete dias ap6s o inicio da persegui¢ao
empreendida pelo exército, conforme relata o proprio “Eu me entreguei. Passei sete dias
escondido, sem sair pra lugar nenhum, o jeito que teve foi me entregar”’. Gervaiseau
salienta sobre a persegui¢ao empreendida a Jodo Virginio uma “especial animosidade dos
militares contra os dirigentes que se encontravam a origem da fundagdo da associacdo”
(GERVAISEAU, 2012, p. 281), no caso a Sociedade Agricola Pecuaria dos Plantadores
de Pernambuco, embrido da Liga Camponesa de Galileia. Jodo Virginio prossegue em
seu depoimento relatando sua prisdao enquanto ¢ filmado de costas em um plano que
registra seu caminhar pela pequena propriedade “Eu produzia aqui nesse sitio, onde
estou...meio caminhdo de mercadoria por semana. O exército pegou, tirou eu daqui, meteu
na cadeia”. Em uma tomada com travellings Coutinho conduz o espectador pela
exploragdo de um espago que posteriormente descobrimos ser a casa de detencao na qual
Jodo Virginio cumpriu seis anos de prisdo e que agora encontra-se desativada, pois sera
transformada em um espago cultural, ¢ durante essa passagem que ele fala sobre as
sequelas de sua prisao:

Cegou meu olho, uma pancada perdi ouvido, outra pancada perdi o
coracdo, passei seis anos na grade da cadeia...o que fui que eu construi
na grade da cadeia pra nagdo? Tomaram um reldgio, um cinturdo, 50
conto em dinheiro, um jipe o exército tomou — o cangaco de tras da
prefeitura de Vitoria [do Santo Antdo, onde se localiza o Engenho
Galileia], 14 na delegacia, um jipe meu, ndo me entregou mais. Isso €
um tipo de revolug@o? Pegar de um homem lascado que nem eu? Ficou
meus filhos todinho morrendo de fome e o exército tomar o carrinho
que eu tinha, meus documentos tomou tudo, acabar ficou com ele. Que
vantagem fez o exército de fazer uma desgraca dessas comigo?

Embora seja recurso comum no documentario, travellings e panoramicas de
espacos que remetem a algum elemento que estd sendo narrado, seja pelo interlocutor,
seja por uma voz em off, ¢ importante salientar aqui que as imagens mostradas ndo
remetem a algo que Jodo Virginio esteja descrevendo e a imagem ilustrando. A for¢a das
imagens, associada a um discreto tema musical, fazem as vezes de uma evocacao, uma
“espécie de imagem mental da lembranga do tempo da prisao” (GERVAISEAU, 2012, p.
282). Ha nesse recurso uma escrita imagética que visa transmitir ao espectador uma
experiéncia com o mesmo impacto do que aquele relatado por Jodo Virginio. Nesse
sentido, imagem e som se complementam, criam uma experiéncia multifacetada da
percepcao do passado a partir da combinagao de elementos objetivos e subjetivos.

Ao questionar o sentido de uma “revolu¢do” que lhe trouxe sequelas fisicas ao
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mesmo tempo em que tenta minar sua acao enquanto sujeito politico, o proprio Jodo
Virginio reafirma sua postura de engajamento e militancia. Diferente de Jodo Mariano,
que renega seu passado e sua participagcdo politica, bem como qualquer postura
contestatoria, Jodo Virginio se posta como o legitimo caso de resisténcia, ou “memoria
dos vencidos” e inquietacdo que nao permitira que o cortejo dos vencedores siga
sossegadamente.

Em seu testemunho, Jodo Virginio relata parte das torturas que sofreu “Passei 24
horas dentro de um tonel de merda com agua aqui no umbigo, cada rolo de merda dessa
grossura”. Para explicar a forma como suportou a tortura, Joao Virginio resgata valores
espirituais em sua fala ‘S6 o Diabo aguenta, rapaz, o homem passar dentro de um tanque
de merda 24 horas em pé”, ao que complementa “Eu ndo acredito que td vivo ndo, porque
eu nunca vi um espirito da minha qualidade aguentar mais choque elétrico do que eu
aguentei”. Jodo Virginio encerra seu pujante depoimento com uma afirmag¢ao que encerra
o aspecto inominavel da singularidade de sua experiéncia a0 mesmo tempo em que afirma
seu entusiasmo em resistir por meio do relato de sua experiéncia “nada como um dia apds
0 outro, com uma noite no meio ¢ a graca de Deus pingando de hora em hora”.

A dimensao inominavel das brutalidades sofridas por Jodo Virginio pode ser
analisada pela ordem daquilo que se denomina documentos sensiveis e da experiéncia de
choque, tal como formulada por Walter Benjamin. Segundo Icléia Thiesen, documentos
sensiveis:

[...Jpodem ser definidos provisoriamente como aqueles que foram
produzidos ou recebidos durante as atividades dos organismos
produtores ou doadores no ambito das suas atividades, cujo contetdo
documental contém segredos de Estado e/ou expressam polémicas e
contradigdes envolvendo personagens da vida publica ou de seus
descendentes” (THIESEN, 2013, p.5).

Nesse ambito enquadra-se a documentagdo produzida por 6rgdos de repressao
durante os regimes de exce¢do, notadamente as ditaduras. A forma como determinados
documentos sdo produzidos os torna objetos de “disputas e jogos de poder”, devido ao
fato desses documentos guardarem “informacdes de interesse publico, ainda que seu
acesso contraric a vontade de alguns grupos atuantes envolvidos em fatos
comprometedores que desejam manter em segredo”. O acesso ou ndo a esses documentos
faz parte de uma disputa de narrativas no ambito da memoria politica, aqui entendida
como uma constru¢do social. No tocante ao conteiido desses documentos, Carolina

Silveira Bauer destaca que as informagdes que os compdem:
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[...] sdo conseguidas através de agOes legais e ilegais, incluindo
violéncia fisica e psicologica. Sdo produto de situagdes-limite, onde a
intolerancia ¢ parte vital do sistema. Além disso, essa documentacio
esta permeada de praticas difundidas e legitimadas pelo autoritarismo,
com a delagdo e os falsos testemunhos, o que, muitas vezes, gera
informagdes imprecisas (BAUER, GERTZ, 2011, p.177).

Visando essas razdes Thiesen nos diz o seguinte sobre esses documentos ou fontes
sensiveis: “E preciso ndo apenas identificar, recolher, processar e dar acesso as
informagdes contidas nos documentos aqui denominados de sensiveis, mas problematiza-
los, investigar suas condi¢des de producao e sua natureza” (THIESEN, 2013, p.12). Os
processos de construcao social da memoria passam pela ressignificacao histérica e
historiografica promovidas por esses documentos sensiveis quando sdo trazidos a luz,
permitindo repensar praticas institucionais, o papel de determinados agentes sociais, tanto
nos que atuaram na repressao, quanto dos que assumiram posigoes politicas de oposicao
aos regimes ditatoriais.

Na esfera da producdo de fontes historicas, Cabra/§4 ¢ uma fonte de documentos
sensiveis ao passo que traz no depoimento de seus interlocutores uma comunicagdo que
diz respeito a inscri¢ao de uma experiéncia tanto na memoria coletiva quanto na vivéncia
e na identidade individual de cada integrante do grupo. Cabra/84 foi o primeiro filme a
trazer na ordem de seu discurso o depoimento de camponeses perseguidos e vilipendiados
pela ditadura civil-militar, fazendo o registro de uma experiéncia sensivel que ndo figura
nos documentos oficiais, mas reside no sentido de sua producao, sob tortura e outros
meios escusos. O que vemos no depoimento de Jodao Virginio ¢ a exposi¢ao da outra face
institucional do processo de atualizagdo das memorias, criando um confronto entre o
documento oficial e a experiéncia vivida pelos perseguidos politicos.

Por outro lado, a experiéncia de choque remete ao impacto advindo da nova
percepcao do sujeito do mundo e da crise das grandes narrativas que o documentario
incorpora. A tortura ¢ a humilhacdo sofrida por Jodo Virginio remetem a eventos
dilaceradores que inviabilizam as estruturas simbdlicas das coletividades capazes de
garantir a coesdo social e historica por meio da transmissdo oral. A narrativa das
sociedades pré-modernas recorre a linguagem do dizivel para expressar aquilo que possui
uma forma e um lastro comum ao grupo, gerando também a sensacao de pertencimento
que constitui as historicidades individuais (BENJAMIN, 2010).

Cabra/84 segue a tendéncia dos documentarios pos-Segunda Guerra que busca

contornar a crise das representagdes objetivas, seja sobre a alteridade do outro, seja sobre
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um fato, apos o colapso das aspiragdes iluministas de evolugao e progresso da historia,
dando voz aos vencidos da histéria, aqueles que viram seus sistemas de valores e redes
de sociabilidades convulsionados pelas experiéncias de choque. Ouvir o outro, sem
intermediagdes, sem propor verdades absolutas, adotando uma postura que pensa a
circulacdo de saberes, as dinamicas das experiéncias coletivas e individuais ¢ a
reconstru¢do de memdrias, passa a ser uma das tendéncias dessa nova forma de pensar e
fazer cinema documentario.

Ao dar voz e ndo impor uma verdade externa a Jodo Virginio, Coutinho permite
que seu interlocutor atualize sua memoria e expresse aquilo que antes estava na esfera do
indizivel. Contudo, Jodo Virginio encontra na dimensao da religiosidade popular a forma
de expressar esse indizivel, uma estrutura narrativa para sua experiéncia limite, ou como
analisa Gervaiseau:

A possibilidade de estabelecimento de uma tal comunicagdo se deve,
em ultima instancia, & ordem do mistério. Ela é uma graga concedida
pelo Muito Alto aquele que sobreviveu as provas daqui de baixo e ndo
atribui nenhum mérito pessoal a sua sobrevivéncia (GERVAISEAU,
2012, p. 283).

Nas teses de Benjamin o autor evidencia que as lutas materiais devem estar em
consonancia com as lutas espirituais/metafisicas:

A luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre
diante dos olhos, ¢ uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais
ndo ha coisas finas e espirituais. Apesar disso, estas Ultimas estdo
presentes na luta de classes de outra maneira que a da representagdo de
uma presa que toca ao vencedor. Elas estdo vivas nessa luta como
confianga, como coragem, como humor, como astucia, como
tenacidade, ¢ elas retroagem ao fundo longinquo do tempo. Elas pordo
incessantemente em questdo cada vitoria que couber aos dominantes.
Como flores que voltam suas corolas para o sol, assim o que foi aspira,
por secreto heliotropismo, a voltar-se para o sol que esta a se levantar
no céu da historia. Essa mudanca, a mais imperceptivel de todas, o
materialista historico tem que saber discernir (LOWY, 2005, p. 58).

O misticismo judaico presente na filosofia benjaminiana’’, associado ao
materialismo dialético, concebe o Reino de Deus ndo somente como o balsamo dos
desvalidos, e sim como a ruptura das estruturas histéricas que garantem o status quo,

permitem a opressdo, a violéncia e a desigualdade. O Reino de Deus ¢ um processo de

%7 A vida de Benjamin é marcada por um forte conflito entre a teologia/misticismo judaico € o materialismo
historico. Isso, de certa forma, reflete o seu heterogéneo circulo de amizades, que iam desde o cabalista
Gershom Scholem, ao dramaturgo Bertold Brecht. Para uma discussdo mais detalhada acerca da relagéo
materialismo historico-misticismo judaico na vida e obra de Walter Benjamin Cf. GAGNEBIN, Jeanne
Marie. Walter Benjamin: os cacos da historia. Sao Paulo: n-1 edigdes, 2018.
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esclarecimento (Aufkldrung) baseado em uma aposicao dialética da historia pregada por
uma figura messidnica, que leva a cabo o acontecer historico, um “estado de excegdo, no
qual sdo suprimidas as leis que servem aos vencedores € a uma visdo historicista”.
Fragmentos teoldgicos e materiais que lampejam do passado no presente expressam o
carater da a¢do conduzido por essa figura messianica: impedimento do fluxo historico
atrelado a uma visao de progresso que so produz ruinas. Jodo Virginio e sua reivindica¢do
de resistente pela “graca divina”, ressalta sua imanéncia histoérica enquanto individuo, a
partir da agregacao da porcao material e espiritual de sua luta e da coletividade da qual
faz parte. O seu testemunho e sua evocagao “E a ajuda de Nosso Senhor Jesus Cristo ¢
quem vai proteger a gente. As gragas de Deus t4 caindo ai de hora em hora”, denotam que
no horizonte dessa comunidade repousa uma nova esperanca, uma perspectiva de
libertacdo de opressao associada a uma tomada de consciéncia de que, enquanto estiverem
vivos, havera resisténcia e haverd luta. E essa luta ¢ nas ruinas do presente na qual o fluxo
do tempo dos vencedores deve e precisa ser cessado.

No misticismo judaico e no materialismo histérico mobilizados por Walter
Benjamin a figura do Messias ¢ elevada pela forca do presente, na qual no aqui e agora
da revolucao, ele € o criador do fim € de um novo inicio. Assim comeca uma revolugao,
tanto material quanto espiritual, na qual os injusti¢ados terdo sua justiga, os oprimidos
serdo senhores de seus caminhos e a exploracao cessara. Mutatis mutandis, funda-se uma
nova relagdo dos seres humanos com o tempo, com a histéria e na forma como percebem
o passado, onde o Reino de Deus ¢ essa expressao da mudanca historica e ndo um estado
a-historico. Jodo Virginio pode até ndo ser necessariamente o Messias dessa revolugao,
mas seu recurso a uma religiosidade popular, dificilmente corroborada ou citada no
Cabra/64, indicam que a forca do presente ¢ o combustivel para a revolugao e resistir €
um ato da ordem do divino da qual a revolug¢ao nao pode estar dissociada. Ou, como diz
o proprio Jodo Virginio “Nao ¢ possivel a gente viver a vida todinha debaixo do pé do
boi, nd0”. O que Jodo Virginio vem a expressar € uma nova relagdo com o tempo em que
a opressao tera fim e uma nova ordem ird emergir. Ao comunicar sua experiéncia ele
escreve essa reivindicagao na memoria coletiva e na sua identidade pessoal e aponta esse
novo tempo que precisa da resisténcia para ser conquistado.

Considerada a grande sintese do filme e o eixo em torno do qual se da o principal
processo de enquadramento da memoria e emergéncia da clandestinidade, a entrevista de
Elizabeth Teixeira perpassa, pelo menos, trés blocos do filme. A primeira aparicao de

Elizabeth se d4 quando da exibicao do filme para os camponeses em Galileia. Nesse bloco
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vemos imagens de Elizabeth no Cabra/64, trabalhando na lavoura, Coutinho filma os
demais camponeses reagindo ao verem sua imagem, prontamente reconhecida, ao que
Ferreira Gullar complementa junto as imagens de Cabra/64 “Mesmo ndo tendo visto
Elizabeth Teixeira desde 64 os participantes do filme logo a reconheceram”. Somos
conduzidos entdo a primeira incursdo rumo a histéria de Elizabeth, com nova fala
informativa de Ferreira Gullar “Elizabeth estava desaparecida hd 17 anos. Nem sua
familia, nem seus companheiros da Liga de Sapé sabiam onde ela se refugiara. Abrado,
seu filho mais velho, era o inico que sabia”. A fala de Ferreira Gullar ¢ acompanhada de
um travelling que mostra uma paisagem verdejante, sem indicagdo de localizacao, ao que
Coutinho informa em off “Fui procurar Abrado em Patos, no sertdo da Paraiba, onde ele
¢ jornalista”. Ja nesse momento Coutinho revela as dificuldades em obter acesso a
Elizabeth Teixeira e as exigé€ncias feitas por Abrado “Depois de fazer muitas exigéncias
Abrado concordou em levar a equipe de filmagens a casa de sua mae”. Vemos duas fotos
que nos permitem identificar essa personagem que tera um peso fundamental para esse
reencontro e forgara os limites da narrativa de Coutinho em Cabra/84.

Nesse momento da narrativa € inserido um tema musical que marcara a entrada de
Elizabeth na narrativa ao longo dos proximos blocos. H4 uma preocupacao de Coutinho
e Escorel em firmar um imaginario em torno de Elizabeth Teixeira ndo s6 por imagens,
mas com sons, movimentos de cdmera e enquadramentos. O fravelling da paisagem
verdejante continua a ser mostrado, associado a fala de Coutinho € a construcao imagética
de um percurso a ser percorrido em busca de um personagem, de uma historia, de um
passado. Elizabeth Teixeira estava clandestina em Sao Rafael, cidade localizada no sertdo
do Rio Grande do Norte, “situada a uns 300km de Sapé e a mais de 500km de Galileia” e
“nem mesmo a televisdo chega 14”7, nos informa Coutinho para mensurarmos a
importancia do local escolhido para ser o refugio de Elizabeth Teixeira. O diretor nos
informa que Elizabeth vivia somente com seu filho Carlos e mudara seu nome para Marta
Maria da Costa. Nesse momento recebemos a primeira indicacdo da didspora for¢ada a
qual Elizabeth Teixeira e sua familia foram submetidas. A desagregacdo atingiu a
comunidade e vida pessoal de todos os camponeses, cabendo a Elizabeth Teixeira, a vitiva
do “cabra marcado para morrer”, o fardo mais pesado.

Sem mais delongas e com um corte seco entre um travelling da paisagem para um
breve travelling da cidade, chegamos a Elizabeth Teixeira. Coutinho retoma o fio da
narrativa explicando as circunstancias do encontro “Elizabeth ndo esperava minha

chegada. Comecei nossa conversa mostrando as oito fotografias de cena que sobraram da
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filmagem”. Primeiro vemos a imagem de Elizabeth em uma foto das filmagens originais,
um recurso faz a transi¢do de uma fotografia para outra e, s6 depois, vemos Elizabeth
passando as fotos. Um plano fechado em Elizabeth se abre e vira um plano conjunto que
mostra Elizabeth, familia e alguns amigos. Esse sera o cenario no qual a clandestinidade
de Elizabeth comeca a ser desmontada. E curioso perceber que Elizabeth esta ndo s6
reencontrando Coutinho, como também o proprio Abrado, que embora nao visse a mae
desde 1964, era o guardido do seu segredo.

[...]o Abrado nunca tinha vindo aqui, nunca houve oportunidade de
vir...e vocés, e eu fiquei emocionada com a chegada, né. Eu nao
esperava uma coisa assim. Ele telefonou e disse que viajava para ca. A
menina ouviu o telefone, falou pra mim que vinha ele, outro irmao ¢ o
Carlos, vinha os trés irmdos. Ai quando chegou aqui, disse: ndo, vem,
ja Carlos chegou: ndo, mamae, quem vem ¢ o Coutinho ai com os
meninos do repodrter. Th! Eu digo, Nossa Senhora: o que esta
acontecendo? Fiquei assim... emocionada...

Coutinho nao se fia em estabelecer uma dinamica de perguntas e respostas, optando
por permitir que Elizabeth deixe fluir suas memorias e emocgdes e se limita a responder
aos questionamentos dos que estao ali presentes, principalmente Elizabeth e Abrado. Esse
primeiro movimento de Coutinho em dire¢do a memoria de Elizabeth Teixeira, como
analisa Consuelo Lins “¢ marcado pela emogao, mas também por constrangimentos, em
fungdo da presenca do filho Abrado”. As constantes interrupgdes de Abrado obrigam
Coutinho a um deslocamento mesmo estético. As filmagens que, diferente das demais até
entdo que se realizavam em ambientes abertos, no reencontro com Elizabeth ocorrem em
um ambiente fechado, a camera sempre focada em sua figura. Mas, diante das
intervengdes de Abrao, Coutinho se vé obrigado a abrir o quadro da imagem. Na primeira
intervengdo, mais curta e inesperada, Abrado pede que sua mae “reconheca a abertura
politica do presidente Figueiredo, gragas a ele nos estamos aqui”. Enquanto isso as fotos
passam de mao em mao, Elizabeth se limita a assentir com a cabega, agradecendo nao so6
ao General Figueiredo como também a presenca de Coutinho que retornou para terminar
as filmagens, algo que ela dizia ndo imaginar que pudesse acontecer. Pouco a pouco
Elizabeth ganha mais confianca e sua fala passa a tratar da lembrancga de seu sofrimento,
da perseguicao, dos companheiros mortos € comeca o seu movimento de saida da
clandestinidade:

Eu tinha medo [...]. Vocés sdo testemunhas, eu sofri demais. A
perseguicdo era grande, os caras tiveram muita vontade de me
exterminar [...]. Quando eu cheguei aqui a coisa melhorou mais sobre a
perseguicao. Eu me escondi, ninguém sabia quem eu era. Ninguém sabe
quem sou eu. Hoje, esse pessoal que ta aqui, tudo ta sabendo [...]. Eu
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cheguei por aqui dizendo que ndo ia dizer que tinha filhos. Alguma
pessoa, depois que eu tomei intimidade, foi que eu disse assim: eu tenho
filhos, eu sou vitva, meu marido foi assassinado. Mas antes cu era
caladinha, ndo dizia nada, calada, assombrada. Mas gragas a Deus hoje
estou aqui, contando a histéria, mas e o Jodo Alfredo, o Alfredo ¢ o
Pedro fazendeiro.

Um novo siléncio se impde, sendo rompido apenas por sons ambientes. Enquanto
Elizabeth dava seu testemunho as fotos passam de mdo em mao, recortes de jornal
acompanham sua fala, para Gervaiseau:

[...] a inser¢do, ao longo das sequencias precedentes, de imagens fixas
[...] era essencialmente ligada ao seu valor de prova, enquanto sua
incorporagdo a cena visa, aqui, em primeiro lugar estimular a lembranca
de Elizabeth e, em segundo lugar, oferecer aos individuos presentes na
sala a possibilidade de ver com seus proprios olhos tragos historicos de
um passado que permanecera até entdo secreto (GERVAISEAU, 2007,
p- 230).

As lembrangas familiares se adensam no olhar ¢ na memoria de Elizabeth Teixeira.
Junto delas emerge igualmente uma memoria de sofrimento antes silenciada. A
desconstru¢ao da clandestinidade de Elizabeth se faz o momento perfeito para a
emergéncia dessa memoria. O momento que transforma o luto e a nostalgia em forga de
acdo no presente se da justamente em sua fala anterior, quando narra sua vida de
clandestina em seu proprio pais, relembrando seus companheiros mortos e toda uma série
de traumas e feridas que a perseguicao politica causou a ela e sua familia. Elizabeth assim
se firma como sobrevivente (GERVAISEAU, 2007, p. 231). A figura do sobrevivente ¢
emblematica dos eventos limite do século XX, cuja emergéncia estd associada justamente
a praticas de historia oral, que por sua vez esta implicado no papel publico da memoria e
dos agentes historicos. Beatriz Sarlo, ao tratar do testemunho dos sobreviventes, tem em
mente os relatos daqueles que sofreram a perseguigdo politica no cone sul, os
sobreviventes do Holocausto, tomando como exemplo as memorias de Primo Levi em Os
afogados e os sobreviventes e E Isto um Homem?. Ocupando espago central nessa
discussao temos os efeitos e o papel juridico do testemunho na composicao das narrativas
memorialisticas na segunda metade do século XX (SARLO, 2007).

A questao testemunhal a qual Sarlo faz referéncia ¢ responsavel por fomentar o
conceito de dever de memoria (SARLO, 2007). Emergindo na Franga, remontando ao
pos-segunda guerra mundial, o “dever de memoria” surge como uma reivindicagao para
tratar da memoria dos judeus que haviam sido deportados, dos que colaboraram com a
ocupacdo nazista e com o governo da republica de Vichy. O dever de memoria,

relacionado ao holocausto, produziu uma série de modelos reivindicatorios que se
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perpetuaram pela segunda metade do século XX, para aqueles que buscavam garantir a
afirmacdo de suas memorias no espaco publico, a partir de uma concepcao que envolve
reconhecimento e reparacdo (HEYMANN, 2006, p.06-07). Dentre os modelos de
memoria podemos enquadrar os testemunhos orais dos ex-perseguidos politicos no cone
sul e a busca pelos desaparecidos.

O testemunho de Elizabeth Teixeira, que lhe permite sair da clandestinidade, na
analise de Pollak em seu conceito de memorias clandestinas,

[...] ocupa toda a cena cultural, o setor editorial, os meios de
comunicacao, o cinema e a pintura, comprovando, caso seja necessario,
o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de um
partido e de um Estado que pretende a dominagdo hegemonica
(POLLAK, 1989, p.11).

As memorias cingidas no cerne do proprio grupo podem ser observadas na
intervengdo seguinte de Abrado, ainda mais enfatica, conforme analisa Consuelo Lins:

Novas interrupgdes de Abrado acontecem durante esse primeiro
encontro, sempre impositivas: “..diga, ndo ¢ lhe orientando
politicamente, todos os regimes sdo iguais, desde que a pessoa nao
tenha protecdo politica, todos sdo rusticos, violentos, arbitrarios,
dependendo das camadas e das situagdes econOmicas, todas as fac¢des
politicas esqueceram Elizabeth Teixeira, simplesmente porque nao
tinha poder”. Nessa intervengdo, ha implicita, uma critica a propria
esquerda e indiretamente ao proprio Coutinho, a quem Abrado se dirige
“Esta aqui a revolta do filho mais velho...Agora, se o filme ndo registrar
meu protesto, essa minha veeméncia...”. Coutinho ndo contesta: “eu
registro tudo o que os membros da familia quiserem...” Como se
soubesse que poderia eventualmente ser cortado na montagem, Abrado
insiste: “Mas quero que o filme registre esse nosso repudio a quaisquer
sistemas de governo...”. Coutinho afirma: “Estard registrado, te
garanto” (LINS, 2004, p. 46).

Se por um lado Coutinho reafirma a autoridade compartilhada com seus
interlocutores, por outro, parece ficar implicito que as falas de Abrado denotam um medo
em relagdo as consequéncias do “retorno” de Elizabeth Teixeira. Tanto quanto uma
ambiguidade da cena, ha também uma relagdo direta com a situacdo histérica do pais, que
passava por um processo de transi¢ao politica e no qual tudo ainda era muito incerto. As
chances do fracasso, seja para Coutinho seja para seus interlocutores, eram grandes e
arriscadas nesse momento. Mas, retomando o aspecto estrito da ambiguidade da cena,
algo que seria impensado no caso de Cabra/64, ndo existem herdis, vildes e triunfos nessa
cena, o que temos € o fluxo de memorias, emogdes e ressentimentos € Coutinho intervém
0 menos possivel, conforme analisa ainda Consuelo Lins:

Trata-se, para Coutinho, de intervir o menos possivel, e o equilibrio é
extremamente fragil. Essa ¢ uma sequéncia primorosa a demonstrar o
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que pode um documentario: a auséncia de controle por parte do
cineasta, a impossibilidade de um tunico sentido para o que estamos
vendo, a palavra de Elizabeth tomando corpo € encontrando pouco a
pouco sua vitalidade (LINS, 2004, p. 47).

O primeiro dia de entrevistas com Elizabeth Teixeira termina com uma exibi¢ao
publica dos fragmentos de Cabra/64, tal como seria feito em Galileia semanas depois®®.
Ja naquele momento, diante da comunidade de Sao Rafael, Marta Maria deixa de existir
e todos passam a conhecer a verdadeira identidade e histéria de Elizabeth Teixeira. O
momento ¢ de nostalgia e felicidade, com uma Elizabeth sorridente e identificando todos
que apareciam no filme, ao mesmo tempo em que explicava a dindmica da historia aos
seus vizinhos. Coutinho faz questao de ressaltar que Abrado assistiu a proje¢ao sem fazer
nenhuma intervengao.

O segundo momento, inclusive ja referenciado na presente pesquisa, da-se no
segundo dia de entrevistas. A camera auxiliar acompanha a chegada da equipe, passando
pelas simples ruas de Sao Rafael, Coutinho nos informa que:

Esta é a chegada para o segundo dia de filmagens com Elizabeth
Teixeira. No total foram trés dias. No primeiro, a presenga de Abrado
influiu no clima da entrevista, principalmente no inicio. Nos outros dias
ele ndo apareceu. Elizabeth contou sua vida e a de Jodo Pedro nessas
duas circunstancias.

A satisfacdo de Elizabeth ao rever Coutinho e sua equipe ¢ incontida, nesse
momento ela estava dando aulas para criangas da vizinhanga e expressa sua felicidade e
surpresa:

Ei, Coutinho, ontem a noite eu me deitei e fiquei imaginando. A
entrevista, eu falei muito mal ontem, mas eu fiquei também emocionada
[...] Porque eu devia ter comegado direitinho, a vida, como vocé queria
de iniciol[...]. Se vocé tivesse deixado para hoje eu tinha me expressado
melhor.

Consuelo Lins indica o quanto ¢ surpreendente “o conhecimento intuitivo que
Elizabeth possui do que ¢ relevante falar (LINS, 2004, p. 47). Tudo gira em torno da fala
por meio da qual os atores sociais marginalizados ou excluidos ressignificam saberes e
imprimem novos sentidos a uma producao de saberes do qual foram apartados. Antonio
Torres Montenegro assim explica essa dinamica no seio das pesquisas de historia oral:

Aprender, aprender, apropriar-se de um saber que estabelece direitos: a
capacidade de articular o ato de pensar a fala, desenvolvendo
argumentos em torno de um saber que muitas vezes é cerceado as
camadas populares, existe um longo processo de socializa¢do

%8 Coutinho comegou por entrevistar Elizabeth Teixeira em Sio Rafael, partindo logo depois para Engenho
Galileira, onde entrevista os demais participantes de Cabra/64.
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[...]

A descoberta ¢ a apropriagdo da fala resultam num processo de
interiorizagdo e transformacdo do imaginario popular que se reconhece,
que se redesenha em um outro lugar da sociedade. Essa mudanca é,
sobretudo, a redefini¢do de um outro plano da cidadania e, por extenséo,
de poder MONTENEGRO, 1992, p. 38 ¢ 40).

Sendo o presente o palco da mudanga e de ressignificagdo do passado, o encontro
de Coutinho com Elizabeth provoca visiveis efeitos, ela “percebe a importancia do filme
para reunir o que estava disperso”. A atitude de Elizabeth parte “dos claros efeitos que o
primeiro encontro e a sessdo de projecdo do copido do primeiro Cabra Marcado
produziram sobre sua memoria e suas reflexodes; ela ja estd em plena transformagdo”
(LINS, 2004, p. 47). Nesse momento Coutinho mescla trechos da entrevista do primeiro
dia com as do segundo dia, como se retomasse temas para um melhor desenvolvimento.
Elizabeth Teixeira fala de como conheceu Jodo Pedro, do inicio do relacionamento, do
fato de seu pai nao aprovar a unido dos dois, a mudanga, nascimento dos primeiros filhos
e a entrada para a militancia por parte de Jodo Pedro. Esse ¢ o momento no qual Elizabeth
retoma suas memorias, de forma publica, e atualiza seu passado. A autoridade
compartilhada por Coutinho ¢ parte fundamental do seu radicalismo ético-estético, pois
ele “parte de personagens reais, porém, o que filma ndo ¢ a pessoa ‘tal qual ela ¢’ na vida
cotidiana”, mas extraindo de seus interlocutores a forma “como essas lembrangas surgem
no presente, como sao narradas no momento da filmagem, mesmo que ndo coincidam
com o que esta estabelecido pela historia oficial” (LINS, 2004, p. 47).

O terceiro momento marca a totalizagao da metamorfose de Elizabeth Teixeira, no
ultimo dia de filmagens. Todavia, esse momento ¢ antecedido de movimentos que sdo
expressos ao longo dos trés dias de entrevista: o primeiro ¢ quando Elizabeth aceita ser
filmada, saindo assim da clandestinidade, o segundo quanto torna publico seu luto, sua
dor e sua condi¢do de sobrevivente, isso da quando da observagao das oitos fotos restantes
e da projecao do filme inacabado, o terceiro momento se d4 ao fim da projecao do filme,
pois o filme concorre para reunir e fundar uma identidade para Elizabeth a partir dos
diversos fragmentos mostrados, o quarto momento, esse no segundo dia, se d4 por ocasido
da segunda visita de Coutinho e da necessidade que Elizabeth intui de contar sobre sua
vida junto a Jodo Pedro Teixeira (GERVAISEAU, 2007, p. 233 e 234).

A andlise desses movimentos nos conduz ao final de sua metamorfose:

[...] quando Elizabeth lembra a pluralidade dos papéis sociais que ela
exerce, no presente, em Sapé; depois quando a vemos escutar as
vizinhas manifestarem suas opinides ante a tomada de consciéncia do
seu sofrimento. O movimento se torna mais intenso na cena seguinte,
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quando José Francisco [lider local, presidente do sindicato local dos
trabalhadores rurais] fala, ele também, da experiéncia de seu encontro
com e¢la, e comunica os frutos do didlogo privilegiado estabelecido,
salientando a dimensdo coletiva e historica do sofrimento vivido
(GERVAISEAU, 2007, p. 234).

E dificil atribuir ao filme de Coutinho uma funcdo taumatirgica, contudo, ¢é
inevitavel ndo associar o processo de filmagens a “libera¢do” de Elizabeth Teixeira, sua
saida da clandestinidade e juncao dos fragmentos de sua historia. A trajetoria de Elizabeth
Teixeira, agora tornada publica, compreende um processo de perlaboracao, isso significa
que, gragas ao filme inacabado Cabra/64 e a nova empreitada de recuperar as historias de
todos envolvidos na primeira filmagem, Elizabeth Teixeira pode acessar corretamente seu
passado, evitando assim um duplo esquecimento, o do crime € o da justica, que acaba
produzindo circulos viciosos de memoria. A melancolia encadeada por esse processo
permite que Elizabeth atualize o sentido da luta camponesa que continua e resiste, como

fica evidente em seu discurso improvisado na cena da despedida da equipe de filmagens:

Eu tinha um desengano que ndo encontrava mais com vocé, nem com
outros companheiros, mas hoje vejo a minha casa, a visita dos meus
companheiros passados entdo para mim ¢ uma grande coisa. Nunca
esmoreci, nunca esqueci a luta...fiquei encostada, porque esse era o
unico jeito. Mas hoje, nés agradecemos muito ao nosso presidente por
ter concedido essa honra de nés estamos conversando, palestrando,
encontrando com nossos filhos, com nosso pais, com nossos parentes
[...]. A luta que ndo pode parar, enquanto se diz ‘tem fome e salario de
miséria’, o povo tem que lutar. Quem ¢ que ndo luta por melhores dias
de vida? [...]. E preciso mudar o regime, ¢ preciso que o povo lute, que
enquanto tiver esse regimezinho, essa democraciazinha ai [...].
Democracia sem liberdade [...] ndo pode; ninguém pode.

A filmagem desse momento ocorre logo apos a despedida, com a equipe dentro do
carro ¢ a camera de Edgar Moura ligada, fazendo o registro pela janela. A fala de
Elizabeth ¢ espontinea. Acerca da discussdo ética de realizar esse registro e com todas as
implicagdes politicas que ele podia ter naquele momento, Consuelo Lins pondera o
seguinte:

A sequéncia provocou diversos comentarios, entre os quais o de que
Elizabeth teria se expressado dessa forma tao espontanea porque pensou
que a camera estivesse desligada. Essa ¢ uma observacao que ndo me
parece fazer sentido, diante da proposta geral do filme. E para os
técnicos do filme, para Coutinho, para os amigos que a rodeiam, e talvez
para a camera também, pouco importa, que Elizabeth usufruiu desses
momentos finais com quem produziu tal mudanca (LINS, 2004, p. 48 ¢
49).

Sobre as questdes éticas e estéticas envolvidas nessa cena, o proprio Coutinho nos

diz:
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Na verdade, quando se fala em ética em documentario ou em historia
oral, ¢ sempre um problema politico também. Entdo eu lembro que, no
final de Cabra marcado para morrer, a Elizabeth faz um discurso que
lembra o discurso que ela fazia em 1963, 1964 ¢ que mostra, enfim, ela
voltando a ser uma lider politica, etc. Isso dai, por exemplo, como se
fosse um filme montado com regras ndo ligadas a estrutura de
filmagem, podia ser uma fala que ela tivesse feito no comeco, no
primeiro dia de filmagem. Entdo, quando vocé faz um filme, vocé
separa uma fala e diz “essa fala é boa para final, vou botar no final para
mostrar como eu sou solidario com ela, com o espirito dela, que esta
retomando a luta”. Mas acontece que ndo: a for¢a que passa
inconscientemente para o proprio espectador esta no fato de que a fala
ela foi realmente a Gltima da filmagem. Ela foi filmada numa situacéo
de despedida e ¢ uma longa fala onde ela elogia o Figueiredo e depois
mete o pau. Entdo, essa verdade que ¢ uma despedida —uma Kombi que
se afasta e ela dizendo aquilo — ganha uma forga politica e expressiva
dez vezes maior, pelo fato de que foi realmente a ultima fala dela no
filme. Tem uma forga extraordinaria porque, no fundo, ela tinha nogéo
de que a camera estava filmando, mas filmando ha tanto tempo na
despedida — que durou dez minutos — que ela nessa altura nem esta
ligando se tem camera ou ndo. Mas ela sentiu intuitivamente que era a
ultima chance dela dizer: elogiou Figueiredo, depois desabafou. Entdo
isso ¢ uma amostra de que a fala dela esta no fim, porque a estrutura da
filmagem foi essa. E no final ela disse essa coisa porque foi sua ultima
palavra, entende? Entdo, acho que isso tem um efeito dramatico e
politico dez vezes maior, porque ela foi respeitada como personagem,
como evolugio durante o filme. E a propria estrutura do filme, obrigado
(COUTINHO, 2013, p. 28).
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Consideracoes finais

No momento em que redijo essas linhas, um relatério feito pela Comissao Pastoral
da Terra (CPT) indica que no ano de 2021 ocorreu um aumento de 75% assassinatos no
campo ligados a disputas por terras, grilagens e violagdo de territérios indigenas - em
2020 foram registradas 20 mortes, em 2021 esso nimero subiu para 35 mortes. Ja as
mortes por conflito, que ndo incluem assassinatos, mas sim Obitos decorrentes de agdes
outras, desenham um cenario ainda mais critico: foram 109 mortes em 2021, um aumento
de 1.100% se comparado a 2020%°.

A mesma CPT, em relatdrio preliminar, ja indica que, no ano de 2022, 19 pessoas

ja foram assassinadas em conflitos no campo!'®

. Quando da divulgacao desses numeros
ainda nao haviam sido considerados os assassinatos do indigienista Bruno Pereira e do
jornalista inglés Dom Phillips!®!, desaparecisos em 5 de junho e cujos corpos foram
encontrados em 15 de junho. A esclada de violéncia no campo ¢ uma caracteristica
histérica do pais. Como aponta outro documento da CPT, entre 1962 ¢ 1989 cerca de
1.566 trabalhadores rurais foram assassinados, seja pela repressdo, seja a mando de
latifundiarios que contavam com a conivéncia dos militares no poder'®. E de se supor
que com o atual clima politico que impera no pais, os numeros atuais de assassinatos e
mortes no campo devam se manter altos e permane¢am igualmente impunes.

E nesse ambiente que parto para expressar algumas conclusdes acerca de Cabra/84.
Quando de seu lancamento o filme veio trazer a publico uma histdria que estava oculta e
ainda levaria algum tempo para ser oficialmente desvelada. Por outro lado, a memoria
desses agentes historicos estava viva, dindmica e cujas marcas ainda eram muito recentes.
Pouco se avancou no pais acerca das questdes que envolvem reforma agraria € nos

ultimos anos vimos a concentracao de terras e a violéncia no campo em escalas cada vez

maiores. Diante de tais fatos e perspectivas cabe pensarmos o quanto o presente que

9 Cf. Comissdo Pastoral da Terra - Conflitos no campo Brasil 2021 - Resumo do Download
(cptnacional.org.br), Acesso em: 20 jun. 2022., horario: 15h00

100 Cf. 19 pessoas foram assassinadas em conflitos no campo em 2022, aponta Comissdo Pastoral da Terra
| Meio Ambiente | G1 (globo.com), Acesso em: 20 jun.2022, horario: 16h15

191 Bruno Pereira e Dom Phillips foram assassinados durante uma expedi¢io pelas terras indigenas do Vale
do Javari (AM), na fronteira com o Peru. Bruno Pereira estava promovendo reunides com os povos locais
para pensar formas de defender o territorio que € alvo constante da agdo de madeireiros, grileiros e milicias
armadas. Dom Phillips aproveitava a expedi¢@o para colher material e fazer entrevistas para o seu livro-
reportagem Como salvar a Amazénia. Até o momento em que escrevo essa nota (16/07/2022), dois
assassinos confessos ja foram presos ¢ um terceiro preso ¢ investigado como cumplice. Até o momento néo
se sabe quem foi 0 mandante do assassinato do indigenista e do jornalista inglés.

102 Cf. Trabalhadores rurais - Memorias da ditadura (memoriasdaditadura.org.br), Acesso em: 20 jun. 2022,
horario: 16h40
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Eduardo Coutinho tomou como ponto de apoio para seu filme ainda € tristemente valido.
Desse modo Cabra/84 ndo ¢ s6 uma peca de referéncia na cinematografia nacional e sim
um filme que urge ser revisitado e reanalisado a luz ndo sé das praticas do documentario,
como também por ser um importante documento na infame historia da concentracao de
terras no Brasil.

Como agente historico, Cabra/84 ainda cumpre uma fung¢do das mais importantes
na cinematografia nacional, que ¢ atualizar a memoria das lutas camponeses € os
procedimentos para registro de testemunhos. Nao so por ser uma referéncia, mas por ser
peca fundamental de um processo histérico, Cabra/84 deve ser pensado e analisado por
aquilo que trouxe ao imaginario nacional acerca das lutas camponesas das formas de
pensar o documenario. Repousam em Cabra/84 discussdes que sdo candentes desde as
décadas de 60 e 70 nas relagdes entre as esquerdas e as classes popualares e sdo elas que
permeiam as opgdes estéticas e éticas adotadas e desenvolvidas por Coutinho. Em termos
historiograficos, Cabra/84 deve ser pensado em uma chave de guinadas historiograficas
que incorporam novas fontes, procedimentos e as subjetividades no processo de
constru¢do do discurso historico. Como ja ressaltado, nao foi a intengdo da presente
pesquisa afirmar que Coutinho ¢ um cineasta que faz histéria. Contudo, ele se constitui
como um autor, no sentido de realizar um cinema autoral, cujos dispositivos de filmagem
se alinham a um mesmo ambiente de guinadas histdricas. A narrativa de Cabra/84 pode
ser vista como um espago em que a historia tem um papel vital, pois esta sempre sendo
considerada nos dispostivos que Coutinho escolhe para se aproximar de uma realidade e
ser registrada.

O alinhamento do filme de Coutinho com tendéncias historicas ajuda a desenhar o
proprio desfecho de sua obra. Apds entrevistar Elizabeth Teixeira e os camponeses de
Engenho Galileia, o diretor empreende uma outra busca, pelos filhos de Elizabeth que
estdo espalhados, privados do convivio com a mae, sem nem saberem se a mesma esta
vida, agentes de uma didspora for¢ada. Coutinho encontra uma das filhas vivendo em
Sapé, Maria das Neves Altina Teixeira. Ela vive perto da antiga casa da familia e também
proxima do avo, pai de Elizabeth, Manoel Justino, que criou um dos filhos de Elizabeth,
Jodo Pedro Teixeira Filho. Ainda em 1981, mas em outubro, Coutinho vai at¢ Duque de
Caxias, municipio da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro, e encontra Marta, mais uma
filha de Elizabeth que embora tenha contato com outros irmaos, ndo sabia nada sobre sua
mae. A busca de Coutinho prossegue pelo Rio de Janeiro, dessa vez em maio de 1982,

onde encontra José¢ Eudes, que trabalha como seguranga em uma firma de engenharia.
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Nesse mesmo dia, dessa vez em Olaria, Coutinho encontra Marinés, mais uma das filhas
de Elizabeth dispersadas na diaspora forcada da familia. Em Cuba, gragas a ajuda de uma
equipe de filmagens, Coutinho consegue um depoimento de Isaque Teixeira, que estuda
medicina no pais.

A andlise desses trajetos e buscas reflete uma jornada que foi tipica de diversas
familias no periodo de redemocratizacao e no pos-ditadura, buscando seus entes queridos
cujos paradeiros eram desconhecidos. A funcao historica de Cabra/84 ndo se acaba apos
a fala contundente de Elizabeth que estabelece uma continuidade das lutas do passado
com o presente, ele se prolonga na projecao, com Coutinho reunindo, mesmo que
imageticamente, a familia e trazendo as memorias e ressentimentos dessa separacao.
Eduardo Coutinho age como interventor nessa historia ao tirar da clandestinidade as
trajetorias desses filhos e tal qual como um tipico reporter de noticiarios locais, o diretor
sai com microfone em punho, seguido de uma camera, em momentos muito emotivos que
beiram o sensacionalismo. No presente, as pontas de um passado tragico sdo atadas e
desses escombros saem mais memorias, ou fragmentos. Retomando a Bernadet, o
fragamento e o espetaculo sdo reunidos nesse trabalho de resgate de fragmentos da
memoria.

O radicalismo ético-estético de Coutinho em conceder protagonismo a seus
interlocutores, com quem estabelece conversacdes, promove-o0s a personagens no sentido
de atuarem como autores e atores das suas proprias histérias. A evidenciacdo dessa
subjetividade diante das cameras permite ao espectador perceber o quanto suas vidas
foram perpassadas por uma cadeia de acontecimentos que culminam no fato historico
para aquela coletividade. Dessa forma Coutinho transita entre abordagens micro e macro,
fazendo do geral um caso e dos modelos documentais uma possibilidade de perspectiva,
nao um recurso narrativo engessado, mas dindmico, uma vez que € objeto de autorreflexao
durante toda narrativa.

E importante ressaltar o quanto o trabalho de Coutinho é construido a partir de um
intenso didlogo com as comunidades e atores sociais inscritos em um tempo € espaco,
mas situados a margem da historia oficial. Desse modo evitam-se essencializagdes
politicas e culturais e mergulha-se mais fundo na dindmica desses grupos, cujas memorias
passam a adquirir fluidez quando sdo apartadas, mesmo que momentanemente, das
hierarquias e dos modelos totalizantes, sendo tratadas por aquilo que elas tém de
particular no momento em que sdo registrados. Se a principal licdo que o cinema traz na

virada do século XIX para o XX ¢ que a nascente arte plasma o instante ¢ impede sua
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efemiridade, Coutinho leva essa pratica a um novo paroxismo quando faz do presente nao
s6 um lugar que mostra as coisas como estdo, mas sim como um ponto de tensdo, de
transicao, de acdo e o Unico lugar onde a agdo de modificar e resgatar € possivel e viavel.

A Historia e a historiografia sdo elementos fundantes nos dispositivos de filmagem
adotados por Eduardo Coutinho em Cabra/84. Essa relagdo faz com que o filme de
Coutinho extrapole os limites do cinematografico, fazendo com que seja um ponto de
inflexao dentro dos meios de comunicacdo de massa e nas discussoes acerca da fundagao
da memoria publica no Brasil. Por meio das conversagdes que estabelece com seus
interlocutores, Coutinho traz a luz, ndo de forma estatica, mas como fruto de tensdes, uma
memoria, até entdo subterranea e silenciada. Mais do que estipular ou instituir uma
memoria fundante ou essencializada, a preocupacdo de Coutinho reside nos
entrelagamentos da memoria.

Gostaria de encerrar a presente pesquisa com uma reflexao sobre a forma como
Eduardo Coutinho opta por encerrar seu filme. As ltimas imagens mostradas sdo a de
Jodo Virginio, no terreiro de sua casa em abril de 1981, um domingo de carnaval. O
diretor em off fala que “dez meses depois, Jodo Virginio morreu de ataque cardiaco nesse
mesmo local”. Um total anticlimax. Por que ndo encerrar a histéria com a fala contundente
de Elizabeth e que marca sua saida da clandestinidade? Primeiramente, Coutinho sempre
optou por respeitar a ordem das filmagens, mesmo quando alterna idas e vindas no tempo
€ no espago, opta por manter uma unidade tematica e temporal. Segundo, e talvez o mais
importante, Cabra/84 nao ¢ um filme sobre triunfos vazios, ¢ um filme sobre rupturas e
continuidades, sobre o que escolhemos retirar dos escombros e construir pontes para
resgatar e conectar aquilo que nos traz inquietagdes. Cabra/84 ¢ a propria memoria que

surge do processo de tomada de consciéncia.
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