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As mulheres do século XIX,
maes e nao-maes,
reais e ficcionais,
com quem partilhei,
via discurso,
memoarias de Utero e de sangue.

A minha méae, Diva,
pela alegria
de me trazer a luz.

Ao Jayme,
anima mea,
por existir.

A Paulo e Marcio,
destinatarios
do meu melhor mel
e do meu mais terrivel fel.
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RESUMO

Esta dissertacdo aborda a memoria social da maternidade no Rio de Janeiro
oitocentista, tendo como corpus o romance naturalista O cortico (1890), de Aluisio
Azevedo. Engquanto fendmeno social, a maternidade engendra valores, crencgas,
conceitos e preconceitos socialmente partilhados. O imaginario da cultura ocidental a
respeito da maternidade aponta para os personagens biblicos de Eva, Maria e Lilith,
gue se querem fundantes. Os sentidos de ser mée, no entanto, sdo atravessados pela
histéria e pela memaria. Nosso objetivo é reconstruir uma possivel memoria social da
maternidade vinculada a uma sociedade monarquica, escravocrata, conservadora e
religiosa. O conceito de memdria que ancora nossa investigacdo se inspira nos
postulados de Maurice Halbwachs e enfatiza a partilha social que caracteriza o lembrar
e 0 esquecer. Percebido na sua referencialidade com o social, o objeto literario é
encarado ndo como um reflexo da realidade, mas como a sua refragcdo, como sugere
Bakhtin. Nossas ferramentas analiticas incluem a) os conceitos bakhtinianos de
dialogismo e de heteroglossia, que afirmam o carater inacabado do discurso, as muitas
vozes que se cruzam no tecido linguistico, e b) as categorias de interdiscurso e
formacéo discursiva da analise de discurso francesa (AD). Nossa atividade analitica se
concentra nas acdes e nos enunciados dos personagens femininos, mées e ndo-maes,
do nosso corpus. Sublinha ainda interdiscursivamente os vestigios dos modelos biblicos
de mée, as praticas maternais do século XIX, os ecos de um determinismo taineano, de
um capitalismo incipiente, de uma religiosidade ineficaz. As maes que aparecem em O
cortico estdo longe da sacralidade: sdo fémeas humanas, faliveis, crédulas, mais
pacientes do que agentes de sua historia, proximas de Eva. As ndo-maes, personagens
mais complexos, calcados na sensualidade, revertem a biologia a seu favor, tirando do

corpo prazeres e lucros.

Palavras-chave: memoéria, maternidade, discurso literario



ABSTRACT

This dissertation approaches the social memory of motherhood in Rio de Janeiro’s 19"
century, having as its corpus the naturalist novel O cortico by Aluisio Azevedo (1890).
While a social phenomenon, motherhood engenders socially shared values, beliefs,
concepts and prejudices. Western culture imaginary on motherhood points to the biblical
characters of Eve, Mary and Lilith, who are said to be of a founding nature. However,
the senses of being a mother are crossed by both history and memory. Our goal is to
reconstruct a possible social memory of motherhood in a monarchical, slavocratic,
conservative and religious society. The concept of memory which anchors our
investigation derives from Maurice Halbwachs’s postulates and emphasizes the social
sharing in remembering and forgetting. Perceived in its role of reference with the social
world, the literary object is understood not as a reflex of reality but as its refraction, such
as suggested by Mikhail Bakhtin. Our analytical tools include a) the Bakhtinian notions
of dialogism and heteroglossy, which reassure the unfinished character of discourse, the
many voices crossing the linguistic tissue, and b) the categories of interdiscourse and
discourse formation derived from French born discourse analysis (DA). Our analytical
activity focuses on actions and utterances of female characters, mothers and non-
mothers, in our corpus. Besides, it stresses interdiscoursively the remains of maternal
biblical models, the maternal practices of 19" century in Rio de Janeiro, the echoes of a
Tainean determinism, of an incipient capitalism, of an ineffective religiousness. The
mothers appearing in O cortico are far from being sacred: instead, they are human
females, fallible, faithful, more patients than agents of their own story, closer to Eve.
Conversely, the non-mothers, more complex characters, are marked by sensuality and

reverse biology to their favor by drawing pleasure and profit from their bodies.

Key-words: memory, motherhood, literary discourse
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Premier Jour

Des draps blancs dans une armoire
Des draps rouges dans un lit
Un enfant dans sa meére
Sa mere dans les douleurs
Le pere dans le couloir
Le couloir dans la maison
La maison dans la ville
La ville dans la nuit
La mort dans un cri.
Et I'enfant dans la vie.

(Jacques Prévert, Paroles?)

! Primeiro Dia

Lencois brancos em um armério/ Lencdis rubros em uma cama/ Uma crianga em sua mae/ A mde em
suas dores/ O pai no corredor/ O corredor na casa/ A casa na cidade/ A cidade na noite/ A morte em um
grito./ E a crianga na vida.



Explicitando a gestacéo

Este titulo substitui a denominacdo anddina de Introducdo , sem, contudo, deixar
de cumprir as fungbes que lhe sdo devidas: situar o tema, nomear o objeto da pesquisa,
escandir as escolhas teoricas, justificar a selegcdo do corpus, formular as questdes a
serem respondidas, apontar as categorias analiticas, anunciar o modus operandi a ser
trilhado ao longo da construg&o/gestacdo do texto que ora se inicia. Vamos a ele.

Por que a maternidade? Esta ndo foi uma decisdo fortuita: o tema vem me
assombrando h& algumas décadas. Nos anos 70 do século passado, em minha
graduacao em Letras, li Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Muito mais do que os
relatos de adultério contidos no romance, impressionou-me o fato de a protagonista
experimentar uma franca indiferenca em relacédo a filha. Espanto! Eu ainda néo era
mae. Contudo, tendo sido criada numa familia de maes devotadas e devotas, intuia que
tornar-se mae era um ato iniciatico, permeado de heroismo e sacrificio, beirando a
sacralidade. Nos anos 80, depois de ter cumprido o meu destino biolégico (sem
nenhum heroismo, com indizivel espanto e alguma dor), deparei-me com o livro de
Elisabeth Badinter, Um amor conquistado (1986). Nele, a autora afirma
peremptoriamente que o0 amor materno é fruto da cultura e, respaldada em
documentos, revela a negligéncia das maes francesas com relagcéo a prole nos séculos
XVII, XVIII e XIX. De espanto em espanto, comecei a pesquisar o tema que, em 2004,
foi objeto da minha monografia de graduacéo em Museologia® nesta universidade.

Minha expectativa neste mestrado em Memodria Social — na linha Memoria e
Linguagem — é de continuar desenvolvendo um tema que me instiga, a luz dos campos,
diferenciados mas nao excludentes, do meu percurso académico. Considerando o
cunho eminentemente interdisciplinar deste Programa de Pos-Graduacao,
nomeadamente centrado nos Estudos Interdisciplinares de Meméria Social, espero ser

capaz de reconstruir uma memoria — dentre muitas outras possiveis — da maternidade,

! TADDEI, Angela M. S. M. Entre Marias, Evas e Liliths: representacéo e significacdo da maternidade no
Museu de Folclore Edison Carneiro. Orientadora: Marisa Vianna Salom&o. Rio de Janeiro: UNIRIO, 2004.
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tendo como objeto um documento/monumento (LE GOFF, 2003) literario. O conceito de
memoria que alicercara nossa reflexao se inspira nas formulagdes tedricas de Maurice
Halbwachs que, em 1925, ao publicar Les cadres sociaux de la mémoire, sublinhou que
a memoria se tece e se fortalece nas trocas sociais.

Que vinculos é possivel estabelecer entre a tematica da maternidade e a Memdéria
Social? Em principio, trata-se de um assunto que nos concerne a todos: a mae ou
alguém que a substitua em seus cuidados, carinhos ou cardes responde, em Ultima
andlise, pela nossa sobrevivéncia. No entanto, para além das vivéncias de cada um de
noés, como filho (a) ou como mae, reconhecemos que o processo de conceber, gestar,
parir e amamentar ndo se contém na esfera do meramente biolégico, mas engendra
valores, crencas, interditos, conceitos e preconceitos socialmente partilhados. Na
cultura judaico-cristd em que nos inserimos, a maternidade, enquanto vinculo de
parentesco, evoca sentidos que nos parecem a primeira vista universais, cristalizados
semanticamente, reiterados ad nauseam pelas instituicbes sociais. O imaginéario
referente a maternidade aponta para personagens arquetipicos, gerados pela tradi¢ao
biblica: Eva, Maria e Lilith. Os significados deflagrados pelo tema materializam-se em
discursos culturais diversos: religiosos, juridicos, politicos, médicos, sociologicos,
artisticos, literarios.

E embora a narrativa biblica se pretenda inaugural e a-histérica, toda a trama de
discursos sobre a maternidade — que se contrapdem, se respondem, se substituem e se
sucedem — esta inscrita na memoria, atravessada pela historicidade, sujeita as
contingéncias de um certo espaco e de um certo tempo. No nosso caso, 0 Rio de
Janeiro dos ultimos anos do Oitocentos, centro politico do Brasil, na vigéncia do
Segundo Reinado: cenario em que habitam uma elite branca, aristocréatica; um grande
contingente de escravos, negros e pardos; brasileiros, africanos e portugueses que
integram a sociedade monarquica, patriarcal, escravista e profundamente religiosa
daquele ontem.

O corpus que sera objeto de nossa andlise constitui-se do romance O cortico
(1890), de Aluisio Azevedo, apontado por Antonio Candido (2004: 116) como uma
“alegoria do Brasil”.Trata-se, portanto, de um objeto literario, enunciado

necessariamente ambiguo, polissémico, passivel de ser estudado de diferentes
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angulacdes. A nossa sublinhara menos sua fungéo estética e mais sua referencialidade
com o social. Isso nédo significa que iremos encarar O cortico como um duplo, um
reflexo, uma imagem especular da realidade social que ele tematiza: ao invés do reflexo
e da promessa de fidedignidade que ele contém, preferimos, com Bakhtin (2000), a
metafora da refracdo, menos comprometida com a precisdo mimética. Ainda que a
agenda naturalista tenha como telos o documental, o cientifico, o inequivocamente
verdadeiro, sabemos que o texto literario toma o mundo como matéria e o
metamorfoseia, com maior ou menor grau de verossimilhanga, em uma narrativa
ficcional. Narrar — e ndo apenas na ficcdo — j& é reordenar os fatos, interpretar
ideologicamente o mundo, acessar 0 imaginario e o simbdlico, tropecar no equivoco da
linguagem. Estamos cientes de que o texto é um artefato linguisticamente construido.
As noc¢des de artefato e construcéo reforcam aqui a propria etimologia do termo texto —
do verbo latino texo, -is, -xui, -xtum, -ere — cuja acepgao primeira € “tecer, fazer tecido;
entrancar, entrelacar” (HOUAISS e VILLAR 2001: 2713). Assim, no entrelacar dos fios
linguisticos, o tecido/texto se instaura em obra: unidade fisicamente finita, desenvolvida
em seqguUenciamento logico-causal. A entidade obra que iremos inquirir se vincula
juridicamente a um autor — Aluisio Azevedo — se filia a um movimento literario
especifico — o realismo/naturalismo — se inscreve em um espaco-tempo definido — o Rio
de Janeiro oitocentista.

Aquém e além do ponto final, no entanto, todo enunciado — oral, escrito, literario ou
nao-literario — se relaciona com enunciados passados e se abre a enunciados que
estdo por vir. O dialogismo bakhtiniano (2000) reforca o carater social e responsivo da
linguagem enquanto réplica — adesao ou negacao ao ja-dito. O proprio romance, género
que se consolida na literatura ocidental no século XIX, combina, segundo Bakhtin
(2005), géneros primarios, ancorados na oralidade — a conversa cotidiana, as cartas
intimas, as narrativas espontaneas — e formas arcaicas de narracdo, tornando-se,
assim, um género complexo ao entrecruzar vozes que ecoam multiplas posicoes
enunciativas. Seguindo uma légica analoga, o conceito de intertextualidade, formulado
por Julia Kristeva (CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 2004) no ambito da literatura,
leva em conta as relacfes explicitas e implicitas que os textos estabelecem entre si,

examinados quer diacrbnica, quer sincronicamente. Em uma outra chave de
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interpretacdo, a analise do discurso de extracdo francesa ratifica os elos entre discurso
e memoria nas categorias de pré-construido (PECHEUX, 1997a), interdiscurso
(COURTINE, 1981) e memoria discursiva (ORLANDI, 2002). Todas essas abordagens
guestionam, com maior ou menor contundéncia, a figura do autor que nos foi legada
pelo individualismo romantico-burgués. A saber, o artista singular, diferenciado dos
comuns dos mortais, senhor absoluto do seu dizer, epifania impressentida de génio
criador, bafejado pelas Musas. Ao invés, os tedricos que iluminam nosso caminho —
Halbwachs, Bakhtin, Foucault e Pécheux — sinalizam o teor social, partilhado, histérico e
inconcluso tanto da memaria quanto do discurso.

A decisdo de analisar O cortico, para que a partir dele se interrogassem as
identidades da mde no Rio de Janeiro em fins do século XIX, se deveu a algumas
razbes. O romance de Aluisio, em que pese sua natureza ficcional, constitui-se, ele
préprio, em um documento — ndo no sentido da comprovacdo positivista de uma
verdade empiricamente demonstravel, mas na sua acepc¢do etimolégica de “licao”,
“exemplo” (TORRINHA, 1945:268), ilustracdo de um possivel. Adotando a classificacdo
de Le Goff (2003), diriamos que O cortico € um documento/monumento, que refrata o
status quo vigente, um lugar de memoria, segundo a expressao de Pierre Nora (1993).
Publicada pela primeira vez ha mais de cem anos, nossa narrativa vem sendo objeto de
sucessivas reedicdes — algumas comercializadas a precos maédicos —, de recorrentes
indicagcbes como obra adotada no sistema educacional formalizado, incorporando
memoarias, engendrando réplicas — de acolhimento, indiferenca, repudio ou contestacao
— por parte de continuadas geracdes de leitores. No que tange a maternidade, o livro
rompe com a sua sacralizacdo. Contrapondo-se a toda uma tradicdo da producéao
literaria brasileira que representa as maes, na esteira do culto a Virgem Maria, como
mulheres amorosas, abnegadas, prontas a imolar-se em sacrificio — vide Alencar —,
nesta obra, negam-se as mulheres, maes e nao-maes, quaisquer tracos de
transcendéncia: nem as méaes plenas de virtudes, de inspiracéo religiosa, nem as maes
civicas, modeladas pelo discurso higienista. As figuracdes do feminino aqui reduzem as
mulheres a condicdo de fémeas da espécie. Visdo canhestra de um enunciador
masculino ou ressonancia de um Zeitgeist em que a identidade feminina é

biologicamente definida, socialmente acessadria e politicamente irrelevante?
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Se 0 nosso corpus ndo apresenta um relato literario escrito no feminino, é porque
a histéria/memaoria das mulheres, queiramos ou ndo, tem sido contada pelos homens ao
longo do tempo. E o Rio de Janeiro oitocentista sé confirma essa tendéncia. Ainda que
se reconheca e se celebre hoje o pioneirismo de umas tantas escritoras de entdo —
mais jornalistas que romancistas —, a mulher brasileira daquele ontem, pontua Norma
Telles (2000:403), com rematada concis&o: “E musa ou criatura, nunca criadora”. Mais
até: os papéis de "musa” e “criatura”, definidos por referéncia ao homem, que é o
artista, o criador, estdo limitados as mulheres econémica e socialmente bem situadas.
As outras, todas as outras, que vivem e procriam em espagos precarios, ou estado
ausentes ou aparecem no discurso literario do Oitocentos como meras figurantes. Mas
ndo em O cortico.

O tempo em que o romance de Aluisio foi gestado abrange os ultimos anos do
Império, prenhes de tensdes politicas e contradicbes sociais — a campanha
abolicionista, a Guerra do Paraguai, a criacdo do Partido Republicano, a Questdo
Religiosa, os primeiros vagidos de um capitalismo incipiente, o movimento proé-

BN

Republica. No que concerne a literatura, o periodo assiste ao nascimento do
realismo/naturalismo, de influéncia declaradamente francesa, de que Aluisio € nosso
maior representante. Por outro lado, esta € uma época anterior a divulgacéo das teorias
de Freud e de Jung, de importancia seminal (ou uterina?) para a mudanca de
paradigma na compreensao do fendmeno da maternidade.

Este trabalho pretende investigar as figuragbes de mae — umas — e ndo-maes —
outras — no acervo literario delimitado. Sera possivel identificar Evas, Marias e Liliths
na obra estudada? Havera uma transposicao direta — das paginas da Biblia ao Rio de
Janeiro oitocentista — desses modelos miticos ou serédo eles modificados, rearranjados,
amalgamados? Que representacbes outras de mulher ecoardo arranjos sociais
singulares da época enfocada? Como ressoardo em nosso Corpus as vozes da ciéncia,
da politica e da religiosidade? Que sentidos aflorardo da analise da sua materialidade
linguistica?

Nossa abordagem, antes de se fixar na andlise de O cortico, explicitara dois
modos de textualizacdo (MARIANI, 1998) que tematizam a maternidade e funcionam
como pré-construidos (PECHEUX, 1997a) ao nosso corpus: o ja-dito do discurso
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biblico, de cunho mitico, que se quer fundante do imaginario concernente a
maternidade na cultura judaico-cristd; a tradicdo do discurso histérico — aqui
considerado na vertente da historia do cotidiano — que da conta das préaticas maternais
encontradicas no Rio de Janeiro do Oitocentos. As figuragbes do feminino presentes
em nosso universo ficcional apontardo para uma possivel memoria da maternidade
naquele tempo. Como toda memoria, a que intentamos reconstruir sabe-se de anteméo
contingente e provisoria.

Se parir rima com exaurir, partejar idéias pode ser até mais angustiante. Na
tentativa de tornar o parto menos traumatico, decidimos desmembrar a presente
dissertacdo em capitulos — o tempo de se respirar entre uma contragao e outra.

Assim, no primeiro capitulo — Maternidade: na trama da diacronia — proceder-
se-4 a uma busca diacronica dos conteudos simbdlicos relativos ao tema da
maternidade, legitimados pela tradicdo. As Grandes Deusas serdo caracterizadas em
seus tracos de personalidade mais pertinentes. Apresentar-se-4o as contribuicdes de
Freud e de Jung a respeito da ambigiidade da figura materna. Serdo explicitadas a
génese, a simbologia e as marcas diferenciadoras dos personagens biblicos de Eva,
Maria e Lilith, modelos maternais arquetipicos da cultura ocidental, cujos sentidos se
pretendem estabilizados.

Mé&es no Rio de Janeiro oitocentista: a trama da His toria e a histéria em O
cortico tratara do relato historiografico, no ambito da histéria do cotidiano, que
testemunhou o aparecimento do nosso corpus. Tentaremos estabelecer um dialogo, no
sentido bakhtiniano (2000), entre as praticas maternais registradas pela Histéria, no
contexto do Rio de Janeiro oitocentista — ama-de-leite, mée criadeira, crianga enjeitada
OU exposta — e a presenca ou a auséncia dessas representagdes no universo ficcional
em estudo.

Em O cortico e suas circunstancias , reportaremos as condi¢des de producgéo
gue presidiram a emergéncia de nosso acervo — contexto politico, solo ideoldgico,
entorno literario. Focalizaremos ainda algumas das muitas vozes que ao longo do
tempo vém respondendo positiva ou negativamente ao texto que nos serve de corpus.

Desembaracando os fios da trama  discorrerd sobre o arcabouco teorico

sugerido pela especificidade mesma do corpus. Abordaremos, assim, 0s conceitos de
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narrativa, imaginario social, identidade(s), memdria socialmente considerada e sua
interface com a literatura. Explicitaremos ainda as categorias que iremos utilizar na
analise de nosso material: dialogismo e heteroglossia, de extracdo bakhtiniana;
interdiscurso e formacdo discursiva, referentes a analise de discurso de tendéncia
francesa (doravante AD).

O capitulo cinco — O cortico per se — sera voltado para a andalise da obra literaria,
abordada tanto na sua narratividade quanto na sua discursividade.

Num primeiro momento, sublinharemos a interdiscursividade e a intertextualidade
do romance em relacdo as formas de narrar e a tematica e a poeética naturalistas.
Estudaremos as sequéncias do enredo e 0S seus personagens, com énfase nos
personagens femininos. Reportaremos as acdes e as vozes das méaes e nao-maes em
sua diversidade assim como as marcas do narrador no processo de enunciacdo. Em
seguida, faremos um levantamento dos campos semanticos recorrentes na obra para
sinalizarmos as vozes sociais que ai dialogam em diferentes graus de poder.

Num segundo momento, sera possivel propor o mapeamento de uma memoria
social da maternidade em O cortico, levando-se em conta as errancias dos
personagens femininos no romance; o ja-dito dos modelos biblicos de Eva, Maria e
Lilith nas figuracdes do feminino no nosso corpus; a refracdo no tecido narrativo de
representacdes de mulheres ancoradas no discurso historiografico concernente ao Rio
de Janeiro imperial. Depois de explicitarmos o que nos diz nosso acervo sobre a
maternidade, registraremos ainda o que ele nos diz nos seus siléncios.

Finalmente, em De volta ao quase-rebento , sintetizaremos nosso percurso.
Retomaremos nossa questao principal para verificar se ela tera sido respondida. O
mapeamento das maes e ndo-maes que estao representadas em O cortico configurara
uma memoéria social da maternidade no Rio de Janeiro oitocentista? Que sera a
maternidade para essas mulheres ficcionais? Um fardo, um destino a evitar, um risco
de vida ou uma gléria? As questdes crescem. Multiplicam-se. Que Nossa Senhora do
Parto se compadeca de nos nesta empreitada que ja se prenuncia longa, ardua e

dolorosa...
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1. Maternidade: na trama da diacronia

Multiplicarei teus trabalhos e teus partos. Parirds com dor.

(Génesis, 3, 16)°

O vocabulo maternidade suscita significados e associagbes que, em grande
medida, ultrapassam as acepc¢des do verbete analogo, arroladas em um dicionario de
uso geral (HOUAISS e VILLAR, 2001:1869). Com efeito, para além dos sentidos de 1)
“estado, qualidade de méae”, 2) “laco de parentesco que une a mae a seu(s) filho(s)”, e
3) “estabelecimento hospitalar (...) que cuida de mulheres no ultimo periodo de
gravidez”, a etimologia — memoria da significacdo primeira — do termo maternidade esta
vinculada as palavras latinas mater,-tris — mae, tronco de arvore, patria — (TORRINHA,
1942: 505) e matris,-icis — fémea gravida, Gtero, fonte (Idem, ibidem: 506). E também
possivel identificar em matéria o radical mater e, lembrando Platdo (Timaeus, 51 a-b),
afirmar que a mée do universo € a matéria amorfa.

Empreender, contudo, uma remissao retrospectiva a fim de capturar os sentidos
originais de um enunciado ou conceito é imaginar que seja possivel remontar a um
principio primeiro, soberano em sua imutabilidade. A se acreditar na Biblia, apenas
Adao (Gén. 2,19-20), na dimensdo do universo mitico, teve a incumbéncia de nomear
coisas e seres e, assim, trazé-los a existéncia pela linguagem (FIORIN, 2002).
Diversamente das denominacdes adamicas — que pressupunham um recobrimento
perfeito entre palavras e coisas — nossos gestos de enunciar e significar retomam,
transformam, deslocam sentidos. Nao ha univocidade entre signo e referente, entre as
palavras e as coisas, como nos ensinou Foucault (1981). Do mesmo modo que ndo ha,
em qualquer ponto da cadeia diacronica, a evidéncia de um sentido Unico,
essencialista, perene. Este fato, no entanto, ndo elimina a proliferacdo de discursos
fundadores, assim denominados por Eni Orlandi (2001). Trata-se de enunciados que a)

2 Todas as referéncias ao texto biblico foram extraidas do exemplar que se segue: BiBLIA SAGRADA,
Rio de Janeiro: Ed. Paulinas, 1962.
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se querem originarios, instituintes de uma pertenca de grupo, de nacdo, como 0s
poemas épicos, por exemplo; e b) sdo capazes de engendrar outros discursos em seu
campo de saber. Neste sentido, os discursos de Freud, Marx e Saussure seriam
fundadores. E também a Biblia a que vamos recorrer neste capitulo.

N&o por acaso, o carater ambiguo do conceito de maternidade é sublinhado por
Elizabeth Badinter (1985) ao pontuar que ele hoje designa ao mesmo tempo tanto um
estado fisioldgico temporério, a gravidez, — da ordem da natureza — quanto a a¢ao, que
se prolonga em anos, de nutrir, proteger e educar a prole — da ordem da cultura. Indo
mais além, poderiamos dizer que esta no¢do de maternidade, que se quer universal,
contempla tdo-somente a formagé&o familiar tradicional nas sociedades ocidentais, qual
seja, a familia nuclear, de orientacéo heterossexual, constituida por pai provedor, mae
cuidadora e crianca receptora de seus cuidados. Quaisquer outros arranjos familiares —
funcdo parental de um Unico adulto, ou assisténcia a prole partilhada por todos os
adultos de um mesmo grupo, por exemplo, — ndo séo levados em conta. Por outro lado,
para ser mae, é preciso necessariamente dar a luz e amamentar? O que dizer das
maes adotivas, das amas-de-leite? E, inversamente: parir garante o vinculo mée e
filho? O que dizer das mées de aluguel?

E inegavel, no entanto, que, do emaranhado de sentidos que emergem do
conceito de maternidade, alguns se insinuam como mais duraveis, ancorados por um
cumulativo acervo de ditos, relatos e simbolos que vao tecendo a trama discursiva da
tradicéo.

No plano simbdlico, (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1992), muitos dos sentidos
da maternidade derivam do vetor biolégico: mde se associa a terra e ao mar,
receptaculos e matrizes da vida. Sintomaticamente, em francés, mée (la mére) e mar (la
mer) s&o signos lingliisticos foneticamente idénticos (ROBERT,1990: 1183 e1185)°.
Nas mitologias antigas, as Grandes Deusas eram maes protetoras das colheitas e
propiciadoras da fertilidade. Quer se tratasse de Gaia ou de Hera, entre os gregos, de
isis, entre os egipcios, de Istar, entre os assirios e babilénicos, ou de Astart, entre os

fenicios, todas essas divindades partilhavam da mesma natureza contraditéria: eram,

% para ouvidos franceses ou francéfonos, a diferenca entre la mére (mae) e la mer (mar) sé se configura
no contexto frasal em que os vocébulos aparecem.
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ao mesmo tempo, senhoras da vida e da morte. A dicotomia vida/morte se vincula
estreitamente a terra e ao mar: nascer é irromper do ventre da mae (terra), é deixar a
agua (liquido amnidtico, mar); morrer € voltar ao ventre da terra ou do mar. Do mesmo
modo que a terra e o mar encerram em si 0 principio da vida, a Deusa-Méae se define
por tragos antagonicos: ela € nutriz e devoradora; abrigo e clausura; calor e
sufocamento; generosidade e tirania.

Da atracdo a repulsa, da admiragdo a hostilidade, o homem tem experimentado
através dos séculos um verdadeiro terror em relacdo ao segundo sexo, em principio
complementar ao seu. Delumeau, em obra cujo titulo é Histéria do medo no Ocidente
(1990), dedica todo um capitulo aos recorrentes medos associados a mulher em varios
grupos sociais. Ha, em primeiro lugar, o medo a castracdo, teoria que Freud vai
desenvolver ao longo de sua prética terapéutica. Nao por acaso, Delumeau informa a
existéncia de mais de trezentas versdes do mito da vagina dentata apenas entre 0s
indios norte-americanos. Na india, h4 uma versdo em que os dentes s&o substituidos
por serpentes(!). Perrot (2003) reporta ainda a concepcao que fazia a filosofia grega do
corpo feminino: terra fria, seca, passiva, inerte. Para os gregos, o principio da vida € o
corpo masculino: locus de acdo, sémen que gera vidas, 0 pneuma identificado como
sopro criador. A fisiologia feminina — oculta, sem fundo, devoradora — estaria na origem
do segundo medo que o homem experimenta em relacao a mulher: o de ndo ser capaz
de Ihe satisfazer o desejo insaciavel e tornar-se impotente.

A maternidade, por outro lado, configura-se como um enigma de dificil decifracdo
para olhos masculinos (DELUMEAU, 1990). Conceber, gestar, parir, amamentar sao
atos plenos de mistério que inspiram uma profusdo de ritos, tabus e interdi¢cbes e
vinculam a mulher, este ser de sangue e Utero, as proprias forcas da natureza.

A ambivaléncia da mae, presente de had muito na simbologia das sociedades
antigas, sera, no inicio do século XX, ratificada por Freud (1978). Ao postular a
existéncia do inconsciente — estrutura que opera movida pelo principio do prazer, ao
sabor dos instintos, e ndo obedece aos ditames da razdo — a teoria freudiana sustenta
gue a relacdo do homem com o mundo se plasma, no desenvolvimento de cada
individuo, a partir de sua relagdo com a propria mae. Para o bebé, a mée é o seio,

alimento e prazer, mas também abandono, frustracdo e dor. Para a mulher, o
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nascimento de um filho deflagra sentimentos desencontrados: € alegria e panico; amor
e sacrificio; prazer e dor.

Tomando de empréstimo da tragédia de Soéfocles os personagens de Edipo,
Jocasta e Laio, Freud retraca a narrativa do heroéi: 0 que mata o préprio pai e consuma
o desejo pela mae ainda que de modo inconsciente. A fase edipiana — calcada na trama
da tragédia — seria aquela em que o0 menino deseja ardentemente a mée e reconhece
no pai um adversario a ser eliminado. O complexo de Edipo, de formulacdo freudiana,
abala a crenca na inocéncia infantil. A crianca € capaz de impulsos incestuosos,
parricidas e matricidas (BACHA, 2000). A mée, amada e temida, €, a um s6 tempo, luz
e sombra, acolhimento irrestrito e obstaculo a autonomia. A mée é ameaca de uma
virtual castracdo, no sentido proprio e inconsciente e/ou no sentido metaférico e
existencial. E embora o lado sombrio da mée seja reprimido pela consciéncia, seu
poder nefasto se insinua no territdrio libertario de simbolos e sonhos.

Com efeito, Jung atribui aos sonhos a funcéo de “elo entre o0 mundo racional da
consciéncia e o mundo do instinto” (JUNG,1993:47). Nos sonhos, o inconsciente aflora,
clamando por uma decifracao.

Diferentemente de Freud, que concentra suas observacfes prioritariamente no
percurso terapéutico do individuo, Jung desdobra o inconsciente em pessoal e coletivo
(SILVEIRA, 1975). Fazem parte do inconsciente pessoal as experiéncias empiricas
vivenciadas pelo individuo, em especial os episoédios ocorridos ao longo da vida que,
por dolorosos, suscitam culpa, remorso ou vergonha, e sdo, por isso, laboriosamente
banidos pela memdéria consciente. Por outro lado, o material onirico se expressa por
simbolos cuja interpretacdo ndo € nem univoca nem definitiva.

Foi precisamente comparando representacdes culturais de sociedades apartadas
no espaco e no tempo e detectando desconcertantes similitudes entre elas que Jung
elaborou o conceito de inconsciente coletivo, construcdo tedrica de abrangéncia
universal.

Do mesmo modo que o corpo humano apresenta uma anatomia
comum, sempre a mesma, apesar de todas as diferencas raciais, assim
também a psique possui um substrato comum. Chamei a este substrato
de inconsciente coletivo. Na qualidade de heranga comum, transcende
todas as diferencas de cultura e de atitudes conscientes (JUNG apud
SILVEIRA, op. cit.:73).
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Haveria um numero finito de temas recorrentes, de estruturas significativas — a que
chamou de arquétipos — que, embora apresentassem multiplas variacdes
circunstanciais, conservariam um ndcleo comum, infenso & mudanca. A nogcdo de
arquétipo, que pressupde a existéncia de uma base psiquica comum a todos os
humanos, justificaria a ocorréncia de temas idénticos nas narrativas miticas, nos contos
de fadas, nos dogmas religiosos, nas manifestacdes artisticas, na filosofia, do mesmo
modo que nas producdes do inconsciente, quaisquer que fossem suas origens: 0S
sonhos de individuos ditos normais, ou os delirios daqueles que apresentam distarbios
psicologicos. No que concerne a maternidade, o arquétipo da Grande Mae, instaurado

por Jung, estaria ha esséncia de suas manifestacoes.

1. 1. Eva, Matria e Lilith

Joseph Campbell (1999), ao se debrucar sobre a origem e a diacronia dos deuses,
relata que na Antiglidade, contrariamente ao que acontecia nas sociedades agrarias
gue circundavam o Mediterraneo, o povo hebreu, de economia pastoril e religido
monoteista, ndo cultuava nenhuma divindade feminina. Ao se ler o Antigo Testamento,
constata-se que Jeova, Deus-Pai e Criador, € o disciplinador da ordem social, 0 que
outorga as tabuas de lei, o que pune exemplarmente — como na expulsdo do Eden
(Gén. 3, 23-4), na destruicdo de Sodoma e Gomorra (Gén. 18, 24-28) — , 0 que exige
sacrificios extremos como a imolacdo do proprio filho por Abrado (Gén. 22, 2-10). A
figura da mae, sem correspondéncia no plano divino, decresce em importancia. O mito
cosmogodnico, de que se ocupa o livro do Génesis, narra também o advento da primeira
mulher. J& ndo se trata mais da Deusa poderosa, senhora da vida e da morte. Depara-
se, antes, com a fémea humana, falivel e pecadora, mero acessoério de Adao de quem
descende e a quem deve obediéncia. Ela € considerada autora intelectual do pecado
original, perpetuado em toda a sua descendéncia. Eva é a mulher: sensual, coquete,
leviana, ardilosa (COUFFIGNAL,1997). E pecadora exemplarmente punida: a
maternidade, para ela, deixa de ser dadiva para se consubstanciar em expia¢do de uma
culpa, experiéncia dolorosa, legada a toda a sua posteridade: “Multiplicarei teus
trabalhos e teus partos. Pariras com dor” (Gén. 3, 16).
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O ressurgimento da Deusa tera lugar no Cristianismo através da figura da Virgem
Maria, proclamada mae de Deus no concilio de Efeso em 431 d.C (CAMPBELL, 1999).
A singularidade da mée-virgem — paradoxo bioldgico insolavel — ja era familiar aos
gregos como atestam as narrativas de Leda e o cisne e de Perséfone e a serpente. O
relato da vida de Maria estd presente no Novo Testamento, tendo como enunciadores
os evangelistas, que, de modo diversificado, refazem discursivamente o percurso do
Messias sobre a Terra. Em Mateus (1, 18-23), a gravidez inesperada de Maria é
reportada pelo olhar de José, seu marido. Marcos (1, 9-11) comega a narrar a vida de
Jesus a partir de seu batismo, com Jodo Batista. E Lucas (1, 28-38) quem relata a
Anunciacao e reporta a adesdo de Maria aos planos divinos: "Eis aqui a escrava do
Senhor, faga-se em mim segundo a tua palavra.” Jodo (1, 14) é generalizante, sem
mencionar a participacdo de Maria no acontecimento do nascimento do Cristo: “E 0
Verbo se fez carne e habitou entre nés.” De acordo com a doutrina catolica, Maria ndo
s6 foi concebida sem o pecado original, sem méacula, mas também foi fecundada pelo
verbo e ndo pelo falo, revertendo as leis da natureza. Ela é, ao mesmo tempo, mée de
Deus-Filho e filha de Deus-Pai, mediadora privilegiada entre os desejos humanos e os
designios divinos. A Virgem Maria representaria a alma perfeitamente unificada. A
crianca divina nasce sem a interferéncia humana, fato que coincide com o0s mitos
antigos em que o nascimento do heréi € milagroso. Milagrosa também ¢€ a trajetéria de
Maria, que escapa tanto a determinacao biblica — ndo herda o pecado original — quanto
a condicdo humana: além das circunstancias extraordinarias de sua concepc¢do e de
seu parto, a mae de Cristo ndo morre. Seu corpo é alcado aos céus por uma legido de
anjos, no episodio conhecido por Assuncdo de Nossa Senhora (AUGRAS, 2005). A
Virgem-Mae simbolizaria a terra orientada para o céu, uma terra de luz, um elo entre o
devir terrestre e a eternidade celestial (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1992).
Diferentemente do que acontece com outras Deusas-Méaes, benéficas e maléficas na
sua relagdo com os homens, a Virgem Maria se caracteriza por apresentar atributos
exclusivamente positivos. Na Ladainha de Nossa Senhora, oracdo que apresenta
cinguienta invocacdes laudatorias a Virgem Maria, ha onze epitetos que enfatizam sua

condicao de mée, plena de qualidades:
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Mater Christi/ Mater divinae gratiae/ Mater purissima /Mater castissima/
Mater inviolata./ Mater intimorata ./ Mater amabilis/ Mater admirabilis./
Mater boni consilii/ Mater Creatoris / Mater Salvatoris.*

Ela & do bem.

O mal, por outro lado, também tem nome de mulher: é Lilith (COUCHAUX, 1997),
prostituta sagrada da Deusa-Mae babilénica Innana. Associada a serpente e muitas
vezes representada como uma bela mulher alada, exsudando sensualidade, Lilith
encarna as forcas hostis da natureza: ela devora os préprios filhos, constituindo-se na
antitese da mée, de quem criancas e parturientes devem se afastar.

O mito de Lilith, mulher-demdnio, cheia de saliva e sangue, pertence a tradicdo
dos testemunhos orais da versao jeovistica do Génesis (SICUTERI, 1985). Este relato
foi perdido ou suprimido na versédo sacerdotal da Biblia, avalizada pelos pais da Igreja.
O exemplar de que nos utilizamos nesta pesquisa faz mencao a lamia (Is.34, 14), cuja
primeira acepgao seria: “monstro mitico representado por uma cabeca de mulher com
corpo de serpente que (...) se alimentava de homens e criangas.” (HOUAISS e VILLAR,
2001: 1717). A Toré& assirio-babildnica e hebraica narra o episédio de Lilith, primeira
companheira de Adéao, nascida do mesmo barro com que o macho foi moldado, e ndo
de sua costela. Esta igualdade inicial explicaria sua vocagao para a insubordinacéo: ela
ndo se submete a Addo e o abandona no Paraiso. Ao fugir do Eden, demonstrando seu
rancor e odio, Lilith — também cognominada de Lua Negra — repete o0 gesto da deusa (e
satélite) Lua: foge do céu e se torna negra, ausente, escondendo sua face irada
(SICUTERI, 1985).

A propagacdo da historia de Lilith parece estar pejada de um viés moralizante:
para que nao se transformem em mulheres-deménios, fadadas a soliddo, cumpre que
as filhas de Eva se abstenham do germe da revolta.

A recuperacgdo da narrativa de Lilith data dos anos 60 do século passado quando o
movimento feminista buscou neste personagem arcaico inspiracdo para o repudio a
obediéncia e a conformidade, avaliadas desde sempre como um dever-ser feminino.

Considerando-se que Lilith, Eva e Maria sdo protagonistas de narrativas mitico-

* Mae de Cristo/ Mae da divina graca/ Mae purissima/ Mae castissima/ Mae inviolada/ M&e intimorata /

Mae amavel/ Mae admiravel/ Mae do bom conselho/ Mae do Criador/ Mée do Salvador.
Pequeno Thesouro de Piedade. Porto: Escola tipografica do Asilo do Villar, 1923, p. 128.
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religiosas, talvez seja apropriado se tentar definir o que seja mito. Para Eliade,

0 mito € uma realidade cultural extremamente complexa, que pode ser
abordada e interpretada em perspectivas multiplas e complementares
(...) Para as sociedades arcaicas e tradicionais, € a narracdo de uma
historia sagrada, havida em tempos primordiais, in illo tempore, cujo
tema é a criacdo, o vir-a-ser das coisas no mundo. (ELIADE,1963:14-6)

Neste sentido, a Biblia — narrativa de origem, ainda que cristalizada na forma escrita —
se constitui em discurso fundador da cultura judaico-crista. Antigo e Novo Testamentos
relatam mitos cosmogobnicos — a criagdo do mundo, o nascimento de Cristo — e
escatoldgicos — o fim do mundo em Isaias, e o0 Apocalipse de Sao Joao.

Com referéncia a maternidade, Eva, Maria e Lilith, mais do que personagens de
episodios biblicos, sdo manifestacdes singulares do arquétipo da Grande Méae, cunhado
por Jung. S&o modelos legitimados pela tradicdo ocidental, que se perpetuam em uma
multiplicidade de varidveis através dos tempos. Enquanto modelos, exemplificam
comportamentos que devem ser ou exaltados ou execrados.

N&o é dificil verificar, nos tragos caracteristicos destas trés maes, as polaridades
tradicionalmente associadas ao feminino: a sacralidade da Virgem confrontada com a
lubricidade de Lilith; a submissdo de Eva como contraponto a revolta de Lilith; a
perfeicdo divina de Maria oposta a humanidade pecadora de Eva; o confronto aberto de
Lilith contra a astlcia de Eva; a mae vitima e sofredora que é Eva e a mae algoz que é
Lilith; o desejo e prazer carnais em Lilith em contraste com o puro espirito em Maria.

Do ponto de vista semioldgico, todas estas dicotomias sugerem dois eixos
semanticos: o que se vincula ao espirito, a graca, ao céu, ao movimento ascensional,
ao eterno; 0 que se associa a matéria (corpo), ao pecado, a terra, a0 movimento
descendente, ao que é mutavel e corrompido pelo tempo. Em sintese, o par
espirito/matéria que nossa civilizagao insiste em fazer coincidir com o binébmio bem/mal.

No que tange aos perfis de Eva, Maria e Lilith, é preciso ainda lembrar que os
tracos identitarios dessas matrizes originais foram aqui contrastados por razdes
meramente didaticas. Eles ndo sdo nem monoliticos nem imutdveis como atesta, por
exemplo, a ja aludida ressignificacdo de Lilith — de mulher-deménio a icone de

autonomia — construida pelo movimento feminista dos anos 60. A multiplicidade de
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enunciados que tematizam a maternidade em nossa cultura pressupfe variantes,
rearranjos e sobreposicdes, sujeitos as contingéncias de tempo e de espaco. Cada
novo enunciado sobre o tema reverbera enunciados antigos e/ou arcaicos, o ja-dito de
uma memoria discursiva de tradicdo milenar. Entre a imaculada espiritualidade de
Maria e a mais desabrida sexualidade de Lilith, h4 espaco para os meios-tons, tipos
intermediarios e menos maniqueistas.

A titulo de exemplificacdo, é possivel levantar uma descendéncia para cada uma
dessas maes nas figuras que povoam mitos, narrativas ficcionais ou histéricas e
representagdes artisticas de natureza varia. Lilith teria como descendentes Medéia, que
matou os proprios filhos, as muitas feiticeiras que a Inquisi¢do fez arder nas fogueiras
da Idade Média, Lady Macbeth, de Shakespeare, Carmen, de Bizet e toda a galeria de
femmes fatales que atraem, seduzem e levam o homem a perdi¢do. Maria detém um
certo grau de parentesco com as santas, especialmente as virgens martires dos
primeiros tempos do Cristianismo pela total ablagdo do desejo e a submissdo aos
planos divinos. Eva se aproxima de todas as suas filhas, descendentes de sua
humanidade, isto é, de seu destino de cair em tentacdo, pecar, levantar-se e
recomecar. Assim fizeram Madame Bovary, de Flaubert, as heroinas de Eca de Queiroz
e Jorge Amado, para ficar apenas com exemplos literérios.

NoOsso proposito serd averiguar no corpus que sera objeto de nossa analise — o
discurso literario de Aluisio Azevedo, produzido no Rio de Janeiro oitocentista — se
estes modelos de maternidade estdo presentes ou ausentes; de que modo se afastam
ou se aproximam dos modelos fundadores; como se amalgamam e se transformam. Ao
analisarmos a materialidade discursiva de nosso objeto de estudo, no entanto, ndo nos
limitaremos a reconhecer Evas, Marias e Liliths em suas mdltiplas faces nos
personagens de Aluisio. Para além de uma possivel taxonomia dos personagens
femininos, maes e ndo-maes, que interagem na narrativa ficcional do nosso corpus,
estaremos a procura de suas vozes e de seus siléncios. Mais até: das muitas vozes que
tecem a trama discursiva e ecoam as praticas sociais, 0 imaginario e uma possivel

memoria da maternidade nos ultimos anos do Rio de Janeiro imperial.
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2. Maes no Rio de Janeiro oitocentista: a trama da Histéria e a histériaem O

cortico

Nao sou matrona, mae dos Gracos, Cordélia
Sou é mulher do povo, mée de filhos, Adélia

(Adélia Prado, Grande desejo)

O capitulo precedente, tendo por foco o discurso biblico/cosmogonico, poderia, por
sua abrangéncia, figurar como texto introdutdrio a um numero elevado de pesquisas
acerca do vinculo de parentesco denominado maternidade . Vimos que este discurso,
pretensamente original, que se ancora na palavra escrita do Antigo e Novo
Testamentos, relata as historias de Eva, mée de toda a humanidade, de Maria, mée de
Cristo, e de Lilith, mulher-demdnio, devoradora dos proprios filhos. Mencionamos ainda
gue essas representacdes maternais, longe de se mostrarem como tipos ideais
weberianos (WEBER, 1978), se inscrevem no tempo e no espago e se reconfiguram em
outras tantas versdes, traducdes, interpretacbes cujos sentidos oscilam entre a
retomada do mesmo e a emergéncia de um outro. Entre tradicdo e inovacdo, muitas
representacOes de Evas, Marias e Liliths afloram nas frestas do tempo.

No que concerne ao tempo, o0 corpus literdrio que vamos interrogar veio a luz no
século XIX, tendo como cenario o Rio de Janeiro, entdo a Corte imperial. Ndo basta, no
entanto, nos atermos a andlise da obra per se, desvinculada das condi¢cdes de
producdo em que surgiu. Se nosso objetivo é esbocar possiveis identidades das mées
gue habitaram o Rio de Janeiro no século XIX e apontar algumas de suas praticas,
cumpre buscéa-las, maes e praticas: nos desvaos da Histéria e na trama da Literatura.

Este capitulo tentard convocar ao dialogo estes dois interlocutores: de um lado, o
discurso historico, na vertente da histéria do cotidiano ou da vida privada; de outro, 0s
ecos de personagens e o enredo do romance O corti¢co (1890), de Aluisio Azevedo.

O diélogo, aqui referido, mais do que uma metafora, € uma tomada de posi¢céo

epistemoldgica, fundamentada na concepg¢éo dialogica da linguagem bakhtiniana, que,
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a seguir, sintetizamos.

O olhar que Bakhtin (2000) lanca sobre a linguagem combina dialeticamente ato
individual de fala e sistema socialmente partilhado; o devir constante da lingua — fluxo,
deriva, criacdo — e a permanéncia ou, pelo menos, a longa duracdo das estruturas e
normas linguisticas. Acima de tudo, a lingua entendida como fenémeno social, afeita a
historicidade, prenhe de ideologias, passivel de mesclar o eu e 0 outro (ou 0 eu no
outro e 0 outro no eu), capaz de conjugar sincronicamente presente e passado.

Ao identificar a funcdo primordial da linguagem com o processo de interacéo
social, Bakhtin postula as categorias de enunciado e enunciag¢do, vinculadas a
comunicacéo verbal.” A fala ndo se da na abstracdo de uma lingua sistémica, mas na
concretude de enunciados proferidos por individuos datados e situados historicamente,
na alternancia de sujeitos falantes. Ainda que formalmente o enunciado (falado ou
escrito) seja um mondlogo, ele pressupde o aporte dos enunciados que o precederam e
solicita do(s) seu(s) destinatario(s) uma réplica®, uma reacéo/resposta imediata ou
mediata. Tudo o que se diz (ou se escreve) ja foi dito, negado, corrigido, explicado.
Tudo o que se diz (ou se registra por escrito) sera necessariamente acolhido, refutado,
acrescentado e/ou valorado por enunciados outros, ja proferidos ou a proferir. A
categoria da enunciacdo (BAKHTIN, 2002) é executada em um contexto de interacdo
social, que se circunscreve no tempo e no espaco. Locutores e destinatarios que
partilham a mesma lingua ndo percebem o teor coercitivo das formas linglisticas. No
uso pratico, a lingua nao se dissocia do seu conteudo ideolégico. Ao invés de atentar
para as normas da lingua, seus usuarios, nas infinitas enunciacdes de sua préatica
linguistica, se posicionam a favor ou contra alguma coisa. E embora cada enunciagéo

precise de um individuo para realiza-la, o ato de fala ndo € individual, mas social.

® Ao contrario do que ocorre com os teéricos da linguagem que o sucederam, especialmente Emile
Benveniste (1974) que diferencia enunciagdo como ato de fala e enunciado como seu produto, em
Bakhtin os dois termos séo intercambiaveis. Por razdes meramente didaticas, optamos por considerar a
enunciagdo como processo e o0 enunciado como produto ao longo da atividade analitica a ser
desenvolvida nesta dissertacao.

® A obra Marxismo e filosofia da linguagem é, ela prépria, uma réplica, no sentido bakhtiniano, as teorias
da linguagem em circulac@o nos anos 20 do século passado. Bakhtin critica: a) o subjetivismo idealista,
de teor psicologizante e tendéncia solipsista, representados por Humboldt, Wundt e Vossler; b) o
objetivismo abstrato e sua rigidez estrutural nas teorias dos filésofos racionalistas do século XVIII e em
Ferdinand de Saussure, pai fundador da ciéncia linglistica do século XX.
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O dialogismo € um conceito-chave em Bakhtin. Nesse sentido, o dialogo ndo se
contém na alternancia de turnos de falantes em situacfes de conversacdo ou cena
dramética em que cada mudanca de interlocutor € graficamente marcada pelo uso de
travessbes e/ou aspas. O dialogo deixa de ser visto como um jogo de posi¢des sociais
rigidas, para se tornar uma arena de troca entre um eu e um outro que maximiza a
nocao de interlocucdo para além do espaco e do tempo.

Na senda do dialogismo, Bakhtin sublinha o teor social, partilhado e aberto da obra
literaria e, em especial, do romance, género que se nutre de enunciados e solucdes
formais hibridos, legados pela tradicdo, ao mesmo tempo em que engendra enunciados
outros, respostas e réplicas, a serem pronunciados no fluxo ininterrupto da interacdo
humana. No que concerne a relacdo mundo real versus mundo ficcional, a posi¢ao de
Bakhtin se afasta da teoria do espelhamento da realidade (LUKACS apud JAUSS,
1994), tdo cara aos tedricos marxistas, que, no limite, enxergam as obras literarias téo-
somente como espaco de encenacdo da luta de classes. A metéafora do reflexo, de
ambicdo mimética, Bakhtin contrapde a imagem da refragdo: o vinculo entre sociedade
e literatura pressupde o deslocamento, a deformacdo da realidade representada na
obra através das inevitaveis lentes da ideologia.

A colocacdo em diadlogo da narrativa histérica referente ao Rio de Janeiro
oitocentista e da narrativa literaria, exemplificada em nosso corpus e produzida no
mesmo espacgo-tempo, ndo implica a valorizacdo do primeiro discurso, por denotativo e
objetivo, em detrimento do segundo, vinculado a conotagédo e a subjetividade. Ainda
gue o relato literario va ser objeto privilegiado de nossa andlise, para a recriacdo de
uma dentre as possiveis memdérias sociais da maternidade no periodo, consideramos
como igualmente autorizados tanto o discurso biblico, o ja-dito das origens —
apresentado no primeiro capitulo —, quanto o discurso histérico e suas contingéncias.
Oucamos, pois, as vozes da Historia e suas refracdes na fabulacao literaria.

O que é ser mée no Brasil e, mais especificamente, no Rio de Janeiro do século
XIX? Em que medida ao processo eminentemente bioldgico de conceber, gestar, parir e
amamentar se agregam valores que flutuam ao sabor das contingéncias do espaco e
do tempo? Como é este tempo? Como se configura este espaco?

A cidade do Rio de Janeiro, no inicio do século XIX, sofre uma grande
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transformacdo com a chegada da familia real portuguesa em 1808. Alcada
repentinamente a condicdo de sede do governo e palco da Corte, a tosca cidade
colonial de entdo assiste a um aumento consideravel do numero de seus habitantes
(ALENCASTRO, 1997). Muitos portugueses — dentre 0os quais nobres, funcionarios
régios, padres, advogados, médicos e militares, aléem de aias e famulos — vieram se
estabelecer nos trépicos. O movimento migratorio é ainda engrossado por colonos de
Angola e Mocambique e por nobres espanhdis hostilizados em paises sul-americanos
onde germina a republica. O afluxo de novos habitantes demanda maior quantidade de
bragos para a forca de trabalho. Grandes contingentes de africanos — o Rio era, entéo,
um importante centro de trafico negreiro — permanecem nos limites urbanos. Em 1851,
a populacdo da Corte soma 266 mil habitantes, dos quais 110 mil sdo escravos
(SCHWARCZ, 2001:11). A propésito destes numeros, ao Rio de Janeiro se credita o
ter-se constituido na maior concentracao de escravos desde o final do Império Romano.

No universo feminino de O cortico’, Bertoleza é escrava de ganho, apresentada
como

(...) crioula trintona, escrava de um velho cego residente em Juiz de
Fora (O cortico, 1970:19).

Sobre sua condicdo, Bertoleza confidencia a Jodo Roméo:

N&o era brinquedo para uma pobre mulher ter de escarrar prali, todos
0s meses vinte mil réis em dinheiro! (Co:20)

Amancebada ao portugués Jodo Roméo, dono do cortico, Bertoleza trabalha sem
descanso:

" Em O cortico (1890), a acdo narrativa se passa no Rio de Janeiro antes da Abolicio da Escravatura e
da Proclamagédo da Republica. O romance polariza o cortico Sdo Romao, de propriedade de Jodo
Romé&o, onde habita gente comum, de pouca qualificacdo profissional e vérias etnias — a escrava
Bertoleza, o casal portugués Jerdnimo/Piedade, a Rita Baiana, a menina Pombinha — e o sobrado do
Miranda, comerciante portugués que se torna bardo. A trama relata a inescrupulosa ascensdo econémica
e social de Jodo Roméao e a decadéncia moral dos personagens que agem por puro instinto (AZEVEDO,
1970).

® Todas as citacbes do romance de Aluisio Azevedo foram extraidas do exemplar cuja referéncia
bibliogréafica se segue: AZEVEDO, Aluisio. O cortico. Sao Paulo: Martins, 1970. Ao longo desse trabalho,
os fragmentos ipsis litteris de O cortico serdo indicados pela abreviatura Co, seguida da mencédo a
pagina.



29

Bertoleza representava agora ao lado de Jodo Romao o papel triplice de
caixeiro, de criada e de amante. Mourejava a valer, mas de cara alegre
(Co:21);

Heranca dos tempos coloniais, 0 escravismo perpassou quase todo o século XIX,
pondo a nu a incoeréncia entre o ideario liberal, inspirador da Independéncia, e a
manutencdo das praticas de vender, comprar, alugar ou herdar seres humanos
tornados mercadorias.

Na narrativa do romance, ao ter conhecimento da morte do senhor de Bertoleza,

Jodo Roméao pondera que

A escrava passara naturalmente em herancga a qualquer dos filhos do
morto (Co:21, grifo nosso);

Essa naturalizacdo do sistema servil é reforcada pela Constituicdo brasileira de
1824. Ao subordinar o conceito de cidadania ao direito de propriedade, sustenta Castro
(2000), nossa Constituicdo justificou legalmente a exclusdo de escravos. Nao ha no
Brasil de entdo nenhuma instancia, relata Graham (1992), que regulamente as relacdes
senhor/escravo, coibindo abusos e maus-tratos. De acordo com as Ordenacbes
Filipinas que vigoraram no Brasil até 1916, ao pai de familia € dado o direito de castigar
fisicamente “criado, discipulo, mulher, filho ou escravo” (CODIGO FILIPINO apud
GRAHAM, 1992:20). Poder-se-ia pensar em invocar o bispo, mas o que fazer se o
proprio clero, como constatou Rugendas (apud LEITE, 1997), possui cativos ainda que
os trate melhor do que a maioria dos senhores?

Resumo do Brasil, capital do Império, e depois da Republica, pélo comercial,
principal porto do pais, centro financeiro, nucleo difusor de modos e modas, o Rio de
Janeiro, como conta Graham, aglutina varios epitetos. E também os de cidade in0spita,
viveiro de insetos, foco de epidemias: ndo h4 agua encanada, rede de esgotos ou
calcamento das vias publicas.

E neste cenario de ruas estreitas, calor e umidade, poeira e lama, tinas de agua
servidas e fétidas cruzando a cidade para serem despejadas no mar, que se movem as
mulheres. A maior parte delas é constituida de escravas, mas também de forras e de

mulheres livres que exercem ocupac¢des profissionalmente pouco qualificadas como as
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de mucamas, amas-de-leite, cozinheiras, engomadeiras, lavadeiras, parteiras,
vendedoras de frutas e legumes. Nem poderia ser diferente ja que os primeiros dados
sobre instrugcdo, no recenseamento brasileiro de 1872, registram um indice de
analfabetismo da ordem de 99,9% entre os escravos e de 86% entre as mulheres da
populacédo livre em todas as classes sociais (FAUSTO, 2000:237).

No grupo de despossuidos em que se centra a acdo de O cortico, a taxa de
analfabetismo é alta. Nao chega a surpreender, portanto, o fato de Bertoleza, por
analfabeta, ser incapaz de atinar que o documento que Jodo Roméo lhe apresenta

como sua carta de alforria ndo tem nenhum valor legal. Esclarece o narrador:

Entretanto, a tal carta de liberdade era obra do préprio Jodo Romaéo, e
nem mesmo o selo, que ele entendeu de pespegar-lhe em cima, para
dar a burla maior formalidade, representava despesa, porque o esperto
aproveitara uma estampilha ja servida (Co:21).

Em contraste com a rusticidade de Bertoleza, Pombinha, “a flor do cortico”, se
distingue das vizinhas por saber ler, escrever e até falar francés. Nao trabalha como

lavadeira/engomadeira como a mae, mas presta pequenos servigos a comunidade:

Pombinha era muito querida por toda aquela gente. Era quem lhe
escrevia as cartas; quem em geral fazia o rol das lavadeiras; quem
tirava as contas; quem lia o jornal para os que quisessem ouvir (Co:49).

No que concerne a profissdo, as mulheres que habitam o cortico s&o
majoritariamente lavadeiras. Ei-las:

(...) Leandra, por alcunha a “Machona”, portuguesa feroz, berradora,
pulsos cabeludos e grossos, anca de animal do campo (Co:46).

(...) Augusta Carne-Mole, brasileira, branca, (...) de uma honestidade
proverbial no cortico (Co:47).

(...) Leocédia, (...) portuguesa pequena e socada, de carnes duras, com
uma fama terrivel de leviana entre as vizinhas (Co:47).

(...) Paula, uma cabocla velha, meio idiota, a quem respeitavam todos
pelas virtudes de que so ela dispunha para benzer erisipelas e cortar
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febres por meio de rezas e feiticarias. (...) Chamavam-lhe “Bruxa”
(Co:47).

(...) Marciana e mais a sua filha Florinda. A primeira, mulata antiga,
muito séria e asseada em exagero (...) A filha tinha quinze anos
(Co:47).

(...) avelha Isabel, isto €, Dona Isabel (...) uma pobre mulher comida de
desgostos. Fora casada com o dono de uma casa de chapéus, que
quebrou e suicidou-se (Co:48).

Séo ainda lavadeiras Piedade de Jesus, portuguesa, mulher de Jerbnimo, e a
mulata Rita Baiana. Isaura e Leonor sdo mucamas de Estela, senhora do sobrado, que
€ vizinho ao cortico e serve de contraponto a habitacdo popular.

Saindo da ficcdo, mas ndo do século XIX, Soihet (1989) lembra que trabalhar n&o
€ uma atividade feminina socialmente valorizada numa sociedade escravista que
encara o0 labor como maldicdo biblica, castigo imposto a Addo. Dentro das casas,
trabalham as mulheres de classe média baixa que, solteiras, casadas ou vilvas,
reforcam ou garantem o orcamento familiar dedicando-se a oficios como os de doceira,
bordadeira ou costureira, passiveis de serem exercidos dentro do espa¢o doméstico,
guase em segredo.

Em sobrados urbanos, como ensina Gilberto Freyre (1936), vivem as mulheres das
elites. Menos reclusas que mineiras e paulistas, as senhoras, no Rio, j& aparecem para
as visitas na sala de jantar. Vao a igreja, fazem novenas, cumprem promessas. As mais
preparadas léem romances, aprendem francés, dedilham o piano. A partir de meados
do século, freqiientam as temporadas do teatro lirico.

As mulheres das elites estdo representadas em nosso corpus pelos personagens
de Estela e Zulmira, respectivamente mulher e filha de Miranda, o dono do sobrado

vizinho ao cortico S0 Romao.

(...) Dona Estela, senhora pretensiosa e com fumacas de nobreza, ja
nao podia suportar a residéncia no centro da cidade, como também sua
menina, a Zulmirinha, crescia muito palida e precisava de largueza para
enrijar e tomar corpo (Co:24).

Estela leva uma vida ociosa entre festas, dperas e ocasionais episédios de adultério.
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Zulmira € menina sem maiores encantos, além de um bom dote.

O discurso historiografico (ALENCASTRO,1997) aponta, por outro lado, que todas
as mulheres fluminenses em idade fértil, por mais acentuadas que fossem suas
diferencas — de classe, de profisséo, de etnia, de origem —, tinham que enfrentar uma e
repetidas vezes o medo do parto. De fato, o parto era um acontecimento quase sempre
traumatico e, muitas vezes, fatal. Dava-se a luz em casa e raramente sob a assisténcia
de um médico, mesmo em lares mais abastados. Recorria-se, entdo, as parteiras,
“aparadeiras”, “assistentes” ou “curiosas”. Consta que havia francesas como Mme.
Beau (GRAHAM, 1992) e Mme. Cocunal que se diziam formadas em Paris, e que
socorriam com seus préstimos as parturientes de sobrados. O grosso da populagéo, no
entanto, se ajeitava com mulheres feitas parteiras na pratica do oficio. O trabalho de
parto podia ser longo, extenuante e dificultado, por exemplo, por uma apresentacao
inadequada da crianca. Além disso, havia o habito de se proceder a sangrias
preventivas na parturiente (DEL PRIORE, 2000), o que a debilitava a tal ponto que,
muitas vezes, ela morria de hemorragia uterina. As oragdes a Nossa Senhora da Luz,
Nossa Senhora da Gloria, Nossa Senhora do Amparo, Nossa Senhora do O e Nossa
Senhora do Parto s6 comprovavam quéo perigoso era parir. A propria Igreja Catdlica
(ALENCASTRO, 1997) reconhecia os riscos do parto ao instituir a obrigatoriedade da
confissdo — com fins analogos ao do sacramento da extrema-uncdo — para todas as
mulheres que iam dar & luz. E evidente que as escravas e as mulheres pobres estavam
muito mais expostas a esses riscos: a dieta deficiente em proteinas, o trabalho
excessivo ja em adiantado estado de gravidez e a ndo-observancia do resguardo de
sete dias, lembra Graham, precipitavam o 6bito.

Na trama de O cortico, 0 parto merece referéncias generalizantes, relatos
distanciados que n&o levam em conta nem a dor, nem o risco de vida que envolvia o

ato de parir no Rio de Janeiro oitocentista:

Nunca vira gente tdo danada para parir! Pareciam ratas! (Co:131)

(...) e as mulheres iam despejando criangcas com uma regularidade de
gado procriador (C0:162).
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Comparadas a animais — aqui “ratas” e "gado procriador” — as mulheres e sua funcdo
reprodutiva sdo associadas ao ciclo da vida, comum a todos os seres mortais. Nascer,
crescer, reproduzir e morrer sdo atos encarados como etapas previsiveis do percurso
biolégico. Com excecdo do voto de Machona no dia do casamento de Pombinha — “E
gue [Deus] Ihe dé um bom parto, quando vier a primeira barriga” (Co:161). — que
sinaliza o medo de parir, ndo ha narracdo de nenhum parto em particular. Em
contrapartida, descrevem-se com detalhes tanto os embates sexuais — de Estela e
Miranda, de Leocadia e Henriquinho, de Jerbnimo e Rita, de Léonie e Pombinha —
guanto a maturacédo sexual de Pombinha, atos que se alinham em uma mesma matriz
biolégica. A que se deve a ndo-descricdo de partos? Desimportancia do processo por
parte de um narrador masculino ou apagamento da conexdao mulher/parto/dor, de
ressonancia biblica?

A gravidez, no entanto, € reiteradamente mencionada quando se trata de Augusta

Carne-Mole, muitas vezes mae no romance;

A Augusta Carne-Mole, nesta Ultima barriga, tomou conta de um
pequeno ai na casa de uma familia de tratamento (...) (C0:98)

A Augusta, que estava gravida de sete meses, passeava solenemente
0 seu bandulho, levando um outro filho ao colo (C0:178).

Augusta (...) estava gravida outra vez; e a noite via-se o Alexandre,
sempre muito circunspecto, a passear ao comprido da varanda,
acalentando uma criancinha ao colo, enquanto a mulher dentro de casa
cuidava de outras. A filharada crescia-lhes, que metia medo. "Era um
no papo outro no saco!" (Co:225)

Ha ainda alusdo a gravidez indesejada de Florinda, menina de 15 anos, que €
seduzida por Domingos, caixeiro de Jodo Romé&o. Ao anuncio da gravidez da filha,

Marciana reage com violéncia:

(...) E que esta assanhada esté de barriga! Esta ai o que é! Para tanto
nao |he faltou jeito nem foi preciso que a gente andasse atras dela (...)
(Co:112)
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No que diz respeito as criangas, ha um certo descompasso entre 0 que nos
contam os historiadores e as representacdes da infancia presentes em O cortico. Com
efeito, no Oitocentos, muitas criancas, em todas as classes sociais, ndo chegavam a
vida adulta. Nasciam mortas. Morriam do mal-de-sete-dias, de desinteira, de
tuberculose, de febre amarela, de cdlera, de variola. Nem mesmo Afonso (1845-47) e
Pedro (1848-50), filhos do imperador, escaparam da morte prematura. Jodo José Reis
(1997) relata as préticas funerérias do Oitocentos e analisa os significados da morte. Se
se acredita na imortalidade da alma, a vida terrena ndo € sendo a passagem para a
vida eterna. As criancas mortas, os anjinhos, pelo fato mesmo de sua inocéncia,
propiciariam protecdo divina as suas familias. Maquiados, adornados de flores,
fantasiados de Nossa Senhora da Conceicdo ou de S&o Miguel Arcanjo, os anjinhos
eram protagonistas de celebracbes funebres quase festivas. Tampouco se deveria
chorar por eles: as lagrimas vertidas pelos circunstantes encharcariam as asas do anjo
gue os transportaria ao reino dos céus.

As criancas que aparecem em nosso corpus ndo morrem vitimas de doencas, mas
de acidentes: uma das filhas pequenas de Augusta Carne-Mole e Alexandre é
esmagada pela multiddo no incéndio do cortico e tem o corpo enfeitado com flores no
velorio:

Em casa de Augusta, sobre uma mesa coberta por uma cerimoniosa
toalha de rendas, estava o cadaverzinho da filha morta, todo enfeitado
de flores, com um Cristo de latdo a cabeceira e dois cirios que ardiam
tristemente (C0:208).

Agostinho, filho da Machona, morre ao cair do alto da pedreira. Ndo ha neste caso

relato de veldrio, mas descricdo da dor da méae, fémea instintiva:

(...) amae, essa apenas soltou um bramido de monstro apunhalado no
coracao e caiu mesquinha junto ao cadaver, a beija-lo, vagindo como
uma crian¢a (Co:236).

E embora ndo se espere do relato ficcional um acurado relatério das mazelas
urbanas do Segundo Reinado, causa estranheza, até mesmo para um leitor menos
atento, que, num cenario em que as condicdes de higiene séo tdo precarias como o das

casinhas de porta-e-janela desta habitacdo popular, doencas tdo encontradicas no Rio
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de Janeiro de entdo ndo fagam vitimas entre as criangas.

2.1. Maternidade negada

Filhos... Filhos?
Melhor néo té-los.

(Vinicius de Moraes, Poema enjoadinho)

Embora procriar seja uma recomendacdo biblica, o desejo de ser m&e nem por
isso era partilhado por todas as mulheres fluminenses do século XIX. Numa época em
gue a contracepcdo inexistia, engravidar era o destino de toda mulher sexualmente
ativa. Escapar desta fatalidade biologica exigia artimanhas de feiticeira, sangue-frio e
determinacéo.

Herdeiras de Liliths arcaicas, as prostitutas, antitese das maes, tornaram-se
necessarias ao bom funcionamento do sistema patriarcal (DEL PRIORE, 2005). Entre
as mocas e mulheres “de familia” — necessariamente ignorantes em assuntos de sexo
por serem virtuosas — e todas as “outras” — as perdidas, as decaidas ou as mundanas —
hd uma distancia consideravel que vai da sacralidade da mae, esteio do lar, a
satanizacao da meretriz.

Em 1845, o médico Lassance Cunha (apud DEL PRIORE, 2005), em tese para a
Faculdade de Medicina sobre a prostituicdo na cidade do Rio de Janeiro, afirma haver
na capital do Império trés classes de prostitutas: as aristocraticas, as de “sobradinho” e
as da “escoria”.

No topo estdo as verdadeiras cortesas, instaladas em casas confortaveis e
cercadas de veludos, espelhos e sedas. Eram “tetdas e manteudas” de ricos politicos e
fazendeiros. De ascendéncia francesa ou, pelo menos, se passando por tal, as cocotes
se caracterizavam por uma vida de ostentacdo e uma clientela endinheirada. As
polacas, originarias da Europa Central, eram mulheres mais pobres, exploradas pelos
donos ou donas de prostibulos e cabarés.

As meretrizes de sobradinho trabalhavam em hotéis ou casas de costureiras,

localizadas em Botafogo e no Jardim Botanico. Casas de costureiras porque essas
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mulheres conservavam sua profissdo — de costureiras, de caixeiras, de cabeleireiras —
completando o orcamento “na vida”’. Seus clientes eram os filhos de familias
interioranas que encontravam nessas casas, além de estrangeiras e trabalhadoras,
mucamas e mulatinhas, muitas quase meninas.

No patamar mais baixo da miséria, em “casas de passe”, mocambos ou zungus,
mulheres se vendiam a precos maédicos.

Na narrativa de O cortico, as mundanas estdo representadas nos personagens de

Léonie e Pombinha. A primeira, madrinha de uma filha de Augusta e Alexandre,

(...) era uma cocote de trinta mil réis para cima, a Léonie, com sobrado
na cidade. Procedéncia francesa (Co:47).

Pombinha, por seu turno, se no inicio da trama é adolescente recatada, ao longo

do romance passa por varias transformacdes e acaba como cortesa:

Pombinha, s6 com trés meses de cama franca,(...) fez maravilhas na
arte; parecia adivinhar todos os segredos daquela vida; seus labios ndo
tocavam em ninguém sem tirar sangue; sabia beber, gota a gota, pela
boca do homem mais avarento, todo o dinheiro que a vitima pudesse
dar de si (Co:247);

Embora no romance a prostituicdo seja apresentada em um viés glamuroso,
associada a luxo, joias, sedas, progresso material e até admiracdo social, o discurso da
HistOria nos reporta uma versdo menos cintilante, tendo por protagonistas as chamadas
escravas de ganho. Rachel Soihet (1989) relata que Charles Expilly, em sua passagem
pelo Rio de Janeiro, anota 0 caso de uma respeitavel e devota senhora que, tendo
perdido a fortuna, compele suas duas Unicas escravas a fazerem “a vida”, recolhendo,
naturalmente, a féria diaria das cativas.

Identificadas como agentes da degradacdo fisica e moral das familias, as
mulheres “publicas” eram apontadas pelo discurso médico, de cunho higienista, como
pessoas irresponsaveis, praticantes de sucessivos abortos, capazes de abandonar
seus filhos na Roda dos Expostos, de ndo amamenté-los, ou, em caso de aleitamento,

de envenena-los com leite contaminado por doencas venéreas (COSTA, 2004).
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A meio caminho entre as mées candnicas, abengoadas por Deus, e as mundanas,
comparsas do diabo, se situavam as mulheres de vida livre, de estado civil indefinido,
gue, especialmente nas classes mais baixas, viviam sua sexualidade guiadas por suas
“paixdes”, isto €, a margem dos ditames da Igreja e do Estado. Essas mulheres, mesmo
sem se vender, ndo passavam de “perdidas” segundo o cédigo moral da época. Ei-las:

A mulata Rita Baiana, por exemplo, € contraria ao casamento e assim se

manifesta quando da briga entre Leocadia e Bruno:

N&o faziam tanta festa ao tal casamento? Pois que aglentassem! Ela
estava bem livre de sofrer uma daquelas! (Co: 101)

Florinda, uma vez gravida, € identificada como “perdida” pela propria mae que diz

a Jodo Roméo:

Venho entregar-lhe esta perdida! Seu caixeiro a cobriu, deve tomar
conta dela! (Co:113)

Como o caixeiro foge a responsabilidade, Florinda passa por varios relacionamentos.
Ha menc¢éo a um aborto.
Ana das Dores, filha da Machona, tinha sido casada:

A das Dores, sim, afirmavam que fora casada e que largara o marido
para meter-se com um homem do comércio (Co:46);

A Machona, provedora de seu nucleo familiar, ndo tem estado civil definido:

Ninguém ali sabia ao certo se a Machona era villva ou desquitada; os
filhos ndo se pareciam uns com os outros (Co:46).

No século XIX, relata Mary del Priore (1995), a mulher, se sexualmente ativa, era
confrontada com a questdo da gravidez indesejada. A pratica do aborto, ainda que
condenada pela Igreja e pelo Estado, era o recurso extremo de mulheres desesperadas
diante do inevitavel. A autora lembra que por muito tempo se tentou associar a
incidéncia de aborto ao estado civil da mulher. Nesta linha de raciocinio, concubinas,
amasias, mulheres viluvas, solteiras ou adulteras provocariam a morte do feto mais
frequentemente do que mulheres legalmente casadas. Esta suposi¢cdo, contudo, ndo
deixa de ser falaciosa, por haver, no Brasil de entdo, caréncia de documentacdo
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atinente a pratica abortiva. Rachel Soihet (1989), ao examinar 0s processos criminais
da cidade do Rio de Janeiro de 1890 a 1920, encontra exemplos de aborto provocado e
também de infanticidio. De todo modo, o aborto provocado foi, ao longo da Histéria, um
expediente utilizado como controle de natalidade tanto por casais legitimos quanto
pelas chamadas “ligacOes ilicitas”. Del Priore (1995) reporta que o proprio José de
Anchieta, ja em 1560, registra a ocorréncia de aborto entre as mulheres indigenas,
eximias conhecedoras de mezinhas fitoterapicas.

A tentativa de se livrar do feto comecava pela ingestédo de chas e beberagens ditos
abortivos, como o de arruda, e continuava pela aplicacdo de golpes no préprio ventre,
pulos de vérias alturas e o habito de arrastar-se de barriga pelo chdo e/ou o de carregar
peso excessivo. No Rio de Janeiro do século XIX, Graham (1992) relata a existéncia de
um vendedor de ervas e sua infalivel receita: sulfato de magnésio fervido com penas
para provocar atritos no ventre e consequente hemorragia. Outros métodos citados por
Del Priore (2005), e estes bem conhecidos dos doutores da Academia Imperial de
Medicina em 1885, sdo o cha de alfazema com mel ou feijao preto com sal, tomado
com estdbmago vazio. Graham (1992) também levanta a hipdtese de as parteiras —
detentoras de uma praxis particular sobre o corpo feminino — serem, elas proprias, as
comadres facilitadoras de abortos. Se, além de parteiras, elas fossem mées-de-santo,
seus poderes se duplicariam, combinando a maternidade espiritual a maternidade de
corpos que, pelas suas maos, ou vinham a luz ou eram relegados as trevas.

Nos limites da nossa narrativa literaria, Paula, a Bruxa, detém um saber sobre a

fisiologia feminina e a medicina popular. Examina Florinda e diagnostica sua gravidez:

(...) tenteou de novo a mulatinha, fez-lhe varias perguntas e mais a méae,
e depois disse friamente:
- Esta de barriga (Co:111).

E ainda que néo se apresente nenhuma cena capaz de ratificar suas habilidades como

parteira, ha referéncia a ervas de efeito abortivo receitadas pela Bruxa a Bertoleza:

Abencgoadas as drogas que a Bruxa dera a Bertoleza nas duas vezes em
gue esta se sentiu gravida! (Co:171).
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Recorrer ao aborto ndo era o Unico meio de que dispunham as mulheres
oitocentistas diante do estorvo que uma crianca nao-desejada representava. Poder-se-
ia simplesmente abandonéa-la. Mais ou menos cruelmente.

Venancio (2000) reporta o que ele denomina de modalidade selvagem de
abandono, surgida no Brasil-Colonia em espacos urbanos: bebés de dias ou meses
eram deixados nas vias publicas, nas praias, ou nos terrenos baldios a sua sorte. Leia-
se: ao frio, as intempéries, as investidas de ratos, porcos e gatos. Esta pratica indignava
muitos espiritos, que, seguindo 0s ensinamentos do catolicismo, acreditavam na
necessidade do batismo para que as almas destas criangas ndo perambulassem no
limbo in aeternum. A instituicdo das Rodas dos Expostos — que no Brasil vigoraram de
1726 a 1950 — veio a minimizar o problema das criancas enjeitadas.

A Roda dos Expostos fluminense, criada em 1738, como relata Maria Luiza
Marcilio (1997), era administrada pela Santa Casa de Misericordia. A partir de entéo, ja
era possivel abandonar os filhos com menos selvageria: depositada no exterior da
instituicAo em um nicho pivotante, a crianca era recolhida sem que se revelasse a
identidade de quem a deixara. Nao raro, junto com o enjeitado, seguiam bilhetes dando
informagBes sobre o bebé: o nome, a idade, se era ou ndo batizado. Também se
explicavam as razbes do abandono: pendria extrema, morte da mae, origem
comprometedora. A grande incidéncia de criancas brancas como expostos sugeriu a
alguns pesquisadores que a Roda era a solugcdo encontrada por mulheres brancas das
elites para ocultarem os frutos de ligacoes ilicitas.

Na Roda dos Expostos, continua Venancio (2000), muitas vezes se deixavam
criancas mortas. Essa pratica, que a principio poderia ser explicada como conseqiéncia
de infanticidio, estaria, ao que parece, vinculada ao desejo, acalentado por pais pobres,
de garantir aos filhos um enterro cristao.

No que diz respeito ao abandono de criancas, cumpre lembrar uma outra pratica
ainda mais perversa. Muitas vezes as escravas deixavam seus filhos na Roda por
imposi¢cédo de suas senhoras que as alugavam como amas-de-leite ou as faziam amas
de seus proprios filhos (GRAHAM, 1992).

Na obra que nos serve de corpus, por mais adversas que sejam as condi¢cdes de

vida dos moradores do cortico, ndo ha registro de criancas enjeitadas ou deixadas na
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Roda dos Expostos. Em que medida o abandono dos filhos contrariaria a crengca no
aspecto instintivo da relacdo entre a fémea humana e sua prole? De todo modo, pode-
se interpretar como resultado do abandono dos pais a sorte de Senhorinha, filha de
Jerbnimo e Piedade de Jesus, que é negligenciada pelo pai, indiferente as suas

necessidades, e pela mae, tornada alcoolatra.

(...) o cortico estava preparando uma nova prostituta naguela pobre
menina desamparada, que se fazia mulher ao lado de uma infeliz mée
ébria (Co:247).

2.2. Maternidade delegada

Ah, abre a cortina do passado
Tira a mae preta do cerrado
Bota o rei congo no congado

(Ary Barroso, Aquarela do Brasil)

Ao tentar provar que o amor materno € uma construgdo cultural e ndo uma
resposta instintiva, presente em toda mulher no momento em que ela se torna mae,
Elisabeth Badinter (1985) faz um inventario das relacdes méae/filho na Franca ao longo
do tempo e assegura que 0 primeiro ato nao-natural da mée em relacdo ao filho
consiste na recusa em aleita-lo. A autora se refere ao costume, difundido na Franga, de
colocar os filhos em casas de amas, a quildmetros de distancia, e 14 deixa-los por mais
de dois anos, ainda que se tenha verificado o alto indice de mortalidade das criancas,
vitimas de amas inescrupulosas.

Desta perspectiva, as mulheres brancas brasileiras do século XIX foram, elas
também, pouco instintivas embora ndo se afastassem fisicamente dos filhos. Imitando o
padrdo cultural europeu, que identificava a amamentacdo com um ato animalesco e
vulgar, improprio a damas de certa distingdo, as méaes fluminenses, especialmente as
das classes mais altas, delegaram esta tarefa considerada repugnante as escravas
negras e mulatas. S6 as maes pobres amamentavam os préprios filhos.

De acordo com essa tradicdo, hd em O cortico referéncias a mées de criancas
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pequenas que as amamentam:

Mulheres amamentavam o filhinho ali mesmo, ao ar livre, mostrando a
uberdade das tetas cheias (C0:178).

A mulher [Augusta Carne-Mole] (...) era vista com frequéncia a dar de
mamar a um pequerrucho de poucos meses, empinando muito a
barriga para a frente, pelo habito de andar sempre gravida (Co:245).

A utilizacdo de amas-de-leite, préatica usual na Coldnia dentro das casas-grandes
rurais, como assinala Gilberto Freyre (1997), perdurou por todo o Império e chegou
mesmo a Republica. Amplamente difundida no Rio de Janeiro, a substituicdo da mae
natural, branca e burguesa, pela ama-de-leite, negra e escrava, era um habito
sedimentado na tradicdo. Este arranjo beneficiava varios atores da cena oitocentista:
em primeiro lugar, a senhora do sobrado, méae do bebé, que se livrava do choro infantil
e das noites insones; em segundo lugar, os senhores de escravos que, alugando suas
cativas como amas-de-leite, arrecadavam uma renda suplementar sem custos
adicionais; por fim, a prépria escrava, jA que, acrescenta Graham, a ama-de-leite,
dentro da hierarquia da criadagem, tinha alguns privilégios como uma alimentacéo
melhor, um trabalho menos extenuante do que o das escravas da cozinha, um
alojamento menos miseravel (ela dormia com o bebé). Privilégios discutiveis, mas,
ainda assim, privilégios. No bojo desta argumentacéo, talvez esteja o germe da crenca,
tdo repetida pelo senso comum, de que, no Brasil, escravos e criados leais sempre
foram tratados como se fossem parte da familia! Esta falacia € referendada por Gilberto
Freyre que insiste em ver dogura na relacdo senhor/escravo. A imagem da méae preta,
enfatizada por Freyre (1977), sintetizaria a convivéncia pacifica entre brasileiros de
etnias dispares.

Os médicos (ALMEIDA, 1999) creditam ao século XIX a origem de grande parte
dos preconceitos e mal-entendidos concernentes a amamentacdo no Brasil. Eles
seriam: por ser um ato meramente biolégico, amamentar dispensaria qualquer
aprendizagem; haveria leites fortes e leites fracos e estes Ultimos seriam insuficientes
para nutrir a crianga; existiria uma correlagdo necessaria entre o tamanho do seio e sua

capacidade de produzir leite. Del Priore (1995) acrescenta ainda que a recomendacao
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de abstinéncia sexual por parte da nutriz se devia ao fato de se imaginar que o leite era
secretado no Utero e que, portanto, 0 esperma poderia altera-lo, estraga-lo. Também se
acreditava que o leite, mais que alimento, tinha o poder magico de transmitir ao lactente
humores e valores da mulher que o aleitava.

Por volta de 1850, uma onda de imigrantes portugueses veio se fixar no Rio e um
novo tipo de ama-de-leite se oferecia nos jornais da cidade (ALENCASTRO, 1997). A
ama branca fazia recrudescer o preconceito racial. Desconfiava-se que a escrava negra
fosse o0 agente transmissor de doengas endémicas. O saber médico de entéo,
permeado de pressupostos deterministas, comecgou uma campanha contra a ama-de-
leite negra. Para exercer seu oficio, as amas-de-leite tinham que se submeter a exames
médicos periddicos.

Se ndo ha em nosso relato literario nenhuma figuragdo de méae preta, segundo o
modelo celebrizado por Gilberto Freyre, o arranjo de ama-de-leite mercenaria é

lembrado como prética social e projeto de vida, nas palavras de Leocadia:

— Olha! Pediu ela, faz-me um filho, que eu preciso alugar-me de
ama-de-leite... Agora estdo pagando muito bem as amas! A Augusta
Carne-Mole, nesta ultima barriga, tomou conta de um pequeno ai na
casa de uma familia de tratamento, que |he dava setenta mil réis por
més!... E muito bom passadio!... Sua garrafa de vinho todos os dias!...
Se me arranjares um filho, dou-te outra vez o coelho! (C0:98)

— Ja ca esta dentro com que hei de ganhar a vida! Alugo-me de
ama!(Co:99).

Abordando-se o tema da maternidade delegada, é preciso ainda lembrar das maes
de criacdo (VENANCIO, 2000). Embora ndo houvesse na lei brasileira referéncia a
adocdo, a pratica de criar filhos que ndo os proprios parece ter sido muito difundida.
Eram geralmente familias de baixa renda que se compadeciam de criangas 0rfas ou
sem destino. Filhos legitimos e de criacdo parece terem recebido tratamento equanime.
Uma outra situacdo encontradica a época é a da mulher que, tendo muitos filhos,
envidva. Neste caso, era comum gque as criancas fossem distribuidas pelas comadres e
0s parentes mais abonados na impossibilidade de a mae arcar com o 6nus de seu

sustento.
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A figura da mée criadeira a que se referem os historiadores, isto €, a mulher que,
além de cuidar dos proprios filhos, zela por outras criancas, ndo aparece em n0SSO
corpus de forma ortodoxa. Se pensarmos a funcdo maternal enquanto protecao,
assisténcia e/ou patrocinio a filhos que ndo os proprios, sdo as mulheres mais
abonadas de nosso acervo — Estela, Léonie e Pombinha — que a exercem. Assim,

Estela, dona do sobrado, protege Valentim, filho de uma ex-escrava sua:

A mulher do Miranda tinha por este moleque uma afeicdo sem limites:
dava-lhe toda a liberdade, dinheiro, presentes, levava-o consigo a
passeio, trazia-o bem vestido e muita vez chegou a fazer ciimes a
filha, de tdo solicita que se mostrava com ele (Co:37).

Protecdo anéloga desempenha Léonie, prostituta abastada, que é madrinha da

menina Juju, filha de Augusta e Alexandre:

Léonie trazia sempre muito bem calgcada e vestida a afilhada, levando o
capricho ao ponto de lhe mandar talhar a roupa da mesma fazenda
com que fazia as suas e pela mesma costureira; arranjava-lhe chapéus
escandalosos como os dela e dava-lhe jéias (Co:117).

Aquela afilhada era o seu luxo, a sua originalidade, a coisa boa da sua
vida de cansacos depravados; era o que a seus proprios olhos a
resgatava das objec8es do oficio (Co:117).

Do mesmo modo Pombinha, uma vez auferindo lucros como prostituta, presta

assisténcia a Senhorinha, filha de Piedade e de Jer6nimo:

Pombinha abria muito a bolsa, principalmente com a mulher de
Jerénimo, a cuja filha, sua protegida predileta, votava (...) uma simpatia
toda especial (...) (Co:247).

E era, ainda assim, com essas esmolas de Pombinha, que na casa de
Piedade néo faltava de todo o pao, porque ja ninguém confiava a roupa
a desgracada, e nem ela podia dar conta de qualquer trabalho
(Co:248).
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2.3. Maternidade normatizada

Ela recebeu da natureza a tripla e sublime missdo de conceber, de por no
mundo e criar 0 género humano. Convém pois esquecer as lacunas do seu
carater, as perfidias das suas sedug¢des, as imperfeicdes da sua natureza.

(verbete Mée do Grand Dictionnaire Larousse, séc. XIX)

Michel Foucault (1976), ao refletir sobre a historia da sexualidade na sociedade
ocidental, afirma que até o século XVIII trés grandes codigos explicitos regulavam as
praticas sociais nas sociedades européias: o direito candnico, a pastoral crista e a lei
civil. Cada um desses codigos estabelecia a diferenca entre o licito e o ilicito. Voltadas
para as relacbes monogamicas e heterossexuais, essas normas se centravam no dever
conjugal, na capacidade de consuma-lo, em sua necessaria fertilidade ou possivel
esterilidade, nas caricias indteis ou indevidas, em seu regime de freqiéncia, com
destaque para as épocas perigosas — gravidez e aleitamento — e os tempos de
abstinéncia — como a quaresma, por exemplo. Permeado por regras, prescricoes e
interdicbes, o sexo entre os coOnjuges era o foco para onde convergia uma vigilancia
gue se detinha em minucias. O discurso sobre o sexo enfatizava a procriacao,
legitimada por um Crescei e multiplicai-vos de ressonéancia biblica. Este discurso sobre
0 sexo, até entdo restrito as praticas do casal legitimo, serd intensificado, segundo
Foucault, a partir da obrigatoriedade da confissdo anual, estabelecida pela Contra-
Reforma: praticas periféricas, desviantes ou contra a natureza virdo a tona. Por outro
lado, as vésperas da Revolugéo Francesa, continua Foucault, a sexualidade como tema
passa a interessar ao Estado. Trata-se de gerir o sexo, regulamenta-lo através de
discursos Uteis e publicos. O surgimento da populagéo, enquanto problema econémico
e politico, mobilizar4 o poder publico: sera preciso conhecer as taxas de natalidade, a
idade em que os individuos se casam, 0s hascimentos legitimos e ilegitimos, a
frequéncia de relacdes sexuais, as técnicas contraceptivas. A conduta sexual do
cidadéo tornar-se-a objeto de analise e alvo de intervencao pelas instancias do poder.

Embora Foucault tenha como referéncia a sociedade européia, talvez ndo seja
absurdo aproximar suas idéias sobre a disciplinarizacdo dos corpos do cendrio tropical,

ainda que nédo haja correspondéncia exata na periodizacao.
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O Brasil ndo conheceu os rigores da moral burguesa. Alias, a julgar pelo que
relata Gilberto Freyre, em Casa grande & senzala (1997), o periodo colonial se
caracterizou por uma orgia dionisiaca continuada, apesar do Concilio tridentino. O “viver
em col6nias” afrouxava a ortodoxia das relagbes familiares: padres em mancebia,
servicos sexuais exigidos de escravas, filhos bastardos e legitimos convivendo sob o
mesmo teto foram situagbes que surpreenderam o0s viajantes e cronistas estrangeiros
(LEITE, 1984).

Apesar de tantos pecados (ou talvez por causa deles), a imagem da mulher como
ideal a ser atingido era a da Virgem Maria. Considerando-se o papel protagbnico da
Igreja Catolica em nossa colonizagdo e todas as dificuldades enfrentadas por
transplantados da Metropole em terras brasileiras — precariedade material, caréncia de
géneros, auséncia do nucleo familiar — desenvolveu-se aqui, como relata Cristina Costa
(2002), o culto mariano, devocdo que enfatiza na figura mitica e modelar da Virgem
atributos como a pureza, a dogura, a submissédo aos designios divinos, a vocacao para
amparar e proteger os filhos. Sob inimeras denominagdes, muitas diretamente
relacionadas a sua condicdo de mae, representacfes da Virgem Maria povoaram 0sS
tetos e altares das igrejas barrocas, bem como o espaco de devocdo privado dos
oratérios domésticos (MOTT, 1997). Mary Del Priore (1995) reporta a popularizagdo no
Brasil colonial de representacdes da méae de Cristo em situagbes mais humanas que
divinas. Nossa Senhora do O’, Nossa Senhora da Encarnacdo e Nossa Senhora da
Expectacdo, por exemplo, eram iconograficamente representadas como mulheres
gravidas. Seguindo este caminho, Nossa Senhora do Leite, com o seio desnudo,
amamentava 0 Menino Jesus. A partir do século XVIII, a Igreja comecga a substituir
essas Nossas Senhoras demasiadamente humanas por uma iconografia mais
conveniente: Nossa Senhora do Bom Parto é representada por uma mae feliz e serena,
sobracando um bebé robusto. Tendo como inspiracdo o modelo santificado da Virgem
Maria, as mulheres do bem eram as que demonstrassem um inequivoco instinto
maternal.

Destinada desde sempre a ser unicamente esposa e mae, a mulher do século XIX
recebia uma instrucdo precaria. Deveria preservar a virgindade — seu bem maior — até o

casamento, ser uma esposa casta, uma mae proficua, vigiar os arroubos das filhas e
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limitar o seu estar-no-mundo ao ambito da familia.

Do ponto de vista juridico, a esposa ficava sob a tutela do marido, impedida de
exercer seus direitos individuais concernentes a liberdade de pensamento, expressao,
religido, trabalho e/ou associacéo (SOIHET, 1989).

O casamento era o projeto maior das meninas fluminenses, principalmente as das
classes médias ou altas. Para tal, aprendiam o valor do recato, traduzido em olhos
baixos, temperamento doce e gestos delicados (D'INCAO, 2000). Em momentos
precisos, deviam enrubescer. Palidas ou rubras, contudo, deveriam concordar com a
escolha do noivo, feita pelo pai.

Na trama de O cortico, Botelho intermedeia o pedido de casamento de Jo&o
Roméo a Zulmira, filha do Miranda. No dialogo a seguir, Jodo Romao teme nao ser
aceito pela futura noiva, mas Botelho o tranquiliza, mencionando os estreitos espagos
da vontade a que estdo circunscritas as mocas casadoiras oitocentistas. Diz Joao
Roméo:

— Elatalvez nao queira...
— Qual o qué! Pois uma menina daquelas, criada a obedecer aos pais,
sabe |4 o que é nado querer? (Co:167).

Objetivo de vida recomendado a toda e qualquer mulher, o matrimonio, ungido
pela Igreja como um sacramento, ndo era uma pratica disseminada por todas as
camadas da populacdo urbana do Rio de Janeiro. Casar era caro e s6 era possivel na
igreja, pois o casamento civil sera instituido apenas em 1891, no inicio da Republica.
Desse modo, as unides legitimas contraidas no Império caracterizavam-se muito mais
como um contrato social para regular aliancas, herancas e patrimdnio entre familias de
estrato econdmico assemelhado do que como um pacto sedimentado em sentimentos
como amor ou paixao (DEL PRIORE, 2005).

Na nossa narrativa, além do anunciado casamento entre Jodo Roméao e Zulmira,
gue marca a ascenséao social do vendeiro, outros personagens representam 0s casais
legitimamente unidos: Miranda e Estela, donos do sobrado, que se odeiam, mas
permanecem juntos por interesses muatuos; Jerdnimo e Piedade de Jesus, que chegam
casados ao cortico, mas que se separam por conta da atracdo de Jerbnimo por Rita

Baiana; Bruno e Leocadia, que se separam pelo adultério de Leocadia, mas voltam a
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coabitar; Jodo da Costa e Pombinha, que se casam ritualmente na Igreja, mas se
separam depois do adultério de Pombinha; Alexandre e Augusta Carne-Mole, que, ao
longo do enredo, perseveram no casamento e no repetido aumento da prole.

Casar, engravidar e parir era a vida reservada as mulheres. Como trabalhar era
uma atividade socialmente malvista para as mulheres das elites — até porque atestava a
incapacidade do marido em seu papel de provedor — nossas sinhas e matronas tinham
a vida mergulhada em ocio: entre receitas de doces (sempre com duzias de ovos!),
romances folhetinescos, algum bordado e muita reza, seguiam vivendo.

Essa matrona, rodeada de filhos e de mucamas, sera convocada pelos higienistas
em meados do século a assumir uma nova missdo: a de educadora de seus filhos,
guardia da saude da prole e transmissora de valores caros ao Estado. O discurso
higienista dirige-se exclusivamente as familias das elites. A ordem médica, valendo-se
do cunho cientifico de seus propdésitos, interfere nas préaticas e habitos familiares a fim
de formar individuos saudaveis, corpos disciplinados, prontos para servir ao Estado e a
patria (COSTA, 2004).

A imagem da mae € assim ressignificada pelo discurso médico: ndo mais a santa,
puro espirito, mas a mulher de carne e osso cuidando do seu corpo e dos corpos
daqueles que lhe sdo caros. Os meédicos recomendam que a mae amamente 0S
préprios filhos, livrando os rebentos da influéncia deletéria de amas negras, mulatas
e/ou mercenarias. Na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, em 1838, o Dr.
Agostinho José Ferreira Bretas disserta sobre a superioridade do leite materno para a
saude e sobrevivéncia dos infantes (ALMEIDA, 1999).

A medicina interroga o corpo da mulher, seus sintomas e desvios. No mesmo ano
de 1838, o Dr. Rodrigo José Mauricio Janior (ENGEL, 2000) apresenta na Faculdade
de Medicina do Rio de Janeiro a primeira tese sobre histeria, “afecgao exclusivamente
feminina”, tendo por origem o Utero. A manifestacdo de nervosismos e histeria estaria
condicionada aos desgovernos da sexualidade feminina: auséncia de sexo, excesso de
sexo, perversao, sexo desvinculado da fungao reprodutora.

Curiosamente, embora partissem de matrizes diferentes — a religido, a ciéncia, o
Estado, as leis — os discursos sobre a mulher se entrecruzavam, encontrando-se num

nacleo comum: ser mulher era ser mae. Tornar-se mae era a oportunidade de que
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dispunha toda e qualquer mulher de redimir-se dos pecados da carne, escapar de
doencas nervosas, de que a histeria era a maior ameaca, procriar e criar os filhos da
patria, conter nos limites da alcova os impulsos da sua sexualidade, garantir bens e
patrimonio, ser protegida pelo marido, seu braco forte.

Fica claro que este dever-ser maternal, formulado por tedlogos, médicos, politicos
e juristas, era dirigido @ mulher branca das elites, excluindo, por conseguinte, a grande
maioria das maes do Oitocentos no Rio de Janeiro imperial: concubinas, maes solteiras
e amasiadas; escravas, forras e trabalhadoras livres; mulheres pobres negras, mulatas
ou brancas, moradoras de corti¢cos, estalagens e mocambos.

Essa tentativa de didlogo que empreendemos entre as praticas maternais,
referendadas pela Historia, e as vozes do corpus literario, que sera objeto de nossa
posterior analise, tera sido relevante por ter evidenciado os pontos de correspondéncia
entre um discurso e outro, mas também os siléncios que perpassam o texto literario a
respeito de préticas sociais registradas pela Historia.

Se os riscos da gravidez e do aborto, a alta taxa de mortalidade infantil e as
criancas enjeitadas ou expostas estdo ausentes da narrativa de O cortico, estas
lacunas ratificam a formulagéo de Bakhtin, a que aludimos, de que a literatura ndo cabe
refletir, reproduzir ipsis litteris a realidade social de um certo espaco-tempo, mas antes
servir-lhe de refracdo. Da realidade do mundo, selecionam-se elementos para compor
uma narrativa ficcional, aquilo que poderia ter sido ou aquilo que deveria ser. Os
critérios de selecdo se ancoram na(s) ideologia(s), entendida(s) ndo como um
mascaramento do real, mas como uma filtragem da realidade percebida ou como uma
fabulagédo de utopias a cumprir. Por outro lado, a irrupgdo de uma obra literaria ndo se
da no vazio, ex nihilo, mas no bojo de circunstancias socio-histéricas que atravessam o
sujeito-autor e “falam” por ele. Talvez este seja o paradoxo de O cortico: enquanto
romance paradigmatico do movimento naturalista, ele se pretende isento, cientifico,
colado ao real, a demonstracdo de uma verdade; enquanto criacdo literaria — produto
de linguagem -, ele € necessariamente perpassado pela(s) ideologia(s), pelo
imaginario, pelo transitério da Historia, e se abre a diversificadas chaves de leitura.

Vejamos a seguir as circunstancias de O cortico como objeto literario.
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3. O cortico e suas circunstancias

Todas as palavras tém o “sabor” de uma profissdo, um género,
uma tendéncia, um partido, um trabalho, uma pessoa, um
grupo etario, o dia e hora. Cada palavra tem o gosto do
contexto e contextos em que vive sua vida carregada
socialmente.

(Mikhail Bakhtin, The dialogical imagination)

Até aqui, tematizamos a maternidade através da apresentacdo de trés vertentes
discursivas distintas: a narrativa biblica, que se insinua como um mito cosmogoénico e
se pretende universal e a-historica, reivindicando sentidos estabilizados pela tradi¢éo; a
narrativa historica, que reporta acontecimentos e mentalidades de um Rio de Janeiro
oitocentista; a narrativa literaria, recortada em O cortico, que fala e cala a respeito de
personagens femininos, maes e nao-maes, agentes e pacientes de arranjos sociais
singulares daquele tempo.

Se acreditamos que a maternidade ndo é um vinculo de parentesco universal e a-
histérico, e sim um tipo de relacionamento humano sujeito as contingéncias de espacgo
e tempo, julgamos pertinente delinear uma possivel memoéria da maternidade em uma
outra dimensédo temporal que ndo a contemporanea. Até porque hoje, depois que a
psicologia e a psicandlise se firmaram como saberes institucionalizados e
semantizaram as praticas discursivas do século XX, novos sentidos do ser mae
naturalizaram-se como verdades sedimentadas: “toda mé&e”, tomada assim
universalmente, seria “castradora, repressora, capaz de chantagem emocional”.

Em busca dos muitos sentidos da maternidade no Brasil, chegamos a O cortico e
ao Rio de Janeiro oitocentista, sintese de ambiguidades bem brasileiras: uma Corte
imperial nos tropicos, embalada pelo sonho do modelo europeu e o desejo de assim
atingir o estagio de civilizacdo; uma sociedade patriarcal, monarquica, extremamente
marcada pela religido catdlica e, ao mesmo tempo, escravista, com todas as
desumanas consequéncias decorrentes do fato de se avaliar um ser humano como

mercadoria.
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No universo ficcional do nosso corpus, convivem maes fisioldgicas, como Augusta
Carne-Mole, mées crédulas e crentes, como Piedade de Jesus, mées cuidadoras, como
Isabel, mdes a margem do casamento, como a Machona, méaes violentas, como
Marciana, maes adulteras, como Estela. Escrava, trabalhadora livre, ama-de-leite, moca
casadoira, donzela seduzida, noiva prometida, esposa mais ou menos candnica ou
devassa reverenciada sdo possiveis destinos femininos sugeridos pelo romance. Como
objeto literario, inscrito em um certo espaco-tempo, O cortico tem o0 “gosto” das
circunstancias que presidiram sua enunciagdo. As circunstancias assim referidas dizem
respeito ao conceito de condicdes econémicas de producao, classicamente filiado a
teoria marxista (CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 2004).

O gue tentaremos reportar neste capitulo sdo os contextos que testemunharam o
surgimento do nosso corpus: 0 panorama dos Ultimos anos do Império, algumas
referéncias histéricas, as teorias e ideologias vigentes no século XIX que atravessam o
universo ficcional de O cortico. Daremos, além disso, uma noticia sobre o sujeito-autor,
Aluisio Azevedo, suas influéncias e sua producéo literaria. Abordaremos ainda a fortuna
critica do romance e algumas das vozes que, enquanto réplicas bakhtinianas, vém
ampliando o dialogo que a obra suscita.

O conceito de condi¢cdes de produgdo que assumimos se alinha a formulagéo de
Eni Orlandi (2002) que, lidando em seu fazer analitico com objetos de linguagem,
retoma a acepc¢do de condi¢cdes de producdo em sentido amplo enquanto contexto ou
contextos radicados no histoérico, no social, no politico — no mesmo impulso de Bakhtin
no enunciado que nos serve de epigrafe —, a0 mesmo tempo em que convoca, em
sentido estrito, a especificidade do contexto imediato do objeto de linguagem a analisar,
a saber, as circunstancias do processo de enunciacdo: quem diz o qué, onde, para
quem.

No caso de O cortico, a enunciacdo se inscreve em uma tipologia narrativa, num
modo de textualizacao literario, no género romanesco. Os parceiros da enunciacado sao
um narrador, explicitamente marcado na superficie linglistica pelo uso da terceira
pessoa do singular, e socialmente autorizado na funcdo-autor, que reporta as
sequéncias narrativas seja em discurso indireto (oratio obliqua, que € o registro

predominante no nosso corpus), em discurso direto (oratio recta, o dialogo
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tradicionalmente considerado) e em estilo indireto livre (forma hibrida, que amalgama as
duas primeiras formas, como pontua Garcia, 1988); e um leitor(a), originalmente
imaginado(a) como habitante do século XIX. Lembremos ainda que, do mesmo modo
gue o narrador ndo corresponde a um individuo empiricamente constituido, com suas
misérias e idiossincrasias, o leitor € uma virtualidade projetada, sem nome ou existéncia
juridica. Dito de outra maneira, narrador e leitor enquanto parceiros do processo de
enunciacdo se instituem a partir do texto, no contato com a superficie linguistica que Ihe
serve de suporte (MAINGUENEAU, 1996).

O cortico foi publicado em 1890. Contudo, a acdo narrativa representada no
enredo retrocede ao periodo anterior & Abolicdo da Escravatura e ao advento da
Republica. A tematica da maternidade, por outro lado, ndo € o foco principal do
romance. N&o ha celebragcéo da relacdo mae/filho, entendida na sua excepcionalidade.
Esta recusa ao laudatério — que se estende a imagem da mulher em todos os papéis
sociais possiveis no Rio de Janeiro oitocentista, ai incluindo a fungdo maternal — marca
o ineditismo de O cortico entre n0s no momento mesmo de sua enunciacdo. Se,
enquanto leitores do século XXI, ndo nos seja facil avaliar o impacto que o romance
terd causado nos seus primeiros leitores reais (e néo virtuais) — também noés somos
reféns de nossas circunstancias! — nao sera dificil apontar a singularidade do romance
de Aluisio em relacdo as séries literarias que o precederam na abordagem do tema da
maternidade. Para ficarmos apenas no século XIX e em ficcionistas cuja obra tem
logrado ampla circulagdo, diriamos que, em Aluisio, estamos longe das maes
alencarianas em exercicio de uma maternidade redentora, como a mundana
arrependida Carolina, em As asas de um anjo (1857); em figuracdo sacrificial, como a
escrava Joana, em Mae (1859); em seus tracos épico-miticos, como em lIracema
(1865). E ainda que nos distanciemos da corrente romantica, por definicdo mais
idealista, encontraremos no Machado de Assis de Dom Casmurro, obra publicada dez
anos mais tarde que O cortico, maes religiosas e tementes a Deus, como D. Gloria,
maes tradicionais e zelosas, como Sancha e mesmo Capitu, cujo papel de boa mée nao

€ jamais colocado em duvida.
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3.1. Palavras com “sabor” de mudanca

O ano de 1850 no Brasil ndo marca apenas a metade do século. Assinala ainda
algumas medidas que caminhavam para um entdo chamado processo de modernizacao
de extracdo capitalista no Segundo Reinado: o trafico negreiro foi finalmente extinto,
depois de muita pressdo da Inglaterra; a Lei de Terras, estipulando um preco elevado
para as terras publicas e coibindo a acdo de posseiros, foi promulgada; a Guarda
Nacional foi centralizada; foi aprovado um primeiro Cédigo Comercial, documento que
disciplinava as transagfes comerciais, regulamentando suas operacdes (FAUSTO,
2000).

Com a proibicdo da importacdo de cativos, os capitais disponibilizados para esse
fim foram redirecionados para a criagcdo de pequenas industrias, ainda que incipientes,
e agéncias bancéarias. Uma pequena burguesia, constituida de funcionarios publicos,
bacharéis e comerciantes, se destaca na paisagem da Corte imperial.

E nesse ambiente notadamente urbano, permeado por especuladores, agiotas,
letras vencidas e a vencer, créditos, empréstimos e hipotecas, que se desenvolvem 0s
romances citadinos de Alencar e as narrativas de Machado de Assis. O Rio de Janeiro
dos gabinetes de leitura, dos livros “chegados de Franca”, dos muitos pianos, da
convivialidade nos espetaculos teatrais € recorrentemente encenado na producdo
ficcional do periodo (LAJOLO, 2004). Declinam-se no discurso literario os nomes de
bairros, ruas e logradouros da Corte. Os enredos n&o se furtam a tematizar as agruras
financeiras de seus personagens, o0s altos e baixos de seus percursos na escala social,
as vezes solucionados com wuma providencial heranca ou um inesperado
reconhecimento de paternidade. De todo modo, o estrato social dos personagens que
se movem nas tramas romanescas se equilibra em variagcdes de uma classe média,
sem jamais ter que se haver com os extremos da pobreza. O povo — escravos, gente
miuda, excluidos de toda ordem — ou estd ausente da representacdo literaria ou
aparece como mero complemento, “cor local”, paisagem sem acesso a protagonismos.

Se a representacao literaria do mundo, até entéo, se faz entre nos sob a égide do
comedimento critico e do conformismo em relacdo as estruturas sociais, do outro lado

do oceano, dos anos 60 em diante, € com vigor que instituicbes tradicionais como
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nobreza e clero passam a ser objeto de contestacdo. A poética romantica, centrada no
passado, na nacdo e no individuo, esgota seus propésitos. As sociedades laicizadas do
Ocidente entusiasmam-se com as conquistas da ciéncia e da técnica. No que concerne
a politica, hd duas matrizes de pensamento concorrentes: o pensamento burgués,
conservador; e 0 pensamento das classes médias e do proletariado, nuancado por
formas de liberalismo republicano e socialismo (BOSI, 1994). A defasagem entre as
reivindicacdes democraticas, ja conquistadas na Europa, e as estruturas engessadas
do nosso status quo acentua e fomenta a necessidade e o desejo de mudanca.

Esse movimento, que comeca com a Guerra do Paraguai (1864), se intensifica
com uma série de acontecimentos, que, a partir de 1868, ameacam a continuidade do
Império: a queda do Gabinete Zacarias (1868); o manifesto “Reforma ou Revolucao”
(1868); a difusdo do ideario democrético-cientifico europeu (Modernismo de 1870); a
fundacdo do Partido Republicano (1870); a campanha abolicionista (1879-88); e a
propria Abolicdo da Escravatura em 1888 (SEVCENKO, 1983). Silvio Romero, participe

desse tempo, relata assim as transformagdes a que assistiu:

O decénio que vai de 1868 a 1878 é o mais notavel de quantos no
século XIX constituiram a nossa vida espiritual. (...) Até 1868 o
catolicismo reinante nao tinha sofrido nestas plagas o mais leve abalo;
(...) a autoridade das instituicdes monarquicas, o0 menor ataque Sério
por qualquer classe do povo; a instituicdo servil e os direitos
tradicionais do feudalismo pratico dos grandes proprietarios, a mais
indireta opugnacdo; o romantismo, com seus doces, enganosos e
encantadores cismares, a mais apagada desavenca reatora. Tudo tinha
adormecido a sombra do manto do principe feliz (...) De repente, por
um movimento subterrdneo que vinha de longe, a instabilidade de
todas as coisas se mostrou e o sofisma do império apareceu em toda
sua nudez. A guerra do Paraguai estava ainda a mostrar a todas as
vistas 0s imensos defeitos de nossa organizacdo militar e o acanhado
de nossos progressos sociais, desvendando repugnantemente a chaga
da escraviddo; e entdo a questdo dos cativos se agita e logo apos é
seguida a questdo religiosa; tudo se pbe em discussado: o aparelho
sofistico das elei¢des, o sistema de arrocho das instituicdes policiais e
da magistratura (...) o partido liberal, expelido grosseiramente do poder,
comove-se desusadamente e langa aos quatro ventos um programa de
extrema democracia, quase um verdadeiro socialismo; o partido
republicano se organiza e inicia uma propaganda tenaz que nada faria
parar (...) Um bando de idéias novas esvoacou sobre nds de todos os
pontos do horizonte (ROMERO, apud BOSI, 1994:165).

Ainda que o relato de Romero se tinja de um tom retorico, este “bando de idéias



54

novas“ parece ter posto em xeque nossos anacronismos nos dominios politico, social e
institucional. Este “movimento subterraneo que vinha de longe”, a que alude Romero,
corresponde a novas matrizes de pensamento que, importadas de outras geografias,
oxigenam e fertilizam a inteligéncia brasileira antes que o Império se torne Republica.

Afranio Coutinho (1981) traca o mapa das idéias que revolucionaram o mundo e a
vida dos homens a partir de 1870. S&o movimentos e desdobramentos que tém por
origem um extraordinario progresso cientifico e que poderiamos sintetizar no conceito
de materialismo. Por abrangente, a nocdo merece ser especificada.

O materialismo se contrapde, em primeiro lugar, ao idealismo, por mais
diversificados que sejam o0s seus matizes. Por conseguinte, a religido, em seus vagares
metafisicos, deixa de ser entendida como chave de explicacdo da cosmogonia e da
teleologia dos seres e das coisas no mundo. Em seu lugar, a ciéncia € alcada a uma
posicao de prevaléncia, sendo chamada a explicar e a interpretar os seres no mundo a
partir de seus supostos. Mais ainda: no século XIX, é a biologia a ciéncia reitora, que
transplanta as ciéncias sociais, entdo em constru¢do, seus fundamentos
epistemoldgicos e axiologicos.

Esta “geracdo do materialismo” de que nos fala Coutinho da continuidade, na
Europa, ao programa do lluminismo e do enciclopedismo do século XVIII assim como
retoma alguns elementos do ideario das revolucdes liberais. Por um lado, acredita-se
na forca do desenvolvimento constante da civilizacdo, no “progresso” enquanto valor
ascensional, validado pelas descobertas da ciéncia e da técnica em sociedades que se
mecanizam e se industrializam. A liberdade, do lema Liberté, égalite, fraternité, se
traveste em liberalismo, que, na sua expressao econdmica limite, até aquela época, se
identifica com um laissez faire/laissez passer que acaba por legitimar iniquidades de
toda ordem. De outra parte, a laicizacdo de estruturas tradicionais corresponde um
impulso humanitério: a educacdo e os direitos dos cidadaos se estendem as massas
enquanto os socialismos reivindicam a participacdo de todos na distribuicdo da renda e
no devir da Historia.

No bojo do materialismo do século XIX, abrigam-se sistemas de pensamento como

0 evolucionismo, o positivismo, o historicismo, o determinismo, o capitalismo, o
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materialismo histdrico. Na Literatura, € o tempo do realismo e, em sua configuracao
mais exacerbada, do naturalismo.

Se fosse preciso assinalar uma teoria prevalente para todas essas tendéncias,
esta seria o darwinismo social, designacdo imprecisa, cunhada a posteriori, que se
refere a reapropriacéo “selvagem” por Spencer do evolucionismo de Darwin.

Em sua formulacdo original — The origin of especies, de 1859 — o darwinismo se
contém tdo-somente no ambito da biologia. O que os chamados darwinistas sociais
fizeram foi estender as ciéncias sociais 0s postulados da matriz biolégica. A evolucdo
social passou a ser regida pelos critérios de a)variabilidade, b) hereditariedade, c)
fecundidade excessiva e d) selecdo natural dos mais aptos (BARBOSA, 1987).

Em linha de raciocinio analoga, o evolucionismo social se desdobra no
determinismo de Hyppolite Taine e no positivismo de Auguste Comte que condicionam
o homem ao ambiente, a raca (entdo uma varidvel estudada em hierarquizacéo
valorativa), ao momento.

Quanto as diferencas raciais, Haeckel afirma a existéncia de racas inferiores, mais
proximas da criacdo animal. Ecoa assim o pensamento de Gobineau, representante do
governo francés no Brasil, que se mostra francamente pessimista em relacdo ao projeto
de nacéo brasileira acalentado por Pedro Il, por haver aqui um enorme contingente de
populacdo negra e mestica (DA MATTA, 1987).

Se a ciéncia, suas leis necessarias e universais, sua previsibilidade configuram o
Zeitgeist dos ultimos trinta anos do século XIX, no plano politico-econémico, também
varrido pela onda evolucionista, o capitalismo e sua contra-parte, 0o materialismo
histérico, se apresentam respectivamente como promessas de satisfacdo individual e
justica social. Embora radicalmente contrarios em suas escatologias — o lucro individual
versus a partilha igualitaria — ambos os sistemas incorporam a idéia positivista de uma
sociedade em estagios, vocacionada para um fim.

Nos limites do nosso objeto de pesquisa, o sistema econdmico sobre o qual nos
debrucaremos sera o capitalismo. Levando-se em conta a inexisténcia tanto de
atividades industriais de porte quanto de uma classe operaria ja constituida no final do
Império brasileiro, vamos nos reportar a um capitalismo que poderiamos chamar, com

Dobb (apud RUSCONI, 1998), de primitivo, marcado pela acumulacéo de bens e pelo
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desenvolvimento de atividades comerciais — sem a intervencao ou regulacéo do Estado.
E esta a figuracdo de um laissez faire/laissez passer, tendo como cendrio o bairro de
Botafogo, no Rio de Janeiro, que esta representada em O cortico. Utilizando-nos da
terminologia marxista, diriamos que o0 nosso microcosmo ficcional — o cortico e o
sobrado do Miranda — ilustra exemplarmente a exploracdo de uma classe dominada
(todos os habitantes do cortico) por uma uma classe dominante (Jodo Roméao &
aliados). Indo mais longe na ancestralidade e no pessimismo, chegariamos ao
enunciado hobbesiano: “No estado natural do homem, a vontade de causar dano €
inerente a todos” (HOBBES, 1993: 52).

No que tange a Literatura, a corrente realista/naturalista € a resposta, ho ambito
das artes, as teorias evolucionistas e materialistas a que fizemos mencéo.
Contrapondo-se ao subjetivismo dos roménticos — seja na exaltacdo do sentimento
amoroso, do sentimento patriético, ou da reivindicacéo de justica social — , a seus mitos
idealizantes como a natureza-mae, a mulher-diva, o herdi-redentor (BOSI, 1994), o
realismo/naturalismo se quer objetivo, impessoal. Acredita na utopia da transposicao
direta do mundo real ao mundo ficcional a partir da observacdo da experiéncia imediata
em registro rigorosamente isento. Em suma: a mimesis em seu mais alto grau de
saturacdo (CANDIDO, 2004). Entre nos, Emile Zola e Eca de Queiroz sdo influéncias
decisivas para o movimento naturalista. Nas obras desses escritores, 0s personagens
perdem espessura psicolégica e agem impelidos pelas forcas da hereditariedade, do
ambiente, do tempo em que vivem. Do ponto de vista tematico, o naturalismo focaliza
preferencialmente coletividades e n&o individuos particulares e idiossincraticos. O
homem e a mulher comuns, andénimos, sem quaisquer qualidades que tangenciem o
herdico, sdo personagens naturalistas. O trabalho, as festas, a vida cotidiana e opaca
dos grupos urbanos socialmente marginais sao igualmente tematizados. O naturalismo
guer representar os apelos dos sentidos: a preguica, a gula, a luxdria, os instintos, os
apetites todos presentes na biologia humana.

O fazer artistico, inspirado no determinismo de Hyppolite Taine — o0 homem como
produto da raca, do meio e do momento — postula a procura da objetividade e da
verdade que o positivismo prometia inquestionavel. E neste solo ideoldgico que Aluisio

Azevedo escreve O cortico, obra maior do nosso naturalismo.
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3.2. As circunstancias em Aluisio Azevedo

7z

E interessante notar que uma das epigrafes ao texto de O cortico é “La Vérité,
toute la vérité, rien que la vérité”*°, maxima creditada ao direito criminal, que revela, de
inicio, a vinculagdo do texto ao fim precipuo de uma escritura mimeticamente
construida. Seguindo os passos de Zola, para quem o romance deveria ser uma
reportagem (CASTELLO, 1999), Aluisio se apega ao documental, a verdade que, do
ponto de vista cientificista, era uma e una. A influéncia de Zola se mostra igualmente no
projeto de tracar um plano geral de sua obra a exemplo do que fez o romancista
francés com a saga dos Rougon-Macquart. Oucamos o projeto de Aluisio de Azevedo
em artigo resenhado na Semana em 1889, com o titulo de Brasileiros antigos e
modernos:

Essa obra, unida pela teia geral, que a atravessa, desde o primeiro até
o ultimo livro, representara cinco romances, completos, cada um dos
guais podera ser lido em separado. A acao principia na Independéncia
e acabard, segundo espera o autor, nos meados do pr6ximo ano ou,
talvez, do imediato, isto é: de 1820 a 1887. Tenciona [0 autor] pintar
cinco épocas distintas, durante as quais o Brasil se vai transformando
até chegar — ou a completo desmoronamento politico e social ou a
completa regeneracdo de costumes, imposta pela revolugdo. (apud
BOSI, 1994:336).

Entre a intencéo de grande alento e a realizacdo de menor félego, ficou O cortico,
primeiro romance da pretendida série literaria proposta por Aluisio. O projeto de
acompanhar 0sS mesmos personagens e assistir ou a eclosdo de seus tragos

hereditarios por geracdes ou a “completa regeneracdo dos costumes”, motivada pela

° Aluisio Azevedo nasceu no Maranh&o em 1857 e morreu em Buenos Aires em 1913. Era filho do vice-
cbnsul portugués em Séo Luis. Fez os estudos secundarios em sua cidade e mudou-se para a corte em
resposta ao chamado do irméo, o autor de teatro Artur Azevedo. Na corte, trabalhou como caricaturista
em jornais de cunho politico como O Mequetrefe, Figaro, Zig-Zag. Morto o pai, volta a Sdo Luis e escreve
em jornais locais crbnicas que criticam o conservadorismo de sua terra. Em 1881, publica O mulato,
romance de teor naturalista que tematiza o preconceito racial nos meios provincianos. O livro causou
polémica no Maranh&do, mas foi bem recebido na corte. Aluisio muda-se para o Rio de Janeiro e passa a
viver exclusivamente dos seus escritos. Além da trilogia realista/naturalista O mulato, Casa de pensao e
O cortico, que o alcou a condicdo de maior representante do naturalismo entre ndés, escreveu ainda
folhetins melodramaticos, que garantiram sua subsisténcia. Entra para a carreira diplomatica em 1895 e
deixa de se dedicar & literatura.

10«a Verdade, toda a verdade, nada mais que a vetdad



58

“revolucdo” (!) ndo foi adiante. De todo modo, o nhome de Aluisio Azevedo entrou no
pantedo da literatura nacional gragas a O cortico. Assim se manifestaram os criticos:

Livro singular, pela forca da narrativa, pelo choque dos tipos em
contraste, pela numerosidade das figuras, O cortico tem algo daquele
potencial épico que Zola deixa fluir nas paginas de Germinal. Nesse
romance, Aluisio Azevedo realiza a obra que lhe da lugar definitivo na
novelistica brasileira. O Rio de Janeiro do ultimo quartel do século, com
seus pardieiros e suas habitacBes coletivas, ai se espelha de maneira
definitiva e indelével. (MONTELO, apud SODRE, 1969:400).

O proprio Werneck Sodré endossou as qualidades naturalistas do livro de Aluisio:

Pintando um cenario urbano, quando o século se aproxima do fim, o
romancista consegue realizar o seu libelo: no livro existe um conjunto
de personagens vivas e nelas esta perfeitamente fotografada a
sociedade do tempo, com as suas mazelas e as suas chagas; o autor
nao se propde solucionar os problemas dessa sociedade, mas sabe
coloca-los, em suas verdadeiras dimensdes. (SODRE, ibidem:391).

Ha naturalmente vozes discordantes, como a de José Verissimo, que parece
criticar, de uma perspectiva elitista, ndo s6 o sucesso de Aluisio junto ao publico, mas

também a democratizacdo da literatura:

O principal demérito do naturalismo da receita zolista, ja, sem nenhum
ingrediente novo, aviada em Portugal por Eca de Queirés e agora no
Brasil por Aluisio Azevedo, era a vulgarizacdo da arte que em si
mesmo trazia. Os seus assuntos prediletos, o seu objeto, os seus
temas, 0s seus processos, a sua estética, tudo nele estava ao alcance
de toda a gente, que se deliciava com o se dar ares de entender
literatura discutindo de livros que traziam todas as vulgaridades da vida
ordindria e se |he compraziam na descricdo minudenciosa.
(VERISSIMO apud SODRE, ibidem: 397).

Elitismos a parte, diante de O cortico, muitos criticos, como Lucia Miguel Pereira
(apud Milliet, 1970) e Alfredo Bosi (1994), aplaudem a inclusdo, até entdo inédita, das
coletividades na ficgdo brasileira, suas cenas de multiddo, como a disputa entre os
corticos rivais e o incéndio do Sdo Roméo. José Aderaldo Castello (1999) pontua ainda

0 cunho pioneiro do romance de Aluisio:
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(...) O cortico talvez seja 0o nosso Unico e legitimo romance de
movimento de massa. Ai, o verdadeiro personagem € uma comunidade
popular explorada em proveito da burguesia ascendente da época. (...)
Era um tipo de narrativa de representacdo social coletiva, mais tarde
um dos objetivos da nossa ficcdo ja dos anos de 1930, o chamado
romance proletario (CASTELLO,1999:396).

Por outro lado, muitos criticos deploram, em Aluisio, a obediéncia a receita estrita
naturalista que resulta em uma galeria de personagens tipificados, reduzidos a sua
biologia e muitas vezes comparados ao género animal. Além de um pathos fatalista,
préprio do determinismo da escola, Bosi sublinha, da parte do narrador, um certo olhar
“do alto”, que n&o estaria isento de preconceito.

Uma vez ouvidas as vozes da critica que vém construindo sentidos a partir do
enunciado do nosso corpus, é chegada a hora de apresentar as ferramentas teoricas

gue norteardo nossa analise.



60

4. Desembaracando os fios da trama

Um galo sozinho n&o tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

gue com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

(Jo&o Cabral de Melo Neto, Tecendo a manha)

Reconstruir uma possivel memoaria social da maternidade tendo como ponto de
partida um objeto literario pressupde o viés de uma escolha. A nossa considerou o
romance O cortico, de Aluisio Azevedo, publicado em 1890, enquanto discurso
inacabado, trama dialégica passivel de entrelagar, nas suas costuras e pespontos, a
continuidade e a mudanca, o arcaico e 0 novo, modelos biblicos de méae e figuragdes
femininas referenciadas as condi¢cdes de producdo que, em sentido estrito ou lato,
testemunharam o processo de enunciacdo do romance naquele ontem. NOSSO corpus
devera ser interrogado, por meio de postulados bakhtinianos e de categorias vinculadas
a grade teorico-metodoldgica de analise do discurso, a respeito das identidades, do
imaginario e de praticas maternais vigentes no Rio de Janeiro imperial. Que
representacfes de mae estardo presentes no romance de Aluisio? Que sentidos
aflorardo do escrutinio da materialidade lingiistica do relato literario?

Na tentativa de desembaracar os fios da trama discursiva e narrativa que se
cruzam em nosso corpus, de tentar reconhecer e nomear “os gritos dos galos” que
tecem a nossa “teia”, comecaremos por explicitar alguns conceitos tedéricos, pertinentes
a natureza mesma de nosso objeto de estudo.

Nas direcbes desse propésito, este capitulo discutird a narrativa como suporte da

memoria; o imaginario social e suas relagbes com a identidade; a memoria socialmente
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considerada em sua dialética entre o lembrar e o esquecer; a Literatura como locus da
memoria e suas fronteiras com a Historia. A Gltima se¢éo deste capitulo enfocara, por
um lado, as categorias bakhtinianas de dialogismo, heteroglossia e polifonia; e, de outra
parte, as nocdes de discurso, formacao discursiva e interdiscurso, tal como entendidas
pela AD de vertente francesa. O caminho tedrico-metodolégico que escolhemos como
nosso espaco de enunciacdo analitica tentara conciliar esses dois olhares — o de
Bakhtin e seus epigonos e o da AD francesa - , a nosso juizo, complementares, porque
fundados no cunho social, histérico, ideolégico e inconcluso tanto do discurso quanto da

memoria.

4.1. Dos fios narrativos

E muitos fatos mildos aconteceram. Conforme foi. Eu conto; o senhor
me ponha ponto.

(Jodo Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas)

Sao muitas as narrativas que contam o mundo. Mito, lenda, fabula, conto, epopéia,
historia e Historia, tragédia, drama, comédia, vitral, filme, histéria em quadrinhos, nota
policial. Em uma multiplicidade de géneros, elas estdo presentes ao longo dos séculos,
em latitudes véarias e grupos sociais dos mais diversificados. Das sociedades ditas
arcaicas em torno do Mediterraneo as sagas do pos-moderno no ciberespago, narrar
tem sido uma atividade humana recorrente. Fonemas sussurrados ou declamados,
signos linguisticos manuscritos ou impressos, imagens fixas, imagens em movimento,
imagens combinadas a voz humana e a musica — todos esses suportes sdo passiveis
de contar uma histéria, muitas histérias (BARTHES, 1966).

Por mais diversificados que sejam seus suportes, uma narrativa se define
estruturalmente como a representacdo de uma sucessdo de acontecimentos que se
desenvolvem no tempo (CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 2004). Numa definicdo
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mais teleolégica, Todorov afirma que narrar seria “a tentativa de organizar o fluxo
mutante dos acontecimentos da vida, puro caos, conferindo-lhes uma ordem, uma
significacdo” (1970:21). Contar histérias seria, assim, tentar domesticar a irrupgdo do
descontinuo, do acaso (FOUCAULT, 1996). Para Florés (apud LE GOFF, 2003), o
comportamento narrativo se revela como o ato mnemoénico fundante pela relevancia de
sua funcao social, qual seja, a de reportar a outros — ouvintes/leitores/espectadores —,
via linguagem, acontecimentos ndo vivenciados por estes interlocutores. Desta
perspectiva de partilha social (TADDEI, 2006), narrar se presta a objetivos especificos,
permeados por fios ideoldgicos: explicar o surgimento das coisas no mundo, como nos
mitos cosmogonicos; ensinar uma moralidade, como nos contos de fadas; glorificar um
herdi, como nas epopéias; inaugurar uma nacionalidade, como nas histérias oficiais;
dividir experiéncias e emocdes, como na historia oral; aceder ao mundo da imaginacao
e do devaneio, como na ficgao.

No que diz respeito a narrativa ficcional, foco de nossa pesquisa, Mariani (1998)
desconstroi a nocdo de que haveria margens rigidamente delimitadas entre a producéo
textual literaria, grandemente afetada pela funcdo poética (JAKOBSON, 1963) e a
nao-literaria, com predominancia da funcéo referencial. Diante de um acontecimento,
ainda em estagio de vir-a-ser narrativo, procede-se a algumas operacdes de selecdo e
conservacao de alguns fatos — os que devem e podem ser lembrados — e suprimem-se
do fio discursivo aqueles que devem e podem ser esquecidos. Nesta composicao que
se vai construindo, mesclam-se, segundo Orlandi (2002), de um lado, variacdes de
velhos vestigios, retomados em processos parafrasticos (a volta do mesmo); de outro,
novos deslocamentos, emersos de processos polissémicos (o advento do diferente).

A organizacdo dos fatos em narrativa € investida por algumas ilusbes, que a
analise do discurso de tendéncia francesa (AD) aponta e desmonta (BRANDAO, 2002).

A primeira ilusdo, referendada pelo senso comum, afirma a transparéncia da

linguagem: acredita-se que a linguagem trabalha com o univoco e ndo com o equivoco.

L Além da funcdo poética, centrada na mensagem, ha as funcdes emotiva, referencial, conativa, fatica e
metalingliistica, referindo-se cada uma delas a um dos elementos do processo de comunicagdo, a saber,
emissor, contexto, receptor, contato e cédigo.

JAKOBSON, Roman. Essais de linguistique générale. Paris: Editions de Minuit, 1963.
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O sentido ndo existe a priori, proclama a AD, mas se constroi na confluéncia entre o
discurso e a histéria. Narrar ja € fazer escolhas, tomar partido, interpretar.

A segunda ilusdo refere-se a completude do enunciado, do texto, da narrativa,
entendido como produto acabado, e ndo leva em conta o continuum da memoria
discursiva, sem origem assinalada e sem fim anunciado, como vimos no dialogismo de
Bakhtin (cap. 2). Narrar é se inscrever na memoria.

A terceira ilusédo, apontada por Foucault (1996), se relaciona ao sujeito. O sujeito
do discurso ndo corresponde ao individuo empiricamente considerado, ndo € a origem
e fonte do dizer. Narradores e narrativas estdo assujeitados a formacgao discursiva que
os domina. Narrar é ecoar o social em suas fabulacdes e em seu imaginario.

Se, no capitulo primeiro, ao focalizarmos a simbologia referente & maternidade,
mencionamos, de passagem, o imaginario, cabe-nos agora explicitar-lhe o conceito.

O imaginério social, no dizer de Baczko (1985), se mostra como um sistema de
representacdes, capaz de legitimar e organizar as atividades de um determinado grupo
social. E constituido por constelacdes de simbolos e de imagens veiculadas através da
linguagem em sentido lato — das maximas e provérbios da fala cotidiana ao discurso
literario; do discurso pictorico ao discurso arquitetdnico. Esse processo de producédo de
sentidos inclui as narrativas miticas, religiosas e ideoldgicas, de que a Biblia, como
vimos, é exemplo. O imaginério social orienta a conduta coletiva e estabelece regras,
interditos e sanc¢Oes. Estatui comportamentos exemplares. Define posi¢cdes sociais e
relacbes de poder: € possivel, no acervo literario que selecionamos, por exemplo,
desvincular virtude feminina de virgindade, casamento de submisséo, sexualidade de
pecado, maternidade de destino?

O imaginario social favorece a coesado, instaura para 0 grupo uma origem
glorificante e um futuro grandilogliiente. Constrdi identidade grupal, reforcando os lagos
de pertencimento e dividindo os individuos entre o “nés” e os “outros”, com forte
conotacdo valorativa: no Rio de Janeiro oitocentista, 0 “nés” poderia corresponder aos
brancos, senhores e livres por oposicdo aos negros ou pardos, escravos naturalizados
como “inferiores”.

Também no plano individual, a identidade € construcdo. Pollak (1992) sinaliza que

somos quem somos por referéncia aos outros. Até mesmo identidades que, a primeira
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vista, parecem condicionadas biologicamente, como a da mée, a do negro e a do louco,
nao sao comuns a todas as sociedades em todos os tempos. Lembremos de Foucault
(1972) que afirma a diferenca entre o louco da Idade Média e o louco do século XIX.
Seguindo a mesma vertente argumentativa, poderiamos nos perguntar: 0 negro norte-
americano e 0 negro brasileiro partilham da mesma identidade? Ou, atendo-nos ao
tema da nossa investigacdo, para ser made, € preciso necessariamente parir e
amamentar?

Segundo Pollak, ha trés elementos basicos da identidade, que ele assim designa:

... a unidade fisica, ou seja, o sentimento de ter fronteiras fisicas, no
caso do corpo da pessoa (...); ha a continuidade dentro do tempo, no
sentido fisico da palavra, mas também no sentido moral e psicoldgico;
finalmente, ha o sentimento de coeréncia, ou seja, de que os diferentes
elementos que formam um individuo sdo efetivamente unificados
(1992: 204).

Qualquer ruptura entre unidade, continuidade e coeréncia leva a desestruturagédo
do eu. A necessidade de uma continuidade cronolégica, moral e psicolégica da
consciéncia vincula identidade e memoria. De todo modo, continua Pollak, memoaria e
identidade pressupdem mudancas e negociacéo de sentidos.

E ainda que nosso corpus esteja vinculado ao naturalismo do século XIX,
movimento que ecoa, como vimos, um determinismo bioldgico que fixa identidades, ha
na galeria de personagens femininos que compdem nossa narrativa uma diversidade
gue se pauta também pelo vetor das mutacdes identitarias. Exemplificando: do destino
previsivel de uma Augusta Carne-Mole, afundada na mesmice, as transformacdes
notaveis de Piedade de Jesus e de Pombinha, apresentam-se percursos identitarios
“evolutivos” ou “involutivos” — para usar o jargdo determinista — que convivem na trama
do romance. Essas mutacdes identitarias, de resto, ndo seriam exclusivas do corpus
com que trabalhamos: toda narrativa ficcional, por mais diferenciadas que sejam suas
formas, apresenta minimamente, como sublinhou Greimas (1966), a transformacao do
homem comum em protagonista — que passa por provas, se qualifica para a acéo, e é

reconhecido como herdi pelos seus pares.
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4.2. Dos fios da memoria

Dentro de mim, bem no fundo,
ha reservas colossais de tempo,
futuro, pés-futuro, pretérito.

(Carlos Drummond de Andrade, Idade madura)

Ecoando Drummond, poderiamos dizer que a memoaria € o locus a partir do qual
brotam mundos passados e futuros. O vinculo da memodria com a imaginacdo ja era
conhecido dos gregos, que celebravam Mnemdsine, deusa da memodria, mée das
Musas, protetora dos poetas — repositarios dos relatos do passado — e dos videntes —
prenunciadores do futuro (CHAUI, 1994). Lembrar seria, assim, apoderar-se do tempo,
retomar comportamentos aprendidos, revisitar sensacdes experimentadas, conectar-se
com o passado do préprio individuo, da espécie, de seus pares (POMIAN, 2000).

Para Pollak (1992), a memaria é constituida pelos acontecimentos, pelas pessoas
e pelos lugares. Os acontecimentos dizem respeito aos eventos que testemunhamos,
mas também aqueles que nos sao reportados e sobre o0s quais, a partir de um
determinado momento, j& ndo sabemos mais precisar se 0s vivemos efetiva ou
vicariamente. As pessoas incluem igualmente aquelas com quem estabelecemos lagos
e as que conhecemos indiretamente via histérias ou a Histdéria: um ancestral, uma
personalidade, um heréi. Os lugares, para além dos geograficamente determinados,
abrangem territérios magicos: a casa da av0, o patio da primeira escola, uma cidade de
férias.

Assim colocada, a memoria parece ser um fendbmeno basicamente individual. Foi
dessa perspectiva que os estudos sobre a memoaria se intensificaram entre o final do
século XIX e o inicio da guerra de 1914 na Europa. Freud e Bergson, na psicologia,
Proust e Henry James, na literatura e Mahler, na muasica sdo, segundo Namer (1994),
exemplos de autores que abordaram a memoria, privilegiando o individuo — portador de
um eu patoldgico ou lirico, mas sempre idiossincratico — em detrimento do grupo social.

Quando, em 1925, Maurice Halbwachs, inicialmente discipulo de Henri Bergson e

mais tarde seguidor de Emile Durkheim, publica Les cadres sociaux de la mémoire, ele
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funda uma sociologia da memoria, vale dizer, uma teoria que amplia o estudo da
memoria para além das fronteiras do individuo.

Les cadres sociaux de la mémoire é uma obra que retoma, na sua estruturacédo
mesma, o caminho intelectual de Halbwachs: a primeira parte — até o capitulo IV
inclusive — afigura-se como uma réplica a Bergson e as suas formulagbes de
memoria/habito e memoria/pura, além de tematizar a dicotomia entre memdria
individual e memoria coletiva; a segunda parte, dedicada as memorias coletivas da
familia, da religido e da classe social, responde a pressupostos de Durkheim
principalmente.

A memoria coletiva, expressdo cunhada por Halbwachs com referéncia aos
grupos, se constroi no processo dialético do lembrar e do esquecer, em que ha
participacdo inalienavel dos grupos a quem nos conectamos ao longo da vida — por
lagos dos mais diversificados — e de quem ndo nos apartamos ainda que fisicamente

distanciados de seus membros:

Tout souvenir, si personnel soit-il, méme ceux des événements dont
nous seuls avons été les témoins, méme ceux de pensées et de
sentiments inexprimés, est en rapport avec tout un ensemble de notions
que beaucoup d'autres que nous possedent, avec des personnes, des
groupes, des lieux, des dates, des mots et formes du langage, avec des
raisonnements aussi et des idées, c'est-a-dire avec toute la vie
matérielle et morale des sociétés dont nous faisons ou dont nous avons
fait partie (HALBWACHS, 1925:39)*,

“A vida material e moral das sociedades” a que o individuo pertence ressurge nas
memoarias, assim no plural, ja que ha tantas memadrias quantos forem os grupos de que
se participa. Se as atividades de lembrar e de esquecer tém como ponto de partida uma
consciéncia individual, € certo que a memaria se constitui nos grupos sociais e neles se

ancora: “N&o passamos de ecos”, disse Halbwachs (1990:47).

12 Toda lembranca, por mais pessoal que seja, até mesmo a lembranca de fatos de que fomos as Gnicas
testemunhas, até mesmo a lembranca de pensamentos e sentimentos ndo-expressos, se relaciona com
todo um conjunto de nogdes que muitos outros além de nés possuem, com pessoas, grupos, lugares,
datas e formas de linguagem, com raciocinios e idéias, isto é, com toda a vida material e moral das
sociedades de que fazemos ou fizemos parte (tradugdo nossa).
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Instalada no presente e voltada sempre para um outro tempo — seja 0 passado,
seja o futuro — a memoria € uma reconstrucdo imperfeita de um tempo pretérito, uma
antevisdo incompleta de um possivel futuro. Em sintese, uma estrutura aberta, sujeita a
acréscimos, supressoes, retificacbes e ratificacdes. Além de fluida, a memoria é
também seletiva: como € impossivel a qualquer ser humano lembrar-se de todas as
suas experiéncias integralmente, cada um de nds, instado a lembrar, enfatiza certos
episodios, relegando outros tantos as sombras. Nao por acaso, pesquisadores que
trabalham com historias de vida reportam a tendéncia de muitos de seus depoentes a
construir uma biografia triunfal, urdida no espaco intervalar entre o real e o imaginario,
uma verdadeira narrativa épica (MEIHY, 2000).

Os quadros sociais da memoaria, propostos por Halbwachs, incluem as categorias
de espaco e tempo — utilizadas desde os antigos como solo necessario para a eclosao
do conhecimento — assim também como a linguagem (1925). Todo um capitulo de Les
cadres sociaux de la mémoire € consagrado a linguagem, sua funcdo na experiéncia do

sonho, sua disfuncéo nos casos de afasia.

Nous parlons nos souvenirs avant de les évoquer; c’est le langage, et
c’est tout le systeme de conventions sociales qui en sont solidaires, qui
permet, a chaque instant, de reconstruire notre passé (HALBWACHS,
1925: 227).12

As relacdes entre memoria e linguagem, vislumbradas por Halbwachs em 1925,
serdo retomadas poucos anos mais tarde, como vimos, por Bakhtin (cap. 2). O presente
da enunciacéo se articula com o passado de enunciados anteriores e se abre para as
réplicas do devir. Jakobson, por seu turno, trabalha o vinculo entre memdria e
linguagem ao revisitar o disturbio da afasia e, a partir das falhas mnemaonicas de
individuos afasicos, comprovar a existéncia, na estrutura linglistica, do eixo
paradigmético ou associativo, relacdo in absentia, e do eixo sintagmatico, relacdo in

praesentia, formulados por Saussure (1975) no inicio do século XX. De réplica em

* Falamos nossas lembrancas antes de evocé-las; é a linguagem e todo o sistema de convencdes
sociais que a sustenta que nos permitem a cada instante reconstruir o passado (tradu¢éo nossa).
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réplica, vao-se tecendo os fios discursivos no continuum da linguagem enquanto
instituidora e instituinte da memoria, socialmente considerada.

No fluir desse fio discursivo, Bethania Mariani define a memoria social como

. um processo histdrico resultante de uma disputa de interpretacfes
para 0s acontecimentos presentes ou ja ocorridos, sendo que, como
resultado do processo, ocorre a predomindncia de uma de tais
interpretacdes e um (as vezes aparente) esquecimento das demais.
Naturaliza-se, assim, um sentido “comum” a sociedade, ou, em outras
palavras, mantém-se imaginariamente o fio de uma légica narrativa
(MARIANI,1998:34).

Assim abordada, a memdria social se apresenta como luta entre ideologias que
aspiram a consagracdo mnemonica. Quantos de ndés ndo aprendemos nos bancos
escolares, por exemplo, que os indios brasileiros eram “preguicosos” e “apaticos”? No
entanto, como a memdaria é sempre recriacdo, € possivel, diz Mariani, que um sentido
esquecido volte a ser recuperado. A propdsito desse fendmeno, Michael Pollak (1989)
cunhou a expressdo memoérias subterrdneas ao estudar a irrupcdo dos relatos de
sobreviventes do Holocausto depois de décadas de siléncio.

De uma perspectiva discursiva, prossegue Mariani, a memoéria seria, para um
grupo social historicamente situado, tanto a reatualizacdo de eventos passados quanto
a projecdo de eventos futuros atraves de modos de textualizacdo diferenciados, dentre
0S quais estdo a producdo mitica, a producédo historiogréfica e a producéo literaria. O
fato de a memoaria se fixar em textos miticos, historiograficos e literarios, como afirma
Mariani, nos levou a relacionar O cortico — nosso objeto de pesquisa — tanto ao
discurso biblico (capitulo 1) quanto ao discurso historiografico do século XIX (capitulo 2)
numa tentativa de ampliar o arco do dialogo, vislumbrado por Bakhtin, e o da memodria,
compreendida em seu teor social por Halbwachs.

Além de Mariani, os lacos entre literatura e memadria sdo apontados igualmente
por Foucault (1996) ao sublinhar que ha enunciados vocacionados para serem
lembrados enquanto outros estdo condenados ao esquecimento. NO primeiro caso,
estariam os textos juridicos, religiosos e literarios. E inegavel o cunho de permanéncia
de que se revestem as leis, do direito civil ao direito canénico. Também a literatura, nos

registros oral e escrito, preserva o seu acervo de sagas, transmitindo-as de geracao em
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geracao. Estas primeiras historias apresentam algumas particularidades.

A vocacdo para a agao, a errancia por terras indspitas, a superacao de obstaculos
intransponiveis, a coragem face a morte, a persisténcia no sonho tido como impossivel,
todas essas qualidades que singularizam o herdi sdo cantadas e contadas por
rapsodos, aedos e bardos no marco zero de cada civilizagdo. A poesia épica se
configura como fator de coesado social. Amalgama modos de ser e de sentir dispares.
Irmana individuos de origens e etnias diversificadas em torno da conquista de um
territorio. O tempo da epopéia é o tempo dos comecos, do vir-a-ser das coisas, do
homem, do mundo (ELIADE,1963).

Nas sociedades agrafas, em estigio de oralidade priméria, no dizer de Pierre
Lévy (1993), a palavra ndo se identifica apenas com a expressao dos sentimentos dos
individuos ou com a pratica social da comunicagcédo cotidiana entre membros de um
mesmo grupo. A palavra funciona como gestora da memoria social. A transmisséo dos
mitos de origem é instrumentalizada no corpo mesmo dos interlocutores: por um lado, é
preciso que os narradores saibam o0s versos de cor, que desenvolvam recursos
mnemotécnicos como a rima, o ritmo e o canto, que exercitem e modulem a voz; por
outro lado, € preciso que 0s receptores tenham vagar e ouvido atento para aprenderem
a escutar.

No momento em que a escrita se impbe como registro privilegiado de
pensamentos, idéias e narrativas de toda ordem, continua Lévy, abre-se uma distancia
consideravel no espaco e no tempo entre os polos da producdo e da recep¢do dos
textos. A escrita pereniza, deixa marcas, gera outros textos, suscita interpretacdes. E
possivel que um poema lirico, escrito no século XVI, cause arrebatamento no leitor do
século XXI. E possivel que um romance do século XIX, eternizado em papel e tinta e
reproduzido em inumeras edicGes, desencadeie chaves hermenéuticas diversificadas
de acordo com as contingéncias dos tempos de suas sucessivas leituras. Além de
proporcionar fruicdo estética a todos quantos a abordem, a obra acaba por registrar as
peculiaridades das instituicbes sociais vigentes no momento mesmo de sua producao.

As conexdes entre memoria social e literatura ndo se limitam apenas aos
discursos fundadores (ORLANDI, 2001) — mitos de origem, epopéias, canc¢des de gesta

— que, de alguma forma, fixam identidades de grupos sociais, na tentativa, por exemplo,
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de erigir e legitimar uma nacionalidade. A memoria social via literatura se constroi
igualmente nas politicas que norteiam o campo editorial. Da publicacdo de best-sellers
— garantia de lucros projetados — as reedi¢cdes de textos francamente catequéticos, ha
toda uma selecdo do que deve ser lembrado e do que pode ser esquecido a partir de
critérios politicos e econdmicos. Neste movimento, inscrevem-se também os livros
didaticos, as antologias escolares, as obras de leitura obrigatéria nos ensinos medio e
fundamental.

Validados como discursos da historia oficial, incensados ou repudiados pelos
leitores e pela critica, os textos literarios — no sentido mais amplo do termo — séo
testemunhos das praticas sociais de um tempo e de um espago determinados. Muito
mais que documentos, tornam-se monumentos (LE GOFF, 2003). Assinalam o desejo,
presente nas sociedades histéricas que os geraram, de lancar ao futuro uma imagem
de si préprias. Seriam, por isso, lugares de memodria, na acepcdo de Pierre Nora?
Sejamos mais especificos.

Pierre Nora (1993), diante do avassalador armazenamento da memaria que o final
do século XX encenou, atribui este interesse pelo passado a consciéncia que temos no
hoje de que as categorias de espagco e de tempo sofreram uma radical mudanca.
Quando o agora ndo € necessariamente aqui, as identidades se fragmentam, se
multiplicam, se substituem. Os riscos do esquecimento — de quem somos, do que
realizamos, do que almejamos — tornam-se mais reais. Sentimos a nostalgia pela
memoéria que é vida, afeto, magica: a memoria encarnada no concreto, no corpo, no
gesto, na coesao do grupo, como a experimentam as sociedades ditas arcaicas. Por
isso criamos o0 que Nora chamou de lugares de memdria, espacos — nao propriamente
no sentido geografico — em que preservamos 0s objetos simbdélicos da meméria, sem o
alento da vida: acervos, bibliotecas, monumentos, museus, comemoracodes, dicionarios.
O que dizer da literatura?

Em que medida ela é resto, vestigio, objeto mumificado, letra morta (literal e
metaforicamente)? Ser& preciso lembrar o tempo dos comecos, dos mitos de origem, da
tradicdo oral atualizada nos ritos. Muito antes de as sagas se perenizarem na forma
escrita, elas se transmitiram no espac¢o caloroso de uma comunidade de proximos. A

comunicacgédo via oralidade, no entanto, ndo se extinguiu com o advento da escrita. Sera
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preciso lembrar as narrativas ritualizadas no teatro. Sera preciso lembrar os contos de
fadas, de bruxas e monstros que, nos nossos comecgos individuais, nos enfeiticam e
aterrorizam atraves da palavra narrada.

Literatura como lugar de memaria? Definitivamente ndo, se este lugar se identifica
com qualquer tipo de mausoléu, sarcofago ou tumba. O discurso literario, longe de
estar mumificado, ganha forma, corpo e vida no ato mesmo da leitura. Abre-se
bakhtinianamente para as réplicas do devir. Agrega sentidos e memorias a cada vez
gue um leitor real se dispde a entrar no jogo do poderia-ter-sido, a percorrer o0 caminho
do enredo, a preencher as lacunas da linguagem, a formular uma das muitas leituras

possiveis.

4.3. Dos fios da ficcdo

O poeta é um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega fingir que é dor
A dor que deveras sente

(Fernando Pessoa, Autopsicografia)

Marcado pela polissemia, pela incompletude e pelo imaginario — porque produto da
linguagem — em que medida um texto ficcional pode e deve ser estudado como fonte de
memoria? Para responder a esta questao, torna-se necessario ressignificar o que seja
ficcdo. Quem diz ficcdo pressupde 0 seu oposto, a “realidade” por mais escorregadia
gue seja essa nocdo. Associado pelo senso comum com o irreal, o fabuloso, o
guimérico, o conceito de ficcdo € desqualificado enquanto paradigma balizador do
comportamento humano.

Assim, haveria as narrativas historicas, comprometidas com a verdade dos fatos, e
as narrativas ficcionais, plasmadas por mera fantasia.

Esta distingéo entre o real e o irreal, entre a verdade e a mentira remete a dois
conceitos de Historia, apontados por Araudjo (1988). De um lado, a concepgéo classica
de Historia, vigente do Renascimento ao lluminismo, enfatiza relatos exemplares,
conjuga-se com a ética e a pedagogia, entrelaca tradicdo e memoaria coletiva, mito e

logos.
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Oposta a este enfoque, esta a concep¢do moderna de Historia, originaria da
Revolucéo Francesa e fortalecida no século XIX, sob a influéncia do modelo empiricista
das ciéncias bioldgicas. Trata-se de uma Historia que se preocupa com a veracidade
dos fatos, busca fontes primarias, confronta documentos em estudos filolégicos e
etimologicos, reivindica para si foros de certeza, paradigmas de cientificidade. E, por
conseguinte, rechaca tudo o que € aparentado com a fantasia, o imaginario.

No século XX, no entanto, um novo paradigma atravessa o discurso da Historia,
com o surgimento, nos anos 20, na Franca, da Ecole des Annales (OUTHWAITE e
BOTTOMORE, 1996). Este novo olhar relega a segundo plano a historia événementielle
(dos acontecimentos), o relato, de cunho predominantemente politico e diplomatico, e
propde uma histéria social, que cuida de temporalidades diversas, as estruturas de
longue durée. H4A uma ampliacdo de objetos e personagens passiveis de se tornarem
protagonistas da Histéria: individuos anénimos em seu fazer rotineiro, relacdes sociais,
ecos do cotidiano e do privado.

Continuando a senda dos Annales, a “nova Histdria” questiona o conceito de
“documento” enquanto depositario de uma Unica e incontestavel verdade, em chave de

interpretacdo positivista. Le Goff afirma ser o documento

(...) o resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, da
historia, da época, da sociedade que o produziram.(...) No limite, ndo
existe um documento-verdade. Todo documento € mentira (2003:538).

Diferenciado do documento e de seu pretenso estatuto de neutralidade, Le Goff
postula sua transformacdo em “monumento” — monumentum, -i, cuja primeira acepgao
em latim é “o0 que nos traz a lembranca alguma coisa” (TORRINHA, 1937:530). Marco
do memoravel, inscricdo imantada, ja de saida, pelo viés ideoldgico do historiador, o
monumento seria caudatario de seus interesses e metas, de seus critérios de selecao e
classificagdo. Em suma, das determinacdes socio-histéricas que o historiador, habitante
de um espaco-tempo delimitado, reverbera e refrata no exercicio do seu fazer.

Um outro percurso € trilhado pela histéria oral que busca registrar o presente, as
histérias de vida, através de relatos testemunhais, narrativas em primeira pessoa em

gue, ndo raro, a verdade factual ganha tinges de imaginario. Ao invés de uma historia
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dogmatica, estudam-se muitas historias (MEIHY, 2000).

No que concerne ao bindbmio verdade/ficcdo, o historiador Hayden White chega ao
radicalismo. Para ele, as narrativas historicas ndo passam de ficgbes verbais “cujos
contetdos sdo tanto inventados quanto descobertos e cujas formas tém mais em
comum com 0s seus equivalentes na literatura do que com 0s seus correspondentes
nas ciéncias” (1994.98).

Discordando de posicédo tdo extremada, Luiz Costa Lima (2006) assevera que
ficcdo e historiografia se aproximam em muitos pontos: o seqienciamento légico-
causal, as transformacfes temporais, a insercao de personagens, a recriagdo de uma
realidade sécio-historica particular via linguagem. Contudo, a escrita ficcional e a escrita
historiografica ndo se confundem: “o discurso ficcional ndo postula uma verdade, mas a
pde entre parénteses” (“Parénteses” que remetem a refracdo bakhtiniana?); enquanto
gue “a escrita da historia tem por aporia a verdade do que houve” (COSTA LIMA,
2006:21).

Discursos, narrativas, enunciados... Em sintese, o passado ndo nos é acessivel
sob a forma de fatos, mas sob a forma de textos em sua heterogeneidade — arquivos,
escrituras, processos, relatos de toda ordem, documentos orais, escritos, imagéticos,
discursos. A Historia dos historiadores ndo é mais una nem unificada. Para cada fato
histérico singular, com efeito, ha versdes multiplas e até contraditorias, referendadas
por escolhas ideologicas. Por outro lado, no momento em que as fronteiras entre
Histéria e Literatura se diluem, ainda que ndo se apaguem, os relatos historico e
literario sdo passiveis de ancorar a memaria social. Alias, as muitas memarias que

tecem a trama do social.

4. 4, Costurando o tecido analitico

Inquirir O cortico a respeito de uma possivel memoria social da maternidade a
partir do exame de sua superficie linglistica nos levou a recortar e a ressignificar
algumas nocg0es tedricas pertinentes ao nosso objeto de pesquisa: a narrativa enquanto

dispositivo mneménico privilegiado; o imaginario social, seu poder de permanéncia e
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seu vinculo com as identidades; a memdria, construcdo em aberto, em sua dupla face
de lembranca e de esquecimento; as conexdes entre memoaria e linguagem, memoria e
ficcdo; as possiveis confluéncias entre Literatura e Histéria.

E chegada a hora de explicitarmos as categorias que nos servirdo de norte na
andlise de nosso corpus, de “costurarmos” de forma mais sistemética as nocdes
tedricas que vém sendo “alinhavadas” ao longo do nosso texto/tecido. Elas provém de
dois mapas cognitivos distintos: os estudos sobre a linguagem e os objetos literarios,
desenvolvidos pelo tedrico russo Mikhail Bakhtin e seus pares na entdo Unido Soviética
da década de 20 (CLARK e HOLQUIST, 1998); e a teoria da andlise do discurso (AD)
em sua versao francesa (CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 2004), disciplina que data
dos anos 80 do século passado, e tem como precursor Michel Foucault (1987 e 1996)
e principal enunciador Michel Pécheux (1997a e 1997b). Em comum, esses dois mapas
cognitivos que tematizam a linguagem ultrapassam o esquema formal da lingua
enquanto objeto da Linguistica — em sua coeréncia e suas coercdes — para colocar em
cena o0 discurso enquanto acontecimento atravessado pelo social, o historico, o
ideolégico, o imaginario. Vamos a eles.

O dialogismo bakhtiniano, j& abordado no capitulo 2, amplia sobremodo os
estudos da linguagem ao enfatizar as trocas sociais a partir do ato de enunciacdo
(BAKHTIN, 2002) ainda que locutores e receptores estejam afastados no tempo ou no
espaco. Enunciar é responder e suscitar réplicas. Considerada ndo como uma parole
no sentido individualista de Saussure, nem como uma langue (SAUSSURE, 1975),
estrutura desencarnada da vida, a enunciagdo — palavra em ato — € formulada como o
espaco em que vozes sociais se revelam e se confrontam na sua heterogeneidade.
Este confronto se da sincronica e diacronicamente, envolvendo ndo apenas o passado
— a memoria do ja-dito, dos sentidos cristalizados pela tradicdo — e o presente — 0
tempo da enunciacdo —, mas abrindo-se igualmente para o futuro, para as réplicas do
deuvir.

A multiplicidade de vozes que atravessam os enunciados (produtos) e os atos de
enunciacao (processos), por sua vez, vinculam-se a diferentes pontos de vista, visdes
de mundo, escolhas ideoldgicas, ja que a dimenséo axiolégica € constitutiva do dizer.

Chegamos, assim, ao conceito de heteroglossia, etimologicamente identificado com as
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diferentes linguas que convivem numa mesma lingua, que sdo passiveis de conviver
num mesmo enunciado. Seguindo a trilha da heteroglossia, do plurilingliismo e da
plurivocidade — denominacbes que aparecem no texto bakhtiniano muitas vezes de
modo intercambidvel (1988) — alcancamos a polifonia, categoria que, proposta por
Bakhtin (2005) num contexto muito especifico — os romances de Dostoiévski — foi por
seus epigonos ressemantizada e teve seu raio de referéncia estendido no sentido da
generalizacdo, como observa Faraco (2003). Vale a pena seguir seu argumento.

O conceito de polifonia, originalmente do vocabulario da musica, onde significa
“efeito que resulta do conjunto harmonico de instrumentos ou vozes que soam
simultaneamente” (HOUAISS e VILLAR, 2001:2250), foi utilizado por Bakhtin (2005),
esclarece Faraco, para nomear a estética dos romances escritos por Dostoiévski na
maturidade. Trata-se de uma forma de narrar em que o narrador deixa de ser um
deus—criador, controlando o pensar, o0 agir e o dizer de suas criaturas e passa a dar-
lhes espaco e voz. Em temos formais, narrador e personagens, enquanto
representantes de visdes de mundo diversificadas, assumem posi¢des ideoldgicas
conflitantes e ocupam na narrativa espacos equivalentes. A palavra do outro é
reportada na sua horizontalidade. A metafora espacial mencionada por Bakhtin se
contrapde a um modo vertical, hierarquico, de narrar, herdeiro do sistema monolégico e
rigido dos géneros classicos consagrados, como a epop€ia e a poesia. Assim, replica
Faraco (2003:75), a “polifonia ndo €, para Bakhtin, um universo de muitas vozes, mas
um universo em que todas as vozes sao equipolentes”. No romance polifénico, 0 jogo
de poderes sociais se distribuiria equanimemente, fendémeno dificilmente aplicavel fora
da producéo literaria de Dostoiévski. Citando Tezza (2003), Faraco especula que o
termo polifonia estaria mais voltado para um Iéxico utopico do que propriamente para a
designacdo de uma categoria analitica: enquanto voto, desejo e projeto, o mundo
polifénico seria a metafora de um mundo democratico e pluralista, sem espaco para as
formas rigidas, dogmaticas e definitivas do narrar. Por concordarmos com essa Vvisao,
utilizaremos, para os fins de nossa analise, a categoria da heteroglossia — no sentido
das muitas vozes sociais que se fazem representar na nossa trama, vozes que detém
diferenciados graus de poder seja nos espacos discursivos que ocupam, Seja no
desfecho das sequéncias narrativas.
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Ainda no ambito do literario, cumpre sinalizar o repuadio, por parte de Bakhtin, as
formulagdes desenvolvidas pelos chamados formalistas russos (leia-se principalmente
Jakobson) em busca obstinada pela literariedade, pela especificidade do discurso
literario. Para Bakhtin (2005), do mesmo modo que para os analistas do discurso, como
vimos com Mariani (em 4.1.), ndo ha oposi¢édo radical entre linguagem cotidiana e
linguagem poética. Mais ainda: o foco das investigagbes bakhtinianas abarca
enunciados tdo dispares quanto as conversas do dia-a-dia, as cartas intimas, as
biografias, os relatos de viagem, além dos géneros arcaicos, como o dialogo socrético e
a satira menipéia. E dessa heterogeneidade que emerge o romance, género complexo,
tecido na hibridizacdo das relacbes dialdgicas, na fusdo de dialetos e jargbes, na
coabitacdo do sublime e do vulgar, do solene e do comico. Por seu turno, no que tange
a referencialidade da obra literaria com o contexto social, Bakhtin articula a metafora da
refracdo a que ja aludimos (capitulo 2), marcando, em um mesmo movimento, tanto a
pertinéncia das condigbes de producdo que presidem a enunciagdo literaria quanto o
desfocamento, o desvio, a deformacéo que as ideologias fazem incidir sobre a matéria
narrativa.

Passemos agora a grade conceitual da analise do discurso (AD), retomando
algumas nocdes ja referidas e especificando as que nos serdo mais operativas no
exercicio analitico de nosso objeto.

Como a memdéria € constitutiva de nossa pesquisa, comecemos por reportar a
etimologia — memoria da lingua — do termo discurso: do latim discursus, us, sua
primeira acepgdo é “acdo de correr para diversas partes, de tomar varias direcfes”
(HOUAISS e VILLAR, 2001:1054). A etimologia reforca, desse modo, 0 que vimos
sublinhando reiteradamente. A saber, o discurso € inconcluso, inacabado, aberto,
mutante, polissémico. Move-se no tempo, na histéria. E um processo em curso. E da
ordem do acontecimento, aproximando-se da nog¢ao de enunciacdo em Bakhtin. Nao se
contém na lamina linglistica. Esta para além da frase. Ndo € um conjunto de textos,
mas uma pratica. Vincula-se a um (ou mais) contexto(s). E assumido por um sujeito
(CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 2004).

No chave interpretativa da AD, Orlandi (2002) sublinha que o discurso ndo se

confunde com a transmisséo de informagfes — do esquema comunicacional constituido
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por emissor, receptor, codigo, referente e mensagem. Antes se define como “efeito de
sentidos entre locutores” (ORLANDI, 2002:21). Contrariamente a hermenéutica, que
ambiciona desvelar o sentido “verdadeiro” dos objetos simbolicos, a AD postula a
inexisténcia do sentido Unico, da origem determinada e do fechamento semantico
compulsorio dos objetos discursivos.

Vimos que a linguagem é opaca, o0s sentidos ndo se definem para todo o sempre,
mas se constroem entre o lingiistico e o historico (4.1.). Os discursos, por seu turno,
nunca sao neutros, objetivos. Todo discurso esta atravessado pela ideologia, pela
historia, pelo imaginario.

No que se refere ao autor do texto, do discurso, a AD ndo considera que o
individuo que fala ou escreve seja 0 mestre absoluto do seu dizer, como relatamos (em
4.1.). O sujeito que enuncia — na conversa cotidiana, na pratica profissional, nos
pronunciamentos solenes ou nha escritura de uma obra — esta assujeitado a formacao

discursiva que o domina. Pécheux sinaliza que

(...) “os individuos sao interpelados em sujeitos falantes (em sujeitos de
seu discurso) por formacdes discursivas que representam “na
linguagem” as formacg@es ideolégicas que lhes sédo correspondentes”
(1997a:214).

Neste sentido, o falar, em concordancia com o que postulou Bakhtin, € muito mais
uma atividadade associada a dimenséo do social do que a singularidade do eu.

Neste mesmo passo, Foucault esvazia o culto ao artista, suas intencoes,
vicissitudes e traumas, ao assinalar que “o autor [é entendido] como principio de
agrupamento do discurso, como unidade e origem de suas significacdes, como foco de
sua coeréncia” (1996:26).

Em texto anterior & obra A ordem do discurso, Foucault (1992) centra suas
reflexdes sobre o que chama de “funcdo autor”. Comeca por sublinhar que a atribuicéo
de autoria ndo € um fenbmeno nem universal, nem a-histérico — na Antigtidade, por
exemplo, a regra era 0 anonimato da producdo artistica. Por outro lado, alguns
discursos, como os literarios, demandam a designagéo de autoria com mais freqiéncia
gue outros — os cientificos, por exemplo. A funcdo autor estaria vinculada ao sistema

juridico e institucional que gere o universo dos discursos, isto €, a direitos autorais e
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editoriais e a consequente aufericdo de lucros deles decorrentes. No que tange a
identificacdo entre o individuo real e o autor, seria falacioso imaginar um recobrimento
ontoldgico entre essas duas figuras — a primeira real e a segunda virtual — uma vez que
a funcdo autor cinde-se em varios “eus” que assumem diferentes posi¢cdes-sujeitos no
fio da narrativa. No campo da ficcdo, nosso objeto de estudo, o narrador/enunciador
ndo €, como vimos (em 3.) um substituto do sujeito falante, mas uma instancia do
processo narrativo que tem como contraponto o leitor, também pensado em sua
virtualidade (MAINGUENEAU, 1996).

Considerando-se as caracteristicas de nosso corpus — um romance em que o
narrador, em terceira pessoa, se pretende isento e “objetivo”, como se articulara o jogo
da pessoalidade/impessoalidade no texto ficcional?

A categoria de formacdo discursiva, de inicio proposta por Foucault em A
arqueologia do saber (1987), designa conjuntos de enunciados que se aproximam a
partir de determinadas regularidades do tipo ordem, co-relacdo, funcionamento e
transformacdo. Assim, a formacgdo discursiva materializaria no texto uma formacéo
ideoldgica.

Retomado por Pécheux (1997), o conceito de formacao discursiva é derivado do
conceito de formacdo ideoldgica: “o0 que pode e deve ser dito” no ambito de

determinagfes sécio-historicas. Mais especificamente:

Uma formacé&o discursiva ndo é um espaco estrutural fechado, ja que
ela é constitutivamente “invadida” por elementos provenientes de
outros lugares (i. e., de outras formacdes discursivas) que nela se
repetem, fornecendo-lhe suas evidéncias discursivas
fundamentais(1997a:314).

No caso da narrativa que nos servira de objeto de estudo, poderiamos trabalhar
com a hipétese de algumas formacdes discursivas (FD) em relaces de alianca e/ou de
confronto: formacgdo discursiva determinista (FDD), formagéo discursiva capitalista
(FDC), formacéo discursiva religiosa (FDR).

Finalmente chegamos a categoria de interdiscurso, fundante na nossa pesquisa.
Para que um enunciado faga sentido, é preciso relaciona-lo a outros enunciados, a um
ja-dito, a uma memoria discursiva (ORLANDI, 2002), aos pré-construidos (PECHEUX,
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1997a) ao interdiscurso (COURTINE, 1981). Em sentido estrito, Courtine define o
interdiscurso  como “um processo de reconfiguragdo incessante dentro de uma
formacédo discursiva, que incorpora elementos pré-construidos” (COURTINE,1981:73).
Em sentido lato, o interdiscurso diz respeito a todo um acervo de enunciados ja
proferidos por alguém, em algum lugar, em algum tempo, sobre um tema determinado
(CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 2004). No caso da nossa investigacdo, o tema da
maternidade. O interdiscurso abarca todas as configuracdes discursivas ja havidas,
seus sentidos que se querem cristalizados em algum tipo de tradicdo, “naturalizados”
como evidentes pelo senso comum.

Em nosso texto, sublinhamos o teor interdiscursivo do discurso biblico e as
identidades maternais de Eva, Maria e Lilith. Discorremos ainda sobre as identidades
maternais discursivamente vigentes no Rio de Janeiro oitocentista através da narrativa
da Historia e da narrativa da obra O cortico: encontramos escravas, amas-de-leite,
maes candnicas, idealizadas pela religido ou pelos principios higienistas; mas também
ndo-maes, em suas praticas de aborto e abandono dos filhos. A utilizacdo da categoria
do interdiscurso em nossa analise nos permitird verificar que sentidos da maternidade
serdo retomados em processos de parafrase (as variacdes do mesmo) ou de polissemia
(o surgimento do diferente) na enunciacdo da narrativa de que nos ocupamos.

Vamos a andlise...
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5. O cortico per se

Que praga de piolhos! Arre, demobnio! Nunca vira
gente tdo danada para parir! Pareciam ratas!

(Aluisio Azevedo, O cortico)

Recapitulando os passos do texto que vimos construindo ao longo da nossa
pesquisa, podemos afirmar que, uma vez selecionada a tematica da maternidade no
século XIX e feito o recorte do corpus — o romance O cortico, de Aluisio Azevedo,
caracterizamos a principio o interdiscurso vinculado ao tema nas vertentes do discurso
biblico, do discurso historico, situado no Rio de Janeiro oitocentista, e do discurso
literario, referente ao nosso corpus. Abordamos as condicfes de producdo vigentes a
€época em que nosso acervo veio a luz— contexto sdcio-historico, contexto literario, solo
epistemoldgico onde vicejaram o determinismo taineano e um capitalismo primitivo que
perpassam nosso universo ficcional. Reportamos ainda breves noticias biogréaficas de
Aluisio Azevedo e algumas das réplicas que o enunciado literario, interlocutor poderoso,
vem provocando em contemporaneos e posteros. Definimos em seguida uma
cartografia teérica centrada tanto nas peculiaridades de nosso objeto quanto na
angulacdo da abordagem por ndés assumida, que entrelaca a memobria, sua
referencialidade no social, sua refracdo no tecido literario. Apresentamos entdo 0s
conceitos bakhtinianos e as categorias da andlise de discurso de tendéncia francesa
gue nos pareceram mais pertinentes para inquirir o corpus.

Nossa investigagdo chega agora a atividade de analise. Cumpre, pois, definir um
roteiro de trabalho que leve em conta a especificidade de nosso objeto. Isto significa
gue nos deteremos, num primeiro momento, no texto enquanto projeto que se quer
acabado, obra literaria que se destina a um publico leitor. Dito de outro modo, nossa
primeira analise incidird sobre a trama da narrativa. Construiremos, em seguida, uma
taxonomia dos personagens femininos a partir de critérios inerentes ao romance para
gue possamos trabalhar sua participacdo no enredo. Destacaremos ainda as marcas do

narrador — sua pessoalidade ou impessoalidade — no processo de enunciacdo. Uma
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vez analisados os personagens femininos, focalizaremos as formacdes discursivas que
se entremeiam no romance a partir do levantamento de campos semanticos recorrentes
gue se evidenciam na superficie do tecido linguistico.

Num segundo momento, depois de termos procedido a analise do corpus, sera
possivel retomar as identidades de mae estudadas e verificar se ha resquicios de Evas,
Marias e Liliths no nosso acervo literario. Também apontaremos os tipos singulares,
engendrados pelo nosso percurso socio-histérico, como a ama-de-leite, a virgem
decaida, a mae criadeira/prostituta, por exemplo. Com o propdésito de reconstruir uma
possivel memoaria da maternidade do Rio de Janeiro imperial, buscaremos o que nos diz
nosso acervo também através dos seus siléncios. Desse modo esperamos sugerir
alguns sentidos da maternidade e associa-los tanto as praticas sociais daquele ontem
guanto as formacgoes discursivas evidenciadas por nossa analise.

5.1. Alégica das acdes

O cortico talvez seja 0 nosso Unico e legitimo romance de
movimento de massa. Ai, 0 verdadeiro personagem é uma
comunidade popular explorada em proveito da burguesia
ascendente da época.

(José Aderaldo Castello, A literatura brasileira: origens e
unidade v.1)

Poderiamos comecar nossa andlise interrogando o titulo da obra. Com efeito, ao
selecionar como titulo um espaco social coletivo e associado a vida da gente
trabalhadora de baixa renda, Aluisio sublinha a importancia desse segmento da
populacdo em sua obra. Nao mais os titulos individualistas, que fazem mencéo aos
protagonistas da trama como Iracema, Diva ou Luciola, de Alencar, ou mesmo Helena
ou Dom Casmurro, de Machado de Assis. Estamos longe do farfalhar de sedas dos
saldes de baile alencarianos assim como do bucolismo pequeno-burgués das chacaras
de Machado. Se n&o, vejamos.

O verbete cortico , tal como registrado em dicionario de uso geral (HOUAISS e
VILLAR, 2001:850), tem, como primeira acepcéo, “peca feita de cortica ou de qualquer

outra casca de arvore, para alojar colénias de abelhas; colmeia”. Desse primeiro
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significado, deriva a segunda acepc¢do, j& em sentido figurado: “casa que serve de
habitacéo coletiva para a populacdo pobre, casa de comodos, cabeca-de-porco”. Note-
se que, no deslizamento semantico do sentido proprio para o sentido figurado,
conservaram-se 0S semas espaco (ambiente, casa), insetos (relacionado a abelhas,
mas também a quantidade de individuos que agem em bandos ou nuvens) e ainda
trabalho (de que as abelhas, operarias em sua grande maioria, sdo referéncia
constante). Curiosamente, ao designar a casa onde vive grande namero de individuos
gue trabalham, apagou-se o sentido de diligéncia, operosidade e organizacao, proprio
as abelhas, acentuando-se, ao invés, 0s tracos semanticos de amontoamento,
exiglidade de espaco e consequente promiscuidade, que conferem a palavra cortico
um tom francamente pejorativo.

A escolha da palavra cortico como titulo do romance funciona, assim, como
indice de leitura, antecipando ao leitor o recorte sdcio-histérico a partir do qual se
desdobrara a trama ficcional.

Identificando o cortico com um personagem coletivo, muitos criticos, dentre os
guais Castello (1999), citado na nossa epigrafe, ressaltam o cunho despersonalizante
gue o microcosmo de moradia, trabalho e privacéo vai adquirindo ao logo da narrativa.

Flagramos, no recorte discursivo que se segue, o despertar do cortico:

(...) das portas surgiam cabecas congestionadas de sono; ouviam-se
amplos bocejos, fortes como o marulhar das ondas; pigarreava-se
grosso por toda a parte; comegcavam as xicaras a tilintar; o cheiro
quente do café aquecia, suplantando todos os outros; trocavam-se de
janela para janela as primeiras palavras, os bons dias; (...) No confuso
rumor que se formava, destacavam-se risos, sons de vozes que
altercavam, sem se saber onde, grasnar de marrecos, cantar de galos,
cacarejar de galinhas. (...) Dai a pouco, em volta das bicas era um
zunzum crescente; uma aglomeracao tumultuosa de machos e fémeas.
(...) As mulheres precisavam ja prender as saias entre as coxas para
nao as molhar;via-se-lhes a tostada nudez dos bragcos e do pescogo
(...); os homens, (...) ao contrario metiam a cabeca bem debaixo da
agua e esfregavam com forca as ventas e as barbas, fossando,
fungando contra as palmas da méao. (...)

O rumor crescia, condensando-se; o zunzum de todos os dias
acentuava-se; ja se ndo destacavam vozes dispersas, mas um sé ruido
compacto que enchia todo o cortico (..). Sentia-se naguela
fermentacdo sangiliinea (...) o prazer animal de existir, a triunfante
satisfacdo de respirar sobre a terra (Co:44-5).
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Chama atencdo de imediato o fato de a descricdo se estruturar em uma série de
metonimias que focalizam as partes do corpo, como se esquartejadas estivessem. As
“cabecas”, “coxas”, “bracos”, “pescoco”, “cabeca”, “ventas”, “barbas” e *“as palmas da
mao” sdo referenciadas aos genéricos “machos e fémeas”, “mulheres” e “homens*, sem
gue se individualizem seus agentes. O diluir-se no coletivo torna-se ainda mais nitido
pela utilizacdo dos verbos na terceira pessoa, combinados com o pronome se, particula
apassivadora ou indice de indeterminacdo do sujeito, mas, nos dois casos, com valor
de indeterminacdo: “ouviam-se”, “pigarreava-se”, “trocavam-se”, “destacavam-se”,
“sentia-se”. Essas partes do corpo cumprem suas funcdes em “amplos bocejos”, no
pigarrear "grosso”, “nos risos”, “nos sons de vozes que se altercavam”, esfregando “as
ventas e as barbas, fossando e fungando”. O despertar do cortico se constroi
principalmente pela enumeracdo de sensacdes auditivas, dispersas e caolticas a
principio — “no confuso rumor” — mais fortes e definidas a medida que o dia passa —
“zunzum crescente”, “o rumor crescia’, “o zunzum de todos os dias acentuava-se” — até
chegar a unidade: “um sé ruido compacto que enchia todo o cortico”. A destacar ainda
neste recorte trés marcas da poeética naturalista que permeiam todo o romance: a
énfase conferida aos sentidos enquanto vias de recepcdo de estimulos — “tilintar”,
“cheiro quente do café [que] aquecia”’ (aqui em construcdo sinestésica), “esfregando”,
“prazer”, “satisfacdo” — ; a atribuicdo de caracteres animais a sujeitos humanos —
“ventas”, “fossando”, “zunzum” (significante onomatopaico para o som de insetos) — ; a
selecdo vocabular no campo semantico do biolégico — “fermentacdo sanguinea”,
“respirar”. Assim caracterizado, o cortico se constitui em um “organismo” heterdclito,
um personagem coletivo, massa dominada, eclosao instintiva, sobre quem incide, no
ambito da ficcdo, o individualismo de um laissez faire/laissez passer urdido em um
capitalismo que definimos como primitivo (em 3.1.), mas que nem por iSso se mostra
menos espoliador.

No que tange a narrativa, O cortico, de Aluisio Azevedo, vinculado a modalidade
de textualizacdo literaria, apresenta uma narrativa linear (BARTHES, 1966), em que 0s
acontecimentos se sucedem cronologicamente, encadeando-se em uma ordem de

causalidade — um principio, um meio e um fim (ou uma progressao/involucdo, em léxico
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naturalista) — com discretas inversdes temporais, apenas para reportar o passado dos
personagens antes que eles entrem em acao.

Em termos de composicdo narrativa, n0sso romance ndo rompe com o0s padrdes
vigentes no século XIX de “contar uma histéria”: da primeira a Ultima pagina, os eventos
sdo relatados por um narrador em terceira pessoa que, regendo a sinfonia (ou a
algaravia) das vozes e ideologias heterogéneas de seus personagens, assume O
controle do dizer. Isto significa que, embora todos 0s personagens sejam relatados em
discurso indireto, s6 a alguns é franqueada a palavra — narragéo em discurso direto — e
€ um numero ainda menor de personagens que tém seus atos mais intimos, seus mais
reconditos pensamentos e desejos enunciados em discurso indireto livre. Estamos
diante de um narrador onisciente, que se impode/interpde, enquanto instancia
organizadora do discurso, entre personagens e leitor.Trata-se, assim, de uma narrativa
gue retoma modelos outros, legitimados pela tradicdo, ecoando uma memoria
interdiscursiva. Com efeito, o narrador em terceira pessoa, ndo-participante das acdes
que se sucedem no fio narrativo, € uma construgdo muito antiga que remonta as
epopéias, passa pelo texto biblico e se sedimenta nos contos de fada (BRAIT, 2002).
N&o estariamos lidando aqui com um “era uma vez”, aparentado a fabula, tendo como
foco uma histéria nada exemplar?

Se todo enunciado € uma réplica a enunciados anteriores com os quais dialoga,
como sustenta Bakhtin, ndo sera preciso recuar muito na diacronia para que se chegue
a L’assommoir, romance de Emile Zola, publicado em 1877, de que O cortico é uma
derivacao claramente assumida.

A aproximar os dois textos, pontua Candido (2004), est4, em primeiro lugar, a
tematica, voltada para a descricdo de um ambiente social onde convive a gente
trabalhadora sem eira nem beira, seja em um cortico em Paris, seja no cortico de
Botafogo, no Rio de Janeiro. Outras similitudes dizem respeito ao foco conferido ao
trabalho, especialmente o das lavadeiras, e as cenas de festa e comilanca, presentes
nos dois romances. Em ambos, sobreleva a decadéncia/degradacao fisica e moral dos
personagens em decorréncia da promiscuidade do meio, tratado como fator

determinante na clave interpretativa de Hyppolite Taine. De outra parte, a
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hereditariedade, que explica o alcoolismo de Gervaise Macquart em L’assommoir, e é
reiterada ao longo da saga dos Rougon-Macquart, esta ausente de O cortico.

Continuando na trilha da intertextualidade, Candido sublinha o débito que O
cortico tem com duas outras obras de Zola, La joie de vivre e Nana, em que sdo
tratados respectivamente tanto o acontecimento da primeira menstruacdo de Pauline
Quenu quanto a préatica do safismo, vinculado a prostituicdo. Assuntos espinhosos,
relativos a ordem do privado, e por isso mesmo silenciados na producao literaria
brasileira no contexto do século XIX, que Aluisio retoma e amalgama no percurso de
Pombinha, a chamada “flor do cortico” (Co:48).

O fato de haver uma filiacdo, mais ou menos reconhecivel, entre a obra de Zola e
o romance de Aluisio ndo desmerece esse ultimo.

Em primeiro lugar, porque, como nos ensinou Bakhtin, e com ele concordam os
analistas do discurso, a originalidade absoluta em termos linglistico-literarios, pode
corresponder a um desejo (narcisico?) de cada produtor de enunciados, mas
dificilmente se sustenta na andalise da materialidade linglistica se aderirmos a tese do
dialogismo.

Uma outra razdo que ndo embaca o brilho de O cortico € o fato de toda nossa
producgédo artistica e literaria enquanto manifestacdo de um pais colonizado por muitos
séculos, ter sido, desde sempre, referenciada ao paradigma europeu e, mais
especificamente, a poética/estética da Franca, reputada por todo o século XIX como o
pais culturalmente hegeménico.

Além disso, a transposi¢cao do naturalismo europeu nos tropicos via Aluisio ndo se
deu como uma mera traducdo ipsis litteris do modelo inspirador. O cortico refrata
realidades sociais que nos definem aquele tempo: a escraviddo tout court; a
precariedade material em que vive a populagéo urbana na Corte; a falta de qualificacao
profissional de homens e mulheres livres; a inexisténcia de qualquer sistema
previdenciario que garanta algum direito aos trabalhadores; a omissdo do Estado diante
dos abusos dos individuos mais “aptos” e mais inescrupulosos em relacdo aos mais
desvalidos; a religiosidade como recurso ultimo e in6cuo na resolugcéo de problemas do

corpo e da alma.
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Da perspectiva dos personagens, agentes e, na maioria das vezes, pacientes da
acao narrativa, O cortico faz representar, com doses de verosimilhangca e uma ou outra
licenca poética, toda a variedade de tipos humanos que povoou (ou que poderia ter
povoado) as habitacdes coletivas fluminenses do final do século XIX: portugueses
imigrantes e a posssibilidade de vencer o meio, como Miranda e Roméao, ou sucumbir
ao ardor dos trépicos, como Jerbnimo e Leocédia; brasileiros livres, boémios, pouco
afeitos ao trabalho, como Firmo, Porfiro e Rita Baiana; alguns italianos, os mascates
Delporto, Pompeo e Andrea, que entram na histéria mais para contribuir com a
sonoridade de seus nomes do que propriamente para participar da acdo; escravos e
descendentes de escravos, como Bertoleza, Valentim e Leonor, cujos nomes evocam
tabalho em gradacdes diferenciadas; enfim, brancos, mulatos e negros, igualados,
todos, por um mesmo destino inicial de pendria e até de miséria.

O que faz mover a acéo narrativa em O cortico € o projeto de enriquecimento de
Jodo Roméao, sua ambicdo por entesourar, acumular terras, casas e tinas para alugar,
pedreira para explorar, casa de pasto e empdrio para comerciar. Sua escalada, de
imigrante portugués sem vintém a dono de tantas propriedades rentaveis, concide com
a criacdo, o desenvolvimento e o apogeu do cortico Sdo Roméao, transformado, por
forca deste “progresso”, em avenida Sdo Romé&o. Os métodos que utiliza para chegar a
seu objetivo passam ao largo de qualquer critério ético: engana Bertoleza, explora seu
trabalho e se serve do seu corpo, explora seus inquilinos, rouba materiais de
construcdo, rouba Domingues, rouba Liborio, entrega Bertoleza a seus proprietarios e
torna-se cumplice de sua morte.

Vizinho ao cortico S&o Romé&o, esta a casa do Miranda, sobrado que Ihe é em
tudo antagbnico. Affonso Romano de Sant’Anna (1990) faz uma analise deste romance,
de que vamos nos valer, a partir da contraposi¢ao do que o critico chama de conjunto 1
(o cortico), considerado simples, e conjunto 2 (a casa do Miranda), tido como complexo.
Os dois conjuntos, ao longo da narrativa, sofrem transformagfes ascendentes e/ou
descendentes. Estas transformacbes estdo exemplificadas pelas trajetorias dos
personagens principais que reduplicam suas agfes em personagens secundarios. A
composi¢do do romance, para Sant’/Anna, “multiplica-se por meiose, como uma célula”

(1990: 89). Note-se a alusédo a biologia na constru¢cdo metaforica do critico.
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O conjunto 1 esta associado a natureza, aos instintos: berra-se, briga-se, espanca-
se, mata-se. No conjunto 2, vinculado a cultura, um sistema de trocas mais refinado
substitui a forga bruta pela conveniéncia e a hipocrisia burguesas: sussurra-se, odeia-se
em siléncio, conspira-se. Toda a acdo de Jodo Romé&o visa a sair do estado biolégico e
instintivo do cortico para ascender a posi¢ado de cultura, metonimicamente representada
pelo noivado com Zulmira.

O conjunto 1 se declina na horizontalidade em varios sentidos: o das casas de
porta-e-janela que se espraiam em latitude, em contato com a terra, a lama, o lodo; o
da composicao étnica de seus habitantes, negros e mesticos em sua maioria, além dos
imigrantes portugueses que se deixam “abrasileirar”; o da ocupacédo profissional néo-
gualificada de sua populacao: as mulheres sdo majoritariamente lavadeiras; os homens
trabalham como pedreiros, caixeiros, ferreiros, torneiros. Homens e mulheres sdo
empregados e assalariados.

O conjunto 2 se articula na verticalidade: trata-se de um sobrado, habitacdo que
fica no alto; mais alto chega Miranda, comerciante portugués ao receber o titulo de
bardo. Sant'’Anna (1990:92) reporta ainda a etimologia dos nomes préprios dos
habitantes do conjunto 2 e sua vinculagdo com o campo semantico da verticalidade, do
movimento ascensional, em sentido préprio ou figurado: Miranda vem do latim miranda,
gerundivo de miror , o que deve ser admirado; no alto, estdo os nomes de Estela
(estrela) e Zulmira (a excelsa); Henriquinho tem no nome o radical rik, poderoso, rico, o
principe da casa.

No que diz respeito a resolucdo de conflitos, os dois conjuntos agem
diferentemente.

No conjunto 1, apela-se para a violéncia: expulsdo de Leocadia, mulher adultera,
por Bruno; espancamento de Florinda por sua mae por sabé-la gravida; briga entre
Jerdnimo e Firmo na disputa por Rita Baiana (e posterior assassinato de Firmo); briga
entre Rita e Piedade na disputa por Jerbnimo; traicdo de Jodo Roméao a Bertoleza e
suicidio da traida.

No conjunto 2, o conflito se resolve por interesses que se trocam: Estela, mulher

adultera, troca fortuna e dote por toleréncia a seu comportamento sexual inortodoxo;
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Miranda troca a filha por patriménio amealhado por Jodo Romdéo; Botelho troca
intercessao junto a Miranda a favor de Jodo Romao por vantagem financeira.

Jodo Roméo e Jerbnimo, ambos imigrantes portugueses, sofrem as
transformacbes mais radicais em sentidos opostos: enquanto Jodo Romao,
caracterizado como ambicioso e sem escrupulos, apresenta um percurso ascensional,
Jerdnimo, inicialmente homem de principios, bom pai de familia e trabalhador, torna-se
assassino, beberrdo e irresponsavel. A responder por essa degeneracdo de Jerénimo,
estdo os fatores advindos do meio, da natureza tropical, encarnados aqui na atracao
pela mulata Rita Baiana.

Do ponto de vista do enredo, essa degenerescéncia pode ser meramente fisica:
associada a velhice, como em Paula (a Bruxa), Libério e Botelho; ligada a loucura,
como no caso de Marciana; referente a morte violenta, como em Firmo, Bertoleza, a
Bruxa, Agostinho e Libdrio. A degenerescéncia/decadéncia pode ser ainda moral, como
em Jerdnimo, Pombinha e Piedade de Jesus.

Uma possivel classificacdo para O cortico seria a de roman a these (LAGARDE e
MICHARD, 1969), modalidade de literatura engajada que pretende explicitar
didaticamente no enredo uma idéia-forca. A saber: enquanto seres humanos,
biologicamente constituidos, somos reféns de nossos instintos que buscamos satisfazer
mediata ou imediatamente. Abolido 0 acesso ao sagrado e a transcendéncia, resta-nos
cumprir nosso destino biologico, que se confunde com o devir, a degenerescéncia. E
mais: ndo escapamos das influéncias do meio, da hereditariedade, do momento
histérico. O determinismo de Taine é exemplificado pela repeticdo de situacdes e
comportamentos que sinalizam a inexorabilidade das leis que regulam o “organismo”
social: a usura de Libério se desdobra na usura de Jodo Romao; a cobica de Romao se
conjuga com a cobica de Miranda; a vadiagem de Rita influencia a vadiagem de
Jerdnimo; a lubricidade de Léonie engendra a lubricidade de Pombinha que, de algum
modo, interferird para fazer de Senhorinha a proxima menina do cortico a tornar-se
prostituta.

Por outro lado, o percurso ascensional se conjuga necessariamente com O
enriguecimento e através dele — por mais escusos que tenham sido os métodos

utilizados — usufrui-se de prestigio e respeito social. A ilustrar esta idéia, fortemente
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calcada no darwinismo social de Spencer, estao as histérias de Jodo Roméao, Miranda e
das cultuadas mundanas Léonie e Pombinha. Neste sentido, O cortico poderia ainda se
encaixar na definicdo de intriga cinica, tal como a formulam Ducrot e Todorov (1974),
isto é, aquela em que o herdi, agindo a contrapelo de qualquer codigo ético, realiza
plenamente seus projetos e ainda é socialmente reconhecido pelos seus feitos.

Roman a thése, intriga cinica ou historia nada exemplar, O cortico, numa leitura de
segundo grau, pode suscitar outras interpretagcdes, como a que sustenta  Antonio
Candido:

Mas em outro nivel, ndo serd [O corticol também
antinaturalisticamente uma alegoria do Brasil, com a sua mistura de
racas, o choque entre elas, a natureza fascinadora e dificil, o capitalista
estrangeiro postado na entrada, vigiando, extorquindo, mandando,
desprezando e participando (CANDIDO, 2004:116)?

De todo modo, embora a histéria da literatura brasileira ja tenha definido alguns
sentidos canonicos para O cortico, o fato de ele ser um produto de linguagem reforca

seu carater inconcluso, sua vocagéao para o dialogismo.

5. 2. Feminino e plural

Deus lhe ponha virtude! Exclamou a Machona.
E Ihe dé um bom parto, quando vier a primeira barriga.

(Aluisio Azevedo, O cortico)

Se a maternidade é nosso tema, interessam-nos especialmente 0s personagens
femininos que estdo figurados em O cortico. Nossas mulheres ficcionais perfazem um
total de vinte e um perfis embora a participacdo de cada uma delas na trama seja
bastante diferenciada: da menina morta no incéndio, filha de Augusta Carne-Mole e

Alexandre, cujo nome nem ¢€ citado, a Piedade de Jesus, Rita Baiana e Pombinha, por
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exemplo, e as muitas reviravoltas da fortuna por que passam, ha figurantes,
coadjuvantes e protagonistas.

Para procedermos a uma andlise mais acurada, buscamos levantar uma
taxonomia dos personagens do nosso acervo, tendo como inspiragcdo a pesquisa de
Bernardes (1988) a respeito de personagens femininos dos romances do século XIX.

Vamos agrupar as identidades femininas, contudo, segundo critérios emanados da
prépria obra que nos pareceram preeminentes no que tange a producdo de sentidos:
faixa etéria, raca, nacionalidade, profissdo/ocupacao, e, por fim, a divisdo entre méaes e
ndo-maes. As classicas categorias de nivel de instrucdo e estrato sdcio-econdmico
foram descartadas por se mostrarem pouco operativas. Dito de outro modo, o acervo de
personagens femininos com que vamos trabalhar € bastante homogéneo em relacdo a
essas duas categorias: s6 Pombinha e Zulmira parecem sair do limbo das poucas e
parcas letras em que se encontram as outras mulheres; por outro lado, com excecao de
Estela e Zulmira, moradoras do sobrado, e de Léonie e Pombinha, mundanas
abonadas, todas as nossas mulheres vivem na opacidade de vidas previsiveis, entre a
precisdo, a rotina e o trabalho bracal.

Um primeiro critério capaz de enquadrar todos os nossos perfis femininos € o de
faixa etaria. Segundo a logica determinista, meninas, adolescentes, mulheres em idade
fértil ou mulheres em idade madura estdo irremediavelmente marcadas pela finitude.
Tém um corpo que amadurece, reproduz, degenera e morre, em cumprimento ao ciclo
da vida. Assim sintetizamos esta nossa primeira classificacéo:

a) Personagens femininos por faixa etaria

Meninas Adolescentes Mulheres maduras
1. Juju™ 1. Florinda 1. Estela (22 fase)
2. menina morta 2. Leonor 2. lsabel
3. Senhorinha 3. Nenen 3. Marciana
4. Pombinha (12 fase) |4. Paula, a Bruxa
5. Zulmira

1 Os personagens estéo listados por ordem alfabética em suas categorias, mas ndo serdo comentados
necessariamente nessa ordem.
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a) Personagens femininos por faixa etaria (continua  ¢&o)

Mulheres em idade fértil

1. Anadas Dores, a das Dores™ 2. Augusta Carne-Mole
3. Bertoleza 4. Estela (12 fase) 5. Isaura
6. Leandra, a Machona |7. Leocéadia 8. Léonie
9. Piedade de Jesus 10.Pombinha (22 fase) | 11.Rita Baiana

Como nossa pesquisa é sobre a maternidade, os personagens que se encontram
nas extremidades do arco etario, em principio, merecerdo de nés menos atencdo. E
também verdade que as meninas Senhorinha, Juju e a filha morta de Augusta
funcionam mais como ilustracédo de idéias que se constroem no tecido narrativo do que
propriamente como personagens ontologicamente considerados. Sejamos mais
especificos.

Senhorinha — cuja alcunha, dada pela comunidade do cortico, sinaliza sua
diferenca e sua superioridade em relacdo a seus vizinhos — ilustra a verdade “cientifica”
da influéncia do meio em sua previsibilidade: sera a préxima prostituta do cortico.

Juju — apelido que evoca a palavra francesa joujou, “brinquedo” em linguagem
infantil (RONAI, 1989: 143) — é o objeto/brinquedo em que se concentra a generosidade
da mundana Léonie e a partir do qual se evidenciam a ingenuidade e a alienacdo de
Augusta e Alexandre, seus pais.

A menina morta de Augusta, descrita em seu veldrio cristdo, contrasta com 0s
cadaveres da Bruxa e do Libdrio, mortos no mesmo incéndio, que jazem no patio do
cortico, ao relento. Nem mesmo neste ambiente de despossuidos, os mortos sao todos
iguais.

Quanto a narracao, o personagem de Juju é relatado exclusivamente em discurso
indireto. Senhorinha tem uma Unica fala quando expressa o desejo de viver com a mae.

Nas suas outras apari¢des, € narrada em terceira pessoa.

15 Os personagens Ana das Dores, Leandra e Paula ser&o a partir daqui referidos por suas alcunhas: das
Dores, Machona e Bruxa respectivamente.
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No extremo oposto, estdo as mulheres maduras, Estela, Isabel, Marciana e Bruxa,
gue sao descritas com énfase nos tracos de decadéncia fisica, aqui referentes as duas

primeiras:

Dona Estela, coitada! E que se precipitava (...) para a velhice(...); tinha
ja dois dentes posticos, pintava o cabelo, e dos cantos da boca duas
rugas serpenteavam-lhe pelo queixo abaixo (...) (C0:169) .

Tinha [Isabel] uma cara macilenta de velha portuguesa devota, que ja
foi gorda, bochechas moles de pelancas rechupadas, que Ihe pendiam
dos cantos da boca como saquinhos vazios (...) (Co:48).

Se 0 nome Estela marca, como vimos, o estrato social elevado que caracteriza o
personagem, o pertencimento a uma burguesia ndo a isenta dos efeitos do tempo. O
nome Isabel, ao invés, evoca santa Isabel, prima da Virgem Maria, que, por milagre,
concebeu na velhice. O tema da velhice, junto com a decadéncia fisica que Ihe é
inerente, é sublinhado nesses dois recortes.

Com relacdo ao processo de enunciacdo, as mulheres maduras séo relatadas na
maioria da vezes em discurso indireto. Em momentos cruciais de seu percurso narrativo
— avaliacdo de Estela sobre o marido, chegada da menstruacdo a filha de Isabel,
descoberta da gravidez da filha de Marciana, diagndsticos da Bruxa — 0s personagens
assumem a primeira pessoa e confirmam suas diferencas.

Diferenciado é igualmente o olhar do narrador sobre as adolescentes do nosso
acervo, cuja descricao fisica, em discurso indireto, acentua, em maior ou menor grau,

sua sensualidade:

(...) uma negrinha virgem, chamada Leonor, muito ligeira e viva, lisa e
seca como um moleque, conhecendo de orelha, sem lhe faltar um
termo, a vasta tecnologia da obscenidade (Co: 37).

Nenen [era] espigada, franzina e forte, com uma proazinha de orgulho
da sua virgindade, escapando como enguia por entre os dedos dos
rapazes que a queriam sem ser para casar (Co: 46).
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A filha [Florinda] tinha quinze anos, a pele de um moreno quente,
beicos sensuais, bonitos dentes, olhos luxuriosos de macaca. Toda ela
estava a pedir homem, mas sustentava ainda a sua virgindade (...
(Co:48).

Zulmira [era] pdlida, magrinha (...). Respirava o tom Umido das flores
noturnas, uma brancura fria de magndlia (...) mados quase
transparentes, unhas moles e curtas como as da mae (...), olhos
grandes e negros, vivos e maliciosos (Co: 36).

A filha era a flor do cortico. Chamavam-lhe Pombinha. Bonita, posto
gue enfermica e nervosa ao Ultimo grau; loura, muito palida, com uns
modos de menina de boa familia (Co: 48).

Justapondo-se os cinco perfis, € possivel apontar assimetrias significativas entre
eles. Nos trés primeiros, explicita-se a virgindade das adolescentes, recorre-se ao
zoomorfismo para caracterizd-las —“beicos sensuais”, “olhos de macaca’ e “enguia” —
utiliza-se mesmo um enunciado que beira o chulo: “Toda ela estava a pedir homem”.

Em contrapartida, nas descricbes de Zulmira e Pombinha (12 fase), o tom e o
léxico se modificam. Reverberando uma formacdo discursiva que lembra o idealismo
romantico, as mencdes a sensualidade sd&o apenas sugeridas — “olhos vivos e
maliciosos”, “nervosa ao Ultimo grau” — enquanto as metaforas remetem ao campo
semantico da flora: “flores noturnas”, “magnaolia”, “flor”. H4 ainda uma insisténcia na cor
branca (também como raca) e suas variantes: “pdlida”, “brancura”, magndlia”,
“transparentes”, “Pombinha”, “loura”, “muito péalida”. O narrador em terceira pessoa, em
principio, isento e “objetivo”, como preconiza a poeética naturalista, € aqui flagrado ao
sublinhar a distincdo entre as donzelas “com modos de menina de boa familia” e as
outras. Que, ndo por acaso, sao criadas ou lavadeiras.

Dessa primeira classificacdo, resta comentar o segmento das mulheres em idade
fértil que serd analisado mais adiante quando focalizarmos os personagens a partir da
divisdo maes e ndo-maes.

Um segundo critério de classificacdo leva em conta O cortico considerado como
locus de convivéncia e conflito de diferentes ragas em solo fluminense, e, por extensao,
brasileiro, segundo a interpretacdo de Antonio Candido (2004), a que ja aludimos.

Utilizaremos, assim, o critério de raca, obsesséo e explicacdo da diversidade humana
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de acordo com as teorias evolucionistas em voga quando da enunciacdo do romance

de Aluisio. Desse ponto de vista, teriamos:

b) Personagens femininos por raca

.Nenen

Brancas Mesticas Negras
1. Augusta Carne-Mole 1. Bruxa 1. Bertoleza
2.das Dores 2. Florinda 2. Leonor
3. Estela 3. Isaura
4. Isabel 4. Juju
5. Leocéadia 5. Marciana
6. Léonie 6. menina morta
7. Machona 7. Rita Baiana
8
9

. Piedade de Jesus

10. Pombinha

11. Senhorinha

12. Zulmira

Na caracterizacao de cada um desses personagens, ha a explicitacdo de sua raca
gue, segundo a lbogica determinista do final do século XIX, pressupde uma
hierarquizac&o: no topo, estaria a raga branca, entendida como superior; em patamar
abaixo, estariam todos os matizes da mesticagem — mulatas, cafuzas, caboclas — ; em
escala inferior, mais proximas dos animais, as negras, pretas ou crioulas como sdo
recorrentemente denominadas. A ratificar essa “verdade cientifica’”, estdo o0s

enunciados do narrador e sua tese de branqueamento:

Bertoleza n&o queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o
homem numa raca superior a sua (Co:20).

Ou ainda:

Rita preferiu no europeu o macho de raca superior (C0:187).
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Sobre a Rita, diz o narrador que ela é€... “voluvel como toda mesti¢a” (Co: 77).

Os personagens, por sua vez, por mais diferenciados que sejam, ndo apresentam
nocdes conflitantes ou diferenciadas das que sustenta o narrador no que se refere a
raca. Ao invés de uma heteroglossia — diferenciados pontos de vista sobre um tema,

neste caso, a raca — temos aqui monologismo. Diz Augusta a das Dores:

Meu marido é pobre e é de cor, mas eu sou feliz porque casei por meu
gosto (Co: 86).

A conviccdo de que ser negro € ser inferior € introjetada por Bertoleza em raro

momento de reivindicacdo de seus direitos:

Sou negra, sim, mas tenho sentimentos! Quem me comeu a carne tem
de roer-me os o0ssos (Co:240)!

Essa inferioridade do negro(a) é afirmada de forma altissonante por Jodo Romao

em suas divagacdes/maquinacoes, reportadas em estilo indireto livre:

Diabo! E ndo poder arredar logo da vida aquele ponto negro; apaga-lo
rapidamente, como quem tira da pele uma nédoa de lama! Que raiva
ter de reunir aos vbos mais fulgurosos da sua ambicdo a idéia
mesquinha daquela inconfessavel concubinagem! E nao podia deixar
de pensar no demdnio da negra, porque a maldita ali estava perto, a
ronda-lo ameagadora e sombria; ali estava como o documento vivo das
suas misérias (...) Bertoleza devia ser esmagada, devia ser suprimida,
porque era tudo que havia de mau na vida dele! (...) Devia ceder lugar
a palida mocinha de méos delicadas e cabelos perfumados, que era o
bem, era o que ria e alegrava, porque era a vida nova, 0 romance
solfejado ao piano, as flores na jarra, as sedas e as rendas, o cha
servido em porcelanas caras (...) (Co: 233).

Ha nesse recorte uma oposicdo entre Bertoleza e Zulmira que se ancora, em
principio, no vetor racial negra/branca — “ponto negro”, “negra” versus “palida mocinha”.
Essa diferenca se reduplica na desvalorizacdo de Bertoleza — “nédoa de lama”,
“demdnio da negra”, “maldita”, “ameacadora e sombria” — e na valorizacdo de Zulmira —
“maos delicadas”, “cabelos perfumados”, “o que ria e alegrava”. Em sintese, Bertoleza

representa o passado, “as misérias”, o “tudo que havia de mau” enquanto Zulmira



96

acena com o futuro, “a vida nova”, o “bem”. Note-se aqui o imbricamento de duas
formacdes discursivas que permeiam todo o romance e, em especial, o discurso de
Jodo Roméo: a formacao discursiva determinista que afirma uma hierarquia valorativa
das racas e a formacao discursiva capitalista, que identifica necessariamente felicidade
a progresso material e acumulacdo de bens — aqui metonimizados em “romance
solfejado ao piano”, “flores nas jarras”, “sedas e rendas”, “porcelanas caras”. O projeto
de enriquecimento, neste sentido, ndo tem compromisso com quaisquer principios
éticos.

A terceira variante para procedermos a taxonomia das mulheres do nosso universo
ficcional é a nacionalidade. Refratando o Rio de Janeiro do final do Império, sua
condicdo de porto e, por conseguinte, de porta de entrada principal a quantos se
aventurassem a viver ou trabalhar nos trépicos, O cortico apresenta figuracdes de

mulheres brasileiras, portuguesas e até de uma francesa. Ei-las:

c) Personagens femininos por nacionalidade

Brasileiras Portuguesas Francesa

Augusta Isabel 1. Léonie

Bertoleza Leocadia

das Dores Piedade de Jesus

1
2
Bruxa 3. Machona
4
5

Estela Senhorinha

Florinda

Isaura

Juju

© © N o g kW N

Leonor
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. Marciana
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. menina morta
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. Nenen
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. Pombinha
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. Rita Baiana
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No quesito nacionalidade, perpassa por todo 0 romance uma tensdo entre
portugueses(as) e brasileiros(as) que se articula primordialmente pela proximidade
entre Jodo Romao — portugués e proprietario — e os individuos que ele explora — em
sua maioria, brasileiros(as) pobres. Nesta tensdo, enfatizam-se tragos antitéticos e
essencialistas das duas nacionalidades. O portugués(a) é referido(a) como
trabalhador(a) compulsivo(a), econdmico(a) e responsavel — como Romao, Jerénimo,
Machona e Piedade — enquanto o(a) brasileiro(a) é retratado(a) como ocioso(a),
desperdicado(a) e inconsequiente —como o0 Firmo e a Rita Baiana, por exemplo. Esta

diferenca fica clara na metamorfose sofrida por Jerénimo por influéncia da Rita:

O portugués abrasileirou-se para sempre; fez-se preguicoso, amigo das
extravagancias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe de vez
0 espirito da economia e da ordem (Co0:216).

O *“abrasileirar-se”, sinalizado negativamente, corresponde ainda ao habito de
embebedar-se com frequiéncia, que Jerdbnimo adquire, e que o leva a perder o prestigio
de bom profissional. A desqualificacdo de brasileros(as) aparece ainda no enunciado de

Miranda, portugués, com referéncia a mulher, Estela.

Pensara fazer-se senhor do Brasil e fizera-se escravo de uma brasileira
mal-educada e sem escrupulos de virtude (Co: 34)!

Note-se, além da referéncia as poucas qualidades da mulher, o aparecimento da
dupla senhor/escravo — estamos na vigéncia da escraviddo — e do desejo de mando e
poder, comum aos imigrantes, que se traduz, quase que exclusivamente, em
acumulacédo de bens e capitais.

Essas diferencas entre portugueses (as) e brasileiros (as), que sublinhamos,
delineiam-se com maior nitidez na disputa entre Jerdbnimo e Firmo por Rita Baiana e, na
sequéncia, na briga entre Rita e Piedade. Na contenda entre as duas mulheres no

patio do cortico, os espectadores se dividem entre uma e outra:
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E pegaram-se logo a unhas e dentes (...) Dois partidos todavia se
formavam em torno das lutadoras; quase todos os brasileiros eram pela
Rita e quase todos os portugueses pela outra (Co: 200).

Lembremos ainda que Rita Baiana é uma das protagonistas do enredo, simbolo de
um Brasil mestico, e por extensdo, da propria natureza nos tropicos. Assim a descreve
o narrador, reportando as impressdes de Jerbnimo em discurso indireto, mas
diretamente afetado pelo fascinio da baiana:

Naquela mulata estava o grande mistério, a sintese das impressdes
que ele recebeu chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela
era o calor vermelho das sestas da fazenda; era o aroma quente dos
trevos e das baunilhas, que o atordoara nas matas brasileiras; era a
palmeira virginal e esquiva que se ndo torce a nenhuma outra planta;
era 0 veneno e era 0 aglicar gostoso; era o sapoti mais doce que o mel
e era a castanha do caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo;
ela era a cobra verde e traicoeira, a lagarta viscosa, a muricoca doida,
que esvoacava havia muito tempo em torno do corpo dele,
assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas
pela saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro
do sangue uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela
musica feita de gemidos de prazer, uma larva daquela nuvem de
cantaridas que zumbiam em torno da Rita Baiana e espalhavam-se
pelo ar numa fosforescéncia afrodisiaca (Co:89).

Neste recorte, o perfil de Rita Baiana comeca a se delinear a partir de um acumulo
de metaforas. As primeiras integram uma série sinestésica — “luz ardente”, “calor
vermelho”, “aroma quente” — em que sensacoes visuais, tacteis e olfativas se combinam
em torno do sema calor. Imaginando-se que o olhar voltado para a Rita é o de
Jerbnimo, ainda que mediado pelo narrador, compreende-se a énfase conferida ao
clima dos tropicos, antipoda do europeu. Da referéncia ao clima, passa-se a que
concerne a espeécimes da flora — “trevos”, “baunilhas”, “palmeira”, “sapoti”, “castanha do
caju” — e depois a que se ancora na fauna — “cobra”, “lagarta”, “muricoca”, “larva”,
“cantaridas”. A imagem de Rita confunde-se assim com a natureza brasileira.

O processo de transposicdo das marcas da natureza fisica brasileira para uma
sintese concentrada no corpo de um sO personagem evoca, como apontou Candido
(2004), o personagem alencariano de Iracema (ALENCAR, 2000) — anagrama de

América — e sua identificacdo com a flora e fauna brasileiras. H4 mesmo a retomada em
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parafrase de alguns elementos como o “mel” — dos labios de Iracema ao “sabor” de Rita
—; a “baunilha’- do hdlito de Iracema ao perfume de Rita —; a palmeira — do porte de
Iracema a altivez de Rita.

Quando a identificacdo dos personagens se faz com a fauna, no entanto, as
similitudes entre Iracema e Rita se desvanecem. Iracema é associada a aves —
“gradna”, “ema”, “ard”, “jandaia” —, animais que simbolicamente estdo ligados aos
espacos abertos, ao movimento ascensional, a espiritualidade (CHEVALIER e
GHEERBRANT,1992) ao passo que Rita se vincula ou a animais ctdnicos — “cobra-
verde”, “lagarta” — cuja simbologia remete a terra, ao que é material e corrompivel pelo
tempo (BRUNEL, 1997), ou a insetos — “murigoca”, “larva”, “cantaridas”, criaturas que
surgem da lama — mistura de terra e agua — e que incomodam ou molestam.

Da visada da memoria discursiva ou do dialogismo bakhtiniano, Rita Baiana seria
uma réplica, uma resposta a Iracema de Alencar. Longe de uma formacéo discursiva
idealista com tinges rousseaunianos como a que nutriu N0sso romantismo, Aluisio
constréi um personagem atravessado pela ambigulidade. Rita €, ao mesmo tempo,
“veneno” e “acucar”, “sapoti” e “feridas”, dor de picada de inseto e “gemidos de prazer”.
Em suma, um “mistério”, uma tentacdo, uma mulher “traicoeira”, “viscosa”, “doida”, fatal,
que ressoa interdiscursivamentem modelos biblicos, assentados no Jardim do Eden.

Se Rita Baiana é a prépria encarnacdo do Brasil, Léonie, a cortesd bem sucedida,
responde por uma figuracdo de francesa recorrente no Rio de Janeiro imperial, ndo
isenta de estereotipia.

Do nome francés Léonie (home de batismo ou nome de guerra?), ao consumo de
foie gras e champanha, passando pela descricdo de seu sobrado, de “divas fofos e
traidores”, “impertinentes espelhos” e “cortinas escandalosas” (Co:146) — em que 0s
objetos inanimados recebem do narrador uma adjetivagéo valorativa condizente com as
funcbes a que o cenario se destina —, a prostituta francesa € recorrentemente
caracterizada pela alusdo a profisséo e a sinais de prosperidade.

Altamente valorizada na comunidade do cortico, a visita de Léonie a casinha de
Augusta e Alexandre, pais de sua afilhada Juju, traz a tona o contraste entre a

mundana e as mulheres simples daquele universo.
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Léonie, com suas roupas exageradas e barulhentas de cocote a
francesa, levantava rumor quando la ia e punha expressfes de
assombro em todas as caras. O seu vestido de seda cor de ago,
enfeitado de encarnado sangue de boi, curto, petulante (...); as suas
luvas de vinte bot6es que lhe chegavam até os sovacos;(...) 0S seus
labios pintados de carmim; suas palpebras tingidas de violeta; o seu
cabelo artificialmente louro; tudo isso contrastava tanto com as
vestimentas, 0s costumes e as maneiras daquela pobre gente, que de
todos os lados surgiam olhos curiosos a espreita-la (Co: 116-7).

A descricdo realista e nada isenta do narrador, que acentua o exagero e o
artificialismo de Léonie — “roupas exageradas e barulhentas”, “labios pintados de
carmim”, “palpebras tingidas de violeta”, “cabelo artificialmente louro” — ratifica o
antropbnimo Léonie, cuja origem francesa ja assinalamos, e cuja etimologia,
relacionada ao latim leo, onis, ledo (TORRINHA, 1945:474) nos leva a leoa e a acepcgao
“2 mulher cuja aparéncia chama atencdo, mulher vistosa” (HOUAISS e VILLAR, 2001:
1742). O olhar onisciente do narrador aponta ainda a leitura equivocada que fazem de
Léonie quase todas as lavadeiras — as exceg¢fes sdo Rita e Machona — , embevecidas

por marcas tao explicitas de riqueza:

E aquelas mulheres, alias tdo alegres e vivazes, ndo se animavam,
defronte dela, a rir nem a levantar a voz, e conversavam a medo
cochichando, a tapar a boca com a maéo, tolhidas de respeito pela
cocote, que as dominava na sua sobranceria de mulher loura vestida
de seda e de brilhantes (Co0:118).

N&o € sem ironia que o narrador critica este culto/veneracdo aos que lograram
acumular riquezas, aos que se revelaram mais “aptos” na luta pela sobrevivéncia, aqui
metonimicamente representados por Léonie.

Uma quarta categoria que nos permite agrupar os personagens femininos é aquela
gue se refere a profissdo/ocupacdo. Ja adiantamos que a maioria de nossas mulheres é
lavadeira, oficio que ndo requer nenhuma habilitacdo profissional em particular e que
implica tdo-somente disposi¢éo para um trabalho meramente bracal.

Seguindo o passo da pouca qualificagdo profissional, chegamos ao oficio de
criada, desempenhado por Leonor e Isaura, mais figurantes que personagens, cuja
funcdo maior na narrativa é sinalizar o pertencimento de Estela, dona do sobrado, a um

segmento social de opuléncia.
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No rastro da opuléncia, a0 menos no nosso romance, estdo também as prostitutas
Léonie e Pombinha.

No que tange a ocupacao, incluimos as rubricas noivas , cujas representantes sdo
Pombinha (12 fase) e Zulmira (22 fase), e esposa, referentes a um destino feminino
idealizado, especialmente pela burguesia do Oitocentos. Neste quesito ainda, a
designacao de escrava, que, a rigor, ndo corresponde nem a uma profissdo nem a uma

ocupacéao, mas a uma condicao de vida. Assim se configura nosso quadro:

d) Personagens femininos por profissédo/ocupacao

Profisséo Ocupagao

Lavadeiras Noivas
1. Augusta (também ama-de-leite) 1. Pombinha (12 fase)
2. Bruxa (também benzedeira) 2. Zulmira (22 fase)
3. das Dores
4. Florinda Esposa (sem atividade profissional)
5. Isabel 1. Estela
6. Leocéadia
7. Machona Escrava (sob o rétulo de amasia)
8. Marciana 1. Bertoleza
9. Nenen

10. Rita Baiana

Criadas
1. Isaura
2. Leonor
Prostitutas
1. Léonie

2. Pombinha (22 fase)
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No ambito do trabalho, cabe focalizar duas ocupa¢fes que se inscrevem nas
praticas sociais do Rio de Janeiro oitocentista: a de benzedeira/parteira/fazedora de
anjos; e a de ama-de-leite mercenéria.

No primeiro caso, temos a lavadeira Paula, cognominada de Bruxa e
caracterizada como “extremamente feia, grossa, triste, com olhos desvairados”,
“cabocla velha” (Co:47). Tradicionalmente bruxas e feiticeiras séo referidas a mulheres
velhas, sem encantos sensuais (BRUNEL, 1997). E “cabocla” responde pela
mesticagem: é a ascendéncia indigena que lhe garante a intimidade com ervas,
mezinhas e pocdes curativas. A Bruxa é alguém que vive a margem, na fronteira entre a
sanidade e a loucura, monologando mais que conversando. O saber que detém sobre a
fisiologia humana leva-a a ser chamada a opinar, diagnosticar, curar tanto as mazelas
do corpo quanto as aflicoes da alma. Reportada prevalentemente em discurso indireto,
suas falas aparecem em discurso direto quando se trata de seus diagndsticos como ja
mencionamos: “Foi da friagem da noite” (Co:91); “Esta de barriga” (Co:111); “Ele tem a
cabeca virada por mulher trigueira” (Co:109).

Reforcando a tese do condicionamento ao meio, tdo ao gosto determinista,

A Bruxa, por influéncia sugestiva da loucura de Marciana, piorou do
juizo e tentou incendiar o cortico (Co:141).

Se esta primeira tentativa ndo é bem sucedida, na segunda ela consegue realizar
seu intento e o cortico arde em chamas.

Do ponto de vista da memoria discursiva, a Bruxa retoma a ligacdo com o saber
feminino e a medicina popular: reza erisipelas, cura febres, faz abortos (e
provavelmente partos). Reconecta-se, além disso, ao bindmio mulher/fogo,
mulher/diabo, feiticeira/fogueira, cuja ancestralidade remonta aos autos-da-fé medievais
e chega a primeira mulher de Ad&o.

Ha que se destacar ainda a funcdo de ama-de-leite, que, de tao rentavel, faz com
gue Leocadia planeje engravidar e alugar-se de ama. Na cotacdo de precos e valores
alusiva ao trabalho no cortico, os setenta mil réis mensais por uma ama-de-leite
correspondem ao mesmo salario arduamente negociado entre Roméao e Jerénimo, este

altimo como contramestre no trabalho da pedreira.
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No processo de dessacralizagdo da maternidade ao longo da narrativa, €
justamente Leocéadia, adultera reincidente, com “comichdes no quadril e nas virilhas”
(Co:56) — sugestdo de doencas venéreas? — que acalenta ser ama-de-leite. Por outro
lado, Augusta Carne-Mole, em permanente estado de gravidez, complementa
pragmaticamente o orcamento doméstico alugando-se de ama.

Chegamos finalmente a divisdo dos personagens femininos em maes e nao-
maes. Ja afirmamos que a maternidade ndo € um dos temas centrais de O corti¢o, 0
gue equivale dizer que nossas maes ficcionais ndo sdo as protagonistas do romance.
Isto posto, vamos a elas:

e) Personagens femininos e o exercicio da maternida  de

Maes N&o-maes
1. Augusta Carne-Mole 1. Bertoleza
2. Estela 2. Bruxa
3. lIsabel 3. das Dores
4. Machona 4. Florinda
5. Marciana 5. Leocéadia
6. Piedade de Jesus 6. Léonie
7. Rita Baiana
8. Pombinha
5.2.1. As mées

Minha pobre filha! Quem olhara por ela,
Senhor dos aflitos?

(Aluisio Azevedo, O cortico)

Na categoria de maes, incluimos as mulheres ficcionais que efetivamente deram a
luz enquanto que em ndo-mées estao arroladas as que ou ndo engravidaram ou nao
levaram a gravidez a termo.

Na condicdo de mée-mor do romance, esta Augusta Carne-Mole, lavadeira e
eventual ama-de-leite, casada com Alexandre, mae de filhos pequenos e em

permanente estado de gestacao e/ou lactacao.
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E digno de nota seu nome, que combina ironicamente, num mesmo sintagma
nominal, o adjetivo augusto , cujas acepg¢Oes classicas sdo “1 que merece respeito,
reveréncia 2 de grande imponéncia, magnifico, majestoso 3 sacro, sagrado” (HOUAISS
e VILLAR, 2001: 344) e a expressao familiar carne mole , que faz referéncia a flacidez
de quem ja engravidou muitas vezes.

A flacidez da carne parece contaminar o0 espirito: Augusta é referida

insistentemente como honesta e indolente:

(...) era de uma honestidade proverbial no cortico, honestidade sem
mérito, porque vinha da indoléncia do seu temperamento e ndo do
arbitrio do seu carater (Co:47).

A Augusta, muito mole sobre a sua tadbua de lavar, parecia derreter-se
como sebo (Co:56);

Augusta, rindo muito mole, na sua honestidade preguicosa (...)
(Co:72).

(...) a mulher, sempre indiferentemente fecunda e honesta, parecia
criar bolor na sua moleza Umida e tinha um ar triste de cogumelo
(Co:245);
Ha, da parte do narrador, uma evidente ma-vontade — para ndo dizer desprezo —
em relacdo a Augusta, que parece encarnar o prototipo da fémea que nao ultrapassa o
estado biolégico, aqui referido ao campo semantico da larva, do lodo e da lama: “bolor”,
“moleza Umida”, “cogumelo”. E a fémea que se deixa levar pelas circunstancias, passiva
e resignada com seu destino de parideira.
Seus padrdes éticos a fazem condenar Rita Baiana por irresponsavel:

E doida mesmo!... censurava Augusta. Meter-se na pandega sem dar
conta da roupa que Ihe entregaram...(C0:52).

Por outro lado, ndo compreende o impulso sexual que faz de Leocadia uma

adultera contumaz e tenta explica-lo como o resultado de um feitico:
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Augusta meneava a cabeca tristemente sem conceber como havia
mulheres que procuravam homem, tendo um que lhes pertencia
(Co0:100).

Augusta Carne-Mole (...) entendia que aquele assanhamento por
homem néo era maldade dela; era praga de algum boca do diabo que a
quis e a pobrezinha nao deixou. — Estava-se vendo disso todos os dias
Co: 224)!

Curta de idéias e de ideais, ingénua e alienada, ndo atina o perigo que corre sua
filha pequena sendo criada por uma prostituta de casa aberta. Ao invés, fica

sinceramente emocionada ao ver a menina bem vestida:

Augusta, ao ver a sua pequena, Juju, tdo embonecada e catita, ficou
com os [olhos] dela arrasados de agua (Co:117).

Mulher casada, fiel ao marido, mée cuidadosa e temente a Deus, Augusta segue a
recomendacao biblica de ter quantos filhos Deus mandar — 0 que no seu caso significa
parir até o fim da idade fértil. Ela ilustra & perfeicdo a previsibilidade do motor biologico,
a repeticao infinita de comportamentos e ditos do senso comum, a retomada do mesmo
uma e muitas vezes. E um personagem-tipo, afundada na mediocridade, que, ao longo
da narrativa, ndo aprende rigorosamente nada, nem mesmo a evitar a gravidez. Como
figuracdo de mée, Augusta seria 0 contra-exemplo do arquétipo da Virgem Maria, um
modelo a ndo ser seguido, segundo a 6tica dessacralizante do narrador.

Ao contrario do que ocorre com Augusta Carne-Mole, o percurso narrativo de
Piedade de Jesus se pauta por uma transformacédo em movimento descendente.

Caracterizada como alguém que tem “um todo de bonomia toleirona”, “uma
expressao de honestidade simples e natural” (Co:63), Piedade de Jesus € portuguesa,
casada, mde de uma Unica filha e catdlica, como bem indica seu nhome — que associa a
virtude da piedade ao pertencimento ao rebanho de Cristo. Ela vai a missa, tem um
oratorio em casa, reza a Nossa Senhora.

Pia no nome, nos atos e no discurso, Piedade talvez seja o personagem que mais
verbalize a formagé&o discursiva religiosa, escandindo o nome de Deus e dos santos
com muita freqiéncia: “Deus queira que isto ndo te va fazer mal” (Co:94), “pelas

alminhas do purgatorio”(Co:109), “neste mundo de Cristo” (C0:109), “Mae Santissima”
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(Co:191), “Valha-me Nosso Senhor Jesus Cristo!”(Co:191). Esta religiosidade, no
entanto, ndo é ortodoxa: uma vez pressentido o perigo de ser abandonada pelo marido,

eis que recorre a Bruxa, suas ervas e seus feiticos:

Piedade agarrou-se com a Bruxa para lhe arranjar um remédio que lhe
restituisse o seu homem (Co:109).

Abandonada efetivamente por Jerbnimo por conta do fascinio que sobre ele
exerce a Rita Baiana, Piedade clama aos céus a injustica da sorte, maldizendo a rival.

Seu espanto é reportado aqui em discurso indireto livre:

N&o! Nao era possivel que o Jerbnimo, seu marido de tanto tempo, o
pai de sua filha, um homem a quem ela nunca dera razéo de queixa e a
gquem respeitara e quisera com 0 mesmo carinho e a mesma
dedicacdo, a abandonasse de um momento para outro: e por quem?!
Por um ndo sei que diga! Um diabo de mulata assanhada, que téo
depressa era de Pedro como de Paulo! Uma sirigaita que vivia mais
para a folia do que para o trabalho! Uma peste, que... Nao! Qual! Era la
possivel?! (Co:199)

Note-se a menc¢do a promiscuidade de Rita — “diabo de mulata assanhada”, “tdo
depressa era de Pedro como de Paulo”, “sirigaita”, “peste” — que se contrapde a
fidelidade e dedicacdo da esposa candnica que € Piedade. Ha também referéncia a
proverbial vadiagem de Rita (no sentido duplo do trabalho e do sexo): “vivia mais para a
folia do que para o trabalho!”, que se op&e a profissional responsavel e diligente que &
Piedade.

Desprezada pelo marido, comeca a sua derrocada que nem o amor pela filha

consegue deter, como sublinha o narrador em discurso indireto:

(...) comecou a afundar sem resisténcia na lama do seu desgosto,
covardemente, sem forgcas para iludir-se com uma esperanca fatua,
abandonando-se ao abandono, desistindo dos seus principios, do seu
préprio carater (...) (Co:217).

A influéncia do meio, que responde pela formagéao discursiva determinista, faz sua

parte e Piedade, em contato com a promiscuidade do ambiente do corti¢o, torna-se
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uma €ébria em irreversivel decadéncia fisica e moral. Aqui o lado instintivo de mée — até
entdo solicita e cuidadosa — € suplantado pela dor da fémea.

Mae que se torna negligente, Piedade ecoa a for¢ca das circunstancias, a fraqueza
(ou covardia) dos humanos, a falta de logica da vida, do fado, do destino que nenhuma
invocacdo a Deus ou a seus santos, por mais fervorosa que seja, consegue reverter.

Uma leitura contemporénea e feminista da histéria de Piedade de Jesus né&o
poderia deixar de ressaltar a conexao, tradicionalmente cristalizada no modelo
arquetipico de Eva, entre identidade feminina e referéncia ao macho. No limite, mulher
sem macho néo é mulher.

Neste sentido, Isabel, mde de Pombinha, ja entra na narrativa em desvantagem:
ela é vilva. E, o que é pior, de um marido que se suicida e a deixa na miséria.

Caracterizada, como ja observamos, por sinais inequivocos de velhice, Isabel é
apresentada como “uma pobre mulher comida de desgostos” (Co:47). Note-se aqui a
adjetivacdo compassiva e nada isenta do narrador em relacdo a seu personagem.

O percurso de Isabel € uma sucessdo de muitos infortinios e umas poucas
alegrias — estas Ultimas relacionadas com a tdo esperada maturacdo sexual da filha

Pombinha e seu posterior casamento. Do primeiro episédio, temos:

Bendito e louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! exclamou ela,
caindo de joelhos defronte da menina e erguendo para Deus o rosto e
as méaos trémulas.

Depois abragou-se as pernas da filha e, no arrebatamento de sua
comocgdo, beijou-lhe repetidas vezes a barriga e parecia querer beijar
também aquele sangue abencoado, que lhe abria os horizontes da
vida, que |Ihes garantia o futuro; aquele sangue bom, que descia do
céu, como a chuva benfazeja sobre uma pobre terra esterilizada pela
seca (Co:154).

Celebrado como um milagre — com invocacao laudatéria, prostracdo “de joelhos” e
gesto ritual de agradecimento ao divino — o0 “sangue bom” de Pombinha torna-se
“sangue abencoado”. O fendbmeno meramente biolégico da menstruacédo, lido por uma
alma devota, torna-se sinal da Divina Providéncia, numa transposicdo semantica
operada pela formacéo discursiva religiosa. Por um angulo menos transcendente, no

entanto, o “sangue abencoado” — “que lhe abria o horizonte da vida, que |hes garantia o



108

futuro” — acena, muito prosaicamente, com ascensao social, progresso material, a
retomada de uma situacao de conforto e bem-estar.

A antevisao de uma vida melhor transforma a melancolica Isabel:

E a partir deste dia, Dona Isabel mudou completamente. As suas rugas
alegraram-se; ouviam-na cantarolar pela manhd, enquanto varria a
casa e espanava os moveis (Co:155).

A alegria, contudo, dura pouco. Depois do casamento de Pombinha, seus
reiterados adultérios e sua entrada na prostituicdo, Isabel, sem forcas para trabalhar, é
sustentada pelas atividades libidinosas da filha. Acaba morrendo de desgosto.

Enquanto mae, Isabel ¢ cuidadosa e atenta as necessidades da filha. Etica e
religiosa, é vitima das circunstancias, mais paciente do que agente de sua histéria: uma
Mater Dolorosa que, para sobreviver, tem que ignorar seus principios éticos.

A ética — pelo menos para seguir o modelo de casamento monogamico — é
justamente o que falta a Estela, brasileira, mulher do portugués Miranda, dona do
sobrado, detentora de um dote de “uns oitenta contos em prédios e a¢fes da divida
publica” (Co:24). Desde sua primeira aparicdo em cena, ela € qualificada pelo narrador,
em discurso indireto, como alguém de comportamento desviante no que se refere ao
contrato matrimonial:

Dona Estela era uma mulherzinha levada da breca: achava-se casada
havia treze anos e durante esse tempo dera ao marido toda sorte de
desgostos. Ainda antes de terminar o segundo ano de matrimonio, o
Miranda pilhou-a em flagrante delito de adultério (Co:24).

A tendéncia a infidelidade — ou a necessidade de satisfazer a seus instintos, como
preconiza uma formacédo discursiva determinista — é ratificada na trama pelo episédio
em que o velho Botelho, agregado de Miranda, surpreende Estela em adultério com
Henrique, rapaz que é hospede do sobrado e a quem Estela dedica uma "estima quase
maternal” (Co: 37), como sublinha o narrador, ndo sem ironia.

Marcada, num primeiro momento da trama, pela lubricidade, chama atencédo sua

indiferencga pela filha Zulmira:
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Estela amava-a [Zulmira] menos do que lhe pedia o instinto materno
por supd-la filha do marido (Co: 24).

Num segundo momento do enredo, como vimos, é sublinhada sua decadéncia
fisica por conta da passagem dos anos. A relacdo com o marido, tornado barédo, se faz
a partir de uma troca de interesses, de acordo com o0 pacto social de uma certa
burguesia: Miranda precisa da mulher pelos seus contos de réis; Estela precisa do

marido para existir socialmente Diz o personagem em discurso direto:

Desgracadamente para nés, mulheres de sociedade, ndo podemos
viver sem esposo, quando somos casadas (Co: 40).

No que tange a maternidade, Estela, além da pouca dedicacédo a filha, e do afeto
maternal — até que ponto? — ao moleque Valentim, é referida mais como fémea do que
como mée: fruindo e usufruindo hedonisticamente do que lhe resta de prazeres do
corpo.

A formacao discursiva determinista, que explica e justifica seus efltvios da libido,
conjuga-se a formacao discursiva capitalista, que responde pelo seu desejo de querer
sempre mais e mais.

Com muito menos vivem Machona e Marciana, lavadeiras do corti¢co, que tém uma
participacdo discreta no enredo.

A Machona, portuguesa caracterizada como “feroz, berradora, pulsos cabeludos e
grossos, anca de animal do campo” (Co:46 ), ndo € casada, mas é mae de das Dores,
Nenen e Agostinho. Em seu momento maior na narrativa, sinaliza a dor de uma mae

diante da perda de um filho:

(...) a mae, essa apenas soltou um bramido de monstro apunhalado no
coracao e caiu mesquinha junto ao cadaver, a beija-lo, vagindo como
uma crianca. Nao parecia a mesma! (C0:236).

Construida em torno do sema do vigor fisico , da saude, quase da agressividade

” oo

— dai o apelido de Machona — , esta mae referida ao mundo animal — “anca”, “bramido”,
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“monstro” —, é transformada pela dor: a forte Machona age como crianca fragil. Estamos
no ambito da formacao discursiva determinista.

Também diante da dor da perda, posiciona-se a velha Marciana, mae de Florinda.
Suas energias de guerreira — dai seu nome — a fazem exigir reparacdo do sedutor de
Florinda. Sua indignacdo leva-a a surrar a filha que acaba por fugir. Sem a filha,

Marciana perde o juizo:

A infeliz, desde que Florinda |he fugira, levava a choramingar e
maldizer-se, monologando com persisténcia maniaca. (...) saira e
entrara na estalagem mais de vinte vezes, irrequieta, ululando como
uma cadela a quem roubaram o cachorrinho (Co:131-2).

Esta saida pela loucura retoma interdiscursivamente a associacao entre doencas
nervosas e mulher, tdo em voga no final do século XIX. Por outro lado, o recorte
discursivo acima reforgca a tese do determinismo bioldégico através da comparacdo

entre animais e humanos. O amor materno seria, assim, da ordem dos instintos.

5.2.2. As ndo-maes

Abengoadas drogas que a Bruxa dera a Bertoleza
nas duas vezes em que esta se sentiu gravida!

(Aluisio Azevedo, O corti¢o)

Aproveitando o mote da epigrafe, falemos brevemente da Bruxa. Vimos que ela é
caracterizada em sua degenerescéncia fisica, em sua condicdo de mestica, no
exercicio dos seus saberes/poderes sobre os desarranjos do corpo e da alma. Figura
ambivalente, que transita entre a salude e a doenca, a vida e a morte, a Bruxa é
solitaria: ndo ha referéncia a qualquer membro da sua familia, nem a seu estado civil.
Ao morrer queimada no incéndio do cortico que ela provoca, ninguém reclama seu
corpo. E um personagem que interdiscursivamente poderia ser associado a Lilith,

menos por sua sensualidade — que € nenhuma — e mais pelo seu poder de destruicao.
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A destruicdo, ou melhor, a auto-destruicdo, ¢ o destino final escolhido por
Bertoleza. Negra, escrava fugida, améasia de Jodo Romdao, cumplice de seus atos
ilicitos, Bertoleza €, desde o inicio da narrativa, a representagdo mesma do trabalho, no
seu sentido primeiro de suplicio, derivado da etimologia latina tripalium (HOUAISS e
VILLAR, 2001: 2743):

Mourejava a valer, mas de cara alegre: as quatro da madrugada estava
ja na faina de todos os dias (...) Varria a casa, cozinhava, vendia ao
balcdo na taverna (...) a noite (...) fritava figado e frigia sardinhas (...) E
o0 demoénio da mulher ainda encontrava tempo para lavar e consertar,
além da sua, a roupa do seu homem(...) (Co:22)

No recorte discursivo acima, atente-se para a enumeragcao de verbos de acdo —
“varria”, “cozinhava”, “vendia”, “fritava”, “frigia”, “lavar e consertar’ — sintomaticamente
introduzidos pela forma verbal “mourejava” ( cujo infinitivo tem como sindnimo trabalhar
demais, como um mouro). A referéncia a repeticdo rotineira da vida de Bertoleza
reforca-se aqui na utilizacdo do pretérito imperfeito, de aspecto durativo, e apresenta-

se igualmente nos trechos seguintes:

Bertoleza, sempre suja e tisnada, sempre sem domingo nem dia santo
(...) (Co:70).

Bertoleza é que continuava na cepa torta, sempre a mesma crioula
suja, sempre atrapalhada de servico, sem domingo nem dia santo (...)
(Co:165).

Sob a égide da continuidade e da n&o-variagdo, que a reiteracdo do advérbio
“sempre” e do enunciado “sem domingo nem dia santo” evidencia, poderiamos
especular um sentido para o nome Bertoleza. Ele estaria ligado a bertholideo, termo
derivado do médico e quimico francés Claude Louis Berthollet (1748-1822) que diz
respeito a “substancias de composicdo nao-definida que apresentam limite estreito de
variacdo” (HOUAISS e VILLAR, 2001:438).

No rame-rame de sua vida previsivel, na sua “obscura condicdo de animal de
trabalho” (Co:213), o fosso entre Bertoleza e Jodo Roméo torna-se cada vez maior a

medida que o portugués resolve transformar-se, civilizar-se:
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O destino de Bertoleza fazia-se cada vez mais estrito e mais sombrio;
pouco a pouco deixara totalmente de ser amante do vendeiro, para
ficar sendo s6 uma sua escrava (Co:214).

Submissa, sem governo sobre o proprio corpo — procriar ou abortar? —, sem
vontade, sem querer, o discurso de Bertoleza reproduzido a seguir refere-se ao
momento em que a escrava, depois de trabalhar por anos a fio, se da conta de que sera

descartada:

Ah! Agora ndo me enxergo! Agora eu nao presto para nada! Porém,
quando vocé precisou de mim, ndo |he ficava mal servir-se de meu
corpo e aglentar a sua casa com meu trabalho! Entdo a negra servia
para um tudo; agora ndo presta para mais nada, e atira-se com ela no
monturo do cisco! N&o! Assim também Deus ndo manda! (Co: 241)

A notar, nesse recorte, 0 tom veemente de Bertoleza, em contraste com a
subserviéncia sem questionamentos que caracteriza o personagem desde o inicio da
narrativa. O entendimento de que nunca deixara de ser um corpo a servico de Joao
Romé&o leva Bertoleza a proferir este rompante de revolta. Trata-se de um ato de
volicdo inequivoco, discursivamente marcado pela repeticdo de particulas negativas em
sete ocorréncias: um ndo quero decisivo. No entanto, no epilogo do romance, ao se dar
conta da traicao de Jodo Romao, o protesto de Bertoleza extravasa o espacgo discursivo

para se afirmar no gesto extremo do suicidio.

Ao contrério do tom soturno e tragico da histéria de Bertoleza, o percurso de Rita
Baiana é narrado com picardia e até humor. J4 afirmamos que Rita € uma das
protagonistas do romance, fato que se comprova pelas alusbes que outros
personagens fazem a seu jeito de ser antes que ela participe da narrativa, do mesmo
modo que, no teatro, personagens secundarios “preparam” o espectador para a entrada
em cena do(a) protagonista. Oucamos a conversa das lavadeiras, reportada em

discurso direto:

Aquela ndo endireita mais!... Cada vez fica até mais assanhada!...
Parece que tem fogo no rabo! Pode haver o servico que houver,
aparecendo pagode, vai tudo pro lado!
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Entdo agora, com este mulato, o Firmo, é uma pouca-vergonha! (...)
levaram ai numa bebedeira, a dancar e cantar a viola, que nem sei o
que parecia! Deus te livre!

Para tudo ha horas e héa dias!...

Para a Rita todos os dias sdo dias santos! A questéo é aparecer quem
puxe por ela!

Ainda assim n&o é ma criatura... Tirando o defeito da vadiagem...

Bom coracdo tem ela, até demais, que ndo guarda um vintém pro dia
de amanha. Parece que o dinheiro lhe faz comich&o no corpo! (Co:52)

Este “coro” de lavadeiras sem indicacdo dos sujeitos que enunciam — 0 que
confere as opinides emitidas sobre a Rita um respaldo de verdade referendada pelo
senso comum, um vox populi, vox Dei — destaca os defeitos e as qualidades da baiana
com uma certa tolerancia pela companheira, amiga de todas. Mais objetivamente, a Rita
seria irresponsavel no trabalho, libertina e boémia, voluvel, desperdicada... e muito
generosa. Tragos de personalidade que evocam interdiscursivamente — em especial por
causa do canto e da sua alegria — a cigarra da fabula de La Fontaine.

Cigarra, sublinhe-se, com um corpo sexuado, recendendo “a trevos e ervas
arométicas”, “saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano”(Co:71). Para Jerénimo,

irresistivelmente atraido por ela ao vé-la dancar, Rita é

(...) simples, primitiva, feita toda de pecado, toda de paraiso, com muito
de serpente e muito de mulher (Co:88).

Voltamos ao Jardim do Eden por sugestdo das associacdes entre “mulher” e
“serpente”, “pecado” e “paraiso”, mitos cosmogonicos que aludem a licenciosidade de
Lilith e a seducdo de Eva. A reforcar esta nossa viagem interdiscursiva, 0s muitos
epitetos zoomorficos que descrevem a Rita Baiana: alguns relacionados a natureza
brasileira, como ja comentamos; outros, no eixo cobra/serpente: “cobra verde”, “cobra
amaldicoada”(Co:89); cabelos como “um ninho de cobras negras e venenosas”(Co:91);
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“cobra assanhada” (Co0:196); “seu corpo de cobra, lavado trés vezes ao dia e trés vezes
perfumado com ervas aromaticas” (Co:216).

Além de ser generosa, alegre e marcadamente sensual, Rita Baiana preza, acima
de tudo, sua liberdade, a possibilidade de viver seus amores sem amarras. Por isso,
afasta-se tanto da vocacdo de esposa e mée quanto da sujeicdo ao macho, como
sublinhamos em texto anterior (TADDEI, TURACK e FERREIRA, 2006). Suas paixdes

passam ao largo de lacos institucionais:

Casar? protestou Rita. Nessa ndo cai a filha de meu pai! Casar? Libra!
Para qué? Para arranjar cativeiro? Um marido é pior que o diabo;
pensa logo que a gente é escrava! (Co: 72)

A associacdo entre casamento e escraviddo ndo € uma mera metéfora ja que o
tempo em que transcorre a narrativa € anterior a Abolicdo da Escravatura. Aproximar
casamento e escravidao sublinha o cerceamento do desejo, a privagao da liberdade, o
apagamento da mulher enquanto ser autbnomo.

Nessa aversdao ao casamento, estaria uma possivel alusdo ao nome Rita,
referente a santa Rita de Céssia, nascida na Italia no século XIV. Conta a histéria da
santa que ela queria entrar no convento, mas foi obrigada a se casar com doze anos.
Seu marido, de génio irascivel e violento, a fez sofrer muito, mas ela tudo suportou com
a resignacao de uma esposa cristd. Depois que o0 marido é assassinado, Rita entra para
o convento (AUGRAS, 2005). A se aceitar essa interpretacdo para o nome de Rita, ha
gue se considerar o esvaziamento do sentido sagrado da histéria da santa e uma
ressemantizacdo calcada em um sentido absolutamente profano.

De santa Rita a Rita Baiana, que de santa ndo tem nada, estamos no ambito do
profano, da matéria, da luta pela sobrevivéncia. Nesse sentido, é interessante reportar

um discurso de Rita Baiana sobre Léonie que é quase um libelo a prostituigcao:

(...) a verdade é que ela passa muito bem de boca e nada lhe falta: sua
boa casa; seu bom carro para passear a tarde; teatro toda noite; bailes
quando quer e, aos domingos corridas, regatas, pagodes fora da
cidade e dinheirama grossa para gastar a farta! Enfim, s6 o que afianco
€ gue esta ndo esta sujeita, como a Leocadia e outras, a pontapés e
cachacdes de um bruto de marido! E dona das suas ac¢des! Livre como
o lindo amor! Senhora do seu corpinho, que ela s6é entrega a quem
muito bem lhe der na veneta! (C0:119)
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Assim descrita, a vida da mundana parece bastante atraente, em especial para as
companheiras de cortico de Rita, que lidam com um cotidiano de caréncias. Ao bem-
estar material — “passa muito bem de boca”, “boa casa’, “bom carro” — alia-se a
enumeracao dos muitos divertimentos — “teatro”, “bailes”, “corridas, regatas, pagodes” —
gue uma vida de cortesd, em principio, seria capaz de proporcionar. Tudo somado e
multiplicado pela imaginacédo de Rita, chega-se ao enunciado redundante e hiperbdlico:
“dinheirama grossa para gastar a farta!” Esta vida de largueza se contrapfe a sujeicédo
a um marido e a seus maus-tratos. Abordada como libertacdo do macho e da pobreza,
a prostituicdo € apontada como um oficio lucrativo e compensador. Evidencia-se aqui o
assujeitamento do personagem a uma formacdo discursiva capitalista, que tem em
Romao e Miranda seus representantes mais paradigmaticos na nossa narrativa.

Enquanto mulher livre e movida pelos seus instintos, Rita Baiana inaugura uma
linhagem de personagens que, seguindo a previsibilidade das leis deterministas,
retomam seus comportamentos e habitos depois que ela sai do cortico para viver com
Jeronimo.

Amigas e admiradoras de Rita, das Dores e Florinda sdo também alegres e
festeiras.

Das Dores, cujo nome faz referéncia ao que sofreu com um marido brutal que ela
abandonou, tem, como Rita, horror ao casamento. Quando Bruno surra sua mulher

Leocadia, ela comenta:

Se a tola da mulher s6 Ihes procura agradar e fazer-lhes o gosto, ficam
enjoados, e, se ela ndo toma a sério a borracheira do casamento, déo
por paus e pedras, como esta besta! Uma sucia, todos eles! (Co:101)

Florinda, a adolescente marcada pela sensualidade — “Toda ela estava a pedir
homem” (Co:47) —, como assinalamos, tem no nome a nog¢édo do gerundivo latino: “a
gue deve ser florida”. Ou, a julgar pelas peripécias por que passa, “a que deve ser
deflorada”. Uma vez “perdida’, sai do cortico, passa por varios homens e alguns
abortos e acaba voltando ao S&do Romao.

Também admiradora de Rita, mas adepta do casamento, estd Leocadia, muitas

vezes adultera, que é expulsa de casa pelo marido e que, no desfecho da trama, volta
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a viver com ele no cortico. Um sentido possivel para o seu nome vem do verbete
leocédio, “candeeiro de formatos variados que contém liquido combustivel” (HOUAISS
e VILLAR, 2001: 1742), acepcédo que explicaria a sua aludida prontiddo para o sexo.

No que diz respeito a maternidade, & exce¢do de Leocédia que, como vimos,
planeja engravidar para ganhar a vida como ama-de-leite, Rita e suas seguidoras nao
desejam, nem mesmo remotamente, tornarem-se maes.

Compartilhando dessa insubmisséo ao destino biolégico da mulher no que tange a
obrigatoriedade de procriar, estdo Léonie e Pombinha, as prostitutas da trama.

Como ja nos ocupamos de Léonie ao tratarmos de sua nacionalidade francesa,
vamos nos concentrar em Pombinha, uma das protagonistas do romance, e também o
personagem feminino que ilustra mais cabalmente a tese determinista da influéncia da
natureza — enquanto biologia e meio social — ha modelagem de comportamentos.

Pombinha, que vimos ao analisar as adolescentes, € qualificada desde o momento
em que entra em cena como diferente das outras moradoras do corti¢o: branca, loura,
bela e letrada, apenas circunstancialmente pertence aquele universo de despossuidos.
Diferencia-se também de suas companheiras na maneira de se vestir, a tal ponto que

(...) quem a encontrasse a missa na igreja de Sado Joao Batista, ndo
seria capaz de desconfiar que ela morava em cortico (C0:49).

O noivo de Pombinha é Joao da Costa, que trabalha no comércio. A mae, Isabel, a
poupa do trabalho pesado de lavar ou engomar. Por conhecer letras e niUmeros, ajuda
0s vizinhos iletrados:

Pombinha era muito querida por toda aquela gente. Era quem lhe
escrevia as cartas; quem em geral fazia o rol para as lavadeiras; quem
tirava as contas; quem lia o jornal para os que quisessem ouvir (C0:49).

Alcada a condicdo de uma das protagonistas da trama, as mutacdes identitarias
de Pombinha sdo espetaculares: menina impubere, parceira lésbica, mulher casada,
mulher adultera, prostituta afortunada — tanto na acepc¢do etimoldgica de ter sorte
guanto no sentido de enrigquecer. A transformacao de Pombinha, de virgem do cortico a
mundana, passa necessariamente pelo corpo.
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No primeiro estagio, a falta de maturacdo sexual, tdo comentada entre as
mulheres do cortico, responde pelo seu ar de moga “enfermica e nervosa ao Ultimo
ponto”(Co:48). Ecoam aqui as teses higienistas (em 2.3.) que condicionam a mulher,
sua sanidade ou sua loucura, ao funcionamento do seu aparelho reprodutor.

O despertar para o0 sexo acontece no embate com Léonie, mestra e iniciadora:

Agora, [Pombinha] espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-
Ihe a carne em crispacfes de espasmo; ao passo que a outra [Léonie],
por cima, doida de luxdria, irracional, feroz, revoluteava, em corcovos
de égua, bufando e relinchando (Co:148)

Cruamente descrita por um narrador onisciente que carrega nas tintas da
animalidade — “espolinhava-se”, “feroz”, “revoluteava”, “corcovos de égua, bufando e
relinchando” — esta cena de seducdo, ou, mais propriamente, de abuso sexual,
contrasta sobremodo com a dimensdo onirica, apontada por Candido (2004), que

anuncia a chegada da primeira menstruacdo de Pombinha:

Comecou logo a sonhar que em redor ia tudo se fazendo de um cor-de-
rosa, a principio muito leve e transparente, depois mais carregado, e
mais e mais, até formar-se em torno dela uma floresta vermelha, cor de
sangue (...).

E viu-se nua, toda nua, exposta ao céu, sob a tépida luz de um sol
embriagador, que |Ihe batia de chapa sobre os seios.

(...) E rodando o olhar, percebeu, cheia de encantos, que se achava
deitada entre pétalas gigantescas, no regaco de uma rosa interminavel,
em que seu corpo se atufava como em ninho de veludo carmesim,
bordado de ouro, fofo, macio, trescalante e morno.

(...) La do alto o sol a fitava obstinadamente, enamorado das suas
mimosas formas de menina (Co:152).

Embora o tema da passagem acima seja 0 corpo e sua maturacdo — tema, alias,
onipresente em O cortico —, ndo se pode deixar de observar o surgimento de uma
narracdo de segundo grau — propria a alegoria — em que uma série de motivos de
extracdo romantica ressurgem e estruturam o acontecimento narrativo: a natureza,
panteisticamente considerada; a donzela associada a rosa vermelha; o sol falico que se
metamorfoseia em borboleta de fogo; a polinizacdo/fecundacao. A reforcar esta ruptura

com a formacgdo discursiva determinista, atente-se para toda uma selecdo vocabular
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gue retoma no interdiscurso termos tradicionalmente utilizados na poesia: “cor-de-rosa”,
“tépida”, “seios”, pétalas”, “regaco”, “rosa”, “ninho”, “carmesim”, “ouro”, “trescalante”.
Pombinha € mesmo “a flor do corti¢co”, tratada com deferéncia também pelo narrador.
De menina a mulher, a transformacao do corpo de Pombinha engendra uma certa
clarividéncia — o corpo comanda o espirito em chave determinista —, uma melhor

compreenséo do mundo, dos homens, do seu poder enquanto fémea:

(...) avaliou a fraqueza dos homens, a fragilidade desses animais fortes,
de musculos valentes, de patas esmagadoras, mas que se deixavam
encabrestar e conduzir humildes pela soberana e delicada méo da
fémea ( Co:159).

E surgiu-lhe entdo uma idéia bem clara da sua propria forca e do seu
préprio valor.

Sorriu.

E no seu sorriso ja havia garras (Co:159).

E é munida de “garras” que Pombinha casa-se. No recorte discursivo abaixo, o
narrador relata sua mal-sucedida tentativa de conformar-se e enformar-se a

mediocridade do marido, juridicamente considerado o cabeca do casal:

Pobre Pombinha! (...) a principio, para conservar-se mulher honesta,
tentou perdoar-lhe a falta de espirito, os gostos rasos e a sua risonha e
fatigante palermice de homem sem ideal; ouviu-lhe, resignada, as
confidéncias banais nas horas intimas do matriménio; (...) e fingiu ligar
interesse ao que ele fazia, ao que ele dizia, ao que ele ganhava, ao
que ele pensava e ao que ele conseguia com paciéncia na sua vida
estreita de negociante rotineiro; mas, de repente, zas! Faltou-lhe o
equilibrio e a misera escorregou, caindo nos bracos de um boémio de
talento, libertino e poeta, jogador e capoeira (Co: 245-6).

O “escorregdo” de Pombinha, inevitavel resposta da natureza, € plenamente
justificado pelo narrador também pela gritante “falta de espirito” do marido, referenciada
ao campo semantico da mediania :“gostos rasos”, “fatigante palermice”, “homem sem
ideal”, “confidéncias banais”, “vida estreita”, “negociante rotineiro”. Vale aqui destacar a
argumentacao do narrador para explicar a queda de Pombinha na prostituicdo. Além da
evidente compaixao que o personagem lhe inspira — “Pobre Pombinha!”, a “misera” —,

a perdicdo de Pombinha é consequéncia ndo s6 do clamor inevitavel dos instintos ou
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da influéncia deciséria do ambiente do cortico, mas também do fato de ela ser

inteligente:

Pombinha, s6 com trés meses de cama franca, fizera-se téo perfeita no
oficio como a outra [Léonie]; a sua infeliz inteligéncia, nascida e criada
no modesto lodo da estalagem, medrou admiravelmente na lama forte
dos vicios de largo félego; fez maravilhas na arte; (...) sabia beber, gota
a gota, pela boca do homem mais avarento, todo o dinheiro que a
vitima pudesse dar de si (Co: 247).

Vitima de sua inteligéncia — que também se associa ao soma, ao bioldgico —
Pombinha combina em seu percurso narrativo duas formagdes discursivas
preponderantes no romance: a formacado discursiva determinista, que condiciona 0s
humanos a sua biologia e as circunstancias do ambiente em que vivem; e a formacao
discursiva capitalista, que responde pela sua ambicéo de “progredir”, enriquecer, cobrir-
se de joias. De todo modo, € o corpo que estd no amago da sua histéria. Ele € seu
primeiro e ultimo bem, que ela aprende a gerir a seu favor, dele auferindo prazeres e

lucros.

Em busca de sentidos possiveis para a designacdo Pombinha, encontramos no
romance o enunciado: “tem um génio de pomba” (Co:166), dito por Botelho em relacéo
a Zulmira. Nesta acepcdo, teriamos a nocdo de menina cordata, doce, pacifica,

respeitada por todos pelos seus bons modos e bons préstimos.

Numa abordagem interdiscursiva, a pomba estd presente no Antigo e Novo
Testamentos como simbolo de beleza, alvura, pureza, e, por extensao, virgindade. No
Cantico dos canticos, € um dos animais a que se compara a mulher amada. No Novo
Testamento, a pomba representa iconograficamente o Espirito Santo, a terceira
pessoa da Santissima Trindade (CHEVALIER e GHEERBRANDT, 1992). Seguindo a
trilha do religioso, mas em oposicdo a esse campo semantico de transcendéncia,
encontramos a figura da Pombajira, do sincretismo afro-brasileiro, uma espécie de
demodnio feminino, marcada por uma desabrida sexualidade (MEYER,1993). Se
levarmos em conta a historia de Pombinha e os usos que faz do seu corpo, nao
podemos deixar de arrolar a significacdo regionalista de pomba como 6rgdo sexual
feminino (HOUAISS e VILLAR, 2001:2255).

A linhagem de Pombinha, que comeca com Léonie, sua iniciadora sexual e depois
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amiga inseparavel, prolonga-se em Senhorinha e Juju, futuras prostitutas a sairem do
cortico. Os papéis de protetora & protegida que regem a relacdo entre Pombinha &
Senhorinha e Léonie & Juju foram aproximados por nds (em 2.2.) da no¢cdo de méae

criadeira.

No ambito da maternidade empirica, no entanto, ndo ha no romance filhos de
mulheres livres — Rita, das Dores, Florinda — nem das prostitutas Léonie e Pombinha.
As mulheres mais espertas, que sdo 0s personagens mais complexos, simplesmente

Nao procriam.

Antes de concluirmos o estudo dos personagens femininos, vale sistematizar o

gue vimos assinalando em relacdo ao processo de enunciagao.

Ha, da parte do narrador, que utiliza a terceira pessoa como regra, uma certa
hierarquia em relagdo aos personagens: 0S mMenos importantes ou 0S mMenos
valorizados sao narrados quase que exclusivamente “de fora”, em discurso indireto,
com poucas oportunidades de expressarem suas vozes. E o caso de Juju e

Senhorinha, como vimos, mas também o de Leonor, Isaura, Nenen e Zulmira.

Machona, Marciana, Augusta Carne-Mole, Leocéadia, Estela, a Bruxa, das Dores,
Isabel e mesmo Léonie e Bertoleza sdo ainda narradas “de fora” — com predominancia
da terceira pessoa — mas em alguns momentos elas sédo reportadas em discurso direto

e expBem suas crencgas, convicgdes e reivindicacoes.

Rita Baiana, a lavadeira carismatica e alegre, € o personagem que mais fala —
reportado em discurso direto — e de quem mais se fala, mencionada pelas suas
companheiras do cortico, pelo amante Firmo, por um enfeiticado Jerénimo, por uma

colérica Piedade.

Narrados “de dentro”, isto é, com a intrusdo do narrador em seus mais intimos
pensamentos, estdo a Rita, a Piedade e a Bertoleza, em alguns momentos, mas,
principalmente Pombinha, cujas ponderagdes, inquietagdes e devaneios séo reportados
por um narrador que tem acesso irrestrito a sua consciéncia e também a seu

inconsciente (vide o relato do seu idilio onirico com o sol).

Ao focalizarmos o processo de enunciagao, registramos, assim, a nao-observancia



121

do narrador aos preceitos de impessoalidade e isencdo preconizados pela poética
naturalista. Reportando as histérias de seus personagens e ao mesmo tempo emitindo
juizos de valor sobre seu modo de ser, de agir e de pensar, este narrador onisciente
aplaude Rita, das Dores e Florinda, ironiza Augusta, Leocédia, Estela e Léonie , se
compadece de Bertoleza, Isabel, Piedade, Marciana , Machona e, principalmente, de

Pombinha, sua mais cara criatura.

A andlise que empreendemos dos personagens femininos, suas errancias e seus
discursos, revelou a diversidade de seus desejos e a heteroglossia de suas vozes. Mais
do que “eus” singularizados, 0 que nOSSOS personagens enunciam sS80 as vozes

sociais, as formac0Oes discursivas a que estao assujeitados.

5.3. Vozes em confronto

Rica pequenal...

E um enlevo olhar a gente pro demoninho!
E mesmo uma lindeza de crianca!

Uma criaturinha dos anjos!

Uma boneca francesa!

Uma menina Jesus!

(Aluisio Azevedo, O corti¢o)

Ao delimitarmos as nogfes tedricas a partir das quais desenvolveriamos a analise
do nosso corpus (em 4.4.), definimos o conceito de formagé&o discursiva (FD), filiado a
analise de discurso francesa (AD) e levantamos a hipotese de haver em O cortico trés

formacgOes discursivas preponderantes: a formacdo discursiva determinista (FDD), a
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formacéo discursiva capitalista (FDC) e a formacdao discursiva religiosa (FDR).

Estas trés FDs estariam cristalinamente exemplificadas no recorte discursivo que
escolhemos como epigrafe desta secédo. Trata-se do momento em que Juju, filha de
Augusta Carne-Mole e afilhada de Léonie, chega com esta ultima ao cortico e é objeto
de admiracdo dos habitantes da estalagem. As exclamacdes sobre Juju ndo vém com a
indicagcdo de seus(suas) enunciadores(ras). Antes eclodem como expressdo da
comunidade do cortico como um todo, sinalizando a heteroglossia de suas vozes.

Vejamos.

A primeira e a terceira réplicas enfatizam a beleza fisica de Juju — o adjetivo “rica”,
em acepcao de portugués de Portugal, equivale a bonita. A beleza decorre do fato de
Juju ser uma “criang¢a”, uma “pequena”, biologicamente imatura, o que é reforcado com
os diminutivos afetivos “demoninho” e “criaturinha”. Estamos no ambito da FD
determinista, que potencializa o corpo, aqui no frescor de seus verdes anos. Outra FD
gue esta presente neste recorte € a FD religiosa, que é marcada pelos nomes
“demoninho”, “anjos” e “menina Jesus”. H& contudo uma inversdo semantica que atribui
a um ser absolutamente humano qualidades de idolo religioso. Por fim, em “boneca
francesa”, a qualificacdo de Juju refor¢ca o cunho raro e caro do produto importado, em
principio inacessivel ao(a) morador(a) do cortico que a enuncia, e sinaliza 0 modelo
econOmico-cultural francés, paradigmatico para nés em todo século XIX. Esta réplica
ressoa, assim, a FD capitalista, que divide o mundo em produtores e consumidores,
além de coisificar a menina Juju em produto/ brinquedo.

Para melhor caracterizarmos cada uma dessas FDs, levantamos alguns campos
semanticos que aparecem com regularidade na superficie do tecido linguistico e
contabilizamos os termos que, a nosso ver, a eles estdo associados. Assim se vertebra

NOSSO mapeamento semantico:



123

a) Campo semantico da raca

Denominacgdes |N° de Referéncias conexas
das mulheres |ocorréncias (formas nominais)
mulata(-inha) 75 cor de canela, moreno, trigueira/o
crioula 24 carapinha, cabelos crespos
negra(-inha) 22 negrume

preta 11

cabocla 6

mestica 5

branca 2 brancura, alvas, palida, loura
cafuza 2

Embora fosse possivel contabilizar todas as referéncias a categoria raca ao longo
da narrativa, optamos por nos concentrar nas denominacdes de que 0s personagens
femininos foram objeto, ja que eles sdo o nosso foco. Assim, o termo negralhada, de
inequivoco teor racial, e também racista, ndo foi considerado por referir-se a um sujeito

coletivo.

Por outro lado, a denominacao “mulata” refere-se majoritariamente a Rita Baiana,
uma das protagonistas da obra, e € acompanhada de qualificativos: “diabo da mulata”,
“mulata dos diabos” e “mulata assanhada”. Em que pese o teor racista destas
denominag0des, registre-se sua longevidade, o que ndo quer dizer a imutabilidade de
seus sentidos. Em 1956, em plena democracia dos chamados anos dourados, Ataulfo
Alves, compositor negro, faz um samba que se intitula Mulata assanhada e retoma
interdiscursivamente os temas da mesticagem e da escraviddo, deslocando seus

sentidos para uma chave de discurso amoroso (ALVES, Ataulfo, 1956).



b) Campo seméantico do corpo

Partes do corpo  IN° de ocorréncias Fluido§ e N° de ocorréncias
secrecdes
corpo(-inho) 42 sangue 22
boca 35 suor 10
barriga 15 lagrima(s) 6
labios 12 leite 3
coxas 10 fluxo mensal 1
quadril 8 corrimento 1
ventre 6 fezes 1
peito(s) 6 cuspiu (f. verbal) 1
lingua(s) 5 vomitou (f. verbal) |1
seio(s) 4
tetas 3
globos 1
pomas 1

124

Também aqui recortamos o0s termos que, embora genéricos — como corpo, boca e

sangue —, estdo associados aos personagens femininos. Isso quer dizer que nédo

levamos em conta as ocorréncias desses termos nos episodios de luta e derramamento

de sangue entre homens — briga entre Jerbnimo e Firmo e assassinato de Firmo, por

exemplo. Na categoria partes do corpo , privilegiamos aquelas que se referem ao

exercicio da sexualidade e, por extensdo, a procriacdo. Vale ressaltar aqui as variacdes

dos termos quanto ao registro da lingua culta, coloquial ou familiar e sua consequente

utilizacdo valorativa de acordo com a importancia conferida pelo narrador a seus
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personagens. Assim, enquanto Rita tem “dois globos timidos e macios”(Co:190),
Léonie tem “pomas”, Pombinha e Rita tém “peitos”, Pombinha e Zulmira tém “seios”, as

maes, tomadas coletivamente, restam as “tetas”.

Na trilha das “tetas”, chegamos ao campo semantico do zoomorfismo em que

arrolamos o bestiario referido ao feminino em construcdes de simile ou de metéafora.

c) Campo semantico do zoomorfismo

Designacgtes N°de Referéncias conexas

das mulheres ocorréncias (formas nominais/ verbais)

cobra(s) 7 traicoeira, venenosas, de duas cabecas
/devorar

galinha 4 podre

cadela 2 da rua/ ululando

egua(s) 2 feroz, selvagens, corcovos/ revoluteava

bufando, relinchando

perua 2 choca

vaca 2 mugido

anta 1 bravia/ rugindo, esfocinhando
gado 1 procriador

lagarta 1 viscosa

monstro 1 bramido

murigoca 1 /esvoacava, picando
pomba 1 no cio/ arrulhar

ratas 1 Iparir

serpente 1

(porca) (referida s6 | espolinhava-se, grunhindo

indiretamente)
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Os campos semanticos da raga, do corpo e do zoomorfismo apontam para a FD
hegemonica do romance: a formagao discursiva determinista (FDD). Calcado no
darwinismo social, como ja sublinhamos (em 3.1.), este determinismo taineano
preconiza a inexorabilidade das leis da biologia e do meio a condicionar o destino
humano. Todos os personagens — femininos e masculinos — agem, reagem, interagem
movidos por duas forcas poderosas que se entrelacam: o clamor dos instintos que os
leva a atropelar principios éticos, aproximando-se, assim, da animalidade; e a influéncia
do ambiente — em nosso corpus sempre deletéria —, que explica e justifica condutas

sinuosas e desviantes.

A verdade “cientifica” do final do século XIX de que o homem é refém da sua
raca, do ambiente e do momento em que vive ressoa monologicamente tanto nos
discursos dos personagens quanto no desfecho dos seus percursos narrativos. Neste
sentido, O cortico seria um roman a thése, a demonstrar, comprovar, exemplificar, sob

0 modo da certeza, a derrocada do humano. Mas néo é sé.

Lembrando a licAo de Bakhtin, de que “o mondlogo € sempre um dialogo
dissimulado” (LOPES, 2003:75), além da hierarquia das racas, da tematica do corpo e
seus apetites e da forca do meio como modelador de comportamentos, ha que se
investigar outros campos semanticos. Deixemos 0 ambito do biolégico e adentremos a

dimenséo do econémico-politico.

Vimos que 0 que move a narrativa € a escalada de Jodo Romao, seu projeto de
acumulacdo de bens, seu desejo de enriquecer, de ascender socialmente. Na analise
dos nossos personagens femininos, constatamos que a vontade de “subir na vida”,
“progredir”, enriquecer, também é um desejo das mulheres ainda que em gradacédo
bastante variada: algumas, como Augusta, Machona e Marciana, contentam-se em
sobreviver; outras, como Estela e Zulmira, planejam aumentar o patrimoénio e garantir
sua vida de opuléncia; outras ainda, como Pombinha e Léonie, ambicionam uma vida
de prazeres e lucros. De todo modo, as marcas da riqueza sempre afetam, mobilizam,
e até comovem as mulheres do nosso acervo, como destacamos na cena de Léonie em
visita ao cortico (em 5.2.). Levantamos, por conseguinte, os campos semanticos do

capital e do trabalho, assentados na classica dicotomia marxista.
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d) Campo semantico do capital

Designacéao do capital |N° de ocorréncias Referéncias conexas

(formas nominais/verbais)

dinheiro(-ama) 19 /comprar, alugar, vender,
cobrar, emprestar

mil réis 12 acoOes, transacoes,

especulacdes

ouro 7 luxo, joias, sedas, rendas
moeda(s) 3 titulos, empréstimos,
hipotecas

Para tudo ha um pre¢o no universo do cortico: vinte mil réis mensais € a quantia
gue Bertoleza, escrava de ganho, tem que pagar a seu senhor; Léonie é prostituta de
mais de trinta mil réis; uma ama-de-leite vale setenta mil réis mensais, 0 mesmo valor
de mercado da remuneragdo de um contramestre na pedreira ou de um continuo em
reparticdo publica; o dote de Estela é de oitenta contos de réis; a méo de Zulmira custa
vinte contos de réis a Jodo Romao; por quinhentos mil réis, imagina-se indenizar
Bertoleza; por oitenta mil réis, mata-se o amante de Rita; uma moeda de prata de
Piedade paga os feiticos da Bruxa; um anel de diamante e pérolas recompensa a
parceria lésbica de Pombinha; os servicos de cortesd de Pombinha e Léonie valem

safras de café de fazendeiros prosperos e de seus herdeiros.

Ser bem-sucedido econémica e financeiramente € um valor tdo fundamental na
comunidade do cortico que os mais “aptos” — 0s mais espertos e 0s menos éticos —
sdo reverenciados como vencedores. Dai a admiracdo quase religiosa por Léonie,
experimentada por todas as lavadeiras, e verbalizada por Rita Baiana. Dai a aceitacdo
tacita do fado de Pombinha e a gratidao pelas suas benesses.



e) Campo semantico do trabalho

Designacgdes
das

trabalhadoras

N°de ocorréncias

Designacgodes
do trabalho
(formas nominais

/ formas verbais)

N°de ocorréncias
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lavadeira(s) 29 trabalho 15
escrava 18 cativeiro 5
cocote(s) 12 labutacéo 3
criada(s) 9 escravidao 2
prostituta(s) 5 oficio 1

ama(s)-de-leite |2 [/trabalha (e flexdes) |13

ama(s)-seca(s) |2 /moureja(-va) 2

engomadeira(s) |2 /escraviza 1

A listagem dos termos relacionados aos campos semanticos do capital e do
trabalho sinaliza a existéncia de uma segunda FD, presente ao longo da narrativa.
Trata-se da formacdo discursiva capitalista (FDC), termo que usamos aqui com
ressalvas, como sublinhamos (em 3.1.), uma vez que, a rigor, o capitalismo como
sistema econdmico pressupde uma sociedade industrializada, onde a forca de trabalho
€ vendida livremente. N&o era esse o0 caso do Rio de Janeiro no final do século XIX,
refratado em O cortico. Além da atividade industrial ser de pouca monta, a escravidao
ainda vigorava. Também por isso, 0os termos relativos a escraviddo sdo recorrentes em

NOSSO corpus.

Se empiricamente precisamos de uma licenca poética (ou historica) para
caracterizar um capitalismo — primitivo que seja — no Brasil do Oitocentos, do ponto de

vista da ideologia, ndo h& davida de que € a légica do capital — no sentido da

espoliacdo/exploracdo, classe dominante/classe dominada, lucro e mais-valia — que
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preside o percurso narrativo de muitos dos nossos personagens. O desejo de
enriguecer, entesourar, lucrar €, em principio, partilhado por todos os imigrantes que

habitam o cortico: “fazer o Brasil” justifica deixar a patria.

Nesta intriga cinica, a que aludimos (em 5.1.), Jodo Romao, com sua ambicao
desmedida, encarna a vileza do homem sem escrupulos que € bem-sucedido financeira
e socialmente. A ironia do narrador chega a ponto de colocar em sequéncia a cena do
suicidio da escrava Bertoleza, traida pelo amante, e a entrega a Jodo Roméo de um

diploma de s6cio benemérito por uma comisséao abolicionista.

No que tange aos personagens femininos, o projeto de enriquecer passa ou pelo
casamento — no caso de Zulmira — ou pela opcédo da prostituicdo tout court . Rita
Baiana, como vimos, aplaude esta ultima solu¢cdo enquanto Pombinha a coloca em
pratica. Neste sentido, Pombinha também seria uma heroina cinica. O desfecho
glorificante desses personagens sem ética pde em foco a teleologia maior do sistema
politico vigente: ser bem-sucedido € enriquecer, amealhar bens materiais, titulos,
prestigio ainda que para conseguir este objetivo seja preciso enganar, roubar, trair,
matar, vender-se de corpo e alma. Estamos na vigéncia de uma formacéao discursiva

capitalista (FDC), tematizada sob o0 modo da denuncia.

Embora os manuais de Histéria da Literatura enfatizem (e estabilizem) em O
cortico sentidos derivados das formacdes discursivas que acabamos de comentar, isto
€, 0 de uma obra marcada, seja pelo determinismo da raca e do meio, seja pela critica
a teleologia do capitalismo, nas leituras que fizemos de O cortico chamaram nossa

atencdo as muitas referéncias a religido.

H&a, com efeito, na narrativa, alusdes ao catolicismo, religido hegemodnica no Brasil,
além da tematizacdo de saberes e rituais magicos, estes ultimos celebrados pela
Bruxa. Os personagens vao a missa, como Piedade, Jerdbnimo e Pombinha; casam-se
solenemente na igreja, como Pombinha e Jodo da Costa; tém em casa oratdrios como
Piedade e Albino; fazem promessas, como Isabel, a Nossa Senhora da Anunciagao;
rezam pedindo gracas e protecdo, como Piedade de Jesus. Por apresentar na trama
tantas incursdes ao sagrado, investigamos 0s campos semanticos da religiosidade, nas

duas vertentes que aparecem na obra que assim se configuram:
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f) Campo semantico da religiosidade crista

Personagens N° de ocorréncias Topologia N° de ocorréncias
diabo(s)/demdnio |89 inferno 10

Deus/Pai do céu |43 céu 4

alma(s) 22 paraiso 3

Cristo/Jesus 16 purgatorio 2

anjo(s) 5 confessionario 1

Mée Santissima |1 limbos 1

Nossa Senhora |1

N.Sa.da 1

Anunciacao

N.Sra. da Penha |1

Verobnica 1

Virgem do céu 1

Virgem 1

Santissima

A destacar no nosso quadro, a presenca majoritaria dos chamados “espiritos do
mal” — diabos, demoénios e seus comparsas — no tecido linguistico do romance. De
outra parte, os termos relativos a religiosidade aparecem com funcdes diferenciadas:
como Iinterjeicdo, de valor meramente expressivo, “arre, diabo!”(Co:83), “Deus te
livre!”(Co:142); como invocacdo ou imprecacdo — “M&ae Santissimal”(Co:191), “O
diabo!”(Co:51); como qualificativo — “pobrezinha de Cristo’(C0:108), “o diabo da
mulata’(Co:74); como voto ou praga — “Que Deus te ndo castigue!”(Co:108), “Deus é
qguem ha de punir por mim e por minha filha!”(Co:124). Sublinhamos que, em algumas

cenas, 0 que é da ordem do terreno — menstruacdo de Pombinha, beleza de Juju — é



131

ressignificado como se fosse da ordem do sagrado. Vale arrolar trés exemplos em que

termos do campo semantico da religiosidade séo referidos a area da sexualidade:

Por gosto de Isabel, Pombinha mostraria ao cortico o sangue da sua maturacao

sexual

No embate entre Miranda e Estela, o narrador descreve o abandono de Estela em

No primeiro encontro entre Jerénimo e Rita, temos a exaltacdo dos amantes em

(...) para que todos a adorassem, entre hinos de amor, que nem a uma
verbnica sagrada de um Cristo. (Co0:154)

(...) estatelou-se num abandono de pernas e bragos abertos, a cabeca
para o lado, os olhos moribundos e chorosos, toda ela agonizante,
como se a tivessem crucificado na cama (Co0:26).

(...) numa agonia extrema, sobrenatural,

uma agonia de anjos

violentados por diabos, entre a vermelhidédo cruenta das labaredas do

inferno (C0:190).

Das labaredas metaféricas da paixdo de Rita e Jerdbnimo as atividades curativas

da Bruxa, que envolvem velas, fogo, rezas e feiticos, continuamos na senda da

religiosidade:
g) Campo semantico da religiosidade paga

Personagem N° de ocorréncias Referéncias conexas
(formas nominais /verbais)

Bruxa/bruxa 10 rezas, feiticarias, feiticos,
drogas

Feiticeira 3 Ireza, benzer, acendeu
(velas), queimou (ervas), tirou
(sorte), incendiou

faria 1
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O teor cristdo e pagdo dos campos semanticos da religiosidade deixam entrever
uma terceira formacéo discursiva (FD) que perpassa todo o texto. Trata-se de uma
formacéo discursiva religiosa (FDR) que, trabalhada de forma enviesada, como critica a
credulidade do rebanho de Cristo, € apresentada sob a forma do questionamento.

Com efeito, se muitas vezes 0s personagens invocam o nome de Deus e dos
santos, a Divina Providéncia esta longe de proteger os habitantes do cortico. Deus ndo
ajuda a quem cedo madruga, como Bertoleza, por exemplo. Deus escreve sempre torto
por linhas ainda mais tortas, permitindo que Jodo Roméo e Botelho, seres execraveis,
sejam bem-sucedidos, enquanto Jerébnimo, Piedade, e Pombinha, de inicio virtuosos,
sucumbam a degradacdo moral. Deus nao quer, ndo sabe, nem se importa com a
escravidao, representada por Bertoleza, com a exploragdo do homem pelo homem,
praticada pela ganancia de Jodo Roméo; com a dor das maes que perdem moral ou
fisicamente os filhos, como Isabel, Augusta e Machona; com o estado de penuria e
miséria em que vive a populagéo do cortico.

As vozes sociais que se confrontam na trama do nosso corpus caracterizam uma
heteroglossia, isto €, uma multiplicidade de enunciagbes concernentes a diferentes
ideologias que, com graus variados de poder, se entrelacam no fio discursivo. Na
analise de nossos personagens, indicamos como essas vozes se interpenetram. Muitos
dos personagens estdo referidos a mais de uma formacédo discursiva. Foi possivel
verificar ainda, em trés recortes discursivos que analisamos — a descricdo das
adolescentes Zulmira e Pombinha (em 5.2.a), a comparacdo entre Rita Baiana e a
natureza dos tropicos (em 5.2.c) e o sonho de Pombinha ao sol (em 5.2.2.) — a
emergéncia de uma formacéo discursiva de cunho idealista, muito mais préxima de um
Zeitgeist romantico do que propriamente de uma poética naturalista. O que queremos
enfatizar € que as formacgdes discursivas ndo sédo fechadas nem estanques. Deixam-se
antes “invadir’ por outras FDs, como sublinhou Pécheux (1997a), em relacdes de
alianca ou de antagonismo. O quadro que construimos abaixo, com a sintese das FDs
predominantes em O cortico ndo se pretende definitivo. Ele é resultado da angulacéo
da nossa andlise. Atesta ainda que, embora a voz do determinismo se queira
altissonante e hegemonica, ha (sempre) espaco para outras formacdes discursivas que,

assim, sintetizamos:
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Sintese das formacdes discursivas predominantes em O cortico

w

Formacao discursiva ob o modo da(o)

Formacéao discursiva determinista (FDD) | certeza

Formacao discursiva capitalista (FDC) |dendncia

Formacao discursiva religiosa (FDR) guestionamento

5.4. Umas & outras

(...) e as mulheres iam despejando criancas
com uma regularidade de gado procriador.

E viu a Rita Baiana (...), feita toda de pecado,
toda de paraiso, com muito de serpente e
muito de mulher.

(Aluisio Azevedo, O corti¢o)

O titulo desta secéo faz referéncia a grande divisdo que ha em O cortico em
relacdo a maternidade: de um lado, as mées — umas — ; de outro lado, as ndo-maes —

outras .

Umas & outras , nossas mulheres ficcionais, foram analisadas no devir da agéao

narrativa que protagonizam.

Explicitadas as formacdes discursivas preponderantes a que personagens e
narrador estdo assujeitados, é chegada a hora de erigir uma possivel memaria social
da maternidade a partir do que O cortico nos fala e cala a respeito das figuras
maternais.

Augusta Carne-Mole, Piedade de Jesus, Isabel, Estela, Machona e Marciana, as
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maes do romance, embora se diferenciem em etnia, faixa etaria, nacionalidade e
estrato sécio-econémico, estdo, todas elas, reduzidas a condi¢do de fémea. Como tal,
seu destino, biologicamente tracado, se limita & propagacdo da espécie, como
preconiza a formacdo discursiva determinista, hegemdnica em nosso corpus. No

cumprimento desse inevitavel destino, contudo, ha espaco para a diversidade.

Na faixa do meramente biologico, em estagio de larva ou cogumelo, encontra-se
Augusta Carne-Mole, procriando em série. E mae atenta, cuida bem dos filhos, mas,
por ignorancia, alienacdo, ou mesmo pendria, entrega sua filha Juju a Léonie para ser
criada pela prostituta. E devota a patrocinadora de sua filha uma admiragcdo sem

limites.

Piedade de Jesus, religiosa, responsavel, boa esposa e boa mée, ao ser
abandonada pelo marido, ndo toma as rédeas de sua vida. Deixa-se levar
passivamente pelos hébitos que grassam no cortico. Afunda-se na bebida e na
promiscuidade e negligencia a filha. E expulsa por Jodo Rom&o e vai morar num cortico

mais sordido.

Isabel, mulher mais velha, também temente a Deus, é mée cuidadosa. Sonha com
o0 casamento de sua filha que, ao cair na prostituicdo, torna-se o amparo da sua velhice.

Morre de desgosto e de vergonha.

Estela, dona do sobrado, € mulher de posses. Muitas vezes adultera, odeia o
marido, mas alia-se a ele no desejo de acumular fortuna, bens e titulos. E mae

indiferente de uma Unica filha.

Machona, mulher forte e muito trabalhadora, € boa mae de trés filhos. Ao perder o

menor num acidente, sofre muito, mas sobrevive ainda que amargurada.

Marciana, mée de Florinda, ao saber da gravidez da filha, inflige-lhe maus-tratos.
Quando a filha a abandona, cai em prostracdo e enlouquece. Morre no hospicio no final

da trama.

Olhadas assim em conjunto, nossas maes ficcionais ndo apresentam nenhum
traco de heroismo ou de sacralidade. Com poucas qualidades operativas para

sobreviver ao ambiente eticamente insalubre do cortico — talvez ai a Machona, com
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sua independéncia e “macheza”, ndo se inclua — , elas se mostram passivas, crédulas,
alienadas, fascinadas pela ostentacdo da riqueza, covardes, fracas diante das
adversidades, vitimas da vida. Humanas, a beira da animalidade, sdo boas maes por

instinto.

A excecéo é Estela, que ndo é boa mae, e ndo pauta sua vida por valores éticos.
No ambito da histéria nada exemplar que € O cortico, Estela satisfaz seus desejos de
multiplicar fortuna e luxos com o iminente casamento entre Zulmira e Romé&o. Seus
arroubos libidinosos, no entanto, esbarram em um principio de decadéncia fisica:

biologie oblige.

Se, interdiscursivamente, nos reportarmos aos modelos biblicos que semantizam a
maternidade na cultura judaico-cristd a que pertencemos, serd dificil encontrar uma
figuracdo plena de Maria no universo feminino de nossa pesquisa. Alguns laivos de
abnegacdo pontuam a trajetoria de Isabel e Piedade de Jesus embora o desfecho
narrativo das duas as aproxime da méae-vitima que é Eva. De outra parte, até mesmo
as virgens estdo a espera — mais ou menos ansiosamente — de quem as desvirginize,
como Florinda, Zulmira ou Nenen. O caso de Pombinha é mais curioso e menos
verossimil: de uma caracterizacéo inicial de pureza, recato e inocéncia (12 fase), que
reforgaria seu parentesco com a mae de Jesus, ela salta radicalmente do ndo-sexo ao
sexo todo (22 fase), das muitas virtudes aos vicios mais largos, da imagem de Virgem

Maria a imagem de Lilith.

Nossas mées poderiam se aproximar parafrasticamente da figura de Eva menos
pelo lado ardiloso e coquete e mais pela submissdo ao macho — quando ele existe,
como em Augusta — ou pela incapacidade de se haver sem ele — como em Piedade.
Estela, mée pifia e adulltera, estd mais proxima de Lilith, a mulher-diabo, que €

sobejamente representada em nosso acervo, Como veremos.

A Bruxa, Bertoleza, das Dores, Florinda, Leocadia, Léonie, Rita Baiana e
Pombinha sdo nossos personagens femininos que ndo passam pela experiéncia da
maternidade. Excetuando-se a Bruxa, que € referida como mulher em idade n&o-feértil,
todas as outras sdo sexualmente ativas, isto €, sujeitas a gravidez, especialmente se

levarmos em conta a inexisténcia de metdédos contraceptivos eficazes no periodo
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histérico que nossa narrativa refrata.

Ter filhos n&o é, contudo, um desejo acalentado por nenhuma dessas mulheres.
Vimos que Leocadia projeta engravidar, mas com o fim precipuo de se alugar como
ama-de-leite. Bertoleza e Florinda engravidam e abortam. Nao ha aluséo a filhos nas
narrativas de Rita ou das Dores. Léonie e Pombinha, por viverem do corpo, nao

cogitam de maternidade.

Dessas muitas figuragBes de Lilith, a mais Obvia talvez seja a Bruxa, aparentada
as feiticeiras medievais e ligada, como Lilith, ao fogo. A idéia de mulher-diabo surge
em nosso relato muito mais como descricdo iconografica do seu momento final,
ardendo em chamas, do que propriamente como a representacdo de um personagem
maléfico. Alias, fazendo-se uma leitura contemporéanea, poderiamos dizer que a Bruxa
presta inestiméveis servigcos as mulheres, encarregando-se de seus partos e de seus
abortos em uma cidade em que a assisténcia do Estado aos descompassos do Utero

era nenhuma.

No rastro da sensualidade, estdo Leocadia — mulher casada e adultera — e das
Dores, Florinda e Rita — mulheres avulsas, que se sustentam com o0 seu trabalho.
Sublinhamos que as trés ultimas formam uma linhagem, ancorada na previsibilidade da
formacéo discursiva determinista: Das Dores e Florinda substituem Rita no Sdo Romaéo,

dancando e cantando como a Baiana.

Se considerarmos que Rita Baiana € uma releitura de Lilith, & preciso analisa-la
mais de perto. Vimos que Rita € uma réplica naturalista a Iracema alencariana no que
diz respeito a sua identificagdo com a natureza brasileira, na ambiglidade de seus
venenos e balsamos. Referida muitas vezes como cobra e serpente, ela ecoaria a
cosmogonia dos humanos no espaco mitico do Paraiso Terrestre. Rita € uma femme
fatale aborigene, construida com marcas nitidas de sensualidade, que desgraca
Jerdnimo, sua familia e seu projeto de enriquecer. No entanto, o olhar que o narrador
tem sobre Rita € tdo benévolo que ela ndo € narrada em decadéncia. Da sua historia,
ficam suas dancas — uma figuracao do sexo — , seus didlogos vivos e cheios de humor,

suas opinides contra o casamento e a favor da prostituicdo, seu jeito vadio de ser.

As prostitutas Léonie e Pombinha seguem a descendéncia de Lilith e combinam a
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sexualidade extrovertida ao projeto de enriquecer, extorquir os mais ricos, explora-los,
em consonadncia com a formacdo discursiva capitalista. Este lado perverso
desenvolvido por Pombinha a partir de sua entrada na prostituicdo, muito mais proximo
do cddigo ético de Jodo Roméo do que do de sua méae Isabel, é narrado sempre em
terceira pessoa e pontuado por expressdes de comiseracdo em relacdo a sua sorte. De
todo modo, Léonie e Pombinha sdo muito bem-sucedidas em seus anseios de fortuna e

sao respeitadas no cortico e fora dele.

No que concerne as condi¢des soécio-histéricas que presidiram o processo de
enunciacdo do romance, O cortico apresenta personagens femininos que ecoam

arranjos sociais particulares ao século XIX: a escrava, a ama-de-leite, a mae criadeira.

No primeiro caso, temos Bertoleza, em sua sujei¢cdo total ao macho, sua vida de

animal de trabalho, um ndo-ser enquanto pessoa autbnoma.

Augusta Carne-Mole e Leocadia respondem pela figuragdo de ama-de-leite

mercenaria, funcdo muito bem remunerada na sociedade que o romance refrata.

As maes criadeiras, que indicamos ser Léonie, Pombinha e Estela em seus
propdsitos de protecdo e patrocinio a Juju, Senhorinha e Valentim poderiam ser lidas

na ambiguidade de seus gestos: assisténcia ou aliciamento?

E a ambiglidade, de resto, que marca as nossas mulheres. Equilibrando-se
perigosamente entre a observancia de regras morais e 0os desvios provocados pelos
instintos, pelas circunstancias ou simplesmente pelas privagdes, elas trilham quase
sempre um caminho sinuoso. Assim, Leocadia, Estela e Pombinha, mulheres casadas,
tormam-se adulteras; Rita vai viver sem remorsos com Jerdnimo que, por causa dela,
se torna um assassino; Piedade transforma-se em uma mulher sempre bébeda e
sexualmente promiscua; Bertoleza é cumplice de Jodo Romao na exploracdo dos mais
fracos; Augusta comercializa seu leite; Isabel, apesar de religiosa, € sustentada pela

prostituicdo da filha; Marciana € boa mée, mas violenta.

Até aqui, sublinhamos o que a obra fala a respeito da maternidade. A saber: a
funcdo maternal é meramente biol6gica e ndo tem nenhuma conexdo com o sagrado.
Alis, rezar, invocar a Deus ou aos santos, praguejar ou recorrer a rituais magicos sao

atos totalmente ineficazes para coibir os desmandos dos homens e estancar 0s
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desassossegos das almas.

Mais ainda: as maes do nosso acervo sdo passivas, ndo agem sobre a sua
histéria. Em contraponto, as outras — ndo-maes, mulheres livres, e, principalmente, as
prostitutas — utilizam o corpo e a sexualidade a seu favor, “vencendo na vida” e sendo
reverenciadas numa sociedade que se deslumbra com a riqueza. As mulheres mais

espertas ndo procriam.

Investiguemos agora o que o romance nos diz em seus siléncios.

Y

No que concerne ao imaginario social brasileiro vinculado a maternidade, a
primeira auséncia é a da figura da mae preta, idealizada por Gilberto Freyre: escrava
leal e ama-de-leite ndo-mercenaria, mais proxima da crianca do que a prépria mae
branca, este ideal de altruismo é incompativel com as formacdes discursivas que

permeiam a obra.

No ambito da referencialidade com o social, as lentes da ideologia, que refratam
bakhtianamente a realidade, apagam as referéncias aos riscos da gravidez e do parto
na Corte. Os processos de engravidar e parir sdo compreendidos como naturais e

instintivos, como preconiza uma formagéao discursiva determinista.

Também a alta taxa de mortalidade infantil, no Rio de Janeiro de entdo, ndo é
mencionada. As epidemias que grassam nas habitagbes populares e matam grande

namero de criangas ndo aparecem em NOSSO COrpus.

Um outro siléncio diz respeito a auséncia de criancas abandonadas ou expostas
no enredo, como se os filhos ndo fossem, em nenhum momento, um fardo pesado para

essas mées marcadas pela pobreza.

\

No que tange a religiosidade, ha auséncia completa de rituais afro-brasileiros.
Onde as méaes-de-santo e os orixas? E 0 que € mais surpreendente: as afro-brasileiras,
como Bertoleza e Rita — ainda que Baiana! — invocam em suas preces apenas as

divindades cristas do colonizador.

Com relacéo a prostituicdo, apagam-se seus lados sombrios, como o maior risco

de doencas venéreas, e a subordinacdo a cafetdes que as exploram.

Ainda que a maternidade seja reiteradas vezes semantizada no seu carater
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biolégico e instintivo, vale apontar um certo resquicio de sacralidade que imantaria
imaginariamente a figura materna e invalidaria a conexao entre mae e o pleno gozo da
sexualidade. Se assim nédo fosse, por que Estela, que é lasciva e adultera, ndo € boa
mae? E por que serd que ndo had nenhuma mée entre as mulheres livres e as

mundanas de nosso acervo?
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De volta ao quase-rebento

Olha ai, ai 0 meu guri, olha ai

(Chico Buarque de Hollanda, O meu guri)

Roman a thése, intriga cinica, histéria nada exemplar ou alegoria do Brasil, O
cortico (1890), de Aluisio Azevedo, ao tematizar a coletividade simples, instintiva e
despossuida da estalagem S&o Romao, confere visibilidade as precéarias condicdes de
vida das camadas populares do Rio de Janeiro, nos muitos corticos que brotam pela
cidade, entdo a Corte imperial. Esquecidos por Deus, pelo imperador e raramente
representados na nossa literatura, esses seres andbnimos e opacos vicejam como
“larvas” no “tecido” de uma sociedade monarquica, escravista e conservadora.

Enquanto patriménio pertencente a seérie literaria brasileira, muitas vezes editado e
muitas vezes abordado por geracfes sucessivas de leitores, a obra de Aluisio, modelo
paradigmatico do Zeitgeist naturalista entre nés, poderia ser considerada um lugar de
memoria, na acepcdo de Pierre Nora (1983). Nosso romance revela-se um espaco
privilegiado tanto para a fixagdo do memoravel quanto para a acumulacdo de memorias
gue se geram a partir dos atos mesmos de leitura.

Foram, alias, as reiteradas leituras de O cortico que nos indicaram alguns
caminhos, uns poucos atalhos e muitas trajetdrias possiveis para que
desenvolvéssemos o presente texto.

O percurso que trilhamos ao longo desta dissertacéo, destinada ao mestrado em
Memoéria Social, na linha Memoaria e Linguagem, enfocou muitos tempos discursivos.

Os que remontam aos mitos antigos das Deusas Mées, senhoras da vida e da
morte, nas sociedades em torno do Mediterraneo.

Os que relatam cosmogonias biblicas, discursos fundadores das concepc¢des de
mae, exemplificadas na humanidade de Eva, na santidade de Maria e na satanizacao
de Lilith.
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Os que a Historia registra, ambientados no Rio de Janeiro oitocentista, e as
referéncias da maternidade negada — as praticas de aborto e de abandono dos filhos —,
da maternidade delegada — as figuras das amas-de-leite e das méaes criadeiras — , da
maternidade normatizada — o dever-ser maternal referendado pelos discursos religioso,
juridico e médico.

Um tempo ficcional anterior a Abolicdo da Escravatura e a Proclamacdo da
Republica em que se desenvolve a trama do romance O corti¢co, de Aluisio Azevedo, e
onde se movem representacbes de maes e ndo-maes tradicionais, andnimas,
desviantes e singulares.

Os ultimos anos do Império e as teorias cientificas e doutrinas politicas que
vigoram naqguele ontem, como o determinismo de Taine e um capitalismo laissez
faire/laissez passer ainda incipiente entre nos.

O tempo das réplicas, de adesdo ou de repudio, que a obra que estudamos vem
engendrando em mais de um século de existéncia.

A cartografia tedrica que delineamos para que pudéssemos abordar nosso objeto
incluiu os conceitos de narrativa, imaginario social e identidade(s). A memoria, na
esteira de Halbwachs(1925), foi por nés assumida do ponto de vista da partilha social,
na dialética da lembranca e do esquecimento, construgdo que se erige no presente e
pressupde ajustes, confrontos ideoldgicos, expurgos e reavaliagdes.

As ferramentas que instrumentalizaram nosso caminho analitico procederam de
dois mapas cognitivos diferenciados, mas, a nosso ver, concilidveis: as formula¢des de
Mikhail Bakhtin sobre a linguagem e a literatura; os pressupostos da andlise do
discurso de vertente francesa em Foucault, Pécheux e Orlandi.

Tendo a maternidade como tema e o objeto literario como corpus, aderimos a
tese do dialogismo bakhtiniano e encaramos o romance O cortico como um espago
discursivo inacabado onde foi possivel ouvir os ecos de um discurso mitico, havido in
illo tempore, as vozes sociais do Rio oitocentista refratadas no tecido literario, os gritos
de um determinismo grandiloqliente, calcado em fatores biolégicos, o clamor de um
capitalismo primitivo, os sussurros de uma religiosidade onipresente mas impotente

diante das vilezas do mundo.
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O mapeamento de uma possivel memoéria social da maternidade em nosso
corpus concentrou-se no estudo dos personagens femininos — maes e ndo-maes — que
vivem e trabalham no microcosmo de uma habitacdo popular nos ultimos anos de um
Rio de Janeiro imperial.

Para dar conta da diversidade da nossa galeria de mulheres ficcionais,
construimos uma taxonomia com variaveis que ressoaram as categorias privilegiadas
pela formacdo discursiva determinista, hegeménica na obra: faixa etéria, raca,
nacionalidade, profissdo/ocupacao.

Nesse passo, chegamos ao exercicio da maternidade, a divisdo entre maes —
umas — e ndo-mées — outras — de que trata o titulo desta pesquisa. Os destinos
femininos possiveis no romance passam nhecessariamente pelo corpo — seja pela
continua perpetuacdo da espécie, em movimento marcado pela animalidade — seja pela
utilizagao do corpo como instrumento de prazer ou de trabalho.

A formacéo discursiva determinista, que faz de O cortico uma obra datada pela
cientificidade vigente em seu tempo de enunciagéo, entrelagam-se, dentre outras, uma
formacdo discursiva capitalista, que denuncia, em intriga cinica, a perversidade do
sistema, e uma formacéo discursiva religiosa, abundante em citacdes e exigua em
solucdes.

Habitantes de um tempo em que virtude feminina se vincula a virgindade,
casamento, a submissdo, sexualidade, a pecado, e maternidade, a destino, nossas
mulheres — umas & outras — encaram a maternidade como a conseqiéncia inevitavel
de uma vida sexual ativa, um projeto de sobrevivéncia, uma possibilidade a eliminar,
ou, simplesmente, um fardo.

As conexfes entre mae e heroismo e mae e sacralidade, tdo discursivamente
recorrentes nNo nosso imaginario de nacdo e na nossa literatura, se nao estdo
totalmente suprimidas em O cortico sdo, em grande medida, esmaecidas. Nao é pouca
coisa.

Ao contrario do que acontece nos contos de fada de todos os tempos e em todas
as latitudes em que o lado sombrio da mée € transposto para outras figuras femininas

como a velha, a feiticeira e, principalmente, a madrasta, em nosso romance, as maes
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sdo mostradas sem idealizacdes: fracas, crédulas, covardes, faliveis, lascivas,
humanas.

Na trama de enunciados novos e antigos, entre irrupgdes do inédito e vestigios do
ja-dito, quisemos ouvir as vozes de maes-vitimas, maes devassas, maes extremadas
ou indiferentes que, embora parentas em algum grau de Eva, Maria e Lilith, sinalizaram
ou silenciaram as praticas sociais daquele espago-tempo.

A memodria da maternidade que acabamos de mapear tendo a obra de Aluisio de
Azevedo como ponto de partida é apenas uma dentre as muitas possiveis. Como toda
memoaria, essa que buscamos reconstruir se sabe, de antemao, proviséria. Aguarda,
por conseguinte, o ecoar de outras vozes que a acolham, contestem, critiquem e
prolonguem. O vinculo, a nosso ver instigante, entre memo©ria, literatura e maternidade
no Brasil merece ser desdobrado em futuras investigacdes. Nestes termos, o0 presente
texto ambiciona contribuir para que o didlogo sobre o tema se fortaleca e gere outras
pesquisas, levando em conta outros tempos discursivos, outros enunciadores, outros

personagens.

O rebento a que alude o titulo dessas Consideracdes Finais comeca a tomar
corpo. Mas como todo enunciado, produto de linguagem, ele ndo esta definido,
acabado, concluido. Antes se inscreve na deriva da lingua para significar. E isso que
nos ensina Bakhtin:

N&o ha uma palavra que seja a primeira ou a Ultima e ndo ha limites
para o contexto dialégico (ele se estira para um passado ilimitado e
para um futuro ilimitado). Mesmo os sentidos passados, isto €, aqueles
gue nasceram no diadlogo dos séculos passados, ndo podem nunca ser
estabilizados (finalizados, encerrados de uma vez por todas) — eles
sempre se modificardo (seréo renovados) no desenrolar subseqiiente e
futuro do didlogo. Em qualquer momento do desenvolvimento do
didlogo, existem quantidades imensas, ilimitadas de sentidos
contextuais esquecidos, mas em determinados momentos do
desenrolar posterior do dialogo eles sao relembrados e receberéo vigor
numa forma renovada (num contexto novo). Nada estda morto de
maneira absoluta: todo sentido tera seu festivo retorno (BAKHTIN apud
FARACO, 2006: 52).
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