AULATI

[Metafisica e orientagdo radical — Ovrientagdo auténtica
e orientacio ficticia — O si mesmo e a personalidade
convencional — A vida é o que fazemos, o que se passa
conosco — Os atributos da vida — A vida é evidencial —
Mundo é o que nos afeta — A vida é circunstancial —
Viver é nos sentirmos forcados a decidir o que vamos fazer —
Viver é, antes de tudo, deparar-se com o futuro]

metafisica é algo que o homem faz, e esse
fazer metafisico consiste em o homem buscar
uma orientagio radical em sua situagdo. Isso
parece implicar que a situagdo do homem é uma
radical desorientacdo, ou, em outras palavras, que
estar orientado ndo pertence a esséncia do homem,
ao seu verdadeiro ser, como um atributo constituin-
te, mas sim, ao contrario, que é préprio da esséncia
humana o homem estar radicalmente desorientado.

Talvez — notem que ndo digo mais que talvez
— isso que chamo de “estar orientado” seja o que
tradicionalmente se chama de “saber o que as coisas
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sd0” ou “conhecé-las”. Por que, entdo, nio usar essa
expressdo mais habitual, mais conhecida? De fato,
aquele que sabe o que as coisas sdo — entendendo
0 termo “coisa” em seu sentido mais amplo ¢ vago
— estd orientado. Desse modo, orientacio nio seria
sendo saber ou conhecer. Mas, além de nio estar certo,
COMO Veremos a seu tempo, notem a transformacio
que isso produziria em nossa definicio. Substituindo
“saber” por “orienta¢io” terfamos que a metafisica
seria o saber radical. Contudo, essa defini¢io supse
que sabemos o que é o saber, o conhecer. De outro
modo ndo a empregariamos. E, de fato, supor como
coisa sabida o que ¢ o saber e 0 que é o ser das coisas,
em cuja posse consiste o conhecimento, foi o uso
constante da filosofia. Mas eu pretendo precisamente
tomar os problemas filoséficos num estado mais
profundo do que se costumou ataci-los. Eu ndo dou
por pressuposto ¢ entendido o que é saber e o que é
ser, e ndo fago a metafisica consistir em partir, sem
mais nem menos, a averiguar o que as coisas sdo,
crendo que, se averiguo isto, ja sei — posto que a idéia
tradicional do saber ou do conhecimento consiste
no fato de o sujeito possuir intelectualmente o ser
das coisas. Ndo posso averiguar de verdade o que as
coisas sdo se ndo sei, antes, 0 que o ser é. Se nio sei
0 que ele mesmo ¢, como poderei saber qual é o das
coisas? Temos, pois, que as duas idéias reciprocas
— 0 ser ¢ 0 saber, ou conhecer — estiveram sempre
por trds da metafisica ou da filosofia durante um
século e meio, e contudo, considerou-se como parte
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inicial e fundamental da filosofia a critica ou teoria
do conhecimento, como durante mais de mil anos
se considerou que a parte inicial ou fundamental
da filosofia era a ontologia ou teoria do ser. Como
posso eu afirmar que ¢ uma inovagao colocar como
problema o que é o conhecer € o que € o ser s¢ estas
sio as duas questdes classicas, canbnicas de toda
filosofia? Pois af esta o estranho deste caso: quando
até agora a filosofia estudava o ser, o que estudava
era o ser-das-coisas, perguntando-se: “o gue sdo as
coisas?”. Mas ndo se perguntava: “o que ¢ o ser?”.
Dava isto por pressuposto, nio fazia questdo disto
¢ o deixava para tras. E, paralelamente, quando a
teoria do conhecimento se perguntava: “o que € 0
saber ou o conhecimento?”, o que buscava era se €
possivel, como era possivel, quais eram seus limites e
normas. Mas jamais lhe ocorreu entender a pergunta
em seu sentido mais 6bvio, radical e primdrio, a sa-
ber, “o que ¢ isto cuja possibilidade, funcionamento,
limites e normas investigamos?”, ou, dito de outro
modo, “como & que existe no universo esse algo que
chamamos de saber, qual é seu sentido originario, em
que ele consiste?”, antes de averiguar se € possivel
ou nio, como funciona, etc.

Se “saber” e “ser” sdo os dois problemas fun-
damentais, definir a metafisica como saber radical
¢ di-la ja por pressuposta; pior ainda, é deixar o
principal dela para trds e comegar nc.msao tudo
ja foi dado como resolvido. Aspiro, pois, a tomar
a filosofia num estrato prévio, mais profundo que
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o cultivado pelo pretérito. A filosofia nio progride
como as ciéncias, na dimensio horizontal, mediante
alargamentos sucessivos; progride para baixo, na
dimensdo da profundidade, e seu avanco consiste
em questionar o que até o momento nio havia sido
questionavel.

Como veremos, a idéia de orientacio é mais ra-
dical, mais profunda e prévia que a idéia de saber,
e ndo o contrario. Estar orientado nio se esclarece
verdadeiramente pelo conceito de saber: a orienta-
¢d0 ndo € um saber, mas o contrario, o saber é uma
orientagio.

Feita essa adverténcia, tornemos 3 definicio da
metafisica como aquilo que o homem faz quando
busca uma orientagdo radical para sua situagdo. Isso
supde — diziamos — que a situacio do homem é de-
sorientagio. Entretanto, ¢ quase certo que todos voces
s¢ sentem mais ou menos orientados. Por conseguinte,
vocés ndo necessitam nem podem fazer metafisica.
Mas a defini¢do implica algo mais grave. Nio diz
que o homem faz metafisica quando sua situacio
€ de desorienta¢do e somente entio — admitindo,
portanto, que o homem pode encontrar-se orientado
em outras situagdes —, mas afirma taxativamente
que a situagdo do homem é sempre desorientacio.
Tanto faz, neste caso, dizer “desorientacio” como
dizer “sentir-se perdido”. A definicio supde, pois,
que 0 homem se sente perdido, ndo as vezes, de vez
em quando, mas sempre, ou, em outras palavras,
que o homem consiste substantivamente em sentir-se

36

LICOES DE METAFISICA

perdido. Portanto, minha defini¢io expressa, por
esse lado — que parece ser decisivo para ela — um
erro crasso. Temo que, de todos nés que estamos
aqui, o tnico que se sente perdido seja eu, ou seja,
temo que o tinico homem que se sente perdido seja
o metafisico, e por isso necessite da metafisica.

Sentir-se perdido! Ja repararam bem no que essas
palavras significam por si mesmas, sem transcender
delas para nada além? Sentir-se perdido implica, a
principio, sentir-se: isto ¢, achar-se, encontrar-se a si
Mmesmo, mas a0 Mesmo tempo, esse si mesmo que o
homem encontra ao sentir-se consiste precisamente

Pal

num puro estar perdido.

Pois bem, se cada um de vocés recua a atengio
sobre si mesmo ndo encontra este em situagdo de
perda e desorientagdo, mas ao contrdrio: cada um
de vocés se encontra instalado agora numa aula da
Universidade Central, edificio e institui¢do que per-
tence a terra e 4 nacgdo espanholas, as quais terra e
nacio fazem parte de um planeta cujas dimensdes e
posigio no cosmos astrondmico é notdria para vocés;
ou, se nio o ¢, estdo certos de que, no momento em
que necessitassem fazé-lo notério, o aprenderiam
facilmente. Tudo isso e muito mais — por exemplo,
a constituicio da matéria de que esse cosmos astro-
ndémico ¢é formado, as leis de sua conduta, etc. —
consta a vocés em suas linhas gerais ou no detalhe.
Por outro lado, consta a cada um de vocés que sua
propria pessoa estd integrada por uma coisa que
se chama corpo e outra que se chama alma, cujas
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condigdes, pelo menos em seus atributos principais,
aproximadamente, sdo posse intelectual de vocés,
ou, em outras palavras, vocés as sabem. Poderiamos
continuar indefinidamente fazendo o inventario de
todos os componentes de sua situagdo que constam
a vocés. E possivel que conste a alguns irrefragavel-
mente algo ainda mais decisivo para os efeitos de
sua orlentac¢do: a saber que, além de seu corpo ¢ de
sua alma, e do cosmos fisico, existe um ente pesso-
al, criador de tudo isso, onipotente, infinitamente
sabio e bom, que mediante revelagio se comunica
ao homem e o dirige, facilitando sua orientacdo. E
possivel pedir mais?

E é um fato que, dia apés dia, vocés conduzem
sua existéncia movendo-a entre essas coisas que lhes
constam, comportando-se em cada um de seus atos
conforme a orientagdo que todas elas lhes propor-
cionam. Nenhum de vocés tentard sair desta aula
através da parede, porque lhes consta que a parede
€ uma coisa bastante dura, dificilmente perfuravel.
Em vista disso que lhes consta, vocés procurario a
porta, porque lhes consta que a porta ¢ um objeto
através do qual se pode sair. Isso é tdo humilde,
tao elementar que resulta ridiculo fazé-lo constar
especificamente; mas, por isso mesmo, manifesta
cruamente até que ponto € radical a necessidade
de orientagdo, ja que nossos atos mais humildes e
elementares o pressupoem.

Dizer que “algo nos consta” e dizer que possuimos,
em relacdo a algo, uma “convicgao™ sao termos idén-
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ticos. Eu acabo de aludir brevemente ao repertério
das convicges que vocés possuem, as quais fazem
com que se sintam orientados, e nio perdidos. Con-
tudo, tomemos de entre essas convicgdes aludidas
uma das que parecem mais firmes: que dois e dois
sio quatro. Isso lhes consta. Mas, se analisamos essa
constincia, deparamo-nos com algo surpreendente.
E provavel que nenhum de vocés nunca tenha de
fato questionado se dois e dois sdo ou ndo quatro.
Que quer dizer entdo que isso “lhes consta”, que tém
essa convicgido? Quer dizer que a receberam de seu
entorno social, que ouviram dizer isso; consta a voces
somente que a outros lhes consta: por exemplo, aos
matematicos. Ou, expresso em outros termos, vocés
tém a convicgdo de que outros tém essa convicgao;
mas isso quer dizer que desta convicgdo vocés ndo
estdo convencidos. Usam dela, mas ela ndo € sua —
vocés agem como se lhes constasse! E um constar sem
efetividade, ficticio, que estd em vocés porque estd
em outros, porque estd no entorno social. Vice-versa,
se um dia vocés questionarem se de fato dois e dois
sdo quatro e, depois de questionarem, em vista de
evidentes razoes, se convencerem efetivamente de que
¢ assim, entdo ocorrerd de ser cada um de vocés quem
tem essa convicgio, de a convicgdo ser sua e ndo de
outros; em suma, que de verdade lhes constara a cada
um de vocés. Mas notem que esse constar efetivo lhes
sobreveio porque e somente porque vocés fizeram
questdo do assunto e, enquanto faziam questdo do
assunto, o caso era para vocés questiondvel; ou,
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em outras palavras, vocés se sentiram perplexos
com o fato de dois e dois serem ou nio quatro, ou
seja, sentiram-se desorientados, perdidos. E como
0 mesmo acontece com todas as demais convicgées
que integram sua suposta orientagio atual, resultard
disso que ha dois modos de estar orientado ou de
algo nos constar: um, em que a orientacio ¢ efetiva,
em que efetivamente nos consta algo a cada um de
nos, ao si mesmo de cada um; mas este modo supde
sempre, inexoravelmente, uma desorientagio prévia,
um prévio ndo constar para nés; e outro, em que a
orientagdo ¢ ficticia, em que nio é o si mesmo de
cada um o convencido, mas um pseudo-eu que nos
vem do entorno social, o qual desalojou e suplantou
nossa efetiva personalidade e que atua em nés. Essa
orientagdo ficticia € a que ndo pressupde desorien-
tagdo prévia.

Basta o que foi dito para entrever que 0 homem
pode encontrar-se numa de duas situacdes: uma
auténtica, que implica a desorientagio, e por isso
nos obriga a tentarmos nos orientar, e outra ficticia,
falsa, em que nos damos por orientados. Como esta
tltima € possivel? Pensem na coisa tremenda que isso
significa! Como o homem conduz seus atos, isto &,
vive, em vista de sua orientagio, do repertério de suas
convicgdes, no caso da orientacdo ficticia todos os
seus atos, portanto sua vida, serd ficticia. E, de fato,
se analisarem sua situacio, vocés notario que essa
orientagdo em que se encontram instalados tem, na
tltima ressonancia de sua consciéncia, um carater
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provisério. Vocés se ddo conta de que a adotaram
precisamente para néo terem de questionar as coisas;
pode-se dizer que precisamente porque, debaixo
dela, em sua dltima autenticidade, vocés pressentem
estar radicalmente desorientados, perdidos. Esse
pressentimento, essa possibilidade lhes dd horror, e
vocés procuram se embotar para ela afastando dela a
ateng¢do, embarcando cegamente nas vagas convicgdes
dos outros, instalando-se no lugar-comum, no que
se ouve dizer. Isso equivale, se for certa esta andlise
que agora apenas insinuo, a fugirem de seu auténtico
si mesmo e o substituirem por uma personalidade
convencional.

Mas o caso é que eu hei de toma-los onde estdo,
¢ vocés estdo, a principio, no que presumeim ser uma
orientacio. Essa orientacio € a que faz com que cada
um de vocés se sinta agora perfeitamente “encontra-
do”. De fato, cada um de vocés se encontra agora
aqui, escutando uma aula de metafisica. Entretanto,
este fato atual e irredutivel pertence a uma coisa
ou realidade que se chama a vida de vocés. O que
¢ isso — sua vida, nossa vida, a de cada um? Pelo
visto é algo sem importincia, uma vez que a ciéncia
nunca se ocupou dela. E, contudo, essa realidade tdo
mw:oﬂmmm cientificamente tem, com toda evidéncia, a
pavorosa, tremenda condi¢do de encerrar, para cada
um, um fodo, todas as demais realidades, incluindo
a realidade ciéncia e a realidade religido, j4 que ci-
éncia e religido ndo sdo mais que duas coisas entre
as inumeraveis que um homem faz em sua vida.
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Nio vale a pena que, antes que a metafisica come-
ce a nos dizer o que € o universo, nos fixemos neste
fato prévio, humilissimo, mas irrecusavel, de que a
propria metafisica ndo € sendo algo que o homem
— voce, eu — fazemos em nossa vida, e que esta,
conseqilentemente, € algo anterior, anteposto a tudo
que a metafisica ou qualquer outra ciéncia ou mesmo
a religido possam descobrir para nés?

-,

Eu ndo sei se isso que chamo de “minha vida™ é
importante, mas parece que, importante ou nio, esta
af antes de tudo o mais, incluindo Deus, porque tudo
o mais, incluindo Deus, tem de dar-se e ser para mim
dentro de minha vida.

O que ¢, pois, vida? Nao busquem longe, nio tra-
tem de recordar sabedorias aprendidas. As verdades
fundamentais tém de estar sempre 4 mio, porque
s6 assim sdo fundamentais. Aquelas que é preciso ir
buscar € porque estao num lugar apenas; sdo verda-
des particulares, localizadas, provinciais, de canto,
ndo basicas. Vida é o que somos e o que fazemos: é,
pois, de todas as coisas, a mais proxima de cada um.
Ponhamos a mdo sobre ela, € ela se deixard apertar
COmMO uma ave mansa.

Se, agora hd pouco, ao se dirigirem para ca, al-
guém lhes perguntasse aonde iam, vocés teriam dito:
“Vamos a uma aula de metafisica”. E, de fato, aqui
* estdo vocés me ouvindo. A coisa ndo tem importincia
alguma. Entretanto, € o que agora constitui sua vida.
Eu sinto muito, mas a verdade me obriga a dizer que a
vida de vocés consiste agora numa coisa de mintscula

42

LIGOES DE METAFISICA

importincia. Mas, se formos sinceros, reconhecere-
mos que a maior parte de nossa existéncia ¢ composta
de semelhantes insignificincias: vamos, voltamos,
fazemos isto ou aquilo, pensamos, queremos ou nao
queremos, etc. De vez em quando nossa vida parece
adquirir uma sibita tensdo, como se empinasse, se
concentrasse e densificasse: € uma grande dor, um
grande desejo que nos chama; acontece conosco,
dizemos, coisas importantes. Mas notem que para
a nossa vida essa variedade de acentos, esse ter ou

ndo ter importincia é indiferente, posto que a hora |

culminante e frenética nio é mais vida que a plebe
de nossos minutos habituais.

Resulta, pois, que a primeira visio que temos
da vida, nesta pesquisa de sua esséncia pura que
empreendemos, a apresenta como o conjunto do

que fazemos, de nossos afazeres, que vdo, por assim ,

dizer, mobiliando-a. A vida é o que fazemos e o que
nos acontece. .

Nosso método consistird em notar, um apos outro,
os atributos de nossa vida, em tal ordem que dos mais
externos avancemos para os mais internos, que da
periferia do viver nos contraiamos para seu centro
palpitante. Encontraremos, pois, sucessivamente,
uma série de defini¢des da vida, cada uma das quais
conservando e aprofundando as antecedentes.

E assim, a primeira que encontramos € esta: viver ¢
o que fazemos e o que nos acontece, desde pensar ou
sonhar ou nos comovermos, até investir na Bolsa ou
ganhar batalhas. Mas eu necessito que vocés se déem
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conta de que isso ndo ¢ uma brincadeira, mas uma
verdade tdo obvia quanto inquestiondvel e radical.
Pretendo falar-lhes ndo de coisas abstrusas e distan-
tes, mas de sua prépria vida, e comego dizendo que
a vida de vocés consiste em estarem me escutando.
Compreendo muito bem que vocés resistam a essa
verdade, mas ndo hé saida. Porque isso, escutar-me,
€ o que estdo fazendo agora, e é o que agora cons-
titui a sua vida. Mas a vida é sempre um “agora”, e
consiste no que agora se é. O passado de sua vida e
o futuro da mesma s6 tém realidade no agora, gracas
a voces recordarem agora o seu passado ou antecipa-
rem agora o seu porvir. Nesse sentido a vida ¢ pura
atualidade, é pontual, é um ponto — o presente —,
que contém todo o nosso passado e todo o nosso
porvir. Por isso pude afirmar que nossa vida é o que
estamos fazendo agora. Portanto, nio me culpem.

Que culpa tenho eu de vocés terem resolvido vir
até aqui esta tarde e, portanto, fazerem consistir sua
vida em escutar-me? Por que vieram? N&o vou res-
ponder imediatamente a essa pergunta, mas depois,
ou outro dia, eu gostaria de respondé-la, ainda que
muito brevemente, porque, se a vida é sempre o que
estamos fazendo, ¢ muito importante analisar por

" gque estamos fazendo precisamente uma coisa e nio
outra. E caracteristico do fazer que tudo o que se
faz se faz por algo; a vida, conseqiientemente, vive
sempre de um porqué, e, fiel & minha promessa de
falar-lhes de sua vida, sou obrigado nio somente a
fazer-lhes notar a obviedade de que esta consiste em
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estarem me escutando, mas em tentar averiguar por
que estio me escutando. Talvez isso faga com que
alguns empalidegam, pois sei que nem todos vieram
por bons motivos. Melhor; assim vocés terdo mais
cuidado com o que fazem da proxima vez; ou seja,
com o que vivem. O propésito destas licdes ndo é
outro sendo incitar-lhes a terem cuidado com sua
vida, porque ndo tém mais que uma, € esta uma
se compde de um ntmero dado, muito limitado
de instantes, de agoras, e emprega-lo mal é como
destrui-lo, como matar um pouco de sua vida. Mas
depois falaremos disso.

Nada do que fazemos seria nossa vida se ndo nos
déssemos conta disso. Este € o primeiro atributo de-
cisivo com que nos deparamos: viver é essa realidade
estranha, Ginica, que tem o privilégio de existir para si
mesma. Todo viver é viver-se, sentir-se viver, saber-se
.,m.xmmmzaom onde saber ndo implica conhecimento in-
telectual nem qualquer sabedoria especial, mas sim
essa surpreendente presernca que sua vida tem para
cada um: sem esse saber-se, sem esse dar-se conta, a
dor de dentes ndo doeria em nos.

A pedra nio se sente nem se sabe ser pedra: € para
si mesma, como para tudo, absolutamente cega. Ao
contrario, viver ¢, desde logo, uma revela¢io, um
nio se contentar com ser, mas compreender ou ver
que se é, um inteirar-se. £ a descoberta incessante
que fazemos de n6s mesmos e do mundo ao redor.

Expliquemos agora o titulo juridico desse estra-
nho possessivo que usamos ao dizer “nossa vida™:
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¢ “nossa” porque, além de ela ser, nés nos damos
conta de que é, e de que é tal e como é. Ao nos per-
cebermos e nos sentirmos, tomamos posse de nds
mesmos, ¢ este estar sempre em posse de si mesmo,
este assistir perpétuo e radical a tudo que fazemos e
somos, diferencia o viver de tudo o mais. As orgu-
lhosas ciéncias, o conhecimento douto, nio fazem
mais que aproveitar, particularizar e regimentar essa
revelagdo primigénia em que a vida consiste.

Esse ver-se ou sentir-se, essa presenca de minha
vida para mim mesmo que me dé a posse dela, que
a torna “minha”, ¢ o que falta ao louco. A vida do
louco néo € sua; a rigor, j4 ndo ¢ mais vida. E por isso
ver um louco ¢ o fato mais inquietante que existe.
Porque nele aparece perfeita a fisionomia de uma
vida, mas somente como uma midscara atras da qual
falta uma auténtica vida. Diante do louco, de fato,
nos nos sentimos como diante de uma mdscara; é
a mascara essencial definitiva. O louco, ao nio se
saber a si mesmo, ndo se pertence, foi expropriado; e
expropriagdo, passar a posse alheia, € o que significam
os velhos nomes da loucura: alienacio, alienado;
dizemos “esta fora de si”, “ja foi”, entende-se, de
st mesmo; ¢ um possuido, entende-se, possuido por
outro. (A vida é saber-se, é evidencial).

O viver, em sua raiz e entranha mesma, consiste
num saber-se e compreender-se, num advertir-se e
advertir o que nos rodeia, num ser transparente para
si mesmo. Por isso, quando fizemos a pergunta “o que
€ a nossa vida?” pudemos sem esforgo, elegantemente,
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responder: vida é o que fazemos; claro, porque viver
é saber o que fazemos; €, em suma, encontrar-se a
si mesmo no mundo e ocupado com as coisas ¢ 08
seres do mundo.

NZo se trata principalmente de encontrarmos nos-
so corpo dentre as coisas corporais, ¢ tudo isso dentro
de um grande corpo ou espago que chamariamos de
mundo. Se s6 houvesse corpos, nao existiria o viver;
0s corpos rolam uns sobre os outros, sempre fora uns
dos outros, como as bolas de bilhar ou os atomos,
sem que s¢ saibam nem se importem uns com os ou-
tros. O mundo em que ao viver nos encontramos se
compde de coisas agraddveis e desagraddveis, atrozes
e benévolas, favores e perigos: 0 importante ndo € que
as coisas sejam ou ndo corpos, mas que nos afetam,
nos interessam, nos acariciam, nos ameagam ou nos
atormentam. Originariamente, isso que chamamos
de corpo nio é sendo algo que resiste a nds e nos
atrapalha, ou que nos sustenta e carrega; portanto,
nio é sendo algo adverso ou favoravel. Mundo ¢
sensu stricto o que nos afeta. E viver é cada um de
nés encontrar-se a si mesmo num ambito de temas,
de assuntos que lhe afetam. Assim, sem saber como,
a vida se encontra a si mesma ao mesmo tempo em
que descobre o mundo. Nédo ha viver se ndo for
num orbe cheio de outras coisas, sejam objetos ou
criaturas; é ver coisas e cenas, ama-las ou odia-las,
deseja-las ou temé-las. Todo viver é ocupar-se com
um outro que nio é o mesmo, todo viver € conviver,
encontrar-se €m meio a uma circunstancia.
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Nossa vida, segundo isso, ndo é somente nossa
pessoa, pois dela faz parte o nosso mundo: ela —
nossa vida — consiste em a pessoa se ocupar das
coisas ou com elas, e evidentemente o que nossa vida
seja depende tanto do que seja nossa pessoa como
do que seja nosso mundo. Nem um nem o outro
termo € mais proximo de nds: ndo nos damos conta
primeiro de nos e depois do entorno, mas viver &,
desde logo, em sua raiz mesma, encontrar-se diante do
mundo, com o mundo, dentro do mundo, submerso
em seu trifego, em seus problemas, em sua trama
aleatéria. Mas também vice-versa: esse mundo, ao
se compor somente do que nos afeta a cada um de
nds, ¢ insepardvel de n6s. Nascemos juntos com ele
e sdo, vitalmente, pessoa e mundo, como esses pares

~de divindades da antiga Grécia e Roma que nasciam
e viviam juntas; os didscuros, por exemplo: pares de
deuses que costumavam denominar-se dii consentes,
os deuses unanimes.

Vivemos aqui, agora; ou seja, estamos num lu-
gar do mundo e parece-nos que viemos a este lugar
liberrimamente. A vida deixa, de fato, uma margem
de possibilidades dentro do mundo, mas nio somos
livres para estar ou ndo neste mundo que é o de
agora. 56 cabe renunciar 4 vida, mas, se se vive, nao
cabe escolher 0 mundo em que se viver. Isso d4 a
nossa existéncia um cariz terrivelmente dramético.
Viver ndo € entrar por vontade prépria num lugar
previamente escolhido a gosto, como se escolhe o
teatro depois da ceia, mas é encontrar-se, de repente
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e sem saber como, caido, submerso, jogado num
mundo impermutavel: neste de agora. Nossa vida
comeca por ser a perpétua surpresa de existir, sem
nossa anuéncia prévia, ndufragos num orbe impre-
meditado. Nao demos a vida a nds mesmos, ¢ sim’
a encontramos, justamente, a0s NOS eNCONtramos
conosco mesmos. Uma imagem esclarecedora seria a
de alguém que, dormindo, fosse levado aos bastidores
de um teatro, e ali, com um empurrao que o desper-
tasse, fosse langado a ribalta, diante do publico. Ao
encontrar-se ali, 0 que encontra esse personagem?
Encontra-se metido numa situacio dificil sem saber
como nem por qué, numa peripécia; a situacao dificil
consiste em resolver de algum modo decoroso aquela
exposicdo diante do publico, que ele ndo buscou,
nem preparou, nem previu. Em suas linhas radicais
a vida é sempre imprevista. Ndo nos foi anunciada
antes de que entrdssemos nela — em seu cendrio,
que é sempre um, concreto e determinado —, ndo
nos prepararam.

Creio que essa imagem delineie com bastante
exatiddo a esséncia do viver. A vida nos é dada —
melhor dizendo, nos é arremessada, ou nés somos
arremessados nela —, mas isso que nos é dado, a
vida, é um problema que nés temos de resolver. E
isso ndo somente nos casos de especial dificuldade,
que qualificamos peculiarmente como “conflitos” e
“apuros”, mas sempre. Quando vocés vieram aqui,
tiveram de se decidir a isso, de resolver viver este
momento desta forma, de se conduzirem até aqui.

49




JOSE ORTEGA Y GASSET

Dito de outro modo: vivemos nos sustentando em
meio ao desequilibrio, carregando o peso de nossa
vida por entre as esquinas do mundo. E com isso ndo
prejulgamos se € triste ou jovial nossa existéncia:
seja uma coisa ou outra, ela é constituida por uma
incessante obrigatoriedade de resolver o problema
de si mesma.

Se a bala que o fuzil dispara tivesse espirito, senti-
ria que sua trajetdria estava prefixada com exatidao
pela pélvora e pela pontaria, e se a essa trajetoria
chamdssemos de “sua vida”, a bala seria um simples
expectador dela, sem intervencao nela: a bala nao
se disparou a si mesma nem escolheu seu alvo. Mas,
por isso mesmo, a esse modo de existir ndo se pode
chamar de “vida”. Esta nunca ¢ sentida prefixada. Por
mais seguros que estejamos do que nos vai acontecer
amanhd,nds o vemos sempre como uma possibili-
dade. Este é outro essencial e dramatico atributo
de nossa vida, que estd unido ao anterior. Porque
nossa existéncia é a todo instante um problema,
grande ou pequeno, que temos de resolver sem que
se possa transferir a solugdo a outro ser, quer dizer
que ela nunca é um problema resolvido, mas que
a todo instante nos sentimos como que for¢ados a
escolher entre varias possibilidades. Isso ndo é sur-
preendente? Fomos arremessados em nossa vida e,
a0 mesmo tempo, isso em que fomos arremessados
nos temos de fazé-lo por conta propria; por assim
dizer, fabrica-lo. Ou, dito de outro modo: nossa vida
é nosso ser. Somos o que ela é e nada mais; mas esse
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ser nio é predeterminado, resolvido de antemio,
mas sim necessitamos decidi-lo nds; temos de decidir
0 que vamos ser, por exemplo, o que vamos fazer
ao sair daqui. A isso eu chamo de “sustentar-se em
meio ao desequilibrio, carregar o préprio ser”. Ndo
ha descanso nem pausa, porque o sonho, que € uma
forma do viver biolégico, nio existe para a vida no
sentido radical com que usamos esta palavra. No
sonho ndo vivemos, mas ao despertar e retomar a
vida € que a encontramos aumentada pela recordagio
volatil do que sonhamos.

As metdforas elementares e inveteradas sdo tao
verdadeiras como as leis de Newton. Nessas meta-
foras venerdveis, que ja se converteram em palavras
do idioma, sobre as quais caminhamos a todo mo-
mento como sobre uma ilha formada pelo que foi
coral, nessas metiforas — digo — estao contidas
intuigoes perfeitas dos fendémenos mais fundamen-
tais. Assim falamos com freqiéncia que sentimos
um “peso”, que estamos numa situaciao “grave”.
Peso e gravidade sio metaforicamente transpostos
do peso fisico, do corpo que pousa sobre o nosso e
pesa, 2 ordem mais intima. E ocorre que, de fato, a
vida pesa sempre, porque consiste num carregar-se
e suportar-se e conduzir-se a si mesma. S6 que nada
embota como o habito, e € comum nos esquecermos
desse peso constante que arrastamos ¢ somos; mas,
quando uma ocasido menos solita se apresenta, vol-
tamos a sentir o gravame. Enquanto o astro gravita
para outro corpo e ndo pesa para si mesmo, aquele
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que vive ¢ a0 mesmo tempo peso que pesa € mio
que sustenta. Do mesmo modo, a palavra “alegria”
talvez venha de “aligeirar”, que ¢ fazer perder peso.
O homem sobrecarregado! vai ao bar em busca de
alegria; solta o lastro e o pobre aeréstato de sua vida
se eleva jovialmente.

Com tudo isso avangamos notavelmente nessa
excursao vertical, nessa descida ao ser profundo
de nossa vida. Na fundura onde agora estamos, o
viver nos aparece como um sentirmo-nos forcados
a decidir o que vamos ser. J4 ndo nos contentaremos
com dizer como no principio: a vida é o que fazemos
— € o conjunto de nossas ocupagdes com as coisas
do mundo —, porque notamos que todo esse fazer
¢ essas ocupagdes nado nos vém automaticamente,
mecanicamente impostas, como o repertério de discos
ao gramofone, mas sio decididas por nés, e que este
serem decididas é o que tém de vida: a execugido é,
em grande parte, mecinica.

O grande fato fundamental com o qual eu de-
sejava coloca-los em contato jd estd aqui, nds ji o
. expressamos: viver € constantemente decidir o que
vamos ser. Vocés ndo percebem o fabuloso para-
doxo que isso encerra? Um ser que consiste, mais
que naquilo que é, naquilo que vai ser, portanto
no que ainda ndo é. Pois esse paradoxo essencial
¢ abismadtico € nossa vida. Eu nio tenho culpa; é a

mais pura verdade.

»,

1 “Apesadumbrado”: “tristonho” a partir da raiz de “pesado”. — NT
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Talvez alguns de vocés agora pensem: “Desde
quando viver é isso, decidir o que vamos ser? Ja faz
um tempo que estamos aqui o escutando, sem decidir
nada e, entretanto, nao ha diavida de que estamos
vivendo”. A isso eu responderia: meus caros senhores,
durante este tempo vocés ndo fizeram outra coisa
sendo decidir muitas vezes o que iam ser. Trata-se de
uma das horas menos culminantes de sua vida, mais
condenada a relativa passibilidade, posto que vocés
sdo ouvintes. E, contudo, coincide exatamente com
minha defini¢do. Eis a prova: enquanto me escutavam,
alguns talvez tenham vacilado mais de uma vez entre
deixar de prestar aten¢do em mim e vagar por suas
préprias medita¢des ou continuar generosamente
escutando atentos o que eu dizia. Decidiram-se por
uma coisa ou por outra — por serem atemntos ou
distraidos, por pensar neste tema ou em outro —, e
isso, pensar agora sobre a vida ou sobre outra coisa
é o que agora € sua vida. E ndo menos os outros que
ndo vacilaram, que permaneceram decididos a me
escutar até o fim; momento apds momento tiveram
de nutrir novamente essa resolugdo para manté-la
viva, para continuar sendo atentos. Nossas decisdes,
mesmo as mais firmes, tém de receber constante cor-
roboracio, de ser sempre de novo carregadas como
uma escopeta onde a pdlvora se inutiliza; tém de
ser, em suma, redecididas. Ao entrar por essa porta,
vocés decidiram o que iam ser: ouvintes; ¢ depois
reiteraram muitas vezes seu propdsito, de outro modo
vocés teriam, logo em seguida, escapado de mim.
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E agora nos resta tirar a imediata conseqiiéncia
de tudo isso: se nossa vida consiste em decidir o que
vamos set, quer dizer que na raiz mesma de nossa
vida ha um atributo temporal: decidir o que vamos
ser, portanto, o futuro. E, sem parar, recebemos

~agora, uma ap0s a outra, toda uma fértil colheita

de averiguacdes. Primeira: que nossa vida é, antes
de tudo, deparar-se com o futuro. Nio ¢ o presente
ou o passado a primeira coisa que vivemos, nao: a
vida é uma atividade que se executa para adiante,
¢ o presente ou o passado se descobre depois, em
relagdo com esse futuro.?

2z HOw.mEEom pardgrafos desta aula reiteram ou parafraseiam os
finais da m_m_m X do curso ;Qué es filosofia?, de 1929, publicado
nesta colegdo]. V. O gue é filosofia?, Campinas, SP: Vide Editorial
2016.—nNT ) .
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[Uma distingdo: “reparar” e “contar com™ — Revisdo e
corregio do que foi exposto — Ninguém pode pular fora de
sua vida — “Fazer ciéncia” é algo que acontece em “nossa
vida” — Vida como biografia — O que é o céu? — Evidéncia
e verdade — A vida dd muito o que fazer — A reflexdo: os
dois “agora”]

a aula anterior, eu tomava vocés ali mesmo

onde estavam, ¢ onde voltam hoje a estar:

escutando uma licdo de metafisica. Isso é
o que vocés estdo fazendo agora, ¢ ¢ o que agora
constitui a sua vida. A vida é sempre um “agora”,
e consiste no que agora se é. O passado de sua vida
e o futuro da mesma so6 tém realidade no agora, na
medida em que recordarem agora o seu passado ou
anteciparem agora o seu porvir. Nesse sentido a vida
é pontual, é um ponto: o presente, que contém todo
0 nosso passado e todo 0 nosso porvir. Por isso pude
afirmar que nossa vida é o que estamos fazendo agora.
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