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A RECEPÇÃO DA

FOTOGRAFIA

De modo geral, todo mundo possui um aparelho fotográ-
fico e fotografa, assim como, praticamente, todo mundo está
alfabetizado e produz textos. Quem sabe escrever, sabe ler;
logo, quem sabe fotografar sabe decifrar fotografias. Enga-
no. Para captarmos a razão pela qual quem fotografa pode
ser analfabeto fotográfico, é preciso considerar a democra-
tização do ato fotográfico. Tal consideração poderá contri-
buir, de passagem, à nossa compreensão da democracia em
seu sentido mais amplo. f

Aparelho fotográfico é comprado por quem foi progra-
mado para tanto. Aparelhos de publicidade programam tal
compra. O aparelho fotográfico assim comprado será de
"ultimo modelo"; menor, mais barato, mais automático e
eficiente que o anterior. O aparelho deve o aperfeiçoamen-
to constante de modelos ao feedback dos que fotografam.
O aparelho da indústria fotográfica vai assim aprendendo,
pelo comportamento dos que fotografam, como programar
sempre melhor os aparelhos fotográficos que produzirá.
Neste sentido, os compradores de aparelhos fotográficos são
funcionários do aparelho da indústria fotográfica.

Uma vez adquirido, o aparelho fotográfico vai se reve-
lar um brinquedo curioso. Embora repouse sobre teorias
científicas complexas e sobre técnicas sofisticadas, é muito
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fácil manipulá-lo. O aparelho propõe jogo estruturalmente
complexo, mas funcionalmente simples. Jogo oposto ao xa-
drez, que é estruturalmente simples, mas funcionalmente
complexo: é fácil aprender suas regras, mas difícil jogá-lo
bem. Quem possui aparelho fotográfico de "último mede-
10", pode fotografar "bem" sem saber o que se passa no in-
terior do aparelho. Caixa preta.

O aparelho é brinquedo sedento por fazer sempre mais
fotografias. Exige de seu possuidor (quem por ele está pos-
sesso) que aperte constantemente o gatilho. Aparelho-arma.
Fotografar pode virar mania, o que evoca uso de drogas.
Na curva desse jogo maníaco, pode surgir um ponto a par-
tir do qual o homem-desprovido-de-aparelho se sente cego.
Não sabe mais olhar, a não ser através do aparelho. De ma-
neira que não está em face do aparelho (como o artesão dian-
te do instrumento), nem está rodando em torno do apare-
lho (como o proletário roda a máquina). Está dentro do apa-
relho, engolido por sua gula. Passa a ser prolongamento
automático do seu gatilho. Fotografa automaticamente.

A mania fotográfica resulta em torrente de fotografias.
Uma torrente-memória que a fixa. Eterniza a automaticida-
de inconsciente de quem fotografa. Quem contemplar ál-
bum de fotógrafo amador, estará vendo a memória de um
aparelho, não a de um homem. Uma viagem para a Itália,
documentada fotograficamente, não registra as vivências,
os conhecimentos, os valores do viajante. Registra os luga-
res onde o aparelho o seduziu para apertar o gatilho. Ál-
buns são memórias "privadas" apenas no sentido de serem
memórias de aparelho. Quanto mais eficientes se tornam os
modelos dos aparelhos, tanto melhor atestarão os álbuns, a
vitória do aparelho sobre o homem. "Privacidade", no sen-
tido pós-industrial do termo.

Quem escreve precisa dominar as regras da gramática e
ortografia. Fotógrafo amador apenas obedece a modos de usar,
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cada vez mais simples, inscritos ao lado externo do apare-
lho. Democracia é isto. De maneira que quem fotografa como
amador não pode decifrar fotografias. Sua práxis o impede
de fazê-Io, pois o fotógrafo amador crê ser o fotografar ges-
to automático graças ao qual o mundo vai aparecendo. Im-
põe-se conclusão paradoxal: quanto mais houver gente fo-
tografando, tanto mais difícil se tornará o deciframento de
fotografias, já que todos acreditam saber fazê-Ias.

Mas ainda não é tudo. As fotografias que sobre nós se
derramam são recebidas como se fossem trapos desprezí-
veis. Podemos recortá-Ias de jornais, rasgá-Ias, jogá-Ias fora.
Nossa práxis com a maré fotográfica que nos inunda faz
crer que podemos fazer delas e com elas o que bem enten-
dermos. Tal desprezo pela fotografia individual distingue
a sua recepção das demais imagens técnicas. Exemplo: ao
contemplarmos cena da guerra no Líbano em cinema ou
TV, sabemos que nada podemos fazer a não ser contemplá-
Ia. Ao contemplarmos cena idêntica em jornal, podemos
recortá-Ia e guardá-Ia, ou simplesmente rasgá-Ia para em-
brulhar sanduíche. Isso leva a crer que podémos agir ao re-
cebermos a mensagem de tal guerra, que podemos assumir
ponto de vista "histórico" em face da guerra. Analisemos
essa falsa atitude histórica diante da fotografia.

A fotografia da guerra no Líbano em jornal mostra uma
cena. Exige que nosso olhar a escrutine pelo método já dis-
cutido anteriormente. O olhar vai estabelecendo relações
específicas entre os elementos da fotografia. Não serão re-
lações históricas de causa e efeito, mas relações mágicas do
eterno retorno. Por certo, o artigo que a fotografia ilustra
no jornal consiste em conceitos que significam as causas e
os efeitos de tal guerra. Porém o artigo é lido em função da
fotografia, como que através dela. Não é o artigo que "ex-
plica" a fotografia, mas é a fotografia que "ilustra" o artigo.
Este só é texto no curioso sentido de ser pré-texto da foto-
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grafia. Tal inversão da relação "texto-imagem" caracteriza
a pós-indústria, fim de todo historicismo.

No curso da História, os textos explicavam as imagens,
desmitificavam-nas. Doravante, as imagens ilustram os textos,
remitificando-os. Os capitéis românticos serviam aos tex-
tos bíblicos com o fim de desmagicizá-los. Os artigos de jor-
nal servem às fotografias para os remagicizarem. No curso
da História, as imagens eram subservientes, podiam-se dis-
pensá-Ias. Atualmente, os textos são subservientes e podem
ser dispensados. Os países assim chamados subdesenvol-
vidos começam a descobrir tal fato. No decorrer da Histó-
ria, o iletrado era um aleijado da cultura dominada por tex-
tos. Atualmente, o iletrado participa da cultura dominada
por imagens. Lutar contra o analfabetismo vai-se revelan-
do luta quixotesca. Contudo, não são apenas os países sub-
desenvolvidos que começam a percebê-lo: ,,!ohnny can't
spell", nos Estados Unidos. O analfabetismo fotográfico está
levando ao analfabetismo textual.

Não é, pois, historicamente, que agimos em face da guer-
ra do Líbano; agimos ritualmente. Recortar a fotografia do
jornal ou rasgá-Ia é agir ritualmente. A fotografia está sen-
do manipulada como em ritual de magia. No fundo, não
somos nós que a manipulamos, é ela que nos manipula. E
da seguinte forma: a cena fotográfica da guerra no Líbano
consiste em elementos que se relacionam significativamen-
te. No sentido temporal, um elemento precede outro e pode
suceder ao precedente. No sentido de superfície, um ele-
mento dá significado a outro e recebe significado de outro.
Destarte, a superfície da imagem passa a ser significativa,
carregada de valores. Está plena de deuses. Mostra o que é
"bom" e o que é "mau": os tanques são "maus"; as crianças
são "boas"; Beirute em chamas é "infernal", os médicos de
uniforme branco são "anjos". A fotografia é hierofania: o
sacro nela transparece. E o que vale para esta fotografia re-

lativa ao Líbano, vale para todas as demais. São, todas elas,
imagens de forças inefáveis que giram em torno da ima-
gem, conferindo-lhe sabor indefinível. Imagens de forças
ocultas que giram magicamente. Fascinam seu receptor, sem
que este saiba dizer o que o fascina.

O receptor pode recorrer ao artigo de jornal que acom-
panha a fotografia para dar nome ao que está vendo. Mas,
ao ler o artigo, está sob a influência do fascínio mágico da
fotografia. Não quer explicação sobre o que viu, apenas
confirmação. Está farto de explicações de todo tipo. Expli-
cações nada adiantam se comparadas com o que se vê. Não
quer saber sobre causas ou efeitos da cena, porque é esta e
não o artigo que transmite realidade. E como tal realidade
é mágica, a fotografia não a transmite; é ela a própria rea-
lidade.

A realidade da guerra no Líbano, a realidade ela mesma
está na fotografia. Não pode estar alhures. Se o receptor da
fotografia for para o Líbano ver a guerra com seus próprios
olhos, estará vendo a mesma cena, já que olha tudo pelas
categorias da fotografia. Está programado para ver magica-
mente. E para que fazer tal viagem, se a fotografia lhe traz a
guerra para sua casa? O vetor de significado se inverteu: o
símbolo é o real e o significado é o pretexto. O universo dos
símbolos (entre os quais, o universo fotográfico é dos mais
importantes) é o universo mágico da realidade. Não adian-
ta perguntar o que a fotografia da cena libanesa significa na
realidade. Os olhos vêem o que ela significa, o resto é
metafísica de má qualidade.

E assim a fotografia vai modelando seus receptores. Es-
tes reconhecem nela forças ocultas inefáveis, vivenciam con-
cretamente o efeito de tais forças e agem ritualmente
para propiciar tais forças. Exemplo: em fotografia de cartaz
mostrando escova de dentes, o receptor reconhece o poder
da cárie. Sabe que é força nefasta e compra a escova a fim
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de passá-Ia ritualmente sobre os dentes, conjurando o peri-
go (espécie de sacrifício ao "deus Cárie", ao Destino). Cer-
tamente, pode recorrer ao léxico sobre o verbete "cárie".
Isto apenas confirma o mito, não importa o que diz o texto,
o leitor comprará a escova. Está programado para tanto. Até
com informação "histórica", agirá magicamente. Óbvio, isto
não é descrição de vida em tribo de índio; é descrição de
vida de funcionário em situação programada por aparelhos.
Índio não dispõe de verbete.

Ambos, índio e funcionário, crêem na realidade das ima-
gens. No entanto, a crença do funcionário é de má-fé. Natu-
ralmente: o funcionário pensa saber "melhor", tem o verbe-
te, aprendeu a ler, a ter "consciência histórica" das causas e
efeitos. Sabe que no Líbano não se chocam Bem e Mal, mas
que uma cadeia de causas produz uma cadeia de efeitos.
Sabe que escova de dentes não é objeto ritual, mas produto
da história do Ocidente. Este "saber melhor" deve ser re-
primido, quando se trata de agir segundo o programa. Se
o funcionário estiver consciente das causas e efeitos do seu
funcionamento, jamais funcionará corretamente. Se tivesse
consciência histórica, como poderia comprar escovas de
dentes, formar opinião sobre o Líbano ou simplesmente ir
ao escritório, arquivar papeladas, participar de reuniões, go-
zar férias, aposentar-se? A repressão da consciência históri-
ca é indispensável para o funcionamento. As fotografias
servem para reprimi-Ia.

No entanto, a consciência crítica pode ainda ser mobili-
zada. Nela, a magia programada nas fotografias torna-se
transparente. A fotografia da cena libanesa em jornal não
mais revelará forças ocultas do tipo "judaísmo" ou "terro-
rismo", mas mostrará os programas do jornal e do partido
político que o programa, assim como o programa do apare-
lho político que programa o partido. Ficará evidente que
"judaísmo" e "terrorismo" etc. constam de tais programas.

A fotografia da escova de dentes não mais revelará forças
ocultas do tipo "cárie", mas mostrará o programa das agên-
cias de publicidade e o programa do governo. Ficará evi-
dente que "cárie" consta de tais programas.

A crítica pode ainda desmagicizar a imagem.
No entanto, algo de verdadeiramente monstruoso pode

acontecer no curso do esforço para desmagicizá-la: o crítico
está atualmente já programado para uma visão mágica do
mundo. O próprio crítico vê forças ocultas em toda parte.
Sob tal visão, os próprios aparelhos tornam-se forças ocul-
tas: o jornal, o partido, a agência de publicidade, o parque
industrial são deuses a serem exorcizados pela fotografia.
Hierofania de segundo grau, onde o jornal vai tomar o lu-
gar do terrorismo desmitificado. Os aparelhos não são mais
percebidos enquanto brinquedos automáticos, mas como
possuídos de forças inefáveis. A crítica de cultura da Escola
de Frankfurt é bom exemplo desse paganismo de segundo
grau, exorcismo do exorcismo.

Resumindo, eis como fotografias são recebidas: enquanto
objetos, não têm valor, pois todos sabem fdzê-Ias e delas
fazem o que bem entendem. Na realidade, são elas que
manipulam o receptor para comportamento ritual, em pro-
veito dos aparelhos. Reprimem a sua consciência histórica
e desviam a sua faculdade crítica para que a estupidez ab-
surda do funcionamento não seja conscientizada. Assim, as
fotografias vão formando círculo mágico em torno da socie-
dade, o universo das fotografias. Contemplar tal universo
visando a quebrar o círculo seria emancipar a sociedade do
absurdo.


