
o APARELHO

--------con eXões--------

As imagens técnicas são produzidas por aparelhos. O
aparelho fotográfico pode servir de modelo para todos os
aparelhos característicos da atualidade e do futuro ime-
diato. Analisá-Ia é método eficaz para captar o essencial
de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como os .ad-
ministrativos) até os minúsculos (como os chips), que se
instalam por toda parte. Pode-se perfeitamente supor que
todos os traços possíveis dos aparelhos já estão prefigura-
dos no aparelho fotográfico, aparentemente tão inócuo e
"primitivo". r

Antes de mais nada, é preciso haver acordo sobre o sig-
nificado do aparelho, já que não há consenso para este ter-
mo. Etimologicamente, a palavra latina apparatus deriva dos
verbos adparare e praeparare. O primeiro indica prontidão
para algo; o segundo, disponibilidade em prol de algo. O
primeiro verbo implica o estar à espreita para saltar à espe-
ra de algo. Esse caráter de animal feroz prestes a lançar-se,
implícito na raiz do termo, deve ser mantido ao tratar-se de
aparelhos.

Obviamente, a etimologia não basta para definirmos
aparelhos. Deve-se perguntar, antes de mais nada, por sua
posição ontológica. Sem dúvida, trata-se de objetos produ-
zidos, isto é, objetos trazidos da natureza para o homem. O
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conjunto de objetos produzidos perfaz a cultura. Aparelhos
fazem parte de determinadas culturas, conferindo a estas
certas características. Não há dúvida que o termo aparelho
é utilizado, às vezes, para denominar fenômenos da natu-
reza, por exemplo, aparelho digestivo, por tratar-se de ór-
gãos complexos que estão à espreita de alimentos para en-
fim dígeri-los. Sugiro, porém, que se trata de uso metafóri-
co, transporte de um termo cultural para o domínio da na-
tureza. Não fosse a existência de aparelhos em nossa cultu-
ra, não poderíamos falar em aparelho digestivo.

Grosso modo, há dois tipos de objetos culturais: os que
são bons para serem consumidos (bens de consumo) e os
que são bons para produzirem bens de consumo (instru-
mentos). Todos os objetos culturais são bons, isto é: são como
devem ser, contêm valores. Obedecem a determinadas inten-
ções humanas. Esta, a diferença entre as ciências da nature-
za e as da cultura: as ciências culturais procuram pela in-
tenção que se esconde nos fenômenos, por exemplo, no apa-
relho fotográfico; portanto, segundo tal critério, o aparelho
fotográfico parece ser instrumento. Sua intenção é produ-
zir fotografias. Aqui surge dúvida: fotografias serão bens
de consumo como bananas ou sapatos? O aparelho fotográ-
fico será instrumento como o facão produtor de banana, ou
a agulha produtora de sapato?

Instrumentos têm a intenção de arrancar objetos da na-
tureza para aproximá-los do homem. Ao fazê-lo, modifi-
cam a forma de tais objetos. Este produzir e informar se
chama "trabalho". O resultado se chama "obra". No caso
da banana, a produção é mais acentuada que a informação;
no caso do sapato, é a informação que prevalece. Facões
produzem sem muito informarem, agulhas informam mui-
to mais. Serão os aparelhos agulhas exageradas que infor-
mam sem nada produzir, já que fotografias parecem ser in-
formação quase pura?
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Instrumentos são prolongamentos de órgãos do corpo:
dentes, dedos, braços, mãos prolongados. Por serem pro-
longamentos, alcançam mais longe e fundo a natureza, são
mais poderosos e eficientes. Os instrumentos simulam o
órgão que prolongam: a enxada, o dente; a flecha, o dedo;
o martelo, o punho. São "empíricos". Graças à revolução
industrial, passam a recorrer a teorias científicas no curso
da sua simulação de órgãos. Passam a ser "técnicos". Tor-
nam-se, destarte, ainda mais poderosos, mas também maio-
res e mais caros, produzindo obras mais baratas e mais nu-
merosas. Passam a chamar-se "máquinas". Será então, o apa-
relho fotográfico máquina por simular o olho e recorrer a
teorias ótica? e químicas, ao fazê-lo?

Quando os. instrumentos viraram máquinas, sua rela-
ção com o homem se inverteu. Antes da revolução indus-
trial, os instrumentos cercavam os homens; depois, as má-
quinas eram por eles cercadas. Antes, o homem era a cons-
tante da relação, e o instrumento era a variável; depois, a
máquina passou a ser relativamente constante. Antes os ins-
trumentos funcionavam em função do homem: depois gran-
de parte da humanidade passou a funcionar em função das
máquinas. Será isto válido para os aparelhos? Podemos
afirmar que os óculos ,(tomados como preto-aparelhos fo-
tográficos) funcionavam em função do homem, e hoje, o
fotógrafo, em função do aparelho?

O tamanho e o preço das máquinas faz com que apenas
poucos homens as possuam: os capitalistas. A maioria fun-
ciona em função delas: o proletariado. De maneira que a
sociedade se divide em duas classes: os que usam as má-
quinas em seu próprio proveito, e os que funcionam em
função de tal proveito. Isto vale para aparelhos? O fotógra-
fo será proletário, e haverá um jato-capitalista?

Estas perguntas, embora razoáveis, não ferem ainda o
problema do aparelho. Por certo: aparelhos informam, si-
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mulam órgãos, recorrem a teorias, são manipulados por
homens, e servem a interesses ocultos. Mas não é isto que
os caracteriza. As perguntas anteriores não são nada inte-
ressantes, quando se trata de aparelhos. Provêm, elas to-
das, do terreno industrial, quando os aparelhos, embora
produtos industriais, já apontam para além do industrial:
são objetos pós-industriais. Daí perguntas industriais (por
exemplo, as marxistas) não mais serem competentes para
aparelhos. A nossa dificuldade em defini-los se explica:
aparelhos são objetos do mundo pós-industrial, para o qual
ainda não dispomos de categorias adequadas.

A categoria fundamental do terreno industrial (e tam-
bém do pré-industrial) é o trabalho. Instrumentos trabalham.
Arrancam objetos da natureza e os informam. Aparelhos
não trabalham. Sua intenção não é a de "modificar o mun-
do". Visam a modificar a vida dos homens. De maneira que
os aparelhos não são instrumentos no significado tradicio-
nal do termo. O fotógrafo não trabalha e tem pouco sentido
chamá-lo de "proletário". Já que, atualmente, a maioria dos
homens está empenhada em aparelhos, não tem sentido
falar-se em proletariado. Devemos repensar nossas catego-
rias, se quisermos analisar nossa cultura.

Embora fotógrafos não trabalhem, agem. Este tipo de
atividade sempre existiu. O fotógrafo produz símbolos,
manipula-os e os armazena. Escritores, pintores, contado-
res, administradores sempre fizeram o mesmo. O resultado
deste tipo de atividade são mensagens: livros, quadros, con-
tas, projet6s. Não servem para ser consumidos, mas para
informar: ser lidos, contemplados, analisados e levados em
conta nas decisões futuras. Estas pessoas não são trabalha-
dores, mas informadores. Pois atualmente a atividade de
produzir, manipular e armazenar símbolos (atividade que
não é trabalho no sentido tradicional) vai sendo exercida
por aparelhos. E tal atividade vai dominando, programan-
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do e controlando todo trabalho no sentido tradicional do
termo. A maioria da sociedade está empenhada nos apare-
lhos domina dores, programadores e controladores. Outro-
ra, antes que aparelhos fossem inventados, a atividade des-
te tipo se chamava "terciária", já que não dominava. Atual-
mente, ocupa o centro da cena. Querer definir aparelhos é
querer elaborar categorias apropriadas à cultura pós-indus-
trial que está surgindo.

Se considerarmos o aparelho fotográfico sob tal prisma,
constataremos que o estar programado é que o caracteriza.
As superfícies simbólicas que produz estão, de alguma for-
ma, inscritas previamente ("programadas", "pré-escritas")
por aqueles que o produziram. As fotografias são realiza-
ções de algumas das potencialidades inscritas no aparelho.
O número de potencialidades é grande, mas limitado: é a
soma de todas as fotografias fotografáveis por este apare-
lho. A cada fotografia realizada, diminui o número de po-
tencialidades, aumentando o número de realizações: o pro-
grama vai se esgotando e o universo fotográfico vai se rea-
lizando. O fotógrafo age em prol do esgotamento ,do programa e
em prol da realização do universo fotográfico. Já que o programa
é muito "rico", o fotógrafo se esforça por descobrir poten-
cialidades ignoradas. O fotóqrafo manipula o aparelho, apal-
pa-o, olha para dentro e através dele, a fim de descobrir
sempre novas potencialidades. Seu interesse está concen-
trado no aparelho e o mundo lá fora só interessa em função
do programa. Não está empenhado em modificar o mundo,
mas em obrigar o aparelho a revelar suas potencialidades.
O fotógrafo não trabalha com o aparelho, mas brinca com
ele. Sua atividade evoca a do enxadrista: este também pro-
cura lance "novo", a fim de realizar uma das virtualidades
ocultas no programa do jogo. E tal comparação facilita a
definição que tentamos formular.

Aparelho é brinquedo e não instrumento no sentido tra-
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dicional. E o homem que o manipula não é trabalhador, mas
jogador: não mais homo faber, mas homo ludens. E tal homem
não brinca com seu brinquedo, mas contra ele. Procura esgo-
tar-lhe o programa. Por assim dizer: penetra o aparelho a
fim de descobrir-lhe as manhas. De maneira que o "funcio-
nário" não se encontra cercado de instrumentos (como o
artesão pré-industrial), nem está submisso à máquina (como
o proletário industrial), mas encontra-se no interior do apa-
relho. Trata-se de função nova, na qual o homem não é cons-
tante nem variável, mas está indelevelmente amalgamado
ao aparelho. Em toda função dos aparelhos, funcionário e
aparelho se confundem.

Para funcionar, o aparelho precisa de programa "rico".
Se fosse "pobre", o funcionário o esgotaria, e isto seria o
fim do jogo. As potencialidades contidas no programa de-
vem exceder à capacidade do funcionário para esgotá-Ias.
A competência do aparelho deve ser superior à competên-
cia do funcionário. A competência do aparelho fotográfico
deve ser superior em número de fotografias à competência do
fotógrafo que o manipula. Em outros termos: a competên-
cia do fotógrafo deve ser apenas parte da competência do
aparelho. De maneira que o programa do aparelho deve ser
impenetrável para o fotógrafo, em sua totalidade. Na pro-
cura de potencialidades escondidas no programa do apare-
lho, o fotógrafo nele se perde.

Um sistema assim tão complexo é jamais penetrado to-
talmente e pode chamar-se caixa preta. Não fosse o aparelho
fotográfico caixa preta, de nada serviria ao jogo do fotógra-
fo: seria jogo infantil, monótono. A pretidão da caixa é seu
desafio, porque, embora o fotógrafo se perca em sua barri-
ga preta, consegue, curiosamente, dominá-Ia. O aparelho
funciona, efetiva e curiosamente em função da intenção do
fotógrafo. Isto porque o fotógrafo domina o input e o output
da caixa: sabe com que alimentá-Ia e como fazer para que
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ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem, no entanto,
saber o que se passa no interior da caixa. Pelo domínio do
input e do output, o fotógrafo domina o aparelho, mas pela
ignorância dos processos no interior da caixa, é por ele do-
minado. Tal amálgama de dominações - funcionário domi-
nando aparelho que o domina - caracteriza todo funciona-
mento de aparelhos. Em outras palavras: funcionários do-
minam jogos para os quais não podem ser totalmente com-
petentes.

Os programas dos aparelhos são compostos de símbo-
los permutáveis.

Funcionar é permutar símbolos programados. Um exem-
plo anacrônico pode ilustrar tal jogo: o escritor pode ser
considerado funcionário do aparelho "língua". Brinca com
símbolos contidos no programa lingüístico, com "palavras",
permutando-os segundo as, regras do programa. Destarte,
vai esgotando as potencialidades do programa lingüístico
e enriquecendo o universo lingüística, a "literatura". O
exemplo é anacrônico porque a língua não é verdadeiro
aparelho. Não foi produzida daliberadamente, nem recor-
reu a teorias científicas, como no caso de aparelhos verda-
deiros. Mas serve de exemplo ao funcionamento de apa-
relhos. I

O escritor informa objetos durante seu jogo: coloca le-
tras sobre páginas brancas. Tais letras são símbolos decifrá-
veis. Aparelhos fazem o mesmo. Há aparelhos, porém, que
o fazem "melhor" que escritores, pois podem informar ob-
jetos com símbolos que não significam fenômenos, como
no caso das letras, mas que significam movimentos dos pró-
prios objetos. Tais objetos assim informados vão decifran-
do os símbolos e passam a movimentar-se. Por exemplo:
podem executar os movimentos de trabalho. Podem, por-
tanto, substituir o trabalho humano. Emancipam o homem
do trabalho, liberando-o para o jogo.
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o aparelho fotográfico ilustra o fato: enquanto objeto,
está programado para produzir, automaticamente, fotogra-
fias. Neste aspecto, é instrumento inteligente. E o fotó-
grafo, emancipado do trabalho, é liberado para brincar com
o aparelho. O aspecto instrumental do aparelho passa a ser
desprezível, e o que interessa é apenas o seu aspecto brin-
quedo. Quem quiser captar a essência do aparelho, deve
procurar distinguir o aspecto instrumental do seu aspecto
brinquedo, coisa nem sempre fácil, porque implica o pro-
blema da hierarquia de programas, problema central para à
captação do funcionamento.

Uma distinção deve ser feita: hardioare e software. Enquan-
to objeto duro, o aparelho fotográfico foi programado para
produzir automaticamente fotografias; enquanto coisa mole,
impalpável, foi programado para permitir ao fotógrafo fa-
zer com que fotografias deliberadas sejam produzidas au-
tomaticamente. São dois programas que se co-implicam. Por
trás destes há outros. O da fábrica de aparelhos fotográfi-
cos: aparelho programado para programar aparelhos. O do
parque industrial: aparelho programado para programar
indústrias de aparelhos fotográficos e outros. O econômi-
co-social: aparelho programado para programar o aparelho
industrial, comercial e administrativo. O político-cultural:
aparelho programado para programar aparelhos econômi-
cos, culturais, ideológicos e outros. Não pode haver um
"último" aparelho, nem um "programa de todos os progra-
mas". Isto porque todo programa exige metaprograma para
ser programado. A hierarquia dos programas está aberta
para cima.

Isto implica o seguinte: os programadores de determi-
nado programa são funcionários de um metaprograma, e
não programam em função de uma decisão sua, mas em
função do metaprograma. De maneira que os aparelhos não
podem ter proprietários que os utilizem em função de seus
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próprios interesses, como no caso das máquinas. O apare-
lho fotográfico funciona em função dos interesses da fábri-
ca, e esta, em função dos interesses do parque industrial. E
assim ad infinitum. Perdeu-se o sentido da pergunta: quem
é o proprietário dos aparelhos. O decisivo em relação aos
aparelhos não é quem os possui, mas quem esgota o seu
programa.

O aparelho fotográfico é, por certo, objeto duro feito de
plástico e aço. Mas não é isso que o torna brinquedo. Não é
a madeira do tabuleiro e das pedras que torna o xadrez um
jogo. São as virtualidades contidas nas regras: o software.
O aspecto duro dos aparelhos não é o que lhes confere va-
lor. Ao comprar um aparelho fotográfico, não pago pelo
plástico e aço, mas pelas virtualidades de realizar fotogra-
fias. De resto, o aspecto duro dos aparelhos vai se tornando
sempre mais barato e já existem aparelhos praticamente
gratuitos. É o aspecto mole; impalpável e simbólico o ver-
dadeiro portador de valor no mundo pós-industrial dos
aparelhos. Transvalorização de valores; não é o objeto, mas
o símbolo que vale.

Por conseguinte, não mais vale a pena pdssuir objetos.
O poder passou do proprietário para o programador de sis-
temas. Quem possui o aparelho não exerce o poder, mas
quem o programa e quem realiza o programa. O jogo com
símbolos passa a ser jogo do poder. Trata-se, porém, de jogo
hierarquicamente estruturado. O fotógrafo exerce poder
sobre quem vê suas fotografias, programando os recepto-
res. O aparelho fotográfico exerce poder sobre o fotógrafo.
A indústria fotográfica exerce poder sobre o aparelho. E
assim ad infinitum. No jogo simbólico do poder, este se dilui
e se desumaniza. Eis o que são "sociedade informática" e
"imperialismo pós-industrial".

Tais considerações permitem ensaiar definição do ter-
mo aparelho. Trata-se de brinquedo complexo; tão comple-
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xo que não poderá jamais ser inteiramente esclarecido. Seu
jogo consiste na permutação de símbolos já contidos em seu
programa. Tal programa se deve a meta-aparelhos. O re-
sultado do jogo são outros programas. O jogo do aparelho
implica agentes humanos, "funcionários", salvo em casos
de automação total de aparelhos. Historicamente, os pri-
meiros aparelhos (fotografia e telegrafia) foram produzidos
como simulações do pensamento humano, tendo, para tan-
to, recorrido a teorias científicas. Em suma: aparelhos são
caixas pretas que simulam o pensamento humano, graças a
teorias científicas, as quais, como o pensamento humano,
permutam símbolos contidos em sua "memória", em seu
programa. Caixas pretas que brincam de pensar.

O aparelho fotográfico é o primeiro, o mais simples e o
relativamente mais transparente de todos os aparelhos. O
fotógrafo é o primeiro "funcionário", o mais ingênuo e o
mais viável de ser analisado. No entanto, no aparelho foto-
gráfico e no fotógrafo já estão, como germes, contidas todas
as virtualidades do mundo pós-industrial. Sobretudo, tor-
na-se observável, na atividade fotográfica, a desvaloriza-
ção do objeto e a valorização da informação como sede de
poder. Portanto, a análise do gesto de fotografar, este mo-
vimento do complexo "aparelho-fotógrafo", pode ser um
exercício para a análise da existência humana em situação
pós-industrial, aparelhada.
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