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A minha familia,

porque nosso lema ¢ “um por todos e todos por um”.
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RESUMO

Este trabalho enfoca a importidncia das parcerias entre musicos de universos
socioculturais distintos no processo de passagem do samba da marginalidade a
sociedade de consumo, decorrido entre as décadas de 1920 e 1930. A fim de representar
o intercambio sociocultural vivdo pelos os musicos do periodo, um grupo de
personagens significativos do mundo do samba foi selecionado: Sinhd, Mario Reis,
Francisco Alves, Ismael Silva ¢ Noel Rosa. As analises foram baseadas num corpus de
narrativas biograficas que permitiu: a) recompor a rede de sociabilidade vinculada aos
personagens supracitados; b) identificar os processos de mediagdo que precederam as
parcerias vividas; c¢) apontar aspectos relevantes da histéria do samba derivados das
trocas socioculturais ocorridas no periodo; e d) verificar a relevancia do legado desses
personagens para a historia e as memorias do samba. Além disso, ao longo desta
pesquisa, reflexdes acerca do uso de narrativas biograficas enquanto objeto de
investigacdo académica confirmaram a afinidade entre a histéria da musica popular

brasileira e o género biografico.

Palavras-chave: samba, parcerias, mediagdo cultural, narrativa biografica, memoria.



ABSTRACT

This work focuses on the importance of the co-authorships approaching musicians from
distinct socio-cultural universes in the process of passage that has led samba from
marginality up to the consumption society. In order to represent the socio-cultural
interchange among the musicians, which occurred along this period, a group of
meaningful characters related to the samba world was selected: Sinhd, Mario Reis,
Francisco Alves, Ismael Silva and Noel Rosa. Analyses were based upon a corpus made
up by biographical narratives that has enabled: a) to reestablish the web of sociability
connecting the above-mentioned characters; b) to identify processes of mediation that
preceded the experienced partnerships; ¢) to point out relevant aspects of samba history
derived from the socio-cultural exchanges that occurred in the period; and d) to check
the relevance of the legacy these characters have left for history and memories of samba.
Moreover, along with this research, reflections on the use of biographical narratives as
an object of academic investigation have confirmed the links between Brazilian popular

music history and biographical genre.

Key-words: samba, co-authorships, cultural mediation, biographical narrative, memory.
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A defesa do enredo: parcerias que deram samba

Se hoje o samba permeia a memoria coletiva brasileira como um dos principais
simbolos de nossa identidade cultural, o que se pode dizer ¢ que nao foi sempre assim. O
género musical conseguiu atingir tal status apds percorrer uma longa trajetdria de repressdo e
discriminac¢do, mas, como bem comp0s Nelson Sargento, o samba agonizou mas nao morreu.
Atualmente, a despeito da discussdo acerca de sua origem, seja ela baiana ou carioca, a
bibliografia especializada nos permite afirmar, sem qualquer “bairrismo”, que este samba que
representa o Brasil é o samba carioca (VIANNA, 1995).

Originado no inicio do séc. XX, na regido que ficou conhecida como “A Pequena
Africa do Rio de Janeiro™, a partir das influéncias musicais trazidas pelas imigra¢des
européia e africana’, o samba carioca era repudiado pelas chamadas classes dominantes, que
se esmeravam em copiar os modelos culturais puramente europeus. Uma musica de negros
naquele periodo pods-abolicio ndo tinha grandes chances de sobrevivéncia, devido ao
preconceito racial encravado na sociedade (CABRAL, 1996). Contudo, a cidade do Rio de
Janeiro era palco de mudangas sociais, culturais e politicas desde que deixara de ser capital do
Reino de Portugal para se tornar a capital da Republica do Brasil, em 1822. Diante da nova
conjuntura, a sociedade brasileira ja ndo se dividia apenas entre a nobreza que se divertia e os
escravos que trabalhavam. Mais diversificada socialmente, esta sociedade possuia uma classe
burguesa em formacao, desejosa de opgdes de lazer e podendo pagar por isso. Paralelamente,
a efervescéncia dos movimentos pré-modernistas preparava o novo cenario cultural da capital
republicana, contribuindo para que a musica popular brasileira encontrasse um terreno fértil
para se desenvolver. Assim, géneros como o maxixe, o choro e o samba foram, pouco a
pouco, atingindo as classes privilegiadas.

A nova conjuntura sociocultural favoreceu o encontro de personagens oriundos da elite
e da ralé carioca em torno de um interesse comum: a musica popular brasileira. Em meados de
1920, alguns espagos consagraram-se como pontos de intercambio cultural, por sediarem
eventos musicais onde intelectuais, politicos, musicos eruditos e populares se encontravam.
Da Festa da Penha e da casa de Tia Ciata, dois redutos de resisténcia da cultura

afrodescendente durante as primeiras décadas do século XX, o samba se espalhou por

' Os bairros Gamboa, Saude, Cidade Nova e Pedra do Sal formavam a regido da “Pequena Africa”, assim
batizada pelo compositor Heitor dos Prazeres para sintetizar a area da cidade onde o alto indice de
afrodescendentes possibilitou que as praticas culturais daquela populacdo ndo fossem apagadas da cultura
brasileira (LOPES, 2003).

? Esta representada também pelos escravos que migraram da Bahia para o Rio de Janeiro, apos terem chegado
aquele Estado via trafico negreiro.
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residéncias ilustres, bares e cafés do centro da cidade, lojas de musica e teatros de revista.
José Barbosa da Silva, o popular Sinho, viveu a época intensamente e usufruiu das trocas com
membros das classes dominantes para conseguir difundir sua musica. Juntamente com ele, a
consagrada “Primeira Geragdo do Samba” reunia compositores e intérpretes que construiram
os moldes do samba urbano carioca. Do cruzamento das referéncias musicais trazidas pelos
afrodescendentes com os géneros populares em voga, como o choro € o maxixe, que ja
possuiam sua dosagem européia, nasceu o samba maxixado. Sinho virou “Rei” e nunca lhe
faltou intérpretes que desejassem gravar suas cangdes, dentre eles, Francisco Alves e Mario
Reis se destacaram na historiografia do samba como os principais.

Sinh6 era mulato, de origem humilde e morador da regido da Pequena Africa. Um
musico intuitivo que fez do piano seu principal instrumento. Os cantores, Chico e Mario,
viviam num meio social muito diferente, especialmente Mario, filho de uma tradicional
familia carioca, herdeiro de industriais, foi o primeiro gra-fino a gravar samba com o seu
proprio nome’. Em 1928, foi levado pelo proprio Sinhd aos estddios Odeon para registrar
duas cancdes do mestre. Por essa época, o mercado fonografico estava em franca ascensao,
devido ao advento do modo elétrico de gravagao de discos. A nova técnica abriu o mercado
para novos artistas, especialmente para aqueles de voz pequena, como era o caso de Mario, e
diminuiu os custos de producdo. Segundo Frota (2003), a conseqiiéncia mais imediata deste
progresso tecnologico foi que a gravacao de discos passou a depender mais da vontade dos
artistas em gravarem do que das escolhas das gravadoras. Isto porque passou a ser
responsabilidade deles cuidar da producdo executiva dos discos, enquanto as gravadoras
cuidavam apenas dos custos materiais (eletricidade, acetato, etc.). Com o avango da
radiodifusdo, coube as gravadoras também a tarefa de divulgar os produtos junto as emissoras.

Depois que Sinhd incentivou Mario Reis a lancar seu primeiro disco, os dois iniciaram
uma parceria que durou aproximadamente dois anos, até poucos meses antes de Sinhd morrer.
Durante esses dois anos o cendrio musical modificava-se de forma acelerada. Com a corrida
pela gravagao de discos, a concorréncia aumentou consideravelmente e artistas ja consagrados
como Francisco Alves e Mario Reis precisavam se adaptar ao mercado competitivo, buscando
algo que os diferenciasse dos demais.

Paralelamente a morte de Sinho, outros compositores populares vinham arrebatando a

preferéncia dos dois intérpretes: Ismael Silva e Nilton Bastos, oriundos do grupo de sambistas

3 Naquele tempo, quando miisicos eruditos ou pertencentes as classes privilegiadas se envolviam com a musica
popular, especialmente com o samba, costumavam usar pseudénimos para preservar os nomes das familias
ilustres a que pertenciam (TRAVASSOS, 2000 e GIRON, 2001).
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do Estacio de Sa e fundadores da primeira escola de samba do Rio de Janeiro, a Deixa Falar
(CABRAL, 1996). Juntos, Chico, Mario, Ismael e Nilton estabeleceram uma nova pratica no
mundo do samba: a comercializacdo de composi¢des. Chico Alves, a proposito, ia além e
negociava com os sambistas a co-autoria nas musicas. O samba, por sua vez, ao atingir as
instancias de consagracao do disco e do radio, ndo estava so, precisava superar a influéncia de
outros ritmos que agradavam a populagdo, como o nordestino, fortemente representado pelo
grupo Turunas da Mauricéia e pelo Bando de Tangards, que conquistavam a juventude
carioca. Em resumo, diante de novas tecnologias e novos géneros, o mercado musical se
tornava cada vez mais agressivo e, conseqiientemente, novas formas de sociabilidade se
faziam necessarias.

Nesse contexto, assim como Chico ¢ Mario desenvolveram relagdes comerciais e/ou
de parceria com Ismael e Nilton, outros intérpretes do “asfalto” procuraram com os
compositores do “morro” *, musicas de qualidade para gravarem. Foi o caso, por exemplo, de
Orlando Silva, que tinha em seu repertério Carinhoso e Rosa, de Pixinguinha. Outro exemplo
¢ Silvio Caldas, este, no entanto, além de intérprete era compositor. Em parceria com Cartola
compds Na floresta®, em 1932. Os mercados fonografico, radiofonico e, até mesmo,
cinematografico absorveram os produtos dessas parcerias e, a partir daquele momento, o
samba se tornou artigo da cultura de massa.

Em 1931, porém, Nilton Bastos faleceu precocemente mal tendo tempo de colher os
frutos do intercambio com os cantores do “asfalto”. Outro craque da musica popular brasileira
acabou substituindo-o naquelas negociac¢des: Noel Rosa, um dos compositores populares mais
celebrados até hoje, e que nos deixou um legado de quase trezentas cangdes (MAXIMO e
DIDIER, 1990; JUBRAN, 2000; VASCONCELLOS, 2004). Ismael e Noel juntos se
transformaram numa “fabrica de sambas”, de onde Chico e Mario consumiam quase toda a

matéria prima.

* A divisdo entre “morro” e “asfalto” ja foi totalmente absorvida pelo imaginario coletivo brasileiro quando se fala de samba
no Rio de Janeiro. Contudo, é importante frisar que tal divisdo s6 se tornou possivel devido a geografia da cidade e as
reformas urbanas a que foi submetida, comandadas pelo urbanista Pereira Passos, no inicio do séc. XX. O afa das classes
dominantes em tornar o Rio cada vez mais parecido com Paris, acabou fazendo com que a ocupagdo dos morros nos arredores
da “Pequena Africa” fosse a tinica solugdo para a parte da populagdo que ndo aceitou ser expulsa do centro para as zonas
rurais da cidade (MOURA, 1995). O curioso disso tudo é que, do ponto de vista urbanistico, tanto a Pequena Africa, quanto o
Estacio de Sa, ficam no asfalto.

> Esta misica provocou atritos entre Silvio Caldas e Francisco Alves, conforme narrou Cartola aos sues biografos: “(...) a
confusdo foi 14 entre o Chico Alves ¢ o Silvio Caldas. O Bucy Moreira tinha feito um samba que o Chico gostava da letra,
mas ndo gostava da musica. E a miisica do meu samba Na floresta encaixava direitinho na letra do Bucy, que se chamava Foi
um sonho. Em cima dessa letra o Chico botou a musica do meu Na floresta. Ai, minha letra ficou jogada fora. O Silvio
Caldas conhecia a letra e, um dia, resolveu botar uma musica. E gravou. O Chico saltou, quis interditar o disco, coisa e tal.
Mas o Silvio convenceu o Chico de que ele s6 tinha comprado a melodia: —Vocé deixou a letra de lado e o Cartola precisa
ganhar dinheiro! Ai o Chico resolveu deixar pra 1a (BARBOZA e OLIVEIRA FILHO, 2003, p.50).
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Esta dissertacdo defende a tese de que parcerias estabelecidas entre os musicos do
povo e da elite carioca, aqui representados por Sinhd, Mario, Chico, Ismael, Nilton e Noel,
contribuiram decisivamente no processo de legitimag¢do do samba e, conseqiientemente, com
sua consagracao como simbolo da cultura nacional.

A pesquisa constatou que essas parcerias foram originadas a partir da atuacdo de
figuras identificadas como mediadores culturais. Conforme o conceito desenvolvido por
Velho (2003), esses mediadores transitam entre diferentes segmentos e dominios sociais com
desenvoltura e atuam como intérpretes capazes de reunir individuos de universos

socioculturais distintos.

Esses brokers, mediadores, tornam-se especialistas na interagdo entre
diferentes estilos de vida e visdoes de mundo. Embora, na origem, pertengam
a um grupo, bairro ou regido moral especificos, desenvolvem o talento e a
capacidade de intermediarem mundos diferentes (p.81).

Do ponto de vista metodoldgico, inspirei-me no Método Biografico em Pesquisa
Qualitativa, que preconiza que “cada vida pode ser vista como sendo, a0 mesmo tempo,
singular e universal, expressao da historia pessoal e social, representativa de seu tempo, seu
lugar, seu grupo” (GOLDENBERG, 1997, p.36), e desenvolvi esta dissertagao tendo historias
de vida como fio condutor para contar uma outra histéria, a da legitimacdo do samba. Isto
porque as vidas de Sinho, Mario, Chico, Ismael e Noel perpassam o periodo de transi¢dao do
género da marginalidade a sociedade de consumo.

Durante o percurso, no entanto, percebi que nao ha historias de vida, tampouco historia
do samba, que se esquive do uso da memoria como fonte. Se reconstituir a trajetéria de um
individuo implica em recorrer as lembrangas de quem o conheceu, para se contar a historia do
samba ¢ preciso reunir os testemunhos de quem a viveu ou, em alguma medida, de quem
esteve proximo dos seus protagonistas. Nesse sentido notei uma ligacao indissocidvel entre o
género biografico e a historiografia do samba. Em busca de respostas para perguntas do tipo:
Quem foi? O que compos? Com quem compOs? Quem gravou? Quem vendeu € quem
comprou? Os bidgrafos brasileiros vém dando a sua contribui¢do para a historia da musica
brasileira, vide a proliferacdo de narrativas biograficas, especialmente no ambito da musica
popular, que inundou o mercado editorial nacional na ultima década. Um fator que vem
alimentando o fendmeno de rememoracdo coletiva que modificou a cena musical no Rio de

Janeiro: a chamada “retomada” do samba carioca.
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Na ultima década, a cidade do Rio de Janeiro assiste a uma multiplicagdo de bares e
casas de shows que privilegiam o género do samba em suas programacoes, abrindo espago
para uma nova geracdo de musicos que revivem e reinventam, nos bairros da Lapa, Centro e
Gamboa, a atmosfera da cidade do inicio do século XX. Com um séquito de admiradores, a
nova geracdo conseguiu modificar a cena cultural da cidade. Bairros antes desvalorizados
como areas de lazer se transformaram em palco para um fendmeno de rememoracdo coletiva
que esta trazendo o samba de volta ao mercado cultural. Curiosamente, a juventude que lidera
o movimento s6 conhece a histéria e as memorias do samba por intermédio de narrativas
alheias. Sao livros, discos, espetaculos teatrais, filmes, programas de radio ou de TV, enfim,
uma infinidade de suportes usados para revelar, mesmo que apenas em parte, a trajetoria de
quem viveu do e para o samba.

As narrativas biograficas do universo sambistico demonstram, portanto, a sua forga.
Um cadeia rememorativa formada por elas, seus produtores e seus consumidores ndo deixa o
samba morrer. A industria cultural agradece.

Apoiada pelo manancial de narrativas disponiveis, reuni um corpus de biografias e
reportagens de cunho memorialistico®, que me auxiliaram no processo de rememorar as
historias de vida de Sinh6, Mario, Chico, Ismael e Noel. Neste ponto ¢ importante ressaltar
que essas narrativas, em muitos casos, disponibilizaram algum outro tipo de escrita biografica
em suas publicagdes. Muitas delas reproduzem, por exemplo, cartas, depoimentos e artigos
pessoais relativos aos personagens biografados. Para analisar essas reproducdes, apoiei-me na
categoria de “escrita de si” ' desenvolvida por Foucault (1992), e que sera trabalhada mais
detalhadamente adiante. Resumidamente, a categoria trata da possibilidade de interpretagao
do sujeito a partir de seus proprios escritos, em especial a correspondéncia e o hypomnemata,
uma espécie de caderno de memorias.

No decorrer da pesquisa, conforme as narrativas foram sendo analisadas, a formagao
da rede de sociabilidade que integrou os personagens foi se delineando, permitindo que a
partir dai se identificasse como as parcerias entre eles se formaram, isto ¢, por intermédio de
quem ou o qué. Quais os aspectos que se modificaram nas vidas dos envolvidos, qual o legado

deixado por eles para a historia e as memorias do samba e, finalmente, qual a colaboragao

5 Denominei de “reportagens de cunho memorialistico” aquelas destinadas a tracar a trajetoria de vida dos artistas e,
normalmente, publicadas em ocasides de aniversario de morte ou de centenarios. As que foram utilizadas nesta pesquisa
pertencem ao Arquivo Almirante do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, com excegdo apenas as que tratam de
Francisco Alves. Estas foram gentilmente cedidas pelo pesquisador Sérgio Cabral.

7 Todos os trechos retirados de “escritos de si” dos proprios personagens, quando reproduzidos ao longo do trabalho,
mantiveram a grafia original.
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dessas parcerias no processo de passagem do samba da marginalidade a sociedade de
consumo.

Antes de concluir esta introdugdo, € preciso, porém, dar crédito a fonte inspiradora
deste trabalho. Trata-se de um episoddio ocorrido no ano de 1926, num café¢ no bairro do
Catete, desta cidade. Reuniram-se para uma noitada de violdo, os seguintes personagens da
nossa historia: Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes Neto, Gilberto Freyre, Heitor
Villa-Lobos, Luciano Gallet, Pixinguinha, Donga, Patricio Teixeira, entre outros®. O motivo
do evento era ciceronear Gilberto Freyre, que fazia sua primeira visita a entdo capital do pais,
centro de efervescéncia cultural e palco de muitos encontros como este, conforme veremos a
seguir. Sua realizagdo, porém, deveu-se a mediacdo de Prudente de Moraes Neto. Intelectual,
jurista e jornalista, filho de familia de grande prestigio, sendo inclusive, neto do ex-presidente
Prudente de Moraes. Prudentinho, como era chamado pelos amigos, era uma dessas pessoas
que transitava com tranqiiilidade entre distintos universos culturais e com capacidade de
reunir todos esses ilustres personagens em noite boémia, regada a alguma cachaga e musica

popular, conforme revela Gilberto Freyre em seu diario:

Sérgio e Prudente conhecem de fato literatura inglesa moderna, além da
francesa. Otimos. Com eles sai de noite boemiamente. Também com Villa-
Lobos e Gallet. Fomos juntos a uma noitada de violdo, com alguma cachaca
e com os brasileirissimos Pixinguinha, Patricio, Donga... (FREYRE, apud.
VIANNA, 1995, p.19).

O episddio em questdo ¢ apresentado por Vianna (1995), em obra que fortalece as
investigagdes tedricas que associam o fendmeno da mestigagem a formagdo da identidade
cultural brasileira, e tem a heteroneidade de culturas do encontro como fonte inspiradora.

O trecho retirado do diario de Freyre, uma “escrita de si”, indica a qual coletivo o
historiador pertencia. A forma como o autor se refere a Sérgio e Prudente, dizendo que saiu
com eles boemiamente para uma noitada de violdo, sugere que os trés compunham uma rede
de sociabilidade. De fato. Na época do encontro, Sérgio e Prudente editavam a revista

Estética’, da qual Freyre era assiduo colaborador. Além disso, os outros nomes citados

¥ Em O Mistério do Samba, Hermano Vianna apresenta dois relatos sobre o encontro onde podemos perceber algumas
diferengas sobre quem participou do encontro. O primeiro relato ¢ de Gilberto Freyre, onde ele menciona Sérgio (Buarque),
Prudente (de Moraes Neto), Villa-Lobos, Gallet (Luciano), Pixinguinha, Donga e Patricio (Teixeira); o outro relato ¢ de
Prudente de Moraes Neto e nele aparecem os nomes de: Pixinguinha, Donga, Sebastido Cirino, Patricio Teixeira, Nelson
(Alves), Sérgio (Buarque) e Gilberto Freyre.

° Esta e outras revistas do periodo se consagraram como publicagdes de extrema relevincia na divulgagio da produgio
cultural da época. Personalidades como Mario de Andrade, Manuel Bandeira, entre outros, também eram assiduos
colaboradores das edigdes.
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seguidos da expressdo “alguma cachaga” configuram a ambiéncia do encontro que reuniu
Villa-Lobos e Gallet com os “brasileirissimos” Pixinguinha, Patricio e Donga.

Analises como essa sdo a tonica desta dissertacdo, sendo que o conjunto de narrativas
analisado, conforme indicou a formagdo de redes de sociabilidade, indicou também a
formacgao das parcerias entre os personagens principais.

O uso de narrativas biograficas no universo cientifico, no entanto, ndo encontra
unanimidade. Sendo assim, um arcabougo tedrico dedicado a questdo se fez necessario e
permeou todas as andlises apresentadas a seguir. Duas correntes de pensamento dedicadas ao
assunto foram confrontadas: a primeira rege contra, por ndo acreditar, por exemplo, que uma
vida possa ser resumida em uma narrativa e ¢ aqui representada por Bourdieu (1986); a outra
considera que houve uma mudanga na forma de se conceber os escritos biograficos, onde, por
exemplo, o carater apologético deu lugar ao carater historiografico, representada aqui por
Schimdt (2000).

O confrontamento dessas duas correntes abrange com maior énfase questdes relativas
as biografias, em detrimento de outros tipos de narrativas biograficas. Tal fato contribuiu para
que a tonica das indagagdes expostas no capitulo tedrico desta dissertacao se debrugasse sobre
este tipo de escrito, embora, como vimos a pouco, muitas vezes as biografias reproduzam
cartas, depoimentos, artigos pessoais etc. Em virtude disso, foram incorporadas a pesquisa
entrevistas que realizei com Sérgio Cabral, Carlos Didier, Maria Thereza Mello Soares e Luis
Antonio Giron, bidgrafos de personagens da musica popular brasileira abordados neste
trabalho. As entrevistas foram desenvolvidas com o intuito de investigar o processo de
produgdo das narrativas biograficas. Ao dar voz a esses autores pude desenvolver algumas
reflexdes acerca das aproximagdes entre o género biografico e a historia do samba e dos
diversos papéis desempenhados pelo bidgrafo contemporaneo.

No desenvolvimento da pesquisa, algumas parcerias sdo rememoradas, tendo como fio
condutor a busca de respostas para as seguintes questoes: Como as parcerias se formaram? O
que mudou na vida dos envolvidos apds o encontro? Qual o legado deixado por eles para a
historia e as memorias do samba? E, finalmente, como as parcerias aqui estudadas
contribuiram no processo de passagem do samba da marginalidade para a sociedade de
consumo?

No capitulo 1 ¢ apresentado o arcabougo tedrico da pesquisa com énfase na
problematizacdo do uso de narrativas biograficas como fonte de pesquisa académica. Do
capitulo 2 ao 4 sdo respondidas as questdes mencionadas acima com foco na rede de

sociabilidade formada por Sinhd, Mario Reis, Chico Alves, Ismael Silva e Noel Rosa e pelos
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mediadores culturais que promoveram a aproximagao entre eles.
Nos anexos estdo respectivamente a transcri¢ao das entrevistas realizadas (Anexo I);
um cd com uma selecdo das musicas mencionadas ao longo do trabalho e as suas respectivas

letras (Anexo II); e, por fim, a relagdo das reportagens pesquisadas (Anexo III).
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CAPITULO 1

Por que usar narrativas biogrificas em pesquisa académica?

O uso de narrativas biograficas como fonte de pesquisa ¢ uma discussao atual que vem
ganhando cada vez mais espago no meio académico. Bourdieu, em célebre texto intitulado A
iluséo biografica (1986), incita a polémica com uma afirmativa bombastica: “As historias de
vida sdo uma dessas no¢des de senso comum que entraram como contrabando no universo
cientifico (...) Falar de historia de vida ¢ pelo menos pressupor — € isso nao € pouco — que uma
vida ¢ uma historia” (p.183).

Segundo o autor, o termo “uma vida” pode ter diversos significados. Em tese, trata-se
de um percurso, um conjunto de acontecimentos com inicio, etapas e fim, um fim tanto no
sentido de finalidade, quanto de término, de fim da historia. Nesse contexto, o termo “historia
de vida” refere-se a uma sucessao de acontecimentos, uma trajetoria, ou ainda, um relato, ou
uma narrativa de fatos que quando transpostos para as biografias e/ou autobiografias sdo
apresentados tanto no sentido cronoldgico, quanto no sentido causal. Bourdieu adverte que
essas narrativas estabelecem relagdes de causa e conseqii€éncia que, muito provavelmente, nao
traduzem a realidade vivida, ja que, na vida, os acontecimentos ndo ocorrem de forma linear e
conexa, mas sim, descontinua e imprevisivel.

Bourdieu alega também que o relato de uma histéria de vida, ou ainda, o relato de um
total de acontecimentos, ¢ uma unidade. Segundo suas proprias palavras: “(...) a unidade de
um relato totalizante” (p.186). O autor argumenta que os escritos dessa ordem s3o uma
tentativa de organizar e dar sentido a uma vida e atribui o interesse pelas biografias e
autobiografias a necessidade adquirida pelo individuo moderno de se compreender como algo
solido e constante no mundo em que vive. Em outras palavras, as formas institucionalizadas
do “falar de si”, tdo em voga atualmente, sdo consideradas por Bourdieu como tentativas de
unificacao do individuo (do “eu”).

Para o pensador francés, a uUnica forma de identificacdo do individuo “una e
imutavelmente” ¢ o nome proprio e sua propriedade de nomeacdo. Segundo ele, o nome
proprio € o suporte através do qual o individuo garante uma identidade que resista a mudanca
de lugar, espaco e tempo, independente da demanda social e das pressdes externas que ele
possa sofrer no mundo moderno. Em outras palavras, fulano serd sempre fulano e essa forma
de identificacdo se estabelece como a mais rigida imagindvel. Sem o nome proprio nao

existimos socialmente e somente a partir da nossa nomeagao ¢ que ganhamos o direito civil de
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possuir certidoes e documentos que avalizam a nossa identidade na (ou perante a) sociedade.

Em outras palavras, o nome proprio institucionaliza o nosso eu.

O nome proprio é o atestado visivel da identidade do seu portador
através dos tempos e dos espagos sociais, 0 fundamento da unidade de suas
sucessivas manifestacoes e da possibilidade socialmente reconhecida de
totalizar essas manifestagcoes em registros oficiais, curriculum vitae, ficha
judicial, necrologia ou biografia, que constituem a vida na totalidade finita
(...) (BOURDIEU, 1986, p. 187). [grifo meu].

Ao tragar uma aproximacdo entre as formas de apresentagdo de si: ficha judicial,
curriculo e, inclusive, biografia, Bourdieu destaca esta ultima por se tratar de uma forma de
produgdo (oficial ou ndo) de um discurso sobre si e que, como produto editorial que €, pode
ter tanto a sua forma quanto o seu contetido alterados de acordo com determinados fatores.
Entre eles: os interesses e caracteristicas do mercado no qual ¢ oferecida, a censura por parte
do biografado (ou de seus familiares) e as condi¢des de interpretacdo e edicdo do bidgrafo.
Nesse contexto, Bourdieu trata o bidgrafo (de outro ou de si proprio) como alguém capaz de
produzir o sentido da vida narrada e, mais ainda, como um “unificador de discursos”, tendo
em vista que os discursos que atravessam o sujeito, quando repassados para uma biografia,
sdo organizados de forma a torna-los uma unidade, conforme visto, “a unidade de um relato
totalizante™.

O aumento do interesse pelas narrativas de vida ¢ tema de andlise para outros
pensadores que, assim como Bourdieu, atribuem o aumento da oferta desses escritos a
modernidade. Velho (2003), por exemplo, afirma que a sociedade moderno-contemporanea
esta repleta de “diferentes visdes de mundo e estilos de vida” (p.97) e, por isso, “o individuo
estd exposto a multiplas experiéncias contraditorias e eventualmente fragmentadoras” (p.102).
Como conseqiiéncia, existe um sentimento e uma necessidade, sociologicamente
identificdveis, em vastos segmentos dessa sociedade, de dar sentido as experiéncias

individuais. Nas palavras do autor:

Carreira, biografia e trajetoria constituem noc¢des que fazem sentido a partir
da elei¢do lenta e progressiva que transforma o individuo biolégico em
valor basico da sociedade ocidental moderna (VELHO, 2003, p.100).

Outra contribuicdo importante a respeito do assunto ¢ a de Calligaris (1998), que

afirma que “o ato biografico ¢ historicamente e culturalmente datado”, ndo tendo existido
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desde sempre, mas sim, a partir da transicao da sociedade tradicional para a moderna, quando
passa a interessar ao individuo perpetuar a sua trajetéria de vida utilizando-se desse tipo de
escrito, sejam biografias ou “escritos de si”. Para complementar seu pensamento, Calligaris

parafraseia Aries:

O escrito autobiografico implica uma cultura na qual, por exemplo, o
individuo (seja qual for sua relevancia social) situe sua vida ou seu
destino acima da comunidade a que ele pertence, na qual ele conceba sua
vida ndo como uma confirmacdo das regras e dos legados da tradicdo, mas
como uma aventura para ser inventada. Ou ainda uma cultura na qual
importe ao individuo durar, sobreviver pessoalmente na memoria dos
outros — o que acontece quando ele comega a viver sua morte como uma
tragédia, pois a comunidade para de ser a grande depositaria da vida,
garantia de toda continuidade (ARIES, apud. CALLIGARIS, 1998). [grifo
meu].

Em suma, escrever sobre si, ou ter a sua histdria de vida escrita por outrem, requer
interpretar sua trajetéria como um romance com inicio, meio, fim e finalidade. Essas atitudes,
ou ainda, esses “atos biograficos” organizam o caos da vida do individuo contemporaneo,
fragmentado pelas inumeras referéncias socioculturais que o atravessam (HALL, 2001) e se
traduzem em formas para combater o esquecimento a que o sujeito estd relegado nas
sociedades atuais. A propoésito, o esquecimento sim, seria a pior das mortes, ou ainda, a mais
verdadeira de todas, podendo ocorrer, inclusive, em vida.

Se recorrer a “atos biograficos” transformou-se em solugdo para vencer o
esquecimento/apagamento a que o individuo estd exposto nas sociedades complexas, o
consumo desses “atos” seria a outra ponta da cadeia, sem a qual ela ndo teria efeito. Nesse
sentido, uma cadeia rememorativa comeca a se delinear e provavelmente por isso, uma
relagdo de retroalimentacdo entre producdo e consumo de narrativas fomente o mercado
editorial nacional atualmente. Diante de tanta oferta, a academia ndo pdde se esquivar € o

consumo de “atos biograficos” no ambito cientifico esta em pauta.

1.1 Sociabilidade, representatividade e mediacdes em narrativas biograficas
Conforme vimos até aqui, segundo Bourdieu, uma vida ndo se resume a apenas um
‘sujeito’, logo, ndo sera o resultado apenas dos acontecimentos relativos a este ‘sujeito’, que ¢

parte integrante de diversas redes de relagdes, associadas pelo autor a uma rede do metrd:

Tentar compreender uma vida como uma série inica e por si suficiente
de acontecimentos sucessivos, sem outro vinculo que nao a associagdo a um
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‘sujeito’ cuja constancia certamente nao ¢ sendo aquela de um nome proprio
€ quase tao absurdo quanto tentar explicar a razio de um trajeto de
metrd sem levar em conta a estrutura da rede, isto é, a matriz das
relacdes objetivas entre as diferentes estacoes (BOURDIEU, 1986, p.
189). [grifo meu].

Isto ¢, de acordo com o pensamento do autor, para interpretarmos esse ‘sujeito’ e sua
histéria de vida, sera preciso desvelar a(s) rede(s) da(s) qual/quais ele faz parte, conhecer as
vidas que lhe atravessam. Dessa forma, o universo cientifico ndo pode negligenciar a
complexidade de “uma vida” crendo que ela seja passivel de ser resumida a uma narrativa. Ha
que se olhar com suspei¢do para esse tipo de escrita e investigar a fundo o seu processo
produtivo.

E justamente a partir desse altimo comentério de Bourdieu que vislumbrei uma brecha
para superar a sua descrenca em relacdo a inser¢do das biografias no universo cientifico. Em
conformidade com outros autores, tais como Schmidt (2000) e Gomes (2004), os estudos
sobre o género biografico no ambito académico vém enaltecendo o potencial que as narrativas
biograficas possuem para indicarem as relacdes sociais existentes entre pessoas € grupos, ¢ o
caso ndo s6 das biografias e autobiografias como também dos diarios, dos livros de memorias,
das correspondéncias etc. A leitura desse tipo de escrito fornece informagdes precisas sobre as
redes de relagdes em que os individuos estavam inseridos. Neste ponto, ¢ importante frisar
que o texto de Bourdieu ¢ de 1986 e as narrativas biograficas sobreviveram a um longo
periodo de repudio para, somente na tltima década, comegarem a conquistar um espago mais
relevante no ambito académico (SCHMIDT, 2000). Dois fatores primordiais contribuiram
nesse processo: a legitimacdo do individuo comum/ordinario e suas relagdes sociais como
objetos de pesquisa, provocada pelos estudos, de cardter interdisciplinar, decorrentes da
micro-histéria (CHARTIER, 1994); e a aproximacao desse tipo de narrativa com a pesquisa
historica, em decorréncia da diminui¢do do carater apologético que costumava predominar
anteriormente, para a fixagdo de um novo modo de se conceber biografias, baseado nas
contextualizagdes histéricas, sociais e culturais da época narrada (SCHMIDT, 2000).

Cabe aqui explicar que a micro-histdria ¢ uma vertente da historia surgida apds o
movimento dos Annales, na segunda metade do séc. XX, que aproximou a disciplina do
individuo comum/ordinario e de seus micro-universos. Nao mais destinada ao estudo das
grandes estruturas ¢ modos de controle, dos grandes conflitos e grandes herdis, esta vertente
da historia deu voz para as situagdes particulares que revelam a maneira como os individuos

produzem o mundo social em que vivem.
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O objeto da historia, portanto, ndo sdo, ou nao sdo mais, as estruturas e
mecanismos que regulam, fora de qualquer controle subjetivo, as relagoes
sociais, e sim as racionalidades e as estratégias acionadas pelas
comunidades, as parentelas, as familias, os individuos (CHARTIER,
1994, p.98). |grifo meu].

Paralelamente a micro-historia, o campo da Memoria Social, no qual este trabalho esta
inserido, traz uma importante contribuicdo para a valorizacdo das historias de vida, porque
trabalha a idéia de que nenhuma memoria ¢ estritamente individual, mas sempre coletiva. Isto
¢, enquanto a micro-historia dedica-se a vida de um individuo como forma de
estudar/representar o coletivo ao qual ele pertence, a memoria desse coletivo ¢ compreendida
como parte integrante da memoria desse individuo. Halbwachs (1990) resume o carater
coletivo da memoria afirmando que mesmo quando o individuo estd fisicamente so, ele ¢
parte integrante de um grupo ou sociedade e, conseqiientemente, sua memoria esta repleta de

sinais de pertencimento a estes grupos ou sociedades.

(...) Quando um homem entra em sua casa, sem estar acompanhado de
alguém, sem duvida durante algum tempo ele 'esteve so', segundo a
linguagem comum. Mas 14 ndo esteve s6 sendo na aparéncia, posto que,
mesmo nesse intervalo, seus pensamentos e seus atos se explicam pela sua
natureza de ser social, e que em nenhum instante deixou de estar confinado
dentro de alguma sociedade (p.36).

Sendo assim, no bojo da micro-histéria e, por que nao dizer, da memoria social, as
trajetorias individuais abriram caminho para as chamadas “biografias histéricas”. Nestas,
pessoas de universos considerados pouco significativos para as biografias de outrora passaram
a ser vistas como forma de representar os pequenos e diversos coletivos que compdem uma
sociedade. Segundo Schmidt (2000), enquanto os escritos biograficos produzidos
anteriormente voltavam-se para personalidades a quem se atribuia um “fazer da historia”, no
sentido mais magnanimo do termo, os escritos atuais vém demonstrando interesse por pessoas
de origem subalterna e esta seria uma das principais caracteristicas das “biografias historicas”.
O autor define o bidgrafo histéorico como alguém que seleciona “gente miuda” como
personagem-titulo e analisa a sua representatividade diante das coletividades a que pertencia.
A biografia do individuo ordindrio ou marginal seria, ainda, um canal para o pesquisador

“investigar os espagos de exercicio de liberdade possiveis em uma determinada sociedade”

(p.53).
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No caso do Brasil, esse novo modo de biografar parece ser emblematico. Por aqui, os
universos marginalizados vém se mostrando uma fonte inesgotavel de figuras biografaveis.
Carlos Didier, co-autor, ao lado do jornalista Jodo Maximo, de Noel Rosa, uma biografia
(1990), em entrevista exclusiva para esta pesquisa, referiu-se ao ato de biografar no Brasil da

seguinte maneira:

Aqui, as biografias sdo mais importantes do que nos paises de primeiro
mundo porque permitem registrar a histoéria das pessoas comuns. A meu
ver, € do povo brasileiro que vém as mais fortes caracteristicas da
cultura brasileira. Os herois de nossa musica, por exemplo, sdo gente do
povo ou da classe média sensivel a estética popular. Assim, o conjunto de
biografias de Paulo da Portela, Tia Ciata, Cartola, Ismael Silva, Chiquinha
Gonzaga, Ernesto Nazareth e (por que nao?) Tom Jobim, Ary Barroso, Jodo
Gilberto ("Chega de Saudade") e Mario Reis conta a histéria de nossa gente,
de vultos interessantes ligados a arte popular, inclusive a musica. Passa
longe de presidentes, senadores e deputados, de industriais, banqueiros
e comerciantes. Estes sio personagens coadjuvantes em nossas
biografias. [grifo meu].

Para compreender melhor esta questdo, tomemos como exemplo o caso de Sinho.
Como este compositor popular, negro, pobre ¢ desdentado, conseguiu superar o preconceito
racial que imperava na sociedade em que vivia e divulgar o seu trabalho? Lembremos ainda
que, em sua época, a industria fonografica engatinhava e o radio mal se instalara no Brasil.
Para responder a esta pergunta ¢ necessario um mergulho profundo nos espagos de liberdade
em que o samba podia se realizar em sua €época. Isto €, nas rodas da casa de Tia Ciata, nos
clubes dangantes, nas Festas da Penha e no Carnaval. Alencar (1981), biografo do sambista,
ndo se esquiva desse mergulho e, em muitos momentos de sua narrativa, refere-se a
importancia desses eventos como espagos de difusdo da obra de Sinhd. Ao narrar sobre o
primeiro sucesso da carreira do compositor, por exemplo, o autor atribui a conquista a um

bloco de carnaval:

No carnaval de 1918, Sinhé receberia o batismo de fogo com o samba
‘Quem sao eles’, sua primeira producao divulgada amplamente através
de um bloco (...). O grupo filiado ao Clube dos Fenianos tinha a mesma
denominagdo do samba (...). Bem divulgado pelo bloco feniano, o samba
alcanca retumbante sucesso, estendendo-se por todo o Brasil. [grifo
meu].

Conforme podemos perceber pelo trecho acima, a referéncia ao primeiro sucesso

musical de Sinhd ¢ feita quando o bidgrafo diz “No carnaval de 1918, Sinhd receberia seu
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batismo de fogo”. E o “sucesso retumbante” que se estende por todo o Brasil deve-se ao fato
de um bloco de carnaval ter divulgado amplamente a can¢ao. Com esta apreciagdo, o bidgrafo
traduz para o seu leitor a importancia que os blocos de carnaval tinham na época como
difusores dos sambas. Sabendo que, em 1918, aquele que foi considerado o primeiro samba
gravado, Pelo Telefone, mal comegava a ser divulgado em disco'’, ¢ que o disco ainda ndo era
um artigo acessivel a maioria da populagdo, ¢ possivel imaginar o que significava para um
compositor do género ouvir sua cancao, literalmente, na boca do povo. Mais do que isso, ao
afirmar que o sucesso da cangdo estendeu-se por todo o pais, o narrador deixa marcas
discursivas que indicam qual seria, a partir daquele carnaval de 1918, o nivel de
representatividade de Sinhd entre os folides da festa, ou melhor, entre um dos muitos grupos
sociais aos quais o sambista pertenceu ao longo de sua trajetoria.

A anélise acima ¢ uma ilustra¢do breve do que o leitor encontrara diversas vezes nesta
dissertagdo. Ao longo dos proximos capitulos, por intermédio do corpus selecionado'',
veremos como a memoria social evocada pelo conjunto das narrativas pode nos sugerir a
representatividade de cada um dos personagens diante dos coletivos ao qual pertenciam;
contextualizar as épocas vividas por eles; e demonstrar o caminho percorrido pelo samba
carioca desde os limites da Pequena Africa, passando pelos saldes da sociedade, pelas rodas
do Estacio de Sa até ganhar o mercado cultural como a musica do Brasil. Facilitando esse
percurso, mediacdes e parcerias fundamentais para a histéria € a memoéria do samba
confirmaram a importincia do intercaimbio “morro” e “asfalto” no processo de penetracdo do

género musical na sociedade de consumo.

1.2 Histoérias e memorias do samba no género biografico

E avassaladora a diversidade de narrativas biogréaficas disponiveis no mercado cultural
atualmente. No ambito musical o crescimento ¢ galopante, seja nos ramos editorial,
cinematografico, televisivo, radialistico ou teatral. No ano de 2007 tivemos a oportunidade de
assistir ao documentario Cartola, musica para os olhos, de Lirio Ferreira e Hilton Lacerda; a
historia romanceada de Noel Rosa em Noel, 0 poeta da Vila de Ricardo Van Steen; e o
musical Ai que saudades do Lago, de Joana Lebreiro, apenas para citar alguns projetos.

O biodgrafo e estudioso de musica popular brasileira Sérgio Cabral, em entrevista para

esta pesquisa, ao ser indagado sobre por que escolheu a biografia como formato de narrativa

' A musica Pelo Telefone foi gravada pela primeira vez em disco, em 1917, isto é, um ano antes de Quem s&o
eles. Mais adiante, discutiremos diversos aspectos que rodeiam a historia dessa composigao.

'O leitor deste trabalho conta com uma tabela no Anexo III que discrimina as reportagens analisadas de acordo
com os personagens a que se referem.
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para desenvolver suas pesquisas, afirmou: “Eu tenho a pretensdo, e pretensdo ¢ a palavra
adequada, de escrever a historia da musica popular brasileira através de seus personagens”.

Mais adiante complementou:

— A histdria da musica popular brasileira sdo eles [os musicos populares] ¢
a biografia permite falar sobre a época, sobre as coisas que existiam... sobre
como era o radio... O livro do Almirante'?,por exemplo, eu acho uma histéria
do radio, uma pequena historia do radio, mas ta ali uma historia do radio.
[grifo meu].

O depoimento de Cabral, além de aproximar a biografia dos campos da micro-historia
e da memoria social, demonstra uma ambicdo do bidgrafo em relagdo a narrativa que ele
constroi. Cabral resume que, ao narrar a vida de Almirante, figura inconteste e “individuo-
representante” da historia do radio no Brasil, ele, enquanto bidgrafo, pode falar sobre “a
época, (...) as coisas que existiam”. Nesse sentido, Schmidt (2000) alerta que durante o
processo de produgdo de um texto biografico o autor deve incorporar aos seus dados
depoimentos de pessoas que conviveram com o biografado em seus diversos meios sociais e
que fragmentariamente fornecem instrumentos para que o autor reconstrua o individuo, seu
meio e sua época. Para o autor, o bidgrafo deve ir além da narrativa linear, surpreender o
leitor com facetas inusitadas de seu personagem, oscilar entre o consciente € o inconsciente, 0
publico e o privado, o profissional e o pessoal e assim, sucessivamente. Em suma, a liberdade
narrativa do biodgrafo deve fazer dele mais do que um colecionador de informagdes, um
reconstrutor de existéncias. Dessa forma a biografia pode ser entendida como “um género de
fronteira entre a historia e a ficcdo, a realidade e a imaginagdo” (SCHMIDT, 2000, p.65).

Considerando a perspectiva de Schmidt e lembrando mais uma vez os comentarios de
Bourdieu sobre o fato de “uma vida” nao referir-se a apenas um individuo e sobre o papel
desempenhado pelo bidgrafo enquanto alguém capaz de produzir o sentido da vida narrada, o
que transparece no depoimento de Cabral ¢ a intencdo do bidgrafo de revelar mais do que a
historia de Almirante, uma parte da historia do Brasil, a “Era do Radio”. Se para contar essa
histéria, Cabral apoiou-se nos acontecimentos da vida do radialista, unificando-os em uma
narrativa, decerto, ndo houve prejuizo para uma compreensdo geral sobre a historia do radio.
O autor percorre desde o tempo em que os receptores de radio residenciais eram coibidos pelo

governo até a batalha que o veiculo teve que enfrentar com a televisdo, situando seu

2.0 autor se refere ao livro de sua autoria No tempo de Almirante (2005).
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personagem titulo em todos os contextos que compdem esta linha do tempo. A seguir, dois

trechos retirados do livro exemplificam a questao:

O governo brasileiro comprou, em 1923, uma emissora de 500 watts da
Western Eletric. Foi instalada na Praia Vermelha, para servico de
radiotelegrafia (...). A legislacdo da época proibia a posse de receptores por
particulares (...).

(...) os ouvintes utilizavam-se dos radios de galena'’, montados em casa,
quase sempre por eles mesmos (...).

(...) o Radio comegava a dar os primeiros passos no Brasil. O nosso herdi se
interessou por ele nos papéis de ouvinte e de técnico autodidata. Em varias
entrevistas, contou que, na década de 1920, ganhava um dinheirinho extra,
montando receptores de galena para os amigos. (...)

Desde cedo Almirante interessou-se pela evolugdo do Radio no Brasil e,
mais tarde, pode dar o testemunho sobre aqueles tempos pioneiros,
escrevendo em seu livro No tempo de Noel Rosa: ‘Com o aparecimento dos
dois postos emissores, a cidade transformou-se em uma floresta de antenas.
Nao havia residéncia que ndo ostentasse sobre o telhado, ou pelos quintais,
os fios horizontais para a captacdo das ondas hertzianas’ (...) (CABRAL,
2005, p.22-29).

(...) havia uma preocupacao de Almirante com o futuro do Radio. E essa
preocupacdo nascia tanto de observa¢des do mundo radiofonico quanto da
experiéncia pessoal. (...) Naquele momento, trabalhava na Nacional, pela
terceira vez (...) Saindo de 14, s6 poderia ir para a Tupi. Até quando poderia
pular de uma emissora para outra? Além disso, a televisdo crescia a olhos
vistos. No Rio, duas emissoras disputavam a audiéncia. Em Sao Paulo, a
cada ano, surgia uma nova emissora. A televisdo que levava um numero
cada vez maior de profissionais do Radio ndo o seduzia (...)

A pretensdo do nosso herdi era salvar o Radio (...) (IDEM, p. 253-254).

Enfim, como o préprio Cabral afirma: “O livro do Almirante eu acho uma historia do
radio, uma pequena historia do radio, mas ta ali uma historia do radio”.

Em virtude desses aspectos, tornou-se imprescindivel para esta pesquisa observar,
sempre que possivel, o processo investigativo que originou a escrita de uma biografia. A
primeira consideracdo a ser feita, de acordo com o corpus analisado, ¢ quanto a classificagdo
das narrativas investigadas como “biografias historicas” (SCHMIDT, 2000).

No que se refere a escolha dos personagens, embora reconhecidos atualmente como
canones do samba carioca, o simples fato de fazerem parte do mundo do samba os
enquadravam em um ambiente marginal. Os narradores, bidgrafos e/ou jornalistas, situam
seus personagens-titulo no mundo em que viviam, no sentido mais amplo do termo ¢ mostram

ndo estarem atentos apenas as qualidades e grandes feitos de seus biografados. Além disso, os

1 Os radios de galena eram compostos das seguintes partes: uma caixa de charuto, cristal de galena, regulador de
contato de galena indutor, condensador variavel de sintonia e fones de ouvido (CABRAL, 2005).
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autores “reconstroem existéncias” (SCHMIDT, 1997) baseando-se em depoimentos orais,
textuais, reportagens, cronicas, dentre outros tipos de fontes, que auxiliam na contextualiza¢ao
historica, social e cultural do periodo narrado. Isto €, apéiam-se em referéncias a uma historia
de vida individual para retratar a histéria de um grupo e uma época.

Além disso, foi possivel perceber que o conjunto de narrativas traz complementagdes e
ressignificagdes sobre os personagens. Os bidgrafos consultam-se mutuamente, servem de
fontes uns aos outros. Aquelas que vém depois revisam informacdes fornecidas pelas
publicadas anteriormente e, sempre que necessario, alteram versdes que ja haviam sido
incorporadas a historiografia oficial do samba. Na entrevista que concedeu para esta pesquisa,
Carlos Didier confirmou a preocupagao que ele e Jodo Maximo tiveram durante o exaustivo,
porém ndo menos prazeroso, processo de feitura de Noel Rosa, uma biografia (1990). A
pesquisa dos autores foi tdo minuciosa que mesmo informagdes legitimadas pela publicagdo
das duas biografias anteriores sobre o compositor, Noel Rosa e sua época (2°. Ed. 1955) e No
tempo de Noel Rosa (2°. Ed. 1977), respectivamente de, Jacy Pacheco ¢ Almirante, bem como
por reportagens publicadas em jornais de grande circulacdo, foram, muitas vezes, corrigidas.

A titulo de exemplo, esta destacada abaixo uma passagem do livro em que os autores
analisam uma caracteristica de Noel Rosa como compositor: ndo se deixar abater quando uma
composi¢ao custava a ser concluida. Segundo os autores, Noel tinha por hdbito voltar a versos
iniciados, chegando, as vezes, a transformar uma musica em duas, aproveitando ora os
estribilhos, ora a letra, ora a melodia. Narram, entdo, o seguinte episodio, seguido de corre¢ao

a informacao publicada anteriormente na biografia escrita por Almirante (1977):

Por saber que idéia ndo sendo tudo ¢ mais do que meio caminho, jamais
deixard que uma lhe escape. Se ndo florescer hoje'*, agora, um samba
comegado ndo chegando ao fim, vai retoma-lo amanha ou depois, como fara
ao revestir a historia de Mardade de Cabocla com a roupagem de Quando o
samba acabou. (...) o melhor exemplo de seu método de trabalho — de como
ndo deixa uma boa idéia escapar — estd num esboco, musica e letra,
intitulado Vou te ripar. (...) Noel vai preferir aproveitar a idéia, ou melhor, as
idéias contidas no esbogo e fazer dois sambas de um. Num deles mantém o

' Os autores decidiram narrar a vida de Noel no tempo presente, conforme sera possivel perceber pelos
trechos transcritos neste trabalho. Quando entrevistei Carlos Didier, aproveitei para perguntar por que ele e
seu parceiro haviam tomado aquela decisdo, e ele respondeu: “Logo no inicio (...) mergulhamos nas
deliciosas travessuras do adolescente Noel. Tudo ali era inédito. Foi um espanto para nds. Eu estava
lendo Dom Quixote, a obra prima de Cervantes. E levei para meu parceiro a proposta de escrevermos o
livro em estilo picaresco (...) expusemos a idéia para Sérgio Cabral, nosso padrinho, (...) Sérgio ndo gostou
e nos aconselhou a linguagem jornalistica comum. Uma noite, Jodo Maximo propds escrevermos no tempo
presente. Como tinhamos muitos detalhes das histérias, essa forma de narrativa mostrou-se adequada: a
acdo acontece, em vez de a agdo aconteceu. Noel esta vivo ali. Os fatos vdo sendo narrados como se
estivessem acontecendo naquele momento.”
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estribilho, com ligeiras modificagdes na melodia, e acrescenta-lhe novas
segundas partes (...) A segunda versdo Noel dard o mesmo titulo do esbogo,
gravando-a ele mesmo, ano que vem, para o carnaval de 1932 (MAXIMO e
DIDIER, 1990, p. 131).

Ao fim do trecho, uma nota de rodapé¢ esclarece:

Almirante se equivoca em No tempo de Noel Rosa (p. 178), ao dar a primeira
versdo de Vou te ripar como a que foi cantada nas ruas no carnaval de 1932.
Deve ter se baseado no esbogo que Noel deixou em seu caderno de letras ou
na partitura manuscrita. A versdo gravada foi mesmo a segunda (IDEM, p.
134, n.14).

Além dessas caracteristicas, foi encontrado nas narrativas pesquisadas, um tipo de
dado comum a todos os bidgrafos: o depoimento de pessoas que conviveram com o0s
biografados. Nenhuma das biografias analisadas nesta pesquisa se esquiva dessa pratica.
Eventualmente, os depoimentos ndo sdo tomados pelos proprios bidgrafos, mas sim,
pesquisados em arquivos de museus, como ¢ o caso dos que se encontram atualmente no
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ). No caso das reportagens analisadas,
a pratica também ¢ bastante comum, embora menos explorada, provavelmente devido a
velocidade de produgdo do texto jornalistico.

Os depoimentos se configuram, portanto, como um recurso fundamental para a
producdo de narrativas biogréficas, porque permitem ao bidgrafo ou ao jornalista, acessar a
memoria de individuos e seus respectivos coletivos. Mais do que isso, as memorias evocadas
pelos depoentes assumem um posto de extrema relevancia quando o assunto é permitir ao
autor da narrativa penetrar na histéria de vida daquele que ¢ seu objeto de pesquisa, conhecer
sua ambiéncia histdrica, social e cultural. Parafraseando seu colega Ruy Castro, Sérgio Cabral
afirmou em sua entrevista que: “O bidgrafo, quando inicia sua pesquisa, acha que vai dominar
a vida de seu biografado, mas ¢ justamente o contrario que acontece”.

Para arrematar os comentarios sobre os testemunhos, ¢ importante frisar que eles
costumam aparecer em trechos das narrativas que visam a enfatizar ou a ratificar uma
informag¢do. Como exemplo, esta transcrito a seguir um pequeno trecho da biografia de Mario
Reis onde o biografo deseja descrever seu comportamento sofisticado e, para isso, recorre a

uma declaragdo do compositor Braguinha:

Eramos todos colegas de escola e as musicas iam nascendo no improviso,
em meio as piadas e as historias. Mario era um mog¢o de muito espirito,
criatividade e linda voz. Tocava bem violao. Era apenas reservado.
Acompanhava a mim e a Noel nas noitadas, mas preferia sua turma de
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amigos do América e do Bangu. Nao se misturava muito com os sambistas,
apesar de respeita-los (...) Muito bonito, parecia vir de outro planeta,
baixando ali entre a plebe como um deus" (GIRON, 2001, p.35-6). [grifo
meu].

Logo de inicio, o exemplo acima nos possibilita afirmar que Mario, Braguinha e Noel
faziam parte de um mesmo circuito de sociabilidade onde eram todos “colegas de escola” e
freqiientavam noitadas com sambistas. Ou seja, o depoimento apresenta marcas de uma
memoria coletiva partilhada por aqueles que participavam dos mesmos grupos (escola, samba
e noitada) e demarca trés integrantes desse grupo (Noel, Mario e Braguinha). Além disso, o
fato de Braguinha referir-se a Noel no depoimento também serve para situar o leitor em
relagdo a época que ele narra, pois, como ¢ sabido, o poeta da vila teve vida curta, mais
especificamente, entre 1910 e 1937. Mario Reis iniciou sua carreira em 1928, gravando
musicas de Sinhd, mas sé na década de 1930 passou a encarar o canto como profissao.

Também ¢ interessante aproveitar o exemplo para destacar que a forca dos
depoimentos esta diretamente relacionada a forca das vozes. Quem fala? As vozes instituidas
socialmente, como por exemplo, a de Braguinha, um compositor reconhecido e aclamado
nacionalmente, podem ganhar certa credibilidade no imaginario coletivo brasileiro. Ao falar
ao biografo de Mario Reis sobre o comportamento do cantor, a memoria daquele grupo ao
qual pertenciam ¢ evocada por ele e, pelo menos em parte, serd publicada em livro e
partilhada com os leitores, ampliando-se socialmente. Afinal, foi Braguinha quem falou...
Podemos confiar.

Outro aspecto importante a ser destacado € que, ao recorrer 8 memoria como fonte de
pesquisa, o bidgrafo penetra num terreno arriscado: a emog¢do do depoente, fatalmente
relacionada ao seu grupo de origem. Trata-se, portanto, de uma memoria social trazida a tona
por intermédio de um individuo. Nora (1993) afirma que a memoria € viva e estd presente
dentro do grupo, tornando-o unido afetivamente, e, justamente por isso, também ¢ fragil,

voluvel e suscetivel ao esquecimento.

Por ser humana a memoria é vida, sempre carregada por grupos vivos,
e nesse sentido ela esta sempre em constante evolucio, aberta a
dialética da lembranca e do esquecimento, inconsciente de suas
deformagdes sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulagdes,
suscetivel de longas laténcias e de repentinas revitalizagdes. (...) A
memoria emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, como

> 0 segundo trecho destacado em negrito refere-se a fala da esposa de Braguinha, também presente na ocasio
da entrevista concedida ao bidgrafo.
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Halbwachs o fez, que ha tantas memorias quantos grupos existem (p.9).
[grifo meu].

Com base nos estudos de Halbwachs (1990), Nora afirma que assim como existem
tantas memorias quanto grupos, uma vez que cada grupo possui sua propria memoria coletiva
alimentada e divulgada por aqueles que fazem parte dele, a ligagdo afetiva que cada individuo
tem com o(s) grupo(s) ao(s) qual/quais pertence abre a possibilidade do esquecimento ¢ da
lembrancga, das manipulacdes e enquadramentos, das revitalizacdes etc.

Eis um grande desafio para o bidgrafo: costurar as memorias dispersas a que ele tem
acesso para entdo desenvolver um discurso linear e coerente, que apresente o seu biografado

3

ao leitor. Se Bourdieu foi taxativo ao se referir a esta figura como um “unificador de
discurso”, pretendo examinar a questdo sob outra dtica e pergunto: estamos falando de um

narrador, ou de um mediador?

1.3 Seria o biégrafo um mediador?

Conforme vimos até aqui, a figura do individuo-representante de uma coletividade,
balizada pelos estudos da micro-historia e da memoria social, vém auxiliando o escrito
biografico a ganhar cada vez mais forga no dmbito da pesquisa académica em ciéncias
humanas e sociais. Atualmente, a historia ndo se dedica mais a registrar os acontecimentos
sem levar em conta a experiéncia do individuo que viveu aquele acontecimento. Como
poderiamos ter a dimensdo do que foi a Segunda Guerra Mundial, por exemplo, sem
considerar as narrativas (escritas ou orais) de um sobrevivente de um campo de concentracao;
ou, como poderiamos compreender um governo ditatorial, de qualquer regido do mundo, se
ndo dermos voz aos que foram torturados e/ou exilados? (CHARTIER, 1994; JOUTARD,
2007).

Trazendo a comparacdo para mais proximo desta pesquisa, como falar do periodo em
que o samba estava a margem da sociedade, sendo reprimido pela policia e pelo Estado, sem
buscar por depoimentos de musicos negros que sofreram com a perseguicdo? A propdsito,
Pixinguinha, Donga e Jodo da Baiana concederam ao Museu da Imagem e do Som do Rio de
Janeiro depoimentos que entraram para a posteridade da musica popular brasileira. Muitos
trechos desses depoimentos foram encontrados nas narrativas analisadas para esta dissertacao
(CABRAL, 1996; LOPES, 2003, entre outros), com vistas a contextualizagdo da persegui¢ao

sofrida pelos sambistas. A seguir, um exemplo:
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O fulano da policia pegava o outro tocando violdo, este sujeito estava
perdido. Perdido! Pior que comunista, muito pior, Isso que eu estou
contando ¢ verdade. Nao era brincadeira niao. O castigo era serissimo. O
delegado te botava 14 mais de vinte e quatro horas (Depoimento de Donga
In: CARVALHO, apud. CABRAL, 1996, p. 27). [grifo meu].

Ao sair em busca de depoimentos, porém, o bidgrafo passa a exercer a func¢do de
transformar a oralidade em escrita. Esta passagem do que ¢ dito para o que ¢ registrado na
forma escrita, legitima as lembrangas dos depoentes que antes pertenciam a si proprios e a
seus grupos sociais, para passar a pertencer a uma historiografia do samba. Nao mais restritas
a determinados grupos, essas lembrancas passam a ser consideradas informagdes, dados,
fontes, e sdo disponibilizadas publicamente como mercadorias editoriais. Mais do que um
simples narrador, ou um “unificador de discursos”, considero que o bidgrafo também pode ser
visto como um mediador cultural, na medida em que sua escrita, quanto mais detalhada e
envolvente, ¢ capaz de levar o leitor a penetrar nos universos culturais de seu biografado.

Em outras palavras, a mediacdo cultural promovida pelo biografo diz respeito a sua
forma de reconstituir o universo cultural de seu personagem. O talento do narrador pode fazer
o personagem viver diante do leitor. Em Noel Rosa, uma biografia (1990), por exemplo,o
meticuloso trabalho desenvolvido pelos autores comeca nos ancestrais de Noel Rosa, chega ao
seu nascimento, percorre sua infancia e adolescéncia, até chegar na curta, porém intensa e
produtiva vida adulta e artistica do sambista. Ali, as idiossincrasias de Noel sdo retratadas,
sem que o leitor perca de vista os ambientes culturais a que Noel pertencia. A titulo de
exemplo, destacou-se a seguir um trecho referente ao comportamento de Noel durante a época
em que integrou o Bando de Tangaras'®, um conjunto de jovens miisicos oriundos da classe
média carioca, onde ele atuava como violonista e, eventualmente, como cantor. Fora dos
compromissos assumidos para se apresentarem aqui ou ali, Noel preferia ndo conviver com os

colegas do Bando, tinha suas proprias preferéncias...

Pouco andara com os Tangaras. A nio ser que os compromissos do
conjunto o levem a isso, preferira companhias menos bem-comportadas.
Raramente ird a uma dessas festas de que Almirante e os outros gostam
tanto, em casas de familias abastadas da Tijuca. Seus programas siao
diferentes. Nada de pessoal contra qualquer dos companheiros. S6 nao
lhe agradam os ambientes gra-finos, as reunides repletas de poses e

cerimonias. Sente-se mais a vontade nos botequins baratos, nas
tendinhas de pé de morro, nas salas de espera de um viveiro de

' Os outros integrantes do Bando eram: Henrique Foreis, o Almirante (voz e pandeiro), Henrique Brito (violdo),
Carlos Braga, ou ainda, Braguinha, que no grupo respondia pelo pseudénimo de Jodo de Barro (composigio,
violdo e voz) e Alvaro Miranda Ribeiro, o Alvinho (violdo e voz).
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mulheres. Os Tangards jamais se acostumardo com suas insoélitas
preferéncias (MAXIMO e DIDIER, 1990, p. 105). [grifo meul].

A narrativa dos autores é marcada pelo distanciamento de Noel do métier sociocultural
dos Tangaras. Em sua época de sucesso, diferentemente da época de Sinho, o samba ndo se
encontrava mais a margem da sociedade. Muito pelo contrario. O comércio de sambas
inaugurara a explosdo do género na industria cultural. O curioso ¢ que embora o samba nao
estivesse mais a margem, era no ambiente da marginalidade que Noel era feliz. Enquanto
Sinh6 orgulhava-se de freqlientar os ambientes refinados e intelectualizados, Noel queria
distancia deles!

Outro ponto que costuma ser uma preocupacao para o bidgrafo durante a concepgao da
narrativa ¢ o ineditismo. Carlos Didier e Joao Maximo, por exemplo, quando acordaram a
preparacdo da terceira biografia sobre Noel Rosa tinham uma meta a atingir: encontrar,
pelo menos, 50% de informagdes inéditas sobre o poeta. Didier nos fala sobre isso, com

riqueza de detalhes:

(...) em 3 de janeiro de 1981, nos encontramos no apartamento dele
[Jodo Maximo], na Av. 28 de Setembro. Almirante tinha morrido um més
antes. Neste encontro, acordamos que sé escreveriamos a biografia se
encontrassemos, pelo menos, 50% de informacdes inéditas sobre Noel.
Armamos a pesquisa e pusemos maos a obra. Em fevereiro, encontramos e
entrevistamos Ceci'’. Veio 4 tona o tridngulo amoroso Noel Rosa-Ceci-
Mario Lago. Dois meses depois, ndo havia duvidas sobre o ineditismo da
pesquisa. Alias, estimo que encontramos uns 70, 80% de informacées
novas sobre Noel. Até porque a infincia e adolescéncia nio haviam sido
exploradas por Almirante e Jacy. E nés dedicamos muitos capitulos do
livro para falar do Noel de antes de Com que roupa? Normalmente, as
narrativas sobre Noel tém como ponto de partida o sucesso de Com que
roupa? O filme ¢ assim. Nos comegamos pelos antepassados de Noel.

Os autores se engajaram de tal forma em sua meta que trouxeram a tona aspectos anti-
heroicos de Noel Rosa, fato que demonstra ndo ter sido objetivo deles construir uma
narrativa de cunho apologético, mas sim, historico, como as apontadas por Schmidt
(2000). A titulo de exemplo temos uma pratica, nada poética, de Noel Rosa nos tempos de
escola. Aluno do tradicional Colégio Sdo Bento, Noel costumava apostar com seus

colegas que faria o trajeto de volta para a casa, a pé, com o fecho da calga aberto, fingindo

'7 Ceci foi uma dangarina de cabaré por quem Noel se apaixonou. Foi musa inspiradora do poeta em muitas
cangdes, com destaque para Dama do cabaré, de 1936, gravado por Orlando Silva e Conjunto Regional RCA
Victor, pelo selo Victor, disco n. 34.085A.
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ndo perceber que suas partes intimas estavam a mostra... E realmente estavam. Quando,
vez por outra, era abordado por um guarda na rua, desculpava-se cinicamente e alegava
tratar-se de mera distragao.

A busca por depoimentos e fontes em geral que revelem histérias engragadas como
essa, ou outras muito mais relevantes para a histéria do samba, como a ambiéncia
marginal que inspirava Noel ou o canto falado de Mario Reis, levam o biografo, durante o
seu processo de pesquisa, a tecer as redes de sociabilidade a que pertenciam o seu
biografado. Isto porque, ao sair em busca de suas fontes, o autor/pesquisador organiza sua
pauta selecionando quem sdo aqueles que podem falar sobre cada assunto. Quando se da
conta, o biografo esta entrevistando pessoas que conviveram intimamente com aquele que
¢ o0 seu objeto de pesquisa e, justamente por isso, sdo vozes que devem ser ouvidas.

Carlos Didier descreveu a formula adotada por ele e Jodo Méaximo durante o processo

investigativo de Noel Rosa, uma biografia:

Uma das primeiras perguntas que nos fizemos: "Existe um método para
biografias?". Eu corri atras, ele também. Nada... (...) Jodo Maximo trouxe a
experiéncia dele como excelente jornalista que era e é. Misturamos tudo e
tocamos o bonde. Bolei um grafico que se transformou num quadro que
ficava fixado 14 no escritorio da casa de Jodo Méaximo. Um grafico com dois
eixos. No eixo x nos comegamos a enumerar os topicos da vida de Noel a
serem pesquisados e no eixo y as fontes onde iriamos buscar as informagdes
sobre aqueles topicos.

[Eu] Apenas fontes orais?

Nao... Todo tipo de fontes. Mostrei a vocé o quadro; ainda existe. E saimos
em busca dessas fontes. Fomos ao Colégio Sdo Bento, a Biblioteca Nacional,
ao MIS e as pessoas que ainda podiam falar sobre Noel. Nesse ponto, alias, a
biografia foi muito feliz, porque pudemos entrevistar Cartola, pouco antes
dele morrer... Mario Reis também... Mas ai o grafico ficava assim. Por
exemplo: topico sobre a infancia como aluno do Sdo Bento. Quem poderia
falar sobre este assunto? famos 14 e marcavamos... Os professores que ainda
estavam vivos, colegas de turma de Noel etc. Topico Noel no radio,
marcavamos, por exemplo, Silvio Caldas. E assim sucessivamente. Dessa
forma o grafico servia também para definir a pauta das entrevistas. Sabiamos
que assunto tratar com cada fonte.

A seguir, uma simulagdo do grafico mencionado:
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Fontes

Braguinha X

Silvio
Caldas

Almirante X

Alunos e X
professores

»>
Sdo Bento Noel no radio Topicos

Figura 1: Representagdo grafica do método de pesquisa adotado
por MAXIMO e DIDIER em Noel Rosa, uma biografia (1990).

Além disso, conforme as andlises que se seguem, pude concluir que para que o leitor
tenha uma melhor compreensdo sobre o biografado, a narrativa precisa contemplar os
contextos historico, cultural e social. Nao basta para o bidgrafo pontuar os fatos ocorridos, ¢
preciso situd-los, passar para o leitor um panorama do que cada fato representa em um dado
momento. Tomemos como exemplo o caso de Sinh6. Se seu bidgrafo (ALENCAR, 1981)
informa que Sinhd era um pianista querido nas altas rodas da sociedade, o leitor da biografia
passa a conhecer um aspecto da historia de vida do personagem. Mas, a partir do momento em
que o autor revela que este pianista querido nas altas rodas da sociedade era um sujeito de
origem modesta, caboclo, desdentado, que compunha sem bases eruditas de estudo e vivia
numa época em que o samba nao contava com a simpatia das autoridades, realizando-se, por
vezes, clandestinamente, o leitor passa a conhecer além da caracteristica pontual. Quer dizer,
ndo ¢ apenas o individuo Sinh6 que ¢ retratado na narrativa, mas também, sua época, seu
coletivo e sua representatividade diante daquele coletivo.

Nessas condi¢des contextuais, o biografo exerce a capacidade de traduzir o universo
sociocultural de seu biografado para o leitor. Por isso, sugerimos a questdo relativa ao papel
de mediador cultural do bidgrafo. Afinal, mesmo que de forma imaginaria, o leitor, que
pertence ao seu proprio universo sociocultural, penetra no(s) mundo(s) do biografado, por
intermédio do bidgrafo e sua narrativa. Além disso, apesar de sua forma particular de
interpretacdo do mundo alheio apresentado, ele passa a fazer parte de uma cadeia
rememorativa acerca do biografado em questdo. Dessa forma, podemos concluir que as
biografias podem constituir uma outra memoria social, diferente daquela dos grupos de

origem que foram entrevistados, inicialmente, pelo biografo.
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Em outras palavras, para chegar até ali, o bidgrafo acessou diversas memorias de
diversos grupos e, conseqiientemente, sua narrativa tera marcas dessas memorias coletadas.
Porém, representard uma outra memoria compilada, editada e, porque ndo dizer, fabricada por
ele, tal como Bourdieu sugeriu, e interpretada de diferentes modos, por diferentes

leitores/receptores de sua mensagem.

1.4 Escrita biografica e perenidade

Pelo que vimos até aqui, ja podemos concluir que a pratica de “atos biograficos”, seja
por si proprio ou por outrem, ¢ uma questdo de sobrevivéncia. Uma decorréncia do ritmo
efémero a que estdo sujeitas as sociedades moderno-contemporaneas. No caso especifico do
Brasil, vimos que os personagens da cultura popular, ou ligados a ela de alguma forma, vém
sendo constantemente biografados. Em decorréncia disso, a rememorag¢do de suas trajetorias
de vida vem alimentando um novo cenario cultural. Escrever, encenar ou filmar para lembrar
¢ uma formula de sucesso adotada atualmente pela industria cultural que vem revitalizando os
antepassados da cultura nacional e influenciando rememoragdes e recriacdes da chamada
Belle Epoque carioca.

Foucault (1992) reflete sobre a relagdo do sujeito com a escrita procurando desvendar
0 “parentesco da escrita com a morte” (p.35) nas “escritas de si”’. Segundo o autor, desde os
tempos das tragédias gregas a narrativa pode ser usada como uma forma de “vencer” a morte,
imortalizando os herois em seus escritos. Dois tipos especificos de escrita de si sdo
identificados pelo autor: a correspondéncia e o hypomnemata. O primeiro se trata de um
exercicio pessoal de escrita, atuante tanto sobre aquele que escreve/envia, quanto sobre aquele
que lé/recebe. “(...) A carta faz o escritor presente aquele a quem a dirige (...) escrever &, pois,
mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro” (p.150). O segundo tipo
seria uma espécie de caderno de anotacdo, porém com uma riqueza de contetido que vai muito
além do lembrete. Funciona como um suporte para o individuo reunir discursos alheios com
os quais se identifica. Isto €, enquanto que a correspondéncia com outrem ¢ uma “narrativa de
si proprio como sujeito da agdo” (p.152), os hypomnemata “constituem uma memoria material
das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, a
releitura e a meditacdo ulterior” (p.135).

O recorte temporal desta pesquisa se concentra nas décadas de 1920 e 1930, periodo
em que os intercambios estudados ocorreram. Nesse sentido, ¢ importante ressaltar que, na
mesma época, a intelectualidade brasileira dedicava-se a discutir os aspectos da identidade

cultural nacional. As discussoes intelectuais caminhavam rumo ao estimulo a valorizagdo da
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musica e da cultura popular em geral, preparando o terreno para a penetracdo do samba na
sociedade de consumo e sua legitimacdo como simbolo da cultura nacional. Por isso, ao
falarmos de correspondéncia, ndo podemos deixar de mencionar a pratica epistolar, uma das
principais formas de comunica¢do entre os intelectuais, em especial os modernistas.
Conforme afirma Gomes (2004), em artigo desenvolvido com base na correspondéncia entre

Oliveira Lima e Gilberto Freyre:

O convivio entre intelectuais, como a leitura, ¢ fundamental para o
desenvolvimento de idéias e sensibilidades. Para escrever, pintar, compor,
etc. o intelectual precisa estar envolvido em um circuito de sociabilidade
que, ao mesmo tempo, o situe no mundo cultural e lhe permita interpretar o
mundo politico e social de seu tempo (p.51).

Atualmente, ao analisarmos a produ¢do modernista, podemos perceber o importante
papel desempenhado pelos adeptos do movimento para o reconhecimento da cultura popular
brasileira na formag¢ao de nossa identidade cultural. As pesquisas académicas fartam-se dessas
analises e muitos estudos comprovam que, em virtude do afinco dos personagens modernistas
nessa discussdo, a cultura que se encontrava marginalizada e sufocada pelos padrdes europeus
exigidos pelas classes dominantes conquistou espaco na formagdo de nossa identidade
cultural. Nesse contexto, o intercAmbio entre personalidades do mundo do “morro” ¢ do
“asfalto” se tornou possivel (FERREIRA, 2004; TRAVASSOS, 2000).

Mario de Andrade, figura exemplar enquanto ator no movimento modernista, manteve,
ao longo de sua vida, vasta correspondéncia com Manuel Bandeira, Prudente de Moraes Neto,
Carlos Drummond de Andrade, Anita Malfati, entre outros intelectuais e artistas de sua
geracdo. Dessa rede de sociabilidade surgiram tematicas que entraram na ordem do dia, como
por exemplo, a identidade cultural nacional a partir da valorizacdo da cultura popular.
Especificamente com Manuel Bandeira, Mario de Andrade costumava discutir, em inlimeras
cartas, as caracteristicas da musica brasileira, conforme exemplo abaixo, de 27 de agosto de

1926:

Mano Manu,

ai vai uma cantiga'® feita agorinha de manhi e na primeira redagio
ainda. Esta como saiu e vai para vocé€ dar nota. (...) Meu Deus!
Manu, que dificuldade arranjar alguma coisa sobre o maxixe, (...)
Quanto ao Nazareth meio ando desapontado com a musica dele.
Nao que ndo seja extraordinaria. Estou mesmo convencido que
certas dangas dele sdo tdo admiraveis que nem as de Chopin (...).

'8 Lenda da Tapera foi 0 nome que Mario atribuiu & cango, mas no Clan do Jaboti saiu com o titulo de Lenda do Céu.
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Uma feita ja pensei creio mesmo que escrevi que a melodia de
Nazareth era carioca e de influéncia portuguesa. Pois nem
isso! E um pouco de alma, valsas de Schumann, Brahms e um
pouco de toda a gente. E mesmo a ritmica bem mais
caracteristica, inda tem um bodum forte da habanera, basica
talvez do maxixe como foi o tango argentino. £ uma surpresa
dolorosa que se tem mudado para ritmo de valsa ou de polca
os “tangos” de Nazareth. Desaparece completamente a
brasilidade deles. (...) Ando também iniciando por isso um
estudo que durara minha vida e me parece importante: quais
sdo os torneios melédicos caracteristicamente (nio
exclusivamente, se entende) brasileiros. Tenho ja anotado
alguns. Porém um estudo desses deveria ser comparativo e isso
exigiria um trabalho imenso (...) Enfim: se vive e isso € bom.

Com abrago do Mario'” (ANDRADE apud. MORAES, 1996).

As palavras de Mario indicam a contundéncia com que os protagonistas discutiam as
marcas identitarias da musica brasileira. Mario revela-se detentor de um discurso constituidor
dos aspectos ritmicos e melddicos da nossa musica e tinha como receptor de sua mensagem
ninguém menos que Manuel Bandeira. Além disso, explicita em sua escrita os sentimentos
fraternais em relagdo ao amigo, expde duvidas e angustias, se desnuda. Embora ocorrida no
ambito privado, s6 vindo a ser publicada em livro, por decisdo de Manuel Bandeira, muitos
anos ap6s a morte do colega, vimos transparecer os sentimentos do autor e suas caracteristicas
pessoais, percebemos sua preocupa¢do com o universo cultural ao seu redor, a obra do
préximo servindo de inspiragdo para seus pensamentos e questionamentos. Este era Mario de
Andrade. Sua escrita de si permite perceber a relevancia desse tipo de fonte como forma de
compreensdo do individuo, seu meio sociocultural, sua época e sua rede de sociabilidade. Em
suma, estd permeada de signos constitutivos dele proprio.

Por todos esses motivos e também para nos cercarmos dos devidos cuidados a respeito
do uso de biografias como fonte de pesquisa, incorporamos ao corpus deste trabalho outras

escritas de si concebidas pelo proprio punho dos personagens centrais.

1.5 Samba de varias notas (biograficas)

Antes de iniciar o proximo capitulo, gostaria de destacar importantes reflexdes
desenvolvidas até aqui. Tendo como premissa a importancia do intercambio entre os musicos
“do morro e do asfalto” no processo de penetragdo do samba na sociedade de consumo,
construiu-se um corpus de narrativas biograficas com o intuito de conhecer as relagdes de

sociabilidade de cada personagem. Em virtude disso, este capitulo priorizou a argumentagao

19 A grafia e a pontuagdo da carta, ou melhor, a escrita e o ritmo mariodeandradianos, foram respeitados.
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sobre os riscos e as vantagens de se usar narrativas biografias como fonte de pesquisa
académica fazendo um contraponto entre o pensamento de Bourdieu (1986) e Schmidt (1997
e 2000), prioritariamente.

Num primeiro momento, a partir da argumentacdo proposta por Bourdieu (1986),
vimos que o biografo tratar-se-ia de ““alguém capaz de atribuir sentido a uma vida e unificar
discursos™. Mais adiante, em virtude das reflexdes aqui desenvolvidas, propusemos que o seu
papel poderia ser o de um “mediador cultural” (VELHO, 2001) ou de um “fabricador de
memorias”. Com isso, aventamos a necessidade de se olhar para biografias com suspeigao e,
para nortear as analises dessas narrativas, procuramos sinais em suas escritas que revelassem
a predominancia do carater historiografico em relacao ao apologético (SCHMIDT, 2000).

Paralelamente, abordei o desenvolvimento de estudos ligados & micro-historia e a
memoria social como um fator propulsor de uma nova vertente cientifica que lida com a
representatividade do homem comum diante de seu (s) coletivo (s). No caso da histéria do
samba, que ¢ uma historia essencialmente oral, € preciso estar atento as narrativas de vida de
quem a testemunhou, conforme Sérgio Cabral exaltou em seu depoimento, esta ¢ uma historia
que pode ser contada através de seus personagens, sua época, suas relacdes.

Por fim, todos estes fatores reunidos contribuiram para que diferentes tipos de
narrativas biograficas sobre Sinhd, Mario Reis, Francisco Alves, Ismael Silva e Noel Rosa,
nos auxiliassem na empreitada de responder as questdes que derivam da questdo principal
desta pesquisa: Como as parcerias se formaram? O que mudou na vida dos envolvidos nas
parcerias apos o encontro? O que as parcerias deixaram de legado para a historia e a memoria
do samba? E, principalmente, como elas interferiram no processo de passagem do samba da
marginalidade para a sociedade de consumo?

As andlises a seguir se nortearam por essas perguntas e deram origem a outras mais.
Se ndo ha novidade do ponto de vista biografico de cada artista, espero ter contribuido com
um novo olhar sobre parte do que ja se publicou sobre essas vidas. A histéria do samba ¢
basicamente oral e, sobre o periodo em questdo nesta dissertacdo, ja ndo ha testemunhos
inovadores. O que se conta hoje ¢ o que ja se imortalizou nas narrativas que escreveram a
oralidade de outrora. Ou seja, o que serd visto aqui ndo sdo revelagdes inéditas sobre Sinho,
Mario Reis, Chico Alves, Ismael Silva ou Noel Rosa, tampouco, ¢ uma ode ao uso de
narrativas biograficas no ambito académico, mas sim uma sugestdo de como investigar

relacdes sociais que surgiram das rodas de samba para integrar a rede do samba.
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CAPITULO 2
Com Sinhd e Mario Reis, 0 samba passeia da “Pequena Africa”
até os saldes da sociedade carioca

Na primeira parte deste capitulo, falo sobre a posi¢do do samba na sociedade brasileira
antes de a parceria entre Sinho e Mario ocorrer, ou melhor, antes mesmo de Sinhd iniciar sua
carreira musical. Nessa época, enquanto o samba carioca ainda tomava forma, ja era obrigado
a (sobre)viver a margem da sociedade. Nesse cendrio, o personagem Sinhd ¢ apresentado e as
narrativas biograficas que o enfocam forneceram os dados necessarios para que os contextos
histérico, cultural e social pudessem ser recompostos.

Num segundo momento, abordo o cruzamento das historias de vida de Mario Reis e Sinhd,
delimitando o nascimento, o desenvolvimento e o fim da relagdo entre o compositor e o intérprete. A
avaliagdo sobre os resultados dessa parceria e a sua importancia no processo de penetragdo do samba na
sociedade de consumo foi feita com base em dois critérios principais: em primeiro lugar, procurou-se
identificar nas narrativas biograficas que cercam esses dois personagens a presenga de um discurso
predominante sobre a parceria e, conseqiientemente, foi possivel perceber qual € a memoria constituida
por essas narrativas. Em segundo lugar, a partir das musicografias e discografias elaboradas pelos

respectivos biografos desses dois artistas pode-se avaliar o legado deixado pelos parceiros.

2.1 O samba na “Era Marginal”

A musica popular brasileira nasceu em meados do século XVIII, em decorréncia do
aparecimento de cidades com alguma diversificacdo social e, com o passar do tempo,
distinguiu-se da musica folclorica, especialmente pela forma como era disseminada. Enquanto
esta possui a caracteristica de atravessar geragdes pela chamada tradi¢do oral, sem nomear
seus compositores, a musica popular caracteriza-se pelo fato de, desde o comego de sua
histéria, ter sido registrada de alguma forma. Primeiro vieram as partituras, em seguida, as
precarias gravacdes do sistema mecanico, ocorridas no Brasil desde 190920, anos mais tarde,
entre fins dos anos de 1920 e inicio de 1930, o desenvolvimento tecnoldgico da indistria

’ r o) ~ 21 . .
fonografica trouxe o método elétrico de gravagdo” que, juntamente com o aparecimento do

? Thomas Edison inventou o disco em 1878. A tecnologia chegou ao Brasil através de Fred Figner, empresario
hingaro que trouxe a tecnologia da gravagdo de discos para o Brasil. Figner fazia gravagdes no Brasil ja em
1902 e enviava a céra para a Alemanha, onde era transformada em disco pela International Talking Machine,
proprietaria da patente de fabricagdo da marca Odeon. Em 1909, Figner importou os equipamentos para o Brasil
e comegou a fabrica-los aqui, na sua Casa Edison (CABRAL, 2005, p.43).

21 A principal modificagio entre o modo mecanico e o elétrico de gravacdo se deu na forma de fixagdo das ondas
sonoras na céra que viraria disco. Na “Era Mecanica” usava-se um instrumento chamado autofone para captar os
sons, cujo o alcance e a precisdo eram bem inferiores aos do microfone, icone do modo elétrico. A precariedade
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radio, permitiu a sua difusdo em grande escala (CABRAL, 2005). Dessa forma, a musica
popular ndo ficou restrita apenas ao ambiente privado de grupos especificos, mas, sim,
disponivel publicamente, favorecendo a divulgacdo de seu repertorio e respectivos autores
para o grande ptblico (TINHORAO, 1973).

A facilidade de acesso sobre o que era registrado contribuiu para que os diversos
géneros populares que surgiram entre meados do séc. XVIII e o inicio do séc. XX se
influenciassem mutuamente, e assim, a histéria da musica popular brasileira acompanhou o
surgimento da modinha, do lundu, do maxixe, do choro, do samba etc. Géneros que, em sua
maioria, originaram-se a partir da mistura das culturas natal, afrodescendente e européia.

O jornalista, bidgrafo e musicoélogo Luis Antonio Giron, autor de Mario Reis: o fino
do samba (2001), quando entrevistado para esta pesquisa, atribuiu a efervescéncia de culturas
que havia no Rio em principios do século XX a responsabilidade pela formacdo da musica

popular brasileira.

— (...) imigrantes da Europa Central, muisicos de operetas de Viena, da
Ucrania... Simon Bountman, que era um maestro ucraniano, naturalizado
americano, que veio parar aqui (...) naquele momento, maravilhoso para a
musica brasileira, estava se definindo o Brasil, fruto de uma grande mistura
cultural, que vai além das trés racas. Tem o judeu, o italiano...

Durante o periodo escravagista brasileiro, as cidades de Salvador e do Rio de Janeiro
possuiam uma representativa populacio negra. O Rio, quando ainda era capital da colonia, em
1763, era um importante centro produtor de café, e a necessidade de mao-de-obra para
trabalhar na regido do Vale do Paraiba fez com que um contingente incalculdvel de escravos
fosse transferido do Nordeste para suas cercanias.

Anos mais tarde, de meados do séc. XIX ao inicio do séc. XX, com o pais
independente e sob o regime republicano, esta caracteristica atraiu para a cidade os negros
baianos massacrados por conflitos, como a Revolta dos Malés (1835) e a Guerra de Canudos
(1896/97). Ao chegarem aqui, em busca de oportunidade de trabalho, a maior parte dessa
populacdo se instalou na regido portudria da cidade que, posteriormente, foi batizada pelo
compositor Heitor dos Prazeres de “Pequena Africa” (MOURA, 1995; LOPES, 2003). A

migracao ampliou consideravelmente o contingente de negros na cidade que, em meados do

do modo mecanico desfavorecia os cantores de voz pouco extensa. Estes conquistaram espaco no mercado
fonografico apds o advento do microfone (GIRON, 2001).
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séc. XIX, alcangava a marca de 50% da populacdo, caracterizando-se como uma regido de
identidade da cultura afrodescendente (DINIZ, 2006).

Entre as praticas culturais dos negros destacavam-se, principalmente, o candomblé e o
samba que, inicialmente, obedecia aos moldes do Samba-de-Roda do Reconcavo Baiano,
cantado em circulo, marcado “na palma da mao” e composto por refrdes improvisados pelo
grupo. Contudo, o preconceito racial que imperava na sociedade brasileira, especialmente nos
anos seguintes a abolicdo da escravatura, impedia que tais praticas pudessem ser vividas
livremente (CABRAL, 1996).

Os negros forros vindos de Salvador ou oriundos daqui do Rio de Janeiro,
desempregados em massa, disputavam, na cidade e cercanias, oportunidades de trabalho com
os imigrantes europeus que também vieram para cd iludidos pelas perspectivas do comércio
de café. Para prejuizo da populagdo negra, a preferéncia dos empregadores era por brancos.
Paralelamente, a cidade se modernizava com as reformas urbanas promovidas pelo
engenheiro Pereira Passos, fator que procurava afastar dos centros urbanos todo e qualquer
sinal da cultura negra. Nao interessava as classes dominantes rememorar “o infame passado
escravagista” (MOURA, 1995).

Dessa forma, a “Pequena Africa” firmava-se ndo s6 como um centro de identidade
afrodescendente, mas, principalmente, de resisténcia daquela cultura. Pela regido, podia-se
freqiientar a casa de babalads famosos que ficaram conhecidos como “tios” e “tias”, entre
eles, a inconteste Tia Ciata, moradora da regido entre os anos de 1899 e 1924 (LOPES, 2003;
MOURA, 1995) e Tio Assumano (ALENCAR, 1981). Embora, na época, a perseguicdo aos
musicos populares, na maioria negros, fosse intensa, suas casas eram ponto de encontro para a
realizagao de festas regadas a samba, candomblé e comidas tipicas, que duravam até quinze
dias consecutivos. Em depoimento sobre a época, o musico Jodo da Baiana, um importante
lider do movimento de resisténcia afrodescendente daquela regido, revela como eram as festas

de Tia Ciata:

As nossas festas duravam dias, com comida, bebida, samba e batucada. (...)
Naquele tempo eu era carpina (carpinteiro). Chegava do servigo em casa e
dizia: mae, vou pra casa da Tia Ciata. A mae ja sabia que ndo precisava se
preocupar, pois 14 tinha de tudo e a gente ficava 14 morando, dias e dias, se
divertindo. Eu sempre fui responsavel pelo ritmo, fui pandeirista.
Participei de varios conjuntos, mas apenas para me divertir. Naquele
tempo nio ganhava dinheiro com samba. Ele era muito mal visto.
Assim mesmo, as vezes éramos convidados para tocar na casa de algum
figurdo. Eu me lembro que certa ocasido, o conjunto que eu participava foi
convidado para tocar no palacete do Senador Pinheiro Machado. Quando o
conjunto chegou, o senador foi logo perguntando aos meus colegas: cadé o
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menino? O menino era eu. Ai meus companheiros contaram ao senador
que a policia tinha tomado e quebrado o meu pandeiro, 14 na Penha. O
senador mandou que eu passasse no senado no outro dia. Passei e ganhei
um pandeiro novo, com dedicatoria, pega que tenho até hoje (PEREIRA,
apud. MOURA, 1995, p.83). [grifo meu].

Apesar da repressdo, as animadas rodas que aconteciam pela “Pequena Africa”, em
especial na casa de Tia Ciata, deram origem a formagao da “Primeira Geragdo do Samba”,
composta pelo proprio Jodo da Baiana e seus companheiros Pixinguinha, Donga, Hilério
Jovino, entre outros. Com o tempo, a qualidade musical das rodas comegou a atrair para
aquela regido pessoas dos mais distintos universos culturais e, gradualmente, o intercdmbio
ocorrido ali ajudou no processo de aceitagdo daquelas manifestagdes culturais pela sociedade
(MOURA, 1995), conforme podemos notar no depoimento acima.

E nesse cenario de marginalidade, resisténcia, mas também, de trocas culturais que, em
principios da década de 1910, José Barbosa da Silva, o popularissimo Sinhé inicia sua vida
musical. Porém, tal qual o samba, género em que mais tarde se consagrou “Rei”, Sinhd
percorreu uma trajetoria de ascensao, em que, segundo alguns analistas da area, atingiu o seu
auge com a parceria estabelecida com o jovem e refinado cantor Mario Reis (GIRON, 2001).

Para apresentar o inicio dessa trajetoria, recorri a narrativa biografica Nosso Sinh6 do
Samba (ALENCAR, 1981). Nela, o bidgrafo do compositor, em concorddncia com as
condigdes de producdo de uma “biografia historica” (SCHMIDT, 2000), contextualiza os

cenarios historico, cultural e social em que seu personagem-titulo surgiu musicalmente:

Nos fins do século passado, o bairro da Satde era reduto de costumes e
usancas africanas transportadas da Bahia. Pequenas mas inUimeras
familias baianas ali se acumulavam, trazendo para o Rio habitos da velha
metropole, com marcadas reminiscéncias do continente negro. Entre as
quais cantigas e dangas proprias, festas, comidas, ritos e crendices. Havia
nas cercanias babaladés de fama que realizavam sambas (festas de
danca) e candomblés. Eram todos conhecidos como ‘tios’ e ‘tias’. Donga
relembra varios deles, entre os quais tia Isabel, das mais respeitadas e mae
de uma dos grandes raiadores do partido-alto — Oscar 24 — assim chamado
por ter servido na campanha de Canudos, como integrante do 24° batalhao.
()

Essas reunioes, embora freqiientes, nao contavam com as simpatias das
autoridades, dada a confusdo que, de quando em quando, geravam. Por
vezes se realizavam na moita, clandestinamente, o que lhes dava maior
sabor e seducao.

Mais tarde, algumas dessas familias foram se espalhando pelo Centro e pela
zona chamada Cidade Nova. (...) nas suas proximidades, na rua Visconde
de Itauna, no 117, morava Tia Ciata (Hilaria de Almeida),
macumbeira, acatada, vinda da rua da Alfandega para ali assentar sua
tenda festiva e movimentada. Naquela rua e na Senador Eusébio, que
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lhe ficava paralela, funcionavam sociedades dancantes que mais
tornaram rumoroso e festivo o local (p. 20-21). [grifo meu].

No trecho acima podemos perceber que Alencar constréi uma narrativa retilinea
repleta de marcas de historicidade. Os grifos destacam a migracdo baiana e as influéncias da
cultura africana; a forma como o samba de roda comecou a se difundir e, conseqiientemente,
receber influéncias cariocas; os aspectos da clandestinidade e da marginalidade que marcaram
o género musical inicialmente; e a importancia da casa de Tia Ciata como um centro de
resisténcia da cultura afrodescendente. Tudo isso, para apresentar ao seu leitor a ambiéncia
em que Sinhd viveu. Assim como Alencar o fez, veremos, ao longo de toda a dissertagao,
diversos exemplos de como os escritos biograficos atuais se ocupam de suprir as
contextualizagdes basicas sobre o momento histérico e as conjunturas sociais, econdmicas e

culturais que cercam a trajetoria de vida narrada.

2.2 A representatividade de Sinhé

José Barbosa da Silva, J.B. Silva, ou apenas, Sinhd nasceu em 1888, no bairro da
Lapa, Rio de Janeiro. Por volta dos doze anos de idade, mudou-se com a familia para a regiao
da “Pequena Africa”, onde encontrou o ambiente propicio para desenvolver o seu talento
musical.

Sua primeira investida na musica fora a flauta, influenciado pela admira¢do que seu
pai tinha pelo compositor Joaquim Callado, mas ndo se saiu bem. Partiu entdo para o violao,
instrumento que conseguiu dominar € com o qual comecgou a compor, mas foi como pianista
que ele se destacou eximiamente. Segundo seu bidgrafo, em fins da primeira década do séc.
XX, “Sinho ja era disputado como pianista pelos modestos clubes dancantes do Centro e de
alguns bairros do Rio” (p.20). Seu nome sempre aparecia com destaque nos cartazes que
anunciavam os bailes, teatros de revista e demais eventos em que participava, com chamadas
do tipo: “Abrilhantard este choro de cordas regido pelo eximio flautista Pixinguim, o valente
cronista Sinhé Pianista” (p.23) ou “O nosso pianista serd Sr. J. Silva (Sinho), o
conhecidissimo chordo das molecas chorosas” (p.35).

Integrante da “Primeira Geragdo do Samba”, Sinhd iniciou sua carreira de compositor
brigando e assim a desenvolveu, envolvendo-se em polémicas e disputas que, habitualmente,
inspiravam suas musicas. Entre parddias, desafios e respostas desaforadas, acostumou-se a
participar de um tipo de duelo muito comum entre os compositores populares, mas que para

sua época era novidade das mais provocativas.
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Tal como a famosa disputa que houve entre Noel Rosa ¢ Wilson Batista nos anos
trinta, na década anterior, Sinh6 também estabeleceu suas desavencas em forma de musica.
Classificado como um “cronista sonoro” por seu bidgrafo, mas também rotulado de
“plagiador” por alguns adversarios musicais, Sinhd buscava inspira¢do para as suas musicas
na vida cotidiana da cidade, nas suas relagdes pessoais, na politica e na Bahia, tdo bem
representada pela populacio da “Pequena Africa”. Esta lhe rendeu boas cangdes e rivais.
Pixinguinha, Caninha e Heitor dos Prazeres foram alguns deles.

O inicio das desavengas se deu com a célebre polémica sobre a autoria da musica Pelo
telefone, em 1917. Esta composi¢ao entrou para a historia da musica popular brasileira como
o primeiro samba gravado, com autoria registrada pelo musico Ernesto dos Santos, o Donga, e
pelo cronista carnavalesco Mauro de Almeida, popularmente conhecido por Peru dos Pés
Frios, ambos freqiientadores assiduos das festas da “Pequena Africa”. Apesar do registro,
atualmente aceita-se que a musica ¢ uma criagdo coletiva originada nas rodas de samba da
casa da tia Ciata e que contou com a participacdo de Sinhé na composi¢ao do arranjo
(TINHORAO,1973; ALENCAR, 1981).

O episodio Pelo Telefone foi um marco na vida de Sinho e, por isso, merece destaque
nesta dissertagdo. Diversas narrativas biograficas sobre o compositor fazem referéncia ao
tema e demonstram a dimensao que esta polémica tomou, tanto na histéria do samba quanto
na historia de vida de Sinho.

Até hoje, controvérsias existentes acerca dessa cangdo permeiam os trabalhos sobre a
historia do samba carioca. Maximo (2006), por exemplo, alega que este ndo deveria ser
considerado o primeiro samba gravado, porque musicalmente ndo se trata de um samba, mas
de um maxixe. Ha ainda pareceres de pesquisadores que afirmam que antes de Pelo Telefone,
outras cangdes classificadas como samba haviam sido gravadas, entre elas, A Viola esté
magoada®® (1914), de Catulo da Paixdo Cearense (MOURA, apud. Revista Manchete s/data,
p.220). Tinhordo (1966) conta que a primeira gravacdo da musica foi feita pelo cantor
Bahiano® e saiu sem a indicacdo do compositor no selo de disco, como era costume. Mas,
quando o selo Odeon langou uma segunda gravag@o sob o n. 121.313, pela sua banda, 14 viria
registrado o nome de Ernesto dos Santos (Donga), para ciumes de todos os que a haviam visto

nascer nas rodas da casa de Tia Ciata, inclusive Sinho.

2 Aos curiosos, sugiro uma visita ao link http://radio.musica.uol.com.br/ims/2008/01/15/ult4346u99.jhtm. Na
matéria intitulada Ouca a selecdo em homenagem ao poeta e compositor Catulo da Paixdo Cearense é possivel
conferir a gravagdo que Bahiano, Jalia Martins e Grupo da Casa Edison fizeram da cangio.

2 Bahiano (1870 -1944) era o cantor mais popular do Brasil em principios do séc. XX. Nio sb gravou pela
primeira vez Pelo Telefone, como gravou o primeiro disco do Brasil em 1902, pela Casa Edison (GIRON, 2001;
DINIZ, 2006).
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A seguir, trechos retirados da biografia de Sinh6 configuram o nascimento geografico,

musical e social do samba e abordam a relevancia do episdédio na trajetéria de vida do

personagem:

A casa de Tia Ciata viria a ser precisamente o nascimento do samba
feito musica. Nascimento ruidoso e discutido, como sua importancia exigia,
pois marcaria o advento de nova e expressiva fase da musica popular
brasileira.(...) os versos e a melodia do Olha a Rolinha®* juntaram-se ao
improviso cantado de muitas vozes e logo batizado de Roceiro. Os
versos eram de Mauro de Almeida, reporter de A Rua e cronista
carnavalesco mais conhecido pelo nome de guerra Peru dos Pés Frios.

A composicio voltou a ser cantada em noites sucessivas, e,
entusiasmado com o sucesso entre paredes, Donga, que também nela
colaborara, mais tarde, a registrou com o titulo Pelo Telefone e a
designacao de samba, feita, ao que parece, pela primeira vez. (...)

(...) Pelo Telefone ficou como um marco de uma nova modalidade de
composi¢cdo musical e coreografica que viria a ser a mais tipica das musicas
urbanas do pais.

O lancamento e o sucesso do primeiro samba provocaram encrenca
feia, gerando um dos casos mais discutidos no cenario da musica no
Brasil. Sinh6é entrava na miusica brigando. E nunca mais deixaria de
brigar. Embora ressalte-se, tais brigas carecessem de maior importancia
como elemento negativo da personalidade do compositor (ALENCAR,
1981, p. 25-27). |grifo meu].

Para demonstrar sua irritagdo com o ocorrido, Sinh6 desabafou em forma de parddia.

Trechos das duas versdes podem ser comparados a seguir:

Trecho da musica original

Trecho da parédia de Sinh6

O chefe da folia
Pelo telefone
Manda me avisar,
Que com alegria
Nao se questione
Para se brincar

Pelo telefone
A minha boa gente
Mandou me avisar
Que meu bom arranjo
Era oferecido
Para se cantar

Fonte: ALENCAR, 1981, p.24-26.

Dai em diante, Sinho6 ndo se intimidou mais quando o assunto era composi¢ao. Sentiu-

se lesado naquele comeco de carreira, mas muitos outros artistas sentiriam-se como ele

depois. Heitor dos Prazeres, por exemplo, julgou-se roubado por mais de uma vez e apelidou

o “Rei do Samba” de “Rei dos Meus Sambas”. Com o passar do tempo, uma frase de Sinhd

ficou conhecida e entrou para a historia da musica popular: “Samba é como passarinho, ¢ de

quem pegar” (Alencar, 1981, p.67).

# Olha a Rolinha é uma cantiga folclorica que havia sido apresentada, naquele ano de 1916, na burleta O
Marroeiro, de Catulo da Paixdo Cearense e Paulino Sacramento (ALENCAR, 1981, p. 24).
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No ano de 1966, o jornalista Jos¢ Ramos Tinhordo publicou uma série de reportagens
sobre Sinho, numa delas, o autor avalia as conseqiiéncias da polémica na vida de Sinho da

seguinte maneira:

O agrado popular pelo samba registrado por Donga foi o pequeno empurrao
que José Barbosa da Silva — picado pela vaidade — estava esperando para
comegar a compor (...) estava tudo pronto para o aparecimento, na musica
popular carioca, da contraditoria figura de Sinh6, que seria chamado de ‘O
Rei do Samba’ (TINHORAO, 1966).

A despeito das controvérsias, podemos interpretar a atitude de Donga como um ato
pioneiro de extrema importancia no processo de legitimagcdo do samba e do sambista. Até
entdo, tanto o género musical quanto a ocupagdo, eram classificados como marginais. E
importante ressaltar que naquele contexto, os cronistas carnavalescos desempenharam um
importante papel como mediadores culturais. Em pleno cenario de marginalidade e
perseguicdo, esses cronistas auxiliaram as manifestagdes culturais afrodescendentes a sairem
dos guetos em que eram “permitidas” para alcangar locais privilegiados. Mesmo durante o
Carnaval as regras para os grupos populares eram severas. Enquanto as ruas do centro da
cidade eram destinadas apenas ao carnaval da alta sociedade carioca, o carnaval do povo tinha
que se contentar a circular entre 22h e 24h, em trechos restritos e sujeito a puni¢des severas
em caso de nao cumprimento (FERREIRA, 2004).

O parceiro de Donga, Peru dos Pés Frios, era cronista do Diario Carioca e figura
assidua tanto nos saldes dos grandes clubes, quanto nas sociedades carnavalescas em que
Sinhé tocava, fazia parte de um grupo minoritario de negros, boémios, porém letrados, que
conquistaram espaco na luta pela cultura popular diante da burguesia europeizante de sua
época (COUTINHO, 2006). Embora em 1917 Mauro ainda estivesse no comeco da carreira, €
bem possivel que, por sua influéncia nos dois mundos, Donga o tenha convidado para
compartilhar a autoria de Pelo Telefone. Com um homem letrado como autor de samba talvez
ficasse mais facil vencer os obstaculos que limitavam o espaco e as condi¢gdes de realizagao
de musicas e festas da populagdo negra. Além disso, podemos aventar a possibilidade de que,
com a contribuicdo do cronista, as composi¢des daquele grupo poderiam adquirir um maior
valor literario.

Polémicas e conjecturas a parte, o fato é que Pelo Telefone coroou uma parceria
pioneira que inaugurou uma leva de intercambios socioculturais entre representantes do
universo “do morro” e do “asfalto”, inspiradores para o desenvolvimento desta dissertagdo e

imprescindiveis no processo de “desmarginalizagdo” do samba.
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2.2.1 Vaidade e outras idiossincrasias
Em conformidade com a valorizagao atribuida aos testemunhos de quem conviveu
com o biografado, apontada no primeiro capitulo desta dissertacdo, Alencar (1981) utiliza-se
do recurso em sua narrativa para enfatizar a vaidade e outras idiossincrasias de Sinho,

conforme mostram os exemplos a seguir:

Mozart de Araiijo”® teve a impressio de que o sambista era algo
intrativel. Muito vaidoso. Certa vez o viu deblaterando na Casa
Edison. Reclamava, ao que parece, melhor paga e em dado momento, mais
exaltado, exclamou abrangendo com um gesto largo as prateleiras do
estabelecimento: “— Tudo isso é meu!” (p.39). [grifo meu].

Mais adiante o autor apropia-se de parte de uma cronica de Manuel Bandeira a respeito
do compositor. Bandeira, a propdsito, foi um profundo admirador do sambista e dedicou-lhe
trés cronicas memoraveis: Na Camara ardente de José do Patrocinio Filho (1929), O enterro
de Sinho (1930) e Sambistas (1954). Na primeira delas, sobre a qual Alencar e muitos outros
autores costumam fazer citagdes (MAXIMO, 1988), o poeta narra o dia em que conheceu
Sinhd, no enterro do amigo em comum, José do Patrocinio Filho, ou apenas, Zeca do

Patrocinio®’:

Sinhé tinha passado o dia ali, era mais de meia-noite, ia passar a noite ali e
nio parava de evocar a figura do amigo extinto, contava aventuras
comuns, espinafrava tudo quanto era misico e poeta, estava danado
naquela época com o Villa e o Catulo®’, poeta era ele, miisico era ele.
Que lingua desgracada! Que vaidade! (BANDEIRA, apud ALENCAR,
1981, p.40). |grifo meu].

Ainda fazendo referéncia aos versos do poeta Manuel Bandeira, verifica-se em O
enterro de Sinhd uma outra caracteristica marcante do compositor: a capacidade de transitar

por meios socioculturais distintos:

5 José Mozart de Aratijo foi musicologo, professor, historiador e violonista. Entre suas diversas atividades no
ambito musical destaca-se a colaboragéo na edi¢do da Enciclopédia da Musica Brasileira (Art Ed.), para a qual
elaborou os verbetes modinha, lundu, choro e chordes, pianciros e maxixes. Atualmente seu acervo pode ser
encontrado numa sala que leva o seu nome, localizada no Centro Cultural do Banco do Brasil do Rio de Janeiro
(fonte: Dicionario Cravo Albin de Musica Popular Brasileira. Disponivel em:<http://www.dicionariompb.com.br
/verbete.asp?tabela=T FORM_B&nome=Mozart+de+Ara%FAjo). Acesso em: 3/12/2007.

*® Herdeiro do abolicionista José do Patrocinio, Zeca foi um dos principais talentos jornalisticos de sua gerago.
Intelectual, bon vivant e amante da musica popular brasileira, Zeca Patrocinio circulava entre as altas rodas de
Paris e o meretricio carioca, com a a mesma desenvoltura (SALGADO, apud. PATROCINIO FILHO, 2002).

27 Villa —Lobos e Catulo da Paixio Cearense.
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Ele era o traco mais expressivo ligando os poetas, os artistas, a
sociedade fina e culta as camadas profundas da ralé urbana. Dai a
fascinagdo que despertava em toda gente quando levado a um saldo
(BANDEIRA, apud. COELHO, 2003, p. 74). [grifo meu].

Alencar ndo deixa por menos e intitula o capitulo de sua narrativa dedicado a revelar
ao leitor esta importante caracteristica de seu biografado da seguinte maneira: “O favorito do
povo e... de Reis” (p.47) e afirma mais adiante que “fosse nos morros ou na zona sul, nos
suburbios ou na Tijuca, Sinho tinha transito livre” (p.48). Tais definicdes delineiam o
fendmeno da mediacdo cultural na vida artistica e pessoal de Sinho. Por ironia do destino, até
mesmo depois de morto, o0 amigo Zeca pdde aproximar o sambista do poeta Bandeira e, do
encontro dos dois, nasceram cronicas que hoje revivem Sinhd.

Lembremos que, nessa época, as manifestagdes culturais modernistas tomavam conta
da cidade e as trocas entre a intelectualidade e os musicos populares comegavam a se tornar
cada vez mais freqiientes (TRAVASSOS, 2000). O Rio de Janeiro vivia a efervescéncia
cultural de uma capital republicana, a chamada “Epoca de Ouro Brasileira”. A
intelectualidade e a burguesia nascente costumavam se reunir em caf€s, teatros de revista,
festas particulares e casas de piano, onde musicos populares convidados comandavam as
noites. Sinhd, por sua vez, usufruia da companhia do ja citado Zeca Patrocinio em noitadas
boémias pela cidade. Zeca tinha por habito levar o sambista consigo para as festas e saraus
particulares pelos quais perambulava, especialmente, nas casas da elite carioca, onde
politicos, literatos e artistas eruditos estavam entre os participantes. Em ocasides desse tipo,
ndo poupava elogios a Sinhd, que, fosse ao piano ou ao violdo, alegrava a todos tocando seus
sambas maxixados. Para rememorar um desses eventos, Alencar (1981) recorre ao
depoimento do maestro Luiz Peixoto”®, amigo de ambos: “Numa noite, depois de Sinhd
cantarolar um dos seus novos sambas sob o enlevo dos presentes, Zeca, teatral como sempre,
ajoelhou-se-lhe aos pés, exclamando: “Homero! Homero!” (p.62). Nao seria arriscado afirmar

aqui que uma dessas reunides em que Zeca exaltou Sinh6 tenha ocorrido na casa do também

% Letrista, teatrologo, poeta, pintor, caricaturista e escutor, Luiz Carlos de Castro Peixoto foi 0 que podemos
chamar de um homem das artes. Apesar de pertencer a uma tradicional familia carioca, sendo inclusive, sobrinho
do compositor Leopoldo Miguez, era do tipo que bebia tanto da fonte erudita quanto popular. Amigo proéximo de
Sinhd e de Zeca Patrocinio, assistiu a cenas como essa mais de uma vez (fontes: Alencar, 1981 ¢ Dicionario
Cravo Albin de Musica Popular Brasileira. Disponivel em: <http://www.dicionariompb.com.br/verbete.asp?
tabela=T FORM _Aé&nome=Luiz+Peixoto). Acesso em: 3/12/2007.
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escritor, Alvaro Moreyra®, outro profundo admirador do sambista que costumava convida-lo
a se exibir ao piano de sua residéncia nas reunides que promovia (GIRON, 2001).

A capacidade que Sinh0 tinha de interagir entre categorias e niveis socioculturais
distintos, agregada ao fato de uma nova corrente de pensamento, voltada para a valorizagao
das culturas populares e regionais estar agitando a vida cultural carioca em sua época, o
auxiliaram a conquistar prestigio. O intercambio vivido com membros da elite cultural
brasileira abriu portas para que ele conseguisse penetrar com sua musica em ambientes antes

inimaginaveis.

2.2.2 Intercambio e mediacio cultural aproximam Sinh6 e Mario Reis

Além de Zeca Patrocinio, Luiz Peixoto e Alvaro Moreyra, os maestros Villa-Lobos e
Augusto Vasseur e o editor Benjamin Constalat, eram personalidades ilustres que compunham
a rede de sociabilidade de Sinhd e agiam como cicerones do sambista em seus ambientes
sociais (ALENCAR, 1981, p. 40). Aproveitando-se da aproximac¢ao com formadores de
opinido influentes da sociedade carioca, Sinhd divulgava sua produgdo nos saraus
particulares, nas casas de venda de partituras, nos cafés e teatros de revista da cidade. Locais
que se estabeleceram como pontos de encontro entre intelectuais e eruditos com os musicos
populares. Segundo avaliagdo do pesquisador Jorge Caldeira (1988), em matéria publicada
por ocasido do centendrio de Sinho no jornal Folha de Sao Paulo: “Sinh6 inaugurou a amizade
da musica popular com os poderosos e intelectuais, com a elite do pais”.

Mario Reis, por essa época, costumava freqiientar ambientes em que pudesse ouvir o
bom samba carioca, sem que para isso precisasse freqiientar o submundo boémio, ou o bas-
fond, como sugeriu Giron. Admirava a musica popular ¢, segundo seu biografo, autor de
Mario Reis: o fino do samba tinha Sinhd como seu compositor favorito (GIRON, 2001).
Jovem estudante, de origem social bem diferente da do sambista, ele e seu irmao Jonjoca,
apods ficarem orfaos, foram criados pelo tio, Guilherme da Silveira, dono da antiga Fabrica
Bangu de Tecidos. Tiveram acesso a boas escolas e universidades e divertiam-se como os
jovens da elite carioca costumavam se divertir, em festas, bailes e clubes. Mario Reis, a
proposito, figurou ao longo de sua trajetoria como um freqiientador assiduo do Country Club,
do Copacabana Palace e do Jockey Club do Brasil. Para Giron, a preferéncia de Mario pelos
ambientes requintados s6 poderia leva-lo a conhecer Sinhd longe dos batuques da Pequena

Africa. E foi justamente o que aconteceu. Certo dia, enquanto cumpria o batente na loja A

¥ 0 nome completo de Alvaro Moreyra sintetiza o universo sociocultural ao qual pertencia: Alvaro Maria da
Soledade Pinto da Fonseca Velhinho Rodrigues Moreyra da Silva.
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Guitarra de Prata, Sinho recebeu a visita de um jovem bem vestido e educado que viera pedir-
lhe aulas de violdao. Era Mario Reis. O encontro foi sugerido por Bricio de Abreu, amigo de
juventude de Mario e conhecido de Sinhd. Giron rememora o momento utilizando-se do

depoimento do proprio Bricio:

Sinhd vivia em grandes dificuldades, estava sempre precisando de
dinheiro. (...) No dia 26 de marc¢o de 1926 tivemos uma reuniao na SBAT
(Sociedade Brasileira de Autores Teatrais). Sinhd queixou-se da falta de
dinheiro e da dificuldade de arranjar emprego. Caninha, compositor e
musico da época, levou-o para um baile naquela noite. E naquela mesma
noite, fui a casa de Mario (...). Enquanto se vestia, Mario ia dizendo que
precisava continuar a aprender violdo, precisava de um professor.
Lembrei-me de Sinho e de suas dificuldades (...) Indiquei-o a Mario.
Mario néo hesitou. Sob o pretexto de ir comprar cordas para o violdo, foi a
loja A Guitarra de Prata, cujo proprietario, Porfirio Martins Filho, era um
velho colega do Instituto La-Fayete e estudava direito com ele. Mario sabia
que Sinho era empregado da loja, que vendia partituras. Cabia a ele executar
ao piano as musicas que o comprador quisesse ouvir. Porfirio apresentou-o a
Mario (GIRON, 2001, p.38). [grifo meu].

Estabelecia-se ali, por intermédio de Bricio de Abreu e com um toque final de Porfirio
Martins Filho, uma parceria-chave que serve de base para responder a principal questdo que
esta pesquisa se propde: qual a importancia das parcerias entre musicos populares e de elite no
processo de passagem do samba da marginalidade a sociedade de consumo?

Bricio de Abreu era jornalista, poeta e teatrélogo e pertencencia ao grupo da boemia
intelecutal carioca que apreciava a cultura popular. Foi criador, ao lado de Alvaro Moreyra,
do semanario Dom Casmurro e presume-se que tenha comparecido as reunides que este
promovia em sua residéncia para que Sinhd se exibisse ao piano. Ao longo de sua vida,
dedicou-se a colecionar documentos e material fotografico referentes aos artistas da musica
popular brasileira®. Na ocasido descrita, atuou como um mediador cultural ao propiciar a
unido entre o popular Sinhé com o requintado Mario Reis. Mal imaginaria ele que, dali em
diante, nasceria uma parceria entre o compositor e o intérprete que marcaria o jeito de cantar
samba, levando o género a penetrar definitivamente nos saldes da alta sociedade.

Ao contrario de alguns de seus contemporaneos, como, por exemplo, os compositores
Pixinguinha e Noel Rosa e a cantora Carmem Miranda, Sinh6é e Mario fazem parte daqueles

casos de esquecimento coletivo que precisam ser revertidos. Suas trajetdrias individuais e

30 Atualmente o acervo de Bricio de Abreu estd dividido entre as colecdes da FUNARTE e da Biblioteca
Nacional.
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coletivas sdo marcos na histéria da musica popular brasileira e, mais especificamente, do
samba. Sinho foi “o fixador do samba, assim como antes dele Ernesto Nazareth o fora em

relacdo ao maxixe” (RANGEL, 2007, p.43), mas faltava-lhe um intérprete a altura...

Embora o sucesso de suas musicas fosse grande, Sinhd nfo estava
satisfeito. Seu ideal era cantar as suas proprias can¢des, mas faltava-lhe
a voz; seus sambas eram interpretados por Vicente Celestino, Arthur Castro,
F.Rocha e pelo jovem Francisco Alves, que estava fazendo grande sucesso
no teatro Sdo José. Todos berravam, e berravam muito. Para isso concorria,
além da natural inclinac¢do dos cantores, o sistema rudimentar de gravacdo da
época’’, nos famosos discos da Odeon, onde pontificava o Sr. Fred Figner.
Foi quando apareceu aquele que seria o intérprete das musicas de Sinho
(...) Mario Reis (IDEM, p. 43-4). [grifo meu].

No dia em que foram apresentados acordaram que duas vezes por semana®” Sinh iria
a casa de Mario Reis conceder-lhe aulas, a vinte mil-réis a sessdo. Apds dois anos de aulas
surgiu a iniciativa do professor: lancar o dedicado aluno como seu “intérprete ideal”, no
mercado fonografico pelo badalado selo Odeon. O bidgrafo do cantor transcreve trechos de
uma fala de Mario sobre a época em que ele comecgou sua vida de cantor profissional sob os

cuidados de Sinho.

O Sinho, Rei do Samba, José Barbosa da Silva, ia 14 em casa duas vezes
por semana para me ensinar a tocar violdo. Ele tinha uma musica Amar a
uma s6 mulher, que o Chico Alves cantava. Eu gostava muito dessa musica,
e um dia, tocando, eu cantei para o Sinho ouvir. Ele ficou entusiasmado,
comecou a gostar de meu modo de cantar. Nas horas de aula, comecei a
cantar qualquer musica que estivesse tocando. E o Sinh6 me elogiava
tanto que um dia me deu vontade de ter uma gravacio minha. Uma
coisa simples, so6 pra guardar. Sinh6 era muito amigo do Fred Figner, da
Casa Edison. O Fred precisava muito do Sinh6 como musico, era muito
ligado a ele, tdo ligado que deu uma casa que tinha 14 no Catumbi, para o
Sinh6 morar. Nés fomos na Casa Edison. O Sinho falou com o Fred e
levou 0 Donga para acompanha-lo (GIRON, 2001, p. 61-2).

Além deste depoimento destaco outro a seguir, que revela algumas diferengas, pouco
importantes para a compreensdao do contexto, mas interessantes de serem apontadas aqui, ja
que, um dos argumentos apresentados anteriormente quanto ao uso de biografias no ambito

académico, gira em torno do uso da memoria como fonte de pesquisa.

3! Aqui o autor refere-se ao sistema mecénico de gravagdo, anterior ao sistema elétrico. O cantor Mario Reis
surgiu na fase de transicdo entre esses dois sistemas.

32 Segundo Cabral (1978) as aulas de Sinhd a Mario ocorriam duas veses por semana. Giron (2001, p.39), no
entanto, aventa a possibilidade serem trés aulas por semana (GIRON, 2001, p. 39). Quanto ao valor da sessdo,
ndo foi encontrada nenhuma controvérsia.
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Mario foi comprar cordas na loja de seu amigo Porfirio Martins Filho (ex-
colega do Colégio Lafaiete), A Guitarra de Prata; e 1a foi apresentado a
Sinho.

— Sei cantar todas as suas musicas — disse-lhe Mario Reis.

Sinh6 foi para o piano acompanha-lo e comprovou ndo sé que ele conhecia
todo o seu repertorio como que cantava muito bem.

— Vocé canta diferente de todo mundo — foi o comentario do Rei do Samba
(CABRAL, 1978, p.33).

Complementando a trama entre as narrativas biograficas, Alencar (1981) oficializou a

sua versao:

Acentue-se a valiosa contribui¢do de Mario Reis ao sucesso de Sinhd na sua
ultima fase (1928-1930). Sendo-lhe apresentado por Porfirio Martins Filho,
na casa A Guitarra de Prata, onde entrara para comprar cordas de violao,
perguntou-lhe o futuro cantor se ndo queria ensinar-lhe violdo. Sinh6 logo
acedeu e comegou a dar-lhe aulas. Mario Reis conhecia quase todas as
composi¢des do sambista e cantou-lhe algumas no seu jeitdo. Sinh6 gostou
e teria dito ou pensado:

— Eis o intérprete ideal para os meus sambas.

O olho clinico e o ouvido apurado descobriram no mogo fino e na sua
especialissima maneira de cantar, em ritmo lento, intérprete e interpretagao
ajustados para as suas composicdes. (...) Sinho, arguto como uma raposa de
fabula, viu no mogo Mario Reis o cantor que ainda ndo descobrira. E na
verdade ambos se tornaram, de logo, donos dos mais espetaculares sucessos
musicais (p.100-101).

Com a mesma esséncia na informacgao, biografos, pesquisadores e jornalistas dao as
suas contribui¢des sobre o dia em que Sinh6 e Mario foram apresentados. Se em seus
depoimentos, Mario contou a historia de forma diferente, ndo podemos atribuir aqui outra
causa se ndo a volubilidade inerente & memoria humana. Tendo vivido mais meio século
desde que Sinho faleceu e ultrapassado a barreira dos setenta anos de vida, Mario foi o porta-
voz da parceria vivida por eles. Contudo, apesar de voliivel e emotiva, sua memoria firmou e
afirmou a ligagdo entre compositor e intérprete como um acontecimento marcante em suas

trajetorias pessoais e coletivas e a representatividade da dupla no processo de legitimagdo do

samba.

2.3 O legado da parceria entre Sinho e Mario Reis
Levado por Sinh6 a Casa Edison, em 1928, Mario gravou duas composi¢des do “Rei’:

Que vale a nota sem o carinho da mulher? e Carinhos de vovl. Duas cangdes que Sinhd
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classificava como Romances Pedagdgicos por achar que seus versos eram capazes de educar
as criangas, abordando tematicas relativas a realidade delas. O modo peculiar com que Mario
cantava, suave e pausado, contribuia para que Sinh6 o considerasse o professor perfeito das
criangas.

A essa altura, a industria fonografica ja contava com o modo elétrico de gravagdo, o
que facilitou as coisas para Mario. Sobre a sua forma pausada de cantar, diversos depoimentos
revelam que se tratava de um ensinamento de Sinho. Outros, atribuem ao fato de Sinho ser
tisico e, por isso ter folego curto. Conseqlientemente, em suas aulas a Mario, cantava
espacadamente, o que teria influenciado o pupilo. Giron, na entrevista que me concedeu,

comentou o assunto:

Mario Reis, pra mim, é um cantor fundamental, um cantor paradigmatico da
transformagdo do jeito de cantar brasileiro. Ele é o homem que,
conscientemente, pela primeira vez, criou uma estética do canto brasileiro.
(...) Diante do microfone e diante das cang¢des de Sinhd, ele comega a cantar
sem os ornamentos da escola italiana e adota, entdo, a estética modernista.
Ele é um modernista, ele € o primeiro modernista da musica popular.
(...)Silvio Caldas (...) um dos cantores langados por Sinhd. (...) me contou
que Sinho por ter aquele problema de tuberculose, tinha um félego curto,
por isso que ele cantava daquele jeito. E se vocé for observar uma gravagao
do Silvio Caldas vocé vera que ¢ de folego curto, ao estilo do Sinho (...).
Sinh6 fundou uma escola de canto. Muitos dizem que ndo, mas o proprio
Mario Reis diz que a escola de canto dele é a do Sinh6. T4 na musica: “Fui
aluno de Sinho, companheiro de Noel...” E preciso dar crédito as fontes
também, ndo apenas polemizar.

O dia da primeira gravacdo de Mario merece destaque. Sinhd chegou ao estudio
acompanhado dos musicos Patricio Teixeira e Donga, a quem convidou a acompanha-lo no
violdo. E por 14 estava também Francisco Alves, provavelmente resolvendo seus negocios de
praxe, e foi apresentado a Mario por Sinhd, com quem ja trabalhava ha muitos anos. Mal
imaginaria o Rei do Samba, que daquele encontro entre seus dois intérpretes mais assiduos,
conforme veremos no proximo capitulo, surgiria uma outra parceria que ofuscaria o fim de
seu reinado. Nesse dia, portanto, o estiidio da Casa Edison ficou florido e comportou um
encontro quase tao inspirador como aquele mencionado na introdugdo deste trabalho entre a
turma de Pixinguinha e de Gilberto Freyre. Fred Figner, Francisco Alves, Sinhd, Donga e
Patricio Teixeira presenciaram a primeira gravacao de Mario Reis, que, segundo o proprio,

“ocorreu em clima de descontraida inspiracdo” (IDEM). Vendo Mario cantar, Fred Figner
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elogiou seu desempenho e sugeriu que prosseguisse gravando, quem sabe até, usando um
pseudonimo? A principio, Mario ndo cogitava a possibilidade.

Infelizmente, um contratempo prejudicou o lancamento do disco, pois a prova de cera
mandada para a fabrica sumiu misteriosamente. Tiveram que refazer. Mario Reis, mais de
quarenta anos depois, em entrevista a revista Manchete afirmou: “Gravei outra vez e ndo ficou
nem 50% boa quanto a primeira, quando me sentia inspirado. Sinh6 e Donga perfeitos no
violdao” (RANGEL e RANGEL, apud. GIRON, 2001, p. 65).

Apesar do incidente, Mario foi dissuadido da idéia de fazer apenas uma gravagdo, sem
compromissos comerciais, chegando a afirmar: — “como todo mundo estava realmente
interessado, deixei o disco sair” (MENDONCA, apud. GIRON, 2001, p. 65).

Concomitantemente ao surgimento de Mario como cantor e a modificacdo do sistema
mecanico para o sistema elétrico de gravacdo, apareciam as primeiras criticas especializadas
na area musical. Mario, como nao poderia deixar de ser, foi alvo delas. O bidgrafo do cantor
conta que a revista Phono-Arte, a primeira publicagdo brasileira especializada em disco,
langada em 15 de agosto de 1928, dedicou o seu segundo niimero, do dia 30 do mesmo més, a

comentar o primeiro disco de Mario Reis:

Este € o primeiro disco de Mario Reis. O simpatico amador canta a primeira
peca® de modo muito original, dando-lhe interpretagio digna de nota. O
artista realiza uma espécie de canto sincopado, muito expressivo, € que, se,
a primeira vista nos impressiona mal, pouco depois agrada-nos

imensamente (GIRON, 2001, p.73).

Dai em diante foram oitenta e dois discos gravados, entre 1928 ¢ 1951, em 78rpm e
mais trés LPs, entre os anos 1960 ¢ 1971, somando um total de cento e sessenta e dois titulos,
a maioria de sambas. Quanto aos compositores que gravou, Sinho foi o vencedor, com vinte e
trés gravagdes distribuidas entre quatorze musicas. Mais uma vez fazendo referéncia ao titulo
de um dos capitulos da biografia de Sinho, temos o sambista como “o favorito do povo e de
Reis”, sendo que este Reis ¢ de Mario Reis.

O sucesso de Mario deixava Sinho esfuziante, ndo apenas pelo fato dele admirar a
forma de seu pupilo cantar seus sambas, mas, principalmente, porque suas musicas ganharam

um intérprete pertencente a alta sociedade carioca, letrado, bonito, fino, e elegante. A

33 0 termo “primeira peca” refere-se a musica que era gravada do lado A dos discos de 78 rpm, que normalmente
vinham com uma musica de cada lado. No caso especifico, trata-se da cangéo Que vale a nota sem o carinho da
mulher?
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proposito, essas caracteristicas de Mario ndo s6 alimentavam o ego do vaidoso Sinhd, como
também auxiliavam o samba a perder o seu carater marginal e a penetrar de vez nos saldes da
sociedade. Giron constrdi o papel de Mario no processo de legitimacdo do samba a partir do
testemunho de quem conviveu com ele. A seguir, depoimento de Mario Lago retirado do livro

exemplifica esta questdo:

Samba era coisa de malandro, de gente pobre. De freqlientador das
apimentadas burletas da Praga Tiradentes. Um samba era composto num
morro, para ser ouvido em outro morro. Mario Reis trouxe o samba para a
cidade, com extremo refinamento (GIRON, 2001, p.69).

Pode-se dizer que Sinhdé e Mario conseguiram estabelecer uma parceria bem
equilibrada. De um lado, Sinho realizava o sonho da ascensdo social do samba ¢ o
estabelecimento de sua condi¢ao de descobridor de um talentoso cantor e seu novo canto. Do
outro, Mario pode comecar a se desenvolver como cantor profissional e orgulhar-se do
diferencial que provocara na forma de cantar samba, desbancando os cantores da era
mecanica, que, devido ao seu sucesso, sentiam-se obrigados a se adaptar a uma forma mais
suave de cantar. Nesse contexto, Sinhd saiu lucrando. Passou a ser procurado por todos os
cantores da época, inclusive Francisco Alves, que, apesar do sucesso ja alcangado, encontrou
dificuldades para se adaptar ao novo modo de gravagdo e se prontificou a fazer a mesma
“escola” do colega Mario Reis.

Na entrevista com Giron, perguntei como ele avaliava a parceria entre Sinhd e Mario e

ele respondeu:

— Eu acho que no caso, o Mario Reis lucrou muito mais do que o Sinhd, até
porque o Sinhd ndo teve tempo de colher toda a gloria do Mario Reis como
ele pretendia. Porque era claro que Sinhd queria que Mario Reis fizesse
sucesso com as musicas dele, para que ele também fizesse sucesso. Ele diz
isso, né... que o mestre se sente orgulhoso com o triunfo do pupilo.

O autor refere-se a uma importante fonte apresentada em seu livro: um artigo de
autoria de Sinho publicado na revista Weco, no ano de 1929. No texto, Sinho exalta Mario,

mas ndo hesita em colocar-se como o “mestre” de tdo fabulosa criatura:

Eu que dou minhas composicoées musicadas e versejadas, sempre luctei
com a falta de um cantor que pudesse diffundir o meu estylo préprio,
porque nio dizer a minha escola. Gragas ao bom Deus, que attende a todos
os meus desejos e aspiracdes, vim a ter um discipulo de violdo e modinha,
que seria a maior revelagdo do anno, esse distincto moco, rapaz da melhor
sociedade carioca musicista e académico de uma de nossas escolas
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superiores, também sportman, campeéo da raquete, o fidalgo e salutar
divertimento que refina o carater da vigor ao corpo, esse meu amigo é
Mario Reis.

(-

Intiimeros agora sao os discos gravados por Mario Reis e cada um novo
que aparece constitui um sucesso, que traz a gloria ao discipulo e a
alegria ao mestre (Sinho apud. GIRON, 2001, p. 47). [grifo meu].

Esta “escrita de si” de Sinh6 o revela como alguém que louva o préximo, louvando a si
proprio. Para Sinh0, quanto mais ele enaltecesse sua cria, mais estaria se valorizando. Mario
Reis ndo age muito diferente. Nas entrevistas que deu ao longo da vida frisava: “aprendi a
tocar violdo com um rei” (EFEGE, 1962; CABRAL, 1978). Mario orgulhava-se da ligagdo
que tivera com Sinho e insistia em se referir a ele como um “Rei”, afinal, ser aluno do “Rei do
Samba” ndo ¢ para qualquer um...

Em complementacgdo ao artigo de Sinho destacamos abaixo o parecer do bidgrafo de

Mario Reis sobre sua contribui¢do ao samba:

Mario da Silveira Reis foi um simbolo de refinamento. (...) Poderia ter
passado pela existéncia, assim, sem deixar marcas. E realmente quase ndo ha
pegadas de sua vida privada.

O que ficou esta basicamente nos sulcos onde gravou sua voz.

Porque Mario Reis foi o primeiro a cantar samba com traje a rigor. Foi
ele quem retirou do género o seu trago folclérico e étnico para trazé-lo
aos saldes da sociedade. Também desenvolveu uma maneira nova de
interpreta-lo, baseando-se na fala cotidiana e num fraseado doce que
tornava mais amigavel o contato (GIRON, 2001, p.11). [grifo meu].

Seja pelo orgulho de ter um discipulo “da melhor sociedade carioca musicista e
académico de uma de nossas escolas superiores, também sportman, campeao da raquete” ou,
por outro lado, de ter um mestre que era “Rei”, Sinh6 e Mario Reis estabeleceram uma
relacdo de duas vias onde, quem saiu ganhando, foi o samba.

Sinh6 produziu uma obra diretamente relacionada a sua época, e, talvez, nao
sobrevivesse até os dias de hoje se nao tivesse vivido esta parceria. Encontrar o seu
“intérprete ideal” o permitiu superar a auséncia do radio como difusor de sua obra e a pouca
ajuda que teve tempo de receber da industria fonografica, pois morreu trés anos apds a
chegada do sistema elétrico de gravagdo. Mais do que isso, o que seria da memoria de Sinho
sem os depoimentos de quem o conheceu? O que seria da memoria de Sinho sem o seu
circuito social?

Especialmente durante o ano de 1928, quando gravou seu primeiro disco, apadrinhado

pelo Rei, Mario deu prosseguimento a outros quatro com musicas de seu mestre. As cangdes
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Que vale a nota sem o carinho da mulher? E Carinhos de Vov0 foram seguidas de: Sabid,
Deus nos livre do castigo das mulheres, Jura e Gosto que me enrosco. No bojo do sucesso,
Mario ainda aproveitou para lancar Ary Barroso, que era seu colega na faculdade de direito.
Gravou dele, naquele mesmo ano, Vou a Penha. Outro compositor com quem Mario trabalhou
bastante ao longo da vida foi Lamartine Babo. Segundo a discografia apresentada por Giron,
Lamartine foi o compositor que Mario mais lancou com exclusividade e depois que Sinho
morreu, foi o responsavel por um dos maiores sucessos da carreira do cantor: Rasguei minha
fantasia, de 1934. Curiosamente, aquele jovem refinado que apenas desejava ter aulas de
violao, acabou sendo langado pelo Rei do Samba como seu “intérprete ideal”, tornou-se um
cantor-modelo para a sua época e, em menos de um ano, ja possuia prestigio para apadrinhar
outros iniciantes.
A prética do apadrinhamento ¢ usual no samba contemporaneo. Segundo Hershmann e
Trotta (2007):

(...) o padrinho, além de colaborar com a ascensdo de atores que fazem
parte do seu circulo de relagdes sociais, (re)legitima a sua condigdo de
formador de opinido, como importante mediador neste universo musical (...)
Se, por um lado, para o apadrinhado o aval é uma forma de conseguir -
mais rapidamente — um espago no mundo da musica, por outro lado, para o
padrinho é uma estratégia a fim de reafirmar sua condigéo de lideranga para
a comunidade que produz e que consome samba (p.144-45). [grifo dos
autores].

No que diz respeito a época estudada, no entanto, as relagdes sociais no ambito
sambista ainda estavam se firmando. Nesse contexto, o apadrinhamento entre um artista
renomado e outro ndo consagrado nem sempre era a tonica de uma relagdo. Muitas vezes, as
aproximagdes se restringiam as negociagcdes de compra e venda de sambas, sem nenhum
vinculo que perdurasse entre os envolvidos. Nao foi o caso de Sinhé e Mario, tampouco de
Mario e Ary, ou Mario e Lamartine, onde, atrelada a questao comercial, surgiram relagdes de
amizades ¢ admiracdao mutua.

Apesar do apadrinhamento inicial de Sinhd, Mario Reis caminhou por suas proprias
pernas, superou o rotulo de pupilo e definiu sua representatividade no mundo do samba. Sua
condi¢do social ndo o subordinava aquela relagdo e, como prova cabal, em 1939, vestido a
rigor, cantou samba no palco do Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Sinhd, por outro lado, pouco antes de falecer, ja ndo dedicava a Mario a exclusividade
de suas cangoes. Entusiasmado com o sucesso de sua “escola de canto”, treinava o cantor
Januario de Oliveira, com objetivo de expandir seu sucesso até Sao Paulo. Giron comentou na

entrevista o “projeto de Sinhd”:
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— E engragado que passada essa primeira fase da colheita dos sambas do
Sinhd, que geram gravagdes do Mario Reis em 1928, em 1929, o Sinh6
estava em Sdo Paulo, a convite do clube de Antropofagia, com outro cantor,
que ¢ o Januario de Oliveira. Ele queria fazer em Sao Paulo o que ele tinha
feito no Rio, colocar um cantor para mostrar o seu trabalho. Eles foram
recebidos pela alta sociedade paulistana. A Tarsila do Amaral recebeu
Sinhd e Januario, um cantor branco, classe média, alfaiate. De familia
italiana (...). E o Clube de Antropofagia faz um recital com Januario de
Oliveira, cantando musicas de Sinhd, com outro repertdrio, ndo aquele do
Mario Reis, mas cantado a maneira do Mario Reis.

Quando Sinhd faleceu, uma outra influéncia rondava Mario. Era Francisco Alves.

Nascia ali, a primeira e mais reverenciada dupla de cantores de samba. Formato que virou

febre na industria cultural da época e que auxiliou o samba, antes marginalizado, a fincar-se

em definitivo como um género musical comercial.

Em 1930, Sinhd vivia na Ilha do Governador e a 4 de agosto daquele ano, depois de

correr para tomar a barca que que fazia o trajeto até a Praca XV, foi acometido por uma

hemoptise e ndo resistiu. Alencar (1980 e 1981) conta que no bolso de seu paleté havia uma

letra de musica intitulada O homem da injecao, referente ao caso que ocorrera na cidade sobre

um sujeito que vinha aplicando inje¢des nos transeuntes.

O veldrio mais parecia uma festa popular e foi eternizado nos versos de Manuel

Bandeira, em O enterro de Sinh6 (1930):

A capelinha branca era muito exigua para conter todos quantos queriam
bem ao Sinho, tudo gente simples, malandros, soldados, marinheiros, donas
de rendez-vous baratos, meretrizes, chauffeurs, macumbeiros, todos os
sambistas de fama, os pretinhos dos choros dos botequins das ruas Julio do
Carmo e Benedito Hipoélito, mulheres dos morros, baianas de tabuleiro,
vendedores de modinhas...” (BANDEIRA In: Colecio melhores
cronicas, 2003).

O enterro, porém, ocorreu na tarde seguinte no cemitério Sao Francisco Xavier e,

Mario ndo compareceu. Sinhd ndo teve sepultura. A cova rasa em que foi enterrado foi

desfeita pela chuva. Indignado, Alencar, que se mostrou um ferveroso defensor da

memoria do Rei do Samba, deixa transparecer a emoc¢do nos trechos finais de sua

narrativa:

Nas vestes do morto fora encontrado o samba O homem da inje¢do, que
seria gravado e no qual glosava o sambista acontecimento policial recente
(...) Era o cronista impenitente registrando o fato na pauta. Estranhamente a
composi¢do desapareceu. O compositor levara a noite passada, entre
acessos de tosse, trabalhando o samba que nao teria vez. (...) Como depois
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da sua morte ninguém mais lembrasse o compositor, at¢ o timulo
desapareceu com o tempo. Sinhd ndo teve nem direito a perpetuidade da
sepultura.

Muitos anos se passaram até que por esforco do proprio Alencar, Sinhd recebesse
uma homenagem. Em carta enviada ao entdo governador Negrao de Lima, o autor apelou e
conseguiu dirimir a injusti¢ca e o esquecimento a que Sinho havia sido submetido. A seguir,
trechos da carta de Alencar mostram, mais uma vez, a importancia das missivas como
fonte de pesquisa e, permitem, aos mais dedicados, ler nas entrelinhas do autor um pouco

da sua subjetividade:

Governador:

sou insuspeitissimo para elogiar sua atuacdo como dirigente maior dos
cariocas (...) Ndo votei no seu nome ¢ até o combati (...).

Mas vamos ao meu objetivo, que nao ¢ lhe pedir emprego, nem elogia-lo,
nem reclamar telefone. Reclamo um timulo. Nao para mim que de tal
moradia Deus me afaste ainda por muito. Um timulo que ndo sera bem um
tumulo, mas o substituird porque assinalard numa rua ou jardim o nome
popular de um carioca nato que pelos azares da sorte foi alijado até do
cemitério numa cidade a que tanto animou ¢ exaltou. (...)

(...) Deve vosmecé, Sr. Governador, conhecer muitos dos sambas e das
marchinhas de Sinhd. Quantas vezes ndo tera trauteado, nos instantes de
repouso, ou mesmo no banheiro as notas saborosas de Que vale a nota sem
o carinho da mulher? Ora vejam s0 (...) Pois esse José Barbosa da Silva,
conhecido em todo o Brasil como Sinhd (...) estd sendo vitima de uma
ingratiddo que ndo se compadece com o espirito altruista e consciente da
boa gente carioca (...)

(...) Sinhd, que recebeu em vida elogios de escritores e cronistas de renome,
que encarnou a alma boémia e alegre da cidade morreu numa barca da
Cantareira (...) a 4 de agosto de 1930. Deixou quase cento e meio de
produgdes (...) Enterrado modestamente no cemitério Sdo Francisco Xavier,
o mau tempo e a desidia poucos meses depois destruiram a sua cova rasa,
fazendo desaparecer por completo o modesto sinal indicativo de sua
passagem rapida e rumorosa pela vida.

Quando foi da publicagio do livro Nosso Sinhd do Samba®, encitei um
movimento para corrigir a injustica do tempo e dos homens. Consegui com
o tempo o apoio de alguns jornais (...) Se José Barbosa da Silva por uma
fatalidade ndo possuia timulo na sua cidade, que esta lhe preste pequena
homenagem erguendo em algum de seus logradouros um busto ao imortal
sambista (...) (ALENCAR, 1970a).

No dia quatro de agosto de 1970, aniversario de quarenta anos da morte do Rei do
Samba, com o patrocinio do governo do Estado do Rio de Janeiro, Sinho teve um busto

inaugurado em sua homenagem no Campo de Santana. Aproveitando o ensejo, o governador

3% O autor refere-se a primeira edigio da biografia, publicada em 1969. A versio utilizada nesta dissertagio foi a
segunda edi¢do, revista ¢ ampliada, publicada em 1981.
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também prestou homenagem a Vicente Celestino, um dos intérpretes de Sinhd, renomado
cantor da era mecanica, que foi sufocado e esquecido devido a ascensdo de Mario Reis. Seu
busto fica em frente ao de Sinho.

3

Em matéria publicada na época, o evento foi classificado como “uma festa bem
carioca que contou com a execu¢do da banda do corpo de bombeiros e a presenga da filha e
do neto de Sinho e a vitva de Vicente Celestino” (ALENCAR, 1970b), “além do governador
Negrao de Lima e varios secretarios de Estado, também compareceu ao ato festivo o futuro
governador, Dr. Chagas Freitas. Foi realizada animada seresta pelo radialista Paulo Roberto”
(ALENCAR, 1981, p.138).

Nao foi encontrado nenhum registro de que Mario Reis estivesse presente na festa.
Muito provavelmente ndo esteve. O perfil de uma pessoa refinada e reservada tragcado por seu
bidgrafo permite tal dedugdo. Além disso, Mario encerrou sua carreira precocemente, na
década de 1940. Estava no auge e, por isso, recebeu o titulo de “Greta Garbo Brasileira”
(GIRON, 2001 p.11). Passou anos no mais completo anonimato artistico, dedicando-se a
profissdo de advogado e ao cargo publico que ocupava na prefeitura do Rio de Janeiro. Entre

meados dos anos 1950 e 1970 teve apari¢des esporadicas em publico. Em todas elas, Sinhd

esteve presente de alguma forma...

2.4 Muito além do monumento

Em 1951, Mario Reis foi convidado por Braguinha, entdo diretor musical da gravadora
Continental, para gravar um album triplo em homenagem a Sinh6. Os arranjos ficaram por
conta de Vero> e segundo andlise do bidgrafo de Mario, modernizavam a harmonia
quadradona de Sinh6 e aceleravam o andamento original do samba, fazendo com que Mario
considerasse os arranjos pouco adequados para o estilo do mestre, mas, apesar disso, ndo se
manifestou. Dedicou-se na gravacdo e bateu seu proprio recorde, registrando num s6 dia, 22
de agosto de 1951, todas as seis musicas que compunham o album: Jura, Sabia, Fala meu
louro, Gosto que me enrosco, Ora vejam s@! e A favela vai abaixo (GIRON, 2001, p.235).

Em outubro de 1951, a convite da mesma gravadora, Mario gravou mais um disco. De
um lado, Flor tropical, de Ary Barroso, do outro, Saudade do samba, de Fernando Lobo.
Nesta cancdo aspectos da vida de Mario sdo brevemente resumidos em duas estrofes. Para o

biografo do cantor, tratou-se de uma “encomenda autobiografica” (GIRON, 2001, p.236-8).

35 Pseuddnimo do maestro Radamés Gnattali.
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Senhores da escola de samba cheguei
Senhores compositores voltei

Nascido no Rio e criado em Vila Isabel
Fui aluno de Sinhd, companheiro de Noel

Foi a saudade do meu samba

Que me fez voltar a minha gente

Foi a lembranca do passado

Que me fez cantar para meu povo novamente

Mais oito anos se passaram até que Mario gravasse novamente. Desta vez, o convite
fora de Aluysio Oliveira, do selo Odeon, onde tudo comegou. Duas grandes novidades
encorajam Mario: seria um LP, com seis musicas de cada lado e ndo mais um disco de 78 rpm
que so gravava duas musicas por vez, sob o titulo de Mario Reis canta as suas can¢des em Hi-
Fi. Além disso, langaria o samba O Grande Amor, da dupla da vez, Vinicius de Moraes ¢ Tom
Jobim. Mesmo assim, entre as doze musicas, uma era de Sinh6: Deus nos livre do castigo das
mulheres.

Em 1965, saiu seu segundo LP, Mario Reis — Ao meu Rio e, entre as doze musicas, 14
estava Jura. Seu ultimo disco ¢ de 1971, intitulado apenas como Mario Reis e, das onze>*
musicas que o compoe, trés eram do mestre Sinho: Cansei, Amar a uma s6 mulher e Gosto
gue me enrosco. Sobre este disco, Mario declarou: “Com este terceiro LP, ja ndo tenho mais
nada a dizer” (GIRON, 2001, p.251).

Mario e Sinh6 foram parceiros em vida de 1928 a 1930. Contudo, apds a morte do Rei
do Samba, o Fino, sempre que lhe competia, rememorava a figura extinta de seu mestre. Nao
¢ a toa que em seu ultimo trabalho o compositor mais presente ¢ Sinho.

Um outro Mario, o de Andrade, costumava exaltar, nos anos de 1920 e 1930, que o
patrimonio cultural de uma nac¢do estd muito além dos monumentos e da obra de arte
(IPHAN, 2006). Sem duvida estava certo. O legado de gravacdes deixado pelo “intérprete
ideal” registrou uma outra forma de se interpretar o samba e permite que ainda hoje, seja
possivel dimensionar a importancia desta parceria nas historias singulares de ambos os artistas
e para a historia do samba. Se hoje, eles sdo pouco lembrados, as narrativas biograficas
produzidas sobre eles auxiliam, conforme vimos, na rememoracdo de suas trajetorias
individuais e coletivas e o reconhecimento da representatividade de ambos no mundo do

samba. Salve “Nosso Sinho” e “o fino” do samba no imaginario coletivo brasileiro!

36 0 disco em questdo saiu com apenas onze misicas porque uma delas, Bolsa de Amores, de Chico Buarque foi
censurada. (GIRON, 2001, p. 250-251).
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CAPITULO 3

Das parcerias a rede. Chico Alves fazendo o elo

No capitulo anterior, vimos que a parceria entre o compositor Sinhd e o intérprete
Mario Reis deixou um significativo legado para a historia do samba carioca. Contudo, ¢
imprescindivel que se diga que muito antes de Mario Reis ser considerado o “intérprete ideal”
de Sinho, Francisco Alves era tido como o principal difusor da obra do sambista. Chico e
Sinh6é comecaram praticamente juntos suas vidas artisticas € um assistiu ao crescimento
profissional do outro. Se Mario, ao final da vida, registrou vinte e trés gravacdes de Sinho
(GIRON, 2001), Francisco Alves so6 perdeu no ranking por uma, ficando com vinte e duas
(DINIZ, 2006). Mais do que isso, o primeiro sucesso nacional de Sinho foi gravado por
Francisco Alves, conforme o proprio cantor afirma em uma das trés autobiografias que

publicou:

O disco teve, em minha vida, uma influencia capital, sem trocadilho. Foi
com o concurso dele que eu alcancei os meus maiores sucessos artisticos e
financeiros (...).

Pé de Anjo®” foi o primeiro disco meu que andou rolando
vertiginosamente pelo Brasil. Depois, gravei outras misicas populares
daquelles tempos, em que Sinhd empunhava o bastio de leader, nas
rodas de samba cariocas. (...).

Cansado de trabalhar para empresarios theatraes, aceitei um convite de
Freire Junior para fazer uma experiéncia na Casa Edison, distribuidora dos
discos da Odeon. Gravei o samba de Sinhé Ora vejam sO. Foi um
sucesso, venderam vinte e cinco mil discos. (ALVES, 1937, p. 111).
[grifo meu].

Os grifos acima assinalam pontos muito importantes da carreira artistica de Francisco
Alves. O disco, sem duvida, teve “uma influencia capital” em sua vida e as composi¢des de
Sinho, Pé de Anjo e Ora vejam sO foram pegas ilustres em seu repertorio inicial. Segundo o
jornal Unido Paraiba, que em 1977 publicou uma matéria motivada pelo aniversario de vinte e
cinco anos da morte do cantor, Chico obteve sua primeira consagragdo popular em 1918, com
apenas 20 anos de idade: “Foi arrebatando aplausos em todas as suas apresentacdes que atraiu
a atencao de Jodo Gonzaga, filho de Chiquinha, que acabara de langar a gravadora Popular”,

sua porta de entrada na industria fonografica, ainda sob o0 modo mecanico.

37 Esta musica de Sinhd foi editada pela Casa Beethoven, em 1920, e, pela primeira vez, usou-se a designagdo de
“marcha carnavalesca”. No mesmo ano, Francisco Alves e a banda do bloco Fala meu louro registraram a cangéo
pela Gravadora Popular. Outros registros dela constam de 1923, na voz do cantor Bahiano, pelo selo Odeon e, de
1952, na voz de Orlando Silveira, pela Copacabana Discos. (ALENCAR, 1981, p.147 ¢ 155).
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No ano de 1920, Francisco Alves gravaria pela Popular a marcha carnavalesca O Pé
de Anjo e o samba Fala meu louro®. Ora vejam s6 foi gravada pela primeira vez em 1927 e,
segundo levantamento de Alencar (1981), obteve “€xito absoluto” nas quatro diferentes
gravagdes que recebeu, sendo duas delas na voz de Francisco Alves, uma na de Mario Reis e
outra na de Joel de Almeida®”.

Embora Francisco Alves ocupasse o posto de principal intérprete de Sinho até o
aparecimento comercial de Mario Reis e seu canto falado, a relacdo entre ele e o sambista foi
superada pela que seu concorrente travou com o Rei do Samba. Tal fato nos permite concluir
que a principal contribui¢do da parceria entre Sinh6 e Mario ndo esta na quantidade de sambas
gravados, mas na nova forma de interpretacdo do género instituida por eles.

Sob o aspecto do intercambio sociocultural das parcerias de Sinhé com Chico e Mario,
cabe ressaltar que apesar das semelhancas em certa fase da vida de ambos os cantores,
Francisco Alves, ao contrario de Mario Reis, ndo nasceu em bergo espléndido e tampouco
usufruiu da regalia de ser “apadrinhado” pelo Rei do Samba. Chico considerava-se um
homem que construiu a carreira sem contar com as facilidades inerentes as pessoas que
pertencem a universos socioecondmicos privilegiados e aproveitava-se do prestigio
conquistado, para fortalecer um discurso sobre si que se perpetuou nas suas narrativas

autobiograficas, como mostra o trecho abaixo:

Se eu tivesse nascido em berco de ouro, fiacil me seria galgar
rapidamente uma posicio de destaque em nossos meios artisticos. O
dinheiro, com seu prestigio fascinante, colloca tudo ao alcance de seus
possuidores. A tnica fortuna, porém, que trouxe para a vida, foi a
minha voz (ALVES, 1937, p.5). [grifo meu].

O texto acima indica que o cantor coloca em pratica no seu discurso algumas
caracteristicas comentadas no capitulo 1, sob a luz do pensamento de Bourdieu (1986). Em
primeiro lugar, sua escrita sugere uma aproximac¢ao entre a historia de vida narrada com um

romance de cunho herdico. Chico refere-se a si proprio como um sujeito que obteve prestigio

3% Esta cangiio recebeu a designagdo de samba de partido-alto no selo do disco e outros titulos, como: Papagaio
louro; A Bahia ndo d& mais cbco; e Quem é bom j& nasce feito. Sua letra era uma referéncia implicita ao
candidato derrotado nas eleigdes presidenciais, Rui Barbosa (ALENCAR, 1981).

%% Joel de Almeida foi cantor, compositor, produtor e radialista. Nos anos 1940 fez dupla com o cantor Gaucho,
aproveitando a moda iniciada por Mario e Chico. Nos anos 1950 prosseguiu carreira solo. Do seu vasto
repertorio, formado prioritariamente por sambas e marchas, destacam-se Quem sabe sabe, de sua autoria com
Carvalhinho e Madureira chorou, de Carvalhinho e Julio Monteiro. Como produtor da gravadora Polydor foi
responsavel pelo langamento do jovem cantor Roberto Carlos e como radialista, trabalhou na Radio Tupi de Sao
Paulo. (Fonte:<http://www.dicionariompb.com.br/detalhe.asp?nome= Joel+de+Almeida&tabela=T FORM A
&qdetalhe=art> Consultado em 8 de fevereiro de 2008).
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no meio artistico apenas pelo seu talento, sem nenhum tipo de ajuda financeira ou social e,
dessa forma, cria uma relagao de causa e conseqiiéncia entre o seu grande trunfo, sua voz, ¢ a
fama conquistada.

Ao longo de sua vida, Francisco Alves publicou duas autobiografias: Minha Vida
(1937) e Minha Vida Verdadeira (1951-52)*, sendo que além delas, uma versdo em forma de
folhetim foi ao ar em meados dos anos 1940 pela Radio Nacional. A esta insisténcia em
estabelecer um discurso sobre si, Chico justificava afirmando que os jovens deveriam
conhecer seu exemplo de sucesso para tomar como modelo. Calligaris (1998) afirma que
escritos como as autobiografias e os didrios intimos s3o motivados por necessidades de
confissdo, justificacdo ou invengdo de um novo sentido, sendo que, freqiientemente, esses trés
aspectos sdo combinados.

Francisco Alves era uma figura controversa, € a perspectiva de que ele almejasse
inventar um novo sentido sobre si através de suas autobiografias parece bem coerente. A titulo
de exemplo, na época da publicagdo de Minha Vida (1937), a critica especializada fez o
seguinte comentario: “Francisco Alves se converteu em verdadeiro her6i de filme de série” (A
Voz do Radio, 15 de setembro de 1936, In: MAXIMO e DIDIER, 1990, p.194). Anos mais
tarde, numa reportagem publicada também sob o ensejo dos vinte e cinco anos do falecimento

do cantor, consta a seguinte critica a respeito de suas autobiografias:

Em 1932*" havia publicado o livro autobiografico Minha Vida (...)
procurando faturar em cima da popularidade que gozava, mas contribuindo
com preciosas informagoes para a construgao da histéria da musica popular
brasileira.

Em 1950, voltaria ao livro, ditando a David Nasser as suas memorias Minha
vida verdadeira. Em ambos omitiu todos os aspectos duvidosos, discutiveis,
ou simplesmente, desagradaveis de sua personalidade, como ¢é natural em
obras dessa natureza (AGUIAR, 1977).

Em contrapartida a imagem herdica constituida pelos escritos de si de Chico Alves,
Maximo e Didier (1990) apresentam um perfil que revela outro lado do artista, conforme

mostram os trechos a seguir:

* Minha vida verdadeira foi ditada ao jornalista David Nasser e publicada em série na Revista O Cruzeiro, entre
fins de 1951 e inicio de 1952, ano da morte do cantor. Mais tarde, em 1966, David Nasser reescreveu e
reintitulou a obra como Chico Viola.

*I Nio foi encontrada durante a pesquisa nenhuma edigdo de 1932, somente de 1937, e que parece ser a primeira,
pois no texto de apresentacdo, além de ndo haver referéncia a outra edi¢do, ha uma dedicatoria a Noel Rosa,
falecido a 4 de maio daquele ano: “Dedico este livro a noel Rosa, companheiro dos mesmos sonhos”.
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Alto, magro, elegante no smoking sob medida, bem penteado, bem
barbeado, simpatico, sorridente, Francisco Alves tem a aparéncia de
um gentleman. (...) E um artista raro, desses que estabelecem entre sua arte
e o publico uma ligacao intima, indesatavel. (...)

(...) O Francisco Alves da vida real é, no entanto, muito diferente do
artista (...). E, como se vera, pouco tem de gentleman.(...).

(...) grosseiro até a violéncia, ambicioso até a avareza, capaz de tudo
quando quer alguma coisa, inescrupuloso, insensivel, menos gentleman
que cafajeste, mais demonio que anjo.

— ‘Hé4 muita inveja nisso tudo’ — diz Almirante™ (...).

— “Verdade. Tudo isso ¢ muito mais’ — garante Gastdo Cottini*

Francisco Alves é e sempre sera um personagem controvertido. (...)

Mas, a maior acusacio que se faz a Francisco Alves é a de que vive a
explorar sambistas do morro, comprando-lhes parceria (...) (p.189-90).
|grifo meu].

Completando a narrativa de Maéximo e Didier, Giron (2001) compara o
comportamento de Francisco Alves e Mario Reis diante do universo cultural dos malandros
do Estacio de S4, onde, conforme veremos a seguir, os cantores iam buscar repertorio para
gravarem. Segundo Giron, Chico, ao contrario de Mario, ndo se acanhava, mas sim, agia
como um lider daquele grupo social, muito provavelmente devido ao fato dele ter sido criado
nos arredores da regido do Mangue. Soares (1985), por sua vez, afirma que o cantor era
“desembaragado ¢ bem relacionado no meio artistico” e que por isso, nos negocios que
estabeleceu com Ismael Silva, desempenhou o papel de empresario, gerenciando cachés,
agenciando shows e gravagoes de disco.

Ao compararmos as versdes acima podemos perceber alguns dos riscos que cercam o
uso da escrita autobiografica como fonte de pesquisa: enquanto Francisco Alves objetivou
construir uma memoria de acordo com seus proprios interesses, os bidgrafos de Noel, Mario e
Ismael procuraram revelar as idiossincrasias de Chico.

Em resumo, falando ou escrevendo, sobre si, Chico estava produzindo uma memoria
sobre sua trajetoria de vida de acordo com seus proprios interesses. Para combater
especulagdes a seu respeito, como a avareza e a grosseria reveladas por Maximo e Didier,
Chico instituia sua propria versdo. Calligaris (1998) resume o ato de narrar sobre si da

seguinte maneira:

42 Henrique Foreis, o Almirante, iniciou sua carreira artistica em 1928, no Bando de Tangaras. De 1934 a 1958
trabalhou como radialista produzindo programas que exigiam profunda pesquisa, conseqiientemente, o acervo
acumulado tornou-se o maior ja reunido sobre musica popular brasileira e, atualmente, estd disponivel para
consulta no Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (CABRAL, 2005).

# Gastdo Cottini foi baritono do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Certa vez, tiveram uma discussdo na porta
do lendario Café Nice, no centro do Rio, que terminou com Francisco Alves entrando num taxi aos gritos de
“vou em casa buscar um revolver para acabar com vocé”. Felizmente, ndo passou de ameaga (MAXIMO &
DIDIER, 1990, p.189).
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Narrar-se ndo ¢ diferente de inventar uma vida. Ou debrugar-se sobre sua
intimidade ndo ¢ diferente de inventar-se uma intimidade. O ato
autobiografico ¢ constitutivo do sujeito e de seu contetdo (p.47).

Relembrando um dos principais aspectos referentes as biografias histdricas vistos no
capitulo 1 (SCHMIDT, 2000), ao se dedicarem a investigacdo das relagdes sociais de seus
biografados, os autores demonstram a inten¢do de construir condigdes de interpretacdo da
identidade dos mesmos, afinal, uma vida ndo se resume a apenas um ‘sujeito’ e tampouco € o
resultado de acontecimentos relativos somente a este ‘sujeito’ (BOURDIEU, 1986). As
citacdes acima sdo, portanto, indicativas de que por trds daquelas narrativas encontram-se
autores preocupados em apresentar ndo somente a vida de seus personagens-titulos, mas
também, de figuras que integraram seu universo social, pois, conforme veremos a seguir,
Chico Alves, que ingressou na carreira artistica gravando Sinh6, teve ainda uma
importantissima participagdo nas vidas de Noel Rosa, Mario Reis e Ismael Silva.

Nao seria exagero afirmar que por causa do papel mediador de Francisco Alves esta
dissertacdo nao fala, essencialmente, de parcerias, mas de redes de sociabilidades. Em foco,
estd uma rede que comeca a ser tecida no periodo em que o samba era marginalizado, quando
Sinh0 iniciou sua carreira, e vai até o periodo em que o samba vira sucesso nas radios de todo
o Brasil. No meio do caminho, Mario Reis, Chico Alves, Ismael Silva e Noel Rosa
contribuiram cada um a sua maneira, para a penetracdo do samba carioca na sociedade de
consumo.

A seguir, a partir das relagdes sociais estabelecidas entre esses personagens,
poderemos verificar acontecimentos marcantes no processo de legitimagdo do samba, como o
pioneirismo de Chico e Mario como dupla de cantores do género; a ligagao socio-musical
estabelecida entre Chico e Ismael; e a mediacdo de Chico que levou Noel e Ismael a
comporem juntos. Por trds desses eventos, a transformacdo do que antes era um simbolo da
cultura popular marginalizada em produto da cultura de massa, livrou o samba carioca da
marginalidade e influenciou decisivamente na sua consagragdo como um dos principais

simbolos da identidade nacional.

3.1 Francisco Alves entre as rodas e as redes do samba
Antes de Francisco Alves reinar na chamada “Era da Voz” (DINIZ, 2006), os cantores
Bahiano e Vicente Celestino eram os principais intérpretes da musica popular brasileira.

Depois, veio Mario Reis seguido de Orlando Silva, Silvio Caldas, entre outros. Francisco
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Alves procurava vencer a concorréncia com uma boa escolha de repertdrio e, em busca de
bom samba, acabou se tornando o mediador cultural que uniu as parcerias em analise nesta
dissertacao.

Conhecido por seu excelente ouvido musical e apurado faro para intuir as musicas que
agradariam ao publico, Francisco Alves tinha a preocupagdo de juntar-se aos bons sambistas
de sua época, escolhendo com rigor tanto os musicos que o acompanhariam, quanto os
compositores que gravaria. Em virtude disso, tinha como hébito freqilientar rodas de samba
pela cidade para ouvir o que os compositores “do morro” estavam produzindo. Considerado
um bom violonista era capaz de interceder nas melodias que ouvia por essas rodas, contudo,
ficou conhecido no meio como um “comprositor”, isto €, como alguém que ndo compunha,
mas sim, comprava sambas (GIRON, 2001). Nesta categoria, alids, Chico Alves foi pioneiro,
mas ndo o Ginico, porém, com certeza, o que mais se destacou (MAXIMO e DIDIER, 1990).

Enquanto Sinhd ocupava-se dando aulas de violdo ao jovem Mario Reis, Francisco
Alves se iniciava numa nova e importante pratica do mundo do samba: o comércio de musicas
e de parcerias. No ano de 1927, comegou a freqiientar o universo cultural dos sambistas do
Estacio de S4, onde um grupo formado por Ismael Silva, Bide, Nilton Bastos, Brancura, Bucy
Moreira, Baiaco, Margal, entre outros, costumava se reunir nos bares da regido para encontros
boémio-musicais, que deram origem a um novo estilo de samba, diferente do que era
produzido pelos compositores da Primeira Geracdao. Os pontos de encontro mais tradicionais
eram o Bar Apollo e o Café do Compadre, que ficavam nas proximidades da Escola Normal,
instalada no Largo do Estacio. Pela proximidade com a escola que formava professores, os
sambistas brincavam entre si dizendo que, ali, no bar, formavam-se compositores de samba.
No dia 12 de agosto de 1928 fundaram o bloco carnavalesco Deixa Falar, que foi
irreverentemente classificado como “Escola de Samba”, a primeira do Brasil (CABRAL,
1996).

O Estacio estabelecia-se, entdo, como o bairro com o maior contingente de negros na
cidade. Ha aproximadamente vinte anos a cidade vinha sofrendo modificagcdes urbanas que
delinearam um novo espago para as festas populares, especialmente o chamado Pequeno
Carnaval, dos blocos, ranchos e grupos populares. Em oposi¢do a este, havia o Grande
Carnaval freqiientado pela alta sociedade e marcado por desfiles de corso ¢ bailes elegantes. O
€xodo do centro, provocado pelas reformas urbanas de Pereira Passos e a transformacao do
centro da cidade numa regido de trabalho e lazer, fizeram com que as op¢des de moradia para
a comunidade que ocupava a area passassem a ser os bairros adjacentes, os morros € as

periferias (FERREIRA, 2004).
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A efervescéncia da cultura afrodescendente mudava de endereco e os sambistas do
Estacio inauguravam, ao mesmo tempo, um novo tipo de samba carioca, com modificacdes
ritmicas, melddicas, liricas e tematicas. O novo samba apresentado pelo grupo do Estacio
aposentou os instrumentos harménicos da geragio da “Pequena Africa”, como o piano de
Sinh6 e a flauta de Pixinguinha, para apresentar o surdo e a cuica, criados, inclusive, por
ritmistas daquele grupo: Bide, e Jodo Mina**, respectivamente (CABRAL, 1996).

Embora nessa época Sinh6 ainda despontasse com alguns sucessos carnavalescos
como Tesourinha ou Que vale a nota sem o carinho da mulher, para a turma do Estacio, os
sambas maxixados ndo serviam. Ismael definiu essa necessidade, em entrevista a Sérgio
Cabral, da seguinte maneira: “A gente precisava de um samba para movimentar os bragos pra
frente e pra tras durante os desfiles” (CABRAL, 1996, p.34). O objetivo dos estacianos era,
portanto, um samba mais marcado que impusesse um ritmo mais cadenciado aos desfiles de
carnaval.

A seguir, Maximo e Didier (1990) narram a forma como o samba se configurava pela
cidade nessa época. Mais uma vez, ressaltam-se as contextualizacdes histdricas, sociais e

culturais caracteristicas das biografias histéricas (SCHMIDT, 2000):

(...) existem na cidade dois tipos de samba. Um ¢é aquele que se faz, toca
e danca nas casas de Ciata e outras ‘tias baianas’. O outro, o do Estacio
e cercanias, dos morros e suburbios distantes. Com o primeiro,
freqiientado por doutores, intelectuais, politicos, gente importante, a
policia ndo se mete. Com o segundo, lazer das populacdes pobres
daquelas localidades um tanto a margem da sociedade, o desemprego e
o subemprego compelindo os homens a atividades malvistas ou mesmo
proibidas (o jogo, o servicinho sujo, a exploracao de mulheres, mil e um
expedientes, mas nunca o trabalho fixo), cumpra-se a lei: lugar de malandro
¢ na cadeia.

Os dois tipos de samba (...) ndo dividem a cidade apenas musicalmente.
(...) ha uma separacio social entre eles. (...)

(...) Os musicos daquele tipo de samba [0 primeiro] s3o respeitados
como profissionais, tocam em teatro, cinema, casas de familia rica. Como
Pixinguinha e seus amigos.

(...) Os sambistas de morro, nem como musicos siao vistos. Desordeiros,
isso sim. Muito porque suas festas semiclandestinas ndo se limitam ao

* Bide, Alcebiades Barcelos: nascido em Niter6i, mudou-se para o Rio com sua familia em 1908. Na década de
1920 comegou a freqiientar as rodas de samba do Estacio, passando a integrar o grupo de fundadores da Deixa
Falar, onde desenvolveu seus dotes de percussionista, entrando para a histéria do samba como um pioneiro na
instrumentagdo das baterias de escolas de samba. (http://www.dicionariompb .com.br/verbete.asp?tabela=
T FORM_Aé&nome=Bide); Jodo Mina: improvisador de sambas morador do morro do Sao Carlos. De um
desses improvisos surgiram os versos ‘“De babado sim/ Meu amor ideal/ Sem babado nao”, que quando
chegaram aos ouvidos de Noel Rosa, por intermédio de Jodo da Baiana, o encantaram. Noel, na ocasido, teria
demonstrado interesse em conhecer o cantor. Jodo da Baiana fez a mediacdo e diante de Jodo Mina, Noel pediu
para ajustar o estribilho e fazer a segunda parte. Nascia ali um dos maiores classicos da obra de Noel Rosa: De
babado (1936) (MAXIMO & DIDIER, 1990).
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samba propriamente dito, mas também a batucada (...) (MAXIMO e
DIDIER, 1990, p.138). [grifo meu].

Os autores revelam as diferengas entre os dois estilos de samba e enfatizam as
condi¢cdes sociais dos novos sambistas em relagdo aos da Primeira Geragdo. Na época em
questdo, o samba produzido segundo os moldes da Pequena Africa ja ndo sofria mais
perseguicdes policiais, pois tinha caido no gosto das classes dominantes e possuia uma
espécie de “passe virtual” para ocorrer em locais privilegiados, como os teatros e as casas de
familia. Por outro lado, a ambiéncia dos sambistas do Estacio era a do jogo, do ““servicinho
sujo, da exploragdo de mulheres™ etc. O novo samba que surgia, portanto, ndo s6 estava a
margem da sociedade, como também era produzido por marginais, de acordo com o senso
comum do termo.

Apesar disso, atento as mudangas de rumo do género musical, Chico Alves ndo
hesitou em se tornar figura assidua das rodas do Estacio e, inclusive, esteve presente no
evento de fundacdo da Escola de Samba Deixa Falar (GIRON, 2001). Baseado na influéncia
que possuia no meio artistico, prop0s aqueles sambistas, que se encontravam em situagao
social desfavoravel, a venderem seus sambas para ele gravar. Porém, controverso como era,
defendeu seu interesse: queria exclusividade como comprador. Necessitando divulgar suas
producdes, sem contar com o prestigio conquistado pelos sambistas da Primeira Geragao, ¢
ainda, preferindo compor sambas a se dedicarem a qualquer outro tipo de trabalho, ndo restou
aos sambistas malandros do Estacio outra alternativa, a ndo ser aceitar.

O primeiro estaciano a fazer negocio com Francisco Alves foi Bide, que lhe vendeu o
samba A malandragem. Em seguida, por seu intermédio, Chico solicitou comprar duas
musicas de Ismael Silva que ouvira por aquelas rodas. Abaixo, trechos retirados das biografias

de Mario Reis e Noel Rosa rememoram o episédio:

O primeiro a falar de Ismael a Chico foi Bide, em 1928. O homem estava
com sifilis, precisava de dinheiro e tinha sambas geniais. Cantou alguns ¢
Chico aprovou. Por meio de Bide, sem conhecé-lo, comprou dois sambas
que acabaram fazendo sucesso: Me faz carinhos ¢ Amor de malandro.
(GIRON, 2001, p.98).

Ismael (...) recorda-se da época ruim que viveu em 1927, seus exames de
sangue acusando uma penca de cruzes, a sifilis obrigando-o a se recolher a
um leito do Hospital da Gamboa. Estava 14, triste da vida, com medo
mesmo de morrer, de nunca mais voltar ao Estacio e aos seus sambas,
quando Alcebiades Barcellos, o Bide, veio lhe fazer uma visita.

— Te trago uma proposta, Ismael.
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— Que proposta?

— Sabe o Francisco Alves?

— Claro, o cantor.

— Pois é. Ele andou ouvindo uns sambas teus por ai. Gostou. Mandou que
eu viesse aqui com estes 100 mil réis.

— Pra que tanto dinheiro?

— O Francisco Alves quer te comprar o ‘Me faz carinhos’ (MAXIMO e
DIDIER, 1990, p.210).

A negociacdo de sambas podia se dar de duas formas diferentes: numa delas, apenas a
musica era vendida. Neste caso, cabia ao comprador a decisdo sobre o que fazer com ela. Isto
¢, se a gravasse, teria plenos poderes para negociar a obra com as gravadoras e,
conseqlientemente, o lucro sobre as vendas dos discos seriam dele, o compositor ficaria de
fora dessa fatia do bolo. No entanto, continuaria sendo o autor daquela obra e, caso fosse
integrante de algum orgdo regulamentador de direitos autorais, como a SBAT (Sociedade
Brasileira de Autores Teatrais), estaria apto a receber por isso. O valor pago por um samba
variava entre 20 mil e 400 mil-réis e como, normalmente, os sambistas tinham pressa para
receber, o pagamento era feito no ato da transag@o. Sequer pensavam nos lucros futuros sobre
as vendagens de discos (GIRON, 2001). A outra forma de negociacdo era a compra da
composi¢do na integra, isto ¢, obra e autoria. Nesse caso, o compositor se desvencilhava
completamente da obra, vendia-a como um produto por inteiro, e sua Unica fatia seria o valor
recebido no ato da venda do samba. Segundo Soares (1985) Me faz carinhos, de Ismael,
seguiu esta segunda modalidade e foi o estopim para mais uma marcante polémica da historia

do samba:

Depois que ingressou na boemia, Ismael s6 queria saber de estudar... samba
e batucada (...)

Antes, porém, compds Me faz carinhos, um samba que ele vendeu para
sair do aperto financeiro ¢ como Unico meio de conseguir que fosse
gravado. Se niio obteve outro lucro material além dos vinte mil-réis que
recebeu pela gravacio (ou foi cem mil-réis Ismael?), pelo menos a vida
lhe devolveu a autoria do samba, de tanto que se falou no negécio
(p-11). [grifo meu].

Francisco Alves, confirmando sua fama de bom negociante, aguardou Ismael se
recuperar para aproximar-se do sambista e lhe propor um misto entre as duas formas de
negociacdo: ao invés de lhe vender o samba e/ou a autoria, Ismael lhe venderia a parceria,
assim, “o bolo” seria dividido meio a meio. Aparentemente mais justo, salvo o fato de Chico

nada ter a ver com a criacdo das musicas.
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Giron (2001) afirma que para manter-se no topo do mercado, Chico Alves, ndo media
esforcos. Queria bater seus proprios recordes de venda. No primeiro semestre de 1929, por
exemplo, quando Mario Reis estava em otimo momento da carreira e arrecadou na Casa
Edison a quantia de 12 contos, 200 mil e 900 réis e Vicente Celestino, em declinio, ndo
passou de 5 contos e 142 mil réis, Chico atingia a marca de 25 contos de réis.

O autor resume o inicio das relacdes comerciais entre Francisco Alves e os estacianos,
chamando a atencdo para o carater mediador do cantor, que circulava com desenvoltura entre
as rodas de samba e o crescente mercado fonografico: “habitué dos dois ambientes, valia-se
da dupla vantagem com grande tino comercial. Francisco Alves comprava as composi¢des dos
amigos sambistas para negocia-las com Figner”, da Casa Edison (p.97-8). Em rela¢do ao
acerto com Ismael Silva, Giron narra o episddio apoiando-se em depoimento do proprio

Ismael ao jornal Ultima Hora, de 5 de setembro de 1970:

Naquela altura do sucesso, Chico soé tinha receio de entrar nos botequins de
sambistas porque era famoso. Numa tardinha de meados de 1928, foi de
carro até a esquina do Apollo e, de 14, mandou chamar seu parceiro
desconhecido, Ismael. O sambista veio, Chico lhe propés comprar seu
sambas, com exclusividade, nas parcerias e na divulgacdo. “Encostado
num poste, cantei todos os meus sambas com ele acompanhando no
violao e uma multidio de entusiastas ao redor de nés (...) quando
terminei, me levou para o automoével para falarmos de negocios”. A
partir dai Ismael se tornaria o estafeta favorito de Chico. A parceria entre os
dois ocorreu em cerca de trinta sambas (p. 99-100). [grifo meu].

Numa entrevista concedida a Sérgio Cabral, em 1974, consta o seguinte depoimento

de Ismael:

(...) Vocé vé como eu dou sorte. E o compositor quem procura o cantor pra
gravar. Comigo foi diferente. Foi Francisco Alves quem me procurou
querendo mais sambas para os seus discos.

SC: — Quantas musicas vocé vendeu para o Francisco Alves?

IS: — S6 duas: Me faz carinhos (...) e Amor de malandro. (...) Nas outras,
ele entrava na parceria e dividiamos o dinheiro que a musica rendia
(CABRAL, 1996, p.244-5).

Ao escolher Ismael como seu parceiro, diante de tantos outros talentosos compositores
daquele grupo do Estacio, Chico Alves ndo estava, simplesmente, elegendo o seu preferido,
mas escolhendo a dedo aquele que se tornaria também seu ‘“‘assessor para assuntos
sambisticos”. Ismael era considerado o mais educado e elegante do grupo, costumava se trajar

com um indefectivel terno de linho branco, camisa de seda vermelha e gravata de croché
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combinando. Por causa desse diferencial, foi eleito por Chico, além de fornecedor oficial de
seus sambas, seu agente, sugerindo ao cantor o que valia a pena comprar dos demais
companheiros. Ismael, em depoimento gravado para o MIS-RJ, revela que durante os anos de
1925 a 1935 ele e Chico andavam sempre juntos “até seis horas da tarde, cuidando dos
negocios... gravagdes, edigoes... edi¢des graficas etc.”

Uma vez iniciada a parceria entre Francisco Alves e Ismael Silva, ¢ pertinente
cogitarmos o que significou para o vaidoso Sinh0 presenciar um de seus intérpretes mais
constantes, responsavel pela consagragdo nacional de muitas de suas musicas, gravando um
estilo de samba diferente do seu. Como se ndo bastasse, desenvolvendo com os compositores
desse novo estilo uma forma de negociagdo profissional, pagando-os para gravar as suas
cangdes. Nesse contexto, parece ainda mais relevante o aparecimento de Mario Reis na vida
do compositor.

Durante a fase de transi¢do entre os estilos de samba, Francisco Alves demonstrando
seu tino comercial, dividiu alguns de seus discos gravando composi¢des da nova geracao no
lado B e composi¢des de Sinho no lado A. Me faz carinhos, por exemplo, dividiu o espago
com N&o quero saber mais dela; e A malandragem, de Bide, foi gravada junto com O
bobalh&o™®. Conhecendo o contexto e a vaidade que cercavam Sinhd, é possivel imaginar o
quao ferido ficou o ego do sambista com essa divisao, mas Mario Reis estava 14 para afagar os
brios do sambista.

Cabral (1996) afirma que o aparecimento do novo samba foi um golpe para os
compositores da “Primeira Geragdo”, especialmente, para Sinhd, que com tuberculose assistia
desgostoso, o samba que fixou se modificar. Numa entrevista concedida pelo sambista ao
Diario Carioca, em janeiro de 1930, em resposta ao que o entrevistador classificou como “a

evolucao do samba”, disse:

— A evolucao do samba? Com franqueza, nao sei se o que ora se observa
devemos chamar de evolucio. Repare bem as musicas deste ano. Os seus
autores, querendo introduzir-lhes novidades, ou embeleza-las, fogem por
completo do ritmo do samba. O samba, meu caro, tem a sua toada e nio
se pode fugir dela. Os modernistas, porém, escrevem umas coisas muito
parecidas com marcha e dizem que é samba (Sinhd, apud. CABRAL,
1996, p.36).

Enquanto viveu, Sinh6 defendeu seu samba maxixado e, provavelmente, se ndo tivesse

estabelecido parceria com Mario Reis na hora certa, ndo teria continuado a produzir até a

* Ambos os discos sairam pelo selo Odeon, no ano de 1928, sob os respectivos niimeros 10100 e 10113.
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véspera de sua morte. Sérgio Cabral, quando entrevistado para esta pesquisa, sintetizou o

periodo em que os sambas de Sinhd e do Estacio concorriam da seguinte maneira: “Sinho e
Mario deram a saida de um lado e Chico Alves e Ismael Silva, de outro lado™.

Com Sinhd a beira da morte, a partir daquele momento, outro compositor viria a ser

considerado o fixador do samba, alias, do novo samba: Ismael Silva (CALDEIRA, 1988).

3.2 Chico Alves e Ismael Silva, uma ligacdo sécio-musical

Antes de aceitar a proposta de Chico, porém, Ismael alegou que, dentro do grupo do
Estécio, tinha como parceiro e amigo intimo, o compositor Nilton Bastos, com quem possuia
uma relagdo muitissimo diferente da que comecava a construir com o cantor. Ismael e Nilton
compunham coletiva e indistintamente, letra e melodia, primeiras e segundas partes*®. Nao se
preocupavam em definir quem fizera o qué numa canc¢do. Muitas vezes, uma musica que
tivesse sido composta inteiramente por um, consagrava-se como sendo de ambos, tamanha era
amizade entre eles. Isso acontecia tdo regularmente que, com o tempo, mesmo que quisessem
ndo poderiam reverter a situacdo, pois sequer podiam se lembrar de como a musica havia sido
concebida (MAXIMO e DIDIER, 1990; SOARES, 1985).

Sendo assim, quando Ismael percebeu que fazer sambas podia render dinheiro e até
prestigio, falou a Chico Alves que nao tinha como deixar Nilton de fora do negdcio, pois as
musicas que compunha eram dele também. Chico nao via motivos para ndo aceitar, afinal,
perder um compositor como Ismael naquela conjuntura de alta concorréncia entre os cantores
seria arriscado demais. Para resolver a questdo, os trés fundaram o grupo Bambas do Estécio,
e assim assinavam as autorias coletivas nos selos dos discos. Os negécios realizados com os
outros estacianos, com agenciamento de Ismael, eram um pouco diferentes. Chico comprava
os sambas, os negociava com Fred Figner e depois, repassava a parte de Ismael e de seus
companheiros. Estes sequer tomavam conhecimento dos trdmites burocraticos.

Soares (1985) conta que Ismael era sécio da SBAT e, portanto, estava apto a receber
os direitos autorais que lhe cabiam, contudo, quem tomava a rédea diante dos empresarios era
Chico Alves, que depois repartia os lucros com o sambista. Segundo a avaliagdo da bidgrafa,

porém, a relagdo entre eles foi positiva para ambos:

Muito se tem falado sobre a estranha ligagdo musical/comercial estabelecida
no final dos anos 1920 entre Francisco Alves e Ismael Silva. Ainda hoje ha
quem defenda o Rei da Voz com a alegagdo de que uma mio lavava a

% Chama-se de primeira parte, aquela que dé origem a musica e que é onde, normalmente, se encontra o refrdo; e
de segunda a que é composta depois, ou seja, a estrofe de acompanhamento. Em alguns casos costuma-se dizer
que ha duas segundas partes.



75

outra. O proprio Ismael, muitos anos mais tarde, cicatrizadas as feridas,
esquivava-se de falar no assunto (...) ‘deixa pra 14’ (...)

Anos mais tarde, em seu depoimento ao MIS, Ismael diria que ‘Chico,
ficava com a parte do ledo’. (...)

O fato é que Chico Alves veio solucionar uma das maiores dificuldades
de Ismael: a de encontrar intérprete para as suas musicas. Em troca,
ele apareceria nos discos e nas partituras como autor também
(SOARES, 1985, p.13). [grifo meul].

Outros narradores corroboram com a autora e contribuem para o enquadramento de
uma memoria sobre a parceria de Chico e Ismael que, apesar dos pesares, se tornou uma

relacdo de duas vias. Maximo e Didier (1990), por exemplo, afirmam:

Tem sido assim, ha muito tempo. Todo 0 mundo sabe que nesse acordo
de boca entre Ismael e Francisco Alves um entra com o samba e o outro
com a voz. Nenhum dos dois faz segredo disso. E ndo adianta dizerem
que Ismael esta sendo explorado: no fundo ele se sente até grato (p.
210). [grifo meu].

Aguiar (1977), porém, assume uma posicdo bem mais severa diante do assunto. Na
matéria em que publicou no jornal Ultima Hora, por ocasido dos vinte e cinco anos do

falecimento do cantor, o autor afirma:

Como compositor era um 6timo comerciante das musicas alheias. Pesa
aqui a sua falta mais grave como artista e como homem. Ainda que
comprovadamente seja autor de algumas bonitas cangdes (...) ndo hesitou
em inserir seu nome numa centena de parcerias com as quais nada teve
a ver a sua criacfio artistica. Usou e abusou de seu dinheiro para comprar
inimeras cangdes de autores pobres, faturando um prestigio imerecido e
multiplicando sua carteira de direitos autorais, com sacrificio alheio. (...)
(...) Em todos os trabalhos em que 0 nome de Francisco Alves aparece
ligado a Ismael Silva, Nilton Bastos, Noel Rosa, Herivelto Martins,
entre tantos outros compositores legitimos, o cantor sé aparece na
parceria por pura ou mal cheirosa transacio comercial que,
lamentavelmente, se repetiu por toda a sua carreira (AGUIAR, 1977, p.8).

Balanceando as versdes acima temos a seguir uma consideracdo de Giron (2001)
sobre a importancia da autoria e da propriedade no cenario em que a atividade de Chico

decorreu:

(...) autoria e propriedade eram conceitos que se confundiam no modo de
vida artistica da época. A assinatura do autor podia ser mantida, pois o que
importava, no final das contas era o direito sobre a musica (p.101).
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Consideradas as interpretagdes, o fato € que os negdcios entre Francisco Alves, Ismael

e Nilton deslancharam e, a despeito do carater explorador do “comprositor”, renderam frutos
para ambas as partes. Um modo de apadrinhamento diferente daquele promovido por Sinh6 a
Mario se firmou entre Chico e o grupo do Esticio. Se, por um lado, Sinhd teve visdo
comercial ao langar Mario Reis, por outro, ndo agiu como um empresario do cantor,
colocando-se a frente das negociagdes. Provavelmente, porque Mario Reis, apesar de
apadrinhado, vinha de uma condi¢do social superior a de seu mestre. Além disso, as
composi¢des eram apenas de Sinho, mesmo que, ao longo da vida, as acusagdes de plagio lhe
tenham sido freqiientes. A seguir, duas imagens ilustram o papel de empresario

desempenhado por Chico Alves nas negociagdes estabelecidas entre ele, Ismael e Nilton:

3¢

cxssko

Pelo presente documento declarc que cedo e trmanafire ao
Sr,Fred Pigner,os meus direitos autorases sobre as musicas das se
| ———

guintes ompoliqsel:

"ME FAZ Cﬂg(}ﬁ‘ Samba
" A MALANDRAGRE " "

para o fim de graval-as em disco de machinas fallantes ,mediante
© pagumente de 200 reis(duzentos reis)por disco gravado,obrigan-
do-me & fazer bos,firme e valicsa este cessdo,para garantia de e
exclusividade e direitos ao mesmo Sp.¥red ¥igner,como autor das
referidas musicas.

Para effeitb de pagamente de aollo.dn-:u a presents cessao .

0 valor de wm conto de reis,

Figura 2: Contrato de Cessdo de Direitos de Reprodugao entre Francisco Alves e a Casa Edison
Fonte: Arquivos Casa Edison.
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A figura 2 mostra as duas primeiras cangdes que Chico comprou dos sambistas do
Estacio, Me faz carinhos, de Ismael e A malandragem, de Bide. Conforme podemos ver, as
duas cangdes foram compradas na integra, musica e autoria, € no documento de cessdao
Francisco Alves cede a Figner os “seus direitos autoraes”. A seguir, a figura 3 mostra a
evolucdo das negociacdes entre Chico, Ismael e Nilton. Observem que aparecem os nomes de

todos os envolvidos :

'« Peoe Alves: Rus Justir-’.-o 75 Rocha 1 G
Wilton Bastos : Pua S5 Chrlistovem --an _ﬂi
Ismesl Silva : Run fAel fec wca_ Jfa

Pelo presente contracto feito entre /"m""m ./Mﬂl qu a&/ ﬂﬂ/ £ "’%‘" yg“#
de nacionalidade '6/”624 £/ La-{d , domiciliado(s) em // o de ;&zaw
Rua * de uma parte, aqui denominado(s), 0 "PROPRIETARIO"

¢ FRED. FIGNER, brasileiro, negociante, proprietario da Casa Edison, do Rio de Janeiro, rua Sete de Setembro, 20,
aqui denominado "FIGNER" de outia parte, t8m contractado o seguinte:

10 O “Pmu‘ranmcedd’cv Irlnsfﬂtil "FIONER", seus , TEpr tes legaes,
cessionarios os direitos lusivos de g vio e reproducgio por meio de p hani: ico, radio etc., em
discos de grammophone, rolos de pelliculas etc., ¢ em qualg forma de instr io ou adaptagio que "Floner"
achar conveniente, das seguintas obras:

v /ﬂ' 2 fae:cgfc
é}fz r}#ﬂ i @ eccha
v Siree £ Bt ere fallor” — Soreecba
. v O - &8 "— 00@'4( cba
suatmusicafe/em letra$ declarando as” Pnormruﬂu';' que as obras acima sio de sua autoria e pmpned.lde legal e por
ellege sob seug nomerde automf las na Bibli a Nacional sob o N.o...

20 Os" I"l!omnmlox se mmpromequ indemnisar a "FloNER” por toda a perda e prejuizo gne clle possa
soffrer por causa de q io ou da contraria, de terceiros, sobre as obras especificadas neste do-
cumento, ou por causa de qnllqucr ndmhuglo que invalide os previlegios dos direitos exclusivos reservados, tratados

3 neste contracto.

30 Esta cessio e transferencia (d'este contracto) se entende para o mundo inteiro e consequentemente o "Pro-
PRIETARIO" se obriga formalmente a nic ceder iguaes autorisaghes a nenhuma outra pessda para qualquer reproducgio

acima referida. "

40 "FIONER" pagari aosproprietarioguma quota de ~% 200+ (M AR =Sy
por reproducgio mechanica de cada um exemplar da(s) respectiva(s) obra(s) referida(s), que sejam vendida(s) por
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Figura 3: Contrato de Cessdo de Direitos de Reprodugdo entre Francisco Alves, Ismael Silva, Nilton
Bastos ¢ a Casa Edison. Fonte: Arquivos Casa Edison.
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3.2.1 Enfrentando o mercado

Enquanto os estacianos, em especial Ismael, conseguiam prestigio no meio artistico
por intermédio de Chico, outro desafio se impunha a eles: garantir o espago do samba no
mercado cultural, pois, paralelamente, os ritmos regionais vinham agradando ao publico e
estabelecendo uma concorréncia acirrada. Dois grupos musicais faziam muito sucesso na
época, os Turunas da Mauricéia e o Bando de Tangards, sendo o segundo inspirado no
primeiro.

Os Turunas eram um grupo de cantores, compositores e instrumentistas
pernambucanos que se apresentaram no Rio pela primeira vez, em 1927, e conquistaram o
publico jovem carioca de tal modo que a musica popular brasileira sofreu “um surto cultural
nordestino” (CABRAL, 2005). O Bando de Tangards derivou de um grupo amador
denominado Flor do Tempo, que era formado por inumeros jovens da classe média carioca,
alunos do tradicional Colégio Batista, que costumavam se reunir para a realizacdo de saraus
na casa do empresario Eduardo Dale’’. Henrique Brito, Alvaro Miranda, o Alvinho e Carlos
Braga, o Braguinha, faziam parte desse grupo e destacavam-se musicalmente dos demais. Por
intermédio deste ultimo, Almirante foi incorporado ao Bando e Cabral (2005), bidgrafo deste

personagem, narra a sua versdo dos acontecimentos:

Entre os amigos que Almirante fez em Vila Isabel estava Carlos Ferreira
Braga, que mais tarde ficaria famoso pelo pseudénimo Jodao de Barro (...)
que os amigos s6 chamavam de Braguinha (...)

(...) Enquanto Almirante vivia do trabalho no comercio ¢ da montagem de
aparelhos de radio para uma reduzida freguesia, Braguinha tinha uma vida
de rico desde que nascera (...)

Duas qualidades de Almirante chamaram a atencio de Braguinha:
cantar bem muitas musicas e a habilidade como pandeirista (...) Foram
exatamente essas duas virtudes que levaram Joao de Barro a convidar
0 amigo a comparecer a um ensaio do conjunto Flor do Tempo
(CABRAL, 2005, p. 35-36). [grifo meu].

O Flor do Tempo foi crescendo demais e, a0 mesmo tempo, crescia a industria
fonografica brasileira. Nesse contexto, em 1929, o grupo foi convidado para gravar um disco
pelo selo Porlophon. A preocupagdo com a qualidade do que seria gravado levou a nata do
Flor do Tempo a procurar Noel Rosa, ja conhecido por acompanhar cantores pela madrugada
afora. Os biografos de Noel reconstroem o episddio ao mesmo tempo em que contextualizam

o cenario do mercado fonografico:

4" Eduardo Dale era pai de uma aluna do Colégio Baptista e um entusiasta dessas reunides (MAXIMO e
DIDIER, 1990).
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Neste 1929 vai subir para cinco o numero de gravadoras no Brasil. (...)
As gravadoras engatinhando ainda, de estrutura ¢ organizacdo precarias,
com dificuldades para formarem seus casts, estao recorrendo a cantores,
instrumentistas e grupos amadores como o Flor do Tempo para
enriquecerem seus modestos catalogos de lancamentos. (...) sdo artistas
baratos (...). Eles proprios fazem rigorosamente tudo, compdes, tocam,
cuidam dos arranjos, ensaiam, cantam e se acompanham, de modo que para
as gravadoras, a ndo ser no que diz respeito aos gastos materiais (estudio,
eletricidade, cera, acetato), um disco sai praticamente de graca. (...)

E por esta porta espertamente aberta pelas gravadoras (...) que os
rapazes do Flor do Tempo pretendem entrar (...)

Sabedores das qualidades musicais de Noel e precisados de um quarto
violonista para completar o conjunto (...) lhe propdem se juntar a eles. (...)
O conjunto, em vez de Flor do Tempo, vai se chamar Bando de Tangaras
(...) (MAXIMO e DIDIER, 1990, p. 102-103). [grifo meu].

O trecho acima mostra em que contexto Noel comecava sua vida de musico
profissional. Lembremos que em 1929, Sinhé e Mario Reis e Chico Alves e Ismael
desenvolviam suas respectivas parcerias.

No ano seguinte, a morte de Sinhd abalou Mario Reis, que ficou alguns meses sem
gravar e aproveitou o periodo para concluir o curso de Direito e prestar concurso publico.
Chico Alves, que também sentiu a morte do compositor, tinha uma nova fonte fornecedora de
sambas, mas lamentava nao estar fazendo o sucesso que desejava, pois além do fato de Mario
Reis ter aberto o campo da cantoria para outro tipo de intérprete, os géneros regionais faziam
sucesso e roubavam espago nas gravadoras e nas radios.

Em decorréncia desse novo cenario da musica popular brasileira, Chico procurou
Mario para “propor a salvagdo do samba e de suas proprias carreiras” (GIRON, 2001, p.114).

Numa entrevista concedida a Lucio Rangel, Mario apresentou a sua versao sobre o caso:

Eu ndo gosto de falar, mas foi uma coisa importantissima para a musica
popular brasileira. (...) Eu gravava na Odeon e o Chico também. Eramos
os cantores-sambistas da casa. Foi quando surgiu o Bando de Tangarais,
com Noel Rosa, Almirante, Jodo de Barr048, Alvinho e Henrique Brito
(...) Ai, eu e Chico perdemos terreno. Um dia, sentindo que seu
prestigio estava abalado, Chico chegou na Odeon e me propds fazer um
dueto com ele num samba de Brancura — ‘Deixa essa mulher chorar’.

* Pseudonimo de Carlos Braga, o Braguinha. O nome Bando de Tangarés era uma homenagem a uma raca de
passaro que costuma cantar em grupo de cinco, com um deles no meio de uma roda, tal qual o grupo musical
viria a fazer. Em virtude disso, Braguinha sugeriu que cada integrante criasse um codinome de passaro. Mas
somente ele aderiu a sugestdo, criando para si “Jodo de Barro”. Note-se, porém, que a sugestdo de Braguinha se
deveu ao fato de o grupo, inicialmente, ndo almejar uma carreira profissional e de todos os integrantes serem
membros de “boas” familias cariocas. Isto é, deveriam poupar suas verdadeiras identidades no caso de se
envolverem com a miisica popular (GIRON, 2001; CABRAL, 2005; MAXIMO e DIDIER, 1990).
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Respondi que sim, pois tudo faria para melhorar a nossa musica popular.
(...) (RANGEL, apud. GIRON, 2001, p.114).

Giron (2001) confronta o depoimento de Mario com o que Francisco Alves apresentou

em suas memorias editadas por David Nasser, em 1966:

Tornamo-nos amigos inseparaveis e ai surgiu a dupla. Estudamos qual seria
a primeira gravacdo das duas vozes. Decidimos por fim pelo samba
Arrependido. Depois veio a marcha Formosa, de autoria de Antonio
Nassara ¢ J. Rui e Deixa essa mulher chorar, Se vocé jurar®, uma

infinidade de é&xitos preparados com cuidado, em nossas noites de
Copacabana, pois era 14 que ensaiavamos (NASSER apud. GIRON, 2001,
p-114).

Apesar da auséncia de disputas na narrativa de Francisco Alves, os trechos acima
permitem a identificacdo da ambiéncia cultural e social em que os cantores estavam inseridos.
Mario aborda o aparecimento do Bando de Tangaras como um elemento propulsor para a
formac¢do da dupla Francisco Alves e Mario Reis. Além disso, afirma que o primeiro samba
que eles gravaram era o Deixa essa mulher chorar, de Brancura, mais um integrante do grupo
sambista do Estacio. Chico Alves, por sua vez, afirma que o samba de Brancura esta entre os
primeiros, mas nao foi o inaugural. Apesar das diferencas, a informagao comum de que eles o
gravaram, traz a tona os personagens que compunham o cenario do samba carioca na época e
indica a aproximagao dos cantores com o0s estacianos.

A parceria entre Mario Reis e Chico Alves deu-se primeiro no ambito comercial, para
depois se desenvolver no ambito musical. Isto é, inicialmente eles se tornaram s6cios na
compra de sambas, mas apenas um pouco mais adiante resolveram formar a dupla.

Chico e Mario eram cantores de samba do selo Odeon, e a proximidade entre eles
criou a oportunidade para que Chico ensinasse a Mario o caminho das pedras até o Estécio,
introduzindo-o nos negdcios. Mas, como ja sabemos, Mario era um jovem extremamente
requintado que evitava o submundo e a ralé cariocas. Em outras palavras, repudiava a idéia de
estar muito proximo dos marginais do Estacio. Por isso, Mario, menos confortdvel no
ambiente dos botequins do que Chico, restringia seus contatos profissionais a Chico, Ismael e
Nilton, este, a proposito, era considerado por ele ainda mais elegante do que Ismael (GIRON,
2001).

Segundo analise de Giron (2001), o convite de Chico Alves surgiu na hora certa.

Mario se sentia atingido emocionalmente pela morte de Sinhd, mas também se ressentia de

* Ambos os sambas foram registrados como sendo de Ismael, Nilton e Chico (SOARES, 1985, p.14).
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ndo ter permanecido como seu Unico “intérprete ideal”. Sinho, nos seus estertores havia
distribuido lindas cangdes e formado uma escola. Tao vaidoso quanto o mestre, Mario Reis
desejava progredir e superar a concorréncia. Paralelamente, Francisco Alves sentia-se
ameagado pela nova geragcdo de cantores. Para se ter uma idéia, ao longo da década de 1930
surgiram: Orlando Silva, 0 cantor das multiddes; Silvio Caldas, 0 seresteiro do Brasil; e Ciro
Monteiro, 0 Sr. Samba. Cada um com seu epiteto elogioso.

A seguir versdes dos bidgrafos de Mario e Noel revelam a integracdo de Mario ao

grupo dos Estacianos, com a mediacdo de Chico Alves.

Segundo Alves, Mario ¢ ele tornaram-se amigos inseparaveis. (...)

Chico tomou confianca em Mario e lhe ensinou o caminho do ouro:
como conseguir os melhores sambas para gravar e, ainda por cima, levar
lucro sobre a venda da musica a Casa Edison. Chico, nascido na Lapa, tinha
virado uma espécie de chefdo da turma dos Bambas do Estacio. (...)

(...) criado nas zonas do Mangue se considerava tio malandro quanto
os sambistas do Estacio, s que ndo ia as mesmas festas, nem se divertia
nos mesmos bordéis.(...)

Nessa historia toda, Mario ndo gostava de sujar o summer. Comprava os
sambas por intermédio de Ismael ou, entiao, por intercessao de Chico.
Em janeiro de 1929, Mario gravou um disco no qual constavam dois sambas
do Estacio: Novo amor, de Ismael Silva e O destino Deus é quem d4, de
Nilton Bastos. (...)

Assim, o jovem gra-fino era introduzido no mundo da nova
malandragem e do novo samba pela mio forte do amigo cantor
(GIRON, 2001, p.97-100). [grifo meu].

Quando tiveram inicio as negociacoes de Francisco Alves com os dois
grandes sambistas do Estacio, Mario Reis aproveitou para se
aproximar. Sempre foi assim, a admiragdo de Mario feita de receios que o
deixam um tanto a distancia.

— Chico, estes caras ndo sao perigosos?

Se Francisco Alves ia a0 morro de Mangueira procurar Cartola, ou se
circulava pelo Estacio atras de Nilton e Ismael, Mario se punha na
retaguarda. Deixava Francisco Alves ir na frente e, se tudo estivesse bem,
se chegava, desconfiado. Deus o livrasse de subir a Mangueira!
Salgueiro, Saiide, Gamboa, favela? Nio era com ele.

Mas, no dia em que conheceu Nilton Bastos, comecou a mudar de
opinido sobre os sambistas. Duas coisas o aproximaram muito de Nilton: a
paixdao pelo futebol e, ¢ claro, a musica (MAXIMO e DIDIER, 1990,
p.211). [grifo meu].

Nos trechos acima percebemos que enquanto na narrativa de Giron a versao ¢ de que
“Chico tomou confianca em Mario e lhe ensinou o caminho do ouro”, segundo Maximo e
Didier, “Mario Reis aproveitou para se aproximar’”. Apesar das controvérsias, ambas as
narrativas revelam as diferengas comportamentais entre Chico e Mario no métier estaciano:

um ousado, o outro cauteloso, pelo menos até o dia em que conheceu Nilton Bastos. Além
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disso, insinuam que na relagdo entre eles, Chico exercia tdo forte influéncia sobre Mario
quanto Sinho exercera outrora.

Uma vez integrado aquela rede de sociabilidade, Mario assumiu uma postura diferente
da de Chico em relacdo aos sambistas do Estacio, tanto na forma de se aproximar, como no
carater das negociagdes. Ao contrario do amigo, Mario ndo impunha seu nome na parceria
para gravar as musicas. Comprava os sambas, negociava-os com Figner, mas incluia os nomes
dos autores no papel. A seguir, a figura 4 mostra a um contrato de cessao de direitos assinado

por ele:

Figura 4: Contrato de Cessdo de Direitos de Reprodugdo entre Mario Reis e a Casa Edison.
Fonte: Arquivos Casa Edison.

A figura acima ¢ um “modelo padrdo” de contrato de cessdo da Casa Edison em que

vem escrito: “Pelo presente documento declaro que cedo e transfiro (...) os meus direitos
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sobre a letra e a musica (...) de minha autoria e propriedade”. Ao lado dos titulos das cangoes,
porém, ha uma retificacdo a caneta atribuindo as autorias de cada uma das composicdes a
Ismael e Nilton. Este detalhe, aparentemente pequeno, sugere que Mario preocupava-se com
as questdes de autoria.

Mas comprar todos os direitos de uma obra musical era um 6timo negdcio e Mario
sabia disso. Por isso, nem sempre agiu de forma tao ética ao longo de sua trajetoria artistica e
criou o pseudonimo de “Z¢ Carioca”, para disfarcar os seus casos de “comprosi¢ao”.

E curioso que antes de se envolver com a compra de sambas Mario nio tenha aderido a
estratégia de usar outro nome no lugar do seu verdadeiro. Segundo Travassos (2000), por essa
época, os musicos eruditos, ou ainda “do asfalto”, quando penetravam no universo da musica
popular, optavam pelo uso do pseuddnimo para “preservarem” suas imagens. Mario, no
entanto, quando era apenas um cantor, legitimo, de sambas, ndo acatou a estratégia, s6 vindo a
tomar essa decis@o no momento em que se envolveu com o polémico comércio de sambas.

Enfim, entre atitudes suspeitas ou legitmas, Francisco Alves e Mario Reis formaram a
dupla, ou melhor, o empreendimento. O primeiro grande sucesso foi Se vocé jurar (1931),

cuja capa da partitura aparecia como autores Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves.

SE VOCE JURAR

SAMBA

Lera ¢ Musica de
FRANCISCO ALVES pegosn

Ismael Silva ¢ Nilton Bastos

“A MELODIA™
Seehe e Maskcat

Figura 5: Capa da partitura do samba Se vocé jurar.
Fonte: Giron, 2001, 115.
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Se vocé jurar ficou instituida na historiografia do samba como um marco na passagem

para o novo formato do género e, até hoje, ¢ cantada nas rodas da cidade com muito
entusiasmo. Diversas narrativas se referem a esta musica como um “divisor de 4guas” e
afirmam que o samba carioca de hoje ¢ muito mais proximo desta cangdo do que de Pelo
Telefone (CABRAL, 1996; MAXIMO e DIDIER, 1990, entre outras). Na linha do tempo do
samba, o que havia antes de Se vocé jurar ficou classificado como samba maxixado e o que
veio depois, foi chamado de samba sincopado. Dessa forma, entre as historias de vida
selecionadas para esta pesquisa, temos Sinhd representando o primeiro samba e Ismael, o
segundo. Sobre essa questdo, um episoddio curioso merece ser mencionado: numa entrevista
que reuniu Donga e Ismael Silva, na década de 1960, Sérgio Cabral, propds um debate entre

os dois:

SC: — Qual ¢ o verdadeiro samba?

Donga: — Ué, samba ¢ isso ha muito tempo: O chefe da policia/ pelo
telefone /mandou me avisar/ que na Carioca/ tem uma roleta para se jogar.
Ismael: — Isto ndo é samba, € maxixe.

Donga: — Entdo, o que é samba?

Ismael: Se vocé jurar/ que me tem amor/ eu posso me regenerar/ mas se ¢/
para fingir, mulher / a orgia assim ndo vou deixar.

Donga: — Isso no é samba, ¢ marcha (CABRAL, 1996, p.37).

A dupla Francisco Alves e Mario Reis ficou conhecida por algumas caraterisicas, entre
elas, a indumentaria requintada. Os cantores sO se apresentavam a rigor € nesse quesito Mario
demonstrava toda a sua exigéncia. Consta que, certa vez, inconformado com os pao-durismo
de Chico teria dito: “Nao sei por que vocé insiste em fazer seus Smokings naquele alfaiate da
Maxwell” (MAXIMO e DIDIER, 1990, p.192).

Outro ponto que marcou a identidade da dupla foi a forma como os cantores se
dividiram diante do microfone. Nas gravacdes, Chico que possuia voz extensa, posicionava-se
atras de Mario, como se cantasse ao ouvido do parceiro e Mario ficava colado ao microfone.
Além disso, a forma como o samba era cantado no Esticio, com solista € coro, € a
necessidade de vencer a concorréncia com a musica regional dos Turunas e companhia, que
cantavam em grupo, fez com que Chico Alves idealizasse o canto em dueto e na forma de
didlogo (GIRON, 2001). Prosseguiram com a dupla até 1932 e durante o periodo gravaram
vinte e seis musicas, sendo que em dez delas o nome de Francisco Alves aparece associado ao
de Ismael Silva na autoria. No meio do caminho, uma perda aparentemente irreparavel: a
morte de Nilton Bastos, por tuberculose, em setembro de 1931, que, nas palavras de Ismael,

“era um anjo, um amor e um grande compositor” (CABRAL, 1996, p.245).
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Naquela altura dos acontecimentos, além do proprio Ismael, Mario Reis estava bem
proximo de Nilton e sentiu muito a morte do compositor. Anos mais tarde, em 1974, Sérgio
Cabral publicou parte de uma conversa aparentemente informal que tivera com Mario’’, na

qual o cantor afirmou:

Eu conheci o Nilton muito bem. Sou capaz de afirmar nas musicas que ele
fez com o Ismael, qual a parte dele e qual a parte de Ismael (...) era muito
meu amigo. Me lembro muito bem dele e vou até gravar uma musica que
ele fez no disco Os sambas que ndo fizeram sucesso. Por que vocés quase
ndo falam do Nilton Bastos? (CABRAL, 1974).

Apesar da tristeza coletiva, ndo havia tempo para luto. Na outra ponta da parceria,

Ismael Silva precisava prosseguir com os negocios que, afinal de contas, vinham dando certo.

3.3 Ismael, dos meios as mediacoes

Habitué da boemia nos bares do Esticio, Centro e adjacéncias, Ismael conheceu
muitos compositores de samba naquele meio. Além disso, por intermédio de Chico Alves,
freqiientou um universo sociocultural bem diferente do seu de origem. Segundo Soares

(1985), Ismael dividia seu tempo entre os dois ambientes:

Na companhia de Chico, ele convivia com intelectuais, gente de outro nivel
social, como Vinicius de Moraes, Lucio Rangel, Mario de Andrade, Anibal
Machado e Prudente de Moraes Neto (...)

(...) E dessa época o apelido de ‘Sao Ismael’ que lhe foi dado por Vinicius
de Moraes (p. 19).

Todos do grupo, cada um a sua maneira, mantiveram relacionamento proximo com
Ismael. O poeta Vinicius, por exemplo, apelidou-o de Sdo Ismael e referia-se a ele,
constantemente, como um dos maiores sambistas cariocas de todos os tempos (SOARES,
1985).

Anibal Machado promovia tradicionais saraus em sua residéncia aos domingos e
Ismael era presenca garantida. Em analogia ao fendmeno da mediagao cultural que circundou
a vida de Sinho, mencionado no item 2.2.1 deste trabalho, e que ajudou o sambista a superar
barreiras sociais € raciais, ¢ possivel comparar a importancia que Anibal Machado teve na

vida de Ismael, com a que Alvaro Moreyra teve na vida de Sinhd. Ambos os intelectuais

> Mario Reis, no final da vida, telefonava freqiientemente para o jornalista para contar casos do samba.
Supostamente, ndo eram entrevistas, apenas bate-papos, mas quando e como julgou pertinente, Sérgio passou a
diante algumas preciosidades reveladas por Mario.
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abriram suas casas para saraus onde os sambistas brilhavam e ampliavam suas redes de
sociabilidade. O jornalista e pesquisador Jota Efegé rememora a ambiéncia das reunides na

casa de Anibal, em reportagem publicada no dia 15 de margo de 1964, no Jornal do Brasil:

Sempre que Ismael Silva chegava a casa de Anibal Machado, na rua
Visconde de Piraja, n. 428, as tertulias domingueiras constantes e bem
concorridas, ja estavam iniciadas e correndo em animados debates. Mas a
presenca do compositor, entdo em franca voga com seus sambas cantados
em toda parte da cidade, interrompia de pronto o sarau literario. (...)

As vezes Ismael trazia o violdo debaixo do brago e era logo compelido
amistosamente a libertar o ‘pinho’ da capa para iniciar seu recital de
sucessos (...) (EFEGE, 1964).

Abaixo, um didlogo ocorrido entre Anibal e Mario de Andrade numa dessas reunides ¢
relembrado por Ismael, em entrevista concedida aos jornalistas Luis Gutemberg e Sérgio

Cabral, em 21 de junho de 1960°".

Foi mais ou menos assim, recorda o sambista:

AM: — Conhece o Ismael Silva?

MA: — Nio.

AM: — Nao conhece? Entao vocé ndo conhece ninguém.

MA: — Ismael Silva ndo conheg¢o ndo. Conheco o Grande Ismael Silva

(GUTEMBERG e CABRAL, 1960).

O didlogo, além de envaidecer o sambista, recria a ambiéncia de intercdmbio
sociocultural vivida naqueles saraus e possui marcas discursivas que indicam o clima de
descontragdo e intimidade entre os participantes.

Ja a relacdao entre Ismael e Prudente de Moraes Neto comegou em virtude de um
encontro na loja Ao Pingiiim. A propdsito, qualquer semelhanga com o primeiro encontro de
Mario e Sinho na loja A Guitarra de Prata, ¢ mera coincidéncia. Prudentinho era admirador
assumido do sambista e entre suas compras naquele estabelecimento costumava incluir os
discos de Ismael. Sabendo dessa sua admiragdo o gerente da loja, Seu Oscar, aproveitou uma
oportunidade e fez a apresentagdo: “Doutor Prudente, este ¢ o Ismael Silva” (EFEGE, 1964).
Dali nasceu uma amizade sincera e Ismael pdde, ao longo da vida, contar com a influéncia de
Prudentinho para superar muitas dificuldades. Numa dessas situacdes, Prudentinho batalhou

para atender a um pedido do sambista: conseguir um emprego como oficial de justica. O

>! Mais adiante veremos que Ismael sofreu uma ruptura na sua trajetéria artistica. Em 1960, o compositor estava
ressurgindo apdés um longo periodo de esquecimento e os jornalistas Luis Gutemberg e Sérgio Cabral
colaboraram com uma campanha na midia para eleger Ismael o Cidaddo Samba daquele ano. Este titulo era
atribuido aos sambistas que se destacavam a cada ano pela prefeitura do Rio de Janeiro.
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emprego veio com a ajuda de mais um influente, o empresario Augusto Frederico Schmidt,

mas nao durou muito, afinal, Ismael também nao largava a malandragem...

Embora freqiientasse ambiente tdo requintado, ndo se afastava de sua turma
da Saude, Estacio e adjacéncias. Quantas vezes, apds um desses saraus
domingueiros ou depois de passar uma tarde com intelectuais no Café Nice
ou no Amarelinho, ele ia comemorar o sucesso do dia ou da tarde no Bar
Apolo, do Compadre, ou em outro boteco qualquer do Catumbi ou da Lapa?
(SOARES, 1985, p.21).

Entre um mundo e outro, Ismael prosseguiu compondo seus sambas e ndo procurou
ninguém para preencher o vazio deixado por Nilton, mesmo assim, entre acasos e mediagdes,
este parceiro apareceu: Noel Rosa. Noel ¢ considerado até hoje um dos maiores compositores
da musica popular brasileira e celebrado por muitos criticos musicais como responsavel pelo
refinamento lirico do samba. Entre seus epitetos estdo: Poeta da Vila, Filésofo do Samba e
Bernard Shaw do Samba (MAXIMO e DIDIER, 1990 e MAXIMO In: JUBRAN, 2000).

Nao ha registros de como Ismael e Noel se conheceram; boémios e sambistas como
eram, podemos considerar que foi por ai... o proprio Ismael declarou que ele e Noel se
conheceram “no meio, no ambiente, no ponto. Diariamente estdvamos juntos, eu, ele e
Francisco Alves” (CABRAL, 1996, p.245). Quanto a parceria, Maximo ¢ Didier (1990),

narram um episédio plenamente possivel:

Noel Rosa e Francisco Alves estdo sentados a mesa de um daqueles
botequins do Centro que costumam freqiientar. Tomam cafezinho. Talvez
falem de musica. Talvez conversem sobre o Pavido™, que Noel continua
pagando. Um tanto agitado chega Ismael Silva.

— O que € que ha Ismael?

Ele conta que vinha pela rua, tranquilamente, quando lhe baixou sobre a
cabega, como se caido do céu, um estribilho inteiro, musica ¢ letra. (...)

— Vou cantar pra vocés. Sabem como é trés cabecas pensam melhor que
uma.

E canta:

— Estou vivendo com vocé / Um martirio sem igual / Vou largar vocé de
mao, com razao / Para me livrar do mal

Noel ndo perde tempo:

— Posso fazer a segunda parte?

A proposta ndo s6 pega de surpresa, como invade o peito de Ismael
Silva(...)

— Repete esse estribilho ai, Ismael — pede Francisco Alves.

Ismael canta de novo. Depois vira-se para Noel:

— A segunda é sua (p.209).

32 Pavio ¢ o nome que Noel deu ao chevrolet cor de azeitona, que negociou com Chico.
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Noel foi além do combinado e fez duas segundas partes, mantendo brilhantemente a

mensagem da musica que, ao final, ficou assim:

Estou vivendo com vocé

Um martirio sem igual

Vou largar vocé de mao, com razio
Para me livrar do mal

Supliquei humildemente
Pra vocé endireitar

Mas agora, infelizmente,
Nosso amor tem que acabar.
Vou me embora afinal
Vocé vai saber por qué

E pra me livrar do mal

Que eu fujo de voce.

Vocé teve a minha ajuda

Sem pensar em trabalhar

Quem se zanga € que se muda
E eu ja tenho onde morar
Nunca mais vocé encontra
Quem lhe faga o bem que eu fiz
Levei muito golpe contra

Passe bem seja feliz.

Depois de pronta, a musica recebeu o nome de Para me livrar do mal. Chico
aproveitou o ensejo e lhe propds: “Que tal vocé se juntar a nds? no lugar do Nilton.”
(MAXIMO e DIDIER, 1990, p. 211). Convite aceito, a cangdio foi gravada apenas por
Chico™, mas Mario Reis permanecia por perto e participando das negociagdes que lhe eram
pertinentes.

Apesar de ser dificil saber ao certo quando Ismael e Noel se conheceram, quanto a
Chico e Noel ha um marco registrado por Maximo e Didier (1990). Os bidgrafos contam que
os dois eram aficionados por carros e que, em meio a agenda lotada de Chico, ele procurava
desempenhar atividades comerciais paralelas. Uma dessas atividades era a revenda de carros
que o cantor trazia de Sao Paulo, aqui no Rio. Certo dia, do ano de 1928, quando Noel ainda
integrava o Bando de Tangaras e era mais conhecido nos circuitos boémios como um rapaz
“sem queixo e magricela que consertava sambas e letras de musica”, dirigiu-se a casa do
cantor, na rua Justino da Rocha, no bairro de Vila Isabel, onde também vivia, para conhecer

sua frota.

>3 Em 1932 pelo selo Odeon, sob o n® 10.922-B.
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(...) As primeiras conversas entre ele [Chico] e Noel sobre a possibilidade
de fecharem negodcio em torno de um automovel ndo ddo em nada. O mais
barato que Francisco Alves tem para vender, um Chevrolet cor de azeitona,
custa cinco ou seis vezes mais do que Noel pode pagar (MAXIMO e
DIDIER, 1990, p.191).

Como Noel ainda ndo se tratava de um dos maiores compositores populares de todos
os tempos, ndo obteve de Chico Alves muita atengdo. Mas no ano de 1931, a configuragdo era
outra. Noel ja ndo pertencia mais ao Bando de Tangards e abandonara por completo a
influéncia nordestina para entregar-se ao samba. Por isso, convicto de sua vocagdo sambistica,
passou a desejar, assim como os estacianos, que suas produ¢des fossem gravadas pela incrivel
dupla composta por Francisco Alves e Mario Reis. Em virtude disso, voltou a casa de Chico

com uma musica que compusera especialmente para eles, segundo informam seus bidgrafos:

Noel, como qualquer compositor de agora, ndo poderia deixar de pensar na
possibilidade de ter uma de suas musicas cantada por eles. Por isso,
caprichou em novo samba, deu-lhe forma de didlogo, citou astuciosamente o
nome de Francisco Alves na letra, intitulou-o E preciso discutir e levou até a
casa da Rua Justino da Rocha.

— E para vocé gravar com o Mario (MAXIMO e DIDIER, 1990, p-193).

A musica foi gravada, em 1931, pelo selo Odeon, ¢ a dupla acompanhada pela
Orquestra Copacabana. Ao perceber o potencial do “menino sem queixo”, Francisco Alves
propOs o negocio: “Vocé ainda esta interessado naquele Chevrolet? (...) Vamos fazer uma
coisa: voce fica com o carro e me paga em samba”. Isto ¢, a cada samba que Noel trouxesse,
Chico Alves descontaria um bocado da quantia até que carro estivesse quitado. Noel aceitou e
batizou o carro de Pavao. Sendo assim, quando recebeu o convite para “substituir’” Nilton, ndo
hesitou em aceitar, afinal ja tinha um acordo com Chico.

Fechando este capitulo, temos a seguir o quadro 1, que ilustra o potencial das
negociacdes lideradas por Chico Alves, primeiro com Ismael Silva e Nilton Bastos e depois

com Ismael Silva e Noel Rosa:



Ano da

Titulo da musica Parceria Género  gravagdo
Me faz carinho F. Alves samba 1928
Amor de malandro F. Alves samba 1930
Nao hd F. Alves/N. Bastos samba 1931
Arrependido F. Alves/N. Bastos samba 1931
Se vocé jurar F. Alves/N. Bastos samba 1931
O que serd de mim? F. Alves/N. Bastos samba 1931
E bom evitar F. Alves/N. Bastos samba 1932
Anda, vem cd F. Alves/N. Bastos samba 1932
Sonhei F. Alves/N. Bastos samba 1932
Vocé gosta de mim F. Alves samba 1932
Liberdade F. Alves samba 1932
Gandaia F. Alves samba 1932
Amar F. Alves/N. Bastos samba | 1932
Gosto . . . mas ndo é muito  F. Alves marcha 1932
Rir para ndo chorar F. Alves samba 1932
Sofrer é da vida F. Alves _ samba 1932
Adews F.Alves/NoelRosa = samba 1932
Uma jura que fiz F. Alves/Noel Rosa ~ samba 1933~
A razdo di-seaquemtem  F. Alves/Noel Rosa ~ samba 1933
Assim, sim! . F. Alves/Noel Rosa ~ marcha 1933~

Quadro 1: Parcial das Negociagcdes Musicais lideradas por Francisco Alves
Fonte: Soares, 1985, p.14.
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CAPITULO 4
Noel biografado: boemia, deboche e parcerias, suas marcas registradas

Durante sua experiéncia com o Bando de Tangaras, Noel ndo se destacou como
compositor, atuava apenas como violonista e corista do grupo e, de vez em quando, fazia
solos vocais por sugestio de Almirante. Segundo Maximo e Didier (1990), os Tangaras
estavam mais envolvidos com a musica nordestina do que com o samba e, por isso, nao
atentaram para o talento sambista de Noel. Chegaram ao ponto de refutarem a idéia de gravar
a musica que o introduziria entre os canones do ritmo nacional: Com que roupa? (1929).

Com o langamento desta can¢do, Noel deslanchou como compositor de sambas.
Segundo Didier, “Com que roupa? foi tdo importante na vida de Noel que muitas narrativas
sobre ele iniciam a partir deste ponto. Almirante fez assim, o filme ¢ assim... nds comeg¢amos
nos antepassados de Noel” **. De fato, Méaximo e Didier (1990) comecam a contar a historia
de Noel analisando a heranca genética e cultural herdada dos familiares. O episédio Com que
roupa so aparece na narrativa depois de passar por toda infancia e adolescéncia do menino

Noel:

A adesdo de Noel ao samba ocorre (...) em fins de 1929. Tio Eduardo
surpreende Noel acompanhando-se no violdo numa cantiga que lhe soa
inteiramente original.

— Que musica ¢é essa Noel?

— Um samba que acabo de fazer. E sobre o Brasil de tanga (MAXIMO e
DIDIER, 1990, p.116).

A musica nasceu durante a crise de 1929. O crack da bolsa de Nova York levava a
bancarrota ndo s6 a economia americana, mas mundial. Como ¢ de praxe entre os
compositores populares, Noel aproveitou-se da lastima para ironizar em forma de musica. O
“Brasil de tanga” é o pais dos desnudados, dos descamisados, daqueles que ndo tem o que
vestir... E vestir-se bem entre os sambistas era motivo de orgulho. Os famosos ternos do tipo
linho S-120, tipicos da malandragem, como os que Ismael usava, ¢ os smokings, mal cortados
ou ndo, de Chico e Mario demonstram a importancia da indumentaria no métier. A musica de

Noel, s6 para lembrar, diz assim:

Agora vou mudar minha conduta
Eu vou pra luta
Pois eu quero me aprumar

> O autor de refere a biografia de Noel escrita por Almirante, No tempo de Noel Rosa (1977) e ao filme, Noel, o
poeta da Villa, de Ricardo Van Steen, exibido nos cinemas em 2007.
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Vou tratar vocé com a for¢a bruta
Pra poder me reabilitar

Pois esta vida ndo esta sopa

E eu pergunto: com que roupa?
Com que roupa eu vou

Pro samba que vocé me convidou?
Agora ja ndo ando mais fagueiro
Pois o dinheiro

Naio ¢ facil de ganhar

Mesmo eu sendo um cara trapaceiro
Nao consigo ter nem pra gastar

Eu ja corri de vento em popa

Mas agora com que roupa?

Com que roupa eu vou

Pro samba que vocé me convidou?
Eu hoje estou pulando feito um sapo
Pra ver se escapo

Dessa praga de urubu

Ja estou coberto de farrapos

Eu vou acabar ficando nu

Meu terno ja virou estopa

E eu nem sei mais com que roupa...

Quando Noel mostrou a cangdo para os Tangaras, seus colegas intencionaram grava-la
para o carnaval seguinte, de 1930, mas mudaram de idéia ao saberem, por intermédio do
maestro Homero Dornellas, amigo e consultor musical de Braguinha, que o primeiro verso
possuia a mesma linha melddica do Hino Nacional. A propdsito, Maximo e Didier atentam ao
leitor, que toda a letra da cancdo cabe na melodia do hino, basta experimentar cantar em voz
alta que se terd a prova.

Parodiar o hino era um habito que Noel tinha desde a adolescéncia. Ouviram do
Ipiranga as margens plécidas, por exemplo, virava: Elvira chupa manga amarga e
flacida...No caso de Com que roupa? a influéncia era sutil ¢ o que me parece valioso em
relacdo a observagdo dos biografos ¢ o fato de Carlos Didier ser violonista e compositor.
Provavelmente, um bidgrafo sem base musical ndo fosse capaz de efetuar este tipo de analise.
A condigdo profissional de Didier influi na constru¢do narrativa dos autores e,
conseqiientemente, na memoria que ela constitui sobre o biografado. Quem 1€ Noel Rosa, uma
biografia, nunca mais ouve as cang¢des de Noel do mesmo modo.

Quanto ao formato final da cancdo, por sugestio do maestro Dornellas, Noel
modificou algumas notas da primeira frase e a musica ¢ a que hoje estd ai. Mesmo assim, o
bando ndo quis grava-la, dando preferéncia ao samba Na Pavuna, do préprio maestro.

Noel engoliu a derrota, mas nio desistiu da cancdo. Com a industria fonografica em

franca ascensdo e a Odeon precisando enfrentar a concorréncia dos selos multinacionais



93
Victor, Columbia e Brunswuick, instalados no Rio de Janeiro, esperou por mais um ano e
resolveu o seu requerimento®. No ano seguinte, mais precisamente a 30 de setembro, entrava
no estidio da Odeon acompanhado de um grupo regional que contava com o virtuose
bandolinista Luperce Miranda para grava-la. Sua voz pequena, adequada ao canto
marioreisiano em voga, nao fez feio. A cang¢do ndo tocou apenas no carnaval seguinte, mas ¢é
até hoje celebrada em novas versdes e rodas de samba por todo o Brasil.

Apesar da insisténcia e do sucesso alcancado pela musica, Noel ndo lucrou quase nada
com ela. Antes que atentasse para o fendmeno comercial em que ela se transformaria, vendeu-
a para Ignacio de Loyola®®, provavelmente, para arcar com suas despesas boémias.

Assim era Noel, desapegado e sonhador. Talentoso e debochado. De todos os
integrantes de nossa rede, o que colocava a vaidade em segundo plano. Gostava de se vestir
bem, mas se sua mae escondia seus ternos para que ele ndo saisse para as noitadas, pulava o
muro de pijamas e improvisava o que podia para ir aos cabarés e bares da Lapa.

Seu espirito flanador o levou a percorrer os recantos boémios da cidade com seu
violdo embaixo do brago. A malandragem para ele ndo era um rotulo atribuido pelo
preconceito social, mas uma escolha de vida. Filho de uma familia de classe média, branco,
Noel estudou até o primeiro ano da faculdade de medicina, mas abriu mao de uma carreira
solida para dedicar-se as suas composi¢des. Sentia-se bem entre os mais humildes, detestava
as festas gra-finas e os saraus em casas de pessoas influentes. Queria os botequins, a ralé, o
bas-fond que Mario Reis tanto repudiava. Por isso, ficou conhecido como o primeiro
compositor do “asfalto”, a “subir o morro™’, nio para comprar, mas para procurar inspiragio
para seus sambas. Uma de suas cangdes mais conhecidas Filosofia, de 1933, em parceria com

André¢ Filho, parece uma autobiografia do artista:

(...) a filosofia

Hoje me auxilia

A viver indiferente assim
Nessa prontidao sem fim
Vou fingindo que sou rico
Pra ninguém zombar de mim
(...) cantando nesse mundo

% Referéncia 4 miisica de Noel que ironiza a burocracia do Governo Povisério de Vargas (1930-34). Durante
este periodo, o presidente aconselhou aos servidores publicos ndo dizerem “ndo” aos usuarios. Noel entdo
compds Espera mais um ano (1931). O refrdo da musica diz assim: Espera mais um ano que eu vou ver/ Vou ver
0 que posso fazer/ Nao posso resolver neste momento / Pois ndo achei o seu requerimento.

¢ Também conhecido como L.G. Loyola ou sob o pseudénimo de Ximbuca, era médico, cantor e locutor. Em
1931 gravou novamente a musica em dueto com Noel. No CD em anexo consta a versdo com Noel, de 1930.

> A expressdo em destaque ndo precisa ser traduzida literalmente. Sua abrangéncia refere-se a0 mesmo universo
cultural “do morro” explicado na introducdo deste trabalho.
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Vivo escravo do meu samba,
Muito embora vagabundo
Quanto a vocé

Da aristocracia

Que tem dinheiro

Mas ndo compra alegria,

Ha de viver eternamente
Sendo escrava dessa gente
Que cultiva a hipocrisia

A predilecdo de Noel pelas rodas de samba do morro, em detrimento ao ambiente
requintado das reunides do Bando de Tangards e a sua displicéncia quanto as questdes
financeiras podem ser lidas nas entrelinhas dos versos “Vivo escravo do meu samba, muito
embora vagabundo” e “Quanto a vocé da aristocracia... ha de viver eternamente sendo escravo
dessa gente que cultiva a hipocrisia”.

Em sua entrevista, Didier revelou que “Noel Rosa adorava ter parceiros. Teve seis
dezenas. Entre negros e mulatos, dezesseis. De bragos dados com estes, subiu o morro”.
Aproveitando o ensejo, fiz a ele a seguinte pergunta: — Sobre as parcerias musicais vividas

pelo seu biografado, quais vocé considera as mais importantes?

— Vadico, até antes de publicarmos a biografia, era o parceiro mais
celebrado. Descobrimos que Ismael Silva foi o mais constante. K preciso
frisar, porém, que Vadico foi o parceiro que melhor se entendeu com
Noel Rosa. (...) E impressionante como sdo harménicas as contribuigdes de
ambos. (...) as modulagdes sdo de Vadico, provavelmente... Os versos
geniais sdo, certamente, de Noel. (...) Feitio de Oracéo (...) Conversa de
Botequim, Pra que Mentir... (...)

Ismael Silva e Noel Rosa compuseram juntos sambas maravilhosos.
Sempre Noel complementando Ismael. Fazendo a segunda. Essa era a
regra. As segundas de Noel agregam valor as primeiras de Ismael.

Cartola foi mais que parceiro, foi amigo. Me impressiona como Noel
aparece pouco nas segundas para sambas de Cartola. (...). Chico Alves néio
foi importante como parceiro. Sua importancia foi ter divulgado os
sambas do Estacio, Mangueira, Oswaldo Cruz. Este mérito é dele. (...)
inventou a trinca: Ismael-Nilton-Chico. (...) Quando morre Nilton
Bastos, surge a trinca Ismael-Noel-Chico, nas mesmas bases. Outra
iniciativa de Francisco Alves. Um incentivo para que os dois criadores
compusessem juntos [grifo meu].

O entendimento musical entre Noel e Vadico mencionado por Didier ndo ¢ motivo de
investigacdo para esta pesquisa, porque as origens socioculturais de Vadico eram mais
proximas de Noel, do que as de Ismael, ou Cartola, representantes do universo do “morro”.
Entre os dois, porém, Ismael foi o escolhido em virtude da rede de sociabilidade que integrou

e, também, devido ao grande numero de composi¢des que fez com Noel, em nome dessa rede.
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Enquanto Cartola e Noel deixaram de legado para a musica popular brasileira, quatro sambas:
N&o faz amor, Rir, Qual foi 0 mal que eu te fiz ¢ Tenho um novo amor™, todas de 1932.
Ismael e Noel deixaram dezoito cancdes, entre as quais cinco foram registradas como sendo
apenas deles dois; onze foram atribuidas a trinca Ismael — Noel — Chico; e duas contaram com
um terceiro parceiro diferente de Chico. Além disso, cinco musicas da produg¢do de Noel
levaram o nome de Francisco Alves como co-autor: Mas como... outra vez? Nem com uma
flor, Onde esta a honestidade? Vejo amanhecer e Vocé, por exemplo. A primeira de 1932 ¢ as
outras de 1933 (JUBRAN, 2000).

A seguir, temos dois quadros. O primeiro consiste na organizagdo da listagem da
producao de Noel e Ismael, conforme a musicografia levantada por Méximo e Didier (1990) e
detalhada por Jubran (2000); o segundo foi retirado do livro Noel Rosa para ler e ouvir
(VASCONCELLOS, 2004) e ilustra o potencial que o Poeta da Vila tinha para compor em

parceria.

¥ A parceria com Noel foi atribuida pelo proprio Cartola em entrevista a Lena Frias no ano de 1976.
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Musica Autoria Intérprete Ano

Para me livrar do mal Noel e Ismael™ Chico Alves e Gente Boa | 1932

Adeus Noel, Ismael e Chico Jonjoca e Castro Brabosa | 1931

Gosto, mas ndo é muito Noel, Ismael e Chico Chico Alves ,e B ambas do 1931
Estacio

Uma jura que te fiz Noel, Ismael e Chico Mario Reis 1932

Assim, sim Noel, Ismael e Chico Carmem Miranda 1932

Quem ndo quer sou eu Noel e Ismael Chico Alves 1933

Ando cismado Noel e Ismael FranCiSCOBAOL\ggS ¢ Gente 1932

A razdo Ctlj;;e a quem Noel, Ismael e Chico Chico Alves e Mario Reis | 1932

Boa viagem Noel e Ismael Aurora Miranda 1934

Escola de malandro Noel, Ismacl ¢ Orlgndo Luiz Noel, Ismael 1932

Machado

Ja sei queaiigi umnove Noel, Ismael e Chico Jonjoca e Castro Barbosa | 1933

Nunca dei a perceber Noel, Ismael e Chico Chico Alves 1933

Nao digas Noel, Ismael e Chico Chico Alves 1933

Deus sabe o que faz Noel, Ismael e Chico Jonjoca e Castro Barbosa | 1933

Dona do lugar Noel, Ismael e Chico Jonjoca e Castro Barbosa | 1932

Isso nio se faz Noel, Ismael e Chico Jodo Petra de Barros 1933

E peso Noel e Ismael Chico Alves e Gente Boa | 1932

Sorrindo sempre Noel, Ismael, Chico e Gradim® Jodo Petra de Barros 1933

Quadro 2: Produgio Musical de Noel, Ismael e adendos. Fonte: MAXIMO e DIDIER (1990) e JUBRAN (2000).

% Embora Chico Alves, num primeiro momento, tenha se intitulado co-autor da musica, conforme narraram
Maximo e Didier, quando a composigdo foi gravada, pelo selo Odeon, disco n® 10.922, apenas os nomes de
Ismael e Noel apareceram na autoria (MAXIMO E DIDIER, 1990; SOARES, 1985; JUBRAN, 2000; ¢
VASCONCELLOS, 2004).

% Noel e Ismael fundaram os grupos Gente Boa, Batutas do Estacio e Turma da Vila para aparecerem nas fichas
técnicas dos discos.

6! Maximo e Didier (1990) apresentam Orlando Luiz Machado como “um branco do Catumby cuja passagem
pela histéria da musica popular vai se dever praticamente a esta parceria com os poetas da Vila e do Estacio”
(p-275).

82 Lauro dos Santos, o Gradim, pertencia ao grupo dos estacianos que, ao lado de Ismael e Chico, fundou a Deixa
Falar (CABRAL, 1996).
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Tabela A1.2: Parceiros de Noel Rosa

Parceiro Musicas (1)
Ismael Silva 17
Francisco Alves 16
Vadico (Oswaldo Gogliano) 10
Lamartine Babo 6

Cartola (Angenor de Oliveira)

Joao de Barro ("Braguinha”)

Orestes Barbosa

Almirante (Henrique Foréis Domingues)
Ary Barroso

Hervé Cordovil

Antonio Nassara, Canuto, Donga, G A Coelho,
Glauco Vianna, H Vogeler, Henrique Brito,

J M Abreu, Kid Pepe, Lauro dos Santos, R Peixoto,
Sylvio Pinto, Zé Pretinho 2 cada

Adauto Costa, A L Quintas, André Filho, Antenor
Gargalhada, Arthur Costa, Bide, Chistévao de
Alencar, Custodio Mesquita, Eduardo Souto,
Erastostenes Frazao, Ernani Silva, Euclides Silveira,
Francisco Queirdz, Francisco Matoso, Gilberto
Martins, H Gongcalves, Heitor dos Prazeres, Helio
Rosa, J Cabral, Joao Mina, Jota Machado ,
Manoel Ferreira, Moacyr P Ferreira, O L Machado,
Puruca, René Bittencourt, Rubens Soares, Sylvio
Caldas, V Vicohyba, Wilson Batista, Walfrido Silva 1 cada

(1) musicas em que o parceiro apontado aparece, mesmo que haja um segundo ou
terceiro parceiros.

Wlwlw| s

Quadro 3: Parceiros de Noel Rosa.
Fonte: Vasconcellos, 2004, p. 159.

Além dos parceiros citados no quadro, que somam cingiienta e trés, ha ainda trés
parceiros poéstumos que fazem parte da conta de Didier: Marilia Baptista, Jodo Sabarra e Jodo
Nogueira. Além deles, Méaximo e Didier recuperaram parceiros de trés musicas dadas como
perdidas, sdo eles: César Ladeira, Jorge Faraj e Renato Murce. Somando todos eles chega-se

ao total exato de cinqiienta e nove parceiros de Noel Rosa (VASCONCELLOS, 2004).

4.1 Quando o apito... da fabrica de sambas...

Em 1932, quando Chico, Noel e Ismael passaram a estar “sempre juntos” (SOARES,
1985, p.14), Mario e Chico mantinham a sociedade nas compras de sambas para gravarem e
tinham a disposi¢ao deles uma verdadeira fabrica de sambas. O que era, alias, providencial

diante do novo cenario mercadologico. Os artistas da musica popular ja ndo contavam apenas
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com os discos para difundirem a sua obra, o radio chegara nos lares brasileiros ¢ o samba
precisava se adaptar ao ritmo da primeira midia eletronica do pais.

A primeira transmissdo de radio feita no Brasil havia acontecido dez anos antes, por
ocasido da comemoragdo do centendrio da Independéncia, quando o presidente Epitacio
Pessoa falou a uma populagdo privilegiada, através de oitenta receptores de radio,
estrategicamente distribuidos por pragas publicas e residéncias ilustres entre o Rio de Janeiro,
Petropolis, Niterdi e Sdo Paulo. Cabral (2005) conduz a narrativa sobre a historia de vida de
Almirante, criando um paralelo com a historia do rddio no Brasil e nos fornece uma fonte de

relevante consulta historica:

O jovem Henrique ainda era estudante, quando foi testemunha de uma
experiéncia histérica: a primeira transmissdo de radio realizada no
Brasil, no dia 7 de setembro de 1922, durante inauguracio da
Exposi¢do do Centenirio da Independéncia (...) Foi um acontecimento
que causou uma impressao muito forte. (...)

(...) No dia da inauguracdo houve desfile de préstitos das grandes
sociedades carnavalescas (...)

Oitenta receptores de radio foram distribuidos a pessoas consideradas
importantes do Rio de Janeiro e instalados em pragas publicas de Sao
Paulo, Niter6i e Petropolis. Um telefone alto-falante irradiou, no recinto da
exposicao, a palavra do presidente da Republica Epitacio Pessoa, além
de éperas transmitidas diretamente do Teatro Municipal e do Teatro
Lirico. Aqueles primeiros ouvintes de radio do Brasil foram contemplados,
ainda, com varias conferéncias, destacando-se a do médico e professor José
Paranhos Fontenelle, sobre higiene (...) (p. 21-23). [grifo meu].

Repleto de caracteristicas da biografia historica, vimos pelo trecho transcrito a
inser¢ao do biografado em relagdo a histéria do veiculo que o consagrou profissionalmente. O
autor pontua as condig¢des técnicas da primeira transmissdo de radio no Brasil; traduz para o
leitor o clima da cidade com o acontecimento, mencionando o desfile de préstitos; e indica o
conteudo da transmissdo: discurso presidencial, Operas e conferéncias educativas. A
propdsito, o cerne da programagdo radialistica durante os primeiros anos de existéncia do
veiculo era politica, arte erudita e educacao (CABRAL, 2005; FROTA, 2003).

No inicio, a musica popular ndo tinha espago no radio. Até¢ 1923 era proibido pelo
governo que particulares possuissem transmissores, prejudicando o crescimento do setor. E
deste mesmo ano a inauguragdo da primeira radio brasileira: Radio Sociedade do Rio de
Janeiro, que tinha no comando o antropdlogo e escritor Edgar Roquete Pinto e o cientista
Henrique Morize. O governo exercendo um rigoroso controle sobre os receptores, mandava

recolher os que fossem montados amadoristicamente pela populacao.
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Apesar das dificuldades iniciais, o projeto de expansdo das radios teve prosseguimento
e, entre os anos de 1924 a 1927, foram inauguradas respectivamente a Radio Clube do Brasil,
a Radio Mayrink Veiga e a Radio Educadora. Com o aumento da oferta e da concorréncia, a
radiodifusdo comegava a ganhar uma nova identidade. Paralelamente, o modo elétrico de
gravacao acelerava cada vez mais a producdo da industria fonografica e a critica especializada
no ambito musical, com a pioneira revista Phono-Arte, contribuiram para profissionalizar o
musico popular e transformar o samba em produto da cultura de massa. Com a popularizagdo
do radio, as gravagdes ndo estavam mais restritas aos lares dos que tinham poder aquisitivo
para adquirir um disco, eram ouvidas por toda a populagdo, em praga publica.

Frota (2003) defende a idéia de que os novos meios de reproducao, difusao e consumo
da musica popular estavam diretamente ligados a uma geracdo de artistas, denominada pelo
autor, de “geracdo Noel Rosa”. Para o autor, esta geracdo transformou a atividade musical no
eixo Rio — Sao Paulo, cartdo de visita da industria cultural do pais. E o samba, como vimos,

era o “carro-chefe” deles.

4.2 Samba e showbiz

Chico Alves e Mario Reis viveram as épocas aureas de suas carreiras, com Noel e
Ismael compondo para eles. Gravavam enlouquecidamente e s6 no ano de 1932, registram em
dupla as seguintes cangdes adquiridas na “fabrica de sambas” particular deles: A razdo da-se
a gquem tem, de Noel ¢ Ismael; Mas como... outra vez? de Noel Rosa e Francisco Alves; Tudo
que vocé diz; e Estamos esperando, ambas de Noel Rosa. Além dessas, algumas cangdes eram
negociadas para que cada cantor gravasse solo, como foi o caso naquele ano de Para me
livrar do mal, E peso e Ando cismado, que Chico gravou acompanhado pelo grupo Gente
Boa. Uma jura que te fiz, de Noel Rosa, Ismael Silva ¢ Francisco Alves; e Mulato bamba, de
Noel Rosa, ficaram por conta de Mario, que cantou acompanhado pela Orquestra Copacabana
(JUBRAN, 2000).

Com a produgdo de discos a todo vapor e as radios dedicando boa parte da
programacdo a “geracdo Noel Rosa”, a veia empresarial de Chico o fazia agendar shows,
gravacdes e turnés entusiasmadamente. A rede tecida por ele virara uma empresa. Além do
envolvimento com Ismael, Noel e Mario, Chico usava de sua influéncia para arrebanhar
outros parceiros, como o compositor Lamartine Babo, que juntamente com a dupla de
cantores, desenvolveu um outro trabalho com o nome de Ases do Samba, conforme narram

Maximo e Didier (1990):
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2

E sempre dificil precisar o que Francisco Alves tem na cabega, homem de
muitas ¢ variadas idéias. Mas é bem possivel que Lamartine Babo tenha
sido o primeiro nome em que pensou para substituir Nilton Bastos. Quem
sabe? Afinal, logo apos a morte do grande sambista do Estacio, o cantor
tratou de aproximar Lamartine de Ismael Silva, os trés assinando o samba
que Mario Reis gravou [Ao romper da Aurora®] (...)

Foi ainda de Francisco Alves a idéia de formarem, ele, Mario Reis e
Lamartine Babo um trio que se exibiu (...) com o nome de Ases do Samba.
Chico e Mario cantando, Lamartine contando piadas e inventando parodias
e cangdes humoristicas (...).

Lamartine e Noel tinham muitas coisas em comum, que iam além do fisico magro, da
tendéncia a satira e da vida pelas cercanias de Vila Isabel. A aproximacao entre eles deu-se
por causa dos Tangaras. O Bando costumava formar seu repertorio a partir da colaboragdo de
adendos e Lamartine se tornou um deles. Ao longo da convivéncia, Noel e Lamartine
compuseram cinco musicas em parceria € costumavam abusar de recursos cOmicos como o
trocadilho e a satira da vida urbana®. Mas, por questdes de saude, Lamartine ndo pdde
continuar a turné com os Ases ¢ Noel veio a substitui-lo. Os outros integrantes da banda eram
o violonista Pery Cunha e o pianista Nono.

Em meados de 1932, os Ases do Samba viajaram em turné para o sul do pais. Com
Chico Alves no comando, todos deveriam obedecer as suas regras e entre elas destacavam-se:
rigor nos horarios e a rigor no vestuario. Noel ndo era adepto de nenhuma delas...
paralelamente, travou com Nond um companheirismo a parte. Mais um parceiro mulato de
Noel, musico intuitivo, que havia visto Sinho tocar. Nas horas vagas, ele ¢ Noel saiam pelos
botequins e bordéis das cidades que visitavam, locais onde, certamente, ndo esbarrariam com
Chico e Mario. Durante os dois meses que a turné durou, Chico e Noel viveram muitos

momentos de discordia, como o transcrito abaixo:

Francisco Alves dita algumas regras. (...) o uso do smoking é obrigatorio.
No maximo um summer, mas de forma alguma um terno comum. Os
horarios terdo de ser rigorosamente cumpridos. (...) E ha a questdo dos
hotéis (...) a hospedagem ocorrera por conta dos artistas. (...)

Chegam a Porto Alegre poucas horas antes da apresentagdo e ja que cada
qual tem que pagar hospedagem do proprio bolso, separam-se (...) Mario
Reis e Francisco Alves, de carteiras providas, vdo para o conforto do
Grande Hotel. Pery Cunha, Nond e Noel, para quartinhos apertados de uma
pensdo barata da Rua Clara (...)

5 Acompanhado pela Orquestra Copacabana, selo Odeon, disco n® 10881-A, em janeiro de 1932 (GIRON,
2001).

 Méximo e Didier (1990) mencionam que Noel e Lamartine compuseram em parceria cinco cangdes, mas
Vasconcellos (2004) contabilizou seis: A.B. Surdo, de 1930; Néga e A.E.1.O.U, de 1931; Eu queria um retratinho
de vocé e O sol nasceu para todos, de 1933; e Menina dos meus olhos, de 1936;
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(...) Sao nove horas da noite (...) Chico olha por de trds da cortina para a
platéia. Lotada. Esta quase na hora e s6 agora Noel chega. Ele e Nond.

— Que negocio é esse que voceé ta vestindo? Espanta-se Francisco Alves ao
vé-lo num amarrotado e encardido terno branco.

— E meu ‘summer’,

— Mas isso ndo é ‘summer’. E um terno. E ainda por cima imundo!

— E “summer’ sim, Chico. Eu o aluguei.

— Onde? Intervém Mario Reis.

— De um garcom meu amigo (MAXIMO e DIDIER, 1990, p. 219-222).

Pelo trecho acima podemos verificar a preocupacao dos autores em recriar a ambiéncia
do relacionamento entre os personagens respeitando, inclusive, as idiossincrasias de cada um.
O texto biografico concede-lhes a possibilidade de ao mesmo em que rememoram Noel e sua
rede de sociabilidade, da forma mais fidedigna possivel, parecem escrever um romance. O
leitor percebe isso porque no decorrer da narrativa cada um dos personagens foi
detalhadamente apresentado. Em outras palavras, mesmo que a cena descrita ndo tenha
acontecido exatamente assim, parece perfeitamente plausivel. A rigidez de Francisco Alves,
no papel de empresario da trupe; o jeito debochado de Noel; e a elegancia de Mario Reis,
expressa num mero “Onde?” estdo estampados no didlogo.

Ismael, como vimos, costumava ficar de fora das viagens. Nao € possivel precisar por
que, mas conjecturas sao inevitaveis. Consta, em diversas narrativas, que as aparigdes de
Ismael diante do publico, nos shows que Chico dava, eram acompanhadas de um terrivel
gesto do cantor: Chico chamava Ismael ao palco, estendia seu brago e dizia: “Este ¢ Ismael
Silva, um preto de alma branca” (Soares, 1985; Giron, 2001, Maximo e Didier, 1990 e Cabral,
1996). Ismael, nao gostava nem um pouco disso, mas suportou a humilhacdo por muito
tempo.

Outro fator que talvez fizesse com que Ismael ndo participasse das viagens pode ter
sido a necessidade de alguém permanecer no Rio para ficar a frente das negociagdes. Afinal
de contas, além de compor para Chico, Ismael também era seu agente. Na entrevista que me

concedeu, Giron deu a sua opinido sobre o assunto:

Acho que ele ndo fazia as viagens porque ele era o provedor, ndo era o
astro. Ele era o “provedor de acesso” aos sambistas. O secretario, o estafeta,
ia 14 pegava o samba, trazia... “Olha aqui este samba Mario, Chico...” Ele
cuidava dos interesses do Francisco Alves. O Noel era um astro. E ai ¢ uma
condigdo dele... negro, pobre ¢ homossexual assumido... naquele tempo,
com aquela mentalidade.
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Outra possibilidade, aventada pela bidgrafa de Ismael, seria a de que ele nao
participava das turnés porque nao cantava, especialmente quando se tratava de musicas de
outros compositores (SOARES, 1985). Isso s6 passou a acontecer com a influéncia de Noel
Rosa, o que foi uma novidade para Ismael. Através dos grupo Gente Boa, Batutas do Estacio e
Turma da Vila, mesmo negociando e gravando com Chico e Mario, Noel e Ismael passaram a
ter outros intérpretes. Tal feito, provavelmente, foi o maior beneficio que Ismael recebeu por
ter estabelecido parceria com Noel. J4 ndo dependia exclusivamente de Chico para poder ter
suas musicas gravadas e, nos casos em que a composicao era apenas de Noel, ou de Noel com
outro parceiro, Ismael tinha sua participacdo nos estidios garantida como integrante dos
grupos.

Mas Chico Alves ndo se descuidava da sua “galinha dos ovos de ouro”. Sua visdo de
empresario o mantinha em estado de alerta. Se Ismael estava longe de suas vistas, procurava
cerca-lo de alguma forma. Foi assim que, certa vez, durante uma viagem que ele, Mario e
Carmem Miranda fizeram para a Argentina, em meio a todo sucesso que estavam
conquistando por 14, registrou sua preocupacdo com os negodcios que ficaram no Rio numa

carta enviada a Ismael:

Amigo e parceiro [smael,

S6 agora te escrevo porque estive um pouco atrapalhado (...)

Ismael, como era de se esperar o conjunto agradou em cheio, todos
agradaram (...)

Aqui, nas horas vagas o que se falla ¢ no Rio e muito mais ainda quem ¢
que vai ganhar o carnaval este anno, e eu vou ficando na moita porque elles
sdo espertos, mas eu também nao sou burro (...)

Ismael, ndo te descuides ve como vai o negdcio dos discos e musicas se
sahir alguma coisa que esteja nos fazendo diferenca, manda o Santo botar
outro disco pra fora e se ndo houver nada de que nos possa faser diferenga
espera eu chegar, compreendes (...) D4 lembrangas a todo o pessoal da
Machado Vieira, Melodia, Casa Edison e orquestra ¢ aos amigos que sejam
nossos do peito e ao Sylvio Caldas. Manda me diser tudo que se passa
integral para eu estar ao par qualquer negdcio que convenha vocé fas, nao te
descuides dessa turma (...)

Um abrago do teu parceiro Chico Alves (ALVES, apud. GIRON, 2001,
p.143)

Enfim, entre magoas e alegrias, o discurso predominante encontrado nas narrativas
analisadas sobre a relag@o entre Chico e Ismael foi a de que os dois lucraram com a parceria,
cada um a sua maneira. Com a entrada de Noel, no entanto, um elemento novo passaria a
interferir. Enquanto Chico e Ismael tinham uma relagdo “socio-musical”, como bem definiu

Soares, Ismael e Noel tinham uma ligagdo que eu classifico como “afetivo-musical”. A



103
amizade com Noel deu forcas para que Ismael ndo dependesse exclusivamente de Chico para
ter suas musicas gravadas. Jodo Petra de Barros e a dupla Jonjoca e Castro Barbosa, inspirada
no formato inaugurado por Chico e Mario, gravaram varias composigdes de Noel e Ismael.
Mas como quem ¢ rei nunca perde a majestade, Chico Alves perdeu a exclusividade como
intérprete, mas continuou embolsando algumas co-autorias, como foi o caso das musicas
Dona do Lugar, Deus sabe o que faz e J& sei que tens um novo amor, gravadas por Jonjoca ¢
Castro Barbosa, entre dezembro de 1932 e maio de 1933, e 1sso nao se faz, gravada por Jodo
Petra, em maio de 1933 (JUBRAN, 2000).

4.2.1 Café Nice: um meio repleto de mediagdes

Nao ¢ possivel prosseguir este trabalho sem dedicar uma secdo ao lendario Café Nice,
um dos principais pontos de encontro entre intelectuais, misicos do “morro” e do “asfalto”,
desde a sua inauguragdo em 1926. Segundo Maximo e Didier (1990), o café era dividido em

dois ambientes:

Um deles, o mais elegante (...) cadeiras forradas, mesas com toalhas muito
limpas, onde sdo servidos almogos, jantares, lanches, queijos importados,
bebidas finas. No segundo ambiente, de mesas de marmore e cadeiras
austriacas, fica a turma do radio e da musica popular. E também, uma
multiforme comunidade de boémios, contraventores, jogadores, malandros,
desocupados, intelectuais, artistas, politicos, vigaristas e cafetoes. (p. 244).

Nossos personagens, cada um a sua maneira, passaram por ali atras do que comprar e
do que vender. Ismael e Noel costumavam assistir o movimento do outro lado da rua, na

Galeria Cruzeiro:

Ismael e Noel s6 vao ao Nice a trabalho, para arrancar um vale de Francisco
Alves, marcar com este ou outro cantor o horario de uma gravacdo,
combinar com um diretor de broadcast um ou dois programas em sua
estacdo de radio (...) esta esquina na Galeria Cruzeiro ¢ o mais proéximo que
Noel e Ismael costumam chegar do Nice. Conversando sobre samba, jogo,
boemia e malandragem (idem. p. 257).

Num depoimento a Revista Manchete, em 1966, Ismael Silva rememorou a amizade
com Noel e um fato curioso vivido ao lado do amigo, numa dessas investidas da dupla nos

arredores do Nice:
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Noel era meu grande amigo. Era uma bondade imensa. Lembro-me de um
fato que revela bem a sua generosidade. Estavamos sentados uma vez a uma
mesa do antigo Café Nice, quando se aproximou um negro que aparentava
uns 20 anos de idade, perguntando, com muita humildade, quem era Noel
Rosa. Este se apresentou. ‘Seu Noel, eu fiz um sambinha e queria uma
estrofe sua para a segunda parte’ (...) ‘E uma honra, companheiro’. Tirou
papel do bolso, pediu lapis ao gargom e mandou o rapaz cantar. Fez, de
estalo, quase sem pensar, quatro lindas estrofes. (SILVA, apud. Revista
Manchete, 1966).

Fosse ao redor do Nice, ou ndo, Noel Rosa proporcionou a Ismael Silva a
possibilidade de se desvencilhar do dominio de Chico. Mas, infelizmente, Ismael ndo

imaginava que uma ruptura na sua trajetéria estava por vir.

4.2.2 Cai o pano

Ismael ndo pdde usufruir da independéncia por muito tempo, alids, tampouco da
liberdade. Em 1935, uma briga sobre a qual as narrativas pesquisadas especulam o motivo:
defender a irma Orestina de um malandro aproveitador, ou disputa pelo amor de uma
mulher®, o levou a disparar dois tiros contra Edu Motorneiro. O flagrante ¢ rememorado por

Méximo e Didier (1990):

— Ismael deu dois tiros na bunda de Edu Motorneiro!

Onde quer que a noticia chegasse causava espanto em quem conhecia de
perto o sereno Ismael Silva (...) Como era possivel que ele tivesse sacado
um revolver na porta do Café Paulicéia, esquina da Gomes Freire com
Visconde do Rio Branco e disparado meia duzia de vezes contra Edu?

(...) Seja 14 como tenha sido, Ismael Silva foi preso em flagrante e
processado por tentativa de homicidio (p.368).

Com Ismael em apuros, as relagdes sociais construidas ao longo de sua trajetoria
funcionaram como nunca ¢ com uma defesa qualificada como “brilhante” por Soares (1985),
Prudente de Moraes Neto conseguiu a menor pena possivel para Ismael: cinco anos de
reclusdo. Por bom comportamento, acabou deixando a prisdo dois anos depois.

Até meados dos anos 1950 pouco se ouviu falar de Ismael. A prisdo silenciou a sua e
as demais vozes que o cercavam. Ismael ressurgiu em 1950 com a musica Antonico. Dali em
diante teve aparigdes modestas e sO recuperou alguma visibilidade e prestigio gragas ao

empenho de outros mediadores culturais, como Sérgio Cabral e Luis Gutemberg, conforme

6 Apesar do homossexualismo atribuido por Giron e comentado também por Maximo e Didier (1990), Ismael
teve uma paixao secreta e uma filha (SOARES, 1985).
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mencionado anteriormente. Na entrevista que Sérgio Cabral me concedeu, perguntei como
Ismael tinha vivido a reclusdo e, especificamente, se ele (Cabral) sabia de alguma troca de

correspondéncia entre Ismael e Noel no periodo. Ele respondeu:

— Ismael na cadeia, para mim, é uma incognita. Eu ndo sei nada. Nem ele
falava, nem ninguém tinha coragem de falar. E nem, o Prudente de Moraes
Neto que era o meu “pai”, meu pai adotivo, uma figura fantastica. Eu perdi
meu pai com trés anos de idade, entdo eu tive dois pais adotivos: um foi
Jacob do Bandolim, o outro foi ele. Mas nem ele falava, embora fosse o
advogado dele. Ismael era uma figura muito reservada, tinhas 14 as coisas
dele, as preferéncias sexuais... as coisas que ele guardava com ele.

4.2.3 O show tem que continuar

O fatidico periodo de dois anos de reclusdo para Ismael foram também o inicio de um
periodo de ouro para o radio brasileiro. O popular Programa Casé, que desde a sua estréia em
1932, pela Radio Philips do Brasil, ja havia passado por duas crises financeiras, estava desde
meados de 1934 em nova emissora e sem dividas. Roquete Pinto, admirador do espirito
empreendedor do idealizador do programa Ademar Casé, convidou-o a migrar com sua equipe
para a sua Radio Sociedade.

A equipe de Casé era impecavel. Seu programa contava com o casting mais estrelado
da musica popular, entre eles, Chico, Mario ¢ Noel, ¢ com uma sele¢do de redatores como
Nassara e Orestes Barbosa, que introduziram a publicidade nas radios brasileiras. Jingles,
slogans e sketchs faziam o diferencial para os anunciantes e alguns, absolutamente hilarios,
sdo reportados por Cabral (2005), na “pequena historia do radio” que ele escreveu. A titulo de
exemplo, um anuncio para uma loja de cadeiras de balango saiu assim: “Sente-se mal? Pois
compre uma cadeira de balanco na Casa Nova Aurora e sente-se bem” (p.87).

Enquanto Chico Alves e Mario Reis eram estrelas do programa, Noel atuava também
como contra-regra. Apesar do emprego com salario fixo e demais garantias, Noel continuava
o mesmo...chegando atrasado. Ademar Casé, em entrevista a Sérgio Cabral por ocasido da

elaboracdo da biografia de Almirante®® contou:

Noel, mesmo passando a contra-regra era incapaz de chegar na hora.
Quando eu ou Almirante iamos chamar sua atencdo, ele vinha com
desculpas malucas: ‘0 pneu do bonde furou’, ‘pensei que a radio fosse em
Cascadura’, ou ‘Desculpe Casé, ndo pude chegar mais tarde’ (p.89).

5 Almirante trabalhava ao lado de Casé, era seu braco direito (CABRAL, 2005).
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Noel também tinha um quadro no programa com Marilia Baptista onde, as vezes,
parodiava suas proprias cangdes para transformar em jingles. A musica De Babado, de
parceria com Joao Mina, virou uma dessas parddias. Segundo andlise de Diniz (2006) a
brincadeira fazia com que Noel e Marilia inaugurassem o partido-alto nas radios brasileiras.

Cabral (2005) transcreve em sua narrativa um exemplo do dueto formado por eles:

Noel:

No dia em que fores minha
Juro por Deus, coracdo

Te darei uma cozinha

Que eu vi 14 no Dragio®’

Marilia:

Morros do Pinto e Favela

Sdo musas do violao

Louga, cristal e panela

S6 se compra no Dragdo (p. 88).

Noel também atendia aos intérpretes que lhe procuravam para que ele consertasse
alguns versos antes de irem ao ar e, quando ndo tinha jeito, improvisava na hora coisa melhor.

Em 1936, uma outra emissora entrava na concorréncia para ganhar, era a Radio
Nacional, do governo federal. Nao ¢ objetivo deste trabalho avaliar a conjuntura politica da
época, mas ndo hd como deixar de mencionar que o advento desta radio estava diretamente
ligado a um projeto politico populista de Gettlio Vargas. Paralelamente o Programa Casé se
mudava mais uma vez de emissora, pois Roquete Pinto decidiu vender sua radio para o
governo, recebendo o nome de Radio MEC. De 14 o programa ainda foi para a Radio
Transmissora, montada pela gravadora Victor, onde permaneceu por aproximadamente um
ano e depois peregrinou pelas radios Cajuti, Mayrink Veiga, Globo e Tupi, até que Casé
encerrou suas atividades em 1951. Mas entre a mudanga da Radio Transmissora para as
demais, o elenco de estrelas foi se desfazendo e quase todos migraram para a Nacional.

Em 1937, no entanto, Noel estaria perto do fim. Tuberculoso, porém bebedor e
fumante inveterado, mal se cuidava, salvo alguns periodos de recesso dos quais ndo pode se
esquivar. Noel era ainda, um trabalhador do samba capaz de se multiplicar na busca por
parceiros, nos programas de radio, nos shows e pela boemia adentro. Faleceu a 4 de maio

daquele ano.

57 A loja O Drag#o era o principal anunciante do Programa Casé (CABRAL, 2005). Para aqueles que conhecem
a melodia da composigdo De babado, vale a tentativa de cantar em voz alta os versos da parodia. E, no minimo,
divertido.
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Francisco Alves, que nunca conheceu o anonimato ou a “geladeira”, viveu e morreu no
auge sempre encabecando as paradas de sucesso na industria cultural. Em 1952, enquanto
voltava de uma de suas viagens a Sao Paulo pela rodovia Presidente Dutra, exaltou-se ao
volante ouvindo o América, seu clube do coragdo jogar. Perdeu a direcdo e colidiu com um
caminhdo. O cortejo que acompanhou seu caixdo até o cemitério do Caju, s6 é comparavel ao
de Gettlio Vargas. Estima-se que meio milhdo de pessoas estiveram presentes.

Mario Reis saiu de cena ainda no auge da carreira e, por isso, recebeu o apelido de
“Greta Garbo Brasileira”. A vaidade o impedia de envelhecer em publico. Mesmo assim, teve
alguns retornos esporadicos nos anos de 1952, 1960, 1965, 1970. Em todas as suas
reapari¢cdes, gravou uma ou mais musicas de Sinhd. Morreu vitima da sua vaidade e
impaciéncia. Operado de um aneurisma na aorta abdominal, ndo se cuidou como deveria.
Revelou-se um paciente indisciplinado e sem gosto pela vida. O tratamento lhe rendeu
cicatrizes no corpo e na alma, recusava-se a aceitar sua fisionomia envelhecida e adoentada.
As investias dos médicos que o trataram, apesar de bem sucedida tecnicamente, ndo tiveram
respaldo por parte de Mario. Faleceu no dia 5 de outubro de 1981 e no atestado de Obito
assinado pelo Dr. Fernando Adolpho Wanderley, a causa mortis era insuficiéncia renal aguda,
embolia pulmonar e septicemia (GIRON, 2001, p.273).

Se as histoérias de vida de todos eles chegam ao fim, cabem aos que os conheceram,
seus fas, seus biografos, seus escritos, suas obras, manté-los vivos na nossa memoria social.
Quanto a importancia de suas trajetdrias individuais e coletivas, fica a certeza de que seus

encontros consagraram o samba no mercado cultural e no imaginario coletivo brasileiros.
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5 Consideracoes finais

Defendendo a tese de que as parcerias entre os musicos dos universos socioculturais
do “morro” e do ‘“asfalto” contribuiram com o processo de legitimacdo de samba e a
consagracdao do género na sociedade de massa, e apoiada pelo uso de narrativas biograficas
como fonte, chego ao final desta empreitada.

Conforme vimos, o conjunto de narrativas biograficas selecionado forneceu as
informagdes necessarias para que pudéssemos acompanhar os passos do samba desde a época
de seu ruidoso nascimento, debaixo de perseguicdes e preconceitos, até o seu apogeu diante
das principais instdncias de consagragdo da época, o disco e o radio. Para contar essa histéria
me apropriei de escritos relativos as histérias de vida de Sinhd, Mario Reis, Chico Alves,
Ismael Silva e Noel Rosa, entrecortando trechos que considerei relevantes para obter reposta
para as seguintes perguntas: Como as parcerias se formaram, isto ¢, por intermédio de quem
ou o qué? Quais os aspectos que se modificaram nas vidas dos envolvidos? Qual o legado
deixado por eles para a historia e as memorias do samba? E, finalmente, qual a colaboragao
dessas parcerias no processo de passagem do samba da marginalidade a sociedade de
consumo?

Na primeira parte das conclusdes, fago uma sintese de como consegui responder cada
uma dessas perguntas, com base nas analises apresentadas. Em seguida, enumero algumas
possibilidades de desdobramentos da pesquisa percebidos ao longo do trabalho.

Conforme vimos, as narrativas selecionadas se mostraram eficazes na tarefa de
reconstituir a rede de sociabilidade que integrou os personagens e forneceu informagdes
precisas a respeito dos mediadores culturais que facilitaram a integracdo entre os musicos do
“morro” e do “asfalto”. A figura 5, na pag. 110, ilustra a Rede de Sociabilidade da Pesquisa:
de Sinho a Noel e auxilia a responder graficamente a primeira pergunta a que esta pesquisa se

propds: Como as parcerias se formaram, isto €, por intermédio de quem ou o qué?
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Figura 6: Rede de Sociabilidade da Pesquisa: de Sinh6 a Noel Rosa

Como podemos ver, na imagem acima estdo numeradas todas as relagdes sociais pelas
quais passeamos ao longo do trabalho. A seta 1 indica que a ligagao entre Sinhd e Mario se
deu por intermédio de Bricio de Abreu. A seta 2 mostra que Mario e Chico se conheceram
devido a aproximag¢do que tinham com Sinh6. A seta 3 marca a ponte que Bide fez entre
Chico e Ismael Silva. Como conseqiiéncia dessa ligagdo com Ismael, Chico infiltrou-se no
grupo dos estacianos e estabeleceu com Ismael e Nilton Bastos, novas formas de negociagao
de sambas. A seta 5 corta o trio Chico-Ismael-Noel e as setas 4 e 6 mostram que pela
aproximagao que ja tinha com Chico Alves, Mario Reis chegou aos sambistas do Estacio e a
Noel Rosa. Dessa forma, podemos concluir que durante o processo de producao das narrativas
biograficas seus respectivos autores precisaram compreender quem foram os parceiros, pelo
menos os mais relevantes, de seus personagens-titulos e como se formaram as parcerias.

Nos caminhos percorridos em busca da reconstru¢do de uma existéncia, os narradores
mergulharam nas relagdes sociais de seus personagens e traduziram a representatividade de
cada um deles diante de seus coletivos. Apenas para citar alguns exemplos, vimos Alencar
(1981) falar de um Sinh6 vaidoso e perspicaz, a0 mesmo tempo arrogante e cativante, um
musico nato que mesmo sem estudo, conseguiu conquistar a admira¢do de intelectuais do
porte de Zeca Patrocinio, Manuel Bandeira e Alvaro Moreyra. Méaximo e Didier, nos falaram
de um Noel maroto, debochado e generoso, amigo dos compositores do “morro” e avesso as

modas do “asfalto”.
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Outro ponto importante percebido ao longo do trabalho e que responde mais uma das
questdes iniciais desta pesquisa foram os aspectos que se modificaram nas vidas de Sinho,
Mario, Chico, Ismael e Noel, apos as parcerias. Identificar todas essas mudancas ndo me
parece possivel, mesmo assim, apontei ao longo do trabalho muitas delas e considero-as
importantes do ponto de vista da historia do samba. Os aspectos puramente pessoais nao
foram necessariamente contemplados.

Cruzando as narrativas sobre Sinhd e Mario, vimos no capitulo 2 como eram os
mundos de origem dos personagens € como as conjunturas sociais em que estavam inseridos
tornou possivel que eles se aproximassem. Entre as rodas de samba da Pequena Africa e o
emprego na loja de partituras A Guitarra de Prata, Sinho ultrapassou barreiras sociais
contando com a colaboracdo de intelectuais modernistas que o admiravam e abriam a porta de
suas residéncias para recebé-lo. Nessas instancias, Sinho foi ficando cada vez mais proximo
da possibilidade de freqiientar o mesmo ambiente que o refinado Mario Reis, nascido em
berco de ouro.

A partir do primeiro encontro ocorrido entre eles, Sinhd tornou-se professor de violao
e canto de Mario. Juntos os dois criaram uma nova forma de se interpretar samba que
revolucionou a época. Dois anos depois, a parceria deles penetraria na industria fonografica,
que vivia a efervescéncia causada pela mudanca do sistema mecanico para o elétrico de
gravacao.

Sinhé entdo viveria seu momento de gloria com um intérprete representante da mais
alta sociedade carioca. Em artigo publicado na revista Weco e transcrito pelo biografo de
Mario, o vaidoso compositor privilegia as aparéncias ao referir-se ao cantor: “(...) esse
distincto mogo, (...) musicista e académico de uma de nossas escolas superiores, também
sportman, campedo da raquete, (...) Mario Reis” (Sinhd apud. GIRON, 2001, p. 47). E
valoriza a si proprio diante das conquistas de Mario: “Iniumeros agora sdo os discos gravados
por Mario Reis e cada um novo que aparece constitui um sucesso, que traz a gldria ao
discipulo e a alegria ao mestre”.

Mario Reis, por sua vez, tornou-se cantor profissional por influéncia de Sinho. E
possivel arriscar a afirmacdo de que sem Sinh6, Mario talvez nunca tivesse gravado um disco,
tampouco atentado para o canto diferenciado que possuia. Conseqiientemente, ndo teria se
aproximado de Chico, Ismael, Nilton e Noel. Além disso, fica a pergunta: se Mario nunca
tivesse gravado um disco, por onde andaria a obra de Sinh6 agora? Chico Alves, que tanto

gravara o Rei do Samba anteriormente, ficou muito mais associado ao repertorio do Estacio
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do que de Sinhd. Além disso, Sinho faleceu antes da época de ouro do radio brasileiro e seu
repertdrio popular.

Chico e Ismael quebraram os paradigmas das parcerias da época trocando co-autoria
por gravacdo. Cada um entrava com o seu know how, mas Chico exigia exclusividade como
intérprete. Nilton passou pelo circuito em virtude da amizade com Ismael, mas do repertorio
da dupla surgiu um dos sambas mais importantes da historia do género, Se vocé jurar, um
divisor de dguas entre o samba maxixe de Sinh6 e o samba sincopado do Estacio. Quanto a
parceria de Mario e Chico Alves, isoladamente ndo agrega muito valor a esta pesquisa, que
prima pelos intercambios entre o “morro” e o “asfalto”. O importante, portanto, foi a
sociedade estabelecida entre eles na compra de sambas e a conseqiiente difusdo da pratica no
ambito musical provocada pelo pioneirismo da dupla.

Ja Noel entra na rede em virtude de seu talento nato para parcerias e composi¢des de
segundas partes. Ele e Ismael juntos alimentam a “fabrica de sambas” que Chico e Mario
passam a ter a sua disposi¢cdo. Além disso, seu comportamento debochado e independente
contagia Ismael, que, aos poucos, consegue se libertar das condi¢des que o prejudicavam na
parceria instituida com Chico Alves.

A terceira pergunta a que a pesquisa se propds a responder € sobre o legado deixado
pelas parcerias em questao para a historia e as memorias do samba. Num primeiro momento,
vejamos o caso de Sinho e Mario. Além da propria obra do compositor Sinhd, que ainda hoje
ganha regravagdes como Jura e Gosto que me enrosco, nas vozes de Zeca Pagodinho e
Monarco, a parceria entre ele e Mario Reis contribuiu de forma relevante com o género
musical, devido ao novo estilo de canto que apresentaram. Além disso, Mario, como o porta-
voz da parceria, difundiu a obra de seu mestre o quanto pode tanto nos discos, nos shows ou
nas parcas entrevistas que concedeu ao longo da vida, mencionou o Rei do Samba. Fator que
se mostrou fundamental na luta contra o ndo-apagamento de sua memoria.

Chico Alves, por sua vez, divulgou a obra dos estacianos levando para as gravadoras
um novo estilo de samba que, até hoje, ¢ considerado pelos especialistas como o auténtico
samba carioca (CABRAL, 1996; LOPES, 2003). Além disso, “fundou” uma empresa de
criacdo de sambas escolhendo a dedo os compositores que fariam parte dela. Suas atitudes
empreendedoras foram fundamentais para e penetragdo do samba no showbiz internacional.
Afinal, como vimos, até o publico argentino se rendeu aos shows dirigidos por eles.

Noel ¢ sindnimo de diversdo, transgressdo e revolu¢do no samba. Suas letras

humoristicas e inteligentes satirizaram os principais acontecimentos politicos de seu tempo e
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agregaram valor as primeiras partes de Ismael, como vimos, respectivamente, nos exemplos
de Com que roupa? e Para me livrar do mal.

Considerado o primeiro compositor branco a literalmente subir o morro em busca de
inspiragdo, Noel foi verdadeiramente parceiro ndo s6 de Ismael, como de Cartola, Bide,
Gradim, Donga, Jodo Mina, Nond, Heitor dos Prazeres, entre muitos outros. Este era o
universo que Noel escolheu para viver e muitas de suas cangdes estao repletas de sinais dessa
escolha, conforme vimos em Filosofia (1933), no capitulo anterior.

Sem tirar o mérito dos demais compositores estudados aqui, Noel se destaca por
traduzir a sua verve irdnica com um requinte lingiiistico que ainda ndo havia sido empregado
nas composi¢des e, a0 mesmo tempo, como bom compositor popular, inspirava-se nas suas
proprias vivéncias para compor, mesmo que em parceria.

A tltima questdo a que esta pesquisa se propds pondera a colaboragdo dessas parcerias
no processo de passagem do samba da marginalidade a sociedade de consumo. A parceria
entre Sinho e Mario rompeu as ultimas barreiras sociais que Sinhd precisava enfrentar. Apesar
de ji4 contar com a admiragio de personalidades ilustres como Alvaro Moreyra, Zeca
Patrocinio e Manuel Bandeira, faltava-lhe um “intérprete ideal”, personificado em Mario.

Com o gra-fino cantando samba, o género se difundiu na mais alta sociedade carioca e
ndo apenas entre a intelectualidade boémia. Era o &pice aonde um compositor mulato,
desdentado e sem estudos imaginava chegar e o inicio de uma nova era na vida de Mario Reis.
Dali em diante, ele estaria marcado como o representante do samba diante daqueles que até
pouco tempo repudiavam a musica popular brasileira.

Chico Alves e Ismael, com os agregados Mario e Nilton, inauguraram o comércio de
sambas e parcerias. Com isso, o samba virou produto de compra e venda, o que estimulava os
sambistas do Estdcio a produzirem cada vez mais e mais cangdes. A qualidade musical dos
estacianos, somada a visdo comercial de Chico e ao requinte de Mario, formou a conjuntura
ideal para que o samba produzido por eles penetrasse nos novos campos de trabalho em que
os intérpretes ja estavam inseridos, o mercado fonografico e depois, o radio.

Com a morte de Nilton e a incorporagdo de Noel nas negociagdes com Chico e Mario
e nas parcerias com Ismael, o esquema se aperfeigoou. Paralelamente, os avangos
tecnolodgicos ativavam a induastria cultural. Os transmissores de radio invadiam os lares
brasileiros e as ondas sonoras navegavam, prioritariamente, na cadéncia do samba.

Analisadas as questdes iniciais desta pesquisa, sabemos que outras foram surgindo ao
longo do trabalho. Algumas puderam ser desenvolvidas, como, por exemplo, o papel

mediador do biografo e a aproximacdo entre o género biografico e a historia da musica



113
popular brasileira. Em outras palavras, podemos dizer que enquanto Alencar fez a Pequena
Africa aparecer diante de nossos olhos, Cabral nos levou aos bastidores do Radio e Méaximo e
Didier a um passeio por Vila Isabel, Estacio, Café Nice etc., com requinte de detalhes.
Conhecemos os universos culturais de cada um dos nossos personagens, seus amigos mais
préximos, seus habitos, suas rodas preferidas e assim por diante.

Chego ao final dessa empreitada com a certeza de que ha muito mais memorias entre a
marginalidade e o apogeu do samba, ou ainda, entre as narrativas biograficas e a trajetoria de
vida de seus personagens, do que sonha a nossa va filosofia. Outras parcerias ou estas
mesmas, outras narrativas ou estas mesmas, podem render muitas analises complementares a
essa. O tema ¢ fértil e a metodologia se mostrou possivel.

Espero que venham agora os trabalhos de aperfeicoamento. Em virtude disso, procurei
avaliar que caminhos poderiam ser percorridos a partir daqui. As entrevistas foram
responsaveis pela maior parte das reflexdes. Com vista as respostas de Cabral e Giron sobre
como eles selecionavam suas fontes, vimos que ambos se definiram como repérteres. A
aproximacao entre a narrativa biografica e a jornalistica ¢ o um dos pontos interessantes de
serem aprofundados futuramente. Tanto assim, que o corpus desta pesquisa ¢ formado
prioritariamente de biografias e reportagens. Vimos também que Maximo e Didier
estipularam um método especifico para o desenvolvimento de Noel Rosa, uma biografia.
Haveria como se estabelecer métodos diferenciados para biografias historicas e romanceadas?
Qual € o limiar entre essas duas formas?

Quanto as questdes relativas as parcerias, ressalto que o samba ndo se legitimou
apenas por causa do intercambio entre os musicos do “morro” e do “asfalto”, mas também por
1ss0. A musica popular brasileira, como disse Giron, ¢ uma grande mistura que vai além das
trés racas. Que Sinho, Mario Reis, Chico Alves, Ismael Silva e Noel Rosa foram figuras
expoentes nesse contexto, ndo ha duvida. Mas o que falar de Pixinguinha, Donga, Patricio
Teixeira, Silvio Caldas, Orlando Silva, Ciro Monteiro, Ari Barroso, Cartola, Assis Valente,
Carmem Miranda, Aracy Cortes, Paulo da Portela e tantos e tantos outros? Como bem disse

Sérgio Cabral em sua entrevista: — A musica brasileira sdo eles.
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Entrevista com Maria Thereza Mello Soares (realizada em agosto de 2007)

Siglas:
L.B: Lena Benzecry
M.T.: Maria Thereza

L.B.: Como foi que a Sra. decidiu biografar Ismael Silva?

M.T: Bom, isso ai aconteceu porque eu vi uma vez um cartaz, ndo me lembro onde, que
estava anunciando um concurso de biografias sobre Ismael Silva. E vinha 14 no cartaz um
texto que dizia que o sambista Ismael Silva tinha nascido em Jurujuba... aqui em Niter6i, né.
E outras coisas mais... € eu me interessei em participar.

L.B.: Ah... Entdo quer dizer que a Sra. nem sabia que o Ismael era daqui?
M.T.: Eu!? Eu nunca tinha ouvido falar em Ismael Silva... ndo sabia de quem se tratava.

L.B.: A sua aproximaciao com o tema se deu porque ele havia nascido no seu municipio,
Niteroi?

M.T.: Exatamente. A aproximacao foi essa. Foi o que me chamou atengdo primeiro. Mas ai,
conforme eu fui pesquisando, fui estudando, ai eu fui gostando cada vez mais dele. Com o
falecimento do pai de Ismael, as familias pobres, naquela época, dividiam os filhos. Nao havia
nenhum recurso para o 6rfao, sabe? Perdeu o pai, perdeu a mae, ndo havia recursos... mas a
mae do Ismael foi dividindo os filhos. Mandou um pra casa de um outro pra casa de outro.
Mas o Ismael ficou com ela, provavelmente porque era o menorzinho. Eles se mudaram 14
praquela regido do Estacio... Catumbi, por ali... A mae era empregada doméstica, lavadeira,
cozinheira, ndo me lembro bem, mas ta ai... no livro... trabalhava fora e o Ismael cresceu ali,
naquelas redondezas. Um menino com muita musicalidade, muito esperto. Eu s6 ndo sei te
dizer se as musicas que ele comegou cantando por ali, naquelas rodas, eram dele, ou de outra
pessoa.

L.B.: De onde vieram as fonte que a Sra. usou para escrever o livro?

M.T.: Ah... no Museu da Imagem e do Som. Vocé conhece o Museu da Imagem e do Som?
Parece uma igrejinha... Quando eu chegava ali, eu fazia a relacdo dos livros que eu queria e
aguardava que eles trouxessem o livro pra consulta. Ai eu ia vendo que um dizia uma coisa,
outro dizia outra coisa, entendeu? Eu copiava o que me interessava... passava o dia 14. Muitas
vezes eu saia ja na hora de fechar.

L.B.: Quando a Sra. comecou a escrever a biografia o Ismael ainda tava vivo?
M.T.: Nao me lembro.

L.B.: A Sra. fez alguma entrevista com o Ismael? Ou Com algum parente dele?
M.T.: Nao.

L.B.: Entao a biografia foi toda baseada em pesquisa feita em bibliotecas.
M.T.: Foi. Tudo feito no Museu da Imagem e do Som.

L.B.: De todas essas fontes que a Sra. pesquisou, qual foi a que mais te emocionou?
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M.T.: O que eu mais gostei de saber foi que ele saiu de destaque numa escola de samba de
Niteréi. Ele foi homenageado pela escola e vinha na frente segurando um estandarte®.

L.B.: Das parcerias vividas pelo Ismael, qual a Sra. considera a mais importante?

M.T.: Francisco Alves era um cara que tinha instru¢do, que tinha relagdo com os artistas.
Diziam que ele comprava as musicas de Ismael, mas como o Ismael precisava de dinheiro, ele
se calava. O Francisco Alves era muito diferente do Ismael. Era um artista de teatro,
sofisticado. O Ismael era pobre, do morro. Eram duas estirpes completamente separadas, mas
Ismael tinha a genialidade. Foi uma parceria interessante para ambas as partes.

(...)

Ismael Silva era perndstico. Ele ndo se colocava na verdadeira posi¢@o social dele ndo. Ele era
o tal. Quando chegava numa roda... ele era muito vaidoso.

L.B.: E o0 Noel Rosa?
M.T.: Noel Rosa era formidavel...

L.B.: A Sra. lembra da parceria do Ismael com o Noel? Eles fizeram muitas musicas
juntos. Para me livrar do mal, por exemplo.

M.T.: E fizeram muita musicas, mas nio me lembro direito delas. J4 faz muito tempo. Pra
saber isso ai vocé tem que viver no meio...Voc€ descobriu alguma coisa nova sobre o Ismael?

L.B.: Sabe D. Maria Thereza, eu niao estou interessada em descobrir novas historias
sobre o Ismael, eu estou pesquisando a importancia das parcerias vividas por ele para a
historia de samba... a Sra. entende? Eu ndo estou escrevendo um trabalho sé sobre
Ismael.

Apontando para o livro de sua autoria, M.T. responde: Isso aqui ¢ muito pouco . Como
trabalho de vida, isso aqui ¢ muito pouco. Vocé para escrever uma boa biografia vocé tem que
ir muito fundo. Nao d4 pra ficar s6 no superficial, no que todo mundo diz, o que acontece no
radio... ndo. Mas sempre fica aquela divida na gente... Sera que foi isso mesmo que
aconteceu, ou o jornalista enfeitou a histéria? Essa duvida que fica na gente.

L.B.: Além desse trabalho sobre o Ismael a Sra. fez algum outro relacionado com a
musica popular brasileira?

M.T.: Nao. Fiz outras pesquisas, mas que tivesse a ver com musica so essa. Porque havia uma
certa relutancia em se misturar com o marginal. Nao digo marginal, mas com uma condi¢ao
social mais baixa? Uma coisa que eu acho ¢ que as vezes a pessoa se apaixona pelo
personagem e deixa de falar coisas importantes. Aquele caso do Ismael, da prisdo do Ismael, ¢
muito sério.

L.B.: Claro... a biografia nio pode ser uma apologia, certo?
M.T.: Eu ndo gosto da apologia. A apologia ndo ¢ biografia. E uma historia que vocé conta a
sua moda, mas a verdade mesmo ndo sai.

5% A autora referia-se a Escola de Samba Canarinhos da Engenhoca que homenageou o sambista em 1975. O
carro alegorico em que saiu recebeu o titulo de Ismael Silva, o bamba do Estacio.
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Entrevista com Sérgio Cabral (realizada em outubro de 2007)

Siglas:
L.B: Lena Benzecry
S.C: Sérgio Cabral

L.B.: Por que biografias?

S.C: (risos) Bom, por dois motivos. Primeiro por que eu tenho a pretensdo e pretensdo ¢ a
palavra adequada de escrever a historia da musica popular brasileira através de seus
personagens. E outra porque eu gosto. Eu gosto muito de ta em contato com essas pessoas,
né. Esses personagens... ndo sei se eu ja contei pra vocé€, mas uma vez eu fui entrevistado
pela Folha de Sao Paulo, apo6s a publicagdo de um dos meus livros, Nara Ledo, ndo sei,
ndo me lembro qual foi ¢ o repérter falou: - Vocé gosta muito de escrever biografias, né?
E eu respondi: Muito bem, as duas coisas melhores para se fazer no mundo, vestido, sao:
beber agua de cdco e escrever biografias. (risos). Até que quando saiu no jornal, um
amigo meu me falou: vocé esqueceu do whisky!

L.B.: Corrija-me se eu estiver errada. Ao que me parece, vocé costuma ter relacées
pessoais com os seus biografados. Acho que todos eles vocé conheceu pessoalmente
né? Gostaria que vocé falasse um pouco sobre como é escolher alguém para ser
biografado. Como vocé decide iniciar uma biografia?

S.C: Na verdade, eu conheci essas pessoas. Ou vocé€ tem um grande cara, como o Sinhd,
que ai, nem dava mesmo... 0 Uinico com que eu ndo convivi foi o Noel Rosa porque ele
cometeu a grosseria de morrer vinte e trés dias antes de eu nascer. Entdo quer dizer, eu
conheci, eu convivi com eles. Eu acho que isso facilitou porque eu me lembro de coisas
que so eu sei porque eu estava com ele (a) naquele momento.

L.B.: E essa sua aproximaciao com eles que faz voce eleger alguém para biografar?

S.C: Eu, as vezes, preciso saber porque exatamente eu estou biografando aquela pessoa.
Primeiro, por causa dessa razdo maior, que € tentar escrever a histéria da musica popular
brasileira, mas segundo, ¢ porque, sei la... Eu as vezes, quando escolho uma pessoa, eu
ndo estou preocupado em saber se € um personagem emocionante. Se ¢ um personagem
que vai me ajudar a fazer um livro sensacional. Eu vi que isso ndo € necessario porque,
Almirante, por exemplo, era uma vida bem burguesa, ndo tem nenhum caso sério pra
contar. A Elizeth, eu achava que tinha uma vida quadradissima, s6 que essa, ao escrever,
eu vi que nao, pelo contrario... Era uma grande personagem. E agora eu t6 fazendo a do
Ataulpho Alves, que ¢ outro... esse entdo... ¢ um cavalheiro. Um homem discreto, que
gostava que fazer suas musiquinhas e... vamos ver.

L.B.: Isso ¢ porque a vida do individuo néo ¢é sé ele, né?
S.C.: E. Exatamente.

L.B.: E a medida em que vocé vai recriando o universo em que ele vivia, a historia
vai acontecendo... aparecendo...
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S.C: E isso mesmo. E uma alegria e eu gosto dessa emog¢ao de conviver. Na verdade, a
gente fica meio neurotico. SO pensa naquilo. Eu disse isso uma vez, numa palestra, com o
Ruy Castro. E o Ruy completou com uma coisa que realmente ¢ verdade. Ele disse: - O

biografo pensa que vai se apoderar da alma do biografado, mas é exatamente o
contrario.

L.B.: E o processo de pesquisa, como costuma se desenvolver. Apds tantas
experiéncias vocé ja tem uma formula, ou cada caso é um caso?

S.C.: E sou repoérter. Na verdade, o que eu sou € reporter. Entdo eu uso o que eu aprendi
na reportagem. O que eu quero saber da pessoas? O que eu devo fazer pra descobrir,
conhecer melhor aquela pessoa, até o ponto de poder escrever sobre ela? Eu vou falar com
amigos, pessoas que o conheceram. Vou procurar documentos, vou colher jornais, enfim,
vou as fontes que vao me ajudar a conhecer melhor o biografado.

No inicio, minha primeira biografia foi a do Pixinguinha, que foi uma coisa muito
amadora. Do ponto de vista da organizagdo, eu ndo sabia como fazer... depois eu fiz uma
pequena do Tom Jobim. Ai eu fui fazer a do Almirante. Com a do Almirante eu resolvi
criar uma organizacdo. O que que eu fazia? Eu pegava os dados que eu tinha e
alinhavava...quer dizer, escrevia tudo com a minha maquina de escrever. Todos os dados.
Ai, quando eu fiz isso, eu notei que ndo havia uma ordem cronoldgica e pra colocar nessa
ordem, eu recortava o papel em algumas tirinhas... assim...pra botar na ordem, passar cola
embaixo e colar num papel maior. Qual ndo foi a minha alegria, quando o meu genro,
César Vasques, me viu fazer aquilo e falou: - Vocé ta4 maluco? (risos) Vocé conhece uma
coisa chamada computador?Isso era em 88, 89... Eu falei:- Ndo, nunca trabalhei com
computador. Ai ele se encarregou de me arranjar um computador e me disse pra passar
aquilo pro computador. Meu Deus do céu... que coisa mais maravilhosa... (mais risos).

L.B.: Que maravilha que é copiar e colar...

S.C.: E... ai ficou facil. Bom, esse livro foi bom por isso. Eu entendi o que eu tinha que
fazer para organizar uma biografia. Eu tinha que organizar os dados de forma que eles me
levem ao principio, a0 meio e ao fim.

L.B.: Vocé acha que a biografia fica mais facil de ser compreendida quando ela esta
em ordem cronoldgica?

S.C.: Eu acho. Inclusive, facilita para o pesquisador. Eu fico com muita raiva de quem
nao faz isso, porque as vezes eu quero um dado qualquer, um nome de uma pessoa que eu
sei que t4 numa biografia e eu sei que isso ocorreu em 1935, ai o livro do cara td em 31, de
repente t4 em 52 e ai eu ndo sei onde encontrar. Por isso o livro tem que ter uma ordem
cronolodgica. Pra mim, isso € basico e eu sempre fago isso. Mas no ato de escrever, vocé
também nao pode ficar submetido aquela ordem cronoldgica como se fosse um idiota.
Vocé tem que criar. O inicio do livro também ndo pode ser nasceu no dia tal, porque ai
fica muito chato, ninguém 1€. Eu fico horas pensando no inicio.

L.B.: Vocé pensa na biografia como um produto de consumo do outro? O Maximo e
o Didier, por exemplo, comentam no texto de apresentacio de Noel, uma biografia,
que eles partiram do principio de que qualquer informacao relativa ao Noel deveria
interessar ao leitor daquele livro. Vocé pensa assim também?
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S.C.: Penso na biografia como produto de consumo sim. Uma acusacao feita a mim, por
exemplo, € o excesso de dados. Eu quero saber tudo, tudo, tudo. E uso.

L.B.: bom, eu adoro detalhes.

S.C.: Eu também. Que bom. Noés dois seremos felizes para sempre porque vocé,
realmente, ¢ uma alma irma (risos).

L.B.: Na sua caca as fontes, como é a sensacio de se deparar com uma fonte
privilegiada? Aquela fonte que muda tudo! Ou que completa o que estava faltando...
Me dé um exemplo de alguma fonte assim.

S.C.: Ah... ndo ha nada melhor. Ah... tem véario exemplos. Vou te contar uma, ndo ¢ bem
uma fonte, mas dd a dimensdo da alegria, vou até usar uma palavra que eu ndo gosto
muito de usar... mas d4 uma idéia da gratificacdo que é para o pesquisador fazer certas
descobertas. Eu quando escrevi meu primeiro livro, sobre Escola de Sambas, ¢ um livro de
reporter. Me faltava um boa fotografia do Paulo da Portela. Eu tinha uma, mas ndo era a
foto que eu queria. O Paulo era uma figura muito importante e tal... Ai eu ia para a
Biblioteca Nacional e ficava lendo os jornais. Passei trés tardes fazendo isso. E naquela
época, era uma mesa imensa, em que ficavam varios pesquisadores olhando os periddicos.
Um querendo saber a historia do Banco do Brasil, o outro a histéria da moeda, D. Jodo VI,
Getulio Vargas sei la... cada um tinha o seu interesse. De repente, num dos jornais, eu
encontro um retrato, de Paulo da Portela, desenhado por Di Cavalcanti. Olha aquilo me
deu uma emocao... eu tinha vontade de explodir, de gritar! Ai eu peguei o jornal e mostrei
para o cara ao lado, que devia estar fazendo uma pesquisa sobre moeda, ou seja 14 o que
for, e falei: olha s6 o que descobri. Paulo da Portela desenhado por Di Cavalcanti. Mas ele
ndo deu a menor bola... (risos). Ai € que eu vi como o pesquisador ¢ solitario. Era uma
alegria minha.

L.B.: E no livro do Almirante, vocé se lembra de alguma fonte emocionante assim?
Yocé conheceu o Almirante, certo, trabalhou com ele?

S.C.: Conheci. O Almirante foi facil, porque ele se preparou para ser biografado. Ele
queria biografar todo mundo, mas ele se organizava. Entdo, estavam la as cartas dele, os
documentos, tudo dele... me ajudou muito. Ele queria ser biografado.

L.B.: Vocé sabe de alguma troca de cartas entre Noel e Ismael? Ou do periodo que
Noel viajou para se tratar, ou do tempo em que Ismael ficou na cadeia?

S.C.: Ismael na cadeia, para mim, ¢ uma incognita. Eu nao sei nada. Nem ele falava, nem
ninguém tinha coragem de falar. E nem, o Prudente de Moraes Neto que era o meu “pai”,
meu pai adotivo, uma figura fantastica. Eu perdi meu pai com trés anos de idade, entdo eu
tive dois pais adotivos: um foi Jacob do bandolim, o outro foi ele. Mas nem ele falava,
embora fosse o advogado dele. Ismael era uma figura muito reservada, tinhas 14 as coisas
dele, as preferéncias sexuais... as coisas que ele guardava com ele.

L.B.: No livro do Almirante vocé optou por apresentar o Bando de Tangaras
aproveitando-se da transcri¢cdo de um programa de radio do proprio Almirante e,
em alguns trechos, vocé comenta que tal coisa nao precisa ser explicada porque o
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pesquisador fulano de tal ja esgotou o tema... ha varios casos assim no livro. Eu
gostaria de saber como funciona essa comunicacdo entre os biografos? Em alguns
Lps, que eu modestamente coleciono, eu percebo sempre os mesmos nomes nas
contracapas. Vocé, Herminio [Bello de Carvalho], Jairo Severiano, Tinhorao...

S.C.: Ary Vasconcellos também.

L.B.: E, ele também. Enfim... Assim como tem a rede do samba, fale um pouco da
sobre a rede dos bidgrafos.

S.C.: Eu me dou bem com todos eles. Fago questdo. Salvo restricdes a pessoas que me
trataram mal algum dia. A troca ¢ importante. Fui eu que apresentei o Jodo Maximo para o
Caola, por exemplo, e eles se completaram. O Caola sabia tudo de Noel e 0 Jodo Maximo
escrevia muito bem.

L.B.: E vocé, esta se preparando para ser biografado?

S.C.: (risos) Cé sabe que eu acabei me preparando. Na medida em que eu fui organizando
meu arquivo, eu fui separando as coisas minhas. Entdo tem vérias pastas ai... de modo
que, quando eu morrer, se vocé quiser escrever... (mais risos).

L.B.: Voltando aquele primeiro comentario que vocé fez, eu tinha anotado, quando
fiz a aula com vocé na Casa do Saber, essa sua frase sobre a pretensio de escrever a
historia da MPB através de biografias... na sua opinido qual é a aproximacio entre o
género biografico e a histoéria do samba, ou da misica popular em geral?

S.C.: Porque, na verdade, a musica brasileira sdo eles. Além disso, a biografia permite
falar sobre a época, falar sobre as coisas que existiam, como eram as emissoras de radio...
O livro do Almirante, eu acho uma histéria do radio. Pelo menos, uma pequena historia do
radio, mas t4 ali, uma historia do radio. Eu me lembro quando eu escrevi sobre a Elizeth, a
Elizeth era muito pobre, muito humilde e, no inicio da carreira dela, ela vivia no meio dos
caras, daqueles compositores mais humildes da P¢a. Tiradentes... que era Bucy Moreira,
¢... Grande Otelo, Wilson Baptista e outros, J. Piedade e tal... Raul Marques... Entdo,
como a Elizeth freqiientava aquele mundo, eu resolvi escrever no livro, como eram as
vidas desses caras. O que era oferecido a esses caras... baseado, em qué? Em depoimentos
que eles me deram. Isso me permitiu falar da pensdo de corda. Vocé€ sabe o que ¢ pensao
de corda? Esses caras todos e até Nelson Cavaquinho, de vez em quando, iam dormir 1a. A
pensdo de corda ¢ o seguinte: uma pensdo que ficava perto da Central do Brasil, na
Senador Pompeu, se ndo me engano, que era uma sala grande. O sujeito botava uma corda
na diagonal. Ao lado, botava um banco. O sujeito chegava 14, sentava no banco, encostava
na corda e dormia... De manha, o cara soltava a corda para acordar todo mundo, porque
tinha que preparar a pensao pro almogo. Outra coisa que a biografia permitiu foi falar do
status dos compositores. Havia os compositores classe A que eram Joubert de Carvalho,
Ari Barroso, €... Braguinha, que freqiientavam bares como o Café Belas Artes; tinham os
compositores de classe média, que iam ao Nice e ia baixando... Entdo quer dizer, os
compositores eram divididos socialmente. Eles tinham uma divisao bem estabelecida. O
Henrique de Almeida que compds “Louco... pelas ruas ele andava..” que o Wilson
Baptista fez a segunda parte, ele me contou que uma vez ele estava no Nice e foi advertido
porque ele ndo podia estar no Nice porque ele tinha uma mulher na Zona do Mangue. Mas
¢ preciso ficar claro o seguinte: varios compositores, varios, tinham mulheres na zona de
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meretricio. Eram cafetdes, pegavam dinheiro delas. E falaram pra ele: se sua mulher fosse
da Conde Lage, tudo bem, mas do mangue!? Quer dizer, o problema ndo era ter uma
mulher, mas o Mangue.

L.B.: Entao mas apesar dessa divisao social, em algum momento esses compositores
comecaram a intercambiar, digamos assim... Como é que vocé olha para esses
intercambios na histoéria do samba? Vocé acha que ele propiciaram a entrada do
samba na sociedade de consumo? Que eles influenciaram na propria linguagem do
género?

S.C.: Acho, acho, acho sim. Porque samba, o negdcio ¢ o seguinte. Se a gente pegar a
década de 1920 o samba era uma coisa pra baixo, de povao, de malandro, & margem
mesmo. Ai o fato, por exemplo de Sinhd fazer coisas com o Zeca do Patrocinio, o fato de
aparecer no final dos anos 20, Ari Barroso, estudante de direito e que passou a fazer
musica com Luis Peixoto, quer dizer... a musica foi ganhando status. Na primeira
entrevista que o Ari Barroso deu, o reporter ficou impressionado com a cultura dele. Entao
eu acredito que esses caras foram dando uma outra forma ao samba. Cartola, por exemplo,
fez samba para Mario Reis. Mario Reis virou icone ndo s6 de Sinhd, mas também do
pessoal do Estacio, né, convivia com eles. Uma vez, ele me contando como ¢ que nasceu
uma marchinha, ndo me lembro agora qual... Uma do Noel com o Lamartine. O Mario
chamou o Noel e o Lamartine para fazer uma musica de carnaval pra ele... “levei eles 14
pra casa, dei cerveja... e pronto.”

L.B.: O comércio de sambas que existia entre eles era importante pro samba
penetrar na sociedade de consumo?

S.C.: Sem duvida. E aquela historia... vocé sabe que no comércio internacional tem
aqueles paises exportadores de matéria prima e outros exportadores de tecnologia e tal.
Essas pessoas [os compositores] eram produtoras de matéria prima, uma fonte de
producdo permanente, de uma musica, que comegava a agradar.

L.B.: Sinh6, Mario, Chico, Ismael e Noel formam uma rede. Vocé entende sobre que
rede eu estou falando?

S.C.: Entendo. Sinh6 e Mario deram a saida de um lado e Chico Alves e Ismael Silva de
outro lado. Todos quatro deram a saida. O Mario Reis me telefonava diariamente.

L.B.: Em que época?

S.C.: Na década de 70. Dez horas da manha, tocava o telefone, era ele. E me contava as
historias que eu queria e ele sabia que eu queria. Mas ele ndo queria dar entrevista. Ai uma
vez eu viajei para os Estados Unidos e comprei um aparelho que gravava telefonemas e
pensei: eu vou gravar o telefonema do Mario. Mas nunca tive coragem de ligar, porque
achei que era uma traicao.

L.B.: E se vocé avisasse a ele?
S.C.: Ai ele ndo falaria mais nada. Quando eu escrevi uma matéria sobre ele, chamada M

de Mario Reis, ele disse a um amigo meu: - Esse Sérgio Cabral tem uma memoria
impressionante.
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Entrevista com Carlos Didier (realizada entre setembro e outubro de 200769)
Legendas

L.B. — Lena Benzecry
C.D. — Carlos Didier

L.B.:Por que biografar Noel Rosa?

C.D.:Eu me encantei por Noel Rosa em 1965, aos 11 anos de idade, quando meu pai
trouxe para casa um disco produzido pelo Museu da Imagem e do Som: Noel Rosa e a sua
Turma da Vila, com doze musicas de Noel cantadas por Noel. Na contracapa, Ary
Vasconcelos informava que o compositor estudara no Sdo Bento, meu colégio desde o ano
anterior. Aquele humor, aquele saber rir da vida, ajudou-me a levar adiante o curso, a
suportar o ambiente agressivo, violento até para alguém sensivel. Comecei a tocar violdo
nessa €poca.

Dez anos depois, em 1975, fundei, com meu irmdo Aluisio Didier e o percussionista
Oscar Bolao, o conjunto Coisas Nossas para divulgar a obra de Noel Rosa com a estética
da década de 30. O nome do conjunto ¢ o mesmo de uma composic¢ao dele. Isso ndo € por
acaso. Nos espetaculos, musicas e historias de Noel Rosa coletadas nas biografias de Jacy
Pacheco e Almirante. Foram estes bidgrafos que aproximaram vida e obra de Noel Rosa.
E o Coisas Nossas seguiu este caminho.

A formagao do Coisas Nossas se estabilizou em outubro de 1976, com a entrada de
Edgard Gongalves, o Dazinho, na flauta e, mais tarde, saxofone. Em abril deste ano, José
Antdnio Nonato havia se incorporado ao grupo, como cantor e apresentador. Em agosto,
chegaram José Carlos Rodrigues Pité, no piano, Henrique ¢ Humberto (Beto) Cazes, no
cavaquinho e no surdo, respectivamente.

Em fins de 1979, o Coisas Nossas comegou a se dissolver. Rapidamente, gravamos
um LP para preservar algo de nosso repertorio, que a essa altura incluia composigdes
proprias também. No disco, duas de Noel Rosa: Coisas Nossas e o samba-choro, até
entdo inédito, cuja partitura se encontra no Arquivo Almirante, no MIS, Disse me Disse.

Em 1980, depois da saida de José¢ Antonio Nonato, enquanto os outros Coisas Nossas
seguiam seus caminhos musicais, decidi aprofundar sozinho a pesquisa sobre Noel Rosa.
Recebi um convite do Rio Arte, por meio de Lilian Zaremba, para ser o pesquisador do
Projeto Noel Rosa, que homenagearia o compositor em seus 70 anos de vida com uma
série de programas dirigidos por Haroldo Costa e transmitidos pela Radio MEC. Eu fui
pesquisador da série. Nas homenagens, além disso, um espetaculo na Praga Bardo de
Drummond, em Vila Isabel, com Braguinha, Paulinho da Viola e o Coisas Nossas. A fim
de colher matéria-prima para os dez programas de radio, imaginei dez temas sobre os
quais entrevistei: Cartola, Almirante, Nassara, Ademar Casé, Jacy Pacheco, Marilia
Baptista, Russo do Pandeiro, Nilda Graca Mello, Alfredo Herculano, Sérgio Cabral, Luiz
Paulo Horta, Cristina Buarque e Jodo Nogueira.

Nas vésperas de minha entrevista, Sérgio Cabral havia sido procurado por Jodo
Maximo. Este estava interessado em confirmar a informacao de que a FUNARTE em seu

% Nao é exagero afirmar que a entrevista com Didier comegou por telefone, quando liguei para ele pela primeira
vez para tentar marcar um encontro. A receptividade foi tanta, que acabei me inscrevendo num curso que ele
estava para iniciar na Estagdo das Letras com o titulo de Biografia, o caminho das pedras. Nada mais
providencial. Além das quatro aulas que compde o curso, tive a oportunidade de conversar com ele por 2h30min
sobre Noel, seus parceiros, a aventura de se biografar um idolo nacional etc... Infelizmente, problemas técnicos
na gravacdo impossibilitaram a transcri¢do integral da entrevista. Em virtude disso, precisei recorrer a boa
vontade do autor mais uma vez ¢ solicitei a ele que fizesse emendas por e-mail. O resultado final é o que o leitor
encontra aqui.
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concurso tradicional de monografias teria eleito Noel Rosa como tema. Como o Sérgio
estava e estd sempre por dentro de tudo o que rola nesse meio, Jodo Méaximo ligou para
ele. Sérgio negou, disse que era boato. E realmente era. Dai Jodo Méximo aproveitou o
ensejo e consultou Sérgio sobre a pertinéncia de se fazer mais uma biografia sobre Noel. E
o Sérgio disse que achava que sim... que ainda havia muita coisa para se falar sobre ele. E
complementou: olha, mas se eu fosse vocé, uniria esforcos com um rapaz que esta
desenvolvendo um comovente trabalho sobre Noel e ele vem aqui em casa me entrevistar.
Disse assim mesmo, comovente. Na casa dele, no dia da entrevista, Sérgio me perguntou:
vocé conhece 0 Jodo Maximo? Eu disse que ndo... realmente ndo conhecia... Quer dizer,
ele ja tinha plantado a semente na cabeca do Jodo e veio falar comigo. A principio, fui
resistente. Sérgio Cabral, muito sedutor, argumentou: "depois, se ndo der certo, vocé
desfaz". Pegou o telefone, ligou para Jodo Maximo e me colocou na linha. Foi uma
conversa meio assim... eu meio cismado... Era 18 de setembro de 1980. Em 11 de
dezembro, aniversario de Noel Rosa, eu estava na Praca Bardo de Drummond, com a
turma do Coisas Nossas. Jodo Maximo, morador do bairro, foi me procurar. "N&o
precisa ter medo de escrever livro. Olha, até Ibrahim Sued ja escreveu um". E respondi:
“Acho que € por isso que ndo quero”. Deixei o tempo passar mais um pouco. Para avaliar
melhor. Logo depois do ano novo, liguei para ele. Assim, em 3 de janeiro de 1981, nos
encontramos no apartamento dele, na Av. 28 de Setembro. Almirante tinha morrido um
més antes. Neste encontro, acordamos que sO escreveriamos a biografia se
encontrassemos, pelo menos, 50% de informacdes inéditas sobre Noel. Armamos a
pesquisa e pusemos maos a obra. Em fevereiro, encontramos e entrevistamos Ceci. Veio
a tona o tridngulo amoroso Noel Rosa-Ceci-Mario Lago. Dois meses depois, ndo havia
duvidas sobre o ineditismo da pesquisa. Alids, estimo que encontramos uns 70, 80% de
informagdes novas sobre Noel. Até porque a infancia e adolescéncia ndo haviam sido
exploradas por Almirante e Jacy. E nds dedicamos muitos capitulos do livro para falar do
Noel de antes de Com que roupa? Normalmente, as narrativas sobre Noel tém como ponto
de partida o sucesso de Com que roupa? O longa metragem Noel Poeta da Vila ¢ assim.
Noés comegamos pelos antepassados de Noel.

L.B.:Como foi o processo de pesquisa?

Comegamos relendo tudo o que havia sido publicado sobre Noel Rosa: os dois livros
de Jacy Pacheco e o de Almirante. Tinhamos que, no minimo, nos tornar os caras mais
bem informados sobre o assunto. Dai, fizemos do escritério de Jodo Maximo o nosso local
de encontro. No mesmo quarteirdo onde ficava o chalé da familia Medeiros Rosa. Eu
trabalhava no mercado financeiro, num banco, ¢ Jodo nessa época estava no JB. O meu
horario de trabalho acabava mais cedo que o dele e eu ia para o jornal encontra-lo; de 14,
iamos para a casa dele. Todo dia nos falavamos pelo telefone, para comentar as
descobertas. Em varias noites, a cada semana, nos encontravamos em Vila Isabel, na casa
de Jodo Maximo, para trabalhar. Durante os sete anos de trabalho que a biografia levou.

Uma das primeiras perguntas que nos fizemos: "Existe um método para biografias?".
Eu corri atras, ele também. Nada. Engenheiro de producdo, comprei, na livraria Ao Livro
Técnico, na Rua Miguel Couto, o livro Metodologia da Pesquisa Cientifica, de um certo
Alfonso Trujillo Ferrari, da McGrawHill. Jodo Méximo trouxe a experiéncia dele como
excelente jornalista que era e €. Misturamos tudo e tocamos o bonde. Bolei um gréfico
que se transformou num quadro que ficava fixado 14 no escritério da casa de Jodo
Maximo. Um grafico com dois eixos. No eixo X nds comegamos a enumerar os topicos da
vida de Noel a serem pesquisados e no eixo Yy as fontes onde iriamos buscar as
informacodes sobre aqueles topicos.
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[Lena] Apenas fontes orais?

Nao... todo tipo de fontes. Mostrei a voc€ o quadro; ainda existe. E saimos em busca
dessas fontes. Fomos ao Colégio Sao Bento, a Biblioteca Nacional, ao MIS e as pessoas
que ainda podiam falar sobre Noel. Nesse ponto, alids, a biografia foi muito feliz, porque
pudemos entrevistar Cartola, pouco antes dele morrer... Mario Reis também... Mas ai o
grafico ficava assim. Por exemplo: topico sobre a infincia como aluno do Sdo Bento.
Quem poderia falar sobre este assunto? famos 14 e marcavamos... os professores que ainda
estavam vivos, colegas de turma de Noel etc. Topico Noel no radio, marcdvamos, por
exemplo, Silvio Caldas. E assim sucessivamente. Dessa forma o grafico servia também
para definir a pauta das entrevistas. Sabiamos que assunto tratar com cada fonte.

Para Silvio Caldas, selecionamos os topicos Teatro, Zona do Mangue, Lamartine
Babo, Chico Alves, Erastostenes Frazdo e Jodo Petra de Barros. Para Braguinha,
Morte/doenga, Bando de Tangarés, Cinema e o proprio Jodo de Barro. Algumas das fontes
sdo também topicos. Para Aracy de Almeida, Cinema, Chico Alves e Aracy de Almeida.

Para o topico Zona do Mangue, além de Silvio Caldas, Newton Teixeira, Jota Efegé,
Z¢ Pretinho. Para Cinema, além de Braguinha e Aracy de Almeida, Alex Vianny, Joel de
Almeida, Embrafilme, Humberto Mauro, No Tempo de Noel Rosa. Para Bando de
Tangaréds, além de Braguinha, No Tempo de Noel Rosa que traz o depoimento de
Almirante.

Para entrevistas com parceiros e intérpretes, ouviamos todas as musicas compostas e
gravadas. Esses eram pontos fundamentais. Além do classico: "Como foi que vocé
conheceu Noel Rosa"?

No comego, por sugestdo do Jodo Maximo, tentamos fazer as entrevistas juntos e sem
gravador, apenas cada um anotando o que o entrevistado dizia. Depois, comparavamos as
anotagdes e produziamos um texto ja proximo do resultado final. A de Canhoto do
Cavaquinho foi assim. Em 02.02.1981, quando entrevistamos Z¢ Pretinho, com sua
malandragem, suas girias, toda uma riqueza de detalhes nas historias vividas com Noel,
Jodo Maximo interrompeu a entrevista e perguntou: podemos voltar amanhd@ com
gravador? E voltamos. Com o passar do tempo, quando o formato das entrevistas ja
estava maduro e a quantidade de depoimentos se multiplicou, passamos a nos dividir para
reunir os dados depois em nossos encontros a noite, apds o expediente.

L.B.:Dentre as fontes pesquisadas, qual vocé considera a mais privilegiada?

Em 1980, antes de conhecer Jodo Maximo, entrevistei Jacy Pacheco, o primeiro
biografo em livro de Noel Rosa. Alias, primo, um pouco distante, do compositor. Neste
encontro, levei comigo o jornalista José Antonio Nonato, meu companheiro de Coisas
Nossas: "Que conhecer Jacy Pacheco? Entdao, vamos 14". No final da entrevista gravada
para a Radio MEC, Jacy perguntou: "Vocés conhecem o Este Album?". Noel Rosa
deixara um album de recortes de jornais e revistas, organizado por ele mesmo em 1936,
oito meses antes de morrer, chamado Este Album. Quando Jacy Pacheco escreveu a
primeira biografia, ele sequer sabia da existéncia dessa fonte. Tentou pesquisar no acervo
de Almirante, sem éxito. Almirante, como queria ter o privilégio de biografar o Noel,
fechou as portas para Jacy. Hélio Rosa, irmao de Noel, achou a atitude de Almirante
errada. E disse para Jacy: Eu vou te contar tudo sobre o meu irmdo; senta ai. Em 1955,
Jacy publicou Noel Rosa e Sua Epoca, biografia muito criticada por afirmar que o
compositor teria sido comunista. Comunista era Jacy Pacheco, poeta e grande figura
humana. E, como me disse Dr. Eduardo Corréa de Azevedo, tio de Noel, "Hélio era cor
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de rosa", a biografia saiu com essa tendéncia. Em 1958, Jacy escreveu sua segunda
biografia: O Cantor da Vila. E guardou, com magoa, o veto de Almirante aos documentos
de Noel Rosa que foram doados por dona Martha a Marilia Baptista que passou, no
momento certo, as maos cuidadosas do grande arquivista. Num belo dia, depois das duas
edi¢des, uma mulher bateu na porta do apartamento de Jacy e Hélio, em Niterdéi. Um
paréntese: depois que a esposa, mae de suas filhas, o abandonara pelo violonista Garoto e
seguira com o musico para os Estados Unidos, na aventura Carmem Miranda, Hélio se
casara com uma prima, a irma de Jacy. Os quatro moravam juntos no apartamento em que
a mulher bateu e disse: "Hélio, vim devolver isso". Hélio ja ndo se lembrava mais nem do
album e tampouco da moga. Imediatamente apds recebé-lo, passou-o para Jacy que, nessa
época, ja ndo tinha mais o que fazer com aquilo e guardou. E nunca o mostrou a Almirante
que escreveu No Tempo de Noel Rosa sem consultar a fonte. Sorte dos autores de Noel
Rosa Uma Biografia.

Este Album andou em mdos ilustres antes de chegar as nossas. Minha fonte é o
proprio Jacy Pacheco. Por exemplo, esteve com Sérgio Cabral, companheiro de
militancias politicas de Jacy. Sérgio pode confirmar isso. Jacy, sempre duro, como
convém a um camarada de esquerda, tentou vender o album. Segundo me disse, a um
compositor de enorme talento, o0 maior compositor brasileiro vivo, um dos maiores de
todos os tempos, de quem sou profundo admirador. Chegou a sugerir, no encontro, uma
parceria: uma letrinha (mixuruca) que se encontra em Este Album. O compositor ilustre
ndo quis: nem a parceria, nem o album. Em ambos os casos, com razdo. Nao vou dizer o
nome. No dia em que falei o nome dele, em uma entrevista a O Globo, sobre Noel Rosa
Inédito e Desconhecido, ele me acordou de madrugada para tomar satisfagdes. Disse que
eu queria me promover as suas custas, que ja estava de saco cheio disso. Todas as
mulheres brasileiras sabem quem é.

[Lena] Uau Didier! Isso é que é dica...! E que fofoca...

Jacy Pacheco, entio, me emprestou generosamente o Este Album para que nds
tirassemos copias e fotografassemos algumas matérias. Eu e Jodo Maximo trabalhamos
com essa copia. Um dia, depois de tentar, sem sucesso, vender o tesouro, Jacy Pacheco
me telefonou. Este Album ja estava, a essa altura, de volta a Niteroi, onde o bidgrafo
morava. Ao telefone, entre 1981 e 1983 (eu morava na Urca na época), me disse: "Vocé
esta destinado a ser o guardido de Este Album. Vou vendé-lo a vocé". "Jacy, ndo tenho
dinheiro, sou um humilde bancario, vocé sabe". "Nao tem importancia. Vou dividir em 10
prestagdes". Resultado: assinei 10 notas promissoérias desta divida com Jacy Pacheco. A
cada mes, ele vinha de Niter6i, recebia o dinheiro e me entregava uma nota. Tenho-as
comigo. Era o valor da TV a cores que eu nao tinha dinheiro para comprar.

L.B.: Com as pesquisas devidamente encaminhadas, como se deu a fase de
construcdo da narrativa? Por que vocés decidiram narrar a vida de Noel no tempo
presente?

Ah... Vocé percebeu. A narrativa de Noel Rosa Uma Biografia comegou a ser tragada
em meados de 1982, quando Joao Méximo partiu para cobrir a Copa do Mundo. Eu e ele,
separadamente, criamos, neste periodo, eu no Rio, ele no estrangeiro, a estrutura do livro.
Cada um distribuiu os topicos selecionados para a pesquisa em capitulos. Na volta, depois
da surpreendente derrota da 6tima selegdo brasileira para o escrete italiano, confrontamos



131

nossas estruturas. Sem muitas diferencas, elaboramos sem dificuldades a primeira
estrutura da biografia.

A partir desse momento, a narrativa de Noel Rosa Uma Biografia ficou consagrada
como o encadeamento cronoldgico dos fatos apurados, sua interpretagdo e sua
contextualizagdo. Tanto ele como eu haviamos escolhido esta forma simples de contar a
historia de alguém. Quando ha tramas paralelas, o que acontece, por exemplo, no Sao
Bento e na familia Medeiros Rosa, a narrativa ganha uma feicdo de romance. Romance
sem fic¢ao.

Uma historia curiosa em relagdo 4 narrativa. Logo no inicio, em 1981, portanto antes
da criacdo da estrutura, eu e Jodo Maximo mergulhamos nas deliciosas travessuras do
adolescente Noel. Tudo ali era inédito. Foi um espanto para nos. Eu estava lendo Dom
Quixote, a obra prima de Cervantes. E levei para meu parceiro a proposta de escrevermos
o livro em estilo picaresco. A principio, pareceu-nos boa a idéia de um estilo
perfeitamente associado a picardia do menino Noel. Na duvida, (era um passo arriscado),
expusemos a idéia para Sérgio Cabral, padrinho da dupla, no Bar Luis, ainda em 1981.
Sérgio ndo gostou e nos aconselhou a linguagem jornalistica comum. Uma noite, Jodo
Maximo prop0Os escrevermos no tempo presente. Como tinhamos muitos detalhes das
historias, essa forma de narrativa mostrou-se adequada: a agdo acontece, em vez de a agdo
aconteceu. Noel estd vivo ali. Os fatos vdo sendo narrados como se estivessem
acontecendo naquele momento.

L.B.: Numa aula que assisti do Sérgio Cabral, ele disse que tinha a pretensdo de
contar a histéria da musica popular brasileira através das biografias que escrevia.
Qual a importancia que vocé atribui ao género biografico na hora de se contar essa
historia?

No Brasil, as biografias sdo mais importantes do que nos paises de primeiro mundo.
Porque permitem registrar a historia das pessoas comuns. A meu ver, ¢ do povo brasileiro
que vém as mais fortes caracteristicas da cultura brasileira. Os hero6is de nossa musica,
por exemplo, sdo gente do povo ou da classe média sensivel a estética popular. Assim, o
conjunto de biografias de Paulo da Portela, Tia Ciata, Cartola, Ismael Silva, Chiquinha
Gonzaga, Ernesto Nazareth ¢ (por que nao?) Tom Jobim, Ary Barroso, Joao Gilberto
("Chega de Saudade") e Mario Reis conta a histdria de nossa gente, de vultos interessantes
ligados a arte popular, inclusive a musica. Passa longe de presidentes, senadores e
deputados, de industriais, banqueiros e comerciantes. Estes sdo personagens coadjuvantes
em nossas biografias.

L.B.: Sobre as parcerias musicais vividas pelo seu biografado, quais vocé considera
as mais importantes?

Vadico, até antes da publicarmos Noel Rosa Uma Biografia, era o parceiro mais
celebrado. Descobrimos que Ismael Silva foi 0 mais constante. E preciso frisar, porém, que
Vadico foi o parceiro que melhor se entendeu com Noel Rosa. Talvez essa minha resposta
surpreenda vocé. Mas, é verdadeira. E impressionante como sdo harmdnicas as contribuigdes
de ambos. Essa ¢ a grande parceria: quando ndo se sabe mais quem fez o qué. Claro, que as
modulagdes sdo de Vadico, provavelmente; os versos geniais sdo, certamente, de Noel. O
todo € dos dois. Feitio de Oragio comecgou com a musica pronta. Parece incrivel, pois a letra
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¢ a que a melodia pede. Assim como Noel fez isso, Vadico também fez em Conversa de
Botequim e Pra que Mentir.

Dito isto, Ismael Silva e Noel Rosa compuseram juntos sambas maravilhosos. Sempre
Noel complementando Ismael. Fazendo a segunda. Essa era a regra. As segundas de Noel
agregam valor as primeiras de Ismael.

Cartola foi mais que parceiro, foi amigo. Me impressiona como Noel aparece pouco
nas segundas para sambas de Cartola. Tenho a impressdo que teve cuidado. Foi delicado na
intervengdo. Em SO Pra Contrariar, de Manuel Ferreira, outro compositor negro, a segunda ¢
nitidamente Noel: "Enquanto o jejum me come,/ Pra contrariar a fome/ Fico mastigando 0s
dentes".

Chico Alves ndo foi importante como parceiro. Sua importancia foi ter divulgado os
sambas do Esticio, Mangueira, Oswaldo Cruz. Este mérito ¢ dele. Ismael Silva e Nilton
Bastos criaram a dupla Ismael Silva — Nilton Bastos. O cantor inventou a trinca: Ismael-
Nilton-Chico. O que significava gravagdo garantida. Gravagdo por quem mais vendia discos
no Brasil. Quando morre Nilton Bastos, surge a trinca Ismael-Noel-Chico, nas mesmas bases.
Outra iniciativa de Francisco Alves. Um incentivo para que os dois criadores compusessem
juntos.

Noel Rosa adorava ter parceiros. Teve 6 dezenas. Entre negros e mulatos, 16. De
bracos dados com estes, subiu o morro.

L.B.: Vocé acha que essas parcerias contribuiram para que o samba, enquanto
género musical, saisse da marginalidade e ganhasse o seu devido lugar na sociedade
de consumo e se estabelecesse como um simbolo da cultura nacional? Em caso de
resposta afirmativa, desenvolva um pouco o como vocé acha que isso se deu...
exemplifique, se possivel.

Resposta afirmativa.

Enquanto os sambas de Sinhé — idolo de Noel — eram obras acabadas, perfeitas para
serem gravadas (Jura, Gosto que me enrosco, A Favela vai abaixo etc.), as do Estacio,
Mangueira, Oswaldo Cruz, que sdo aquilo que hoje chamamos samba, nao eram. Eram,
em geral, primeiras partes. Essa ¢ uma evidéncia de que o samba, como nds o
conhecemos, veio das rodas. Se tivesse nascido das polcas, teria trés partes. No samba de
uma parte, o refrdo podia ser lindo, mas ndo era produto. Nao era suficiente para ser
comercializado, divulgado em disco...

Confira o samba A Malandragem, de Bide, a primeira compra de Francisco Alves no
Estacio. As segundas parecem ter sido improvisadas nas rodas do bairro. Nao tém
substancia; retiradas, nao fazem falta.

Compare com Para me Livrar do Mal. As segundas de Noel ndo podem ser jogadas
fora. Perceba o arremate com o tema: "E pra me livrar do mal que eu fujo de vocé". Uma
obra de arte.

[Lena] Nesse sentido, nio cabe uma observacio quanto as diferencas
socioculturais de ambos e suas respectivas oportunidades de formacao escolar?

O acesso a cultura poética tradicional ajuda sempre. Conhecer o que os classicos
fizeram ilumina o caminho. A escola nem sempre garante esse acesso. No caso de Noel
Rosa, a cultura familiar foi importante para isso: av0 poeta, saraus no chalé, conversas
com a mae, a avo ¢ a tia, pessoas cultas, professoras.
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Amor de Malandro, de Ismael, anterior a Para me Livrar do Mal, ja era uma obra
pronta. Primeira e segunda 6timas. Um samba enxuto e original. Quer dizer, o processo
estava em andamento.

Noel Rosa foi um dos que contribuiram para dar forma ao samba. Ele ¢ um dos
criadores do samba-choro e do samba-cangdo, outros tipos de samba que nascem do
samba original. As parcerias com os criadores do samba o colocaram na "cena do crime".

Quando o samba se aproximou de valores mais universais entre as classes sociais
brasileiras, pela contribuicdo de, entre outros, Noel Rosa, o género tornou-se mais
representativo de nds todos. Sem diminuir em nada o mérito dos criadores espontaneos,
como Noel Rosa chamava Ismael Silva e seus pares, o samba incorporou recursos de
origem diversa, cultivados pela classe média carioca. Os olhos de Carlos Cachaga, grande
talento e Otima figura humana, pousaram muitas vezes em poemas parnasianos e
simbolistas.

L.B.: O que o seu biografado significava para vocé antes da pesquisa e o que ele
passou a significar depois?

Sobre Noel, depende de qual pesquisa vocé fala. Meu encontro com ele, em 1965, aos
11 anos, teve algo de investigagdo. No espirito. Nesse momento, ele me capturou pelo
humor, como expliquei na primeira pergunta. Inclusive por Jodo Ninguém cujo humor é
sutil.

Pesquisei, em sentido exato, no Coisas Nossas. Tinhamos uma centena de musicas
dele no repertorio. Nessa fase, entrevistei, mais de uma vez, Ismael Silva, troquei idéias
com Marilia Baptista.

Agora, desde 1980, ainda sem Jodo Maximo, e a partir de 1981, com este parceiro, as
coisas ganharam outra dimensdo. Acho que € disso que vocé quer saber.

Nossa pesquisa buscou saber tudo sobre Noel Rosa. Porque achamos que ele merecia.
Surgiu um Noel Rosa visto de perto, de corpo inteiro. Os antepassados, a infancia ¢ a
adolescéncia reveladores, as parceiras com negros e mulatos, o Mangue, a Lapa, o
Estacio, a Mangueira, a Vila Isabel, a atragdo pela marginalidade. Foi como sair de um
ensaio para um romance. Ha noticias, agora, sobre todas as fases da vida de Noel Rosa.
Todas as gravagdes originais, inclusive, foram colecionadas e divulgadas por noés em
programa da Réadio Cultura.

Hé pouco falei sobre parcerias. Considero a minha com Jodo Méaximo muito bem
sucedida. Houve, durante sete anos, um entendimento perfeito. Uma troca rica. E um
detalhe: foi muito divertido pesquisar Noel Rosa. Eu e Jodo Maximo riamos muito, de
madrugada, das faganhas de nosso herdi. Nao foi uma tarefa sombria; ao contrario, foi
cheia de luz.

L.B.: Vocé concorda que uma biografia, por mais detalhada que seja, sera apenas
uma versao de uma historia de vida, ou parte dela?

Em relacdo a vida do biografado, uma biografia registra, claro, apenas uma parte dos
fatos desta. Mas, em certo sentido, uma biografia excede a vida: traz as interpretagdes € as
contextualizagdes, por exemplo, que sdo elementos extras, pois sdo de autoria dos
biografos. Isso seria o que vocé chama de uma versao de uma historia de vida.

A palavra versdo merece um comentario. Uma biografia ¢ diferente de uma obra de
arte — uma peca, um filme - sobre o biografado. Neste caso, ¢ uma versao artistica. A
versao do historiador ¢ diferente. O bidgrafo, que ¢ um historiador (os grandes bidgrafos
sd0 necessariamente historiadores), apura os fatos em todas as fontes possiveis.
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Amadurece sua apuragdo ¢ a transmite. Amadurecimento pressupde distanciamento.
Como artista, afirmo que o artista e o historiador buscam coisas diferentes. Perto da
versao artistica, a versao biografica se aproxima da vida.
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Entrevista com Luis Antonio Giron (realizada em fevereiro de 2008)

Siglas:
L.B: Lena Benzecry
L.A.G.: Luis Antonio Giron

L.B.: Por que biografar Mario Reis? A propésito, Vocé ja tinha feito biografia antes?

L.A.G.: Nao. Eu nunca tinha feito biografia antes. Eu tenho pavor de biografia. A
biografia ¢ um género impossivel. As biografias sdo fantdsticas. As biografias sdo
fantasias do bidgrafo a partir de uma cronologia fixa. Eu ndo acredito, eu nunca acreditei
em biografia.

L.B.: Toda biografia é uma versao?

L.A.G.: Toda biografia ¢ uma versao e eu tenho aversdo a biografia. Eu ndo acredito em
biografia, eu acredito em cronologia. Eu posso t4 sendo muito positivista, mas eu acho que
qualquer coisa que vocé tente preencher numa biografia ¢ um absurdo... entre uma data e
outra. E eu fui pegar justamente um ser misterioso, um cidaddo que ndo deixou quase
rastros. Do qual a gente conhece a obra, mas quase ndo conhece a vida pessoal. Entao foi
um coisa um pouco maluca.

L.B.: Mas por que vocé escolheu o Mario Reis?

L.A.G.: Porque eu gosto do Mario Reis. Mario Reis, pra mim, ¢ um cantor fundamental,
um cantor paradigmatico da transformacdo do jeito de cantar brasileiro. Ele ¢ o homem
que, conscientemente, pela primeira vez, criou uma estética do canto brasileiro. Pra mim,
interessava o canto que Mario Reis instaura. Diante do microfone e diante das cang¢des de
Sinhd, ele comeca a cantar sem os ornamentos da escola italiana e adota, entdo, a estética
modernista. Ele ¢ um modernista, ele ¢ o primeiro modernista da musica popular.

L.B.: Entao, antes de biografa-lo vocé ja tinha uma ligacao forte com ele?

L.A.G.: Sim. Antes de biografad-lo. Porque, Mario Reis, pra mim, ¢ a grande forca
renovadora da musica popular brasileira porque ele cria um estilo de cantar, ele faz estilo
com o samba, ele ¢ maneirista do samba, um modernista do samba e ele transforma isso
de uma maneira irreversivel pela sua maneira de cantar e pela nova forma de gravagao.

L.B.: Como vocé conseguiu vencer a sua descrenca em relacdo a biografia para
poder fazer uma? Foi durante o processo de pesquisa? Foi a partir de alguma
metodologia?

L.A.G.: Eu sou um descrente, mas eu sou um reporter, sou jornalista. Entdo como
jornalista eu vou atrds das evidéncias, atrds da noticia, atrds da matéria e do material. E foi
por ai que eu procurei fazer essa biografia, esse “ensaio biografico”, na verdade, isso ¢ um
“ensaio biografico”, da maneira mais honesta possivel, mostrando o papel do Mario Reis
nessas redes de sociabilidade que vocé fala. O livro ndo quer inventar além do que ja foi
dito.
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L.B.: Vocé teve a preocupacio de pensar nessas redes? Quem fez o qué...

L.A.G.: Claro. Por que? Qual ¢ a questdo ai do Mario Reis “socioldgico”, vamos dizer
assim. Ele ¢ o primeiro gra-fino, o primeiro cidaddo de classe alta a gravar samba com o
seu nome. Antes vocé nao tinha isso. Isso era uma vergonha. Isso, em 1928, o que ¢ um
atrevimento da parte dele. Antes dele houve quem fizesse isso, mas nao do jeito que ele
fez, com o empenho de levar o samba para a classe alta, um projeto de dar dignidade ao
samba. Ele foi o primeiro a catar samba, a rigor, em 1939, no Teatro Municipal com o
show Joujous e Balangandans. Ali ele ja tinha feito a elevagdo do samba, como queria o
Sinh0, aos saldes. Entdo pra mim ¢ isso. O homem de classe alta envolvido com aquilo
que havia de mais ralé. O samba urbano, surgindo ali no Rio de Janeiro, naquele
microcosmo € que acabou dando origem a nossa musica popular, gravada, vendida,
transmitida pelo radio e tudo mais. A industria da musica brasileira surgiu ai, né?

L.B.: O Sérgio Cabral me disse que ele tem a pretensdo de contar a histéria da
musica popular brasileira através de seus personagens. Segundo ele, os proprios
personagens sido a historia. Vocé concorda?

L.A.G.: E, ele ndo faz biografia, ele faz historia da musica brasileira.

L.B.: O que é fazer biografia? De que biografia vocé esta falando? Por que vocé se
refere ao seu livro como um “ensaio biografico”. Eu acho que se trata de uma
biografia exemplar.

L.A.G.: Obrigado, mas ¢ um ensaio biografico. Porque ndo se limita a biografia de um
individuo. Na verdade é um pouco como o Sérgio Cabral. E uma tentativa de mostrar a
passagem da “Era Mecanica” para a “Era Elétrica” e, em torno do Mario Reis, eu vou
narrando a época.

L.B.: Mas uma biografia é assim.

L.A.G.: Pra mim isso ¢ um ensaio historico-biografico, mas ndo uma biografia, porque
Mario Reis possui um outro aspecto, um terceiro aspecto. Ele € um revolucionario no
estilo de cantar, ¢ um gra-fino que leva o samba para os saldes da alta sociedade e, o
terceiro aspecto ¢ que ele é um ser, absolutamente, enigmatico. E a nossa “Greta Garbo”,
como alguém disse, que ndo deixou muito rastro. O que me deixou entusiasmado e agugou
a minha curiosidade.

L.B.: Quando vocé fala “ensaio historico-biografico”, me parece que vocé esta se
referindo a um novo modo de se conceber biografias que existe atualmente e que é
classificado como “biografias-historicas” por um estudioso chamado Benito Schmidt.
O aporte tedrico da minha dissertacdo contrapoe este novo modo, a0 modo referido
por Bourdieu num texto chamado de A ilusdo biografica. Nesse texto, Bourdieu
afirma que uma vida néo se refere apenas a um sujeito, mas a todos os sujeitos que
atravessam o individuo biografado e fala também do poder de edicio e de
enquadramento de memoria de um biégrafo. Por outro lado, os autores de biografia
atuais estido, cada vez mais, desenvolvendo narrativas menos apologéticas e mais
historiograficas, do ponto de vista das contextualizacdes, das relagcdes sociais, etc.
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L.A.G.: Apesar de eu gostar de teoria, eu sou um reporter e eu acho que eu cheguei a essa
“ilusdo biografica” do Bourdieu pela pratica. A reportagem ¢ uma junc¢ao de fragmentos.

L.B.: Sobre as parcerias vividas pelo seu biografado, quais vocé considera as mais
importantes e por qué?

L.A.G.: Bom, Sinho, depois que Mario encontrou Sinh6o na loja A guitarra de prata.
Naquela época o Sinh6 fazia ponto ali... e ai comecou a dar aula de violdo pro Mario Reis.
Depois Chico Alves, Noel, Lamartine Babo. Todos eles afetaram Mario Reis de uma
forma especial.

L.B.: Como vocé vé essa capacidade do Mario de, ao mesmo tempo, levar o samba
para os saldes da sociedade, mas nio se misturar com o ambiente da ralé. Como ele
“dancava” entre esses dois espacos?

L.A.G.: Eu acho que ele era fascinado pela musica, pela arte. Ele circulava no “meio de
campo” Rua do Ouvidor... Centro do Rio de Janeiro... Ele ndo chegava a subir os morros.
Mas tinha a formacao do meio musical, onde as classes sociais eram uma coisa meio
neutra que se criava na constru¢do da musica brasileira. As gravadoras, as companhias de
discos, as estagdes de radio que foram construidas no Rio de Janeiro para reunir as
pessoas. Aquilo ali nivelava as pessoas de uma certa maneira. Entdo o Mario Reis, ndo ¢
que ele ndo tenha se misturado. Eu acho que ele se misturou porque se ele estava numa
comunidade que ¢ a comunidade que construiu a industria cultural. Ele se misturou ao
modo dele. As vezes colocam ele como alguém preconceituosos que nunca se misturou. O
Humberto Francheschi disse que “Ah... 0 Mario Reis nunca se misturou, era dirigente do
América que era um clube racista”. Mas ndo é bem assim. Ai ja ¢ um pouco demais. Ele
era jovem, amigo de Noel de Lamartine, tinha vinte e pouco anos.

A

L.B.: E o Francisco Alves, como vocé o vé?
L.A.G.: O Chico Alves era mais pop.

L.B.: Sim, mas ele se misturou mais, contudo, referia-se ao Ismael como “um preto
de alma branca”... nada mais racista. Além disso, por que sera que o Ismael niao
fazia as viagens com eles?

L.A.G.: E. Acho que ele ndo fazia as viagens porque ele era o provedor, ndo era o astro.
Ele era o “provedor de acesso” aos sambistas. O secretario, o estafeta, ia 1a pegava o
samba, trazia... “Olha aqui ele samba Mario, Chico...” Ele cuidava dos interesses do
Francisco Alves. O Noel era um astro. E ai ¢ uma condi¢do dele... negro, pobre e
homossexual assumido... naquele tempo, com aquela mentalidade. A gente perdeu um
pouco a oportunidade de observar essa mentalidade com a morte de todos... Moreira da

Silva, Aracy de Almeida, Jonjoca... eu ainda tive tempo de entrevistar.

L.B.: Como vocé avalia a parceria entre Sinh6 e Mario? O que vocé acha que cada
um lucrou?

L.A.G.: Eu acho que no caso o Mario Reis lucrou muito mais do que o Sinho, até porque
o Sinho ndo teve tempo de colher toda a gloria do Mario Reis como ele pretendia. Porque
era claro que Sinhd queria que Mario Reis fizesse sucesso com as musicas dele, para que
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ele também fizesse sucesso. Ele diz isso, né... que o mestre se sente orgulhoso com o
triunfo do pupilo.

L.B.: Do sportman?

L.A.G.: E... do sportman (risos) Essas coisas tinham valor. Ele tinha uma idéia bastante
ingénua de ascensdo do samba e dele proprio. E é engracado que passada essa primeira
fase da colheita dos sambas do Sinhd, que geram gravacdes do Mario Reis em 1928, em
1929, o Sinho estava em Sao Paulo, a convite do clube de Antropofagia, com outro cantor,
que ¢ o Janudrio de Oliveira. Ele queria fazer em Sdo Paulo o que ele tinha feito no Rio,
colocar um cantor para mostrar o seu trabalho. Eles foram recebido pela alta sociedade
paulistana. A Tarsila do Amaral recebeu Sinhd e Janudrio, um cantor branco, classe
média, alfaiate. De familia italiana, Oliveira Aquilico. O pai era um artista plastico. E
trazido pelo Sinhd, o Janudrio fez a carreira em Sdo Paulo, fez a primeira parceria com o
Adoniran Barbosa, tudo por causa dessa idéia de que o Sinho tinha de que o intérprete
seria a plataforma dele, de lancamento para a alta sociedade. E o Clube de Antropofagia
faz um recital com Januario de Oliveira, cantando musicas de Sinh6, com um outro
repertorio, ndo aquele do Mario Reis, mas cantado a maneira do Mario Reis, que vai
gravar até 1938, quando vira radialista ¢ morre em 1963. Tudo em Sao Paulo. Sdo Paulo
também ¢ um berco do samba.

L.B.: O Sinho acabou mesmo fundando uma escola de canto, né?

L.A.G.: Ele fundou uma escola de canto. Muitos dizem que ndo, mas o proprio Mario
Reis diz que a escola de canto dele ¢ a do Sinh6. T4 na musica: “Fui aluno de Sinho,
companheiro de Noel...” E preciso dar crédito as fontes também, ndo apenas polemizar.
Alids, deixa eu te falar uma coisa importante. Sinhé compos para Januario cantar e gravar
Nossa Senhora do Brasil: “vive fora o altar, mas ¢ uma santa”. Essa musica ¢ uma ode a
Tarsila do Amaral.

L.B.: Ele ja fazia marketing?

L.A.G.: Marketing. Era uma maneira do Sinho se aproximar da classe alta via Tarsila,
uma senhora de terras. Esse episodio € muito legal. Mostra essa consciéncia de que o
modernismo paulista tinha uma importancia renovadora.

L.B.: Ah, sem divida. Como podemos ver na correspondéncia entre o Manuel
Bandeira e 0 Mario de Andrade, onde inclusive, varias vezes, Bandeira sugere que
Mario ouca, consuma, um disco ou uma cancao de Sinho.

L.A.G.: E Mario consumia. Ele gostava muito de uma cantora do teatro de revista
chamada Otilia Amorim que cantava as musicas da maneira do Mario Reis, da maneira da
escola do Sinhd. Ela deixou umas dez gravagdes.

L.B.: Como foi o processo de pesquisa, a caca as fontes, quanto tempo durou?

L.A.G.: Foram cinco anos desde a idealizagdo até a realizacdo. Foi uma biografia
encomendada para a cole¢dao do Tarik de Sousa. Quer dizer, encomendada nao, eu sugeri e
o Tarik aceitou. Eu tinha trabalhos ja realizados que foram incorporados, tive a sorte de
entrevistar Aracy de Almeida, Silvio Caldas. Silvio Caldas, alids, ¢ um dos cantores
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langados por Sinhd. As duas primeiras gravagdes dele pela Brunswik sdo musicas do
Sinhd. E ele me contou que Sinhd por ter aquele problema de tuberculose, tinha um folego
curto, por isso que ele cantava daquele jeito. E se vocé for observar uma gravagdo do
Silvio Caldas vocé vera que ¢ de folego curto, ao estilo do Sinh6. O Sinhd, langou o
Francisco Alves também. Nao vamos esquecer disso. As primeiras gravagdes do Chico
sao marchinhas de carnaval do Sinh6. Se vocé ouvir as “odeonetes” dos anos 1920, vocé
verd que o Chico Alves canta ali mais ao estilo Sinhé do que ao estilo Francisco Alves.
Outro cantor importante foi o Fernando, que ¢ anterior ainda. O Fernando foi o que mais
gravou Sinho, vinte e tantas musicas, sempre com o folego curto também, na era mecanica
ainda.

L.B.: Dessas fontes, qual foi a que mais te emocionou, ou impactou?

L.A.G.: Eu acho que o que mais me emocionou foi ter sonhado com Mario Reis, ter
recebido uma visita noturna dele. Eu sonho ainda... € terrivel né, porque vocé ta fazendo
uma biografia... ¢ impressionante, a gente imagina muito. A entrevista feita com o Afranio
Nabuco também foi muito marcante. Ele foi grande amigo do Mario Reis nos anos 50, 60
e 70. Eu entrevistei ele em Brasilia e era impressionante. O Afraninho tinha o jeito do
Mario Reis, aquele jeito de classe alta carioca antiga. Aquela coisa high society como
Jacinto de ..., Jorginho Ginle. O Jorginho me contou coisas maravilhosas como o episddio
da Orquestra Velasco que veio ao Rio trazendo o jazz. Tudo isso foi muito emocionante.

L.B.: Apesar de vocé ja ter uma ligacio forte com o Mario antes da biografia, qual a
avaliacdo que vocé faz entre o antes e o depois, 0 que mudou na sua forma de ver o
seu biografado?

L.A.G.: A pesquisa materializou quem era ele, qual era o perfil dele social, quem eram os
amigos dele, as relagcdes que ele tinha, os mistérios que cercaram ele, e também conhecer
as pessoas que conviveram com ele... tem também o Hélio Fernandes. Todos eles
tornaram o Mario Reis presente pra mim.

L.B.: E a construcio da narrativa, como se deu?

L.A.G.: A constru¢do da narrativa foi a partir da discografia do Mario Reis. Porque era
isso que, no fundo, me interessava. O que aqueles misteriosos microssulcos poderiam
trazer pra mim... Por ali eu ia vendo quem eram aqueles musicos que estavam ali, tocando
daquele jeito, que orquestra era aquela? Alguns eram imigrantes da Europa Central,
musicos de operetas de Viena, da Ucrania... Simon Bountman, que era um maestro
ucraniano, naturalizado americano, que veio parar aqui, como o proprio dono da
gravadora, o Figner. Isso me interessou. Conhecer esses imigrantes, mostrar que o samba
ndo ¢ apenas afro-brasileiro, que as musicas do Mario Reis e da geracao dele contou com
a colaboracao dos imigrantes. E foi essa mistura que criou a musica brasileira rica como
ela é. O Simon Bountman era um maestro muito mais experiente que Pixinguinha, que ¢
maravilhoso, mas ¢ um maestro de banda. Os arranjos que o Simon Bountman fez para
Mario Reis, Francisco Alves... naquele momento, maravilhoso para a musica brasileira,
estava se definindo o Brasil, fruto de uma grande mistura cultural, que vai além das trés
racas. Tem o judeu ucraniano, o italiano... Essa conjuntura dos anos 20 e 30 mostra isso e
o Mario Reis viveu isso. E um cara, improvavel, que acaba conjurando todos esses
elementos, na passagem da “Era Mecanica” para a “Era Elétrica”.
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L.B.: Qual é a diferenca de uma sistema para o outro?

L.A.G.: A diferenga esta na passagem do autofone para o microfone, que mudou a forma
de fixar a onda sonora na cera. O autofone era aquele negdcio que o cara gritava ali e
esculpia. O microfone ja pega bem mais detalhes e, por isso, favoreceu os cantores de voz
menor. Nao que na era mecanica ndo houvesse um cantor de voz menor, mas ele ndo era
favorecidos.
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ANEXO II

Cancoes Selecionadas - um panorama de memorias e parcerias
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Titulo da Cancao * Compositor(es) Intérprete(s)
Pelo Telefone Donga e Mauro de Bahiano 1
Almeida
Ora vejam s6 Sinh6 Francisco Alves 2
Gosto que me enrosco Sinho Mario Reis 3
Me faz carinhos Ismael Silva Francisco Alves 4
Se vocé jurar Chico, Ismael ¢ Nilton Franc1sc;o Alyes 5
e Mario Reis
Nem ¢ bom falar Chico, Ismael e Nilton Ismael Silva 6
Para me livrar do mal Noel Rosa e Ismael Silva Francisco Alves 7
Mulato bamba Noel Rosa Mario Reis 8
A razao da-se a quem tem Chico, Ismael e Noel Franc1s§o Alyes 9
e Mario Reis
Escola de malandro Noel, Ismael ¢ Orlando Noel e Ismael 10
Machado
Boa Viagem Noel e Ismael Aurora Miranda 11
Quem ndo quer sou eu Noel e Ismael Francisco Alves 12
Com que roupa? Noel Rosa Noel Rosa 13

* Fontes:
1.
2.
3. Nosso Sinh6 do Samba (1988)
4,
5. Mario Reis (1971)
6.

Colecdo Noel pela primeira vez (2000).

Donga e os primitivos (1972) — Cole¢ao Musica Popular Brasileira, n. 48.
<http://cifrantiga2.blogspot.com/2008/02/me-faz-carinhos-samba-1928-ismael-silva.html>

Ismael Silva (1977) — Colegao Musica Popular Brasileira, s/n.
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1. Pelo Telefone

O Chefe da Folia
Pelo telefone manda me avisar
Que com alegria
Nao se questione para se brincar ai, ai, ai
E deixar magoas pra tras, 6 rapaz ai, ai, ai
Fica triste se és capaz e veras
Tomara que tu apanhe
Pra ndo tornar fazer isso
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitico
A1, se a rolinha, Sinho, Sinho
Se embaragou, Sinhd, Sinho
E que a avezinha, Sinho, Sinho
Nunca sambou, Sinho, Sinho
Porque este samba, Sinhd, Sinho
De arrepiar, Sinh6, Sinh6
Poe perna bamba, Sinhd, Sinhd
Mas faz gozar, Sinho, Sinh6
O “Peru” me disse
Se o “Morcego” visse
Nao fazer tolice
Que eu entdo saisse
Dessa esquisitice
De disse-nado-disse ah! Ah! Ah!
Al esta o canto ideal, triunfal ai, ai, ai
Viva o nosso Carnaval sem rival
Se quem tira o amor dos outros
Por Deus fosse castigado
O mundo estava vazio
E o inferno habitado
Queres ou nao, Sinho, Sinhd
Vir pro corddo, Sinh6, Sinh6
E ser folido, Sinho, Sinhd
De corag¢do, Sinh6, Sinho
Porque este samba, Sinho, Sinh6
De arrepiar, Sinho, Sinh6
Poe perna bamba, Sinhd, Sinhd
Mas faz gozar, Sinho, Sinh6
Quem for bom de gosto
Mostre-se disposto
Nao procure encosto
Tenha o riso posto
Faca alegre o rosto
Nada de desgosto ai, ai, ai
Danga o samba
Com calor, meu amor ai, ai, ai
Pois quem danga
Nao tem dor nem calor.

2. Ora Vejam s6

Ora vejam s
A mulher que eu arranjei
Ela me faz carinhos até demais
Chorando
Ela me pede meu benzinho
Deixa a malandragem se és capaz

A malandragem eu ndo posso deixar

Juro por Deus e Nossa Senhora

E mais certo ela me abandonar
Meu Deus do Céu, que maldita hora.

3. Gosto que me enrosco

Nao se deve amar sem ser amado
E melhor morrer crucificado
Deus nos livre das mulheres de hoje em dia
Desprezam o homem s6 por causa da orgia
Gosto que me enrosco de ouvir dizer
que a parte mais fraca é a mulher
Mas o homem com toda a fortaleza
desce da nobreza e faz o que ela quer
Dizem que a mulher ¢ parte fraca
Nisto € que eu ndo posso acreditar
Entre beijos e abragos ¢ carinhos
0 homem néo tendo ¢ bem capaz de roubar.

4. Me faz carinhos

Mulher, tu ndo me faz carinho
Teu prazer ¢ de me ver aborrecido
Ora vai, mulher, se estas contrariada
Tu ndo és obrigada a viver comigo
Se eu fosse um homem branco
Ou por outra mulatinho
Talvez eu tivesse sorte
De gozar os teus carinhos
A maré que enche e vaza
Deixa a praia descoberta
Vai-se um amor € vem outro
Nunca vi coisa tao certa
Oh! Meu bem, o teu orgulho
Algum dia ha de acabar
Tudo com o tempo passa
A sorte € Deus quem da
Vou-me embora, vou-me embora
Sumo ja disse que vou
Eu aqui ndo sou querido
Mas na minha terra eu sou.
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5. Se vocé jurar

Se vocé jurar
Que me tem amor
Eu posso me regenerar,
Mas se ¢
Para fingir, mulher,

A orgia assim ndo vou deixar
Muito tenho sofrido
Por minha lealdade
Agora estou sabido

Nao vou atras de amizade
A minha vida é boa
Néo tenho em que pensar
Por uma coisa a toa
Nao vou me regenerar
Se vocé jurar...

A mulher ¢ um jogo
Dificil de acertar
E 0 homem como um bobo
N3ao se cansa de jogar
O que eu posso fazer
E se vocé jurar
Arriscar e perder
Ou desta vez entdo ganhar.

6. Nem é bom falar

Nem tudo que se diz se faz
Eu digo e serei capaz
De nio resistir
Nem ¢ bom falar
Se a orgia se acabar
(Tu, falas muito, meu bem
E precisas deixar
Tu falas muito, meu bem
E precisas deixar
Sendo eu acabo
Dando pra gritar na rua
Eu quero uma mulher bem nua.)
Mas esta vida
Nao ha quem me faca deixar
Por falares tanto
A policia quer saber
Se eu dou meu dinheiro todo a vocé
Até que enfim
Eu agora estou descansado
Até que enfim
Eu agora estou descansado
Ela deu o fora
Foi morar 14 na Favela
E eu ndo quero saber mais dela.

7. Para me livrar do mal

Estou vivendo com vocé
Num martirio sem igual
Vou largar vocé de médo
Com razao
Para me livrar do mal.
Supliquei humildemente
Pra vocé se endireitar
Mas agora, francamente
Nosso amor vai se acabar.
Vou embora afinal
Vocé vai saber porque
E pra me livrar do mal
Que eu fujo de vocé.
Estou vivendo com vocé
Num martirio sem igual
Vou largar vocé de mao
Com razdo
Para me livrar do mal.

8. Mulato bamba

Esse mulato forte ¢ do Salgueiro.
Passear no tintureiro é o seu esporte,
Ja nasceu com sorte e desde pirralho

Vive as custas do baralho,
Nunca viu trabalho.
E quando tira um samba ¢ novidade,
Quer no morro ou na cidade,
Ele sempre foi o bamba.

As morenas do lugar vivem a se lamentar
Por saber que ele ndo quer se apaixonar
por mulher.

O mulato é de fato,

E sabe fazer frente a qualquer valente
Mas ndo quer saber de fita nem
com mulher bonita.

Sei que ele anda agora aborrecido
Por que vive perseguido
Sempre, a toda hora
Ele vai-se embora
Para se livrar
Do feitico e do azar
Das morenas de 14.

Eu sei que o morro inteiro vai sentir
Quando o mulato partir
Dando adeus para o Salgueiro.

As morenas vio chorar,

Vao pedir pra ele voltar
E ele nao diz com desdém:

- Quem tudo quer, nada tem.
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10. Escola de malandro

9. A razdo da-se a quem tem

Se meu amor me deixar
Eu ndo posso me queixar
Vou sofrendo sem dizer nada a ninguém
A razdo da-se a quem tem
Sei que nao posso suportar
(Se meu amor me deixar)
Se de saudades eu chorar
(Eu ndo posso me queixar)
Abandonado sem vintém
(Vou sofrendo sem dizer nada a ninguém)
Quem muito riu chora também
(A razdo da-se a quem tem)
Se meu amor me deixar
Eu ndo posso me queixar
Vou sofrendo sem dizer nada a ninguém
A razdo da-se a quem tem
Eu vou chorar s6 em lembrar
(Se meu amor me deixar)
Dei sempre golpe de azar
(Eu ndo posso me queixar)
Pra parecer que vivo bem
(Vou sofrendo sem dizer nada a ninguém)
A esconder que amo alguém
(A razdo da-se a quem tem)
Se meu amor me deixar
Eu ndo posso me queixar
Vou sofrendo sem dizer nada a ninguém
A razdo da-se a quem tem.

A escola do malandro
E fingir que sabe amar
Sem elas perceberem
Para nio estrilar
Fingindo € que se leva vantagem
Isso, sim, € que ¢ malandragem
(qua... qua... qua... qua...)

— Isso € conversa pra doutor?
Oi, enquanto existir o samba
Nao quero mais trabalhar
A comida vem do céu,
Jesus Cristo manda dar!
Tomo vinho, tomo leite,
Tomo a grana da mulher,

Tomo bonde e automoével,
S6 ndo tomo Itararé
(Mas...)

Oi, a nega me deu dinheiro
Pra comprar sapato branco,
A venda estava mais perto
Comprei um par de tamanco
Pois aconteceu comigo

Perfeitamente o contrario:
Ganhei foi muita pancada
E um diploma de otario
(Mas...)

Se ndo mandei vocé embora, enfim,
foi porque me faltou a coragem
Mas se vocé vai dar o fora, entdo,
passe bem, boa viagem!

Se ndo mandei vocé embora, enfim,
foi porque me faltou a coragem

Mas se vocé vai dar o fora, entdo,
passe bem, boa viagem!
O amor é como a chama,
tem principio, meio e fim
Se vocé ja ndo me ama, para que fingir assim?
Nao mandei vocé embora porque
sou benevolente

11. Boa viagem

Para que vocé agora quer sair ocultamente
Se ndo mandei vocé embora, enfim, foi porque
me faltou a coragem
Mas se vocé vai dar o fora, entao,
passe bem,boa viagem!
Seu desejo nao me assombra,
ofere¢o 0 meu auxilio
Passa bem, va pela sombra,
acabou-se o nosso idilio
Seu amor e o seu nome,
eu também vou esquecer
Desta vez juntou-se a fome
com a vontade de comer!
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12. Quem néo quer sou eu

Quando eu queria o teu a...mor
Nao davas atengdo ao meu
Pra mim tu ndo tens mais va...lor
Agora quem ndo quer sou eu
Observo que hoje em dia
Quem nao quis diz que me quer
Cabe muita hipocrisia num capricho de mulher
Vou viver desiludido
Sem amor, sem ideal
Pra ndo ser submetido a desejo tao banal
Ao ouvir tuas propostas
Com tao falsas frases juntas
Achei uma s resposta que responde mil
perguntas
Has de ter em tua vida
Um destino igual ao meu

Podes ir desiludida, hoje quem nao quer sou eu.

13. Com que roupa

Agora vou mudar minha conduta
Eu vou pra luta
Pois eu quero me aprumar
Vou tratar vocé com a forca bruta
Pra poder me reabilitar
Pois esta vida ndo esta sopa
E eu pergunto: com que roupa?
Com que roupa eu vou
Pro samba que vocé me convidou?
Agora ja nao ando mais fagueiro
Pois o dinheiro
Nao ¢ facil de ganhar
Mesmo eu sendo um cara trapaceiro
Nao consigo ter nem pra gastar
Eu ja corri de vento em popa
Mas agora com que roupa?
Com que roupa eu vou
Pro samba que vocé me convidou?
Eu hoje estou pulando feito um sapo
Pra ver se escapo
Dessa praga de urubu
Ja estou coberto de farrapos
Eu vou acabar ficando nu
Meu terno ja virou estopa
E eu nem sei mais com que roupa...
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ANEXO III

Relacio das reportagens pesquisadas
(por ordem alfabética)



148

Personagem Titulo Veiculo Data Autor
Carta ao
governador O dia 19/4/1970 Edigar de Alencar
Negrio
Com Sinho samba | o1 g2 Manhd | 9/10/1966 Jos¢ Ramos
nasce na cidade Tinhorao
Desdentado e ~
vaidoso, levou o Folha de Sao 18/9/1988 Jorge Caldeira
Paulo
samba ao teatro
H4 38 anos
morria o “Rei do O jornal 8/8/1968 Bricio de Abreu
Samba”
Ha cem anos
nascia “rei” ~
Sinhé, 0 sambista | | 0lpa de Sao 18/9/1988 Sérgio Augusto
. . Paulo
mais prosa do Rio
de Janeiro
Meio sgcu}o sem O dia 27/7/1980 Edigar de Alencar
Sinh6
Na historia do Simao de
samba Sinh6 tem | Correio da Manha 1957
C A Montalverne
Sinho o seu lugar!
O Rei do Samba Nao catalogado 1997 Artlgo nao
pelo MIS assinado
Sinho I, I, Il e Jornal do Brasil Série semanal de Artigos nao
1\Y% agosto de 1962 assinados
Sinh6 o Rei do
Samba. Afinal,
uma herma para o O Dia Agosto de 1970 | Edigar de Alencar
popular
compositor
Sinho. O samba
estd sem rei ha Jornal do Brasil 4/8/1980 Mar’il Cab,el.lero ©
. Jodo Maximo
meio século
Sinho: da José Ramos
polémica ao Correio da Manha 23/10/1966 . ~
Tinhorao
apogeu
Sinho: poeta de
um mundo a Jornal do Brasil 7/11/1988 Jodo Maximo
margem
Sinh0: sucesso e | o oio da Manha | 13/11/1966 Jos¢ Ramos
morte Tinhordo
Personagem Titulo Veiculo Data Autor
A volta do 0 Globo 21/7/1977 Jota Efegé
favorito do rei
Aprendi a tocar
. . violdo com um Jornal do Brasil 1962 Jota Efegé
Mario Reis rai
H4 50 anos um
estilo de cantar O Globo 18/1/1978 Sérgio Cabral

foi inventado. O
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estilo Mario Reis

Mario Reis Jornal da Tarde 18/8/1971
Mario Reis e José Ram
. . Ataulfo Jornal do Brasil 4/5/1976 os.e a - 08
Mario Reis . , Tinhorao
continuam ai
Uma tarde com . L. ) ..
Mério Reis I e I Diario de Noticias Abril de 1970 Sérgio Cabral
Personagem Titulo Veiculo Data Autor
A segupda morte Jornal do Brasil 27/9/1978 Tarik de Souza
de Chico Viola
Chico Viola, rei Folha de Séao 29/9/2002 Luis Nassif
da voz Paulo
Enterro de Chico Folha de Séo Luis Antonio
Alves faz 40 anos Paulo 27/9/1992 Giron
Francisco Alves O Dia 29/9/2002 Arthur da Tavola
Francisco Alves Francisco Alves,
o intérprete maior Artico ndo
da musica popular Uniao Paraiba 23/4/1977 &
o assinado
brasileira dos
anos 50
Os 89 anos de A Tarde 19/8/1978 Fernando Ramos
Francisco Alves
Que rei foi esse? Ultima Hora 26/9/1977 Jorge Aguiar
Personagem Titulo Veiculo Data Autor
Histéria do samba
quer ser cidadao Jornal do Brasil 20/1/01960 Luis Gutemberg e

Ismael Silva

samba: Ismael
Silva

Sérgio Cabral

Homem do povo
Ismael Silva
(final)

Jornal do Brasil

N3o identificada

Jodo Antonio

Ismael Silva era
presenga do

O Jornal 15/3/1964 Jota Efegé
samba na casa de
Anibal
Ismael Silva. 50 Ultima Hora 14/11/1975 Ricardo Cravo
anos de samba Albin
Ismael Silva. Artico nd
Parceiro de Noel | Revista Manchete 15/10/1966 g0 nao
assinado
Rosa
Ismael, o Gltimo | o1 40 Brasil 15/9/1975 Artigo ndo
bamba assinado
Narrativa
imaginaria revive ~
o bamba do Folha de Sao 31/7/1988 Jorge Caldeira

samba Ismael
Silva

Paulo
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O centendriodo |y 1 4o Brasil 14/9/2005 Mariana
bamba Filgueiras
O samba faz 10 .
Ismael Silva anos sem Ismael A Tarde 23/3/1988 A.E. (Agéncia
. Estado)
Silva
Sdo Ismael. 80 Jornal Espago Herminio Bello
anos Cultural Outubro de 1985 de Carvalho
Personagem Titulo Veiculo Data Autor
Noel Rosa Correio da Manha 8/1/1967
No tempo de Noel O Dia 5/6/1964 Edigar de Alencar
Rosa
Noel Rosa -
Noel de Medeiros Dezembro de
Rosa da Vila e do Jornal do Brasil Luis Pimentel

Mundo

2005




