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O confinamento  espacial,  o  encarceramento  sob  vários  
graus de severidade e rigor, tem sido em todas as épocas 
um método primordial de lidar com setores inassimiláveis  
e problemáticos da população, difíceis de controlar. Os 
escravos  eram  confinados  às  senzalas.  Também  eram 
isolados os leprosos, os loucos e os de etnia ou religião  
diversas  das  predominantes.  Quando  tinham permissão 
de  ambas  fora  das  áreas  a  eles  destinadas,  eram 
obrigados a levar sinais do seu isolamento para que todos 
soubessem que pertenciam a outro espaço.

  (Zygmunt Bauman)
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RESUMO

A presente pesquisa visa caracterizar e analisar a memória construída pelos presidiários da Pe-

nitenciária Lemos Brito, localizada no Estado do Rio de Janeiro, a partir da experiência por 

eles vivenciada no espaço prisional, verificando como a pena de prisão interfere em suas vidas 

alterando suas identidades. A escolha desse espaço – Penitenciária Lemos Brito – se deu em 

razão desta unidade prisional ter sido construída no mesmo local da antiga Casa de Correção 

da Corte, considerada como o primeiro projeto penitenciário brasileiro a trazer a idéia da cor-

reção do indivíduo através do trabalho. Em virtude da permanência do discurso da ressociali-

zação – em conformidade com a Lei de Execução Penal (Lei nº 7210/84) – como legitimador 

da utilização da pena privativa de liberdade, e, em contrapartida, de seu aparente fracasso, 

tendo em vista que a imagem sugerida do ex-presidiário é a de que este é perigoso e irrecupe-

rável, surgiu a necessidade de (re)construirmos a memória desses indivíduos, ainda que em 

fragmentos, através da metodologia da história oral combinada à observação participante. A 

análise desses dados é feita com auxílio de bibliografia relacionada à memória, ao espaço pri-

sional e à identidade social, e também com auxílio de bibliografia relacionada à criminologia 

crítica.
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INTRODUÇÃO

A  presente  pesquisa  visa  primordialmente  analisar  a  memória  construída  pelos 

presidiários1 da Penitenciária  Lemos Brito,  a partir  da experiência  por eles  vivenciada no 

espaço prisional. A idéia é trabalharmos com aqueles indivíduos que estavam cumprindo pena 

há  mais  tempo  e  que  tiveram  a  oportunidade  de  exercer  alguma  atividade  laborativa, 

construindo suas memórias e verificarmos como a pena de prisão interfere na vida desses 

indivíduos.

A escolha do espaço de nossa pesquisa – Penitenciária Lemos Brito – não ocorreu por 

acaso. Esta unidade prisional foi construída no mesmo local da antiga Casa de Correção da 

Corte, considerada como o primeiro projeto brasileiro de espaço prisional influenciado pelas 

idéias reformistas2.

A própria  arquitetura  da  antiga  Casa de  Correção  havia  sido inspirada  no modelo 

panóptico. Era prevista a existência de quatro raios em torno de uma torre central de onde 

tudo poderia ser vigiado. Ironicamente a Casa de Correção funcionou apenas com dois raios, 

por ter faltado verba para a sua conclusão. A construção desse espaço sofreu duras críticas por 

não ter sido respeitado o projeto original3 e a histórica Casa de Correção da Corte acabou 

sendo  demolida  para  a  construção  da  Prisão  do  Distrito  Federal,  que  passou  a  ser  a 

Penitenciária Lemos Brito.

Embora essa Penitenciária tenha ocupado prédio distinto do original, consta como data 

de  sua  regulamentação  o  dia  06  de  julho  de  18504,  o  que  significa  que  seus  ideais 

permaneceram os mesmos. Assim, onde antes funcionava a Casa de Correção da Corte, um 

dos braços do nosso panóptico, funcionou também a Penitenciária Lemos Brito, considerada 

como uma das melhores unidades prisionais do Estado do Rio de Janeiro, no que diz respeito 

à implantação de técnicas de ressocialização, por oferecer diversas atividades laborativas e 

1 Serão aqui utilizados os termos “presos” e “presidiários” indistintamente.
2 Os ideais absolutistas que caracterizavam a legislação criminal na Europa até a metade do século XVIII contra-
riavam as idéias que surgiam com a filosofia iluminista, fundamentadas na razão e na humanidade, inspirando a 
reação de alguns pensadores no campo político-criminal, os chamados reformadores, dentre os quais destacam-
se Beccaria, Howard e Bentham, cujas idéias vigoram até os dias de hoje. (BITENCOURT, 2001, pp. 31-56)
3KOERNER, Andrei. O impossível ‘panóptico tropical escravista’: práticas prisionais, política e sociedade no 
Brasil do século XIX.  Revista Brasileira de Ciências Criminais, São Paulo, nº 35, Ano 9. e ROIG, Rodrigo 
Duque Estrada. Direito e prática histórica da execução penal no Brasil. Rio de Janeiro, Revan, 2005.
4 A regulamentação se deu através do Decreto nº 678, de 06/07/1850, e destinava-se a dar execução à pena de 
prisão com trabalho, dentro do respectivo recinto in Fundo/coleção: Série Justiça – Casa de Correção (IJ7) – Ar-
quivo Nacional. Fichários 03 e 94. Disponível em <http://www.arquivonacional.gov.br> Acesso em 01/12/2006.



educativas, como indústria de reciclagem de papel, laboratório de informática, teatro, cursos 

de música, fábrica de móveis, fábrica de pães, dentre outras atividades5.

Afirmamos  que  “funcionou”  porque,  no  decorrer  de  nossa  pesquisa,  para  nossa 

surpresa,  acabou  sendo  efetuada  a  desativação  do  Complexo  Frei  Caneca.  O  efetivo  da 

Penitenciária Lemos Brito foi transferido no dia 1º de dezembro de 2006 para uma unidade 

prisional inaugurada no Complexo de Gericinó6. O processo de desativação do Complexo Frei 

Caneca  já foi  objeto de várias  disputas  políticas,  bem como o destino a  ser dado ao seu 

terreno.  Uma das unidades prisionais que lá funcionava foi  demolida em 2003 e é essa a 

previsão do destino das outras construções7,  não havendo preocupação com a importância 

histórica desses espaços.

A motivação  para  a  elaboração  desta  pesquisa  surgiu  em virtude  de,  ao  longo de 

quatro anos, termos estagiado na área criminal junto à Defensoria Pública, sendo dois desses 

anos em duas unidades prisionais que traziam explicitamente um enorme descompasso com a 

ressocialização  prevista  na Lei  de Execuções  Penais8.  Ter  presenciado a  situação  de total 

desumanização dos presos fez com que perdêssemos a esperança de qualquer possibilidade de 

ressocialização.  Nesse  sentido,  despontou  o  interesse  de  nossa  pesquisa  ser  realizada  na 

Penitenciária Lemos Brito, justo por esta ser considerada, historicamente, como uma prisão-

modelo. No entanto, não almejamos com isso recuperar nossa esperança, mas sim verificar 

quais são as impressões deste grupo pertencente a uma instituição-total que em tese é “ideal”.

Durante o período em que estagiamos na área criminal, percebemos que algo que mui-

to nos seduzia era a imagem criada por quem estava “de fora” acerca dos criminosos. Nós 

mesmos tínhamos uma idéia deturpada deste “mundo” tão distante e ao mesmo tempo tão pró-

ximo e ameaçador, principalmente em decorrência de valores determinados pela mídia. Enten-

demos que a valorização da violência e a conseqüente intervenção do Estado de forma extre-

mada, com o intuito de reprimir e não prevenir delitos, serve como um aparato de controle so-

cial, na medida em que ao controlar informações, acabam por vitimar a verdade. Conforme 

Denis Sampaio:

O rótulo criminal - cristalizado em fichas de antecedentes, certidões crimi-
nais, ou surgido através da divulgação sensacionalista da mídia - produz uma 

5 Informações  retiradas  do  sítio  <http://seap.ecosistemas.com.br/unidades/lb/atividades/lb.htm>.  Acesso  em 
01/12/2006.
6 Conforme notícia publicada no sítio <http://oglobo.globo.com/rio/mat/2006/12/01/286862055.asp>. Acesso em 
01/12/2006.  Ver  também  <http://seap.ecosistemas.com.br/noticia/2006/novembro06.htm>.  Acesso  em 
01/12/2006.
7 O setor administrativo da Penitenciária Lemos Brito foi implodido no dia 26 de dezembro de 2006, o restante 
da unidade continua de pé até hoje, sem previsão do que lá será feito.
8 Presídio Evaristo de Moraes, situado em São Cristóvão – apresentando condições degradantes e Penitenciária 
Dr. Serrano Neves, conhecida como Bangu III, palco de diversas rebeliões.
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assimilação de suas características pelos rotulados, a geração de expectativas 
sociais  de condutas correspondentes ao seu significado,  a perpetuação do 
comportamento criminoso e a aproximação recíproca de indivíduos estigma-
tizados. (2004, pp. 168-169)

Além disso, o grupo dos presos, desses indivíduos estigmatizados, tem a seu desfavor 

a construção de uma memória vinculada diretamente à importância de seu grupo no momento 

da elaboração da lembrança (HALBWACHS, 1990). A memória das pessoas que estão “do 

lado  de  fora”  acerca  dos  criminosos  e,  principalmente,  dos  presidiários,  torna-se  algo  de 

relevo para uma futura ressocialização, uma vez que o que fica marcado, o que é diariamente 

(re)lembrado, é a imagem do criminoso nato, cruel e, sobretudo, irrecuperável.

Hardt  chamou  nossa  atenção  ao  afirmar  que  “concebem-se  assim,  pelo  menos 

implicitamente, os povos dominados como diferentes dos humanos, como pertencentes a uma ordem 

de seres diferentes, de outra natureza”. (apud ALLIEZ, 2000, p. 363)

A transformação das pessoas em não-pessoas, em seres animados, mas não 
humanos, nem sempre é fácil. Uma série de técnicas de despersonalização 
entra  então  em  ação,  cuja  finalidade  é  auxiliar  o  guarda  a  esquecer  a 
humanidade do outro. Os seres humanos não ficam nus em grupos, não se 
deslocam  nus;  privá-los  de  suas  vestes  é  aproximá-los  dos  animais. 
(TODOROV apud ROLIM, pp. 326-327)

A imagem propagada sugere que todos os presos são perigosos e animalescos. Ocorre 

que essa memória que nos é transmitida tem sua própria força e é perpetuada, uma vez que a 

memória não é apenas passado, ela é presente e também futuro (HALBWACHS, 1990), o que 

cria uma permanente e ameaçadora tensão entre a sociedade e o ex-presidiário, que acaba 

sendo rotulado como eterno criminoso.

Uma dificuldade encontrada pelos pesquisadores da área de segurança pública é a co-

leta de dados consistentes. Segundo Gláucio Ary Dillon Soares (IUPERJ), “a falta de dados en-

seja um debate sem racionalidade, na base dos sentimentos, de emoções fortes. (...) Nesse mundo de 

escassos conhecimentos e achismos a granel, existe o perigo de resultados de pesquisa séria, dados de-

monstrados e chute terem o mesmo status epistemológico”9. Ressalte-se que somente no ano de 

2004 foi lançado pelo Ministério da Justiça10 o Sistema de Informações Penitenciárias - IN-

FOPEN, um programa de coleta de dados, com acesso via Internet, alimentado com informa-

ções fornecidas pelas secretarias estaduais, porém tais dados ainda não são muito precisos. 

Portanto, daremos preferência às informações colhidas diretamente junto à Secretaria Estadual 

9 In <http://conjunturacriminal.wordpress.com/category/reincidência/>. Acesso em 12/01/2008.
10 <http://www.mj.gov.br/>. Acesso em 02/12/2006.
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de Administração Penitenciária11. E nos utilizaremos também do Perfil dos Presos da Peniten-

ciária Lemos Brito 2005/200612.

É possível se observar que a população masculina que compõe o sistema penitenciário 

fluminense nos últimos cinco anos é predominantemente jovem, 48% está na faixa etária entre 

18 e 25 anos de idade13, contudo no ano de 2006 a maioria dos internos da Lemos Brito situa-

va-se na faixa de 31 a 40 anos (42,2%)14, portanto mais maduros. Dentre a população carcerá-

ria do Rio de Janeiro, 55% são pardos ou negros, a maioria não concluiu o ensino fundamen-

tal e cerca de 11% são analfabetos15. Merece destaque que 65% dos presos no Rio de Janeiro 

informaram que estavam trabalhando no momento da prisão16, enquanto na Lemos Brito esse 

percentual sobe para 91,7%, sendo 59,6 % no mercado informal17. A renda familiar da maioria 

destes internos era inferior a três salários mínimos (69%)18.

O roubo e o tráfico são os delitos mais praticados pelos presos do Rio de Janeiro e a 

motivação do cometimento dos mesmos se deu para 39% daqueles que reconheceram a sua 

responsabilidade no crime em razão de necessidades básicas19. Os condenados pelo tráfico são 

mais jovens, com idades entre 18 e 25 anos (61,5%), do que os condenados por roubo, com 

idades entre 22 e 30 anos (60,8%)20. Na Lemos Brito os crimes mais praticados pelos internos 

são latrocínios (roubo seguido de morte), homicídios e roubos, totalizando 46,8%. Logo, seus 

presos, além de serem mais velhos, têm penas mais altas do que o restante do sistema21.

O índice de reincidentes na Lemos Brito no ano de 2006 era de 27,5%, enquanto que 

pela análise dos dados disponíveis no Ministério da Justiça, este índice no estado do Rio de 

Janeiro era de 67%, considerando-se a reincidência  como a prática de novo crime após o 

trânsito em julgado de sentença que tenha condenado o mesmo agente a crime anterior.

Podemos perceber que grande parte dessas pessoas, antes mesmo da clausura, já eram 

“excluídas” da sociedade, pois viviam em localidades dominadas pela violência lá instalada 

pelo tráfico, que acaba cooptando o trabalho dos desempregados e daqueles subempregados 

11 Através da Atualização de Dados do PIT: plano de tratamento penitenciário e do Perfil Biopssicosocial das 
pessoas condenadas que ingressaram no Sistema Penitenciário do Estado do Rio de Janeiro: um estudo de cinco 
anos.
12 Este levantamento de dados foi elaborado pelo Núcleo de Estudos Criminológicos da Universidade Federal 
Fluminense em parceria com a Secretaria de Administração Penitenciária e encontra-se disponível em 
<http://www.noticias.uff.br/noticias/2007/01/pesquisa-penitenciaria-lemos-brito.php > Acesso em 12/01/2008.
13 Atualização de Dados do PIT: plano de tratamento penitenciário, pp. 6 e 23.
14 Perfil dos Presos da Penitenciária Lemos Brito 2005/2006.
15 Atualização de Dados do PIT: plano de tratamento penitenciário, pp. 6 e 23.
16 Ibid. pp. 15 e 24.
17 Perfil dos Presos da Penitenciária Lemos Brito 2005/2006.
18 Atualização de Dados do PIT: plano de tratamento penitenciário, p. 12.
19 Ibid. pp. 15 e 17.
20 Ibid. p. 15.
21 Perfil dos Presos da Penitenciária Lemos Brito 2005/2006.
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que não têm acesso à pauta de direitos mínimos de cidadania que deveria ser fornecida pelo 

Estado. Este, por sua vez, só se faz presente nessas localidades de forma ostensiva, através do 

aparato  policial  que  comumente  “entra”  nesses  espaços  de  forma  violenta,  visando  à 

repressão, tratando a todos de forma semelhante, como potenciais criminosos. Segundo Loïc 

Wacquant: “A sociedade brasileira continua caracterizada pelas disparidades sociais vertiginosas e 

pela  pobreza de massa  que,  ao se  combinarem,  alimentam o crescimento  inexorável  da  violência 

criminal, transformada em principal flagelo das grandes cidades” (2001, p. 8).

A  supervalorização  da  violência  urbana,  propagadora  de  uma  memória  de  medo, 

perpetua mitos e estigmas sobre as classes desfavorecidas (verdadeiros redutos de criminosos 

e  pessoas  propensas  ao  delito,  algo  “quase”  lombrosiano)  e,  principalmente,  sobre  os 

presidiários, trazendo a reboque a ruptura de direitos constitucionalmente assegurados em prol 

da  segurança,  fortalecendo  a  falsa  idéia  de  proteção  através  do  enrijecimento  e  do  uso 

deturpado da legislação. Isso pode ser facilmente presenciado na utilização do denominado 

“mandado de busca e apreensão genérico”,  comumente feito  para adentrar em residências 

situadas em favelas a fim de se encontrar alguma prova de crime. Esta prática desrespeita a 

regra disposta no artigo 243 do Código de Processo Penal, que é uma extensão da garantia 

constitucional  da  inviolabilidade  de  domicílio22,  gerando  prova  ilegítima,  portanto  ilegal. 

Conforme  critica  Paulo  Rangel:  “A Constituição  foi  elaborada  para  ser  respeitada  em todo  o 

território nacional e não só no asfalto e nas áreas nobres das cidades”. (2005, p. 426)

Dessa maneira  “o sistema penal  resume-se num reflexo de valores  da  classe  dominante, 

servindo como instrumento de manutenção de desigualdades sociais e controle das classes periféricas, 

ou seja, desfavorecidas” (SAMPAIO, 2004, p. 172). No mesmo sentido: “A normalização é um 

dos processos mais sutis pelos quais o poder se manifesta no campo da identidade e da diferença” 

(SILVA, 2000, p. 83).

Cabe lembrar que durante toda a história o medo sempre ganhou uma “cara” – medo 

dos negros, dos capoeiras,  dos vadios, dos comunistas,  dos traficantes,  dos favelados,  dos 

presidiários – de maneira que o “inimigo” é sempre definido pelo critério da exclusão social, é 

aquele com o qual o grupo social dominante não se identifica, conforme explica Tomaz Tadeu 

da Silva:

A identidade, tal como a diferença, é uma relação social. Isso significa que 
sua definição – discursiva e lingüística – está sujeita a vetores de força, a 
relações de poder. Elas não são simplesmente definidas; elas são impostas. 
Elas  não  convivem  harmoniosamente,  lado  a  lado,  em  um  campo  sem 
hierarquias; elas são disputadas. (2000, p. 81)

22 Artigo 5º, inciso XI da Constituição da República Federativa do Brasil.
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Destarte,  “os  setores  pobres  e  favelados  do  Rio  de  Janeiro  se  tornaram  a  nova  classe 

perigosa” (FREIXO, 2006), o que já demonstraria por si só a grande falácia da ressocialização, 

uma  vez  que  o  “cliente  preferencial”  das  prisões,  antes  mesmo  de  ser  preso,  já  não  era 

“socializado”, pelo contrário, era estigmatizado23.

Além  disso,  a  pena  de  prisão  nunca  serviu  para  a  ressocialização  e  sim  para 

distanciamento e estigmatização (FOUCAULT, 1996). Concomitantemente a esse complicado 

quadro, a mídia pede “PAZ”, divulga fotos dos apartamentos de áreas nobres da cidade com 

faixas onde se lê “BASTA”, mas continua propagando suas memórias e seus mitos em relação 

aos excluídos e, principalmente, em relação aos presos.

Em virtude da permanência do discurso da ressocialização como fator legitimador da 

permanência da utilização da pena de prisão, surgiu a vontade de (re)construirmos a memória 

dos presos, através do olhar daquele grupo de presos que vêm recebendo o melhor tratamento 

no que diz respeito à ressocialização.

A pesquisa tem por objetivo geral analisar a memória que os presos reconstroem a 

partir da experiência vivenciada no espaço prisional da Penitenciária Lemos Brito. E, como 

objetivos específicos: investigar a percepção da identidade dos presos, verificando se esta é 

associada à diferença de condição social; verificar como se constrói a identidade do preso e 

como o trabalho prisional interfere nisso e em seu futuro retorno à sociedade. O que os presos 

dizem  sobre  a  criminalidade,  bem  como  sobre  o  sistema  prisional  enquanto  instituição 

encarregada  da  sua  ressocialização;  e  evidenciar  imagens,  representações  e  valores 

construídos pelos presos em torno do crime e da experiência prisional. Em suma, que eles 

possam nos revelar, mesmo que em fragmentos, memórias do mundo da prisão.

Este trabalho está estruturado da seguinte forma:

Em Caminhos da Pesquisa, tratamos do arsenal teórico e metodológico que norteou o 

percurso deste trabalho – nos detivemos principalmente nos estudos de memória, espaço e 

identidade social e a metodologia da História Oral. 

Em  Lemos  Brito:  Origem,  Espaço  e  Características,  fazemos  uma  abordagem 

histórica do espaço onde funcionou a Casa de Correção da Corte, a etnografia da Penitenciária 

Lemos Brito antes de sua desativação e tratamos da principal característica de seu espaço que 

é a disciplina.

Em O Cotidiano Prisional e A Identidade Social, nos concentramos sobre os relatos 

dos  nossos  entrevistados  acerca  de  suas  experiências  vividas  no  cárcere  quanto  ao  seu 
23 Em 08 de junho de 2003,  foi  veiculada  no jornal  “o Globo” uma reportagem intitulada  “Uma violência 
simbólica” revelando que o salário de um trabalhador sofre defasagem de até 40% pelo fato de sua residência ser 
em uma favela.
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cotidiano  e  as  múltiplas  identidades  que  emergem da  relação  entre  os  grupos  de  presos. 

Também observamos a memória coletiva dos presos da Penitenciária Lemos Brito no que 

concerne à criminalidade.

Em  Trabalho, Reincidência e Ressocialização,  abordamos questões relacionadas  ao 

trabalho intra e extra-muros, interligando às narrativas dos presos e observando o que eles têm 

a dizer a respeito da reincidência e da ressocialização e a condição de ex-presidiário.

Em Após a Desativação: Um Novo Espaço, Outras Memórias, tratamos das diferenças 

na percepção do espaço e da relação deste com as suas memórias.

Em  nossas  Considerações  Finais,  relembramos  as  questões  abordadas  durante  o 

trabalho, fazendo uma síntese das análises realizadas.
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1 CAMINHOS DA PESQUISA

1.1 Memória e Espaço Prisional

1.1.1 Memória, memórias

Considerando o fato de que os diversos autores com os quais temos contato são nossos 

intercessores,  nos  ajudando  a  pensar  e  formular  novas  idéias,  utilizaremos  ao  longo  da 

pesquisa  principalmente  dois  autores  que  abordaram  a  questão  da  memória:  Maurice 

Halbwachs e Michael Pollak.

Maurice Halbwachs (1877 – 1945) foi um sociólogo francês da escola durkheimiana. 

Seu  reconhecimento  acadêmico  se  deu  com a  publicação  de  “Les  cadres  sociaux  de  la  

memóire” (1925), onde trouxe o entendimento de que a memória do indivíduo depende do seu 

relacionamento  com os  seus  grupos  de  referência  e  convívio,  relacionando  diretamente  a 

evocação  e  a  localização  das  lembranças  a  quadros  sociais  reais.  Em sua  obra  póstuma 

intitulada “A Memória Coletiva” (1990), observamos que para esse autor todas as lembranças 

fazem  parte  de  um  contexto  social,  do  qual  o  indivíduo  que  (re)lembra  teve  algum 

envolvimento, mesmo que não diretamente. Para Halbwachs, a memória de uma pessoa nunca 

poderá ser considerada como estritamente individual, eis que todo indivíduo está inserido em 

uma sociedade,  relacionando-se com grupos, com outros indivíduos,  ainda que apenas em 

pensamento. Mesmo aquelas lembranças consideradas mais pessoais, mais íntimas, que tratem 

de algum acontecimento onde apenas a pessoa que (re)lembra esteve presente, são para ele, de 

alguma forma, coletivas. Em sua linha de raciocínio as lembranças são sempre relacionadas a 

quadros sociais, a partir de referências de um determinado ambiente coletivo.

Maurice  Halbwachs evoca o depoimento,  que não tem sentido senão em 
relação a um grupo do qual  faz parte,  pois supõe um acontecimento real 
outrora vivido em comum e, por isso, depende do quadro de referência no 
qual  evoluem  presentemente  o  grupo  e  o  indivíduo  que  o  atestam. 
(DUVIGNAUD, 1990, p. 13)

A construção de memória é para ele um fenômeno social, que sofre transformações 

relacionadas  ao  contexto  em que  o  indivíduo  se  encontra  no  momento  em que  evoca  a 

lembrança, não existindo uma memória pronta, mas sempre relacionada a esse processo de 

construção  no  presente,  a  partir  do  passado,  e  todos  aqueles  grupos  sociais  dos  quais  o 
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indivíduo fez parte são os seus apoios coletivos de referência no ato de reconstrução de cada 

memória individual, trazendo em sua obra a influência de Durkheim.

Apesar  de  algum  equívoco  de  expressão,  ele  (Halbwachs)  nos  faz 
compreender  profundamente  que  não  é  o  indivíduo em si  nem nenhuma 
entidade  social  que  se  recorda;  mas  que  ninguém  pode  lembrar-se 
efetivamente, senão da sociedade, pela presença ou a evocação e, portanto, 
pela assistência dos outros ou de suas obras; [...] Um homem que se lembra 
sozinho daquilo que os outros não se lembram assemelha-se a alguém que vê 
o que os outros não vêem. (ALEXANDRE, 1990, p. 23)

Halbwachs ressalta,  no  entanto,  que  poderão  existir  alguns  grupos  com  mais 

estabilidade  do  que  outros,  bem como  a  hipótese  de  um indivíduo  fazer  parte  de  vários 

simultaneamente (1990, p. 28). Esse aspecto muito nos interessa em nossa pesquisa acerca da 

memória  dos  presidiários,  uma  vez  que  assim  como  qualquer  outro  grupo  social  não  é 

monolítico, o conjunto de presos, ou, no linguajar deles, o “coletivo”24, não é homogêneo, 

como muitas vezes aparenta ser:

Os criminosos não são os “outros” relativamente ao restante da humanidade. 
Não formam, destarte, um grupo homogêneo, perfeitamente identificável e 
separável da sociedade civil, através da apresentação de características certas 
e definidas. [...]
Por  conseqüência,  afora  o  traço  comum  de  estarem  submetidos  às 
condições anormais da penitenciária, os internos divergem de uns para 
os outros extraordinariamente, tanto quanto divergem entre si as pessoas 
que  compõem uma  dada  comunidade  do  mundo  livre.  E,  com a  mesma 
intensidade com que apresentam desvios e falhas, mostram predicados, tais 
como a coragem, o altruísmo, a bondade, a lealdade, a auto-suficiência, o 
amor próprio etc. (grifo nosso) (THOMPSON, A. 1998, pp. 81-82)

Assim,  embora tenhamos um perfil  delimitado para nossas entrevistas,  é certo que 

encontraremos indivíduos distintos, com histórias de vida e interesses também distintos e que 

farão parte de diferentes grupos dentro da Penitenciária Lemos Brito. Ademais, é importante 

destacar  que  estes  também  são  passíveis  de  mudanças,  não  são  estanques,  e  apresentam 

deslocamentos, podendo crescer ou diminuir,  de acordo com a sua posição no tempo e no 

espaço. Há, ainda, a possibilidade da existência de grupos circunscritos, como por exemplo, 

presos  evangélicos  que  concomitantemente  exercem  alguma  atividade  laborativa.  Para 

Halbwachs, é justamente dessa inter-relação entre os grupos sociais que são produzidas as 

lembranças coletivas (1990).

A  intensidade  dessas  lembranças  se  dá  na  medida  da  importância  que  os  grupos 

representam para aquele que lembra no exato momento dessa rememoração. Esse sentimento 

24 Ver glossário.
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de  ligação  que  a  pessoa  ainda  tem  com  os  grupos  no  momento  em  que  reconstrói  sua 

lembrança é chamado por Halbwachs de engajamento. Há a necessidade da identidade com o 

grupo e com o seu passado, eis que a memória individual por si só não é suficiente para a 

evocação das lembranças. Caberá aos grupos com os quais a pessoa na atualidade mais se 

identifica a produção do ponto de vista mais forte. Neste sentido:

Para que nossa memória se auxilie com a dos outros não basta que eles nos 
tragam seus depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de 
concordar com suas memórias e que haja bastante pontos de contato entre 
uma  e  as  outras  para  que  a  lembrança  que  nos  recordam  possa  ser 
reconstruída sobre um fundamento comum. (HALBWACHS, 1990, p. 34)

Não ignora  a  importância  da  memória  individual,  mas  dá  prevalência  à  memória 

coletiva em razão dos indivíduos estarem inseridos em grupos sociais.

Certo,  a  memória  individual  existe,  mas  ela  está  enraizada  dentro  dos 
quadros  diversos  que  a  simultaneidade  ou  a  contingência  reaproxima 
momentaneamente.  A  rememoração  pessoal  situa-se  na  encruzilhada  das 
malhas de solidariedade múltiplas dentro das quais estamos engajados. [...]
Somos  arrastados  em múltiplas  direções  como  se  a  lembrança  fosse  um 
ponto de referência que nos permitisse situar em meio à variação contínua 
dos  quadros  sociais  e  da  experiência  coletiva  histórica.  (DUVIGNAUD, 
1990, p. 14)

É do ponto de vista do grupo no presente, portanto, grupo de indivíduos submetidos ao 

espaço prisional,  o lugar de onde se reconstruirá o passado. Assim, cada lembrança é um 

ponto de vista sobre a memória coletiva ressignificada conforme o tempo e o espaço.

Mas nossas  lembranças  permanecem coletivas,  e  elas  nos  são  lembradas 
pelos  outros,  mesmo  que  se  trate  de  acontecimentos  nos  quais  só  nós 
estivemos  envolvidos,  e  com  objetos  que  só  nós  vimos.  É  porque,  em 
realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 
lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos sempre conosco e 
em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem.
[...]
No mais, se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por 
suporte um conjunto de homens,  não obstante eles são indivíduos que se 
lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembranças comuns, 
e que se apóiam uma sobre a outra, não são as mesmas que aparecerão com 
mais  intensidade para cada um deles.  Diríamos voluntariamente que cada 
memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este 
ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar 
mesmo  muda  segundo  as  relações  que  mantenho  com  outros  meios. 
(HALBWACHS, 1990, pp. 26 e 51)

Halbwachs  evidencia  que  há  pontos  de  contato responsáveis  pela  estruturação  da 

memória e de sua inserção na memória coletiva do grupo do qual o indivíduo faz parte, tais 

pontos são por ele exemplificados com lugares, datas, pessoas, regras de interação etc.
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Tais  pontos  de  contato  podem  ser  facilmente  observados  em  nossa  pesquisa, 

principalmente no que tange às regras de interação no universo prisional. Embora o grupo de 

presos  seja  composto  por  vários  subgrupos  com interesses  difusos,  não  seria  precipitado 

afirmarmos a existência de uma memória coletiva de presos em geral, manifestada em suas 

regras de interação e, principalmente, em uma linguagem própria, que reforça aquilo que é 

comum ao grupo e, em contrapartida, evidencia as diferenças em relação às pessoas livres.

Halbwachs  enxergava  esse  fenômeno  como  uma  adesão  afetiva  dos  membros 

pertencentes ao grupo, portanto uma adesão voluntária, por ele chamada comunidade afetiva, 

e explicava o processo de negociação entre memórias individuais e a memória coletiva através 

de  pontos de contato convergentes,  que possibilitariam que “a lembrança que os  outros nos 

trazem possa ser reconstruída sobre uma base comum” (apud POLLAK, 1989, p. 1).

Nesse sentido, ele já havia sugerido que a memória seria um importante veículo de 

construção das identidades na sociedade moderna. Foi um homem à frente de seu tempo e 

que, numa ironia do destino, acabou sendo vítima das mazelas de seu tempo: executado aos 

68 anos em um campo de concentração, ele não pôde dar continuidade à sua obra.

Três  anos  após  o  seu  falecimento,  nascia  em  Viena  Michael  Pollak.  Pesquisador 

engajado  em  investigar  a  questão  identitária  de  pessoas  em  situações  limite25,  elaborou 

importante  pesquisa com vítimas  de um campo de concentração.  Será que,  se Halbwachs 

tivesse sobrevivido,  Pollak teria se interessado em entrevistá-lo? Quem sabe? Certo é que 

Pollak teve a oportunidade de refletir  sobre os ensinamentos de Halbwachs e assim o fez, 

atualizando-os  e  articulando-os  com  a  sua  própria  produção  de  conhecimento.  Também 

faleceu precocemente aos 43 anos, vítima de uma mazela de seu tempo, a AIDS.

Porém, diferentemente de Halbwachs, Pollak não aceitava a idéia de que o fato social 

por si só pudesse ser tomado como  coisa – ele foi mais além para entender como os fatos 

sociais se transformariam em  coisas. Isto é, antes de a memória coletiva ser positivamente 

dada,  cumpre  verificar  como  ela  se  tornou  fato  positivo  (ALBERTI,  2004,  p.  36).  Nas 

palavras de Pollak:

Em vários momentos, Maurice Halbwachs insinua não apenas a seletividade 
de toda memória, mas também um processo de "negociação" para conciliar 
memória coletiva e memórias individuais. [...]
Esse  reconhecimento  do  caráter  potencialmente  problemático  de  uma 
memória  coletiva  já  anuncia  a  inversão  de  perspectiva  que  marca  os 
trabalhos atuais sobre esse fenômeno. Numa perspectiva construtivista, não 
se trata mais de lidar com os fatos sociais como coisas, mas de analisar como 

25 Seu interesse acadêmico, voltado de início para as relações entre política e ciências sociais, estendeu-se a di-
versos outros campos de pesquisa, que confluíam para uma reflexão teórica sobre o problema da identidade so-
cial em situações limite.
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os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem eles são solidificados e 
dotados  de  duração  e  estabilidade.  Aplicada  à  memória  coletiva,  essa 
abordagem  irá  se  interessar  portanto  pelos  processos  e  atores  que 
intervêm no trabalho de constituição e de formalização das memórias. 
(grifo nosso) (1989, p. 2)

Pollak entendia que privilegiando a análise das memórias de atores marginalizados, 

excluídos, haveria o surgimento de memórias subterrâneas, evidenciando o caráter opressor 

da  memória oficial. Essa memória subterrânea seria uma forma de reabilitar a periferia e a 

marginalidade,  ressaltando  que  essa  memória  coletiva  oficial  para  esses  grupos 

marginalizados  nada  teria  de adesão  afetiva,  ao contrário,  tal  memória  teria  sido imposta 

através da opressão.

Essa tipologia de discursos, de silêncios, e também de alusões e metáforas, é 
moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo 
que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos. A fronteira entre o 
dizível e o indizível, o confessável e o inconfessável, separa uma memória 
coletiva subterrânea da sociedade civil dominada ou de grupos específicos, 
de  uma  memória  coletiva  organizada  que  resume  a  imagem  que  uma 
sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e impor. (POLLAK, 1989, 
p. 6)

O momento de expor essas memórias será atrelado à maneira de como o presente está 

reinterpretando o passado. Dependendo das circunstâncias, ocorrerá a emergência de certas 

lembranças, havendo sempre uma interação entre o vivido e o transmitido. Essas constatações 

se aplicam a toda forma de memória, individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos 

grupos.  Assim  como  Halbwachs,  ele  também  entendia  que  a  memória  é  um  fenômeno 

construído, que está sujeita a flutuações em razão do momento em que é expressada.

As pessoas se recordam de momentos aos quais se relacionaram, seja de forma direta 

ou indireta.  Alguns desses momentos,  no entanto,  poderão sofrer alterações em função de 

atores sociais, que exercem a função de negociação na construção da memória coletiva. Por 

ter  relação  direta  com  a  construção  da  identidade,  a  construção  da  memória  de  um 

determinado  grupo  não  se  dá  de  forma  pacífica.  Essas  memórias  subterrâneas,  “que 

prosseguem  seu  trabalho  de  subversão  no  silêncio”  (POLLAK,  1989,  p.  2),  normalmente 

emergem em momentos  de crise,  gerando uma  disputa de memórias.  A negociação dessa 

memória – e, por conseqüência, da identidade – também ocorrerá dentro do próprio grupo, 

que definirá como irá querer representar a sua versão dos fatos.

É  nesse  afloramento  de  diversas  memórias  individuais  subterrâneas  que  surge  a 

possibilidade de se verificar como se dá o chamado processo de enquadramento da memória, 

onde  um  grupo  dominante  privilegia  os  acontecimentos,  as  datas  e  os  personagens  na 
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perspectiva que mais se adequa aos seus interesses, provocando alguns apagamentos naquilo 

que entender  como prejudicial  ao grupo, fazendo surgir  o que Pollak denomina  memória 

coletiva subterrânea, em contraponto à memória coletiva organizada e oficial. Nesse sentido, 

surge a preocupação em se evitar polarizações, uma vez que tais polarizações não são muito 

claras:

Esse  trabalho  de  enquadramento  da  memória  tem  seus  atores 
profissionalizados,  profissionais da história das diferentes organizações de 
que são membros, clubes e células de reflexão. Esse papel existe também, 
embora  de  maneira  menos  claramente  definida,  nas  associações  de 
deportados  ou  de  ex-combatentes.  [...]  Em  minha  pesquisa  sobre  as 
sobreviventes do campo de Auschwitz-Birkenau, uma das responsáveis pela 
associação  me  disse,  antes  de  me  pôr  em contato  com algumas  de  suas 
companheiras: ‘O senhor deve compreender que nós nos consideramos um 
pouco  como  as  guardiãs  da  verdade’.[...]  Dentro  da  preocupação  com a 
imagem que a associação passa de si mesma e da história que é sua razão de 
ser,  ou seja,  a  memória  de seus deportados,  é preciso portanto escolher 
testemunhas sóbrias e confiáveis aos olhos dos dirigentes. [...]
Muitas  vezes  também o  silêncio  das  vítimas  internadas  oficialmente  nos 
campos por motivos outros que não ‘políticos’ reflete uma necessidade de 
fazer  boa  figura  diante  das  representações  dominantes  que  valorizam as 
vítimas da perseguição política mais que as outras.[...] Compreende-se por 
que  certas  vítimas  da  máquina  de  repressão  do  Estado-SS  -  os 
criminosos, as prostitutas, os ‘associais’, os vagabundos, os ciganos e os 
homossexuais - tenham sido conscienciosamente evitadas na maioria das 
‘memórias  enquadradas’  e  não  tenham  praticamente  tido  voz  na 
historiografia. (grifo nosso) (POLLAK, 1989, pp. 8, 10-11)

Ao coletarmos relatos de memórias individuais com o intuito de reconstruir a memória 

coletiva de um determinado grupo, no nosso caso de presos, é preciso ter em mente algo que 

Pollak  já  havia  ressaltado,  que é  a  existência  numa sociedade  de memórias  coletivas  tão 

numerosas  quanto  as  unidades  que  a  compõem  (1989).  Visando  evitar  até  mesmo  uma 

inconsciente  participação  em um processo de  enquadramento  de  memória,  nos  mantemos 

atentos para o fato de que há uma multiplicidade de memórias em disputa, e, em se tratando 

de uma coleta de entrevistas numa unidade prisional tida como “ideal”, e que, embora “ideal” 

foi desativada, tal conselho de Pollak vem sendo por nós cuidadosamente observado.

Destarte,  ambos  os  autores  atrelam  a  construção  da  memória  à  construção  da 

identidade:  Halbwachs compreendendo todas as memórias como coletivas, afasta a hipótese 

de  uma autonomia  do  indivíduo  em relação  ao  contexto  social  do  qual  está  inserido,  de 

maneira  que  a  memória  do  grupo  da  qual  o  indivíduo  faz  parte  acabaria  promovendo 

diferenças em relação aos outros grupos, reforçando a sensação da identidade. Pollak, por sua 

vez, evidencia sua preocupação com a incorporação dessa memória coletiva como discurso 
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oficial, uma vez que isto poderia estar eliminando a presença de grupos marginalizados no 

processo de construção da memória.

Sem sombra de dúvidas a questão da identidade nas memórias é o que demonstra a 

maior  semelhança entre  os autores.  Afinal,  o que seria o engajamento de que Halbwachs 

falava senão a própria identificação com pessoas, espaços e por que não versões de fatos, com 

os quais os indivíduos concordam e se identificam?

Indispensável, porém, para a caracterização e análise da memória reconstruída pelos 

presidiários  da  Penitenciária  Lemos  Brito,  o  prévio  entendimento  do  que  vem  a  ser  a 

instituição–prisão. Neste sentido, a obra de Foucault é essencial para iluminar nosso caminho.

Além  disso,  para  a  reconstrução  dessa  memória  também  se  faz  necessária  a 

compreensão  desse  espaço  prisional  específico,  tendo  em  vista  a  sua  desativação.  A 

conjugação de tantas memórias fragmentárias dentro desse universo nos possibilitaria talvez 

até construir a história dessa instituição. Porém, nosso interesse está em ouvir o que o grupo 

de presos tem a contar.

Considerando que “a maneira como ordenamos e estruturamos as nossas idéias nas nossas 

memórias e a maneira como transmitimos essas memórias a outros – é o estudo da maneira como 

somos”  (FENTRESS  e  WICKHAM,  1992,  p.  20),  ouvir  o  que  os  presos  têm  a  contar 

possibilitará compreender não só a instituição da qual fazem parte, mas também investigar a 

percepção  de  suas  identidades,  evidenciar  suas  representações  e  valores  acerca  da 

criminalidade, da experiência prisional por eles vivida e o que eles pensam sobre o sistema 

prisional enquanto instituição encarregada da sua ressocialização.

No nosso ponto de vista,  a  multiplicidade  de versões  servirá  para verificarmos  de 

forma mais legítima nossos objetivos.

1.1.2 Espaço prisional – instituição total: vigiar e punir. Corrigir?

Para Erving Goffman o que caracteriza uma instituição como total é a barreira social 

com o mundo  externo,  muitas  vezes  manifestada  na  própria  estrutura  do estabelecimento 

como  muros  intransponíveis  e  locais  afastados.  Segundo  ele,  tais  instituições  têm  como 

aspecto central o rompimento da divisão existente em três esferas da vida em sociedade que 

são o descanso, a diversão e o trabalho. Essas atividades, que normalmente são exercidas em 

locais distintos e com pessoas distintas, passam a ser realizadas dentro do estabelecimento e 

são vigiadas por um grupo menor, porém dominante, com o intuito de atender aos objetivos 

formais da instituição.
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Uma  instituição  total  pode  ser  definida  como  um  local  de  residência  e 
trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, 
separados  da  sociedade  mais  ampla  por  considerável  período  de  tempo, 
levam a vida fechada e formalmente administrada. As prisões servem como 
exemplo claro disso, desde que consideremos que o aspecto característico de 
prisões  pode  ser  encontrado  em  instituições  cujos  participantes  não  se 
comportaram de forma ilegal. (GOFFMAN, 1987, p. 11)

Sempre há nessas instituições um grande grupo controlado por uma pequena equipe de 

supervisão,  no caso de nossa pesquisa,  presos  e  agentes  penitenciários.  Os primeiros  têm 

contato restrito com a sociedade livre e sofrem permanente vigilância  sobre suas relações 

sociais dentro do próprio estabelecimento.

Goffman afirma que os membros da equipe dirigente tendem a se sentirem superiores 

e corretos, enquanto os internados26 tendem a se sentirem inferiores,  fracos, censuráveis e 

culpados,  fomentando  o desenvolvimento  de “dois  mundos  sociais  e  culturais  diferentes,  que 

caminham juntos  com pontos de  contato oficial,  mas  com pouca interpenetração” (1987, p. 20). 

Também evidencia a incompatibilidade entre tais instituições e o sistema de trabalho, bem 

como entre tais instituições e a manutenção de uma vida familiar.

Considerando  a  prisão  como  exemplo  máximo  dessas  “estufas  para  mudar  pessoas” 

(GOFFMAN, 1987, p. 20), aproximamo-nos dos estudos de Foucault  sobre as prisões e o 

modelo panóptico benthamiano.

Jeremy Bentham (1748-1832) considerava que o principal objetivo da prisão seria a 

prevenção de novos delitos,  embora  admitisse  o  fim secundário que seria  a  correção dos 

criminosos: “é uma grande qualidade da pena poder servir para a emenda do delinqüente, não só pelo 

temor de ser castigado novamente,  mas também pela mudança em seu caráter e em seus hábitos” 

(apud BITENCOURT,  2001,  p.  46).  Não  admitia  as  penas  infamantes,  já  demonstrava 

preocupação com a assistência pós-penitenciária e considerava a pena um mal que não deveria 

exceder  o  dano  produzido  pelo  delito.  Sua  maior  contribuição  no  campo  prisional  foi  o 

panóptico, que se trata de uma criação arquitetônica que objetiva o controle de uma massa de 

homens a um custo baixo, com a vantagem de se ter a faculdade de ver tudo que se passa, sem 

ser  visto,  acarretando  uma  permanente  sensação  de  vigilância,  trazendo  segurança  e  a 

submissão forçada dos criminosos ao exercício do trabalho.

Para  Michel  Foucault  o  panóptico  não  seria  apenas  uma  maneira  de  melhorar  as 

prisões, mas sim uma forma adequada à função de criar e manter uma relação de poder, não 

interessando quem fosse a pessoa a exercê-lo. Em sua perspectiva, as idéias reabilitadoras de 

Bentham podiam ser convertidas num eficaz instrumento de dominação. (FOUCAULT, 1991)
26 Nomenclatura dada por Goffman para os dominados de uma instituição total, de outro lado, os dominantes.
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Segundo ele, a função principal da pena de prisão seria a transformação dos indivíduos 

através daquilo que por ele era chamado de docilização dos corpos: “a prisão é sem exterior nem 

lacuna; não se interrompe,  a não ser depois de terminada totalmente  sua tarefa; sua ação sobre o 

indivíduo deve ser ininterrupta: disciplina incessante” (FOUCAULT, 1991, p. 211). Relacionava a 

prisão com instituições de seqüestro, vez que ela controla não só o tempo como o corpo do 

indivíduo, impingindo nele uma nova forma de vida. (FOUCAULT, 1996)

A Lei de Execução Penal em vigor evidencia que um dos objetivos da pena de prisão é 

o de “proporcionar condições para a harmônica integração social do condenado e do internado27”. 

Essa harmônica integração social é a ressocialização, outrora chamada reforma, emenda ou 

correção dos criminosos.

Para Foucault,  seria com base na visibilidade do panóptico,  na regulamentação do 

tempo e na localização dos corpos no espaço, que se efetivaria o controle, o registro, o poder 

de extrair dos indivíduos a formação de saber sobre eles.

Ao  ser  "admitido"  no  presídio,  após  passar  pelo  seletivo  processo  de 
recrutamento  do  sistema  penal,  entre  as  pessoas  mais  pobres,  minorias, 
humildes e sem instrução, o indivíduo é despido de sua aparência usual, ele é 
identificado,  "recebe  um  número",  é  tirada  a  sua  fotografia,  impressões 
digitais,  distribuídas  roupas  da  instituição,  resumindo,  um  verdadeiro 
processo de "despersonalização". Um indivíduo não é mais um indivíduo, 
ele  passa  a  ser  uma engrenagem no sistema da instituição,  e  que deverá 
obedecer todas as regras da mesma,  e caso não o faça,  será "reeducado" 
pelos próprios companheiros ou pela equipe de supervisão. A máquina da 
instituição total não pode nunca é parar... (CALHAU, 1999)

Alguns dos instrumentos elencados por Foucault seriam os horários, distribuição do 

tempo,  movimentos  obrigatórios,  atividades  regulares,  meditação  solitária,  trabalho  em 

comum, respeito, bons hábitos. Pois, o que se procura nessa técnica de correção “é o sujeito 

obediente, o individuo sujeito a hábitos, regras, ordens, uma autoridade que se exerce continuamente 

sobre ele e em torno dele, e que ele deve deixar funcionar automaticamente nele”. (1991, p. 114)

É através da combinação desses instrumentos disciplinadores que se faz a fabricação 

de novos indivíduos adestrados e dóceis. A acumulação de saberes sobre o homem permitiria 

que este fosse moldado, sujeitando-se àquilo que dele se espera na sociedade.

Porém,  o  regime  de  controle  disciplinar  apresenta  dois  aspectos:  de  um  lado,  a 

vigilância  possibilita  controlar  uma possível  falta,  impondo  ao  preso a  sanção disciplinar 

individualizante  e,  de outro,  possibilita  que o próprio preso conheça o padrão do “preso-

ideal”,  de  modo  que  consiga  adotar,  ainda  que  temporariamente,  um  determinado 

27 Artigo 1º da Lei de Execução Penal, Lei nº 7210, de 11 de julho de 1984.
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comportamento considerado “excepcional”28,  cujo principal objetivo é adequá-lo à vida no 

universo prisional. Assim, longe de estar sendo ressocializado para a vida livre, estará, na 

verdade, sendo adestrado para a vida nesta prisão.

Interessa-nos analisar a memória que os presos reconstroem a partir da experiência 

vivenciada  nessa instituição-total  que é  a  Penitenciária  Lemos  Brito.  Afinal,  quais  são as 

impressões  pessoais  desses  indivíduos  que  vivenciam  a  prisão  com  trabalho  como 

instrumento  de  ressocialização?  Quais  imagens,  representações  e  valores  foram  por  eles 

construídos no decurso dessa experiência prisional?

Halbwachs estabelece a relação entre o espaço e a memória:

Quando um grupo está inserido numa parte do espaço, ele a transforma à sua 
imagem, ao mesmo tempo em que se sujeita e se adapta às coisas materiais 
que a ele  resistem [...]  Não é  o indivíduo isolado,  é o  indivíduo como 
membro do grupo, é o próprio grupo que, dessa maneira, permanece 
submetido  à  influência  da  natureza  material  e  participa  de  seu 
equilíbrio. [...]
Cada aspecto, cada detalhe desse lugar em si mesmo tem um sentido que 
é inteligível apenas para os membros do grupo, porque todas as partes do 
espaço que ele ocupou correspondem a outro tanto de aspectos diferentes da 
estrutura e da vida de sua sociedade, ao menos naquilo que havia nela de 
mais  estável.  Certamente,  os acontecimentos  excepcionais  também têm 
lugar neste quadro espacial, mas porque na ocasião certa o grupo tomou 
consciência com mais intensidade daquilo que ele era desde há muito e 
até  este  momento,  e  porque  os  vínculos  que  o  ligavam  ao  lugar  se 
tornaram mais claros, no momento em que iam se romper. (grifo nosso) 
(1990, p. 133)

Em virtude da desativação do Complexo Frei Caneca, o passado para os presidiários 

da  Penitenciária  Lemos  Brito  poderá  ganhar  um  peso  simbólico,  propiciando  uma 

rememoração de acordo com as suas intenções presentes. Sejam quais forem as versões dadas, 

a ameaça do esquecimento, da desarticulação deste grupo com seu espaço, a desativação gera 

a necessidade da colocação de suas memórias em suportes que garantam a sua preservação. 

Afinal, esse espaço prisional pode ter representado para esses presos também um espaço de 

disputa onde cada um conquistou o seu lugar, o seu espaço e seu reconhecimento nos grupos 

dos quais faz parte.

Como o espaço social encontra-se inscrito ao mesmo tempo nas estruturas 
espaciais  e  nas  estruturas  mentais  que  são,  por  um  lado,  o  produto  da 
incorporação dessas estruturas, o espaço é um dos lugares onde o poder se 
afirma e se exerce, e sem dúvida, sob a forma mais sutil, a da violência 
simbólica como violência desapercebida: os espaços arquitetônicos, cujas 

28 O Regulamento do Sistema Penal do Estado do Rio de Janeiro, Decreto nº 8897 de 31 de março de 1986, traz 
em sua “seção VI” como se dá a classificação do preso nos índices de aproveitamento. Este índice toma por base 
as atividades relativas ao trabalho, educação e disciplina, e comporta seis classificações: excepcional, excelente, 
ótimo, bom, neutro e negativo.
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injunções  mudas  dirigem-se  diretamente  ao  corpo.  (grifo  nosso) 
(BOURDIEU, 1999, p. 163)

A desarticulação desse espaço pode gerar a desarticulação das memórias, vez que a 

memória individual não prescinde de seus quadros sociais e principalmente de seu espaço 

“que lhe dá suporte, cimento e referência”. (THIESEN, 2006, p. 18)

Assim,  a  desativação  poderia  significar  para  alguns  presos  a  perda  de  espaços 

conquistados, (re)formulações de suas próprias identidades enquanto membros daquele lugar, 

vez que não há memória coletiva que não se desenvolva sem o auxílio de um quadro espacial. 

(HALBWACHS, 1990, p. 143)

Ademais,  é  importante  ressaltar  que  qualquer  alteração  no  funcionamento  de  uma 

instituição-total pode ser motivo de angústia para aqueles que lá estão:

Ora, todo e qualquer sistema prisional é extremamente sensível a estímulos 
externos.  Fechado  sobre  si  mesmo,  existindo  à  base  de  seus  próprios  e 
peculiares  códigos  de  conduta,  tecendo  sutilmente  delicadas  teias 
comunicativas sobre a linha que separa a autoridade institucional da massa 
carcerária,  regulando  através  de  negociações  ininterruptas  o  nível  de 
pressões centrifugas de grande intensidade, o equilíbrio precário da prisão, 
sempre à beira do colapso e de explosões de violência coletiva, requer alta 
dose  de  previsibilidade  de  comportamentos.  O  horizonte  de  mudanças  é 
dramaticamente  reduzido,  a  pesada rotina  diária  elimina  toda margem de 
experimentação  e  uma  simples  substituição  administrativa  pode 
desestabilizar,  ainda  que  temporariamente,  toda  a  trama  de  expectativas 
empobrecidas e duramente reprimidas por anos de encarceramento, romper 
bruscamente  as  negociações  em  curso  e  ‘suspender’  a  normalidade  do 
cotidiano  pelo  mero  fato  de  que  a  mudança  altera  rotinas,  introduz  a 
incerteza e, com essa, a ansiedade. Para o homem livre, o imprevisível não é 
fator de maiores receios, mas para indivíduos confinados anos a fio numa 
área  física  reduzida  e  num  espaço  social  rarefeito,  a  ansiedade 
provocada  por  expectativas  de  mudanças  transforma-se  em angústia 
quase intolerável. Agrava-a o agudo sentimento de impotência que aflige 
o prisioneiro, a consciência de que seu destino flui ao sabor da vontade 
de seus guardiões. (grifo nosso) (COELHO, 2005, pp. 135-136)

A nossa  pesquisa  coincidindo  com o  momento  de  desativação  do  Complexo  Frei 

Caneca  acabou permitindo o afloramento  de várias  percepções  sobre o fim desse espaço, 

Penitenciária Lemos Brito, possibilitando que várias memórias em disputa ecoassem dentro 

de seus muros.
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1.1.3 Identidade social: do estigma ao etiquetamento.

Tudo dependerá de como será capaz de lidar com o passado, a memória e o 
tempo,  o  que  estará  condicionado  a  sua  maior  ou  menor  capacidade  de 
esquecer  os  hábitos  cotidianos  construídos  sob  a  lógica  do  cárcere.  As 
representações construídas sobre os prisioneiros espelham traços e atributos 
de uma identidade que alude ao desvio da norma, à evidência do mal,  ao 
perigo e ao descrédito.  Imprimem significados de um documento-verdade 
que  pode  ser  lido  no  corpo  dos  presos,  atingindo  o  imaginário  social 
enquanto elementos indesejáveis e passíveis de rejeição e exclusão social. 
Um círculo vicioso que torna a prisão um projeto (im)possível. (THIESEN, 
2006, p. 23)

Estigma:  segundo  Goffman  este  termo  é  usado  em  referência  a  um  atributo 

profundamente  depreciativo,  assemelhando-se  ao  seu  significado  original,  criado  pelos 

gregos,  que  assim  se  referiam àqueles  que  carregavam sinais  corporais  com os  quais  se 

procurava evidenciar alguma coisa relativa à moral de quem o apresentava. No entanto hoje o 

termo é mais aplicado à desgraça em si do que à sua evidência corporal. (1988, p. 11)

Considerando que a imagem do presidiário sugerida na sociedade é a de um indivíduo 

irrecuperável e perigoso, carregar tal marca em sua história de vida se torna um fardo para 

uma possível ressocialização, ampliando a marginalização social e dificultando a obtenção de 

trabalho:  “A sociedade que os enclausurou, sob o pretexto hipócrita de reinseri-los depois em seu 

seio, repudia-os, repele-os, rejeita-os. Deixa aí, sim, de haver alternativa, o ex-condenado só tem uma 

solução: incorporar-se ao crime organizado”. (LINS E SILVA apud KARAM, 1993, p. 186)

A  nós,  interessa  compreender  como  se  dá  a  construção  dessa  identidade  social 

estigmatizada.  Como os  próprios  estigmatizados  percebem esse problema ou se  vão mais 

além, trazendo a questão social como antecedente dessa identidade construída na prisão.

Essa  identidade  construída  na  prisão  –  ressalte-se,  é  uma  identidade 
deteriorada,  para usar  uma expressão de Ervin Goffman (1988),  marcada 
pelo estigma da não aceitação social, do desvio das normas - não pode ser 
facilmente esquecida, razão pela qual a reincidência é tão expressiva. Face às 
exigências  de  uma  identidade  social  pautada  em  atributos  socialmente 
aceitos, há uma expectativa de alcance de novos patamares, mas que via de 
regra não se confirmam no retorno à vida fora da instituição, confirmando o 
ditado que circula nas prisões,  até os dias atuais,  de que “o preso sai da 
prisão, mas a prisão dele não sai”. (THIESEN, 2006, pp. 22-23)

Ao analisarmos  os  relatos  dos  presidiários  lançaremos  mão de  teorias  oriundas  da 

criminologia crítica, que entendemos serem imprescindíveis para a compreensão da questão.

A  Criminologia  crítica  se  desenvolve  por  oposição  à  Criminologia 
tradicional, a ciência etiológica da criminalidade, estudada como realidade 
ontológica  e  explicada  pelo  método  positivista  de  causas  biológicas, 
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psicológicas e ambientais. Ao contrário, a Criminologia crítica é construída 
pela mudança do objeto de estudo e do método de estudo do objeto: o objeto 
é deslocado da criminalidade, como dado ontológico, para a criminalização, 
como realidade construída, mostrando o crime como qualidade  atribuída  a 
comportamentos ou pessoas pelo sistema de justiça criminal, que constitui a 
criminalidade  por  processos  seletivos  fundados  em  estereótipos, 
preconceitos  e  outras  idiossincrasias  pessoais,  desencadeados  por 
indicadores  sociais  negativos  de  marginalização,  desemprego,  pobreza, 
moradia em favelas etc; o estudo do objeto não emprega o método etiológico 
das determinações causais de objetos naturais empregado pela Criminologia 
tradicional, mas um duplo método adaptado à natureza de objetos sociais: o 
método  interacionista  de  construção  social  do  crime  e  da criminalidade, 
responsável pela mudança de foco  do  indivíduo  para  o sistema de justiça 
criminal,e o método  dialético que insere a construção social do crime e da 
criminalidade no contexto da contradição capital/trabalho assalariado, que 
define as instituições básicas das sociedades capitalistas. (SANTOS, 2005, 
pp. 1-2)

A teoria do etiquetamento (labelling approach) surgiu por volta dos anos 70, com a 

pretensão de explicar os processos de criminalização. Segundo suas premissas, não se poderia 

compreender o crime prescindindo do processo social de definição ou seleção de pessoas e 

condutas consideradas como delitivas. Nela o interesse foi deslocado do criminoso para as 

instituições que assim o definem, demonstrando que o criminoso seria, portanto, uma vítima 

do controle social (GARCIA-PABLOS DE MOLINA, 2000, pp. 319-320). Neste sentido: “É a 

lei que diz onde está o crime; é a lei que cria o criminoso” (HULSMANN, 1993, p. 64). Contudo 

essa teoria não foi suficiente para o surgimento da chamada criminologia crítica, porque

incapaz de indicar os mecanismos de distribuição social da criminalidade, 
identificáveis pela inserção do  processo de criminalização no contexto das 
instituições  fundamentais  das  sociedades  modernas  –  a  relação 
capital/trabalho assalariado –, suscetível de mostrar que o poder de  definir  
crimes e de atribuir a qualidade de criminoso corresponde às desigualdades  
sociais em propriedade e poder das sociedades contemporâneas. (SANTOS, 
2005, p. 2)

Pela  criminologia crítica a reintegração social do condenado não se daria através do 

cárcere,  motivo pelo qual ela traz a proposta da abolição do sistema carcerário através de 

substitutivos à pena de prisão,  o que não significa que não corrobore com a melhora das 

condições  das  prisões  existentes.  Por  compartilharmos  deste  ideal,  em  nossa  pesquisa 

utilizaremos essa vertente criminológica como norteadora de nossas análises.

29



1.2 Procedimentos Metodológicos

Uma  vez  que  objetivamos  com  a  pesquisa  analisar  a  memória  construída  por 

presidiários da Penitenciária Lemos Brito, verificando como a pena de prisão interfere na vida 

e  na  identidade  desses  indivíduos,  optamos  pelo  uso  da  metodologia  da  história  oral 

conjugada com a observação participante.

Foram  realizadas  dezenove  visitas  ao  campo  de  pesquisa  e,  em  virtude  do 

desativamento desta unidade prisional, iniciado no final do mês de novembro de 200629, não 

tínhamos ainda informações seguras quanto à possibilidade de serem feitas novas entrevistas 

na nova unidade prisional. Conforme noticiado na imprensa, 580 presos foram transferidos 

para a nova Penitenciária Lemos Brito – Bangu 6 – inaugurada no dia 28 de novembro de 

2006.

Já antevendo essa situação, optamos por realizar o máximo de entrevistas no período 

em  que  nossa  entrada  em  campo  era  possível.  Assim,  realizamos  nove  entrevistas  com 

presidiários,  uma entrevista  com o diretor  da Penitenciária  e  uma entrevista  com um dos 

Defensores Públicos que prestava assistência jurídica aos presos desta unidade prisional. Tais 

entrevistas foram gravadas em fitas cassetes, que posteriormente foram digitalizadas, algumas 

com uma hora de duração e outras com uma hora e meia.

Embora o nosso acesso ao campo de pesquisa tenha se dado de forma relativamente 

fácil,  ao  iniciarmos  as  entrevistas,  começamos  a  enfrentar  alguns  contratempos 

freqüentemente  narrados  por  pesquisadores  que  utilizam  a  metodologia  da  história  oral 

(THOMPSON,  P.  1998  e  MEIHY,  1996),  que,  em  nosso  caso,  acreditamos  serem 

potencializados em virtude da coleta ser toda feita no ambiente prisional, pois

Os desviantes  encarcerados  não  falam ou agem como poderiam em seus 
habitats nativos (...) Não mais operando em suas circunstâncias normais, eles 
agora reagem a controles imensamente diferentes, e, particularmente, podem 
pensar que, ao contar sua história, têm a possibilidade de usar o pesquisador 
para influenciar as autoridades dos quais seu destino depende. (BECKER, 
p.157)

Assim,  o  uso  do  gravador,  a  escolha  do  local  da  entrevista,  o  contato  com  o 

entrevistado, a despedida da entrevista, a retribuição pela entrevista, o retorno e a assinatura 

do  termo  de  cessão,  enfim,  todos  esses  procedimentos  tiveram que  ser  relativizados  em 

virtude do espaço pesquisado.

29 Ver  notícia  publicada  no  sítio  <http://oglobo.globo.com/rio/mat/2006/12/01/286862055.asp>.  Acesso  em 
01/12/2006.  Ver  também  <http://seap.ecosistemas.com.br/noticia/2006/novembro06.htm>.  Acesso  em 
01/12/2006.
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1.2.1 Da História Oral

As  entrevistas  seguiram  um  roteiro  pré-estabelecido,  baseado  em  eixos  temáticos 

relacionados aos objetivos da pesquisa (Anexo I). Optamos por não ignorar as histórias de 

vida dos presos, pois entendemos serem de suma importância para a investigação acerca da 

criminalidade, da ressocialização e de suas identidades. Qualquer que seja o tipo de entrevista 

a ser elaborada,  a abordagem se dará a partir  da biografia  do entrevistado.  Nesse sentido 

seguiremos os ensinamentos de Alberti:

Seja  o  tema,  seja  o  indivíduo  e  os  cortes  temáticos  efetuados  em  sua 
trajetória,  tanto  um como outro  tipo de  entrevista  eleito  será  abordado a 
partir da experiência - isto é, da biografia – do entrevistado. Nesse sentido a 
entrevista temática pode ser considerada – como o é, por alguns autores – 
uma  entrevista  de  história  de  vida,  já  que  seu  conteúdo está  ancorado à 
história de vida do depoente, ou, mais especificamente, a uma parte de sua 
vida – o assunto, ou tema, sobre o qual é entrevistado. (1990, p. 7)

Os eixos temáticos das entrevistas privilegiaram as lembranças concernentes às suas 

histórias de vida,  aos motivos que os levaram à prisão, às experiências  de vida dentro da 

prisão  e  da  opinião  dos  presos  acerca  do  trabalho  prisional  como  instrumento  de 

ressocialização.

A entrevista realizada com o Diretor da Penitenciária, bem como aquela realizada com 

o Defensor Público tiveram respectivamente roteiros diferenciados (Anexos II e III).

É importante destacar que a nossa entrada no campo pesquisado se deu através da 

Direção da Penitenciária Lemos Brito e que esse não era o nosso projeto inicial, porém, após 

conhecermos  mais  a  fundo  o  funcionamento  dessa  unidade  prisional,  percebemos  que  se 

tivéssemos  entrado  no  campo  de  pesquisa  por  intermédio  da  Defensoria  Pública,  ou  até 

mesmo  da  Escola,  teríamos,  de  qualquer  maneira,  de  obter  o  aval  da  Direção,  assim 

acabamos, meio que “sem querer”, fazendo uma “boa” entrada no universo pesquisado.

Combinamos com o Diretor que, para que nossa pesquisa pudesse ser elaborada sem 

problemas, avisar-lhe-íamos de todos os nossos passos. E embora ele nos tenha dado “toda a 

liberdade”, sentíamos na pele o “peso da cadeia”, pois nosso trânsito acabava sempre sendo 

vigiado. Comunicávamos a nossa chegada e a nossa saída, pedíamos autorização, a chamada 

“senha”30, para chamar nossos entrevistados e, embora tenhamos por quatro vezes adentrado 

na cadeia propriamente dita31, ou seja, ultrapassado o portão que divide o setor administrativo 

30 Ver glossário.
31 Ver 2.2 etnografia do espaço prisional.
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do restante, duas dessas vezes foram em companhia do próprio Diretor, uma em companhia 

do sub-Diretor e somente uma vez, com um de nossos entrevistados, mas com a autorização 

da Direção.

Concordamos com o Diretor que respeitaríamos suas orientações, ou seja, comunicá-lo 

sempre que precisássemos falar  com alguém, bem como quando precisássemos entrar “na 

cadeia”, entrar com as fitas, usar o gravador e ele concordou em não cercear a escolha de 

nossos  entrevistados  e  não  ouvir  as  fitas  nem  ler  o  conteúdo  das  transcrições.  Permitiu 

também o uso do gravador e disponibilizou o salão nobre para que fizéssemos as entrevistas a 

sós com os nossos entrevistados32.

No entanto, para que pudéssemos usar o gravador, tivemos que deixá-lo com o próprio 

Diretor,  que  o  guardaria  em sua  gaveta  e  nos  entregaria  nas  ocasiões  das  entrevistas.  É 

proibida a entrada de celulares, máquinas fotográficas, filmadoras, gravadores, fitas cassete, 

CDs,  pilhas,  dentre  outros  objetos,  em  qualquer  unidade  prisional,  e,  para  que 

excepcionalmente  isso  fosse  feito,  segundo  ele,  haveria  a  necessidade  de  uma  longa  e 

trabalhosa burocracia33, que deveria ser repetida a cada entrada com os objetos necessários 

para as entrevistas.  Assim,  visando facilitar  a pesquisa,  seguindo sua orientação,  além do 

gravador,  deixamos  com  ele  várias  pilhas  e  dez  fitas  cassete34.  Ironicamente,  nós  não 

podíamos entrar com os objetos, mas, a cada entrevista feita, saíamos da Penitenciária com 

uma fita cassete nas mãos sem nenhum constrangimento35.

Embora pudéssemos realizar as gravações, fato é que o gravador na posse do Diretor 

possibilitava  seu  controle,  pois  para  que  iniciássemos  qualquer  entrevista  tínhamos  a 

necessidade de esperar que ele nos atendesse.

32 O Diretor demonstrou preocupação em preservar a memória desse espaço prisional e nos disponibilizou inú-
meras fotografias e um vídeo sobre o projeto “Cultura Nota 10” desenvolvido na Penitenciária.
33 Alguns filmes já utilizaram a Penitenciária Lemos Brito como locação, como por exemplo, o filme “Quase 
dois irmãos”, de 2004, dirigido por Lucia Murat, cuja história começa nos anos 70, quando presos políticos são 
transferidos para o presídio da Ilha Grande (RJ) e acabam cumprindo pena na mesma galeria que assaltantes de 
bancos. O filme aborda o desenvolvimento da relação entre dois personagens, um jovem intelectual, preso políti-
co que hoje é deputado, e um sambista, assaltante de banco, que hoje é um líder de facção criminosa. A cena de 
presos jogando futebol foi filmada na quadra da Penitenciária Lemos Brito. Um de nossos entrevistados, que in-
tegrava quadrilha de assaltantes, viveu o período retratado no filme e narrou como ocorria essa relação entre eles, 
criminosos comuns e os chamados “subversivos”.
34 Tivemos que nos encontrar com um funcionário indicado pela Direção, do lado de fora da unidade prisional, 
para fazermos a entrega desses objetos. O funcionário, por ser funcionário e por ter ordem da Direção, pôde en-
trar com os objetos que ainda assim foram verificados pelos agentes de segurança.
35 Por receio de que a administração ouvisse nossas entrevistas, somente uma única vez, deixamos uma gravação 
na unidade. Isso ocorreu a pedido do preso que gostaria de ouvir o que ele narrou. Sendo assim, comunicamos ao 
Diretor que um dos entrevistados ficaria em posse da fita até que voltássemos no dia seguinte. Tivemos a infor-
mação de que a proibição de fitas e Cds se deu porque alguns presos ouviam o estilo de música Funk, principal-
mente os chamados “proibidões”. Como a fiscalização seria complicada resolveram proibir a entrada desses ob-
jetos. No entanto, ouvir rádio é permitido.
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Nossas duas primeiras entrevistas com presidiários, ocorridas na quarta e na quinta vez 

que lá estivemos, transcorreram bem. O salão nobre foi esvaziado, e ainda que realizadas em 

um local não escolhido pelos presos, situação inviável em se tratando de unidade prisional, 

não houve a interferência de quem quer que seja, possibilitando um clima mais descontraído 

durante  as  entrevistas,  que  apenas  esporadicamente  eram  interrompidas  quando  alguém 

adentrava naquele recinto para buscar um café, pois neste salão36 ficava a cafeteira.

Porém,  ao  longo  de  nossas  visitas  as  dificuldades  em  falarmos  com  o  Diretor 

aumentavam. Ficávamos horas e horas esperando na secretaria, em companhia da secretária, 

de uma estagiária e de três “presos-faxina”37, que trabalham para a Direção e permaneciam a 

maior parte do tempo transitando entre o salão nobre e a secretaria.

Não dávamos um passo sem que o Diretor autorizasse, e este, sempre muito ocupado, 

nem  sempre  podia  nos  atender.  Tínhamos  dificuldade  em  escolher  nossos  entrevistados, 

queríamos explorar mais o funcionamento da unidade, fotografá-la, mas o tempo era escasso e 

nós perdíamos  horas esperando.  No entanto,  por causa desses longos períodos  de espera, 

tivemos  a  oportunidade  de conversar  bastante  com esses  três  presos-faxina,  e  com vários 

outros presos que por um motivo ou por outro iam até o setor administrativo desta unidade 

prisional. Foi assim que conhecemos um preso travesti que não nos concedeu entrevista por 

estar sempre ocupado trabalhando, mas que indicou dois outros travestis. Um desses acabou 

nos concedendo a entrevista no corredor que dá acesso ao Setor de Classificação38, em virtude 

do salão nobre estar ocupado pelos três presos-faxinas da direção que lá trabalhavam39.

Dessa forma, não tínhamos a possibilidade da escolha do local da entrevista e mais 

ainda,  percebemos que a própria escolha dos entrevistados,  embora em nenhum momento 

tenha havido proibição expressa, sofria uma vigilância, pois, um desses presos40 com quem 

conversamos no corredor, por indicação do Defensor Público, nada iria acrescentar em nossa 

pesquisa, na opinião do Dr. Luciano.

No final  das  contas,  os  três  “presos-faxinas” que ocupavam o salão nobre sempre 

presenciavam nossa espera e tentavam nos confortar, nos oferecendo água e café. Também 

gostavam de puxar conversa e relatar fatos e histórias da prisão. Muitas vezes questionavam 

36 Ver 2.2 etnografia do espaço prisional.
37 Preso faxina é o nome dado àqueles que exercem algum tipo de atividade laborativa relacionada à administra-
ção da Penitenciária. Também é utilizada a forma abreviada do termo. Há “faxinas” da direção que realizam ser-
viços burocráticos até o “faxina” da galeria que é responsável por varrê-la.
38 Ver 2.2 etnografia do espaço prisional.
39 Sem que o Diretor ordenasse para que eles parassem o trabalho, eles não iriam parar e, ainda que nós pedísse-
mos que eles saíssem do recinto poderíamos talvez criar um problema tanto com o Diretor, quanto com os pró-
prios presos.
40 Quando retornamos para novas entrevistas este preso já havia sido solto, em livramento condicional.
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sobre  a  nossa  pesquisa,  mas  na  maior  parte  do  tempo  falavam sobre  assuntos  dos  mais 

variados,  como  esportes,  família,  direito,  violência  urbana,  educação,  política,  sistema 

prisional e, por ser este o ambiente em que nós nos sentíamos mais à vontade, esses presos 

acabaram se tornando nossos aliados41. Por serem os três com personalidades muito distintas, 

por mais de uma vez presenciamos acirradas discussões onde, vez ou outra, éramos chamados 

para tirar partido de algum dos lados.

Percebemos que ante a iminente desativação da prisão, aumentava a dificuldade de 

falarmos com o Diretor, então resolvemos elaborar o máximo possível de entrevistas para que 

pudéssemos sair da unidade já com uma boa quantidade de material  coletado.  Assim, um 

desses presos-faxina foi o responsável pelo nosso contato com Felix, que por sua vez, nos 

apresentou  Alan,  que  já  procurávamos.  Dois  deles  corroboraram  com  a  idéia  de 

entrevistarmos o Sandro, que era o barbeiro da Igreja Evangélica e também do Diretor. De 

outro lado, um deles nos chamou para “uma conversa” após termos entrevistado um travesti42. 

No entanto, pareceram entender e respeitar o trabalho de pesquisa, permanecendo afastados 

durante as gravações e preservando, dentro do possível, o silêncio. Nas últimas quatro visitas, 

eles nos ajudaram na elaboração do glossário43 (Anexo IV) e, nos concederam entrevistas.

Foi nesta segunda etapa de coleta de entrevistas que sentimos necessidade de ampliar 

nosso roteiro (Anexo V), acrescentando várias questões, que nos serviram mais a título de 

lembrete,  uma vez que nem sempre o novo roteiro era  seguido.  Portanto,  dependendo do 

desenvolvimento da entrevista nós nos aprofundávamos.

É importante ressaltar que essa etapa durou um período de cinco dias, onde em um 

deles não foi possível fazermos entrevista alguma44 e nos outros quatro dias foram feitas seis 

entrevistas, das quais duas levaram cerca de uma hora e meia de duração.

41 Optamos pela utilização do termo “aliados” em virtude dos nossos entrevistados nos transmitirem suas histó-
rias de vida, indo, portanto, mais além do que seriam os chamados “informantes” da antropologia, porém alguns 
desses presos agiram como informantes, além de conosco compartilharem suas histórias. Considerando ainda 
que o termo “informante” tem, dentro de uma unidade prisional, para os presos, um significado ruim e que nos-
sos entrevistados não nos passavam informações com o intuito negativo que tal termo lá dentro carrega, optamos 
por chamá-los de nossos aliados de pesquisa.
42 Conhecemos em nossas visitas três presos homossexuais que se apresentam utilizando nomes femininos, agem 
como mulheres, andam travestidos - dentro do possível - usam o uniforme da Penitenciária de uma maneira esti-
lizada, têm unhas pintadas, maquiagem discreta, trejeitos exagerados e são tratadas como mulheres por alguns 
presos e por todos os funcionários – que as chamam de “meninas”. Por isso, utilizaremos o termo travesti para 
caracterizá-los, evidenciando, no entanto, que esses indivíduos se auto-intitulam homossexuais e se apresentam 
como mulheres.
43 Durante as inúmeras visitas realizadas na instituição prisional, verificamos a existência de uma terminologia 
própria das prisões. Embora já tivéssemos conhecimento de vários termos ali utilizados, devido à familiaridade 
com o universo prisional, alguns termos nos eram desconhecidos. Daí a elaboração deste glossário.
44 Todos os possíveis entrevistados estavam ocupados, alguns trabalhando, outros no cinema.
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Devido ao risco de não reencontrarmos mais os entrevistados após a desativação, além 

da  possibilidade  de  transferência  e  de  liberdade  condicional  de  alguns  deles,  houve  a 

necessidade de que os termos de cessão já fossem assinados antes da transcrição. Acreditamos 

que,  por  termos  esclarecido  os  nossos  objetivos  e  por  termos  demonstrado  uma  enorme 

preocupação  com  a  preservação  do  conteúdo  das  entrevistas,  nenhum  dos  nossos 

entrevistados fez objeção em cedê-las antecipadamente. Neste sentido seguimos a orientação 

de Howard Becker entendendo como prudente a revelação de nossos propósitos de pesquisa, 

que a concessão das entrevistas ajudaria para a conquista de um título de Mestre.

Se for possível dizer que, ao consentir em ser entrevistado, os desviantes 
estão  ajudando  o  pesquisador  (como  um  deles)  a  conseguir  um  título 
acadêmico ou um salário de cientista, pode ser que eles se mostrem muito 
dispostos a cooperar. Os desviantes que conhecem seus propósitos podem 
cooperar  de  tal  forma  que  a  “verdadeira  história,”  que  eles  sentem que 
podem confiar em você para contar, possa chegar ao público através de seu 
relatório de pesquisa. (1993, p.155)

Aduzimos  que,  se  fosse possível  reencontrá-los,  tentaríamos  entregar  a  cada  um a 

cópia  das  transcrições  e,  generosamente,  todos  eles  pareceram  compreender.  Felizmente 

tivemos a oportunidade de encontrar alguns em nossas breves visitas à nova Penitenciária 

Lemos  Brito,  situada  no  Complexo  de  Gericinó,  realizadas  em 29/05/2007,  26/06/2007 e 

10/07/2007.

Uma vez que o trabalho visa  reconstruir  a  memória  dos  presidiários,  optamos por 

utilizar, apenas para estes, nomes fictícios, a fim de preservar as suas identidades. Além disso, 

respeitamos  as  falas  de  todos  os  entrevistados,  não  fazendo  qualquer  correção,  a  fim de 

resguardar a própria linguagem por eles utilizada.

A título de complementação, decidimos que deveríamos entrevistar alguns egressos da 

Penitenciária Lemos Brito, assim, tivemos contato com dois importantes egressos que hoje 

desenvolvem programas  que  contribuem para  o  retorno  de  presidiários  à  sociedade  e  ao 

mercado  de  trabalho.  São  eles:  José  Carlos  Brasileiro,  criador  do  Instituto  de  Cultura  e 

Consciência Negra Nélson Mandela, que gentilmente nos cedeu uma palestra em que este 

narra sua história de vida, e Ronaldo Monteiro, um dos criadores do Centro de Integração 

Social e Cultural CISC “Uma Chance” e gerente da Incubadora de Empreendimentos para 

Egressos, que nos concedeu uma entrevista e ainda nos indicou o Sr. Altamiro, egresso hoje 

reinserido no mercado de trabalho, que também nos concedeu uma entrevista.
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Após a próxima subseção, intitulada perfil dos entrevistados, traremos um quadro com 

um resumo das informações mais relevantes destes perfis.
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1.2.2 Perfil dos Entrevistados

Jefferson45

Jefferson foi o nosso primeiro entrevistado. Ele tem 58 de idade e na data da entrevista 

já havia cumprido 17 anos e 07 meses de sua condenação por dois homicídios. Estava ansioso 

para sair em livramento condicional.

A opção por começar por ele se deu por indicação do Diretor da Unidade Prisional46, 

por ele ser o responsável por organizar os campeonatos de futebol e ser muito querido por 

muitos  presos,  sendo considerado um conselheiro dos presos mais  jovens.  Foi  na terceira 

visita à unidade prisional, no dia 18/05/2006, que tivemos o primeiro contato com ele, onde 

conversamos informalmente e a sós no salão nobre. Essa primeira conversa foi complicada 

porque ele não parava de falar e queria contar inúmeros casos. Combinamos que na próxima 

visita, agendada para o dia 22/05/2006, faríamos toda a entrevista e aí, embora estivéssemos 

no mesmo local e também a sós, o entrevistado não apresentou tanta desenvoltura, parecendo 

desconfortável com a presença do gravador e preocupado em responder as perguntas de forma 

breve.

Porém,  noutro  dia  em  que  voltamos  à  unidade,  Jefferson  nos  contou  inúmeras 

situações que, no entender dele, nos interessariam, não parava de falar de “antigamente” e 

ainda nos deu “lição”,  dizendo que é falando sobre o presídio no passado que poderemos 

entender o presídio no presente e no futuro.

Aparenta ser uma pessoa calma e demonstra ter muito carinho e respeito pela sua fa-

mília. É casado há 39 anos, tem sete filhos47 e dezenove netos dos quais diz sentir muita sau-

dade, embora receba visitas todos os finais de semana. É visto pelos presos mais jovens, se-

gundo ele diz, como um pai. Fica feliz por poder aconselhá-los, suprindo a figura do pai que 

muitos presos mais jovens não tiveram.

45 Entrevistado em 22/05/2006.
46 Em contato posterior com um dos Defensores Públicos da Penitenciária Lemos Brito este também foi enfático 
ao dizer que este entrevistado era um dos personagens mais importantes dessa unidade prisional, sugerindo que 
deveríamos entrevistá-lo, sem saber, no entanto, que tal entrevista já havia sido feita.
47 Tivemos a oportunidade, somente em sua companhia, de conhecer o trabalho da reciclagem que era realizado 
em um dos ranchos localizado no interior da unidade. Lá ele nos apresentou a um de seus filhos, que também se 
encontrava preso, e a outro preso jovem que ele disse “considerar” como filho. Eles nos mostraram vários traba-
lhos da oficina de reciclagem e nos presentearam com um calendário feito por eles.
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Eduardo48

Já  conhecíamos,  há  alguns  anos,  o  outro  Defensor  Público  que  trabalhava  na 

Penitenciária Lemos Brito, e foi ele quem nos indicou o Dr. Eduardo para nossa entrevista, 

em virtude deste trabalhar há mais tempo como Defensor Público nesta unidade prisional, 

prestando atendimento jurídico aos presos.

A  entrevista,  que  transcorreu  de  forma  bastante  agradável,  com  respostas  longas, 

claras  e  contundentes  acerca  do  sistema  prisional,  foi  realizada  no  Núcleo  do  Sistema 

Penitenciário da Defensoria Pública, localizado na Rua México, nº: 11, 15º andar, no Centro 

do Rio de Janeiro.

O  Dr.  Eduardo  disponibilizou  ainda,  todas  as  informações  que,  porventura, 

necessitássemos acerca da situação jurídica dos presos da Penitenciária Lemos Brito.

Após  a  entrevista,  num gesto  extremamente  gentil,  nos  mostrou  todas  as  salas  do 

Núcleo do Sistema Penitenciário e nos apresentou a todos os Defensores das outras unidades 

prisionais, alguns dos quais já conhecíamos em virtude de nosso estágio durante a graduação 

em Direito49.

48 Entrevistado em 25/05/2006.
49 No período em que fizemos estágio, o Núcleo do Sistema Penitenciário encontrava-se em fase de implantação 
e por isso, acompanhamos a sua mudança por três salas distintas do prédio da Sede da Defensoria Pública do Es-
tado do Rio de Janeiro situado à Rua Marechal Câmara, nº 314. Não chegamos a estagiar nessa sede nova, local 
onde foi realizada esta entrevista.
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Walter50

Walter  também  nos  foi  indicado  pelo  Diretor  da  unidade  prisional,  por  ter  sido 

integrante de uma famosa quadrilha de assaltantes dos anos 70, a quadrilha de Lúcio Flávio51, 

e por ser um dos mais antigos presos do Sistema Penitenciário do Rio de Janeiro e o mais 

antigo da Penitenciária Lemos Brito.

Ele tinha 62 anos de idade, dos quais 32 foram vividos no cárcere. Dizia estar cansado 

dessa vida, mas demonstrou bom humor em vários trechos de sua entrevista. Mostrou-se um 

pouco  confuso  em relação  às  datas  dos  fatos,  mas  trouxe  relatos  emocionantes  que  nos 

abalaram profundamente.

Ao longo da entrevista foi “se soltando” e ficando mais relaxado. Ao ser questionado 

sobre um assunto ou outro que não gostaria de falar ele se negava e nós não insistíamos, de 

forma que ele foi ganhando confiança.

A entrevista conjugou momentos de tensão e de descontração. Embora realizada no 

início de nossa pesquisa, acreditamos que essa entrevista continuará sendo para nós uma das 

mais importantes, pela riqueza dos relatos.

Encontravámo-nos  a  sós  no  momento  da  entrevista  no  salão  nobre  da  unidade 

prisional, local onde há mais de trinta anos ocorreu o casamento de Walter, que já estava 

preso.

Ele se disponibilizou a fazer outras entrevistas para dar continuidade ao seu relato, que 

neste dia teve de ser interrompido em virtude do horário.

Após encerrarmos a gravação quis saber sobre a metodologia utilizada na pesquisa e 

quis saber o que era História Oral. Conversamos mais um pouco e deixamos combinado que 

em outro  dia  continuaríamos.  Na  ocasião  em que  fomos  para  a  segunda  entrevista  com 

Walter, este não estava se sentindo bem e por isso ela acabou não sendo realizada.

A energia dessa entrevista foi tão forte que, mesmo após termos deixado o campo de 

pesquisa, passamos vários dias relembrando os relatos desse homem, cuja história de vida se 

confunde com a história da prisão. E que, como posteriormente viemos a saber, sua história de 

morte também se confunde com a história da prisão.

50 Entrevistado em 02/06/2006.
51 Inclusive foi feito sobre a quadrilha um livro de autoria de José Louzeiro: “Lucio Flávio: o passageiro da ago-
nia”, que posteriormente virou um filme com o mesmo nome dirigido por Hector Babenco.
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Luciano52

O Dr. Luciano, 36 anos, desde o início da pesquisa se mostrou muito confiante no 

nosso trabalho. Por ser muito ocupado, não conseguíamos agendar uma data para a entrevista 

ser  feita,  até  que  decidimos  que  começaríamos  em  um  dia  e,  se  não  desse  tempo, 

concluiríamos em outro. A primeira “etapa” durou cerca de uma hora e foi realizada em seu 

gabinete.

Quando  não  estava  resolvendo  problemas  da  unidade  prisional,  o  que  raramente 

ocorria,  o  Dr.  Luciano  costumava  ser  tagarela  e  bem-humorado.  Durante  a  gravação,  no 

entanto, se mostrou bastante formal, respondendo tudo de forma longa e detalhada.

Orgulhoso de sua administração e sempre elogiando seus funcionários e seus presos, 

se mostrava um obcecado pelo trabalho, aficionado por ter total controle de tudo, acabava se 

tornando também, de certa maneira, aprisionado nesta instituição.

Reclamou uma vez que não tirava férias há anos e que, em 2006, havia conseguido 

alguns dias para viajar e relaxar. No entanto, disse que não conseguia se desligar e acabava 

telefonando para a unidade só para ter certeza de que tudo corria bem.

Embora insatisfeito com a futura desativação do Complexo Frei Caneca, não expôs 

muito esse sentimento. Diz ter uma preocupação que as outras direções não tiveram com a 

preservação da memória da Penitenciária Lemos Brito. Assim, tornou-se um fotógrafo “quase 

compulsivo”, registrando cada espaço e cada atividade dessa Penitenciária que estava prestes 

a  acabar.  Revelou-nos  que queria  filmar  a  unidade,  mas que sua câmera  havia  quebrado. 

Oferecemos a ele fazer a filmagem, porém, ele agradeceu e poucos dias depois estava com 

uma nova câmera, pronto para dar continuidade a seus registros.

52 Entrevistado em 21/07/2006.
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Cláudio53

Cláudio, 40 anos, é homossexual, se veste e usa nome de mulher e nos foi indicado por 

um preso homossexual também travesti, que seria o nosso entrevistado do dia, mas que, em 

virtude de estar ajudando outra “amiga”, que havia acabado de retornar ao Presídio, não pôde 

nos conceder seu relato.  Neste dia houve uma certa complicação para que iniciássemos a 

entrevista. Em primeiro lugar porque “elas” estavam todas juntas e queriam saber tudo sobre a 

pesquisa, queriam contar a história desta “amiga” que havia acabado de retornar, queriam que 

eu as gravasse ao mesmo tempo e até mesmo queriam conversar sobre cortes de cabelo. Em 

suma, falavam “todas juntas” nos impedindo de explicar como seria a entrevista com Cláudio.

Foi nesta ocasião em que surgiu o problema do salão nobre, local de nossas entrevistas 

anteriores,  estar sendo ocupado. Nosso entrevistado sugeriu que utilizássemos o auditório, 

porém para isso precisaríamos da autorização do Diretor que, por estar atarefado,  não nos 

atendeu  naquele  dia.  Acabamos  realizando  a  entrevista  no  corredor,  do  lado  de  fora  da 

secretaria,  em  um  banquinho  próximo  ao  Setor  de  Classificação54,  responsável  pela 

organização dos prontuários dos presos, onde constam todas as informações a eles referentes.

Não obstante tantos contratempos, a entrevista transcorreu de forma muito tranqüila. 

Seu  relato  foi  todo  permeado  por  histórias  de  amor  e  amizade  vividas  na  prisão.  Muito 

delicado,  falava  de  forma  bastante  clara  e  pausada.  Sugeriu  que  entrevistássemos  seu 

“marido”, que também se encontrava preso há muito tempo.

A gravação passou num instante e, ao voltarmos a fita para checarmos a qualidade, ele 

comentou com graça, que havia achado a voz dele feia por ser “grossa” parecendo “voz de 

homem”. Ao final, sorridente nos cumprimentou com beijos e se disponibilizou para qualquer 

coisa que precisássemos.

53 Entrevistado em 18/09/2006.
54 Ver 2.2 etnografia do espaço prisional.
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Felix55

Felix,  62 anos,  nos foi  indicado por um preso-faxina,  mas  já  o tínhamos  visto  na 

ocasião em que visitamos o seu ateliê para conhecer o trabalho de construção de barquinhos 

de madeira. Sua entrevista foi realizada no salão nobre, porém não nos encontrávamos a sós, 

estando presentes no mesmo recinto três presos-faxina, dentre eles o que o indicou para a 

entrevista.

Condenado  a  uma  pena  de  84  anos,  se  emocionou  durante  toda  a  entrevista  por 

relembrar a sua história e a injustiça de sua condenação por seqüestros, que afirma não ter 

envolvimento. No dia de nossa entrevista ele estava completando 11 anos de prisão. Embora 

ele fosse respeitado na unidade prisional, quando foi preso narrou ter sofrido violências físicas 

que lhe deixaram com seqüelas.

Não estava recebendo visitas, eis que sua companheira havia falecido. Dos nove filhos 

que tem, nenhum ia visitá-lo, um deles em virtude da diferença entre a facção predominante, 

porém  não  atuante  da  unidade  prisional  e  a  facção  da  localidade  onde  residia,  pois  os 

traficantes da favela poderiam interpretar mal a visita e até matá-lo, visto que “são covardes, e  

fazem dessas coisas”. Porém, afirmou que na semana seguinte à entrevista tinha esperança de 

que ele viesse visitá-lo.

Afirmando que a prisão só lhe ensinou coisas ruins,  foi  durante  essa clausura que 

aprendeu e se aperfeiçoou na arte de fazer barcos de madeira.  De fato,  antes ele já sabia 

trabalhar com madeira, foi carpinteiro, ajudou a construir a Ponte Rio-Niterói, trabalhou na 

América Fabril, dirigiu caminhão e ainda esculpiu periquitos, papagaios e tucanos, que “eram 

muito  bonitos”,  mas  davam  trabalho  e  por  isso  ficaram  para  trás,  dedicando-se,  naquele 

momento,  exclusivamente  à  fabricação  dos  barquinhos,  que  ajudavam a  passar  o  tempo, 

fazendo  com  que  ele  até  esquecesse  de  comer,  mas  nem  por  isso  permitindo  que  ele 

esquecesse que estava preso, que sua prisão era injusta e que dela só levaria revolta.

Ao  final  da  entrevista,  nos  confidenciou  que  havia  muitos  anos  em  que  ele  não 

chorava como chorou e se despediu enxugando as últimas lágrimas.

55 Entrevistado em 08/11/2006.
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Alan56

Alan, 41 anos, foi condenado pela prática de um latrocínio que diz não ter acontecido, 

em virtude de não ter havido roubo algum. Foi “descoberto” por nós de uma maneira muito 

curiosa. Em seminário sobre Direitos Humanos realizado na Universidade Estadual do Rio de 

Janeiro em outubro de 2006, havia uma barraca da Fundação Santa Cabrini57, com diversos 

objetos  à  venda,  todos  fabricados  por  presos58.  Dentre  esses  objetos  estava  um colar  que 

adquirimos e neste colar havia uma plaquinha onde estava escrito: “Esta peça foi produzida 

pelo interno Alan da Unidade Lemos Brito”. Movidos pela curiosidade, em visita à unidade 

prisional,  questionamos  aos  presos-faxina  quem  seria  o  artesão.  Um  deles  afirmou  ser 

conhecido de Felix e assim, através deste, o conhecemos.

Realizada no salão nobre, com a presença dos três presos-faxina, o entrevistado não 

falou  muito.  Muitas  vezes  respondendo  por  gestos,  não  respondeu  a  algumas  perguntas, 

parecendo se sentir desconfortável.

Muito  contido,  reclamou  da  ausência  de  um  padre  na  Igreja  Católica,  da  qual  é 

“faxina”. Falou sobre a namorada, presidiária do “Talavera Bruce”, a qual conheceu através 

de um jornal elaborado pelas presas daquela unidade e distribuído pelas outras unidades do 

sistema. Demonstrou querer continuar confeccionando bijuterias quando sair da prisão.

Ao  final  da  entrevista  questionou  se  poderíamos  trazer  uma  ficha  com  o  seu 

andamento processual argumentando que poderíamos pegá-la na Internet. Respondemos que 

não poderíamos fazer esse tipo de favor59, e embora ele parecesse aborrecido com a resposta, 

não hesitou em assinar o termo de cessão da entrevista.

56 Entrevistado em 09/11/2006.
57 A Fundação Santa Cabrini é o órgão estadual responsável pela gestão do trabalho realizado pelos internos do 
sistema penitenciário do Estado do Rio de Janeiro com o objetivo de promover a ressocialização e a profissiona-
lização do detento, facilitando sua reinserção na sociedade. Cabe à Fundação oferecer postos de trabalhos aos 
presos, bem como garantir a remuneração destes e a redução da pena em um dia a cada três dias trabalhados.  
Disponível em <http://www.santacabrini.rj.gov.br/index2.htm>. Acesso em 14/12/2006. Em matéria publicada 
no jornal O Globo - “Mutirão pode libertar dois mil presos”, Rio de Janeiro, 02/04/2003, caderno Rio, p. 12. - o 
presidente da Fundação Santa Cabrini, Cláudio da Silva Pereira, afirmou que era pequeno o número de presos 
assistidos pela instituição: apenas 5% do efetivo carcerário do Estado do Rio de Janeiro.
58 Também estavam à venda diversos barquinhos do Felix também por nós entrevistado.
59 Optamos por não fazer nenhum tipo de favor a nenhum preso para não “abrir precedente” para que outros vies-
sem a pedir também, o que fatalmente geraria desconforto para a continuidade da pesquisa.
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Rubens60

Preso-faxina da direção, 41 anos, muito desinibido, vinha sempre puxar papo conosco 

e, desde a segunda vez que fomos na unidade, se disponibilizou a contar a sua história. Sua 

entrevista foi realizada no salão nobre com a presença dos outros dois presos-faxina, que às 

vezes olhavam com cara de reprovação, por terem avisado com antecedência que o Rubens só 

falaria de Bíblia e, apesar disso, durante a entrevista ele falou sobre outros temas.

Nascido no Rio de Janeiro, quando jovem namorou uma menina que morava no morro 

que fica atrás da prisão. Dizia que nessa época olhava o Complexo Frei Caneca do alto do 

morro e imaginava que nunca iria ser preso. Posteriormente envolveu-se no crime e fez muita 

“coisa errada”, coisas das quais não gosta de lembrar.

Cumprindo  dezenove  anos  de  uma condenação  superior  a  cem,  passou por  várias 

prisões no Estado de São Paulo, conheceu o Carandiru da época do massacre dos 111 presos.

Narrou emocionado a sua conversão, ocorrida no momento da virada de ano de 1997 

para 1998, tempos após ter  tido uma visão dentro de sua cela  no Centro de Reabilitação 

Penitenciária, onde presenciou a criação do PCC61. Foi neste local que começou a pregar o 

Evangelho para seus companheiros, por uma pequena fresta na parte debaixo da porta, eis que 

lá o regime era rígido “cada um num cubículo, sozinho, trancado,  fechado,  lacrado” onde um 

preso não podia ver o outro, relacionando este espaço - Centro de Reabilitação - a um campo 

de concentração.

Falou sobre as conquistas que teve após sua conversão, como o seu feliz casamento e a 

formatura no primeiro curso de teologia da Penitenciária Lemos Brito. Disse que tem como 

profissão  ser  Presbítero  para  passar  adiante  a  palavra  de  Deus,  transformando  vidas,  se 

colocando como um exemplo de ressocialização, atribuindo totalmente essa mudança ao seu 

encontro com Deus.

60 Entrevistado em 09/11/2006.
61 Facção criminosa atuante no Estado de São Paulo.
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Sandro62

Sandro, 46 anos, era o barbeiro do Diretor da Penitenciária, porém sua relação com 

este nem sempre foi harmônica, pois antes de sua conversão, também é evangélico, chegou a 

ser transferido da Penitenciária Lemos Brito para outra unidade, por motivo de indisciplina. 

Nessa ocasião, o Dr. Luciano era o chefe de segurança da unidade.

Sua entrevista foi realizada no salão nobre com a presença dos três presos-faxina, que 

pareciam simpatizar com o entrevistado.

Todos o chamam pelo seu apelido, porém ele dizia não gostar que o chamassem assim, 

eis que este lhe lembrava o período de criminalidade anterior à sua conversão, ocorrida no 

Presídio Helio Gomes.

Disse que após seu encontro com Deus sua vida só melhorou: casou-se, teve uma filha, 

ganhou o respeito  do diretor  e  dos  funcionários,  fez  o curso de teologia,  e  participou do 

mutirão da barbearia financiado pela Igreja Evangélica para a festa de Natal, quando junto de 

outros barbeiros cortou o cabelo dos presos que não podiam pagar.

Finalizou a entrevista dizendo que a “Bíblia diz que o passado não deve ser lembrado. É  

jogado no mar do esquecimento”, justificando a sua vontade de esquecer a sua vida de crime.

62 Entrevistado em 10/11/2006.
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Paulo63

Preso-faxina da direção,  paraibano de João Pessoa, 47 anos, ex-policial,  que assim 

ainda  se  sentia.  Condenado  por  latrocínio,  aguardava  sua  transferência  para  o  Estado  da 

Paraíba, onde tinha família, e pretendia realizar alguns projetos, como ter um trailer na praia 

ou até mesmo ser vereador, pois afirmava gostar muito de política.

Negou ter praticado o crime pelo qual foi condenado, afirmando que seria justo ter 

sido condenado por receptação, pois comprou um caminhão que não sabia ter sido fruto deste 

latrocínio.

Era responsável, junto com outro preso, pela organização do cinema na Penitenciária 

Lemos Brito, e foi o nosso principal ajudante na confecção do glossário.

Na ocasião da sua entrevista, realizada no salão nobre, fez questão de que não fosse 

atrapalhado de maneira alguma, exigindo silêncio e respeito dos demais faxinas, e também 

dos funcionários da unidade.

63 Entrevistado em 10/11/2006 e 17/11/2006.
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Mário64

Mário, 51 anos, preso-faxina da direção, que por ser técnico em eletrônica, era muito 

requisitado para o conserto de diversos aparelhos. Hesitou em nos dar a entrevista, por estar 

ansioso com a sua transferência  para uma unidade do regime semi-aberto,  que embora já 

tivesse  sido  concedida  pelo  Juiz,  ainda  não  havia  sido efetuada.  Sua  condenação foi  por 

homicídio praticado em grupo de extermínio, porém negou a prática deste fato.

Gostava  de  falar  sobre  diversos  assuntos,  puxando  conversa  sobre  direito, 

criminalidade, privatização de presídios, política, educação, profissões, esportes. Na entrevista 

realizada no salão nobre, com a presença dos outros dois faxinas, que se mantiveram distantes 

durante todo o tempo, demonstrou não tolerar a questão das drogas.

Pretendia, ao ganhar sua liberdade, montar uma loja de conserto de eletrodomésticos, 

fora do município do Rio de Janeiro e, diferentemente da maioria dos presos, ele tinha uma 

boa  estrutura  familiar,  chegou  a  cursar  faculdade  e  pôde  sustentar  e  educar  seus  filhos. 

Demonstrou a todo tempo ter muito carinho pela sua família e torcia para que sua filha mais 

nova desistisse de ser advogada para ser médica, por acreditar ser esta uma carreira com mais 

futuro.

64 Entrevistado em 17/11/2006.

47



Altamiro65

Altamiro, 41 anos, egresso da Penitenciária Lemos Brito, foi um dos fundadores do 

projeto CISC, dentro da Penitenciária Lemos Brito.

Começou a trabalhar com informática dentro do presídio e quando saiu foi trabalhar na 

ONG CDI, também dando aulas de informática.

É  amigo  de  Ronaldo  Monteiro  e  faz  a  manutenção  dos  computadores  da  IEE  - 

Incubadora de Empreendimentos de Egressos.

Muito simpático e falante, nos concedeu a entrevista na sala de reuniões da sede do 

CISC,  em  Tribobó,  São  Gonçalo,  por  indicação  de  Ronaldo,  que  no  dia  não  pode  nos 

conceder a entrevista que havíamos agendado.

65 Entrevistado em 14/06/2007.
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Ronaldo66

Ronaldo Monteiro, 48 anos, também egresso da Penitenciária Lemos Brito, foi um dos 

idealizadores do projeto CISC.

Sua história é um exemplo de transformação. Foi oficial do Exército, chegando a ser 

primeiro-tenente.  Iniciou  sua  vida  no  crime  pelo  tráfico,  chegando  à  extorsão  mediante 

seqüestro na década de 80. Em 1991 foi preso e ficou treze anos no cárcere, tendo deixado a 

prisão em março de 2004, em livramento condicional.

Foi-nos indicado pelo Dr.  Luciano,  pelo Defensor Eduardo e pelo preso Jefferson. 

Todos eles ressaltaram o exemplo de vida de Ronaldo.

Sua entrevista foi concedida na sala de reuniões da sede do CISC, em Tribobó, São 

Gonçalo, de uma maneira muito agradável. Tivemos ainda a oportunidade de conhecer sua 

esposa, tiramos fotos e, ao final da entrevista, acompanhamos o entrevistado numa oração de 

agradecimento.

Após uma breve apresentação dos “aliados”, juntamos os quadros dos diferentes tipos 

de entrevistados.

66 Entrevistado em 29/06/2007.
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QUADRO DE ENTREVISTADOS PRESOS

N º Nome67 Idade Formação/
Profissão

Data / local de 
nascimento

Tempo de pena 
cumprido

Crime(s) Frase / Tema Data da 
entrevista

01 Jefferson 58 Ensino 
fundamental 
incompleto 
(6ª série) / 

Motorista de 
ônibus e dono 
de lanchonete

03/11/1947
Espírito Santo

18 anos Homicídio (2x) Todos são iguais perante a lei, o que não existe, não somos iguais. Tá 
provado aí que não somos. (...) A mulher rouba meio quilo de manteiga e 
vai pra cadeia. É o nosso país. Fazer o quê? Quem mandou nascer pobre? 
Nasceu pobre, meio quilo de manteiga vai pra cadeia.

Olha a Lemos de Brito: são seiscentos homens soltos, não temos rebelião, 
morte, fuga e os funcionários são respeitados. Qual é a diferença? Porque 
não são presos? Não são marginais? Somos. Agora também nós temos 
trabalho, estudo, lazer, o tratamento dos funcionários adequado, 
entendeu?

E não é pessoa só com pena baixinha não, tem pessoas com duzentos anos 
de cadeia aqui que, né? Se matasse mais um ou dois não tá dizendo nada, 
mas o primeiro lema aqui é “viver, deixar viver, é o respeito à vida.

22/05/2006

02 Walter 62 Ensino médio 
completo / 
Vendedor

09/02/1943
Rio de Janeiro

32 anos Roubos Porque antigamente tinha uma coisa interessante: você estava “marcado 
para morrer” mas tinha uma reunião antes, ninguém matava ninguém 
assim não, o negócio era bastante democrático... (risos)

Porque, é aquele tal negócio, né? Eu vou falar aqui porque não tem nada 
de mais, o policial é policial e o preso é preso, o Flávio sempre falava 
isso. Preso é preso. Polícia é polícia. Bandido é bandido.

Hoje não se pode mais bater no preso, o preso aqui não apanha mais. Na 
época apanhava e ninguém queria saber. Mas apanhava assim, coisas mais 
“amenas”, né? Não como a polícia que me prendeu que dava choque. 
Esses não. Davam um tapa, essas coisas normais, né?

02/06/2006

67 Uma vez que o trabalho visa reconstruir a memória dos presidiários, optamos por utilizar, apenas para estes, nomes fictícios, a fim de preservar as suas identidades.
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N º Nome Idade Formação/ 
Profissão

Data/local 
nascimento

Tempo de pena 
cumprido

Crime(s) Frase/tema Data da 
entrevista

03 Cláudio 40 - / Dono de 
canil

- 10 anos Homicídio Olha só, não sei se é pelo modelo da cadeia, por ela ser dessa forma, os 
diretores todos que passaram aqui, eu não tenho o que falar, todos foram 
maravilhosos.

Não existe no momento, no Rio de Janeiro, outra cadeia igual a essa. Se 
essa aqui acabar nunca mais vai ter igual a essa, vai ficar na lembrança. 
Uma direção boa, o diretor como a senhora vê, (fala mais baixo) permite a 
gente ter o cabelo grande!

Menina, eu vi aquela árvore ali pequenininha, numa lata de Vim, sendo 
plantada... A minha vida passou tão depressa nesse lugar, eu envelheci 
aqui, a minha juventude foi embora - que a árvore é gigantesca, olha.

18/09/2006

04 Felix 62 Ensino 
fundamental 
incompleto 
(2ª série) / 

Motorista de 
caminhão

16/02/1944
Paraíba

11 anos Extorsão mediante 
seqüestro (2x)

Na minha opinião os verdadeiros criminosos são os seus “gravatas”. Por 
que? Porque eles fazem, roubam milhões e quando é condenado, é 
condenado a quatro anos, cinco anos com direito a responder em 
liberdade porque tem endereço fixo.

A cadeia quando abre eu panho o pão, guardo lá e já vou já pro trabalho. 
Às vezes eu esqueço, que o trabalho é tão bom pra mim, passa-tempo, que 
eu esqueço até de panhar a comida.

A ordem aqui é ‘viver e deixar viver’, cada um tira a sua cadeia. Eu 
mesmo, eu sou assim, eu tiro a minha cadeia, eu não quero saber da de 
ninguém, tá entendendo? Pra isso eu tenho a minha ocupação. Não tenho 
com o que me preocupar.

08/11/2006

05 Alan 41 Ensino médio 
completo / 
Artesãor

21/01/1965
Rio de Janeiro

9 anos Latrocínio. Acordo fico dentro do meu cubículo fazendo (referindo-se às bijuterias), 
pra arejar um pouquinho eu ando um pouco, aí nas terças feiras tem a 
reunião na capela então eu tenho que limpar a capela de manhã e assistir a 
reunião à tarde.

Costumo andar um pouquinho de manhã pra perder um pouco a barriga 
(risos). Dar uma voltinha. Uma hora, uma hora e meia andando. Trabalho 
na capela católica há cinco anos e meio. Minha classificação é como 
faxina da Igreja Católica. Há cinco anos e meio que eu tô ali. E sempre fui 
ocupado com meus manual.

09/11/2006
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N º Nome Idade Formação/
Profissão

Data/local 
nascimento

Tempo de pena 
cumprido

Crime(s) Frase/tema Data da 
entrevista

06 Rubens 41 Ensino 
fundamental 
incompleto e 

curso em 
teologia / 
Presbítero

29/03/1965
Rio de Janeiro

19 anos Latrocínio, 
homicídio e 

extorsão mediante 
seqüestro 

É interessante porque, em um minuto pra cá, eu era criminoso, né? Num 
minuto pra frente eu era uma pessoa completamente modificada.

Eu comecei a pregar o evangelho pros companheiros do PCC, só que ali 
nós não víamos, um o rosto do outro, porque era como fosse um campo de 
concentração.

Uma coisa é você estar numa cadeia aberta, que te oferece espaço, oferece 
trabalho, oferece... É um meio de vida menos dificultoso, e outra coisa é 
você conviver num lugar fechado, regime coletivo, vivendo quatro em 
cada cubículo, numa galeria fechada.

09/11/2006

07 Sandro 46 Ensino médio 
completo e 
curso em 
teologia / 
Barbeiro

27/06/1960
Espírito Santo

14 anos Latrocínio Por que que ela fez a diferença? Porque ela é uma unidade que tem 
oferecido, em primeiramente, trabalho. (...) Deus tem usado aqui, 
poderosamente, o Diretor, aqui, na administração dele, como para colocar 
serviço, colégio.

Então eu pude refletir através da unidade Lemos Brito, do meu cubículo, 
ali onde a Justiça me deu, refletir ali toda a minha vida e poder ali 
meditar. 

Errou, botar de castigo. Errou, é canetar a pessoa.

09/11/2006

08 Paulo 47 Ensino 
fundamental 
completo / 

Ex-policial e 
motorista

16/10/1959
Paraíba

10 anos Latrocínio Bom, aí no meu caso, sempre eles acha que eu fui polícia, que eu sou 
polícia, então, mas a verdade é essa mesma. Você é polícia, é sempre 
polícia. Você nunca deixa de ser polícia.

Que eu dentro, qualquer coisa, por exemplo, vamos supor que tenha uma, 
uma rebelião. Eu sou o primeiro, que eles vão me pegar, entendeu? (...) 
Então prefiro o quê? Trabalhar. 

Eu acho uma pena tirar a unidade daqui, certo. Um lugar que fica mais 
próximo pros familiares, e botar em Bangu. (...) Eu nunca fui a Bangu, 
entendeu? Mas muita gente que já passou por lá sabe que lá é o mundo se 
acabando.

10/11/2006 
e 

17/11/2006
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09 Mário 51 Ensino 
superior 

incompleto 
(engenharia 
eletrônica) / 
Técnico em 
eletrônica

16/07/1955
Rio de Janeiro

7 anos Homicídio Você fica desesperado de ver que, às vezes, a cadeia quando não tem 
droga, tá em falta, que às vezes a maconha chega, chega normalmente na 
visita ou um funcionário que trouxe, ou foi a vagina da mulher que 
trouxe, você tem que ver a correria que é, eles correndo atrás como se 
fosse assim criança apanhando doce de São Cosme e Damião.

O gozado é que, por exemplo, eu nunca roubei, entendeu? Eu nunca me 
meti em nada de drogas, nada disso, então a gente, eu tinha até a visão 
que eu fazia até um bem... (sorri) É ou não é?

Não é com a intenção de querer ser melhor do que o outro preso, mas é 
claro que eu me sinto melhor do que eles. Também é lógico que eu não 
me igualo a eles, não me igualo mesmo! (...) Eles? Ah, eu vejo, eu vejo na 
verdade uma coisa horrível.

17/11/2006

QUADRO DE ENTREVISTADOS QUE TRABALHAM NA LEMOS BRITO

N º Nome Idade Formação/ 
Profissão

Data/local 
nascimento

Tempo de trabalho no sistema 
prisional

Frase/tema Data da 
entrevista

10 Eduardo 31 Superior 
completo / 
Defensor 
Público

15/02/1975
Rio de Janeiro

5 anos Todo mundo que está na Lemos Brito, desde o preso que chegou 
anteontem até a professora Stella que está lá há 36 anos, quer dizer, todo 
mundo quer estar na Lemos Brito. Trabalhar na Lemos Brito ou ser preso 
da Lemos Brito é prêmio para quem quer que seja. 

O preso que está na Lemos Brito ele tem a chance que os outros não têm, 
ele tem como principal prêmio estar na Lemos Brito, onde não se pratica 
violência contra o preso, onde não se deixa ninguém sem comer, onde não 
se deixa ninguém sem vestir, onde não se deixa ninguém sem 
instrumentos necessários à higiene pessoal de cada um.

25/05/2006
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11 Luciano 36 Superior 
completo / 

Agente 
Penitenciário

- 12 anos É um auditório fantástico, onde tem mil e oitocentos lugares, diga-se de 
passagem, apenas um banco quebrado num auditório tão antigo, né? E, 
por acaso eu já estou consertando (risos). Que vaidade boba, né? (risos).

Já estiveram aqui no passado, estiveram aqui cantores conhecidos. Eu não 
estava, mas diz a história, os mais antigos que Fafá de Belém, Sandra de 
Sá, Alcione, cantores que estiveram aqui neste auditório que era uma 
coisa de primeiro mundo na época, né? O tempo vai corroendo.

30/08/2006

QUADRO DE ENTREVISTADOS EGRESSOS

N º Nome Idade Formação/
Profissão

Data/local 
nascimento

Tempo de pena 
cumprido

Crime(s) Frase/tema Data da 
entrevista

12 Altamiro 41 - / Técnico 
em 

informática

-
Niterói / RJ

7 anos e 7 meses Extorsão mediante 
seqüestro

É a facilidade que você tem de ter dinheiro, com o poder que você assume 
(...) O poder que você assume, quando você começa no crime 

Desde lá de dentro eu e Ronaldo a gente tinha muita visão sobre o que, 
que, a gente vai pensar em alguma coisa. Até porque a gente vai ter um 
estigma de ex-presidiário. Você for arrumar um emprego, quando 
puxarem sua ficha, vão te dar uma desculpa.
.

14/06/2007

13 Ronaldo 48 - / Gerente do 
CISC

-
Niterói / RJ

13 anos Extorsão mediante 
seqüestro

Comecei com jogos de azar, aí comecei com uma vida totalmente 
irregular, de noite, ia a áreas de prostituição, contravenção e foi 
acontecendo, foi acontecendo, até cometer aqueles crimes que culminou 
na extorsão mediante seqüestro. Essa foi a minha trajetória pra dentro do 
cárcere.

Só tenho meus direitos de cidadania 5 anos após cumprimento da pena. 
Então a própria Lei é um instrumento, como nós falamos, discriminador, 
não é isso? (...) se a própria lei me discrimina, como vou cobrar de um 
empresário a não discriminação.

29/06/2007
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2 LEMOS BRITO: ORIGEM, ESPAÇO E CARACTERÍSTICAS

2.1 Da Casa de Correção da Corte à Penitenciária Lemos Brito

A história da Penitenciária Lemos Brito está diretamente atrelada à história da antiga 

Casa de Correção da Corte, não fosse assim, a data de sua inauguração não seria a mesma, 

bem como o seu ideal de corrigir os indivíduos, ou, modernamente falando, ressocializá-los. 

Ao trazer breve histórico das unidades penais existentes o “Manual do Agente de Segurança 

Penitenciária” diz o seguinte acerca da Penitenciária Lemos Brito:

Inicialmente Casa de Correção da Cidade do Rio de Janeiro, foi criada pela 
Carta Régia de D. José I, “El Rei”. Entretanto, somente em 06/07/1850 foi 
regularmente  estruturada.  Em  24/12/1941  recebeu  a  denominação  de 
Penitenciária  Central  do  Distrito  Federal,  passando  em  19/07/1957  a 
denominar-se  Penitenciária  Professor  Lemos  de  Brito.  Em 1960,  com a 
criação  do  Estado  da  Guanabara  passou  a  subordinar-se  ao  Governo 
Estadual. Em 28/04/1970 recebeu o nome de Instituto Penal Lemos de Brito, 
que ostentou até 22/09/81, quando recebeu a denominação atual. (DESIPE, 
1998, p. 17)

Azevedo, ao retratar a história do Rio de Janeiro, expõe como eram nossas prisões 

antes  da  Casa  de  Correção.  Segundo  ele  eram  “as  prisões  túmulos  de  condenados;  estava 

estabelecida a cadeia no pavimento térreo do edifício que serve atualmente do Paço da Câmara dos 

Deputados, e ali em aposentos quase sem ar, sem luz, jaziam os condenados”. (1969, p. 438)

A Cadeia Velha, construída em 1672 para presos sentenciados, localizava-se na Rua 

da Misericórdia, com as escadarias voltadas para a Igreja de São José, pelas quais trafegavam 

os presos. Foi nela onde se realizou o julgamento de Tiradentes  com a sua condenação à 

forca.  Essa construção foi demolida em 1920, sendo posteriormente construído no mesmo 

local  o Palácio Tiradentes  – Assembléia  Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ROIG, 

2005, p. 29). Desativada devido à chegada da Família Real, para servir de hospedaria aos 

membros da Corte, os presos que lá ficavam foram transferidos para a prisão do Aljube68.

Esta, que foi construída entre 1735 e 1740 para servir de prisão eclesiástica, acabou 

acolhendo todos os presos, homens, mulheres e escravos, indistintamente. Quando o excesso 

de  presos  ficava  inviável,  realizavam transferências  para  as  fortalezas,  porém,  devido  ao 

problema da superlotação não ter fim, o Intendente Geral da Polícia Paulo Fernandes Viana 

68 Situada na Rua da Prainha, no trecho que hoje seria a Rua Leandro Martins. Tratava-se de uma casa de dois 
pavimentos, considerada úmida em virtude da proximidade do Morro da Conceição. (AZEVEDO, 1969, p. 456)
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empreendeu a construção de uma cadeia na Cidade Nova. Ocorre que por falta de verba, a 

obra acabou sendo hipotecada69. (AZEVEDO, 1969)

O Ministro da Justiça  Diogo Antônio Feijó,  em 1831, ordenou que dois armazéns 

existentes na Ilha de Santa Bárbara fossem aproveitados como uma prisão e, mais uma vez, 

espaços não projetados para este fim acabavam sendo adaptados para sepultar em vida essas 

pessoas. É importante destacar que Feijó trazia preocupações com aquilo que hoje é chamado 

de  “Direitos  Humanos”  (HOLLOWAY,  1997),  porém,  não  era  apenas  nisto  em  que  se 

baseava  seu engajamento  em reduzir  o  problema da superlotação  com a “preparação”  de 

novos espaços para o encarceramento. Em seu relatório de maio de 1832, Feijó explicita a 

preocupação de retirar as prisões do centro da cidade70.

Os Armazéns de Santa Bárbara, e as prisões da Ilha das Cobras, têm sido 
preparados; acham-se quase concluídos e com capacidade para conter mil 
presos  [...]  Estão limpas  e arejadas;  são seguras e retiradas  do centro da 
cidade:  já  não devem assustar  seus  habitantes.  Resta  o  calabouço,  prisão 
tirânica e intolerável”. (AZEVEDO, 1969, p. 465)

A prisão do Calabouço, a qual Feijó se referia, situava-se dentro da Fortaleza de São 

Sebastião, ao lado do Morro do Castelo71. Destinava-se exclusivamente para escravos: estes 

poderiam ser recapturados que aguardavam seus proprietários, poderiam também ser escravos 

mantidos “em depósito” por algum motivo – transferência para um novo dono ou aguardando 

encerramento  de  inventário,  mas  principalmente  no  Calabouço  estavam  escravos  para  lá 

levados por seus proprietários para serem açoitados, para lhe serem impostos ferros e para que 

cumprissem um período de prisão como punição por algum motivo, seja fuga ou indisciplina. 

Também havia uma grande quantidade de escravos que lá permaneciam abandonados por seus 

donos (HOLLOWAY, 1997).

Mary  Karasch  descreve  as  condições  dessa  prisão:  “esses  indivíduos  viam-se  numa 

‘caverna  horrível’,  escura  e  úmida,  no  morro  do  Castelo.  Embora  a  prisão  fosse  mantida 

‘relativamente’  limpa,  a  falta  de  janelas  fazia  com que  muitos  morressem sufocados  no calor  do 

verão” (2000, p. 179 apud ROIG, 2005, p. 33). Contudo, Holloway afirma que ainda que o 

Calabouço fosse uma prisão execrável, não se comparava à situação do Aljube, tida como a 

pior de todas as prisões, onde uma comissão de inspeção, em 1828, descreveu que nela “o 

69 Em 1824, o Governo comprou o prédio onde seria a cadeia nova, o Tesouro se responsabilizou pela hipoteca e 
em 1840 a obra seguiu outro destino. No local foi construída a Igreja de Sant’Ana, inaugurada em 1878, na Rua 
de Santana, s/nº, Praça Onze.
70 Em 1832 foi requisitado o uso da Fortaleza de Santa Cruz para os presos sentenciados e para a Charrua Animo 
Grande aqueles que ainda estavam sendo processados em virtude do péssimo estado do Aljube e de Santa Bárba-
ra. (AZEVEDO, 1969, p. 440)
71 De frente para a Baía de Guanabara,  próximo ao Hospital da Santa Casa de Misericórdia. (HOLLOWAY, 
1997, p. 65)
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aspecto dos presos nos fazem tremer de horror [...] eles nos cercam por todos os lados e clamam contra 

quem  os  enviou  para  semelhante  suplício,  sem  os  ter  condenado  por  crime  ou  delito  algum72” 

(HOLLOWAY, 1997, p. 66).

De fato,  todas as prisões existentes até então não objetivavam a reforma moral do 

preso. A idéia da correção do criminoso já havia sido ventilada no Brasil, posto que a Carta 

Régia de 08 de julho de 1769 havia ordenado o estabelecimento de uma Casa de Correção no 

Rio de Janeiro, porém este projeto só foi ser alavancado muitos anos depois, com o incentivo 

da  Sociedade  Defensora  da  Independência  Nacional73.  O  Governo  adquiriu  uma  grande 

Chácara para a construção da prisão74, contudo, conseguir a verba para esse empreendimento 

não  foi  tarefa  das  mais  simples.  Segundo Azevedo,  a  Regência  contou  com um dinheiro 

recebido em decorrência do salvamento de uma embarcação italiana75, contou com loterias 

criadas para este fim e, ainda, já durante a construção, publicou Portaria com um “convite” 

para que a Sociedade Defensora entregasse ao tesoureiro da obra toda a verba já existente para 

tal  destino  e  que  continuasse  arrecadando  para  “coadjuvar  com o  Governo  nesta  importante 

empresa,  que,  sendo de maior  interesse e utilidade pública,  não pode ter  pronta conclusão,  como 

convém, sem auxílio dos bons patriotas”. (1969, pp. 442-443)

É importante ressaltar que o discurso legitimador desta instituição era a possibilidade 

dos indivíduos serem corrigidos através do trabalho, e que essa idéia permanece no presente. 

No entanto, hoje não há questionamentos quanto à origem dessa ideologia.

Rodrigo Roig evidencia que o sistema penitenciário brasileiro não operou significante 

alteração após o período colonial e que até os dias atuais ainda há o reflexo dessa estagnação. 

Relaciona  o sistema de controle  disciplinar  carcerário  brasileiro  à  sociedade escravista  da 

época,  que,  ameaçada  por  agitações  sociais,  tinha  razões  para  justificar  a  adoção  de  um 

modelo penal capaz de disciplinar e principalmente vigiar determinados “segmentos sociais”. 

72 Inevitável a relação entre o Aljube e a POLINTER, citada na introdução de nosso trabalho: A POLINTER, de-
sativada em janeiro de 2006, tratava-se de uma carceragem com capacidade para 250 presos, onde permaneciam 
1600 em um ambiente sem ventilação e sem higiene, em que os presos - ressalte-se, não condenados - tinham 
que dormir em pé por absoluta falta de espaço. A sua desativação se deu em razão do dossiê encaminhado à 
ONU por quatro entidades de Direitos Humanos, explicitando a situação lá existente. No entanto, essa preocupa-
ção com os Direitos Humanos dos presos foi por muitos criticada, conforme explicitado em nossa introdução.
73 Fundada em 19 de maio de 1831, a Sociedade Defensora teve grande responsabilidade na vida política do país, 
principalmente através de seu jornal denominado “O Homem e a América” Foi ela que, através de uma comis-
são, apresentou o primeiro relatório indicando o plano da Casa de Correção que, segundo Azevedo, seria cons-
truída onde funcionava o Paço do Senado, ou seja, no local onde hoje funciona a Faculdade Nacional de Direito 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro à Rua Moncorvo Filho, nº: 08, na esquina da Praça da República – 
Campo de Santana. (AZEVEDO, 1969)
74 Adquirida de Manuel dos Passos Correia. O pagamento deu-se ao longo de três anos e a escritura foi lavrada 
somente no dia 13 de novembro de 1834.
75 Em 25 de maio de 1831, conforme o disposto na “Notícia Histórica do Ministério da Justiça e Negócios inte-
riores, Cap. VIII, p. 3”. (AZEVEDO, 1969, p. 456)
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A prisão  consolidava  as  relações  de  poder  da sociedade  escravista  e,  por  seus  principais 

“alvos76” alternarem momentos “intra e extra muros”, havia a necessidade da utilização do

vigilantismo (panoptismo),  pela  adoção do critério  da  condição social  do 
apenado  como  parâmetro  para  a  distribuição  das  punições,  pela  notória 
discriminação entre presos escravos e presos comuns e pela coexistência de 
modelos  penais  ressocializadores  meramente  aflitivos,  que  perseguiam 
escopos utilitaristas próprios. (ROIG, 2005, pp. 36-37)

O panóptico de Jeremy Bentham surgiu no final do século XVIII como uma figura ar-

quitetural ideal para resolver o problema do controle de grupos de pessoas institucionalizadas 

através da vigilância. Trata-se de um modelo que pode ser adaptado a qualquer tipo de insti-

tuição como escolas, conventos, hospitais, prisões:

Introduzir uma reforma completa nas prisões, assegurar-se da boa conduta 
atual e da correção dos prisioneiros, manter a saúde, a ordem, a limpeza, a 
indústria nestas habitações até o presente infectadas de corrupção moral e fí-
sica, fortalecer a segurança pública diminuindo a despesa, ao invés de au-
mentá-la,  e tudo isso por uma simples idéia de arquitetura.  (BENTHAM, 
1987, pp. 200-201)

Sendo iniciada a construção da Casa de Correção por volta de 1833, em 1840 apenas 

os  dois  primeiros  andares  do  primeiro  raio  do  que  seria  o  panóptico  brasileiro  estavam 

prontos.  No  dia  06  de  julho  de  1850  foi  finalmente  decretado  o  Regulamento  nº  67877, 

marcando  a  inauguração  da  Casa  de  Correção  da  Corte,  a  Penitenciária  Lemos  Brito. 

Conforme o seu primeiro artigo, a Casa de Correção seria destinada à execução da pena de 

prisão com trabalho. Ela, já na data da publicação de seu regulamento, abrigava 170 presos 

cujos crimes principais eram homicídio, roubo, furto, latrocínio, estelionato e outros, nesta 

ordem (ESTADO DO RIO DE JANEIRO, 2003, pp.16 e 18).

Detalhe da inscrição Criminosos Corrigere no antigo portal da Casa de Correção, situado à Rua Frei Caneca.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 08/04/2003.

76 Nesse sentido Rodrigo Roig traz vários exemplos de “alvos”: maltas, capoeiras, soldados mercenários, vadios, 
ameaça de levante escravo, a exemplo da Revolta dos Malês. (2005, pp.35-36)
77 O Sr. Francisco de Carvalho Moreira ficou encarregado de elaborar um regulamento para a Casa de Correção. 
(AZEVEDO, 1969, p. 444)
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A intenção era de que a Casa de Correção seguiria o modelo de Auburn, que prevê 

disciplina, isolamento e trabalho e, embora seu primeiro raio tenha sido construído de uma 

forma onde nem tudo poderia ser visto, vez que seus corredores haviam sido fechados em 

abóbodas  (ROIG,  2005),  Azevedo  (1969)  afirma  que  o  asseio  e  a  ordem  lá  existentes 

anulavam este defeito, destacando as diversas atividades desenvolvidas como as oficinas de 

carpinteiro,  alfaiate,  sapateiro,  ferreiro,  marmorista,  a  oficina  de  encadernação,  uma 

marcenaria e até uma oficina de fotografia, onde os internos eram fotografados para o registro 

e controle da polícia78.

O culto religioso praticado na Casa de Correção era o Católico Romano, seu primeiro 

capelão foi o Padre Antônio Joaquim Mendes Bezerra, nomeado em 1837, antes, portanto, da 

regulamentação  da  prisão.  No  entanto,  não  havia  a  obrigatoriedade  de  ir  à  Capela  ou 

participar de ato religioso, com exceção das orações da manhã e da tarde, que deveriam por 

todos ser acompanhadas. Quem quisesse praticar culto distinto do oficial assim poderia fazê-

lo dentro de sua própria cela.

Hoje, a liberdade religiosa tem amparo constitucional, garantindo a plena liberdade de 

consciência e credo (artigo 5º, inciso VI, CRFB/88), e vedando qualquer privação de qualquer 

pessoa de seus direitos por motivo de crença religiosa (artigo 5º, inciso VIII, CRFB/88). Além 

disso, o artigo 24,  caput, da Lei de Execução Penal dispõe que: “A assistência religiosa, com 

liberdade de culto, será prestada aos presos e aos internados, permitindo-se-lhes a participação nos 

serviços  organizados  na  unidade  prisional,  bem como  a  posse  de  livros  de  instrução  religiosa”. 

Prossegue em seu parágrafo 1º, determinando que no estabelecimento haverá local apropriado 

para  os  cultos  religiosos,  assegurando,  todavia,  que  nenhum preso ou  internado pode  ser 

obrigado a participar  de atividade religiosa (parágrafo 2º).  A assistência  religiosa também 

vem elencada  na  seção  VII  do Regulamento  do Sistema  Penitenciário  do Rio de  Janeiro 

(Decreto nº 8.897, de 31 de março de 1986).

Desde seu início o objetivo da Casa de Correção era o de recuperar o homem através 

do trabalho, quem não se adequasse às regras ficava sujeito a sanções disciplinares, qualquer 

tipo  de  jogo,  bebidas,  fumo,  eram  proibidos  de  ingressar  nas  dependências  da  unidade 

(ESTADO  DO  RIO  DE  JANEIRO,  2003,  p.  21).  Os  presos  que  chegavam  não  iam 

78 A publicação de Icléia Thiesen intitulada “A casa de correção da corte e a fotografia identificatória (1859-
1876)”, fala sobre a Galeria dos Condenados - registro fotográfico de 322 presos, realizado no período de 1859 a 
1876, onde há de forma manuscrita informações sobre os presos - que, segundo a análise da autora, evidenciam a 
desigualdade de tratamento dispensado aos diferentes criminosos da época, onde um comerciante condenado por 
homicídio poderia ser apenado com doze anos de reclusão enquanto que, o mesmo crime praticado por um escra-
vo poderia ensejar até a prisão perpétua. (2005, pp. 190-192)
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imediatamente  trabalhar  nas  oficinas,  sendo  obrigados  a  passar  alguns  dias  em  reclusão 

completa, naquilo que era chamado de período de provação. Posteriormente, eram separados 

por classes. Só após passar um ano na primeira classe e dois anos na segunda ele poderia 

passar  para  a  terceira  classe,  que  oferecia  mais  vantagens  do  que  as  anteriores.  Tal 

classificação  ficava  caracterizada  pelo  uso  de  um sinal  sobre  o  peito,  de  cores  distintas: 

vermelho, verde e roxo, respectivamente primeira, segunda e terceira classe79. É importante 

ressaltar  que  os  presos  que  trabalhavam  nessas  oficinas  eram  remunerados  e  que  o 

aprendizado de um ofício não era opcional,  havia um instrutor contratado para ensinar os 

presos por um período de dois anos. Essa remuneração constituía-se num pecúlio, que era 

entregue no momento da liberdade. (AZEVEDO, 1969)

A atual Lei de Execução Penal (LEP), em seu artigo 41, inciso II, confere o direito ao 

trabalho  remunerado,  e  dispõe  no  artigo  28  que  o  mesmo  é  dever  social  e  condição  de 

dignidade  humana,  com a finalidade  educativa  e produtiva.  Hoje o fator  mais  importante 

associado ao trabalho do preso é o direito à remição da pena, que implica na redução de um 

dia de pena por três de trabalho exercido. Referido instituto está assegurado no artigo 126 da 

LEP que estabelece:  “O condenado que cumpre a pena em regime fechado ou semi-aberto poderá 

remir, pelo trabalho, parte do tempo de execução da pena”. O trabalho, juntamente com a educação 

e  o  treinamento  profissional,  desempenham  um  papel  significativo  na  estratégia  de 

ressocialização, no entanto, somente uma pequena parcela dos presos tem a oportunidade de 

trabalhar80.  Importante  ressaltar  que  hoje,  por  força  da  Constituição,  esse  trabalho  não  é 

obrigatório, uma vez que não existe pena de trabalho forçado no Brasil, porém, ao contrário 

do que muito se imagina, os presos comumente reclamam da falta de trabalho, já que para eles 

essa atividade é vantajosa81. Pela LEP o preso deve receber no mínimo três quartos do salário 

mínimo82.

O artigo 41, inciso III, da LEP assegura ao preso o direito à obtenção dos benefícios 

da previdência social, também elencados no artigo 39 do Código Penal:  “O trabalho do preso 

será sempre remunerado, sendo-lhe garantidos os benefícios da Previdência Social”. As normas da 

79 Ainda há uma classificação de presos, desde a cor do uniforme – presos-faxina usam branco e os demais usam 
verde – bem como a própria classificação de comportamento e de exercício de algum tipo de atividade. Ver glos-
sário e 2.2 etnografia do espaço prisional.
80 Como os presos que trabalham obtém remição, a escassez de trabalhos contribui para a superlotação.
81 Inclusive há discussão em âmbito jurídico acerca da remição “por trabalho ideal”, que seria a concessão dos 
dias remidos àquele preso que manifestou sua vontade de trabalhar, mas que não foi classificado em virtude do 
Estado não oferecer trabalho, sendo este considerado um direito, o preso estaria impossibilitado de exercê-lo por 
omissão estatal. Há posições em contrário.
82 No Estado do Rio de Janeiro pela Lei 3.491 de 09 de maio de 2000, publicada no Diário Oficial em 18 de 
maio de 2000, sancionada pelo então Governador do Estado Anthony Garotinho está disposto no artigo 4º que a 
remuneração do trabalho do preso será estabelecida mediante tabela não sendo inferior ao salário mínimo.
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CLT não são aplicadas, com exceção daquelas referentes à segurança e higiene, ao horário e 

condições de trabalho, assim, se o preso tiver um acidente de trabalho e ficar inválido, a sua 

remição continua a ser contada83. A constituição de pecúlio, disposta no artigo 41, inciso IV, 

da LEP e também em seu artigo 29, § 1º traz a destinação do rendimento do trabalho do preso, 

que será feita através de descontos na seguinte ordem: à indenização aos danos causados pelo 

crime, (isto somente após uma decisão judicial com trânsito em julgado e desde que não tenha 

sido  reparado  por  outros  meios),  à  família  do  preso,  às  suas  despesas  pessoais,  ao 

ressarcimento dos gastos que o Estado realizou com a sua manutenção, sendo o restante da 

remuneração depositado em caderneta de poupança para a caracterização do pecúlio, que será 

entregue a ele quando sair em liberdade.

Após estudos acerca das penitenciárias dos Estados Unidos, chegou-se a conclusão de 

que o sistema mais  adequado para o sucesso da Casa de Correção seria aquele  de prisão 

celular total, assim o seu segundo raio deixaria o sistema auburniano para seguir o sistema 

utilizado na Pensilvânia. Contudo, mais uma vez o projeto teve que ser alterado. Em virtude 

da superlotação,  insalubridade  e  insegurança da prisão do Aljube,  o  Governo,  em caráter 

provisório, decidiu utilizar o segundo raio da Casa de Correção como Casa de Detenção. O 

sistema celular acabou não sendo seguido e suas celas abrigavam seis presos. O que seria 

provisório acabou se tornando definitivo e, em 02 de julho de 1856, através do Decreto nº 

1774,  foi  regulamentada  a  Casa  de  Detenção,  posteriormente  Penitenciária  Milton  Dias 

Moreira, improvisada no primeiro raio da Casa de Correção, sendo administrada pelo Diretor 

deste estabelecimento84.

Em 05 de março de 1924, o Decreto nº 16.664 estabeleceu que as galerias superiores 

da Casa de Correção virassem lugar de detenção provisória de pessoas acusadas de crimes 

políticos  e  que  tivessem  de  sofrer  repressão,  enquanto  permanecesse  o  estado  de  sítio. 

Somente a partir de 24 de dezembro de 1941 é que a Casa de Correção passou a ser chamada 

de  Penitenciária  Central  do  Distrito  Federal,  através  do  Decreto-Lei  nº  3.971,  sendo 

regulamentada em 18 de fevereiro de 1954, através do Decreto nº 35.076, ficando ainda sob a 

subordinação do Ministério da Justiça e Negócios Interiores 85.

83 As Regras Mínimas para o Tratamento dos Presos, adotadas pela ONU em 1955, inseridas em nosso ordena-
mento através da Resolução nº: 14, em 11 de novembro de 1994, dispõem que devem ser tomadas as providên-
cias necessárias para indenizar os presos pelos acidentes de trabalho e enfermidades profissionais em condições 
similares àquelas que a lei dispõe para os trabalhadores livres. (MIRABETE, 2002, p. 89)
84 Os presos da Casa de Detenção que desejassem trabalhar poderiam ser admitidos nas oficinas da Casa de 
Correção, ou poderiam trabalhar em seus próprios cubículos; porém, o trabalho não era obrigatório.
85 Fundo/coleção: Série Justiça – Casa de Correção (IJ7) – Arquivo Nacional. Fichários 03 e 94. Disponível em 
<http://www.arquivonacional.gov.br>. Acesso em 01/12/2006.
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Consta  no  “Resgate  da  Memória  do  Sistema  Penitenciário  do  Estado  do  Rio  de 

Janeiro”,  elaborado  pela  Secretaria  de  Administração  Penitenciária,  que,  em  razão  das 

comemorações  de  seu  primeiro  centenário,  realizada  em  02  de  julho  de  1956,  foram: 

“inaugurados diversos melhoramentos em suas dependências, destacando-se o Pavilhão Arthur Meira 

Lima, os gabinetes dentários e a moderna cozinha” (ESTADO DO RIO DE JANEIRO, 2003, p. 

15). No entanto, não conseguimos esclarecer a data da demolição da antiga Casa de Correção 

e a data da construção do Complexo Frei Caneca, conforme a seguinte maquete.

Foto da maquete do Complexo Frei Caneca.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005.

A informação que nos foi transmitida na Escola de Formação Penitenciária é que da 

antiga  construção  nada  sobrou,  somente  o  portal  foi  preservado  parcialmente,  sofrendo 

modificações nos símbolos do período imperial que outrora ostentava.

Entrada da Casa de Correção da Corte, situado à Rua Frei Caneca.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 08/04/2003.
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Somente em 19 de julho de 1957, através da Lei 3.212, a Penitenciária Central  do 

Distrito  Federal  passou  a  denominar-se  Penitenciária  Professor  Lemos  Brito.  E,  com  o 

advento da Lei nº: 3.752, de 14 de março de 1960, os serviços públicos que anteriormente 

eram mantidos pela União, dentre eles a Penitenciária, foram transferidos ao então Estado da 

Guanabara. Segundo aponta Edmundo Campos Coelho:

É difícil precisar a data a partir da qual começa o processo de deterioração 
das prisões. Provavelmente,  por volta de 1962, quando cessa o fluxo dos 
últimos  recursos  federais  para o sistema penitenciário  do novo estado da 
Guanabara.  E  a  fusão  com  o  Estado  do  Rio  de  Janeiro  provavelmente 
agravou a situação. (2005, p. 118).

Consta também nesta obra que antes desta transferência havia trabalho, a disciplina era 

mais  fácil  de  ser  mantida  e  as  necessidades  básicas  dos  presos  eram  adequadamente 

satisfeitas,  havia o fornecimento de roupas, material  de higiene pessoal,  roupa de cama e 

lavanderia na unidade prisional (2005, p. 118). No entanto, um de nossos entrevistados, preso 

em 1972, e transferido para a Penitenciária Lemos Brito em 1974, narrou que a essa época, ela 

ainda apresentava essas condições, justificando que era assim porque eram prisões federais, 

porém, se desde 1962 não havia mais recursos federais, podemos sugerir que essa justificativa 

seja  vivida  por  tabela (POLLAK,  1989),  quando,  na  realidade,  a  piora  das  condições 

prisionais tenha decorrido de outros fatores que não a desfederalização86.

Enquanto tivemos certa facilidade em encontrar material bibliográfico sobre a criação 

desse  espaço  prisional,  percebemos  que  posteriormente  sua  história  não  foi  muito 

“documentada”. Sequer no Museu da Secretaria de Administração Penitenciária do Estado do 

Rio de Janeiro87 há, conforme citamos, informação precisa sobre a demolição da antiga Casa 

de Correção e da construção da Penitenciária Lemos Brito. O atual Diretor da Penitenciária 

nos  relatou  que  as  “antigas  administrações”  não  demonstravam  preocupação  com  a 

“memória” desta instituição.

Antes de adentrarmos na próxima subseção, traremos um breve resumo das unidades 

prisionais  que compunham o Complexo Frei  Caneca até  dezembro de 2006, algumas  das 

86 Pela Lei  Complementar nº: 20, de 1º de julho de 1974, durante a presidência do General  Ernesto Geisel, 
decidiu-se realizar a fusão dos Estados da Guanabara e do Rio de Janeiro, a partir de 15 de março de 1975, 
mantendo a denominação de Estado do Rio de Janeiro.
87Vale destacar que este museu funciona precariamente e tem um pobre acervo composto em sua maioria por ob-
jetos para a prática de infrações disciplinares como cordas confeccionadas com lençóis, estoques artesanais e ce-
lulares apreendidos. A Biblioteca do Sistema Penitenciário, que fica ao lado do museu, consegue ser mais precá-
ria do que este. Seus funcionários embora muito atenciosos deixam evidente a frustração no exercício de seus 
trabalhos. Ambos funcionam na Rua Senador Dantas, nº 15, Centro, Rio de Janeiro.
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quais de uma forma ou de outra, se originaram da antiga Casa de Correção da Corte. Para isso 

nos auxiliaremos da fotografia a seguir:

Complexo Frei Caneca.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 07/04/2003.

● Penitenciária  Lemos  Brito  (LB),  que  situava-se  na  Rua  Frei  Caneca  nº  46388,  sendo 

desativada em dezembro de 2006.

● Penitenciária  Milton  Dias  Moreira  (MM):  foi  a  antiga  Casa  de  Detenção  da  Corte, 

inaugurada em 1856 para abrigar presos provisórios, em 1941 recebeu o nome de Presídio do 

Distrito Federal,  sendo subordinada ao Ministério  da Justiça.  Em 1960, com a criação do 

Estado da Guanabara, passou a subordinar-se ao Governo Estadual, ocasião em que passou a 

ser o Setor B da Penitenciária Lemos Brito. Em 1963, desvinculou-se administrativamente e 

recebeu  o  nome  de  Penitenciária  Milton  Dias  Moreira  (DESIPE,  1998,  p.  XVIII),  sendo 

desativada em dezembro de 2006.

● Casa de Custódia Romeiro Neto, destinada às presas não condenadas, foi desativada em 

novembro de 2006. Anteriormente funcionou neste espaço o Hospital  Penal  Fabio Soares 

Maciel, conhecido como Hospital Central (HC), constando como data de sua inauguração o 

88 A Penitenciária Esmeraldino Bandeira (EB) foi também um anexo da Penitenciária Lemos Brito, embora fora 
do Complexo Frei Caneca. Criada em 16 de setembro de 1957 como complexo agro-industrial para regime semi-
aberto  somente  em 21 de novembro de 1963,  desvinculou-se da  Penitenciária  Lemos  Brito  passando a ser 
chamada Instituto de Trabalho, Reeducação e Ensino Profissionalizante. Ganhando a denominação atual em 28 
de julho de 1966 através do Dec. 646. É situada na Estrada General Maurell Filho, s/nº, Gericinó. Esta unidade 
prisional era a que “disputava” o título de prisão modelo com aquela que a originou, Penitenciária Lemos Brito. 
No entanto, não sabemos se, pelo valor histórico, pela organização ou se, simplesmente,  pela localização, a 
Lemos Brito permanecia sendo lembrada como a prisão ideal e ainda era a mais requisitada pelos presos que 
requeriam as suas transferências.
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dia 04 de maio de 191089. Contudo, encontramos duas versões quanto à sua origem: ou teria 

sido anexo da Casa de Correção,  consistindo em sua enfermaria  (ESTADO DO RIO DE 

JANEIRO, 2003) ou, seu prédio teria sido cedido pela Penitenciária Central – denominação 

recebida pela Casa de Correção em 1941 (DESIPE, 1998). Fato é que, qualquer das versões 

leva a mesma origem – Casa de Correção, só que em momentos distintos. Era situada à Rua 

Frei Caneca nº: 463.

● Presídio  Hélio  Gomes  (HG):  Inaugurado em 02 de julho de 1856, através  do Decreto 

1.174, como anexo da Casa de Detenção, funcionou inicialmente na Rua Frei Caneca nº: 457 

e  posteriormente,  em 1966,  passou para  fora  dos  muros  do  Complexo,  situando-se até  o 

presente na Rua Frei Caneca nº: 505. Primeiramente chamou-se Presídio do Distrito Federal, 

Presídio  do  Rio  de  Janeiro  -  em  1960  e  depois  Presídio  da  Guanabara.  Em  1970,  foi 

denominado Instituto Presídio Hélio Gomes90. Continua funcionando neste endereço até hoje.

● Penitenciária Pedrolino Werling de Oliveira (PO): Criada em 10 de março de 1976 como 

anexo da Penitenciária Milton Dias Moreira, era destinada a abrigar presos políticos oriundos 

da Ilha Grande. Em 1978, passou a receber presos ex-policiais.  Em 13 de maio de 1993, 

ganhou estrutura orgânica e administrativa recebendo a denominação atual.  Era situado na 

Rua Frei Caneca nº: 457, fundos e foi desativado em dezembro de 200691.

● Presídio Nelson Hungria (NH): Inaugurado em 1995 para abrigar presas, era situado no 

Complexo Frei Caneca, Rua Frei Caneca, nº: 463, junto à Escola de Formação Penitenciária. 

Foi o primeiro a ser desativado e posteriormente demolido em junho de 2003.

● Escola de Formação Penitenciária92: Foi transferida em maio de 2003 para a Rua Senador 

Dantas, 15, Centro, Rio de Janeiro. Seu prédio no Complexo foi demolido em junho de 2003.

89 Disponível em: <http://seap.ecosistemas.com.br/unidades/hf/hf.htm#>. Acesso em 14/12/2006.
90 Em 1962, em virtude de sua superlotação, foi necessária a utilização de um enorme galpão da Secretaria de 
Transportes na Quinta da Boa Vista para a colocação de presos provisórios. Assim foi criado o Presídio Evaristo 
de Moraes (EM) que em março de 1970 desvinculou-se daquele e, em 26 de dezembro de 1970, ganhou estrutura 
orgânica e administrativa, sendo denominado Presídio Evaristo de Moraes. Situa-se na Rua Bartolomeu de Gus-
mão, nº: 1100, São Cristóvão.
91 Essa unidade era por todos, presos e funcionários, chamada de PO.
92 Inicialmente criada com a denominação de Centro de Treinamento e Aperfeiçoamento pelo decreto nº 8.365 
de 27 de agosto de 1985 tendo como atribuição promover a realização de cursos de formação e aperfeiçoamento 
do  Departamento  do  Sistema  Penal  -  DESIPE,  com sede  em Niterói,  permanecendo  até  1993,  quando  foi 
transferida para o Rio de Janeiro, na Av. Rodrigues Alves. Para atender a necessidade de espaço e estrutura 
administrativa, a Escola recebeu a denominação de Escola de Formação Penitenciária através do Decreto nº 
19.829,  de  08 de abril  de  1994 e instalou-se em espaço  próprio no interior  do Complexo de  Frei  Caneca. 
Disponível em <http://seap.ecosistemas.com.br/interior/escola/escola.htm>. Acesso em 14/12/2006.
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2.2 Etnografia do espaço prisional

Entrada do Complexo Frei Caneca, situado à Rua Frei Caneca, nº: 463.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 08/04/2003.

Em  nossa  primeira  visita,  ao  chegarmos  na  guarita  principal  do  Complexo  Frei 

Caneca, foi-nos solicitado um documento de identidade. Prontamente entregamos a carteira da 

OAB,  carteira  essa  que  utilizamos  normalmente,  eis  que  contém número  de  CPF  e  foto 

recente.  Porém, até que o funcionário compreendesse que nossa entrada se justificava em 

virtude  de  uma  pesquisa  de  mestrado,  perdemos  muito  tempo  com  explicações  e  mais 

explicações. Posteriormente, passamos a utilizar a carteira de identificação da UNIRIO, a fim 

de evitarmos maiores problemas.

Após essa passagem pela primeira guarita, havia o acesso à parte frontal do Complexo. 

Na  nossa  frente  podíamos  observar  a  Penitenciária  Milton  Dias  Moreira,  à  esquerda  um 

terreno baldio, local onde funcionavam a Escola de Formação Penitenciária e a Penitenciária 

Nelson Hungria, ambas demolidas em junho de 2003. À nossa direita a Penitenciária Lemos 

Brito  e  mais  ao canto à  direita,  o  espaço onde se  situava o Hospital  Penal  Fabio Soares 

Maciel, que na ocasião de nossa pesquisa era usado como custódia feminina, até a desativação 

do Complexo.
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Entrada da Penitenciária Lemos Brito. No segundo andar situava-se o salão nobre.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 08/04/2003.

Em seguida,  passamos por mais  uma guarita  situada na portaria  da Penitenciária  e 

ingressamos  no  chamado  setor  administrativo.  No  andar  superior  ficava  a  ante-sala  do 

gabinete da Direção, para onde nós sempre nos dirigíamos ao chegarmos para as entrevistas. 

Neste local éramos recebidos ora pela secretária, D. Regina, ora pelas funcionárias, Fabiana e 

Sheila.

Essa sala tinha a seguinte disposição: sua entrada ficava de frente para duas mesas de 

secretária,  atrás  dessas  mesas  havia  enormes  janelas  que  davam vista  para  o  jardim que 

cruzamos  quando  entramos  no  Complexo.  Do  lado  direito  havia  a  porta  do  gabinete  da 

direção e do lado esquerdo a porta do salão nobre, local onde ficava a geladeira, a cafeteira e 

um “fogão artesanal de presídio93”, o que justificava o entra e sai de presos-faxina. Este salão 

era  muito  grande,  ocupando toda  a  área  que  aparece  em destaque  na foto  da  entrada  da 

unidade. No entanto, ele aparentava abandono, seu piso de madeira estava descascado e suas 

paredes mal tratadas. Havia nele estantes, um piano, uma televisão antiga, uma pequena mesa 

de quatro lugares, uma mesa onde o nosso entrevistado Mário, que era preso-faxina, sempre 

executava consertos de aparelhos eletrônicos. Também ficava lá uma mesa gigantesca que foi 

utilizada para os eventos que antigamente eram realizados neste espaço, como o casamento do 

Sr. Walter, um dos presos mais antigos do sistema, primeiro interno que se casou com uma 

advogada:

93 Elaborado com tijolos, resistências elétricas servindo como bocas e até um forno que esquenta com o acendi-
mento de duas lâmpadas.
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Eu casei aqui, neste salão aqui. É naquela mesa ali. (apontou para a mesa) Nesse  
salão aqui. Aqui é o salão nobre da penitenciária Lemos de Brito. Foi aqui que eu  
casei. Eu não me lembro o nome do juiz. Do diretor da casa eu também não me  
lembro do nome do diretor da época... Foi em 1976 que eu casei, parece... Meu tio  
foi a testemunha, né? É, o diretor era contra... Com toda razão. Ah era, era um  
homem instruído, conhecia vagabundo, ele sabia que não ia dar certo...

Chamou-nos  muita  atenção  o  tamanho  dos  espaços  pelo  qual  passamos,  amplos  e 

arejados.  O  próprio  gabinete  do  Diretor  tinha  grandes  janelas  viradas  para  a  frente  do 

Complexo e para os fundos (voltadas para uma das galerias da própria Penitenciária).  No 

gabinete havia duas grandes mesas onde trabalhavam o Dr. Luciano e o sub-diretor chamado 

por todos de “Marquinhos” e uma grande mesa com cerca de dez lugares onde eram servidos 

os almoços para alguns funcionários, local onde por algumas vezes também almoçamos. À 

esquerda  da  mesa  do  Dr.  Luciano  havia  a  sala  onde  eram  realizados  os  procedimentos 

disciplinares  dos  presos  que  descumpriam os  regulamentos,  bem como  os  procedimentos 

disciplinares elaborados para a permissão de ingresso em atividades laborativas na unidade. À 

direita havia um banheiro. Na parede atrás da mesa do Dr. Luciano ficava um quadro com a 

maquete do que deveria ter sido o Complexo Frei Caneca. Do lado oposto uma enorme tela 

com pintura abstrata em preto e vermelho feita por um dos presos da Penitenciária.

Gabinete da Direção da Penitenciária Lemos Brito. Ao fundo, à esquerda, havia a porta da sala onde eram 
realizados os procedimentos disciplinares. Ao centro o Dr. Luciano trabalhando. Acima o quadro com a maquete 

do Complexo Frei Caneca. Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005.

O andar de cima, além da sala da secretaria, do gabinete do diretor e do salão nobre, 

tinha  neste  mesmo  corredor  o  setor  de  classificação,  responsável  pela  organização  dos 

prontuários dos presos, onde constam todas as informações a eles referentes. Foi neste local 

onde  foi  realizada  a  entrevista  com o  travesti  Cláudio.  Em frente  à  escada  de acesso ao 

segundo andar, havia também o setor de custódia de bens e valores, que é o local onde ficam 

guardados alguns objetos dos presos.
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Para entender o trajeto que será apresentado,  é necessário saber que a estrutura da 

Penitenciária Lemos Brito era baseada em um grande corredor que cruza três pavilhões. No 

andar térreo, denominado parte inferior da cadeia, eram desenvolvidas diversas atividades. Já 

a parte superior,  por sua vez,  era o local onde ficavam as celas.  O primeiro e o segundo 

pavilhão tinham três andares e eram compostos por seis galerias, três do lado ímpar e três do 

lado par. Do lado ímpar, que ficava à esquerda do corredor, estavam as chamadas primeira, 

terceira  e  quinta.  Do lado par,  à  direita,  as  chamadas  segunda,  quarta  e  sexta.  O último 

pavilhão, que ficava ao fim do grande corredor, por sua vez, só tinha um lado. Ele ficava à 

esquerda  e  também  era  composto  por  três  andares,  ou  seja,  três  galerias  denominadas 

primeira, segunda e terceira.

Todas  as  galerias  eram idênticas.  Tratava-se  de  um corredor  com quarenta  celas, 

chamadas pelos presos de cubículos, vinte de cada lado. Em cada cubículo havia uma cama, 

chamada  pelos  presos  de  comarca,  e  um pequeno banheiro  ao fundo com vaso sanitário, 

chuveiro e pia. Ao fundo do corredor havia grades que permitiam o arejamento.

Uma das galerias da Penitenciária Lemos Brito.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – sem data.

Todas  as  celas  eram  individuais,  com  exceção  de  seis  celas  específicas  para  o 

isolamento de presos que cometeram alguma falta disciplinar. Essas celas de isolamento eram 

idênticas às celas comuns, só que nelas, ao invés de uma, havia duas comarcas. O Dr. Luciano 

nos afirmou que sempre evitava a colocação de dois presos no mesmo cubículo, ressaltando a 

contradição entre essa atitude, colocar dois no mesmo espaço, com a própria punição, que é 

isolar o preso do contato com os demais.

Com essa breve introdução do espaço a ser estudado, podemos seguir com o nosso 

“passeio” pelo andar térreo da unidade, onde apresentamos os diversos espaços onde eram 

desenvolvidas atividades.
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Adentrando o grande corredor central que cortava os pavilhões se observava do lado 

direito um pequeno corredor que levava ao ambulatório. Mais à frente no corredor central 

havia a sala do serviço social. Do lado esquerdo o setor de segurança, onde em nossa primeira 

visita  fomos  apresentados  a  alguns  agentes  penitenciários  que  pareciam  bastante 

descontraídos  e  que  demonstraram  simpatia,  ao  contrário  dos  agentes  de  segurança  que 

conhecemos anteriormente. Essa sensação também foi narrada por Cláudio, o preso travesti, 

que foi entrevistado:

Olha só, não sei se é pelo modelo da cadeia, por ela ser dessa forma, os diretores  
todos que passaram aqui, eu não tenho o que falar, todos foram maravilhosos. (...)  
E até os funcionários, teve funcionário, não dessa época agora, dessa gestão, de  
outra gestão que eu vi em outra cadeia... não me tratavam mal em outra cadeia,  
não. Mas eu via eles serem diferentes, ser brutos, agressivos...  e aqui eles são  
maravilhosos (Cláudio).

Atravessando o serviço de segurança havia um espaço vazio e mais adiante, do lado 

esquerdo, uma pequena oficina de marcenaria e pintura. Fomos informados que este espaço 

era utilizado pelo preso que fez os quadros que ficavam expostos no corredor que dava acesso 

à secretaria, bem como aquele exposto no gabinete do Diretor.

Continuando a caminhada, virando para o lado direito, ficava um grande pátio onde 

funcionava a oficina de mecânica e de lanternagem de automóveis. Fomos informados que 

qualquer pessoa poderia deixar o carro para ser consertado nesta oficina, bastando se dirigir à 

entrada  do  Complexo  para  obter  informações  acerca  do  procedimento  a  ser  feito 

(documentação regular e autorização da Direção)94.

  
Pátio da oficina mecânica da Penitenciária Lemos Brito (foto da esquerda).

Ao fundo, à direita havia o local apropriado para a pintura dos automóveis (foto da direita).
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005.

94 Conforme anunciado no sítio da Fundação Santa Cabrini:  Mecânica, lanternagem, pintura e outros serviços 
existentes em uma oficina mecânica podem ser contratados por qualquer pessoa física. É necessário que a pessoa 
interessada leve o carro até a unidade penitenciária para fazer um orçamento. O serviço possui garantia.Local: 
Penitenciária  Lemos  Brito  (LB)  –  Complexo  Frei  Caneca.  Informação  retirada  do  sítio 
<www.santacabrini.rj.gov.br/Html/intramuros.htm>. Acesso em 28/11/06.
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Retornando ao grande corredor principal, em frente ao serviço de segurança ficava a 

entrada do auditório, que segundo o Dr. Luciano:

É um auditório fantástico, onde tem mil e oitocentos lugares, diga-se de passagem,  
apenas um banco quebrado num auditório tão antigo, né? E, por acaso eu já estou  
consertando (risos). Que vaidade boba, né? (risos). Mil e oitocentos lugares e ali a  
gente tem o curso de teatro, o convênio com a UNIRIO, né? A parceria com a  
UNIRIO. Então são desenvolvidas peças de teatro a partir das aulas. Então temos  
ali aula de capoeira, é, as cruzadas evangélicas. (parada na gravação) Como eu 
disse, as cruzadas evangélicas, casamentos coletivos são realizados ali. A gente  
passa, é, reativamos o Cine Lemos Brito, toda quinta feira tem exibição de cinema  
ali. E outras atividades. Já estiveram aqui no passado, estiveram aqui cantores  
conhecidos. Eu não estava, mas diz a história, os mais antigos que Fafá de Belém,  
Sandra de Sá, Alcione, cantores que estiveram aqui neste auditório que era uma  
coisa de primeiro mundo na época, né? O tempo vai corroendo. Então tem uma 
história aquele auditório. Em dia de festa, né? Final de ano tem uma festa. Que  
não é bem uma festa,  as pessoas imaginam na sociedade uma festa dentro da  
cadeia, na verdade a festa de final de ano na cadeia, de Natal, ela é feita fora da  
data  do  Natal.  Os  funcionários  têm  que  estar  com  seus  familiares  no  Natal,  
naturalmente, só estando o pessoal do plantão. Essa festa consiste em ter um bolo 
para os familiares, ter refrigerante para os familiares, é um evento de música da  
própria unidade, de música gospel, música popular... Os presos mesmo que tocam.  
Então a festa consiste num volume maior de pessoas, numa data referência como 
se fosse o Natal. Essa é a função do auditório.

Auditório da Penitenciária Lemos Brito
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005.

Paulo, preso-faxina responsável pelo cinema, ressalta a importância do auditório para 

o bem-estar e ressocialização dos apenados:

Sempre tem peça. Sempre tem os grupos de teatro que ensaia, tem os dias dele  
ensaiar. Você pode aprender música. Tem grupo de música. (...) E agora eu botei  
uma banda de pagode! (Você toca o quê?) Não, só... sou o empresário deles!
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Segundo Paulo os filmes eram trazidos pelo Dr. Luciano e o auditório “enche, enche.  

Lota! É todas quinta-feira. Quinta-feira que vem eu acho que vai ter, se quiser vim aí pra ver, você  

vem aí,  tá  convidada!” De fato,  numa  de  nossas  visitas  tivemos  a  oportunidade  de  ver  o 

cinema95 em funcionamento.  A semelhança  era muito grande com um cinema do lado de 

“fora”, o telão, que ficava estendido na frente do palco, era praticamente do mesmo tamanho 

de uma tela de cinema e o som, que era improvisado, utilizava grandes caixas e a mesa de 

som com amplificador utilizada para shows na unidade. A grande diferença que percebemos é 

que grande parte dos espectadores fumavam muito e também “falavam com o filme” durante 

a  exibição,  assemelhando-se  neste  ponto  à  exibição  de  filmes  infantis  onde  as  crianças 

“participam”.

É importante ressaltar que o preso que trabalhava não era prejudicado quando ia ao 

cinema: “É que é liberado, seu Luciano libera da sessão. Vai passar um filme, então libera o pessoal  

de faxina pra assistir. E tem muita gente que fica no miolo que desce ali pra ver”. A afirmativa de 

que o pessoal do miolo também freqüentava o cinema era vista de uma forma positiva pelo 

preso,  pois  demonstrava  uma  possível  ressocialização  daqueles  que,  segundo  ele,  são  os 

verdadeiros bandidos: “É cultura, né? Quer dizer, quando é que nego vai ao cinema lá fora, que ia? 

(...)  você tá colocando um negócio que você tá tirando ali também o pessoal de ficar tanto ali no 

miolo falando besteira.

Mais à frente neste corredor, do lado esquerdo, havia a sala da Defensoria Pública. A 

Penitenciária dispunha de dois Defensores Públicos que prestavam assistência jurídica àqueles 

presos que não tinham advogado. Eles compareciam na unidade às terças e às quintas-feiras, 

no período da tarde.

Do lado direito do corredor havia as celas de seguro onde ficavam aqueles presos que, 

por algum motivo, corriam risco de vida se ficassem em contato com o restante do efetivo. 

Tratava-se de um espaço bastante reduzido, onde o preso nada fazia durante todo o dia, a não 

ser andar de um lado para o outro. Embora fosse um espaço de tensão, o setor do seguro da 

Penitenciária  Lemos  Brito  parecia  gozar  de  condições  melhores  do  que  aquelas  por  nós 

presenciadas  durante  nossa experiência  anterior de assistência jurídica em outras unidades 

prisionais, onde chegamos a ver celas de seguro superlotadas, úmidas e escuras.

Em nossas entrevistas foi esclarecido que havia algumas celas de triagem, no interior 

de uma das galerias, onde ficavam os presos recém-chegados, durante um período de quatro 

dias,  para  que  todo  o  corpo  de  segurança  os  conhecesse  e  para  verificação  de  alguma 

inimizade no efetivo:
95 O filme que estava sendo exibido era “Guerra dos Mundos”, trata-se de um filme de ficção científica em que 
um exército de extraterrestres invade o planeta Terra para dominá-lo.
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A triagem é, por exemplo, a pessoa quando chega pra triagem vai lá pra cima. (...)  
vai lá pra trás, no último pavilhão. Vai lá pra trás. Aí fica lá na triagem. Aí muitos  
vai lá ver quem chegou, quem não chegou entendeu? Às vezes tem um cara que  
você não se dá. Já teve uma briga com ele no passado. (...) geralmente nego fala:  
"Ó, chegou o fulano aí! Chegou o fulano, chegou o fulano.” Mas geralmente vai,  
vai muita gente olhar lá, entendeu? (...) De repente é um cara duma facção que já 
passou aqui, coisa e tal. Que tem problema de facção, coisa e tal. Esse cara não  
pode... igual aquele negociozinho, esse cara é verme. (...) Verme brabo. É um cara 
que chegou que ninguém aceita ele que sabe que ele foi matador, que ele matou  
gente na cadeia, entendeu? Ou é de outra facção então ninguém... Nego não deixa  
ele aí. Por que? Porque pode chegar, aí daqui a pouco vem ele, aí vêm outros, e  
vêm outros, vêm outros, aí daqui a pouco toma a cadeia. (Paulo)

Ela existia para a proteção do coletivo e do próprio preso recém-chegado, porém a 

primeira impressão podia ser ameaçadora, como foi para o travesti Cláudio:

Cheguei aqui... eu fiquei lá na espera que você é posto na espera, fica ali três  
quatro dias, pros outros presos ver você, ver se tem algum problema, se você tem  
algum inimigo que não queira que você entre na cadeia... aí fiquei ali de frente pra  
galeria,  tinha  uma  galeria  de  irmão,  que  é  uma  galeria  de  irmão  dentro  da 
terceira galeria do terceiro pavilhão. Aí ali toda hora vinha bilhetinho, vinha isso,  
vinha aquilo... "Ah, quando você sair eu queria conversar com você. Queria ficar  
com você,  que não sei  o quê..." Eu já me sentia um pouco acuada,  entendeu?  
Muita  pressão  já,  aí  eu  já  tava  achando que  eu  teria  que  ficar  com alguém,  
entendeu? (...) Mas eu fiquei um pouco, com um pouco de medo no dia, quando me  
tiraram de lá pra me espalhar no coletivo, eu pedi que me pusessem ali naquela  
galeria de irmão, entendeu?

Seguindo em frente percebia-se que se tratava realmente de uma unidade diferenciada. 

Embora  de  segurança  máxima,  os  presos  permaneciam soltos  o  dia  inteiro,  o  que  não  é 

comum,  pois  a  praxe  é  o  vulgarmente  chamado  regime  de  “tranca”,  onde  os  presos 

permanecem nas celas, que normalmente são coletivas, durante todo o dia. Havia um grande 

portão que dava acesso à parte administrativa da unidade. Esse portão, embora permanecesse 

aberto, só era atravessado pelos presos-faxina, que usavam camiseta branca, tratava-se de uma 

fronteira  onde  somente  alguns  presos  previamente  selecionados  através  de  uma  marca, 

poderiam passar sob pena de sofrerem algum tipo sanção disciplinar. Os presos comuns, de 

camiseta verde, só o atravessam mediante autorização.

No momento em que o referido portão era cruzado podíamos afirmar que entrávamos, 

de  fato,  na  “cadeia”.  Continuando  a  caminhada,  tínhamos  do  lado  esquerdo  a  sala  de 

informática equipada com dez computadores. Nela ocorriam diversos cursos ministrados em 

parceria com a ONG denominada CDI – Comitê para a Democratização da Informática96 – 

96 O Comitê para Democratização da Informática é uma organização não-governamental sem fins lucrativos que, 
desde 1995, desenvolve o trabalho pioneiro de promover a inclusão social utilizando a tecnologia da informação 
como um instrumento para a construção e o exercício da cidadania.  A organização desenvolve projetos que 
atendem  a  comunidades  de  baixa  renda,  públicos  com  necessidades  especiais,  portadores  de  transtornos 
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onde  presos  eram  capacitados  para  dar  aula  para  outros  presos.  Ao  lado  da  sala  de 

informática, havia um pequeno atelier para a confecção de bijuterias.

Seguindo por esse grande corredor entrávamos na parte inferior ao primeiro pavilhão, 

que nada mais era do que o primeiro conjunto de galerias. Do lado direito do corredor havia a 

quadra de esportes que permanecia aberta de segunda a sexta para atividade desportiva e nos 

finais de semana também era usada como espaço de visitas. Nesta quadra eram realizados os 

torneios de futebol pelo preso Jefferson: “pego o material que é bola, as súmulas, que é para  

poder continuar o campeonato, para poder anotar os jogos, ver no decorrer do jogo o que acontece,  

ver o nome dos jogadores”. Segundo ele, a prática de esporte proporcionada pelo espaço desta 

unidade prisional ajudava os presos a extravasarem os aborrecimentos do dia-a-dia: “queremos  

ver uma frente de trabalho, é estudar, um campeonato pra poder as pessoas ter um lazer, sair já na  

hora de, vai dormir, toma um banho e vai dormir, quer dizer todo aquele estresse já deixou ali pela  

quadra mesmo”.

Quadra de esportes da Penitenciária Lemos Brito
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005.

Ao fundo da quadra, do lado esquerdo, havia o parquinho e a piscina para as crianças 

que vinham nos dias de visita. Tais espaços confortáveis para a visitação, segundo Jefferson, 

geravam reflexo inclusive no comportamento dos presos, pois:

A família é o pilar. A coisa mais importante é a família. A família é a base de tudo.  
Às vezes o cara releva muita coisa por causa da família, ele sabe que a cadeia  
além de ser uma cadeia diferenciada para o preso, também é para a família. Uma 
cadeia, uma unidade que fica no centro, quer dizer, é de fácil acesso pra família e  
os  espaços  que  a  família,  as  crianças  vem,  aí  vai  pra  piscininha,  vai  pro  
parquinho, tem dois ranchos, tem o pátio grande, tem a quadra grande, também o 
pátio da quadra de esportes, então ela é totalmente diferente das outras unidades.  
Então aí o cara sabe, que além dele vai se prejudicar se fizer alguma coisa errada,  
que  também vai  prejudicar  a  família,  então  todo  mundo  perde...  E  como nós 
queremos o bem da nossa família ás vezes a gente tem, passa por cima de muitas  

psiquiátricos, jovens em situação de rua, presidiários, populações indígenas e comunidades carcerárias,  entre 
outros. Informação retirada do sítio <www.cdi.org.br> Acesso em 28/11/2006.
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coisas. Que por isso é que hoje reina essa paz pra poder continuar aqui e estar  
com a nossa família.

Sandro, evangélico e barbeiro do Diretor, também ressalta esses espaços, comparando-

os com o de outro presídio em que esteve:

Nós temos aqui no pátio, temos o parquinho, tem várias diversões pra criança,  
entendeu? É,  bem divertido o dia de visita  pras criança...  minha filha mesmo,  
puxa, eu posso dizer para você que aqui... ela brinca. Lá no Sá Carvalho ele não 
poderia fazer o que ela faz aqui. Porque lá é pequeno. Aqui brinca. Pode ficar a 
vontade sem perigo, lá já é bem diferente. Porque é pequeno, né? Muita gente  
embolada, num dá pra olhar.

Do lado esquerdo do corredor havia outro corredor mais estreito onde, também do lado 

esquerdo, ficava a Igreja Evangélica que será mais bem explorada mais adiante.

Igreja Evangélica da Penitenciária Lemos Brito
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005

Ao fundo desse corredor havia o primeiro refeitório, chamado de rancho, onde durante 

a  semana  funcionava  o  projeto  de  reciclagem  de  papéis.  Este  projeto,  chamado  “Uma 

Chance”,  foi  criado  pelos  presos  e  contou  com o  apoio  da  Secretaria  de  Administração 

Penitenciária e da Fundação Santa Cabrini.
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Rancho 1 da Penitenciária Lemos Brito onde era feito o trabalho de reciclagem de papéis.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005

Voltando ao corredor principal e seguindo em frente, passando pela escada do segundo 

pavilhão tínhamos à  esquerda a Igreja  Católica  e,  ao lado desta,  o segundo rancho, onde 

fomos informados de que havia uma TV para os presos assistirem. 

Arcebispo da Arquidiocese do Rio, Dom Eusébio Scheid, celebrando missa de Natal. Sem data.
Fotografia de Rafael Ruas - disponível em: <http://seap.ecosistemas.com.br/unidades/lb/galeria/galeria_lb.htm> 

Acesso em 14/12/2006.

Um pouco mais à esquerda havia o pátio onde se situava a cantina, pátio este que era 

utilizado como área de visitação nos finais de semana e que Cláudio, o travesti, narrou com 

nostalgia a percepção da passagem do tempo de sua prisão:

Aí nós dois ali parados... (referindo-se ao seu namorado) aí, tinha dois rapazes  
plantando  uma  árvore  perto  do  banheiro,  uma  amendoeira  pequenininha.  Aí,  
depois de uns cinco anos, aquela árvore já tava enorme, aí escrevemos os nossos  
nomes na árvore... Aí nesses dias eu passeando com a minha amiga, a árvore tá  
enorme,  e eu falei...  Eu olhei,  aí  nisso que eu vi,  que eu fui  me ligar,  veio na  
memória, eu falei  "Menina, eu vi aquela árvore ali pequenininha, numa lata de  
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Vim, sendo plantada... A minha vida passou tão depressa nesse lugar, eu envelheci  
aqui,  a  minha  juventude  foi  embora  -  que  a  árvore  é  gigantesca,  olha". 
Conversando com ela...  foi aí  que eu fui  cair na real,  como o tempo passou...  
vendo uma árvore adulta, entendeu?

À direita do corredor principal víamos a inspetoria que era responsável pelo controle 

da vigilância. Ao lado da inspetoria, um pouco mais à frente, ficava a entrada da fábrica de 

móveis.  Tratava-se de um grande espaço,  embaixo de uma das  galerias  onde eram feitos 

móveis de banheiro. Ao fundo ficava a oficina de pintura desses móveis97.

Fábrica de móveis – Léogras – que funcionava embaixo do segundo pavilhão da Penitenciária Lemos Brito.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005

Retornando ao corredor principal e continuando a caminhar em direção ao final dele, 

observávamos à nossa direita a escada do último pavilhão. Este corredor do lado esquerdo 

tinha a parede tomada por mensagens deixadas pelos presos. Conforme nos explicou o diretor 

da  unidade,  a  parede  foi  pintada  de  branco  para  servir  como  um painel  para  os  presos 

escreverem.

Ao final do corredor víamos uma pequena sala que era a seção de educação.  Esta 

seção era a responsável pela organização de todas as atividades de artesanato e atividades 

educacionais  que não estavam ligadas  ao  Colégio,  como por  exemplo,  a  organização  das 

turmas de informática. À direita, tínhamos a biblioteca98, que segundo o Dr. Luciano, tinha 

mais de oito mil volumes organizados por assunto, pelos próprios presos. Ronaldo, egresso da 

Penitenciária Lemos Brito, nos conta:

97 Conforme anunciado no sítio da Fundação Santa Cabrini: Fábrica de Móveis para banheiro e cozinha: Os 
detentos participam de toda a linha de montagem de móveis especiais para banheiros e cozinhas residenciais. 
Local:  Lemos  Brito  (LB)  –  Complexo  Frei  Caneca.  Informação  retirada  do  sítio 
<www.santacabrini.rj.gov.br/Html/intramuros.htm>. Acesso em 28/11/06.
98 Em julho de 1870, o então Diretor da Casa de Correção, Dr. Almeida Valle estabeleceu, como previa o regula-
mento, uma biblioteca para os presos. Dentre os exemplares que observamos na Penitenciária Lemos Brito há al-
guns do início do século XX, porém não sabemos se fizeram parte da biblioteca da Casa de Correção.
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No  Lemos  Brito  eu  trabalhei  na  área  de  inclusão  digital,  na  biblioteca,  na  
educacional,  estudei  no colégio,  no Mário Quintana,  Escola Mário Quintana e  
depois de iniciarmos o movimento do projeto que nós hoje damos continuidade 
aqui  e  existem  dentro  das  unidades,  eu  passei  a  trabalhar  para  o  projeto.  
Trabalhei  também  na  Fundação  Santa  Cabrini  um  período,  na  parte  de  
manutenção de máquinas de costura. (...) nós fizemos uma catalogação dos livros,  
foi  colocado  por  área,  por  tópicos.  (...)  Teve  um período,  antes  de  organizar 
aqueles livros que já tinha livros muito antigos, muita traça, muito cupim. E aquilo 
foi tudo tirado, selecionado alguns, e tudo foi, sei lá, jogado pra cima, jogado  
fora, queimado e tudo mais. Nós ganhamos um quantitativo muito grande de livro  
de uma biblioteca, não sei se foi Biblioteca Nacional, foi desativada, foi renovada,  
e nós ganhamos centenas,  talvez,  milhares de livros,  aquilo tudo junto lá.  Nós  
recebemos a tarefa de montar as estantes, as prateleiras, pintamos as prateleiras  
que tinham, reformou-se isso na oficina da Lemos Brito e catalogamos todos os  
livros (...) preparamos os cadastros no computador, porque nós dominávamos isso  
e cadastramos os presos que gostavam de ter acesso, foi construído a norma de  
acesso, de uso, o preso podia pegar tantos livros por um período máximo de tantos 
dias. Então, tinha cara na cadeia que fugia, sumia com os livros e a gente ia  
procurava. E ao entrar escolhia o livro, pegava o livro, levava para sua cela, fazia  
uso do livro, quando você empresta e ele não trouxesse por algum motivo, nós  
iríamos  procurar  o  companheiro  para  fazer  o  recolhimento  dos  livros.  O 
funcionamento era normal.

Biblioteca da Penitenciária Lemos Brito.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005

À  esquerda  havia  o  corredor  do  Colégio  Estadual  Mário  Quintana99,  citado  por 

Ronaldo,  que  era  muito  parecido  com uma  escola  pública  comum,  talvez  até  mais  bem 

conservada do que muitas  existentes  do lado de fora.  Eram várias  salas  situadas  do lado 

esquerdo desse corredor. Ao fundo do corredor havia ainda uma pequena sala utilizada para 

aulas de música.

99 Em 02 de setembro de 1868, foi inaugurada uma escola para que os presos analfabetos recebessem instrução 
elementar, como previa o regulamento da Casa de Correção.
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No final do corredor da escola, do lado direito, tínhamos uma pequena escada que nos 

levava  ao  local  onde  era  instalada  a  fábrica  de  pães,  chamada  Pão Gelado,  onde  toda  a 

produção era vendida extra-muros pelo industrial responsável pela fábrica.

Fábrica Pão gelado que funcionava no interior da Penitenciária Lemos Brito.
Acervo particular do Dr. Luciano de Oliveira e Silva – 18/02/2005

Retornando  ao  corredor  principal,  subindo para  ver  a  primeira  galeria  do  terceiro 

pavilhão, pudemos observar que a galeria em si era um pouco escura e o final de seu corredor 

aparentava ser muito próximo do final do corredor da galeria da unidade prisional vizinha 

(Penitenciária  Milton  Dias  Moreira),  também  vimos  que  algumas  celas  eram  muito 

arrumadas, enquanto outras eram bastante bagunçadas, refletindo o cuidado de seus donos. 

Este último pavilhão, conforme explicado anteriormente, não tinha galerias do lado direito. 

Porém,  no primeiro  pavimento  havia  neste  lado uma estreita  e  comprida  sala  onde Felix 

confeccionava barquinhos de madeira. Segundo ele

A única sessão que trabalha até mais tarde é a minha. É, eu tenho um ateliêzinho 
lá, o homem aí me conseguiu aí e eu fico lá até seis horas, cinco e meia... Toda  
sessão  fecha  quatro  horas,  né?  (...)  Eu  entalhava,  fazia  coruja,  fazia  tucano,  
garça, esses troço assim, né? Periquito, papagaio, fazia tudo. Fazia uns tucanos  
bonitos, mas aí me aperfeiçoei nos barquinhos e continuei nos barquinhos.

Noutra ocasião, em companhia do Dr. Luciano, tivemos a oportunidade de visitar uma 

antiga cozinha de porte industrial, onde era feita a comida dos presos quando ainda não se 

utilizava  o serviço terceirizado de fornecimento  de quentinhas.  Segundo nos relatou,  essa 

cozinha, ampla e equipada, foi reformada antes da retomada dos planos de desativação do 

Complexo, no entanto, ficou relegada ao abandono. Também visitamos a parte administrativa 

da  unidade  que  funcionava  no  térreo,  embaixo  do  gabinete  da  direção,  tratava-se  de  um 
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pequeno corredor onde do lado esquerdo havia a sala da psicóloga e do lado direito havia uma 

sala com computador e impressora que servia ao projeto de reciclagem e, mais adiante, uma 

sala de conserto de aparelhos eletro-eletrônicos.

Esse era o espaço onde funcionou, durante 156 anos, a primeira prisão brasileira a 

instituir o trabalho como forma de correção. Com o custo de doze milhões de reais para os 

cofres  do  Estado  do  Rio  de  Janeiro,  foi  inaugurada  em  28  de  novembro  de  2006,  no 

Complexo de Gericinó, seguindo o padrão das outras unidades de segurança máxima Bangu 

1, 2, 3, 4 e 5, a nova Penitenciária Lemos Brito, que não terá mais celas individuais e passará 

a ostentar em seu nome a sigla Bangu 6. No dia 1º de dezembro de 2006, foram transferidos 

para Bangu 6, os últimos presos que ocuparam o espaço onde outrora funcionou a Casa de 

Correção da Corte.

2.3 Modelo de disciplina

Todo mundo que está na Lemos Brito, desde o preso que chegou anteontem até a  
professora Stella que está lá há 36 anos, quer dizer, todo mundo quer estar na  
Lemos Brito. Trabalhar na Lemos Brito ou ser preso da Lemos Brito é prêmio  
para quem quer que seja. (Eduardo)

Ao ouvirmos essas palavras sendo pronunciadas por um dos Defensores da Penitenciá-

ria Lemos Brito, ficou evidente que a unidade prisional em estudo fazia parte de uma mecâni-

ca maior no grande processo de transformação dos indivíduos existente no sistema prisional 

do qual Foucault já falava.

Baseando-se  na  visibilidade  do  panóptico,  na  regulamentação  do  tempo  e  na 

localização dos corpos no espaço, foi possível se efetivar o controle, o registro, o poder de 

extrair dos indivíduos a formação de saber sobre eles. Para Foucault trata-se de um “poder 

epistemológico, poder de extrair dos indivíduos um saber sobre estes indivíduos submetidos ao olhar e 

já  controlados por [...]  diferentes poderes” (FOUCAULT, 1996, p. 121). E é justamente essa 

acumulação de saberes que permite a distribuição dos presos, sobretudo em função de seu 

comportamento:

A disciplina  procede em primeiro  lugar  à  distribuição  dos  indivíduos no 
espaço [...]. Na disciplina os elementos são intercambiáveis, pois cada um se 
define pelo lugar que ocupa na série, e pela distância que o separa dos outros 
(FOUCAULT, 1991, pp. 121 e 125).

Assim, o que importa é o lugar que o indivíduo ocupa numa classificação. Não é à toa 

que para que o preso ingressasse na Penitenciária Lemos Brito existia um determinado critério 
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de escolha, efetuado pela Secretaria de Administração Penitenciária, e havia, inclusive, fila de 

espera. Isso significa que, até que este preso conseguisse ir para essa unidade prisional ele 

obrigatoriamente passava por outras unidades onde os seus direitos não eram respeitados. É 

fato que o sistema penitenciário  foi  sendo ampliado e,  neste sentido,  as características do 

interno que ingressava na Lemos Brito foram se aperfeiçoando. Contudo, diante dos relatos 

ouvidos, podemos afirmar que ficar lá ainda era melhor que estar em qualquer outro lugar.

De  nossos  entrevistados,  Walter  foi  o  primeiro  a  chegar  lá  e  expõe  como  foi  a 

trajetória  de  sua  prisão  na  época  da  repressão  e  como  era  o  tratamento  dispensado  na 

penitenciária:

Mas aí eu entrei ali sem experiência nenhuma, fui muito humilhado por isso é,  
entendeu foi uma coisa horrível, eu acho que o mais triste da minha vida. Foi na  
época  da  repressão.  Então  me  deram  muito  choque,  sabe?  Me  colocaram  
inquéritos que não eram meus. (...) Tinha o tal: “Onze homens de ouro” criada 
pelo Estado, né?(...) Era época do MR-8, era tortura mesmo. A sociedade não  
queria saber não. Era, você ganhava choque nos testículos, coisa horrível mesmo.  
Ninguém agüentava não delatar, eu não acredito, não acredito... Se botar dois fios  
no testículo de uma pessoa e,  e  fazer o que eles faziam na máquina,  que eles  
tinham uma máquinazinha que fazia “Zuzuzuuuuu”, aquilo não é brincadeira não.  
O negócio é sério. Eles tiram de você que até a tua mãe roubou contigo, porque  
não agüenta, entendeu? Fiquei preso na Roubos e Furtos, é, até ser julgado pelo 
primeiro processo que fosse, para depois ser distribuído aqui para o presídio, que  
é aqui ao lado, que é o PP (...) depois que entrava no sistema não existia mais  
tortura. Não era o sistema que é hoje. Hoje não se pode mais bater no preso, o  
preso aqui não apanha mais. Na época apanhava e ninguém queria saber. Mas  
apanhava assim, coisas mais “amenas”, né? Não como a polícia que me prendeu  
que dava choque. Esses não. Davam um tapa, essas coisas normais, né? O guarda  
chega aborrecido de casa, o interno não está sabendo aí brinca com o outro. Ele  
chega - “pára com isso rapaz”. Essas neuroses do próprio cárcere colocam na 
cabeça. É que na realidade, nós sabemos, todo mundo sabe que, é... a polícia... o  
sistema carcerário já apodreceu há muito tempo (risos) eu acho que ele já está  
podre desde o tempo do Império (risos) quando se fazia aquilo com os escravos.

Conforme o relato de Walter, na época de sua prisão ainda não existia Água Santa – 

Presídio Ary Franco100, unidade prisional utilizada hoje como triagem, mas já existia o Galpão 

da Quinta – Presídio Evaristo de Moraes, destinado, segundo ele, para “pessoas que não faziam 

nada, antigamente tinha vadiagem. Então eles pegavam a pessoa na esquina e botavam como vadio”. 

Nessa época era no Presídio Hélio Gomes onde se fazia a triagem, motivo pelo qual era por 

todos os presos chamado de PP, ou seja, segundo eles prisão provisória. Contudo, Augusto 

Thompson evidencia em sua obra que PP refere-se a Presídio Policial (1998, p. 77). Certo é 

que tal denominação permanece na memória dos presos, sendo por todos utilizada. Após a 

100 Criado em 28/09/1974, como carceragem da Secretaria de Segurança Pública. Em 28/08/75 passou para a Se-
cretaria de Justiça, recebendo o nome Presídio Ary Franco. 
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criação do Presídio de Água Santa, este passou a ser um destino certo para que dali o preso 

fosse realocado em outra unidade.

E, lá sempre foi o caldeirão, né? Água Santa sempre foi dividido. Todas as facções  
tava ali dentro, naquela época ainda tinha Jacaré que era uma facção perigosa 
que assaltava os outros na cadeia e por isso que foi extinto e, não tinha Terceiro  
Comando, era “Comum” que depois veio a ser terceiro comando e o Comando  
Vermelho que era a facção do momento. Quem não queria ser nem uma nem outra  
era  “Comum”  aí  cresceu  muito  as  cadeias  quase  todas  era  “Comum”  e  de  
“Comum” passou a ser “Terceiro Comando” (Jefferson)

No ano da prisão de Jefferson, 1984, Água Santa já funcionava como triagem, mas 

também funcionava como castigo  “o preso ia pagar castigo na Água Santa ia e voltava pra cá  

mesmo. Hoje não, hoje espalha, vai para outra cadeia.  A cadeia era mais,  quero dizer era mais  

perigosa. Não  tinha  essa  quantidade  de  trabalho  toda  que  hoje  tem”.  A  passagem  pelas 

carceragens de delegacias, bem como pela Polinter se mostra traumatizante para a maioria dos 

entrevistados:

10ª DP... isso 10ª DP. Sei dizer que era muito ruim, né, assim como era... muito  
difícil, muito ruim... Dez, quinze, vinte homens, concentrado num, num espaço de  
três metros e meio por dois e meio, mais ou menos, não me recordo direito... 1984  
com... um buraco no chão, que chamavam de boi, aonde... era dividido para que  
você fizesse suas necessidades ali... (Rubens)

Eu  acho  que  a  pessoa  pra  condenar  outra  pessoa  tem  de  ter  uma  polícia  
investigativa. Não é pegar, eu, eu não posso me deitar de bruços porque isso daqui  
meu é tudo quebrado por dentro de tanta pancada que eu apanhei na DAS, tem 
onze anos, tá fazendo hoje, e eu não posso deitar de bruços.(Felix)

No Espírito Santo, eu tentei uma fuga lá, na época muita cadeia. Hoje a minha  
cadeia caiu, né, bastante. Se eu fosse condenado com a cadeia toda que seria, hoje 
dava mais de cem ano. Entendeu? (...) E... eu quero dizer pra você que eu tentei  
uma fuga, apanhei muito... bateram na minha cabeça como se fosse assim numa  
cabeça  dum  porco,  e...  meu  olho  ficou  todo  vermelho,  me  deram  choque  de  
eletricidade, um repórter chegou até ir ali no castigo, eles não conseguiram ir.  
Porque o Espírito Santo é um lugar, que lá é mais espancamento mesmo. Lá eles  
mata...(Sandro)

Jefferson afirma que antes de ir para a Lemos Brito passou por Água Santa e pela 

Polinter,  que  desde  aquela  época  já  apresentava  superlotação:  “Ah,  Polinter  é  horrível.  Na 

Polinter eu passei lá em oitenta e quatro e já era assim. Um bocado dormia e o outro ficava em pé.  

Alguns dormia assim, virava um de costas pro outro e dormia em pé mesmo”. Na palestra conferida 

por José Carlos Brasileiro este também narra a sua chegada na Polinter antes de ir para a 

Lemos Brito, local onde fundou a primeira instituição de negros presidiários:

Aí tinha uma cela, o cara abriu e falou: “entra todo mundo.” Eu falei: “eu não  
vou entrar nessa cela não.” Aí deixei todo mundo entrar que tava apavorado e  
fiquei  por último. Que por último eu tinha pelo menos a frestinha da porta.  A  
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porta,  chapa,  devia  ter  uns  trinta...  setenta  homens  dentro  da  cela,  um  calor  
terrível, aquele vapor, era nego fumando, e só uma frestazinha na grade pra sair.  
Então você tinha que ficar ali que nem mergulhador. Respirando pelo bocal.

Cláudio se diz injustiçado e atribui a prática do delito a seu amigo também travesti que 

estava com ele no dia do crime. O amigo,  assumindo a culpa,  se dispôs a protegê-lo nas 

primeiras dificuldades enfrentadas no cárcere:

Foi o pior lugar, quase morri na DP. (...) Não tinham o preconceito de transar,  
queriam transar  à  força.  Eu  me  senti  horrível,  eu  falei  não,  não!  Comecei  a  
relutar, até brigar.(...)  Ela... já... tava contaminada com a Aids desde rua, essa  
minha amiga, sabe? E eu falava pra ela:  “Você ainda doente." Aí ela pegou e  
falou assim, não, por ela ter me trazido pra cadeia e ter feito aquilo tudo que ela 
fez  comigo,  ela  mesmo falou:  "Não,  ninguém toca  nela!  Eu faço  o  que  vocês 
quiserem." Aí ela foi, transou com todo mundo, já que eles tavam forçando barra.  
No caso ela ia contaminar todo mundo,  como contaminou,  né? Aí...  e  comigo,  
continuavam querendo tentar, eu já tô vendo que aquilo ali deve tá tudo doente, eu 
saudável, sabendo que ainda transou com ela, ela tá doente, jamais eu ia permitir  
que um daqueles transassem comigo. Tive que até arrumar pedaços de ferro, que  
dormir com pedaço de ferro, tentar me defender... Dormindo, um uma vez com a 
boca... que dorme com a cabeça pra baixo e o assim outro colado no chão, se  
chama valete o nome disso. Aí um pôs a boca na minha unha, conseguiu pegar de  
uma forma minha unha, a unha do pé, que ele arrancou ela toda com o dente. Ali  
eu já tava desesperada, com a cabeça desesperada, que eu nunca tinha parado  
num lugar daquele,  vivendo com a minha família  tendo uma boa condição,  já  
levantei mesmo pra agressão, agredindo, entendeu e foi assim, três meses assim,  
agredindo pra sobreviver ali dentro.

O preso travesti padece de um problema a mais nas prisões que é o fato de não haver 

local para colocá-los. Não são mulheres, tampouco são homens. Após esse episódio, Cláudio 

e seu amigo foram transferidos para a carceragem de Ricardo de Albuquerque, onde havia 

uma pequena cela vazia, abandonada. Ao mesmo tempo, havia outros travestis misturados 

com os homens nas demais celas, o que motivou Cláudio a falar com o Diretor:

Aí eu expliquei a ele a situação dos homossexuais, o que se passava... Aí ele falou  
pra mim que se eu tomasse frente, resolvesse, ele ia abrir aquela cela, eu cataria  
todos os homossexuais das outras celas, abriria aquela cela só pra homossexual. E 
aí foi o que eu fiz. Pedi a minha mãe pra trazer carpete, carpetamos a cela, pedi  
aparelho  de  televisão,  rádio  micro-system,  montamos  a  cela  toda  e  eu  sai  
recolhendo todas elas (riso de satisfação). Aí deu... elas deram graças a Deus, que 
tiveram isso tudo, aí ficamos juntas ali, amigas, ali sem problemas, sabe?

Aparentemente parecia que tudo estava resolvido, mas como lugar de preso condenado 

é em unidades do sistema penitenciário e não em carceragens, Cláudio e seu amigo foram 

transferidos  para  a  triagem  do  sistema,  Água  Santa.  Posteriormente  o  amigo  foi  para  o 

hospital e Cláudio em apenas nove meses foi transferido para a Penitenciária Lemos Brito:
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Eu dei muita sorte, porque nessa época pra chegar aqui nessa penitenciária era  
muito difícil. Tinha que ter muito bom comportamento, entendeu? Porque sempre  
foi uma penitenciária que deu muito espaço, até hoje dá muito espaço pro preso,  
entendeu? Cela individual, tendo fábricas, tendo cursos, tendo escola... Tem tudo,  
todo mundo quer vim pra cá, e eu dei sorte que nove meses eu cheguei aqui.

Posteriormente,  Cláudio  foi  transferido  para  a  Penitenciária  Milton  Dias  Moreira, 

vizinha da Lemos Brito, onde permaneceu um tempo e depois retornou. A sua entrada na 

Milton Dias, cuja facção dominante era a chamada ADA, Amigo dos Amigos, também foi 

permeada por uma história muito curiosa:

Quando eu cheguei  na Milton,  eles  me  separaram,  me botaram sozinha numa 
galeria, falaram que nunca existiu homossexual na ADA. Que eu não ia entrar na 
cadeia. Aí fui, me botaram quatorze dias, a polícia me trancou num cubículo, e  
não  morava  ninguém naquela  galeria.  Eu  fiquei  ali  quatorze  dias!  Chamei  o  
diretor e falei: "Olha, o senhor me tira daqui, me devolve pra Água Santa ou faz  
alguma coisa comigo... que eu não vou ficar trancado aqui quatorze dias!”. Mas 
por ter pessoas que tiveram aqui, porque eu tive aqui, pra depois ir pra Milton, as  
pessoas que tiveram aqui, que me conheceram, conversaram lá com eles: "Oh, não 
tem problema nenhum, ela é tranqüila." Aí  os chefões,  né,  do crime,  da ADA,  
resolveram ir lá, falaram assim:  "Oh, já me falaram bem de você... nunca teve,  
mas você vai ser a primeira homossexual na facção. Seja bem vinda!” Aí abriram 
a porta e me aceitaram, entendeu? Aí também comecei com serviço de manicure,  
aí  todos eles precisavam fazer a unha, entendeu, e assim foi...  a coisa ficando  
melhor,entendeu, se acostumaram, não faziam mal nem nada, até me respeitavam 
muito bem ali.  Agora é uma facção ruim. Já vi matarem na galeria, entendeu.  
Jogar no latão de lixo...

Não obstante  a  sorte  de  Cláudio,  fazer  parte  desta  unidade  prisional  não  era  tão 

simples assim. Além de requisitos como a condenação ser superior a oito anos e o tempo de 

espera em outras unidades, ao ingressar na Penitenciária Lemos Brito o preso também deveria 

se adequar:

O Luciano quando ele  ingressou na cadeia ele  estabeleceu uma regra com os  
presos e da qual  eu participei  da decisão e da implementação dela que era o  
seguinte: o preso que está na Lemos Brito ele tem a chance que os outros não têm,  
ele tem como principal prêmio estar na Lemos Brito, onde não se pratica violência 
contra o preso, onde não se deixa ninguém sem comer, onde não se deixa ninguém  
sem vestir,  onde não se deixa ninguém sem instrumentos necessários à higiene  
pessoal de cada um, (...) onde não há um tratamento ruim à família do preso que  
vai visitar, é feita a revista com todo o rigor, mas sem determinadas condutas que 
marcam aí  o que o preso chama de esculacho,  que seria um excesso,  ou uma  
ridicularização dos familiares no momento da visita. Agora, ao mesmo tempo o  
Luciano fez uma contrapartida de cobrança extrema101, isso gerou de imediato na 
cadeia,  acho  que  um  mês  talvez  depois  do  ingresso  do  Luciano,  um  único  
movimento organizado contra a autoridade constituída, que foi uma greve de fome  
que durou durante quatro dias, se eu não me engano, dentro da cadeia, e que  
terminou com a não aceitação das exigências e apenas com a implementação, com  

101 Tivemos informações de que durante a atual gestão houve, em um período, maior apreensão de celulares 
nesta unidade prisional do que o dobro da apreensão de celulares em todo o resto do sistema penitenciário.
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a manutenção da implementação dessa regra de justiça, quer dizer, vocês vão ser  
bem tratados, mas acabou uma ausência de rigor tanto na investigação quanto nas  
buscas feitas na unidade e etc. (grifo nosso)  (Eduardo)

De fato, há relatos de que a administração anterior à do Dr. Luciano era menos rigoro-

sa no que tange aos procedimentos disciplinares, porém os ideais ressocializadores eram se-

melhantes no que concerne às atividades laborativas, à educação e às artes.

Segundo Foucault, alguns dos instrumentos utilizados pela disciplina para acumular 

saber do indivíduo e promover, através da manipulação desse saber, o seu adestramento são: 

“horários, distribuição do tempo, movimentos obrigatórios, atividades regulares, meditação solitária, 

trabalho em comum, silencio, aplicação, respeito, bons hábitos”. (1991, p. 114)

A disciplina possibilita a distribuição dos corpos nos lugares devidos, a organização 

das atividades e a administração do tempo, adequando o indivíduo àquilo que dele se espera.

O meu dia-a dia é, acordo venho para meu trabalho no projeto Uma Chance, sou  
o coordenador, aí vejo o trabalho que vai ser feito, (...) quando dá onze horas paro 
para  almoço,  que  meio  dia  é  o  almoço  e  o  dia-a  dia  é  esse  todos  os  dias. 
(Jefferson)

Ocorre que  nesta  prisão os  processos  disciplinares  se  encontravam da  forma  mais 

extremada, justamente porque seu modo de ação sobre a existência era integral, não deixando 

lacunas, nem no tempo e nem no espaço. E é assim, através de procedimentos disciplinares, 

que na Penitenciária Lemos Brito os indivíduos eram docilizados. Ao não se respeitarem as 

regras  disciplinares  poderiam ter  como a  maior  punição  o  banimento  desse  espaço onde, 

embora  vigiados,  tinham  seus  direitos  mais  respeitados  do  que  em  outras  unidades 

prisionais102.

Olha a Lemos de Brito: são seiscentos homens soltos, não temos rebelião, morte,  
fuga  e  os  funcionários  são  respeitados.  Qual  é  a  diferença?  Porque  não  são  
presos? Não são marginais? Somos. Agora também nós temos trabalho, estudo,  
lazer, o tratamento dos funcionários adequado, entendeu? Eles nos respeitam e  
nós  respeitamos eles,  entendeu? (...)  É  por  isso que hoje,  eu e  a  maioria  dos 
internos da Lemos de Brito, sabemos que se não conseguir com disciplina não  
vamos conseguir com violência (...) a disciplina é o fator principal a se conseguir  
alguma coisa. (...) Então essa é a diferença que faz a Lemos de Brito que, e não é  
pessoa só com pena baixinha não, tem pessoas com duzentos anos de cadeia aqui  
que, né? Se matasse mais um ou dois não tá dizendo nada. (Jefferson)

Portanto, a ausência de tensão dessa unidade prisional dependia fundamentalmente da 

disposição dos presos em se submeter e cooperar espontaneamente com os regulamentos de 
102A Lei de Execução Penal (Lei 7.210/84) e o Regulamento do Sistema Penal do Estado do Rio de Janeiro 
(RPERJ – Decreto nº 3.397/86) constituem os instrumentos normativos e reguladores da disciplina carcerária. 
Tanto o Diretor da Penitenciária, quanto os funcionários com os quais tivemos contato aparentaram acreditar na 
possibilidade da transformação dos indivíduos.
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disciplina e segurança. Sandro explica que no final de 1996, estava na Lemos Brito, onde teve 

várias oportunidades para “mudar de vida”, porém ao invés de enveredar por este caminho 

preferiu  tentar  uma  fuga,  o  que  acabou  gerando  a  sua  transferência  fomentada  pelo  Dr. 

Luciano, que ainda não era o diretor, para o Presídio Hélio Gomes, cujas celas são coletivas e 

há menos oferecimento de trabalho. Na ocasião da entrevista ele teceu inúmeros elogios ao 

Dr. Luciano em virtude deste ter percebido a sua mudança de comportamento, aceitando-o 

inclusive como seu barbeiro pessoal. Já Paulo nos explica que tais transferências ocorriam 
“quando você tem muita CTC, você tem briga, você tem aquilo, ou você... entraram com um mandado  

de segurança103, pede um seguro contra você...”

Conforme podemos observar as regras de funcionamento desta unidade prisional eram 

impostas através de uma coerção: para permanecer nessa prisão, que era melhor do que as 

outras, o preso deveria se adequar à sua rotina. A adaptação à Penitenciária Lemos Brito era 

estimulada pela necessidade de ser aceito no grupo. Neste sentido:

Eu vejo a parte disciplinar daqui, ela é rígida, mas ela, ela é uma coisa assim que  
é, é direcionada. (falando baixo) Quem convive, quem conhece sabe que tem uma 
estrutura podre que não é mexida e essa estrutura detona as prováveis outras que 
venham a competir com eles, detona, o Diretor dá carrinho, dá tudo porque essa 
estrutura mesmo sendo podre dá o que pra ele? Cagueta caso haja alguma fuga,  
alguém querendo fugir (...) (falando muito baixo) Porque aqui tá envolvido o quê?  
Tráfico, jogo do bicho, entendeu? Principalmente esse aqui. E se quiser competir  
eles detonam, inventam uma história, diz que quer fugir, que quer matar fulano.  
(...) Tudo bem, eu acho até que é uma forma do diretor ter a cadeia sob controle,  
mas aí, essa estrutura aqui também é mantida a que? Tem corrupção, tem suborno  
pra  manter,  que  essa  turma tem celular,  não  é  mexido,  tem a  droga e  não é  
mexida, entendeu? É isso. Então, escuta uma coisa: Você acredita que possa ter  
alguém meio certo? Não tem, tem? Ou é certo ou é errado. (risos) Não tem meio 
certo. Eu acho até que talvez essa forma seja uma forma dele ter a cadeia sob 
controle, mas muitos aqui sofrem covardia porque se o outro lado tem alguém 
desse lado aqui que não gosta, porque de repente em outra cadeia teve algum  
problema aí também vai no lero, muitos sofrem covardia, são transferidos à toa,  
sem fazer nada. (...)  Eu acho que a administração dele aí melhorou muita coisa 
entendeu? Eu até acho que essa estrutura podre que ele mantém aí deve ajudar  
ele,  deve  melhorar  um pouquinho o salário  do  chefe  de  segurança (risos),  de 
alguém aí... Alguma coisinha tem, sabe que tem, não adianta dizer que não tem  
porque tem entendeu? Mas ajuda a manter a cadeia, né? Sob controle, pra não ter  
fuga, pra não ter morte, entendeu? (Mário)

De uma forma ou de outra, como já dito anteriormente, o coletivo de uma prisão não é 

homogêneo, como muitas vezes aparenta ser. Dessa forma, em virtude de interesses distintos 

podemos observar um maior ou menor apoio à atual administração, contudo é fato que não 

tivemos  a  oportunidade  de  entrevistar  algum preso  que  fosse  manifestamente  contrário  à 

103 Não se trata aqui da ação constitucional denominada mandado de segurança, trata-se apenas da maneira de se 
referir a alguém que necessita estar no seguro.
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administração  atual,  de  nossos  entrevistados  o  apoio  ou  era  incondicional  ou  era  com 

ressalvas,  como  o  exposto  acima.  Segundo  o  Defensor  Público  que  atuava  prestando 

assistência jurídica aos presos dessa unidade prisional:

O que faz com que a Lemos Brito funcione é um bom diretor, uma boa equipe e  
bons presos (...) esse grupo forte e com uma orientação positiva gera a expulsão 
de elementos ruins. (...)Eu tinha um preso no Bangu II que usava entorpecente,  
que  era  bandido,  que  andava  de  faca  na  cintura,  que  criava  uma  série  de  
problemas e na Lemos Brito, ele em um mês, dois meses de Lemos Brito acabou,  
não criava esses problemas mais. Quer dizer, ele se adequava. (Eduardo)

Aparentemente  os  presos,  de  um  lado,  respeitavam  os  regulamentos,  os  agentes, 

técnicos  e  outros  funcionários,  de  outro,  respeitavam  os  direitos,  e  mais  do  que  isso, 

incentivavam as mudanças, produzindo e reafirmando as redes de poder lá existentes, pois 

segundo Felix  “Aqui o homem puxa a rédea que tem que respeitar mesmo e tem que respeitar os  

outros, os companheiros. Mas aqui não tem problema de dar esculacho em parte nenhuma”. Assim 

também se posiciona Sandro:

Errou,  botar  de  castigo.  Errou,  é  canetar  a  pessoa.  (Canetar?  Como  assim?) 
Canetar se fala... canetar, isso quer dizer o quê? Escrever a pessoa. Não é bater,  
espancar. E essa administração ela age dessa forma, é uma forma que corrige o  
preso. O preso, ele bate no castigo, ele aprende ali a refletir que ele errou, ele não  
devia ter feito aquilo.  Mas quando ele apanha,  ele é espancado,  ele fica mais  
revoltado,  porque  ele  foi  agredido,  mas  quando  ele  é  corrigido  dessa  forma  
assim... é de ir pro castigo, vim na CTC. Essa administração, ela tem agido dessa  
forma, eu... nesse tempo que eu estou, a administração me chamou muito atenção  
sobre isso aí.

Desse modo, o preso da “ideal” Lemos Brito, longe de estar sendo ressocializado para 

a vida livre, estava, na verdade, sendo adestrado para a vida nesta prisão, passando a ser mais 

uma engrenagem no sistema dessa instituição. Conforme Foucault:

Nas  instâncias  de  controle  que  surgem a  partir  do  século  XIX,  o  corpo 
adquire uma significação totalmente diferente; ele não é mais o que deve ser 
supliciado, mas o que deve ser formado, reformado, corrigido, o que deve 
adquirir  aptidões,  receber  um  certo  número  de  qualidades,  qualificar-se 
como corpo capaz de trabalhar (1996, p. 119).

Uma forma de adaptar-se à vida nesta prisão, praticando infrações sem que sofresse 

punição  disciplinar,  era  fazer  mão  do  chamado  bucha,  ou  seja,  atribuindo  a  infração 

disciplinar a outra pessoa, que por sua vez ganharia favores para fazer aquilo. Questionamos 

Paulo  se  realmente  havia  uma  quantidade  elevada  de  procedimentos  disciplinares  e  ele 

respondeu:

Tem, bastante. Aí... (apontando um balde enorme ao lado da entrevistadora) Isso 
aí é cachaça. (Ah, isso aqui do lado é cachaça?) É. Esse balde aí, isso é balde que 
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é preso... de cubículo. Que é o que eu tava falando pra você... o cara que tá ali, aí  
o cara tem uma situação, faz uma cachaça... "Ó, guarda isso aí pra mim, aí.” Mas 
não é dele, pô. Ele é o bucha. Ele é o bucha. É o comédia, é o bucha, entendeu.  
Aquele que tem dinheiro, ele não vai responder por aquilo. Quem vai responder é  
o bucha lá, que tá lá, que segurou pra ele. (...) Eu tendo dinheiro, eu compro ali,  
mando o cara fazer. Eu vou guardar no meu cubículo? Se eu for guardar no meu  
cubículo, eu vou rodar. Eu vou rodar? Eu não vou rodar, eu vou arrumar um 
bucha ali, um comédia ali. "Ó, vem cá. Tu não tem visita, tu não faz nada mesmo.  
Toma, eu vou te dar cinco conto pra tu fumar, pra tu cheirar, pra tu fazer, pra tu  
tomar cachaça. Toma aí! Quando sair a cachaça tu pega um, dois litro pra tu.  
Fica, tu vende, faz o que tu quiser.” (Essas coisas mesmo com o rigor sempre  
tem?) Sempre  tem!  Sempre  tem!  De  vez  em quando  tá  prendendo,  de  vez  em 
quando roda um aí com cachaça. Eles fazem buraco no chão, enterra, entendeu. O  
bicho é danado, preso é um bicho danado! (o preso conta a história com muito  
humor) Esconde tudo! E tem sempre que tá procurando. Aí, encontrou esses dias  
aí, a cachaça aí. Essas de beterraba. Pode ver ali que tá vermelha. Tu não viu ali,  
não?

Augusto Thompson já evidenciava esse procedimento de exploração de um preso por 

outro em sua obra:

De várias maneiras, pode um preso querer explorar o companheiro (...) quer 
obrigando-o  a  fazer  a  distribuição  da  mercadoria  proibida  –  cachaça, 
maconha – livrando-se do perigo de ser encontrado na posse do contrabando 
(os grandes traficantes jamais botam a mão no objeto do comércio, sendo 
literalmente  impossível  puni-los,  disciplinarmente,  por  uma  atividade que 
lhes rende grandes lucros), e assim por diante. (1998, p. 74)

Ou seja,  o  preso que  deixou de sofrer  a  punição disciplinar  aparentemente  estaria 

dentro das regras. Entretanto estar adaptado à prisão em muitos casos significava uma real 

desadaptação à vida livre.

Mas esses muros são estranhos, no começo você detesta depois se acostuma. 
Quando passa muito tempo, você passa a depender deles. Isto é pertencer a 
isto aqui, te mandam aqui ficar a vida toda e é a vida que acabam te tirando, 
a parte mais importante dela. (Personagem Red comentando com Dufresne a 
saída de Brooks em “Um Sonho de Liberdade”)

Para alguns  presos  o afastamento  do ambiente  prisional  em que  passou um longo 

período de sua vida, não significa apenas a perda de espaços, mas também a perda de sua 

própria identidade já (re) significada por aquele ambiente. Quanto mais adaptado à prisão, 

mais desadaptado estará o preso à sociedade. Não são raros os relatos de casos onde o egresso 

não consegue se readaptar, eis que perfeitamente adaptados à prisão

São pessoas que já tiraram muita cadeia. Perderam tudo. Seus parentes, não sabe  
nem por onde andam. Sabe que não vai ter uma oportunidade da sociedade. Pelo  
menos aqui  dentro ele tá comendo,  ele tá bebendo,  já tem alguns amigos.  (...)  
Companheiros. Já viraram amigos e tem pessoas que não querem ir embora mais  
não.  É,  teve  um  que  tirou  trinta  anos  de  cadeia,  botaram  ele  no  ônibus  e  
mandaram pra Bahia, chegou lá não encontrou ninguém, nada, aí voltou e pediu 
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pra ficar na cadeia. Não deixaram aí ele arrumou um 155 no ônibus, assaltou o  
ônibus inteiro, sei lá, quase que ainda morre, e voltou pra cadeia e tá na cadeia, tá  
na cadeia, é o Fon-Fon.
Tá  na  cadeia,  tava  no  Água  Santa,  ele.  Quer  dizer  ele  foi  colocado  e  tal.  A  
imprensa mostrou ele saindo, ele lavava carro do lado de fora ali e tal. Pediu pra  
voltar pra cadeia. Eu já vi uns quatro ou cinco caras não querer ir embora. Pediu,  
não tem como. Se for lá pra fora vira mendingo. Isso acontece, não é só nessa  
cadeia, mas em outras cadeias... (Jefferson)

Eu já vi uma história do cara que saiu, e agrediu o cara na saída, pra poder  
voltar. Porque já não tinha mais pra onde ir, o cara tava preso há vinte anos, já  
não tinha mais pra onde ir, não tinha mais... E o cara não sabe nem mais andar na  
rua porque já se esqueceu como é que anda. (Altamiro)

Utilizando os ensinamentos de Foucault é possível perceber que as prisões, no rigor de 

suas  regras,  mostram os  limites  do  exercício  do  poder,  que  não  é  necessariamente  uma 

propriedade do Estado, mas sim estratégia de ação que se dá através da relação de forças que 

passam tanto pelos dominados quanto pelos dominantes.
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3 O COTIDIANO PRISIONAL E A IDENTIDADE SOCIAL

3.1 Criminalidade e Condição Social
Porque antigamente não tinha as organizações.  Essas facções não existiam. O  
crime era um só, entende? Então a malandragem ela era diferente, ela respeitava  
mais...  Tudo que  se  fazia se  fazia  assim num sentido de  melhora  pro grupo...  
Agora,  hoje  em dia  eles,  eles  são  empregados...  O  cara  dá  mil  e  quinhentos  
cruzeiros pro camarada e dá uma motocicleta para ele no morro para ele ficar  
para baixo e para cima com uma metralhadora nas  costas cheia de balas e  -  
“Quem se aproximar tu senta o dedo nele”. (...) Então nós éramos diferentes. Era  
diferente, porque também tinha o seguinte a malandragem, a malandragem era  
mais ligada a periferia, entendeu? Aqui embaixo, né? Os morros, por exemplo,  
você subia para buscar uma maconha, né? No morro, né? Era uma dólar naquela 
época eu me lembro, era meia meiota, que o que chamavam de meia meiota era  
meia dólar. (Walter)

Aqui nos importa destacar a percepção que os presos têm da criminalidade atual e de 

antigamente e como eles se colocam nesta questão, tendo em vista como a experiência de vida 

no cárcere os influenciou.

Para Walter, a falta de experiência da juventude atrelada à vontade de ganhar dinheiro 

acabou  por  levar  ele  e  a  sua  quadrilha  a  prática  de  crimes.  Embora  admita  ter  sido  um 

criminoso, ressalta que eles não eram como os jovens criminosos de agora.

Que nós éramos todos playboys de esquina, com aquelas “calça Lee” surrada,  
ninguém tinha  dinheiro.  Todo mundo era sonhador.  Todo mundo tinha aquele  
sonho, né? As meninas passavam e a gente queria mostrar a elas que a gente tinha  
um carro, coisas de rapaz... E aí começou. Com o tempo começamos a roubar os  
carros e vender aos intrujões e foi  aí  que nossa vida começou a melhorar um  
pouco. Mas eu era, nós éramos é, rapazes, diferentes dos rapazes do morro. Nós  
não matávamos ninguém, não tínhamos a intenção de matar criança (inaudível). A  
gente  chegava  lá,  assaltava  e  às  vezes  até  saia  correndo  dos  caras  (risos),  
entendeu? Porque nós éramos playboys de esquina, nós não éramos do morro, nós  
não tínhamos organização de assalto, de armamentos. (...) Então foi isso, aí eu  
comecei a entrar por essa e comecei até que, rouba daqui, rouba dali, chegou em 
1970. Eu consegui ficar dez anos na rua nessa, mas não fiquei rico porque era  
aquele  tal  negócio,  eles  iam muito presos,  os  meus  companheiros,  né?  E eles  
quando iam presos me largavam como gerente geral porque eu era um cara que  
não traia eles,  não gostava de estar traindo ninguém, tinha medo de morrer...  
Porque antigamente  tinha uma coisa interessante:  você estava “marcado para  
morrer” mas tinha uma reunião antes,  ninguém matava ninguém assim não,  o  
negócio era bastante democrático... (risos)

Com semelhante raciocínio, Altamiro destaca a imaturidade aliada à ilusão do poder 

como estímulos para que tenha dado início a uma vida de crimes:

É a facilidade que você tem de ter dinheiro, com o poder que você assume (...) O 
poder que você assume, quando você começa no crime... Vamos botar a situação  
de uma boca de fumo, que você não precisa ser inteligente pra você ficar numa 
boca de fumo. Você precisa ser inteligente quando você vai tramar um crime dizer  
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o lugar e o mês, mas boca de fumo não precisa. Você começa como olheiro, passa  
a ser vapor, que é o cara que vende, depois passa a ser gerente quando você sabe  
fazer uma continha, quem vai receber o que, quem vai ter que dar quanto, aí a  
hierarquia  começa quando você  começa subir  quando os  de  cima começam a  
morrer.  Quando  morrer  o  chefe  fulano  alguém assume  até  você  chegar  onde  
chegou. Que morreu o primeiro, agora acabou de morrer. Entendeu?

Ronaldo acrescenta que a falta de preparo aliada a uma vida desregrada acabam por 

conduzir à criminalidade:

O  abismo  leva  ao  outro  abismo,  esse  é  um  termo  bíblico.  (...)  Como  outras  
afirmações que fala assim ‘pode o cego conduzir um outro cego,  não cairiam  
ambos numa cova?’. Então eu vejo que a vida é um pouquinho assim. Eu hoje  
bebo socialmente, amanhã eu perco controle se a minha índole é assim. E, assim 
aconteceu  comigo,  comecei  com  jogos  de  azar,  aí  comecei  com  uma  vida  
totalmente  irregular,  de  noite,  ia  a  áreas  de  prostituição,  contravenção  e  foi  
acontecendo,  foi  acontecendo,  até  cometer  aqueles  crimes  que  culminou  na 
extorsão mediante seqüestro. Essa foi a minha trajetória pra dentro do cárcere.

Mesmo  com esta  percepção,  é  interessante  notar  que  Ronaldo  não  enxerga  todos 

aqueles que cumprem pena como verdadeiros criminosos.

Quem não  é  um criminoso?  É  aquele  que  é  condenado  injustamente  que  nós  
encontramos  inúmeros  companheiros  que  nós  chamamos  ‘esse  cara  é  bucha’,  
pegaram ele no lugar errado, na hora errada e manteram ele ali porque tinha que  
resolver aquele problema. (...) Nós conhecemos um companheiro que trabalhava  
nessa Companhia Área de Aviação, um cara conceituado, máfia lá de nigeriano, o  
cara tentava se matar toda semana no presídio, chorando ‘eu não fiz, eu não fiz’,  
os outros todos foram soltos e ele continuou preso, ficou lá, perdeu família, perdeu 
emprego,  perdeu tudo e nós sabemos que um cara que tinha participação não  
estaria naquela choradeira toda, não estaria tentando se matar o tempo todo e o  
que é pior,  teria minimamente um relacionamento com os outros que eram da  
quadrilha que todos se davam bem e todos tiveram um advogado muito bom que  
pôs todos em liberdade (...) então ele é um bucha. Esse não era um criminoso.

Neste  sentido,  o  depoimento  de  Felix  explicita  a  sua  condição  de  injustiçado, 

assemelhando-se ao que seria, segundo Ronaldo, um “bucha”:

Eu vim preso por causa que morei com uma criatura que é mãe de cinco filhos  
meus e nós estávamos separados há oito anos e ela cedia, cedeu a casa dela para  
o pessoal fazer lá de cativeiro e nisso aí sobrou quarenta e cinco anos de cadeia 
pra mim (chora muito). Aí... A pior coisa que tem é a pessoa é, não ter feito nada  
de errado e estar pagando pelos outros, essa é a minha revolta. (...) Não tenho  
advogado (chora), não tenho dinheiro pra pagar advogado (chora muito), taí onze 
anos, por incrível que pareça hoje está fazendo onze anos de cadeia que eu fui  
preso (chora muito). Fui preso dia oito de novembro de noventa e cinco. É a vida.  
(chora). É muito triste, é muito ruim a pessoa pagar por um troço que não fez, é  
essa a minha revolta da justiça. Se eu tivesse que comparar a nossa justiça com  
alguma coisa eu comparava com as piores imundícies do país, do universo.
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Walter, em sua entrevista, disse ter também “embuchado” uma série de crimes que não 

fez em virtude das torturas que sofreu e destaca a diferença entre a criminalidade atual e a de 

antigamente,  vendo o preso de hoje como um sujeito muito “neurótico, doente e perverso”,  

ressaltando que a perversidade hoje é diferente porque antes não existiam as organizações 

criminosas, explicando então quem seriam os verdadeiros bandidos:

Às vezes eu fico até com pena dessa moça, desse rapaz: “O bandido!” O bandido  
não é ele. Ele é o gerente. O outro está vendendo. O bandido é alto escala, três  
toneladas, cinco toneladas, esse é o bandido. É quem organiza, sabe o que vai  
acontecer, sabe onde vai cair essa maconha, sabe onde vai cair esse pó, para que  
cabeça  que  vai,  para  os  meninos...  Então,  esses  é  que  são  os  verdadeiros  
bandidos. Entendeu? Agora às vezes eles pegam aí um cara vendendo um pó no  
morro ou soltando um foguete que é um soldadinho deles, do pessoal do morro,  
que  não  conhecem  nem  o  cara,  conhece  ali  o  gerente  deles  que  é  o  mais  
inteligente, né? É o que se destaca mais, começa a dar ordenança, a dar ordens, aí  
torna-se ali o dono da quadrilha, né? Ou dessa tal de CV, essas organizações que 
tem agora, Comando Vermelho... Aí eles chamam de bandido, o menino que está  
soltando  foguete.  Ele  não  é  bandido.  Às  vezes  é  até  um  rapaz  bom,  coitado.  
Menino de quinze anos, dezesseis, dezessete é chamado de bandido.

Diz  também  que  na  sua  época  até  o  morro  era  diferente,  atribuindo  às  drogas  o 

agravamento da criminalidade de hoje.

Porque o crime, essa vida em que se vive ela teve duas fases,  teve a fase dos  
assaltantes porque naquela época não tinha, você não conseguia vender droga,  
ninguém conhecia. A cocaína não tinha. Você para arrumar trezentas gramas você  
tinha que ir no navio ali na Praça XV, para esperar um marinheiro daqueles para  
ver o que você arrumava e às vezes você ficava até três meses sem conseguir isso e  
hoje em dia você consegue isso na esquina, né? Mas hoje tem quem compre, mas  
tem quem compre. Naquela época não tinha. Então a vida, essa vida criminosa  
nossa aí, esse crime de terceira categoria, ele atingia ao assalto. Eram, os grandes  
na época, os assaltantes. O que ganhasse mais era o mais poderoso, mas depois  
ela se degenerou totalmente quando passou para a mão dos traficantes. Porque os  
traficantes  eles  não quer  saber  de nada.  Eles  só  querem saber  do seu  poder,  
entendeu?

Da  mesma  forma,  Cláudio  vê  a  questão  das  drogas  diretamente  relacionada  ao 

aumento da criminalidade nos dias atuais: “tem vício também, o cara que quer cheirar, começa a 

cheirar, depois não tem como bancar o vício, aí vai trabalhar na boca de fumo pra sustentar o vício  

dele”. Mário, compartilhando deste entendimento, acrescenta que

O maior problema tanto nas ruas em termos da violência quanto nas cadeias é a  
droga. Isso tanto na cadeia quanto na rua. Você fica desesperado de ver que, às  
vezes, a cadeia quando não tem droga, tá em falta, que às vezes a maconha chega,  
chega normalmente na visita ou um funcionário que trouxe, ou foi a vagina da 
mulher que trouxe, você tem que ver a correria que é, eles correndo atrás como se  
fosse  assim  criança  apanhando  doce  de  São  Cosme  e  Damião.  Você  fica  
horrorizado de ver aquilo. (...) “Ah, mas isso aí na rua também tem”. É PODRE  
também na rua isso. Ué? Eu não quero saber se o cara na rua ele tem o emprego 
dele,  ele  tem a família  dele,  entendeu? Mas o desgraçado usa droga é  podre  
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também, não é? É ou não é? Eu não posso acreditar que seja bom... (...) E aqui é  
igual (referindo-se à Penitenciária Lemos Brito).  É um pouco melhor? O preso  
tem mais privacidade, tem mais liberdade, mas é PODRE também, entendeu?

Felix  aponta  a  desigualdade  social  como  um  dos  focos  da  criminalidade,  vendo 

também diferença entre a criminalidade hoje e antigamente:

Na minha opinião os verdadeiros criminosos são os seus “gravatas”. Por que? 
Porque eles fazem, roubam milhões e quando é condenado, é condenado a quatro  
anos, cinco anos com direito a responder em liberdade porque tem endereço fixo.  
Um troço muito errado. Tem dois, três, cinco advogados... Dez. Quer dizer que  
acontece isso. E o pobre vai pagando a cadeia pra eles, é o que está acontecendo  
comigo. Isso é a minha revolta. Tá tudo bem, eu já tô também quase que no final  
da vida. (...) Existe muita diferença. Antigamente existia mais um respeito. Hoje  
em dia há muita bagunça, uma molecada nova.

No  entender  de  Jefferson,  a  questão  da  criminalidade  está  diretamente  ligada  à 

condição social do sujeito:

Todos são iguais perante a lei, o que não existe, não somos iguais. Tá provado aí  
que não somos. (...) A mulher rouba meio quilo de manteiga e vai pra cadeia. É o  
nosso país. Fazer o quê? Quem mandou nascer pobre? Nasceu pobre, meio quilo  
de manteiga vai pra cadeia. No entanto um milhão não vai e pode dar um tiro  
pelas costas numa mulher que ele não vai preso também104, recorre, recorre daqui,  
recorre dali, ele vai fazer setenta anos e aí não vai preso, acabou. (...) Nós quando 
somos presos, perdemos a nossa cidadania, mas não perdemos a nossa memória.  
O que a gente não consegue entender, eu, por exemplo, é por que a sociedade não  
grita em cima disso, a sociedade não exige que sejam condenados.(...) Porque eu 
vivi,  convivi  e  estou convivendo dentro do cárcere,  sei  porque que as  pessoas  
vieram presas, o motivo, por que levaram... Qual a maioria das pessoas que vem 
presas, qual é o, a causa daquela prisão, falta de amor, falta de carinho, falta de 
oportunidade,  entendeu? Sem educação e sem trabalho pra essas pessoas, sem  
desde pequeno poder estudar, aprender uma profissão e não tendo trabalho depois  
de adulto nem pra servente, servente de pedreiro, essas pessoas vão fazer o quê?  
Vão roubar, pô. (...) “Ahhh, mas o filho lá do bacana, ele roubou também” - Ele  
roubou porque ele achou bonito, mas dez por cento é filho de bacana, tá com  
condição.  Noventa  por  cento  é  negro,  é  pobre,  é  analfabeto  e  não  teve  
oportunidade. Se for fazer um levantamento genético dessas pessoas, a avó era 
pobrezinha, era miserável, a mãe era, os pais todos...Até chegar nele que não tem 
uma estrutura. Qual é a estrutura que ele tem? E o filho dele vai ser também. Com 
certeza que é.

O entrevistado, ao afirmar que o preso perde a cidadania, mas não perde a memória 

evidencia que, embora não possam exercer o direito de voto, ou seja, o direito de escolher 

quem governa e principalmente de escolher quem faz as leis, continuam como espectadores 

da sociedade que exerce este poder e, mais ainda, não deixam cair no esquecimento a nítida 

justiça de classes existente em nosso país.

104 Os exemplos se referem a dois casos famosos de São Paulo: um Juiz que desviou milhões de reais e um jorna-
lista que assassinou a namorada.
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Por que essa mulher105 aí que mataram a filha dela não gritou em cima do cara 
que matou essa menina lá do cavalo (...) Mas quando dá uma lei pra nós ela vai lá 
e quer arrumar um milhão de assinaturas pra poder que a pena seja pena de  
morte, pena disso, pena daquilo e em cima do Pimenta Neves lá ela não fala nada,  
por quê?

A justiça criminal acaba exercendo forte papel na manutenção e na reprodução das 

relações de dominação existentes na sociedade. A pena privativa de liberdade é aplicada pelos 

juízes sem hesitações aos membros das camadas mais baixas e marginalizadas enquanto nas 

outras camadas há uma maior preocupação e até mesmo um “sentimento de incômodo” na 

aplicação de uma pena, mesmo que não seja de prisão. (KARAM, 1993, p.108)

Paulo  também  vê  na  desigualdade  social  o  funcionamento  da  justiça  penal, 

privilegiando os mais ricos: “Então quem paga sempre é o pobre. Rico não paga, pô. Rico, tu entra  

aí, qualquer coisa que tu faz aí, faz um habeas corpus, aí tu tá na rua, o pobre não, o pobre que paga  

cadeia pra eles aí”. Complementa com sua visão acerca da criminalidade atual:

A gente vê sempre televisão, tô sempre vendo. Você tá com uma mulher num carro,  
o cara vai roubar, pô, se assusta e atira. Isso aí pra mim é covardia, você, porra,  
atirar?!? Isso aí  pra mim não entra na cabeça,  entendeu? Antigamente,  eu já  
prendi  bandido,  a  gente  sabe,  antigamente  o  ladrão,  qualquer  coisa,  ele  te  
respeitava.  Assaltava  você,  mas  não  te  esculachava.  Hoje  em  dia,  não.  Essa 
garotada nova não tem, qualquer coisa tá atirando, até matando, tá tirando a vida  
dos outro. (...) Eu tando na rua, pegando, como policial, pegando, não trago nem  
preso, eu mesmo mato.  Pra mim, esse aí não vai  ter mais conserto,  entendeu?  
Agora o cara que roubou, mas, pô, vê, às vezes se arrepende, coisa e tal, tudo  
bem. Mas esses de hoje, esses novinhos, esses carinhas novinhos, funkeiro, coisa e  
tal...

3.2 Imagens e valores da experiência prisional

3.2.1 A repressão: polícia e extermínio

Porque, é aquele tal negócio, né? Eu vou falar aqui porque não tem nada de mais,  
o policial é policial e o preso é preso, o Flávio sempre falava isso. Preso é preso.  
Polícia é polícia. Bandido é bandido. (Walter)

A  diversidade  de  grupos  existente  nesta  unidade  prisional  propiciava  situações 

estranhas  como a de uma prisão na própria prisão.  Os estigmatizados  também participam 

ativamente de um processo de estigmatização ao suspeitarem daqueles que são ex-policiais. 

Paulo passava por essa situação de maneira potencializada, pois além de ser ex-policial ele 

105 Cleyde Prado Maia, mãe da Gabriela Prado, menina assassinada numa estação de metrô da Tijuca, que através 
de um movimento chamado “Gabriela sou da paz”, recolhe assinaturas para um projeto de lei que visa endurecer 
a legislação penal. Maiores informações em <http://www.gabrielasoudapaz.org>.
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ainda era preso-faxina da direção da unidade prisional, sofrendo verdadeiramente um duplo 

aprisionamento:

Bom, aí no meu caso, sempre eles acha que eu fui polícia, que eu sou polícia,  
então, mas a verdade é essa mesma. Você é polícia, é sempre polícia. Você nunca  
deixa de ser polícia. Nem você expulso. Pode expulsar você, você tá fora, você vai  
continuar sempre, sempre... pra eles você é polícia. É polícia, eles são bandido.  
Então nunca vai ter aquela diferença. "Não, mas o cara aí voltou pra esse lado de  
cá!”  Não, o cara é polícia, é polícia! Entendeu? E sempre pra eles vai ser. Às  
vezes roda uma coisa, por exemplo, na galeria que você mora, ou numa cela que  
você mora, você tá trabalhando, mas, mas rodou. Mas vão ficar pensando: "Será 
que  não foi  o  cara  que  viu  e  deu?” Às  vezes  tem uns  que  sabe  que  não foi,  
entendeu? Tem uns caras  que às vezes  sabe que não foi  você,  mas outros,  na  
cabeça  vai:  "Pô cumpadre,  a  polícia  tá  morando aqui,  mora  aqui  na galeria,  
rodou essa situação agora!”

O trabalho de preso-faxina da direção, no espaço da administração, ao mesmo tempo 

que acentuava o problema,  também era visto como uma solução,  pois  oferecia  a ele uma 

segurança que ele não teria se estivesse junto com o restante do coletivo, no chamado lado de 

“dentro” da unidade prisional:

Faxina, que faxina é sempre aquele, faxina não presta. Trabalha com o diretor é  
safado,  é  tudo,  não  presta.  (...)  A  única  preocupação deles  é  com faxina  que  
trabalha em sessões. Você entendeu? Principalmente com faxina que trabalha com 
diretor. Pronto. São as duas sessões mais visadas, faxina de diretor e faxina de  
segurança. Por que? São as duas coisa que eles vê com maus olhos. (...) Eu dentro  
eu tô mais correndo risco do que fora trabalhando. Que eu dentro, qualquer coisa,  
por exemplo, vamos supor que tenha uma, uma rebelião. Eu sou o primeiro, que  
eles vão me pegar, entendeu? (...)  Então prefiro o quê? Trabalhar. Eu saio de  
manhã às nove horas, quando abre a cadeia, saio, venho pra cá pra trabalhar, só  
volto quando a cadeia tá fechada. Almoço e janto aqui.(...) Tem policial também 
junto  aqui  comigo.  A  gente  trabalha...  a  gente  temos  um grupo,  que  a  gente  
conversa, entendeu? Quer dizer, então a cadeia aqui, ela é dividida. (...) Porque  
aqui tem de tudo. Você sabe que aqui tem estuprador, aqui tem... é assaltante, aqui  
tem doze, aqui tem extermínio e aqui tem polícia.

Ramalho, em sua pesquisa realizada na Casa de Detenção de São Paulo, o Carandiru, 

no período de maio de 1975 a setembro de 1976, também aponta semelhante situação

A  oportunidade  de  exercer  alguma  atividade  na  cadeia  adquire  em 
determinados  contextos o caráter  de uma regalia,  além de significar  uma 
forma de diferenciação entre os presos. (...) Trabalhar na cadeia é encarado 
por alguns presos como a oportunidade de “se isolar da massa”. Nesse caso o 
que está em jogo é a oposição trabalho/mundo do crime, em que o fato de 
exercer uma atividade na cadeia e quanto mais  próxima dos funcionários 
“graduados” melhor, confere ao preso a chance de se considerar em processo 
de “recuperação”. (1979, p.108)

O grupo de ex-policiais presos era pequeno e segundo Paulo viviam sempre juntos: “tá 

sempre um olhando o outro, né? Sempre, qualquer coisa, por exemplo, uma confusão, ou qualquer  

96



coisa que nêgo fizer, aí já chega junto!” Contudo esses ex-policiais não ficavam sozinhos, pois 

segundo o entrevistado: “A gente se dá mais com o extermínio, o extermínio se dá mais com a  

gente, a gente conversa, a gente conversa Então entre nós, a gente procura conversar outra coisas”.

Paulo afirmou que não se via como preso, bandido, mas sim como ex-policial e que 

bandidos eram aqueles que ficam de “caô” no “miolo” da unidade, ou seja, aqueles que não 

queriam trabalhar, que não queriam se ressocializar. Paulo entende que esses presos deveriam 

ser separados dos outros e colocados em outra unidade: “Aquele pra lá, tranca, fecha e joga a  

chave fora.  (risos) É a realidade, a gente sabe que, a gente sabe que aqueles, que não quer nada  

realmente ali, pode até tá pensando até de me matar. Você entendeu?”

Mário, preso por homicídio praticado em grupo de extermínio e também faxina da 

direção, deixa claro em seu relato também não se identificar com os chamados bandidos:

O gozado é que, por exemplo, eu nunca roubei, entendeu? Eu nunca me meti em 
nada de drogas, nada disso, então a gente, eu tinha até a visão que eu fazia até um  
bem... (sorri) É ou não é? Mas, porque também teve uma época em que a polícia,  
o próprio Ministério Público e tudo, não tinha muito interesse, né? Vamos dizer de  
dez anos pra cá... Talvez menos, né? Não sei uns quinze anos pra cá, dez doze  
anos pra cá o Ministério Público começou, né? Você vê que antigamente você  
tinha as delegacias, os delegados eles pediam até pra matar, naquela área deles  
ali, muito roubo, muito isso, muito aquilo, eles pediam até pra matar. É verdade,  
então  a  gente,  entendeu? Era  assim uma coisa  que  era assim mais  ou  menos  
consentida. 

Na realidade, mesmo que exista um distanciamento entre os funcionários e os internos, 

o  simples  fato  de  estarem  compartilhando  o  mesmo  espaço  da  prisão,  faz  com  que  se 

estabeleça uma interação entre eles. E, na medida em que se diminui na hierarquia funcional e 

se aumenta na ordem de importância dos internos, verifica-se um aumento acentuado dessa 

interação, que atinge o ápice no relacionamento do guarda da turma com o faxina da direção 

(THOMPSON, A. 1998, p.26). Tal assertiva é visível nas permissões de saída de Mário tanto 

quando era preso de delegacia quanto quando ficou no Presídio Ary Franco.

Eu,  por  exemplo,  eu  quando vim preso  na  delegacia  eu  sempre  fui  faxina  na  
delegacia e ia em casa. Sempre tive a maior mordomia, ia em casa, se eu quisesse  
fugir tinha fugido, mas não é o meu dom, JAMAIS! Não estava condenado nem  
nada, entendeu? E, ajudava a carceragem, trancando, fechando, batendo grade,  
dando geral... Tudo isso. (Mário)

No entanto, o entrevistado evidencia o porquê das vantagens em virtude de nunca ter 

se envolvido com os verdadeiros bandidos: “Eu nunca me envolvi com eles, digamos assim, eu  

nunca  botei  droga  pra  dentro,  nunca  tive  transação  com  eles,  entendeu?” E  vai  mais  longe, 

demonstrando no próprio discurso o abismo existente entre ele e os outros presos:

97



Eu também nunca morei no coletivo, eu não vou me meter dentro do coletivo. Em  
Água Santa tem a galeria de faxina, né? A galeria C. Entendeu? Lá na Água Santa  
assim, sempre tive a maior liberdade,  ia na rua,  na padaria,  comprava minha  
comida, trabalhava lá em cima na cadeia, meia noite, uma hora da manhã eu tava 
lá em cima da cadeia, o alarme disparava lá e eu ia lá consertar. Instalei aquelas  
câmeras todas, entendeu? (...) Os presos me viam, mas sempre me respeitaram,  
agora eu não vou morar com eles lá dentro, né?!? Também não vou aqui porque a  
cadeia é aberta, entendeu? Mas eu não me envolvo com eles, eu também não, não  
vou afrontar eles, entendeu? Mas eles sabem qual é a minha, entendeu? Eles me  
respeitam, eles sabem (...) Não é com a intenção de querer ser melhor do que o  
outro preso, mas é claro que eu me sinto melhor do que eles. Também é lógico que  
eu não me igualo a eles, não me igualo mesmo! Se eu me igualar a eles, é porque  
eu sou preso que eu sou igual a eles? Eu posso ser igual por “ser preso”, por  
“estar preso”, mas não me igualo a eles, não vou me igualar mesmo, não tem a  
menor condição! Não é querer ser melhor do que eles, mas... (...)  Eles? Ah, eu 
vejo, eu vejo na verdade uma coisa horrível. Que às vezes você vê assim um preso 
assim, aí você tem uma idéia dele de que ele é assim bonzinho, que ele é isso, que  
ele é aquilo e, quem tem o conhecimento, né? Vê que não é. Que cometeu assim, às  
vezes coisa bárbara, com criança, com isso, aquilo...

Esse comportamento expressado por Paulo e por Mário, colocando-se como melhores, 

diferentes dos demais presos, foi também percebido por Augusto Thompson, quando afirma:

Todos crêem que os outros são piores que eles próprios. Os homicidas olham 
com desprezo para os ladrões, considerando-os indivíduos desavergonhados, 
cínicos  e  covardes.  Em  contrapartida,  os  infratores  dos  crimes  contra  o 
patrimônio vêem nos assassinos pessoas cruéis, sanguinárias e repugnantes. 
(...)  Estabelecem-se as  mais  estranhas  racionalizações,  para  autorizar  que 
cada qual se julgue, de alguma forma, menos inferior que o vizinho – ou, 
mais precisamente, julgue o vizinho pior que ele. (1998, p.67)

Mário foi  o único preso que entrevistamos  que manifestou  apoio à desativação da 

Penitenciária Lemos Brito, sendo importante ressaltar que ele estava prestes a ser transferido 

para uma unidade de regime semi-aberto, portanto a perda de seu espaço pouco significava.

A cadeia aqui ela é melhor pro preso porque ela é cela individual, né? Porque ela  
é aberta, tem bastante espaço, tudo bem. Mas por outro lado se você observar bem  
aqui,  isso aqui  é um absurdo essa cadeia num lugar desses,  os tiroteios nesse  
morro aí, nos finais de semana, principalmente, que é uma coisa de louco, pô!  
Deus me livre! Nossa senhora! Tem fim de semana aí que a visita tá no pátio ali e  
tá tremendo, é tiroteio: “bá! bá! bá! bá! bá! bá! bá!”. Coisa de louco! Você fica 
horrorizado de ver. E você vê o Estado ficar a mercê de uma cadeia ao lado ali  
que muda o morro e tem que mudar a cadeia, um absurdo! (...) E eu acho que as  
autoridades aí também estão vendo por esse lado também. E essa política de tirar  
as cadeias dos centros urbanos não é só do Rio de Janeiro, o Brasil todo fez isso,  
vários Estados aí fizeram isso. Eu acho que é uma política acertada, entendeu?

Ao contrário de Mário, Paulo via com apreensão a mudança, manifestando especial 

preocupação  com a  sua  visita.  Embora  não  tivesse  autonomia  alguma  para  definir  o  seu 

destino, afirmava que não pretendia ir para a nova Penitenciária:
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Eu acho uma pena tirar a unidade daqui, certo. Um lugar que fica mais próximo  
pros familiares, e botar em Bangu. (...). Isso aí é troço que eu acho que não devia  
mexer porque o que tá ganhando tem que ficar quieto onde tá, né?(...)  Eu nunca 
fui a Bangu, entendeu? Lá preso, lá na unidade de Bangu eu nunca tive. Mas mui-
ta gente que já passou por lá sabe que lá é o mundo se acabando. (...) Muita gente 
ficou lá muito tempo e quando chega aqui, poxa, aqui é outra coisa. Aqui é um lu-
gar tranqüilo, né? Bangu ninguém sabe, que é tudo, o mundo se acabando mesmo.  
Eu nunca tive lá, e nem pretendo ir.

Para Mário, o grande problema da criminalidade está atrelado às drogas, que acaba por 

impedir uma adequada ressocialização. Explica que muitos presos até têm a oportunidade de 

ter um trabalho remunerado dentro das cadeias, mas que colocam tudo a perder optando pela 

droga. Mostra-se ainda mais revoltado com aqueles que fingem estar recuperados:

E dentro da  cadeia trafica,  usa droga,  entendeu? (...)  Como é  que  você  pode 
acreditar que uma pessoa está assim recuperada se ela usa droga na cadeia?  
Pode acreditar? Tu acha que ele vai sair ele vai parar? Não vai parar, não vai  
parar, não adianta que não vai parar, na rua é pior, é pra pior. Eu vejo assim,  
entendeu? Vejo muitos se escondendo atrás da religião.

3.2.2 A salvação: a presença da Igreja no cotidiano da prisão

É interessante porque, em um minuto pra cá, eu era criminoso, né? Num minuto  
pra frente eu era uma pessoa completamente modificada. (...) Então eu não tinha  
fé nenhuma, ao contrário, minha fé era apoiada em espíritos, que são chamados 
de espíritos malignos do demônio. Umbanda, Candomblé, eu fiz pacto de sangue 
com o diabo. Participei de, de coisas muito esquisitas, que também não me agrada 
muito falar sobre isso. (Rubens)

Desde o início da Casa de Correção, o cumprimento da pena de prisão foi atrelado ao 

trabalho e à reforma moral do criminoso. Neste ponto a reflexão acerca dos delitos cometidos 

e o arrependimento aproximavam a prisão à religião, que serviria como um auxílio para a 

consecução desses objetivos. Após a separação da Igreja (Católica) e do Estado, as outras 

religiões se aproximaram das prisões brasileiras a fim de realizarem seus trabalhos.

A percepção do aumento de evangélicos não ocorreu apenas no interior das prisões. 

Conforme o Censo Demográfico do IBGE, no ano 2000 houve o registro de um aumento 

percentual de evangélicos de 9,05% em 1992 para 15,45% no ano 2000. Da mesma forma, foi 

percebida uma diminuição percentual de católicos de 83,76% em 1991 para 73,77% em 2000.

Segundo a antropóloga Regina Novaes, enquanto as Pastorais Católicas gozam de uma 

tradição dentro do Sistema Penitenciário,  as Igrejas Evangélicas são vistas com um “olhar 

ambivalente” que “ora produzem grande desconfiança, ora provocam sentimentos de alívio” (2005, 

p. 9), vez que de um lado, muitos desses novos “fiéis” poderão estar se aproximando da Igreja 
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apenas para gozar dos benefícios por ela proporcionados e, de outro lado, não há dúvidas de 

que a sua atuação coopera para a tranqüilidade neste ambiente.

Além do possível conforto espiritual transmitido pelas diferentes religiões 
dentro do universo carcerário, não há dúvida de que elas representam uma 
razão legítima de aglutinação interna, de proteção para os indivíduos, além 
de  representar  uma  “terceira  via”  em  face  à  dinâmica  das  facções. 
(QUIROGA, 2005, p. 20)

Diversos trabalhos106 relacionam o apoio da administração de unidades prisionais  à 

atuação das Igrejas Evangélicas, que aparentemente hoje são mais valorizadas do que a Igreja 

Católica. Soubemos que, na própria Penitenciária Lemos Brito, não foram realizadas missas 

na Igreja Católica desde o início do ano de 2006 pela ausência de Padre. Esse espaço somente 

permanecia aberto para que os seguidores desta religião pudessem, por conta própria, fazer 

suas orações.

Acreditamos que onde o Estado se faz ausente ou onde este atua de forma deficitária, 

sempre há quem venha a ocupar os espaços vazios, seja com boas intenções ou más intenções, 

e não almejamos neste trabalho fazer a análise dessas intenções. Apenas constatamos que não 

há lacunas. As Igrejas Evangélicas acabam viabilizando dentro, e também fora das unidades 

prisionais, formas de suprir as carências materiais e afetivas dos presos e de suas famílias. 

(LOBO, 2005, p. 24)

A Igreja também oferece isso aí. Antes deu ir lá pro Sá Carvalho, nós colocamos  
aqui um mutirão, pela Igreja. A Igreja comprou gilete, trouxe. Nós arrumamos,  
colocamos dez barbeiro na unidade. Foi cortado ali mais de duzentos cabelo, não 
contei.  Até aí eu contei,  depois eu perdi a contagem. E foi feito para ajudar a  
unidade,  foi  patrocinado  esse  trabalho  pela  Igreja.  Para  um  trabalho  tipo, 
evangelização, para convidar as pessoa,  para que ela venha se chegar mais à  
Igreja. (Sandro)

Trata-se  de  uma  forma  de  captação  de  fiéis,  que  além  do  conforto  do  perdão 

proporcionado pela conversão, poderão vir a ter chances que os outros – não crentes – não 

terão, por não fazerem parte desse nicho.

Eu vou dar continuidade àquilo que eu já faço dentro da prisão. Ou seja, viver do  
evangelho, pregar do evangelho, até mesmo porque eu já vivo do evangelho. É o  
evangelho que me sustenta,  é  o evangelho que veste,  que me alimenta,  mesmo  
dentro  do  cárcere.  (...)  Sustenta  mesmo.  Roupas,  tudo,  alimentação.  Minha 
família.  (...)  Minha  esposa  recebe  duas,  três  cesta  básica  todo  mês.  Eu  por  
exemplo,  eu,  esses  dias o meu Pastor  teve  aqui,  ele falou pra mim, ele falou:  
"Rubens, se você saísse hoje daqui,  hoje mesmo eu te mandava pra Argentina,  
você e tua esposa, pra você dirigir uma Igreja lá, com salário, com tudo, casa".  
Entendeu? Então eu não tenho preocupação. (Rubens)

106 Ver ISER. Religiões e prisões. Comunicações do ISER, nº 61, ano 24, 2005.

100



Esse mesmo entrevistado iniciou a narrativa de sua conversão, relatando a visão que 

teve – um círculo de sangue com uma Bíblia Sagrada no meio – e o som de uma voz muito 

forte lhe avisando que o diabo tentaria matá-lo. Afirmou também que, volta e meia, a cela 

onde se encontrava exalava cheiro de enxofre e de vela queimada e que ele era jogado por 

várias vezes no chão por alguém que ele não sabia quem era, mas que hoje, convertido, pode 

afirmar que eram espíritos malignos.

Eu comecei a viver um aperto muito grande na minha vida, acho que foi como um  
filme de terror pra mim, e eu não tinha, não tinha saída, já não dormia mais, olho 
fundo,  os  próprios  companheiros  olhavam  pra  mim,  falavam  que  eu  estava  
morrendo. E dessa forma, no dia 31 de dezembro de 1997, meia-noite, antes de  
meia-noite, eu tava, eu tava ouvindo um rádio, nesse mesmo local que eu tava,  
onde um bispo, de uma Igreja - ele falava sobre Jesus Cristo num culto que tava  
sendo realizado sobre Jesus, o poder de Jesus de libertar as pessoas das trevas e  
muitas  outras  coisas  assim  -  e  eu  tava  uma  pessoa  desesperada,  e  naquele  
momento que ele perguntou pela rádio quem queria entregar a vida a Jesus Cristo,  
largar  todo  o  passado,  levantasse  sua  mão  -  isso  dentro  da  Igreja,  né?  -  e  
confessasse o nome do Senhor Jesus como senhor e salvador da sua vida. Então  
naquele momento começou a estourar os fogos porque tava chegando perto de  
meia-noite,  né? Era entrada de 97 pra 98.  Eu num levantei uma mão,  mas eu  
levantei duas mãos pro alto e, comecei a chorar muito, chorar muito. Uma pessoa  
completamente  quebrantada,  coração  quebrado,  arrependido.  Interessante  que  
antes deu levantar a mão, nesse processo que eu era assediado pelos demônios, eu  
senti um arrependimento muito grande dentro do meu coração de tudo aquilo que  
eu havia cometido. E eu parava pra pensar, vinha as cenas de crimes, de coisas  
que eu cometi, eu botava minhas mãos na cabeça e falava pra mim mesmo: "Mas 
como eu fui fazer isso, não fui eu que fiz isso!" . É como se eu tivesse cometido isso 
cego e, de repente, aquela cegueira saísse dos meus olhos, e eu não encarasse, não  
aceitasse que eu havia cometido aquelas coisas. E eu comecei a passar por isso.

Ana  Quiroga  afirma  que  as  religiões  evangélicas  utilizam  uma  liturgia  que  se 

aproxima da realidade de classes populares,  adequando-se,  portanto,  à realidade  prisional, 

valorizando o testemunho da conversão e dando legitimidade a um passado de pecado, onde 

“demônios” são responsabilizados  pela prática  dos crimes,  por estarem apossados de seus 

corpos, libertados “pela fé” a partir da conversão. (2005, p. 20)

Até que esse dia, 31 de dezembro de 97, meia-noite, eu levantei minhas mãos e  
chorando muito, muito mesmo naquele tempo, eu falei dessa forma com Deus, que  
não o conhecia,  mas que estava cansado de sofrer,  e  que eu o aceitava como  
senhor e salvador da minha vida, só que eu não queria mais viver, que ele me  
perdoasse os meus pecados e, se possível, como os crentes diziam, se existia um  
céu, um lugar de descanso, que ele me tirasse desse mundo e me levasse para lá. E 
ali foi que eu chorei mais ainda, chorei muito, mas naquele momento que eu fiz  
aquela confissão, aquela oração, é eu sentia como que uma força espiritual muito  
grande, muito grande entrando dentro de mim, dentro do meu ser, na minha alma  
e, como se eu tivesse dopado, eu não sentia mais o chão, como eu tivesse pisando  
em algodão, uma alegria muito grande invadiu a minha alma que eu parei de  
repente de chorar e comecei a rir muito, com uma alegria que eu jamais julguei,  
ou imaginei que ela pudesse existir. Uma alegria que eu nunca conheci. E daquele  
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dia  em  diante,  minha  vida  mudou,  foi  transformada,  eu  comecei  a  pregar  o  
evangelho (...) Então é isso, o evangelho é o, é o poder de Deus! Eu sei que a  
senhora  não  está  entrevistando  pra  falar  do  evangelho,  né?  (risos)  É,  mas  é  
verdade, o evangelho faz parte da minha vida! (Rubens)

Sandro,  nosso  outro  entrevistado  evangélico,  relata  que  também  chegou  à 

Penitenciária  Lemos  Brito  convertido,  da  mesma  forma  que  Rubens,  que  passou  pela 

experiência da conversão numa penitenciária de São Paulo. Porém, Sandro já havia sido preso 

da Penitenciária Lemos Brito e, por ser considerado indisciplinado, fora transferido para o 

Presídio Hélio Gomes, vizinho a esta unidade. Diz que o atual Diretor, Dr. Luciano, exercia 

naquela  época  outro  cargo  e  que  “através  da  canetada” o  puniu  com  essa  transferência. 

Conseguiu só após quase quatro anos retornar para a Penitenciária  Lemos Brito,  aonde já 

chegou evangélico: “Vim já com a mente mudada, e comecei a fazer cabelo, já era barbeiro (...)  

quando eu tô fazendo o cabelo dum funcionário chamado Seu Lima, ele, o Diretor da unidade, ele viu  

e falou assim: ‘Quem é esse barbeiro que fez a sua barba?’ (...) Foi aonde que ele falou comigo que 

era pra mim ser o barbeiro dele”.

Conta com orgulho a  aceitação  do Diretor107,  que anteriormente  o havia  punido,  e 

ressalta a estrutura da Penitenciária no processo de ressocialização, valorizando os espaços 

relacionados aos evangélicos e já demonstrando a ansiedade da iminente desativação:

Por que que ela fez a diferença? Porque ela é uma unidade que tem oferecido, em  
primeiramente,  trabalho.  (...)  Deus tem usado aqui,  poderosamente,  o  Diretor,  
aqui, na administração dele, como para colocar serviço, colégio. (...) Está esse  
comentário que vai sair a cadeia daqui. Eu oro a Deus, nesse propósito, que Deus  
venha a usar as autoridade, que venha a ter uma unidade como essa aqui, que  
venha demonstrar um exemplo para todas as unidade. (...) Porque, primeiramente,  
a  unidade  Lemos  de  Brito,  ela  tem oferecido  aqui,  ela  tem uma Igreja  super  
abençoada, eu posso dizer pra você que em todo o sistema penitenciário que eu  
passei - passei várias cadeia - eu não conheci uma Igreja como essa que a pessoa  
tem toda a liberdade de servir a Deus. Um seminário super abençoado, eu posso  
dizer porque eu participei desse seminário108. Tem um colégio, super abençoado.  
Temos aula, informática, vários tipo de serviço. A Igreja é fundamental. Sabe por  
causa de quê? Primeiramente eu posso falar com você que eu já fui católico, já  
freqüentei  macumba,  mas eu vim conhecer  a verdade,  através dos evangelhos.  
(...)Ali eu pude meditar, principalmente demonstrando, mais uma vez a unidade  
Lemos  Brito,  frisando  novamente,  uma  unidade  que  ofereceu,  um  cubículo  
individual pra mim poder, ali deitar. É a única cadeia que tem aqui. Entendeu?  
Então, pode me oferecer, assim, um cubículo individual pra mim poder entrar pra  
dentro do meu quarto. A Bíblia diz que você entra pra dentro do seu quarto, fecha 
a porta e fala - você e Deus. Olha, eu tô te mostrando através do que a Bíblia  

107 O Dr. Luciano, por sua vez, também ressalta as qualidades do preso, inclusive mostrando foto onde aquele 
está com uma navalha fazendo a sua barba argumentando que, se não confiasse na ressocialização de Sandro, 
não o deixaria colocar a navalha em seu pescoço.
108 Sandro e Rubens se formaram na primeira turma do Curso em Teologia oferecido na Penitenciária Lemos Bri-
to. Conforme Edileuza Lobo: “após um período de aprendizado da fé, através dos estudos bíblicos e freqüência 
assídua às atividades religiosas, tornam-se detentores do ‘capital religioso’ e passam a atuar como multiplicado-
res da fé”. (2005, p. 22)
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oferece, através do estatuto que é a palavra Deus, aquilo que Deus tem a me dar.  
Então eu pude refletir através da unidade Lemos Brito, do meu cubículo, ali onde 
a Justiça me deu, refletir ali toda a minha vida e poder ali meditar. (Sandro)

Rubens  considera  a  Igreja,  a  “maior  do  sistema  penitenciário”,  como  a  principal 

lembrança que levará deste espaço:

Deixa eu explicar uma coisa pra senhora. Como eu falei pra senhora, quando eu  
me converti em São Paulo, eu comecei a pregar o evangelho pros companheiros  
do PCC, só que ali nós não víamos, um o rosto do outro, porque era como fosse  
um campo de concentração. Um regime bem rígido. Então, eu me deitava debaixo  
da porta, que tinha um espaço de dois ou três centímetros, eu virava o pescoço, ali  
por debaixo da porta, eu me comunicava com outros cubículos. Sabe o que que é  
você ensinar o, no meu caso, pregar o evangelho debaixo da porta? Eu ficava uma 
hora e meia, deitado naquele chão, botava o colchão, né? Deitava com a Bíblia  
aberta, e ali eu pregava o evangelho, o amor de Jesus, o que Jesus havia feito na 
minha vida. (...) Quando eu cheguei nessa Igreja, eu vi uma Igreja que eu nunca 
havia  visto,  porque  eu  nunca conheci  o  evangelho,  na  rua  (...)  Então  eu  que 
pregava o evangelho por debaixo de uma porta, quando eu entrei nessa Igreja, um 
altar,  uma  piscina  de  batismo  –  que  embaixo  do  nosso  púlpito,  não  sei  se  
amostraram à senhora, tem um batistério, né? Uma piscina pra batizar as pessoas 
que aceitam Jesus Cristo. Então, aquela aparelhagem toda, aquela coisa toda...

No  entanto,  ele  vai  mais  além,  demonstrando  preocupação  com  a  desativação  e, 

principalmente, com aqueles que, ao contrário dele, não estão juntos de Jesus.

O pior, eu creio que não é pra Igreja em si, mas mais pro coletivo, aqueles que  
não  tem  Jesus,  aqueles  que  tem  uma  mente  fraca,  porque  a  mudança  desta  
penitenciária, principalmente pro regime de Bangu, que é muito diferente desse  
regime aqui da Frei Caneca, pode trazer sérias complicações dentro do cárcere,  
ou dentro desse coletivo da Penitenciária Lemos de Brito. (...) Uma coisa é você  
estar numa cadeia aberta, que te oferece espaço, oferece trabalho, oferece... É um 
meio de vida menos dificultoso, e outra coisa é você conviver num lugar fechado,  
regime  coletivo,  vivendo  quatro  em  cada  cubículo,  numa  galeria  fechada.  É  
completamente  diferente.  E as  pessoas que geralmente  estão aqui,  elas  evitam 
muitas vezes de fazer algumas coisas ruins porque elas estão perto da família, no  
centro da cidade. Tá entendendo?

Para ele, não há como uma pessoa ser plenamente ressocializada, sem que haja uma 

transformação,  acreditando  que  esta  só  é  possível  através  do  Evangelho,  pois  a 

“ressocialização pelo sistema penitenciário, pelo trabalho, pela cultura - tá entendendo? - é uma  

coisa que pode acontecer até um certo prazo, mas essas pessoas, de um momento para outro, elas não 

tem poder, não tem força de si mesmo, para amanhã ou depois dizer não ao pecado”. Reconhece a 

existência de oportunistas, mas traz a sua experiência de dezenove anos cumprindo pena para 

dizer que “o maior meio de ressocialização, no cárcere, é o evangelho” e, talvez imaginando não 

nos ter convencido, continua: “tem mais, isso não é eu que digo não - o interno. Se a senhora  
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perguntar isso aos diretores, fazer um levantamento, aos diretores da Lemos Brito, diretor de outros 

lugares, eu tenho certeza que eles vão falar pra senhora a mesma coisa que eu tô falando”.

Rubens foi  um dos presos que mais acompanhou nosso trabalho e parecia nos ver 

como uma “ovelha” a ser por ele evangelizada. Com a sua experiência de cárcere, não havia 

dúvidas de que nós, ao escutarmos tantos presos diferentes poderíamos, na visão dele, acolher 

uma versão distinta da sua em nosso trabalho de “memória”.

Sua fala vem ao encontro da assertiva de Pierre Nora, no sentido de que a “memória 

emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, como Halbwachs o fez, que há tantas memórias 

quantos grupos existem” (1993, p. 9) Assim, a iminente desarticulação dos grupos existentes 

com o seu espaço – Penitenciária Lemos Brito – potencializaria a disputa da memória que será 

selecionada para ser perpetuada em um suporte de preservação, seja ela qual for.

A memória, por ser carregada por grupos vivos e estar em permanente evolução, vive 

aberta  à  dialética  da  lembrança  e  do  esquecimento,  sendo,  portanto,  seletiva.  Assim  era 

pertinente a preocupação de Rubens de que alguém pudesse vir a nos convencer de que a 

ressocialização pudesse obter sucesso sem o auxílio do evangelho.

De repente vem uma pessoa que não seja evangélica, mentirosa, mas com muito  
mais cultura que eu e conversar de uma forma com a senhora que ele venha até  
sobrepujar tudo aquilo que eu falei, mas por dentro, não passa de uma pessoa  
enganosa.  Isso  pode  acontecer,  mas  uma  coisa  eu  falo  para  senhora,  com  a  
autoridade que Deus me concede. Não existe não. (Rubens)

Por  algumas  vezes,  durante  a  elaboração  deste  trabalho  tínhamos  a  impressão  de 

estarmos  numa  curiosa  e  até  porque  não  se  dizer,  irônica  “versão  prisional”  do  filme 

“Narradores  de  Javé109”,  onde  diversos  “homens-memória”,  cada  qual  com  sua  versão, 

disputam entre  si  suas  memórias  com o  intuito  de  formar  a  “história  oficial  da  prisão”. 

Questão que ainda não temos resposta é: será que, assim como no filme, essa não seria uma 

forma de resistir e de impedir o fim desse espaço?

Pierre Nora também afirma que os lugares de memória dependem da necessidade da 

vontade de memória e que só é lugar de memória aquele em que a imaginação o investe de 

aura  simbólica  (1993).  Neste  sentido  não  temos  dúvida  em  afirmar  que  aquela  unidade 

prisional, no momento em que se encontrava, era um lugar de memórias, múltiplas memórias 

em disputa que ecoavam dentro de seus muros. Como exemplo disso o relato de Walter, um 

dos presos mais antigos do sistema:

109 Conforme o estudo elaborado por Rita de Cássia M. Diogo, Evanete Lima e Josilene Batista da Silva esse fil-
me, dirigido por Eliane Caffé, marca a luta do povo do Vale de Javé, lugarejo ameaçado de desaparecimento em 
virtude da construção de uma represa,  que tenta através dos relatos de seus moradores reconstruir sua história 
buscando garantir sua existência. Disponível em <http://www.filologia.org.br/viiicnlf/anais/caderno06-04.html>. 
Acesso em 15/01/2007.
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Eu estou estudando oito livros sobre o espiritismo científico. (...) Nós somos só  
dois (presos) porque é uma filosofia. Ela é uma filosofia nova, tem duzentos anos,  
né? Então é muito difícil porque ela diz que a religião marcha junto da ciência,  
então o que tá na Bíblia é só a parte moral. A parte científica... A própria Bíblia  
diz,  eles não entendem  (parecendo estar  se referindo aos evangélicos).  Quando 
Jesus morreu na cruz o que que ele falou? “Olha eu me vou para desta do Pai, ou  
seja, vou para o lado direito do Pai, mas eu vos deixarei consolador” É capítulo  
16  de  João  -  A  Missão  do  Consolador.  Então  o  espiritismo  diz  que,  esse  
consolador é o espiritismo na sua terceira revelação: Moisés, Cristo e o Espírito  
Santo.  Então  é  uma  nova  era.  Nós  não  estamos  mais  naquilo.  Aquilo  são 
fenômenos  históricos,  é  bom estudar,  mas  como  fenômenos  históricos.  Agora,  
agora é diferente por que? Porque ele falou: “olha, tenho muitas coisas para vos  
dizer agora, mas como vós não vai entender, no futuro o Espírito Santo os dirá”.  
(...)  Então tudo tem a sua época predeterminada.  A própria Bíblia  fala disso.  
Então,  nós  acreditamos  assim.  Mas  eles  ainda  tão  naquele  negócio  de  Bíblia  
debaixo do braço, coitadinhos, sabe?

Como a memória é seletiva e quem exerce essa seletividade somos nós, entendemos 

que  se  há  de  existir  alguma  memória  coletiva  acerca  da  religião  fazendo  parte  da 

ressocialização, que esta seja a continuação do relato de Walter:

E o Espírito Santo trabalha com isso porque o objetivo do Espírito Santo, pelo que 
eu tô  entendendo,  é  clarear  a nossa mente,  é  nos  ensinar,  nos  aperfeiçoar na  
santidade para que o mundo possa ficar melhor, né? A senhora podendo fazer o  
bem não vai fazer o mal. É isso.

Curioso é que, enquanto para Walter, que é espírita, os evangélicos eram vistos como 

“coitadinhos”, Rubens, que é evangélico, na ocasião em que entrevistamos Cláudio, o travesti, 

veio nos passar sermão, pois para ele a opção sexual “errada” daquele preso significava o 

afastamento de Deus.

3.2.3 Amores e preconceitos: memórias do cubículo

Naquela noite mesmo que me puseram ali, um rapaz evangélico se interessou por  
mim, mas ele se interessou por mim de uma forma tão simpática,  que por ser  
evangélico, sabe, ele não veio me cantando, querendo sexo, nada disso, que até me 
cativou, entendeu? (...) Ele falou: "Poxa, eu queria tanto, tudo que eu queria era 
poder  ficar  com você."  Aí  eu  peguei  e  falei  assim:  "Mas você é  evangélico e  
amanhã,  quando a cadeia abrir  vai  vim mil  e umas propostas,  eu vou ter que  
tomar a decisão mesmo que eu não queira ficar com alguém, por um tempo até eu  
conhecer a cadeia, né? não." Aí ele pensou, pensou a noite inteira que fazia, que  
era a religião dele e tal. Aí quando amanheceu ele pegou, chamou os irmãos, disse  
que ia sair porque tava gostando de mim, aí saiu! Na cadeia quando se “pára  
junto”, se fala “casou”, entendeu? (Cláudio)

Cláudio chegou na Penitenciária Lemos Brito apreensivo, não sabia o que esperar da 

sua nova morada e por cautela pediu para ser colocado na galeria dos evangélicos, pois lá ele 
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ficaria  livre  de  sofrer  qualquer  tipo  de  coação  para  a  prática  sexual,  contudo,  ele  não 

imaginava  que  dali  sairia  uma  de  suas  maiores  lembranças:  um  longo  relacionamento 

amoroso que durou sete anos. Explicou-nos que a homossexualidade é motivo de preconceito 

na maioria dos espaços prisionais, e que alguns presos até se tornam homossexuais após o 

aprisionamento.

É, tem alguns. É tem. (sério) Não é o meu caso. Eu já me tornei... ih esquece,  
desde que eu me dou por gente eu sou homossexual (risos). Com cinco, seis anos,  
na família, todo mundo já falava: "Ih! Isso é bichinha! Ih! É bichinha!" (risos) Eu 
gritava, fazia dengo: “Ahhhh!”, queria a Mônica, camiseta da Mônica, entendeu?  
Então a família, já era natural pra família. (...) Em relação aos presos aqui com o  
marido da travesti e do homossexual... eles não aceitam muito bem não, entendeu?  
(...) Alguns até se separam, amigos fogem. (...) Eu tive bastante relacionamento do  
lado de fora e não é tão pesado como aqui dentro, entendeu? (...) Aqui já é mais  
preconceito, porque existe aquilo de tudo, sabe? Porque na raça deles, bandido  
pra ser bandido tem que ser assim, tem que ser assado, entendeu? Tem que ser no 
final, na realidade, tudo que não presta.

Contudo, mesmo existindo preconceito,  Cláudio demonstra  boas lembranças  acerca 

deste espaço prisional.

Não existe no momento, no Rio de Janeiro, outra cadeia igual a essa. Se essa aqui  
acabar nunca mais vai ter igual a essa, vai ficar na lembrança. Uma direção boa,  
o  diretor  como a  senhora  vê,  (fala  mais  baixo)  permite  a  gente  ter  o  cabelo  
grande! Não restringe a gente de nada, entendeu? Dá um bom tratamento, ele é  
severo a hora que tem que ser, porque sabe como é, cadeia tem que ser severo. (...)  
É  uma cadeia  que,  é  uma cadeia  de  regalias,  né?  Você  tem sua  televisão  de 
quatorze polegadas, você tem ventilador, você tem rádio, você tem escola, você  
tem curso de teatro, você tem o tempo todo pra andar na quadra, pegar sol... Você  
tem tudo, ameniza muito mais o sofrimento, entendeu? Então não pode vacilar,  
né?  (...)  Ah,  eu  não  queria  que  acabasse  não.  Como  ninguém  quer  (risos).  
Ninguém. O comentário todo é isso. Inclusive até os funcionários comentam... É  
uma preocupação geral,  de acabar,  o medo de acabar, todo mundo mostra na  
fisionomia o medo de ir prum lugar onde vão ser trancados, viver trancados numa  
galeria, ali dia e noite, entendeu? Aí uma semana se torna um dia, entendeu? Aqui  
o dia voa, normalmente como lá fora. Noutro lugar que você fique na tranca, só  
em saber que você tá trancado, cada minuto é horrível pra passar, entendeu? Aqui  
não, aqui você mesmo você tem o seu cadeado, a sua chave, você fecha sua porta  
vai pra onde quer, entendeu, volta a hora que quer, contanto que esteja ali oito  
horas em sua porta, na hora em que confere à noite.

Ele nos contou que esse seu relacionamento com o preso ex-evangélico foi com o 

tempo se desgastando e pelo namorado estar “aprontando muito”, ele resolveu “dar um basta 

final e saí da galeria, mas ainda gostando muito, entendeu?” Quando Cláudio afirma ter saído da 

galeria, significa que ele literalmente abandonou aquele espaço “se mudando” para um novo 

cubículo.
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O cubículo individual era sem dúvida uma das coisas mais importantes que havia na 

estrutura  desta  Penitenciária,  pois  propiciava  uma privacidade  não existente  em nenhuma 

outra prisão. Essa relação do preso com o seu cubículo também foi destaque na entrevista de 

Sandro, o barbeiro evangélico, que além de tê-lo como um lugar para suas reflexões sobre 

Deus, também era o local onde recebia sua esposa para as visitas íntimas.

Aqui tem um espaço que me traz uma lembrança boa,  sabia? O parlatório.  E 
quero dizer para você que ali, tivemos, né? Momentos, tivemos nossa filha. Hoje 
muitas pessoa olha assim, fala assim, mas como é que faz pra ter uma filha linda  
assim, que se eu mostrar pra você olhar assim, linda mesmo, foi Deus que deu. E  
muitos até perguntam como é que faz pra ter uma filha linda assim. Eu falo pra 
eles, primeiramente você tem que amar sua mulher realmente diante de Deus, ela  
te amar, com sinceridade, ter olho um para com outro, não pensar nem de trair em 
pensamento.  Deus dá essa sementinha,  essa frutinha,  que sai  perfeita,  sem um  
defeito.

Ele  teve  o  cuidado  de  decorar  o  cubículo  para  receber  sua  esposa  e  quando  foi 

transferido para outra unidade fez questão de “dá-lo” para um amigo. Quando nos concedeu a 

entrevista havia recém retornado da outra unidade e estava aguardando a “devolução” de seu 

cubículo, pois seu amigo havia sido transferido para uma unidade do regime semi-aberto.

Felix, o construtor de barcos de madeira, também guarda na memória a que segundo 

ele é a única lembrança que levará desta prisão:  “só o parlatório no tempo que eu passei com 

minha dona, os dez anos. Morei dez anos no mesmo cubículo, num cubículo só. Tem gente que muda”.

Como  dizíamos  anteriormente,  o  travesti  Cláudio  mudou-se.  Ao  abandonar  seu 

namorado  saiu  da  galeria,  deixando  para  trás  o  cubículo  que  dividiam:  “Morávamos  num 

cubículo só e o outro a gente fazia de depósito, entendeu? Vassoura, balde, coisas que eram demais  

que não davam no nosso cubículo (...) Na hora de contar, todo, cada um tem que tá na porta do seu  

cubículo. O importante é isso”.

Narrou com detalhes  como  foi  difícil  o  fim de  seu  relacionamento,  pois  segundo 

Cláudio,  seu namorado  acreditava  que nunca iria  perdê-lo  e  estava  fazendo coisas  que  o 

magoavam, por isso ele quis dar um basta.

Ele achou que já me tinha na mão. Ele via que eu gostava muito, que ele podia  
fazer o que quisesse que eu sempre voltaria entendeu? E ele não aceita isso, ele  
tem aquilo na cabeça, "Ela sempre vai ser minha”. Ele falava pra todo mundo: "O 
que eu fizer ela é minha”. E eu saí daquilo, daquelas correntes que me prendiam a 
ele e fui, consegui viver um outro relacionamento.

Sentindo-se livre, após um período de tempo, Cláudio acabou conhecendo seu novo 

amor com quem novamente pôde dividir um cubículo:

Ele é  assim,  super carinhoso,  não sai  do cubículo,  fica comigo o tempo todo.  
Geralmente, na rua a mulher que faz tudo pro homem, né? Os serviços domésticos,  

107



ainda mais na cadeia, na cadeia geralmente é a bicha que tem que fazer. Eu não  
faço nada!  Nada!  Ele  faz  almoço,  ele  faz  janta,  ele  lava roupa,  ele  arruma o  
cubículo. Faz tudo. Cuida de mim que é uma maravilha, sabe, como se eu fosse  
uma criança.

Ressalta ainda que seus relacionamentos serão suas principais memórias da prisão:

Porque quando o amor existe tudo tem felicidade, entendeu? Você sente a tristeza  
é claro, você tá ali feliz deitada, dormindo com ele, você acorda, vai preparar um  
café pra vocês dois, você lembra da sua mãe, dos seus irmãos, da sua a casa que  
você poderia tá lá tomando café, inclusive até com ele, ou com outro namorado, aí  
bate sempre uma depressãozinha, aquela deprê, mas é natural.

Dentre os heterossexuais merece destaque o fato da maioria de nossos entrevistados 

terem conhecido  suas  respectivas  esposas  no  ambiente  prisional.  Sandro  e  Rubens  foram 

apresentados às suas companheiras na visita. Paulo ouviu um anúncio numa rádio e por carta 

iniciou seu relacionamento, que para ele é uma boa lembrança que levará deste espaço. Alan 

conheceu sua companheira através de jornal feito pelas internas do Presídio Talavera Bruce, 

situado em Gericinó. Em virtude dela ser também uma presidiária, havia a necessidade de ser 

trazida  para  que  as  visitas  íntimas,  o  chamado  parlatório,  no  cubículo  pudesse  ocorrer. 

Contudo, mesmo sendo um relacionamento complicado há casos em que o casal permanece 

junto após a saída da prisão. Assim, ocorreu com Altamiro, que como Alan, conheceu sua 

esposa através de carta e está com ela já há oito anos.

108



4 TRABALHO, REINCIDÊNCIA E RESSOCIALIZAÇÃO

Eu acho que, em si, a Lemos de Brito, ela hoje em dia se torna uma cadeia, é, não  
é nem uma cadeia, mas como uma cadeia modelo, uma cadeia modelo do sistema 
penitenciário do Rio de Janeiro. Não é? (...) Às vezes chega gente de fora, e: "Pô,  
mas tudo aberto? Os presos andando solto assim?” Aí sabe que nas outras cadeia,  
em todo lugar é tranca, é preso igual bicho, jaula, não é isso? A gente sabe que lá  
pra fora é tudo tranca, ninguém sai. Aí chega aqui a gente se depara com um  
bocado de preso andando, pra cima e pra baixo. Mas vê preso é trabalhando, é na  
reciclagem, é no manual, é, até dentro do cubículo, você encontra nego que não  
tem  espaço,  não  quer  trabalhar,  mas  trabalha  por  sua  contra  própria,  fazer  
pulseira, cordão. (...) Fica só no cubículo, manda vim o material dele, que pode,  
que tem como entrar que é liberado, quer dizer, então o material dele vem, ele ali  
tá tirando o sustento dele, o da família dele ali, e dá pra viver. Quer dizer, então  
ali ele aprendeu alguma coisa. Foi útil ele aprender. Não foi útil ele aprender? 
Claro que foi! (...) Mas dentro do sistema penitenciário tem uma escola, que te dá 
pra tu fazer ali, se tu quiser mesmo ali. Tem muita gente aqui que já fez prova, que  
tá indo. Já tá saindo daqui, quando for pra semi-aberta, já tá fazendo a faculdade,  
tá estudando. Outros aprendem a fazer o manual, já tem uma professora aí que tá 
ensinando a fazer jarro. Jarro, um negócio, quer dizer, muita gente tá fazendo  
jarro, tá vendendo. Quer dizer, então não aprende? Não ressocializa? É claro que  
ressocializa. (Paulo)

A pena de prisão nos moldes atuais almeja a obtenção de três objetivos: a punição do 

mal  causado,  a prevenção da prática  de novos crimes e  a ressocialização  dos criminosos, 

tornando-os aptos à vida em sociedade. Esta função “punitiva-ressocializadora” da prisão traz 

um ideal aparentemente contraditório, uma vez que para punir você tem que maltratar e para 

recuperar você tem que tratar bem e não há ninguém que possa ser recuperado através de 

maus tratos (THOMPSON, A. 1998), e vem sendo utilizada para a construção de mais e mais 

prisões.

A própria idéia do trabalho do presidiário, por sua vez, surge como o principal meio de 

se obter o sucesso nessa ressocialização. Ocorre que, de outro lado, além da opressão própria 

da  instituição-prisão,  a  imagem dos  presos  que é  difundida  na sociedade  sugere  que  são 

perigosos e irrecuperáveis, produzindo estigmas, expectativas de condutas correspondentes ao 

seu significado, deteriorando suas identidades originais. (GOFFMAN, 1998)

É importante ressaltarmos que essa idéia de prisão como forma de regeneração é rela-

tivamente nova. Seu embrião, no entanto, originou-se durante o período da Idade Média110, 

nas prisões eclesiásticas, destinadas aos clérigos rebeldes, onde a correção era obtida por meio 

da penitência e da oração, e o arrependimento era fundamental para a redenção.

Nos séculos XVI e XVII, com o aumento da miséria e da criminalidade, gerada por di-

versos fatores como, por exemplo, a crise das formas feudais de vida e da economia agrícola, 
110 Na Idade Média predominava a privação da liberdade com a finalidade de custódia em poços, masmorras, etc.
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houve a necessidade de “se enfrentar verdadeiros exércitos de vagabundos e mendigos” (BITEN-

COURT, 2001, p. 15). Assim, enquanto na primeira metade do século XVI os açoites, o des-

terro  e  a  execução  foram  os  principais  instrumentos  de  controle  desse  “exército  de 

miseráveis”, na segunda metade começaram as construções das prisões para resolver o proble-

ma. Como afirma Nilo Batista: “a pena de prisão foi inventada para o controle dos pobres111”.

Posteriormente se percebeu que seria interessante a exploração da mão-de-obra desses 

miseráveis, de forma que foram surgindo instituições que utilizavam o trabalho do preso. (BI-

TENCOURT, 2001). A partir daí o trabalho e a disciplina passaram a ser os meios para a re-

forma do criminoso. É por essa causa que:

O cárcere tivera como antepassado a ‘casa de trabalho’, espécie de manufa-
tura reservada às massas que, expulsas dos campos, afluíram para as cidades, 
dando lugar a fenômenos que preocupavam as elites mercantis (e proto-capi-
talistas) da época: banditismo, mendicância, pequenos furtos e,  last but not  
least, recusa a trabalhar nas condições impostas por essas elites. A casa de 
trabalho – um ‘proto cárcere’ que seria depois tomado como modelo da for-
ma moderna do cárcere no período iluminista, isto é, quando ocorreu a ver-
dadeira ‘invenção penitenciária’ - não parecia ser outra coisa senão uma ins-
tituição de adestramento forçado das massas ao modo de produção capitalis-
ta. (MELOSSI, 2006, p. 13)

Podemos  observar  que  o  discurso  legitimador  desta  instituição  –  correção  do 

criminoso através do trabalho – ainda permanece nos dias de hoje sem que haja, contudo, 

maiores questionamentos quanto à sua origem. Considerando que “nenhum saber se constitui 

sem que antes circule na sociedade enquanto produto do pensamento político e social” (THIESEN, 

2006, p. 17) e que “a informação é um elemento do poder instituído” (THIESEN, 2006, p. 18) não 

nos  causa  surpresa  o  discurso  da  Sociedade  Defensora  da  Liberdade  e  da  Independência 

Nacional a respeito da construção da Casa de Correção da Corte:

Não  demoraremos  em  descrever  os  bens  que  resultam  de  uma  casa  de 
correção, pois que são assaz óbvios; somente notaremos que por meio dela 
se  fará  uma  reforma  na  moral  e  costumes  de  uma  classe  de  homens 
infelizmente  assaz numerosos  entre nós,  entregue ao ócio,  submergida no 
vício  e  na  miséria  (...).  É  um projeto  eminentemente  moral  o  converter 
homens perdidos na ociosidade e no deboche em cidadãos industriosos, de 
bons  costumes,  e  por  conseqüência  úteis  à  pátria  (...)  ela  traz  ainda 
resultados que tocam a todos os membros da sociedade; nos porá ao abrigo 
desses  homens  que tendo tudo a  ganhar  nas  desordens e  motins  são uns 
cegos instrumentos das facções, e dirigentes soldados das rusgas. (Jornal O 
Homem e a América. Rio de janeiro, 14 de janeiro de 1832  apud ROIG, 
2005, p.38)

111 In NUNES, Ana Lúcia. Penitenciárias e estado criminoso, A Nova Democracia, Ano 4, Número 27, Novem-
bro de 2005, disponível em <http://www.anovademocracia.com.br/27/18-19.htm>. Acesso em 01/12/2006.
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O uso desse discurso do “passado” em nosso “presente” traz a mesma idéia da prisão 

que se justifica por corrigir os indivíduos, quando aparentemente seu verdadeiro objetivo é o 

de “nos por ao abrigo desses homens que são cegos instrumentos das facções”. Hoje, no entanto, a 

ressocialização  vem sendo  re-significada  como  uma  “suposta”  socialização  “substitutiva” 

àqueles que não tiveram acesso ao estudo e à profissionalização.

Entre  as  linhas  destas  ‘novas’  enunciações  de  princípio,  transparecem, 
contudo,  dois  elementos  de  preocupação  que  limitam  o  otimismo  do 
legislador. O primeiro poderia ser chamado o elemento cético. O legislador 
sabe que as inovações introduzidas no sistema carcerário não podem fazer 
desaparecer de um golpe os efeitos negativos do cárcere sobre a vida futura 
do condenado, e que são opostos à sua reinserção.
(...)
O  elemento  realista é  dado pela  consciência  de  que,  na  maior  parte  dos 
casos, o problema que se coloca em relação ao detido não é, propriamente o 
de uma ressocialização ou de uma reeducação. Na base do atual movimento 
de reforma penitenciária se encontra, antes, a representação realista de que a 
população carcerária provém,  na maior parte,  de zonas de marginalização 
social. (...) O cárcere vem a fazer parte de um continuum que compreende 
família,  escola,  assistência  social,  organização  cultural  do  tempo  livre, 
preparação profissional, universidade e instrução dos adultos. (BARATTA, 
2002, pp. 168-169)

Essa nova leitura da ressocialização, que enxerga a prisão como uma forma adequada 

de  se  recuperar  os  atrasos  de  socialização  dessa  população  que,  desde  antes  do 

encarceramento já era considerada marginal, faz com que nos questionemos: Não seria isso 

uma maneira “confortável” de se re-legitimar a pena de prisão? Ou será que isso não é mais 

necessário para a ocultação de sua principal função: o controle dos miseráveis?

4.1 Prisão com trabalho

Walter lembra que quando foi transferido para a Penitenciária Lemos Brito, em 1974, 

esta oferecia trabalho para todos e que o preso não tinha opção, era obrigado a trabalhar:

Nós tínhamos aqui uns quatro galpões, nós fazíamos sapatos, fazíamos roupas.(...)  
Assim que cheguei, tinha que trabalhar. Tinha que trabalhar senão ia para Ilha  
Grande. (...) Era obrigado. Ia todo mundo, você entrava pro pátio assim e não  
tinha ninguém, ficava você e mais cinco aí o chefe de segurança chegava olhava 
assim: - “Vem cá, vocês não estão trabalhando porque? - “Não nós chegamos  
agora” – “Qual é o seu nome?” Aí ele ia lá: “É , bota para trabalhar, e você?” –  
“Bota aquele ali naquele local, e você, e você”. Ficava todo mundo colocado, né?  
Era  assim.  Era...  Tinha  trabalho.  E  outra  coisa,  eles  davam tudo ao  interno.  
Quando estava na mão da Federal porque depois, houve uma época que a Federal  
passou isso para o Estado, aí quando passou para o Estado, aí é que ficou essa  
bagunça, degenerou tudo. (...) Tinha, tinha uniforme calça e camisa. Hoje só tem 
isso aqui. A comida era feita na unidade, não existia a quentinha. Tinha escola e  
uma  beleza,  eu  fiz,  eu  fiz  o  segundo  grau.  Era  a  fábrica  de  sapato,  tinha  a  
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linotipagem, né? Como é que se dá o nome? Faziam livros... Uma gráfica. Tinha 
uma gráfica. Uma gráfica muito grande. Gráfica grande. Eram aquelas máquinas  
todo dia trabalhando.

Contudo,  o  relato  de  Jefferson,  que  chegou à  unidade  prisional  na  década  de  90, 

contrasta com esta afirmação, pois diz que antigamente “só tinha a oficina e a escola. Hoje não,  

hoje tem uma frente de trabalho ampla, tem, pode fazer informática, pode fazer, estudar. Já tinha  

escola na época, a escola sempre teve. Tem oficina, Pão Gelado, fabrica de móveis. Hoje não, hoje a  

cadeia é cadeia modelo, é considerada cadeia modelo, a Lemos de Brito.”

Tanto  Walter  como  Jefferson  relataram  episódios  de  violência,  ocorridos  nesta 

Penitenciária.  O  primeiro  teve  seu  colega  de  quadrilha  assassinado  na  terceira  galeria  e 

presenciou  também a  morte  de  um dos  ex-seguranças  de  Getúlio  Vargas,  esfaqueado  na 

quadra da unidade em um dia de visita. Já o segundo presenciou uma grande rebelião em 

1992, ocasionada pela retirada dos telefones da cadeia e pelo fim da dormideira, que era uma 

visita  íntima em que as  esposas  chegavam no sábado e  pernoitavam até  o  domingo.  Em 

decorrência desta rebelião, mais de cinqüenta presos foram “pagar castigo” em Água Santa e 

lá morreram trinta e dois, em virtude de uma bomba jogada em uma cela.

Jefferson imputa a ocorrência desta rebelião à ausência de outras unidades prisionais, 

ou seja, diferentemente do que era até o fim de 2006, os presos que ingressavam na Lemos 

Brito não eram disciplinados, não havia uma prévia seleção de quem poderia chegar a esta 

Penitenciária. Além disso, não havia tantas frentes de trabalho. 

Muito diferente, muito diferente a Lemos de Brito, ela é... Isso que aconteceu era  
em noventa e dois então não tinha outras cadeias, era todo mundo aqui e não era  
o clima que é hoje com esse trabalho, essas frentes todas de trabalho, informática,  
segundo grau, fazer vestibular, hoje nós temos tudo isso, é, onde o preso sai da  
ociosidade  e  passa  a  ter  é  alguma coisa  para  ocupar  a  mente,  passar  o  dia  
ocupado, e, acho que isso é muito legal

Esse clima vigente até a desativação do Complexo da Frei Caneca se dava em virtude, 

principalmente, da disciplina feita através da “canetada”, ou seja, através de procedimentos 

disciplinares, não admitindo nenhum tipo de castigo corporal, conjugada ao fato da cadeia ser 

aberta, seus cubículos serem individuais, sua localização ser no centro da cidade, facilitando 

as visitas, e o oferecimento de trabalho e estudo. Por causa disso tudo, o lema da Penitenciária 

passou a ser “viver e deixar viver”, e ela passou a ser a penitenciária com a maior quantidade 

de requerimento para ingresso.

Ela é uma cadeia que aonde que tem mais pedido pra poder, é vir. Que eles fazem 
o maior número de requerimento pra unidade é essa que tá aqui. Porque aqui nós  
não temos esse negócio – “ah... porque não pode vir fulano, não pode vir esse...  
não pode vir...” - ás vezes vem um cara lá de Bangu IV, que não pode tirar cadeia  
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nenhuma, ás vezes o cara tá no seguro, cadeia lá de...no, no Galpão é o pessoal  
considerado 001 do seguro, então não pode ir pra cadeia nenhuma, mas aí eles  
chegam aqui, é claro que eles vão chegar aí é o comportamento é que vai contar,  
chegar aqui, ficar, cumprir as norma direitinho da segurança da casa, respeitar os  
companheiros e os funcionários, ele vai viver e vai viver diferente que aí ele não  
vai viver num ambiente fechado, vai viver num ambiente totalmente diferente do  
que ele estava vivendo lá no seguro. Então essa é a diferença que faz é a Lemos de  
Brito, que... E não é pessoa só com pena baixinha não, tem pessoas com duzentos  
anos de cadeia aqui que, né? Se matasse mais um ou dois não tá dizendo nada,  
mas o primeiro lema aqui é “viver, deixar viver, é o respeito à vida”, mesmo que o  
cara tiver  muita coisa,  não puder  conviver  com os  companheiros,  ele  não vai  
morrer, ele vai ser convidado a retirar e procurar uma outra unidade, o diretor  
toma as providências, mas não vai perder a vida dele de maneira nenhuma aqui.

Foi através de um desses requerimentos que Felix chegou nesta unidade. Segundo ele, 

sua vinda para a Lemos Brito deu-se em virtude da vontade de trabalhar.

Quando eu tava na Água Santa eu perguntei. Pergunta lá aos companheiros lá,  
onde que tinha uma cadeia que tivesse carpintaria, que tivesse espaço de trabalho  
aí  eles me falaram: “A Lemos de Brito -  ahh,  lá é uma cadeia que tem muito  
tarado (ênfase), tem isso, aquilo, aquilo outro. É a cadeia que tem mais tarado e  
tal” – Eu não quero saber da vida dos outros, eu quero é tirar minha cadeia e  
minha cadeia é alta. (...) panharam o pessoal, deixaram nos outros presídios por  
aí e eu sei que me desovaram aqui e eu tô aqui até hoje.

Da mesma maneira  foi  a vinda de Alan para a Lemos Brito.  Segundo ele,  quando 

estava  no PP (Presídio Hélio  Gomes),  ouviu comentários  de que a Lemos  Brito  era  uma 

unidade melhor,  por ter  como “correr  pra fazer  um trabalho ou manual,  arrumar  um serviço  

renumerado112”.

Felix confirma que a cadeia recebe qualquer preso, de qualquer facção, contanto que 

se adeque às suas regras: “Aqui, graças a Deus é igual a coração de mãe, aceita tudo (risos)”. E 

repete o lema dito por Jefferson: “A ordem aqui é ‘viver e deixar viver’, cada um tira a sua cadeia.  

Eu mesmo, eu sou assim, eu tiro a minha cadeia, eu não quero saber da de ninguém, tá entendendo?  

Pra isso eu tenho a minha ocupação. Não tenho com o que me preocupar”.

Paulo também destaca a importância do trabalho no funcionamento da Lemos Brito. 

Embora  estivesse  há  pouco  tempo  na  unidade,  cerca  de  cinco  anos,  repete  as  memórias 

vividas por tabela e diz que:

Antigamente não tinha trabalho. Veio a ter trabalho há umas décadas aí. Mas aqui  
não tinha trabalho. Aqui o pessoal ficava... aqui teve até morte nessa cadeia. Se  
alguém falou, se já ouviu falar muito tempo... essa cadeia aqui era igual às outras  
cadeia também. Tinha morte, tinha tudo. Depois veio melhorando. Hoje não, hoje  
tem trabalho. Tem a padaria, congelado, tem a fábrica de móvel... você vê, é muita  
gente que tá aqui hoje em dia, tem uma profissão, pô. Eu mesmo pelo menos, eu  

112 Manual é a forma que todo artesanato feito na unidade é chamado, não sendo usado o plural. Já “renumerado” 
foi um termo utilizado com freqüência por alguns presos, que significa na verdade remunerado.
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tenho duas profissão com o que eu fiz aqui. Eu fiz de eletricista de automóvel, né.  
E fiz curso de computador...

Dentre nossos entrevistados, apenas dois não trabalhavam, Walter por já estar muito 

cansado e Cláudio, embora pense que o trabalho é importante para a ressocialização, achava 

“estranho” ele trabalhar, devido à sua timidez e a sua homossexualidade. Porém, chegou a 

trabalhar na Lemos Brito, como faxina da enfermaria, e parou em decorrência de um derrame 

que teve.

Rubens, Mário e Paulo eram faxinas da direção, e este último explica qual o critério 

para exercer esta atividade laborativa, que embora não remunerada, oferecia a vantagem de 

estar mais próximo e ter a confiança do diretor.

É o seguinte: você tem que ter bom comportamento, e a pessoa confiar em você.  
Como funcionário, como também você, ele quer uma confiança. Uma confiança  
que você vai trabalhar, não vai levar. Nem traz de lá de dentro pra cá e nem você  
leva  daqui  pra  lá.  Você  entendeu?  Se  você  quiser  ficar  neutro  de  problema  
nenhum,  você  trabalha  nesse  espaço.  Se  você  trabalhar  "Oh,  meu  chefe,  vou 
trabalhar com o senhor. Não quero saber o que acontece lá dentro, nem quero  
saber o que acontece aqui.” (Paulo)

Ficar de leva e traz significa fazer fofoca das questões administrativas para os outros 

presos e cagüetar para a chefia fatos que poderiam ocasionar punições disciplinares.

Vale  destacar  que  o  trabalho  de  faxina  pode  significar  um  verdadeiro  status  de 

diferenciação  entre  os  presos,  o  que  pode  gerar,  muitas  vezes,  a  desconfiança  da  massa 

carcerária, já que a escolha do faxina e o tipo de trabalho a ser realizado ficam a cargo da 

administração (PESSIONE, 2007, p.128)

Paulo  esclarece  que  trabalhos  remunerados  são  apenas  aqueles  das  “firmas”  e  do 

“Projeto”, ou seja, Pão Gelado, Fábrica de Móveis e a reciclagem, que é atrelada ao projeto 

CISC “Uma Chance”, que será explicado mais adiante.

Alan e Felix exerciam trabalhos manuais. Alan narra assim a sua rotina de trabalho:

Costumo andar um pouquinho de manhã pra perder um pouco a barriga (risos).  
Dar uma voltinha.  Uma hora,  uma hora e  meia andando.  Trabalho na capela  
católica  há  cinco  anos  e  meio.  Minha  classificação  é  como  faxina  da  Igreja  
Católica. Há cinco anos e meio que eu tô ali. E sempre fui ocupado com meus  
manual. Faço bastante tipo de manual diferente. (Manual que você fala é o que?) 
É cordão, pulseira, brinco, anéis, colares, várias coisas...

Ele explica que a venda desses objetos era feita nos finais de semana no pátio de visita 

onde ele e Felix montavam suas barracas e fala que com o seu trabalho podia ajudar sua 

companheira, que também estava presa:

114



Ele bota a barraquinha dele com os barquinhos dele e eu boto minha mesinha do  
lado e  aí  vendo os  colares,  vendo anéis,  minhas  peçazinhas.  E  a  minha irmã 
também, quando ela vem ela leva, ela trabalha num colégio, vende no colégio. A  
minha  companheira  quando  vem  eu  dou  pra  ela  levar  também  pro  presídio  
feminino, quando tem condições de levar, né? Ela leva. (...) Às vezes tem plantão  
que não gosta que leve nada, né? É o serviço deles então... Mas quando deixa  
levar ela leva, leva uns cordãozinhos pra lá pra vender que ela não tem visita  
então ajuda ela, o sustento dela, as necessidades básicas, né?

Nos diz ainda que a Fundação Santa Cabrini levava algumas peças em consignação e 

participava de exposições para a venda do trabalho artesanal feito por presidiários. Alan era 

uma exceção no sistema prisional, eis que exercia duas atividades laborativas, a confecção de 

artesanato e a faxina da capela:  “Acordo fico dentro do meu cubículo fazendo (referindo-se às  

bijuterias), pra arejar um pouquinho eu ando um pouco, aí nas terças feiras tem a reunião na capela  

então eu tenho que limpar a capela de manhã e assistir a reunião à tarde”. Ele fala da importância 

do seu trabalho:

Pra mim é muito bom, manual, por exemplo, é a mesma coisa que uma terapia,  
né? E também é uma profissão  que eu  aprendi,  né? (O senhor  aprendeu isso  
aqui?) Não, aquelas pulserinhas assim de palha, de linha eu faço há bastantes  
anos  desde  pequeno daquela  época de  acampamento,  praia,  eu  sempre  gostei  
dessas coisas. Aí na cadeia, vim preso, não tinha nada, não tenho renda nenhuma,  
não consegui receber meu auxílio-reclusão. Eu tenho direito, mas não tinha quem 
pudesse procurar pra mim. O tempo foi passando e eu não tinha dinheiro aí minha 
irmã: “por que você não faz aquelas pulserinhas?” Aí trouxe as palha, aí eu fiz as  
pulserinhas  de  palha.  Aí  dali  eu  fui  desenvolvendo,  comecei  a  comprar  as  
revistas... Montar brinco é fácil também, aí comecei a montar brinco, ela comprou  
material de brinco, aí faz anéis, faz braceletes, aí foi vários tipos de trabalho.

Ele retirava todo o seu sustento de seu artesanato, pois a faxina da igreja apenas dava a 

remição, não era remunerada. Com a renda de suas bijuterias podia ajudar a namorada e ainda 

o seu filho que mora em Itaperuna, interior do Estado do Rio de Janeiro: “Eu não tenho renda 

de lugar nenhum e ainda ajudo na criação do meu filho, né? Às vezes eu mando uns trocadinhos pra  

ele, que ele está na fase escolar, tem doze anos de idade então eu sempre mando um trocado pra ele  

por mês e tudo é com o meu trabalho”. Segundo ele o tempo nesta prisão passava rápido:

Depois que a gente já tá há um certo tempo fica uma coisa muito angustiante  
mesmo, né? Entende? Tem dia que não dá vontade nem de levantar da cama. (...)  
Aí cada um tem que, né? Vamos procurar uma atividade, alguma coisa pra fazer,  
né? Tem gente que joga bola o dia todo na quadra. Eu não gosto de jogar bola  
então eu fico andando, fico no manual.

Enquanto Alan ocupava seu tempo fazendo bijuterias, Felix fazia seus barquinhos de 

madeira.  Ele  narra  o  seu  dia-a-dia  e  explica  como  o  preso  deveria  fazer  para  conseguir 

trabalho:
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O horário que eu acordo eu levanto, tomo meu café. A cadeia quando abre eu  
panho o pão,  guardo lá e já vou já pro trabalho.  Às vezes eu esqueço,  que o  
trabalho  é  tão  bom  pra  mim,  passa-tempo,  que  eu  esqueço  até  de  panhar  a 
comida. Ás vezes quando: “Puxa!” – eu vou olhar o relógio “ihhhh!”, aí eu vou lá  
e já acabou a comida. Aí eu sou obrigado a almoçar na cantina. Que é um bom  
passa-tempo  também,  né?  A  gente  se  esquece  até  de  panhar  a  comida.  (...)  
Primeiro tem de procurar o chefe da seção, vai a ele, explica o poblema que quer  
trabalhar, ele vem, fala com o Diretor e o Diretor põe numa lista, né? Aí dali vai  
ser no rodízio. (Não tem trabalho pra todo mundo?) Não dá pra trabalhar todo  
mundo. Tem pouco trabalho, né? Tem bastante trabalho, mas tem muita gente pra  
essa quantidade. Tem pouco trabalho pra quantidade de gente.

Como já dissemos, seu atelier era a única sessão de trabalho que funcionava até às seis 

horas, enquanto todas as outras fechavam às quatro, para que o jantar fosse distribuído e a 

contagem dos presos fosse feita às sete horas. Ele não freqüentava a igreja nem os eventos 

realizados na cadeia,  dizendo que não dispunha de tempo para isso, pois trabalhava o dia 

inteiro. Pretendia ao ganhar sua liberdade continuar a fazer o trabalho dos barcos e fala sobre 

a vantagem de se trabalhar do lado de fora.

Aqui tudo a gente depende dos outros e lá fora é mais fácil, aí não depende de  
ninguém. (...) Eu tô pedindo há dois meses pra trazer adesivos, esses adesivos de  
escudo do Flamengo, do Vasco, aqueles escudozinhos. Eu já pedi a três pessoas e  
até agora só trouxeram quatro adesivos, até agora. Já tá por vinte e vinco reais os 
quatro adesivos, acredita? (rindo).

Alan também vê vantagens no trabalho exercido do lado de fora: “Tem a vantagem do 

pagamento, da renumeração, né? Aqui é meio difícil de arrumar um serviço renumerado, tem poucas.  

(...) No meu caso se eu não tivesse os meus manuais estaria só comendo o que a unidade me desse”.

Jefferson é outro entrevistado nosso que ocupava seu tempo com trabalho na Lemos 

Brito.  Por  ser  o  presidente  da  Liga  de  Esportes,  era  o  responsável  por  organizar  três 

campeonatos anuais. Também era o coordenador do Projeto “Uma Chance”, que dentro da 

unidade fazia o trabalho da reciclagem de papel, empregando trinta e cinco internos, que eram 

remunerados pela Fundação Santa Cabrini:

“Eu tenho uma opinião  formada comigo como preso  há  muitos  anos  aqui  na 
Lemos de Brito e como, apesar de ter perdido a minha cidadania, não posso nem 
dizer que eu sou cidadão, não posso votar, não posso ir e vir, mas como um ser  
humano,  eu  acho que,  tirar  essa estrutura que tem aqui,  essas  cadeias  daqui,  
procurando um outro lugar pra colocar  esses  presos,  eu acho que vai  tirar  a  
oportunidade de ter uma referência da nossa massa carcerária”.

Embora  Jefferson  fosse  um  defensor  desta  unidade  e  discordasse  da  possível 

desativação do Complexo da Frei Caneca, admitia que a unidade não oferecia trabalho para 

todos os internos, atribuindo isto à falta de investimento dos “empresários” nas unidades e 
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que se estes se interessassem “todo mundo estaria trabalhando com o maior prazer” e argumenta 

que  aqueles  que  não  têm  trabalho  poderiam  fazer  artesanato,  estudar  ou  fazer  curso  de 

informática. Conforme o Perfil dos Presos da Penitenciária Lemos Brito elaborado em 2006 

pelo NUESC/UFF, 81,7% dos presos desta unidade exerciam alguma tipo de atividade, sendo 

que apenas 5,5% recebiam alguma remuneração. Destes, 60% ganhavam até R$ 100,00.

De  outro  lado,  Mário  discorda  que  a  Penitenciária  Lemos  Brito  fosse  modelo  de 

trabalho,  afirmando  que  a  Penitenciária  Esmeraldino  Bandeira  oferecia  mais  vagas, 

esclarecendo que de mão-de-obra remunerada a Lemos Brito tinha uma quantidade ínfima de 

vagas em relação ao seu número total de presos.

O que você tem aqui de mão de obra remunerada aqui? Tem a padaria que parece 
que trabalham onze ou doze. Acho que é doze. Fábrica de móveis tem uns dez ou  
doze também. Tem vinte e cinco, né? Por aí. (...) A padaria é um empresário que é  
até lá de Nilópolis e a fábrica de móveis também. Os artesanatos as outras cadeias  
também tem, né? (...) Eu acho Santa Cabrini uma idéia falida, um troço falido, é  
falido isso, isso é coisa antiga falida arcaica, entendeu? Porque eles não têm, eles  
não têm muito interesse. Tinha que criar uma idéia nova, por exemplo, de atrair o  
empresário  pra  dentro  do  cárcere,  mas  fazer  a  cadeia  já  voltada  praquilo,  
construir já o trabalho ali, vai ter uma, uma panificadora, vai fazer na cadeia,  
quando construir a cadeia já faz, entendeu? Não é adaptar um espaço aos trancos  
e barrancos, entendeu? (...) É porque você vê: o cara fabrica um móvel, o cara, o  
caminhãozinho  descarrega aqui  o  compensado,  carrega até  lá  embaixo,  faz  o  
móvel,  carrega  do  carrinho  pra  rua,  toda  essa  dificuldade,  entendeu?  Não  é  
complicado? O cara não paga água, não paga a luz, a mão-de-obra é mais barata,  
mas se você pesar, entendeu? Achava que tinha que ser uma coisa assim mais  
organizada, mais estruturada entendeu? Uma cadeia voltada praquilo e não uma  
cadeia adaptada. É o que eles chamam mesmo cadeia industrial, quer dizer, uma 
cadeia que é uma indústria de trabalho,  quer  dizer tem trabalho ali,  pode ter  
diversos tipos de trabalho.

Mário desconhece que a Penitenciária Lemos Brito foi criada para o oferecimento de 

trabalho, como uma instituição panóptica, voltada, portanto, para a vigilância e o controle do 

seu interno, visando à sua correção. Conforme Bauman:

O  propósito  ostensivo  da  correção  era  tirar  os  internos  do  caminho  da 
perdição  moral  em que  embarcaram por  vontade  própria  ou  para  o  qual 
foram empurrados sem culpa direta, desenvolver hábitos que por fim lhes 
permitiriam retornar  ao  convívio  da  “sociedade  normal”,  interromper  “a 
decadência moral”, combater e extirpar a preguiça, a inépcia e o desrespeito 
ou indiferença pelas normas sociais, todas essas aflições que se combinavam 
para tornar os internos incapazes de uma vida normal. Era a época da ética 
do trabalho – quando o trabalho, o trabalho duro e constante, era considerado 
ao mesmo tempo a receita de uma vida meritória, piedosa, e a regra básica 
da ordem social (1999, pp.116 e 117)

Por essa razão, Walter havia dito que na década de 70, o preso que lá estivesse não 

poderia ficar sem trabalho. Se até o final de 2006 ela funcionou de uma maneira “adaptada” 
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quanto ao oferecimento de atividades laborativas, isso nada tinha a ver com a sua estrutura. 

Na verdade, a insuficiência de vagas para se trabalhar na Penitenciária Lemos Brito até a sua 

desativação se deu em virtude de fenômeno muito mais complexo e existente na sociedade 

extra-muros: o desemprego. “Como os demais direitos sociais o trabalho se constitui mais como um 

princípio  programático  do  que  como  um direito  efetivamente  exeqüível.  Nas  cidades,  os  índices 

significativos  de  desemprego  somados  à  fragilidade  do  sistema  de  proteção  social  e  aos  baixos 

salários, dão a dimensão da problemática existente” (WOLFF, 2005, p. 67).

4.2 Estigmas e reincidência

Não seria  difícil  de  se  afirmar  a  falência  absoluta  da  ressocialização113 através  do 

trabalho  numa  unidade  prisional  onde  os  direitos  dos  presidiários  fossem cotidianamente 

violados. No entanto, fazer esta afirmação numa unidade prisional como era a Penitenciária 

Lemos Brito exige de nós muito mais cautela, eis que embora não houvesse trabalho para 

todos, é bem verdade que muitos lá trabalhavam, as demais condições de cumprimento de 

pena eram bem favoráveis.

Antes mesmo de iniciarmos nossas entrevistas, já nos parecia evidente que um grande 

problema enfrentado  por  egressos  é  o  preconceito.  O estigma  de  ex-presidiário  amplia  a 

marginalização  social,  de  maneira  que  o  preso  ao  conseguir  sua  liberdade  encontra 

dificuldades na obtenção de um trabalho honesto. Nas palavras de Loïc Wacquant114:

As  prisões  são  principalmente  instituições  para  pobres.  A  maioria  dos 
prisioneiros  vem  da  classe  trabalhadora  e  ao  passar  pela  prisão  eles 
empobrecem mais  ainda.  A porcentagem dos que  entram sem trabalho  é 
menor  que a dos que saem sem trabalho.  Quando saem,  eles estão numa 
posição  econômica  mais  marginal  do  que  quando  entraram.  Também 
sabemos que o impacto negativo da prisão não se limita aos prisioneiros, 
mas  atinge sua família  e  seus  vizinhos.  Então,  esse  argumento  de que o 
sistema  penal  ajuda  a  resolver  problemas  de  instabilidade  social  não  é 
correto, ao contrário, cria mais instabilidade social nas classes mais pobres.

Como  dito  anteriormente,  65%  dos  internos  do  sistema  penitenciário  fluminense 

informaram que estavam trabalhando no momento da prisão, sendo que na Lemos Brito esse 

percentual ficava acima dos 90%. Resta-nos saber se, ao saírem da prisão estarão aptos à 

competir no mercado de trabalho em igualdade com aqueles que nunca tenham sido presos, 

até porque mesmo estes vêm encontrando dificuldades em se colocar no mercado de trabalho.

113 Entendemos que há a falência da ressocialização quando há a reincidência. Considerando reincidência como a 
ocorrência de uma nova condenação nos termos do artigo 63 do CP.
114 In NUNES, Ana Lúcia. Penitenciárias e estado criminoso, A Nova Democracia, Ano 4, Número 27, Novem-
bro de 2005, disponível em <http://www.anovademocracia.com.br/27/18-19.htm>. Acesso em 01/12/2006.
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Merece  destacar  que  os  autores  do artigo  intitulado  “Sistema  Penal  e  mercado  de 

trabalho nos Estados Unidos” (BECKETT, HARDING E WESTERN, 2002) observaram que 

até  mesmo  os  egressos  que  possuíam  boa  apresentação  e  nível  universitário  sofreram 

discriminação. Citam ainda estudos comprovando que os empregadores são menos inclinados 

em contratar pessoas com antecedentes criminais do que as que têm fichas limpas, com todas 

as outras condições em igualdade de circunstâncias. Os autores questionaram ex-presidiários 

acerca do porquê deles se saírem tão mal no mercado de trabalho e numa das respostas surgiu 

o seguinte relato: “Eu tinha essa marca colada na cara, que tinha esse crime, esse crime. (...) Você 

pode ter qualquer coisa no seu currículo, até exatamente o perfil que eles estão procurando, se você 

tiver passado pela cadeia eles vão sempre arranjar uma desculpa para não te empregar”. (BECKETT, 

HARDING E WESTERN, 2002, p. 49)

Uma  das  maiores  dificuldades  encontradas  por  quem deixa  o  cárcere  é  encontrar 

trabalho, pois a maioria requer atestado de bons antecedentes, destarte “a marca da passagem 

pela cadeia vai significar um indesejável pertencimento ao mundo do crime, argumento suficiente para 

que o empregador escolha outra pessoa” (RAMALHO, 1979, p.117).

Neste  sentido,  Ronaldo  narra,  em  artigo  de  sua  autoria,  situações  onde  outros 

companheiros seus enfrentaram dificuldades na obtenção de emprego, demonstrando que a 

passagem pela prisão constitui um verdadeiro estigma:

Temos  a  tristeza  de  um  outro  companheiro,  um  dos  homens  mais 
organizados que conheci  no sistema.  (...)  Ele  saiu da prisão e,  com dois 
meses  na rua,  conseguiu um emprego numa empresa.  Em menos  de dois 
meses, estava para ser promovido até que descobriram que ele era egresso e 
foi mandado embora. Teve um segundo emprego que, quando descobriram, 
também, mandaram embora. Já está no terceiro emprego e tomara que não 
tenha sido dispensado. No primeiro mês de trabalho em uma rede de móveis 
em Caxias foi  o primeiro vendedor da loja.  Todo mês de trabalho,  era o 
primeiro vendedor. Ele estava com medo de ser demitido porque já tinha três 
meses,  e chegou o momento de saberem das informações cadastrais dele. 
Um outro saiu, passou em todos os exames para o Metrô para ser condutor, 
mas na hora não foi admitido por ser ex-presidiário com pena acabada. Essa 
é a realidade que nós temos. (MONTEIRO, 2005, p. 87)

Os presos que entrevistamos também salientam a questão do estigma de ex-presidiário. 

Nas palavras de Jefferson:

Eles  querem afastar e deixar essas  pessoas eternamente  afastadas do convívio  
social.  É,  depois  que nós  somos condenados uma vez  somos condenados para 
sempre (...) tudo o que acontece é o ex-presidiário que vai pagar, com certeza  
absoluta a sociedade não quer por perto. E às vezes até muitos parentes também, e 
amigos, não é só aqueles que não conhecem não. Então eles não dão oportunidade  
pras pessoas mostrar que mudaram, não dão mesmo. (...) Não arruma emprego,  
perde os amigos. Se não tiver um equilíbrio muito grande volta a delinqüir com  
certeza.  Mas tem que dar  a volta  por  cima e  saber  que,  procurar  fazer  essas  
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pessoas entender que todos nós erramos, e nós erramos, já pagamos e tamos de  
volta à sociedade (...) Não é que nós não queremos trabalhar, é a sociedade que  
não dá oportunidade pra trabalhar, (...) falou que é ex-presidiário parece que tem 
um carimbo.(...)

Felix entende que o egresso não vai ter nenhuma “regalia lá fora com a sociedade” e diz 

que a pessoa fica discriminada. Paulo, por sua vez, diz que “lá fora, nego vê o preso como bicho.  

Então você tá preso tem que ficar preso, não pode sair que é perigoso”.

Curioso  é  que  muitos  também  não  tiram  a  razão  da  sociedade,  em  virtude  da 

criminalidade atual ser mais irresponsável do que a de outrora.

Eu acho que a sociedade vê os presos... Eu não tiro, eu não tiro, é, é, a razão 
também não. Porque o que aconteceu em São Paulo agora115 a sociedade vê o 
preso como um animal, como uma pessoa que é da pior espécie. Porque olha o  
que aconteceu: de dentro da cadeia mandando matar, mandando fazer, matando  
polícia, matando todo mundo. (...) Então eles olham assim: “Ih é ex-presidiário, se 
lá dentro eles mandaram matar imagina aqui fora”. Não pode ver, não pode ver  
por esse lado não. Tem que ver que essas pessoas que saíram pela porta da frente,  
passou por uma peneira. Vão passar pela psicóloga, passou pela social, passou  
pela psiquiatra, passou pelo Conselho Penitenciário, Promotor, Juiz e inda tão 
numa, numa liberdade vigiada, que é a condicional. Ele não vai querer fazer nada  
pra ele voltar. Então, queria que desse oportunidade, e se conscientizar disso, mas  
não, julga todos pelo mesmo, por aquilo que aconteceu. Acha que nós também não 
ficamos  revoltados?  Nós  somos  pais,  somos  humanos.  Nós  também  ficamos  
revoltados com aquilo que aconteceu.(Jefferson)

Da mesma forma, Cláudio fala da condição daqueles que cumprem pena de prisão e 

retornam ao convívio social, criticando, no entanto, a criminalidade atual:

Olha, o crime, ele tá barbarizando tanto com a sociedade lá fora, de uns tempos 
pra cá, que a sociedade, com certeza, cheia de razão, ela toma ódio de qualquer  
preso hoje em dia, porque... pavor... porque o crime tá barbarizando, você vê aí,  
por  assim,  incendiando  um  ônibus,  matando  criança  de  um  ano,  entendeu? 
Ateando fogo em tudo que é lugar (...) Qualquer preso, falou que é preso, nego tá  
correndo. Tá assim a coisa hoje. Não adianta se você cometeu um erro, pagou 
pelo seu erro, tem outra mente, outra cabeça, quando sair, que todo mundo já se  
assusta com ex-presidiário.

Mário também enxerga o estigma do ex-presidiário, mas vai além, ele tem um olhar 

estigmatizante sobre a questão, mesmo porque, como vimos no capítulo anterior, ele não se vê 

como um preso como os demais:

Ninguém quer  saber  de preso,  quer  mais  que o preso fique,  morra ali  dentro,  
entendeu? A verdade é essa, ninguém tá preocupado com isso, entendeu? Quer  
mais que o preso fique trancado, acha que a cadeia resolve o problema. Também  

115 Neste ponto o entrevistado se refere à onda de ataques do PCC (facão criminosa de São Paulo) ocorrida em 
maio de 2006, que ocasionou a morte de pelo menos 14 pessoas, entre eles policiais militares, civis, agentes pe-
nitenciários e bombeiros.
Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u121412.shtml>. Acesso em 08/01/2008.
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não resolve, mas eles não têm essa noção disso né? Então pra eles tanto faz, eles  
querem que o cara fique preso, não quer saber como, de que forma, entendeu? (...)  
Eu acho que o cara que saiu da cadeia e realmente se ele mudou o caráter dele, a  
personalidade dele, é difícil arrumar trabalho? Pode ser até difícil, mas, se ele  
quiser, ele consegue. Consegue sim, consegue sim, consegue, consegue. Porque  
quantas pessoas aí que já foi ex-presidiária e tem um trabalho? Tem vários! Não é  
assim  também,  discriminaaado  (fala  com  ênfase),  não,  não  é  bem  assim,  
entendeu? (...) Mas se o cara também realmente não quer, que eu acho meio difícil  
a pessoa, por exemplo, tá dentro de uma cadeia usando droga vai sair pra rua  
continua usando droga, você pode acreditar que essa pessoa, esse camarada, vai  
querer seguir um caminho bom? Seja sincera, eu não vejo.

Questionado  sobre  a  alteração  da  personalidade  do  indivíduo  pela  influência  do 

ambiente carcerário, Mário responde que na maioria das vezes os presos já chegam com as 

mentes “completamente distorcidas”. Mas também há casos em que a personalidade é alterada 

em virtude da prisão: “É, alguns mudam, né? Outros não. (...) Aqui aprimora, aprende mais coisas  

que não prestam, né?”

Os nossos  entrevistados  também se  posicionam quanto  à  questão  da  reincidência. 

Alguns deles acreditam na existência de um criminoso nato: “Aí eu, isso é de cada um mesmo,  

né? Tem pessoas que tá mesmo no sangue, não tem jeito mesmo (risos) coitados” (Alan). Cláudio 

acrescenta que a pobreza do meio onde eles vivem contribui ainda mais, pela falta de opções:

A reincidência é o cara que já faz parte do crime organizado, ele já nasceu pra 
aquilo, ele já tá aqui mesmo já pensando em voltar para a boca de fumo... aí é  
morte ou é volta, entendeu? Morre ou volta pra cadeia. Muita gente, hoje você  
vê... da minha janela lá dá pro morro, né, do São Carlos. Dá pra ver bem a rua, o  
morro todo. E ficam passando aqueles meninos, sete anos, cinco anos, você vê  
pela estrutura do corpo dele, de pistola, entendeu? Já tudo, criança, criança ainda  
com sangue ruim, marginal, já com a arma na mão (...) É por isso nasce muito  
criminoso, entendeu? Nasce ali naquele meio, naquela favela, naquela pobreza, aí  
tudo  vai  pro  crime,  não  tem  opção,  é  tudo  pobre  mesmo,  já  vê  o  pai,  o  tio  
roubando,  e ganhando fácil,  comprando um tênis,  como aquele que ele quer e  
nunca teve dinheiro pra comprar, aí vai também, pega uma arma (...) Por isso que 
sempre tem muito residente.

Ramalho,  em sua  pesquisa  realizada  no  Carandiru,  também  se  deparou  com essa 

categoria  de  criminoso  “nato”  e  explicou  que  na  maioria  das  vezes  essa  “naturalização” 

decorria de condições sociais que afastavam do preso a percepção da impossibilidade de agir 

sobre seu “destino” individual. Sendo assim, “se o nato não tem ‘recuperação’ porque ‘nasceu na 

marginalidade’, os que não são natos podem ‘recuperar-se’, pois uma eventualidade os colocou no 

mundo do crime ao qual,  na verdade, não pertencem”. (1979, p.93) A ressocialização se daria 

através de atos de vontade individuais, única forma que os presos teriam de mudar o curso de 

suas histórias.
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Paulo aponta o desemprego e o descaso das autoridades como razões para o elevado 

índice de reincidência:

Acho que a geração da reincidência é a falta de emprego. Emprego... não tanto  
falta, né, mas tem uns que a gente sabe que não dá pra ressocializar, mas outros  
eu acho que dá que tem jeito sim. E a falta de emprego, acho que tinha que ser  
mais,  botar mais emprego,  cuidar mais da saúde,  da educação.  Acho que eles  
tinha que trabalhar mais nisso tudo. Porque hoje em dia o que a gente vê aí, tudo  
que vem é tudo garotada nova, não concluiu nem o primeiro grau completo. Falta  
uma educação, falta escola, entendeu. Acho que nós temos que, os governantes  
hoje em dia têm que trabalhar mais em que? Em saúde e educação! Eles têm que  
realmente é trabalhar em cima disso aí.

Ronaldo atrela  a  questão  da reincidência  à  falta  de  oportunidades  quando o preso 

retorna ao convívio da sociedade, motivo pelo qual ele é um entusiasta do projeto CISC “Uma 

Chance”:

Quantos querem uma oportunidade, não encontram e vão fazer o quê? Voltam a 
ser chefes de família, voltam a ser pais, voltam a ser os responsáveis pela sua 
própria alimentação, vestimenta, moradia aquele que tem compromisso de família.  
Se ele não encontra onde encontrar isso,  ele tem dois caminhos,  ou mendigar,  
morar na rua. Uns montes já tiveram a oportunidade, ou de se submeter a essa  
“subvida”,  eles  encontram um caminho,  o  retorno,  a  reincidência  ao  crime  e  
posteriormente,  se  não mortos,  ao  cárcere.  Esta  é  uma regra:  delito,  cárcere,  
liberdade, reincidência, retorno ao cárcere. Isso aí é o que a gente entende, mas  
pode se quebrar.

Da mesma forma, Ramalho observa: “O preso se vê como alguém que precisa provar à 

sociedade  que  ‘se  recuperou’  e  ao  mesmo  tempo  esbarra  com  a  evidência  de  que  essa  mesma 

sociedade oferece pouca ou quase nenhuma chance para que ele volte a situação anterior à sua vinda 

para a cadeia”. (1979, p.113)

Jefferson  enxerga  a  reincidência  como  conseqüência  do  tratamento  inadequado 

recebido no cárcere: “Se a pessoa é muito maltratada no sistema ela cria por dentro tipo um ódio  

(...) quando sair, aquela pessoa chegar lá fora, quem paga por isso? A sociedade, porque ele não vai  

ficar toda a vida preso”. Mas ele acredita que se o preso for ajudado ele pode se recuperar e não 

mais voltar a vida de crimes: 

O que estamos querendo alcançar é diminuir esse índice de reincidir. O cara sair  
e voltar, sair e voltar. Diminuindo isso vamos diminuir o número de construção de  
cadeias e sobra mais dinheiro pra fazer escolas. E cuidar dessas crianças, porque  
essas  crianças  estão  debaixo  de  viaduto,  embaixo  aí,  cheirando  cola,  e  essas  
crianças têm que ter um trabalho. Não é um trabalho de pegar, parar o ônibus,  
encher e levar pra dormir e no outro dia voltar lá. É um trabalho, primeiramente é  
um trabalho social com elas e depois pegar elas e trazer elas pra um lugar onde  
vai receber carinho, vai receber... É, é comida que vai fazer essas crianças sair da  
rua? Não é carinho! Porque eles perderam carinho de mãe e de pai, então alguém 
tem que dar carinho pra elas. Então só assim vai conseguir diminuir, senão não  
vai conseguir diminuir.
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Outros acreditam que a opção por uma nova vida fora da criminalidade depende muito 

mais de um esforço pessoal do que de fatores externos. Por exemplo, Alan diz: “tem muita 

gente  também que  não quer  nada,  né?  A verdade  é  essa  tem gente  que  não quer  nada”.  Felix 

acrescenta:

Eu não digo que é falta de trabalho, eu não digo que é falta de sorte... Eu acredito 
que  a  pessoa  saindo  lá  fora  ele  mesmo  catando  papel,  lata  velha,  dá  pra 
sobreviver, mas, isso também tem que ter o interesse, né? Fazer alguma coisa.  
Tem muita gente que não tem interesse em fazer nada. É o verdadeiro vagabundo.  
O vagabundo acorda meio dia, olha pro alto assim, vê se o céu já... se o sol já  
saiu. Pois, é, bate no bolso não tem nada, aí sai pra fazer troço errado, eu acho  
que  é  isso.  Cadeia  não  ressocializa  ninguém.  A  pessoa  tem  que  correr  atrás  
mesmo pela sua sobrevivência. Tudo por tudo.

4.3 Ressocialização possível

Quem que vai dar emprego pra você? Ex-presidiário. Nego já fica: “Pô, o cara foi  
ex-presidiário. É ladrão, vai me roubar.” É difícil, mas nós consegue. (Paulo)

Para nossa surpresa, os dois entrevistados que mais trabalhavam na unidade prisional 

entendem que a prisão não tem condições de ressocializar ninguém. Alan afirma:  “Não tem 

como, não tem como ressocializar não. (...) Se a pessoa não quiser não adianta e se a pessoa quiser  

ela vai tentar. O Estado não oferece nada pra ressocializar”. Felix também compartilha da mesma 

opinião:

Prisão não ressocializa ninguém! Ninguém! A pessoa sai daqui mais revoltado  
com essas pouca vergonha que existe aí.(...) Esse companheiro que foi agora, na 
semana passada, desde janeiro que ele venceu os dois terços. Mandaram agora!  
Quer dizer,  é  um troço que...  Troço errado.  Que quando a pessoa entra,  vem  
preso, o juiz diz: “Ó o senhor está condenado a dez anos e oito meses com direito  
a puxar dois terços”. Pôxa, se pagou a cadeia, manda a pessoa embora! Vai ficar  
aí pagando cadeia de graça? Isso revolta mais a pessoa. A pessoa... Isso não é  
ressocializar! Isso é instigar o preso.

Paulo cobra a ajuda do Estado e da sociedade no processo de ressocialização, pois não 

cabe ao preso sozinho se ressocializar, ele precisa de apoio, concordando com Felix no que 

tange às injustiças, mas ao contrário deste, acredita que uma pessoa possa ser ressocializada 

na prisão e tinha a Penitenciária Lemos Brito como modelo disso.

Então a nossa justiça hoje em dia tem muitas falha. É por isso que ia dizer, às  
vezes o cara também que é bandido, que errou, às vezes o cara também não errou,  
a justiça faz ele errar. Por que só o pobre, não é, não é verdade? Por que só o  
pobre? Porque não tem o dinheiro pra gastar ali com o crime, se tivesse já tava na  
rua. Se eu tivesse dinheiro, já tava lá há muito tempo. (...) Aí só quer que a gente  
ressocialize, eles também tem que fazer a parte deles. Por que não faz a parte  
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deles eles também? Não quer ressocializar o preso também. Então, tem que dar a  
parte deles também, pô! (...) Se os nossos governantes, em prática, botar tudo e  
fazer, tem. Claro que tem. Tem condições mesmo. Mas tem que ter pessoas, caber  
pessoas que façam o trabalho. A solução, a solução é fazer o trabalho igual aqui.

Sugere uma separação entre aqueles criminosos natos e irrecuperáveis e os que são 

trabalhadores, pois assim as prisões que oferecessem trabalho fariam com que a sociedade os 

visse como pessoas recuperáveis. Neste sentido, Ramalho ressalta que as categorias “mundo 

do  trabalho”  e  “mundo  do  crime”  são  essenciais  na  representação  e,  nós  aduzimos,  na 

memória dos presos sobre a cadeia. Quem faz parte do “mundo do crime” é ilegitimado para 

retornar  a  vida  em  sociedade.  Ao  contrário,  quem  faz  parte  do  “mundo  do  trabalho”  é 

legitimado socialmente a ressocializar-se. (1979, p. 101)

Ela ia passar a ver o preso com outros olhos. (...) Aqueles caras que realmente  
não quer, pode fazer o seguinte:  “ Ah, tu não quer fazer nada?” Pega ele então  
bota pra lá. Bota pra outra cadeia lá. Aquela cadeia do cara ser brabo (...) Esse  
cara não quer ir embora, esse cara não quer, ele quer ficar de caô (...) A maioria  
aqui trabalha e a minoria, vamos botar dez por cento, é os caras dos caô, que não 
trabalha.(Paulo)

Para esse entrevistado, o preso que aprendeu um ofício na prisão, quando sair, poderá 

continuar trabalhando por conta própria.

Continua  lá  na  rua  trabalhando.  Tem  uns  que  aprendeu  a  fazer  pão,  aqui  
trabalhando aprendeu, pô. Tá com uma padariazinha, faz um comerciozinho, bota  
uma padariazinha. Sabe mexer na massa, sabe fazer, arruma um emprego, porque  
aprendeu  (...)  Uma  prisão  pra  ressocializar,  hoje  em dia,  tem  que  dar  muito  
trabalho, botar trabalho, o pessoal ir trabalhar (...) Eu acho que dá pra aproveitar 
muita  coisa  dentro  do  sistema  penitenciário,  fazendo  um  trabalho  social,  
educativo, um trabalho muito, entendeu? Eu acho que dá pra recuperar, que tem 
como recuperar.

Maria  Palma  Wolff  também  salienta  a  importância  do  trabalho  no  processo  de 

ressocialização:

A  capacidade  de  profissionalização,  o  tipo  de  vinculação  que  o  preso 
estabeleceu  ou  estabelece  com as  atividades  produtivas  e  a  forma  como 
projeta a sua vida profissional são pontos sempre observados na avaliação de 
suas  possibilidades  de “retorno ao convívio social.”  Expressa,  assim,  um 
parâmetro importante de readaptação social, constituindo-se num indicativo 
importante  de  que  este  poderá  finalmente  adaptar-se  às  normas  sociais” 
(2005, pp.71 e 72).

Cláudio, que não trabalhava na unidade, entende que só não saía ressocializado da 

Penitenciária Lemos Brito quem não quisesse: “Só quem não quer, quem já gosta daquela vida  

fácil, daquela vida bandida mesmo”. Afirma que lá era o melhor lugar para ressocializar o preso: 
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“É aqui já saiu pessoas formadas com segundo grau, entendeu? (...) Dá muito mais oportunidades”. 

Ressalta ainda que outras unidades do sistema penitenciário são inadequadas: “A maioria das  

outras unidades é tudo panelão, entendeu? Panelão é o panelão da comida e porrada. Que é assim  

que eles vivem”.

Já Mário acredita que o trabalho é bom apenas pela possibilidade do preso estar sendo 

útil, mas ele não vê como o trabalho possa recuperar alguém, até porque vê os presidiários 

como pessoas sem caráter e manipuláveis. Concorda com Paulo na idéia de separar os presos 

trabalhadores, mas como é radicalmente contra as drogas, ele sugere uma cadeia apenas para 

os traficantes,  não admitindo que o preso trabalhador seja um viciado: “Eu faria a cadeia,  

botaria todos os traficantes numa cadeia só. Separava. Botar a cadeia pra trabalho é pra trabalho.  

Mas esse cara é o seguinte olha, se ele tiver consumido droga nos últimos três meses, nos últimos seis  

meses ele não podia trabalhar”.

Ao contrário dos demais presos, ele não vê o trabalho, da maneira em que era feito na 

Penitenciária Lemos Brito, como uma forma de o preso ajudar no sustento de suas famílias, 

em virtude da maioria deles estarem corrompidos pela droga.

Se você pegar dez presos e tiver um ou dois que pegou o dinheiro e dá ajuda à  
família é muito (risos).  (fala baixo) A maioria aqui tudo usa droga, tudo é pra  
droga, pra sacanagem, pra celular, pra extorsão... A verdade é essa! A família  
traz as coisas e eles vendem tudo na cadeia, pô. Você vê dia de sábado, acabou as 
visitas eles venderam tudo! É biscoito, é sabão em pó, tudo, tudo! Pra que que eles  
vendem aquilo? Pra quê? Pra sustentar a família? Então o que que o preso fala?
(...)  É  pra  que  que  vende?  É  pra  pegar  aquele  dinheiro  pra  que?  É  podre  
entendeu? Olha não tem, não existe essa idéia de ressocialização. Não existe! Vai  
por mim que não existe. Não existe porque a cadeia ela não, ela não, ela tinha  
que, pra mim, pra mim tinha que separar, separar, separar fazer uma seleção,  
criar trabalho, mas realmente pra quem seja digno de trabalhar, ganhar aquele  
seu dinheiro, ainda chamar a família e entregar o dinheiro na mão da família: “tá 
aqui ó! O salário do mês dele, ó! Tá aqui, a senhora pode levar”. Eu achava que 
seria, deveria ser melhor assim.

Para Mário uma possível solução seria a privatização dos presídios, pois para ele  “o 

Estado não tem trabalho lá fora pra pessoas normais, vai ter dentro da cadeia? Então é chamar  

mesmo a iniciativa privada pra montar um trabalho dentro, né?” Ele acredita que apenas com a 

ajuda  da  iniciativa  privada  o  quadro  do  sistema  penitenciário  brasileiro  poderia  ser 

modificado, pois com cadeias adequadamente preparadas para oferecer trabalho, “talvez até  

estimulasse alguns a largar a criminalidade”.

Conforme  Ramalho:  “os  presos  percebem  a  situação  sem  saída  em  que  estão,  mas  a 

ideologia que incorporam (como única saída possível) os coloca na posição de manter as esperanças e 

de ver uma saída na recuperação que estão adquirindo na cadeia” (1979, p. 112).
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Para  Jefferson,  não  obstante  a  questão  do  preconceito  com  o  ex-presidiário,  a 

ressocialização é possível, evidenciando que esta se dá na medida em que supre as carências 

da socialização primária, adequando-se, portanto, àquilo que Baratta trata como socialização 

“substitutiva”.

Vê, por exemplo, a Lemos de Brito tem um bocado de pessoa, tudo novinho, pra 
poder essas pessoas ir trabalhando, aprendendo uma profissão. Ele vai pra oficina  
entra como servente e daqui a pouquinho ele já é um profissional. Muitos aqui  
entraram ali como servente, como ajudante e hoje eles são profissionais, no móvel  
também, no pão... o cara nunca fez um pão e sai padeiro, você vê, é uma profissão. 
Eu  acho  que  devia  haver  isso  em  outras  cadeias  também,  a  pessoa  ter  essa  
oportunidade  de  trabalhar.  É  importante,  é  muito  importante,  as  pessoas  se  
sentirem útil.  Que quem não trabalha se sente inútil,  só esperar a mulher vim 
trazer um dinheiro, um parente mandar uma coisa pra comer, não poder chegar e  
falar - “ó compra isso aqui, traz pra mim” – com o próprio dinheiro que ele tá  
ganhando, vai se sentir forte, vai se sentir útil e isso é muito bom quando a pessoa  
se sente assim.

Destaca ainda a preocupação com o retorno dos presos à vida em sociedade, com a 

criação do projeto CISC “Uma Chance”, por iniciativa dos próprios presidiários:

Olha,  por  isso  que  criamos  um  projeto  aqui  dentro  chamado  projeto  “Uma  
Chance” e que temos uma ONG lá fora que é o CISC, Centro de Integração Social  
e  Cultural,  exatamente  pensando  nessas  pessoas,  e  já  tá  saindo  alguns  
companheiros que tão tendo oportunidade de trabalhar e, o Ronaldo que tá lá fora 
ele tá vendo sobre essas pessoas, junto aos empresários, junto aos órgãos públicos 
pra ver, pra dar uma oportunidade a essas pessoas, para poder quando sair ter  
alguma  opção.  Aqueles  que  querem  ficar  no  crime  porque  realmente  são  
marginais, são pessoas que nasceram para ser criminosos, ficam no crime, mas  
nunca podem dizer que tá no crime porque não teve oportunidade de sair. Então 
isso que é a nossa luta. (...) Sou um dos fundadores desse projeto. Já tem cinco  
anos esse projeto. Ainda foi na gestão do Garotinho. Foi para ele analisar qual  
era a proposta e os ideais do projeto e ele apoiou. Pediu que a Santa Cabrini  
desse um apoio e a Santa Cabrini me deu um apoio, e desse, e desse apoio que eles  
deram  criou-se  uma  ONG  lá  fora  que  hoje  está  reconhecida  até  pela,  pela  
Secretaria  de  Administração  Penitenciária. Colocou  trinta  e  cinco  internos 
trabalhando no projeto, fazendo papel (...) Esses trinta e cinco internos tirava uma 
quantia e a outra era para fazer lá fora, essa ONG lá fora.

Por sua vez, a Incubadora de Empreendimentos para egressos (IEE), patrocinada pela 

Petrobras,  surgiu  da parceria  entre  o  Centro  de Integração  Social  e  Cultural  CISC “Uma 

Chance”,  Ministério de Prisões e entidades comprometidas  com a reinserção social  e tem 

como  objetivo  consolidar  plena  cidadania  e  incluir  no  mundo  dos  negócios  profissionais 

empreendedores egressos do Sistema Prisional, gerando oportunidades de emprego e renda116.

Ronaldo, idealizador do projeto CISC “Uma Chance”, conta que este teve seu embrião 

no Presídio Hélio Gomes, vizinho da Penitenciária Lemos Brito: “Aquilo que contribuiu para o 

116 Disponível em <http://www.iee-umachance.org.br/cisc.htm>. Acesso em 30/12/2007.
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início dessa minha trajetória foi a ausência dos meus filhos. Eu comecei, posso dizer assim, a ver a  

importância  de  preencher  aquele  espaço  vazio  estando  perto  de  outras  crianças  e  comecei  a  

desenvolver um trabalho com as crianças que nós chamamos de ‘Projeto Criança”. A partir daí 

eram feitas peças infantis,  festas de aniversário e oficinas de canto para os presos e suas 

famílias. Altamiro, que participou do início de tudo, nos dá a sua versão da história:

Desde lá de dentro eu e Ronaldo a gente tinha muita visão sobre o que, que, a  
gente vai pensar em alguma coisa. Até porque a gente vai ter um estigma de ex-
presidiário. Você for arrumar um emprego, quando puxarem sua ficha, vão te dar  
uma desculpa: “olha, desculpa, agora não dá, agora eu...” A gente tem que fazer  
alguma coisa, então eu... quando eu saí, o Ronaldo já tinha perdido um projeto.  
Ele fez um projeto, apresentou pra Secretaria, não sei se foi de educação, e eles  
roubaram o projeto do Ronaldo.

Ronaldo não  comenta  sobre  o  “roubo” de  sua  idéia,  apenas  narra  que  com a  sua 

transferência para a Penitenciária Lemos Brito o projeto tomou “outro rumo” e cresceu:

Na Lemos Brito nós mudamos o curso, o projeto tomou um outro curso, um outro  
nome,  até  porque  devido  aos  acontecidos  e  ele  se  chamou  ‘Ressocialização,  
Conscientização  e  Cidadania  –  Projeto  Uma Chance”  e  ele  que  culminou na  
incubadora, culminou na oficina de papel reciclado artesanal, a parceria com o 
CDI  (Comitê  para  Democratização  da  Informática)  hoje  há  as  oficinas  de  
informática no sistema.

Contudo, o projeto CISC “Uma Chance” não foi a primeira iniciativa criada por presos 

para  auxílio  de  egressos,  pois  em  1989,  José  Carlos  Brasileiro,  enquanto  preso  da 

Penitenciária Lemos Brito, teve a idéia do que posteriormente veio a ser o Instituto de Cultura 

e Consciência Negra Nélson Mandela – ICCNNM, uma “sociedade civil, sem fins lucrativos, 

nascida do comprometimento com a defesa dos interesses dos presidiários, atuando na articulação, 

viabilização e administração de recursos provenientes de doações e convênios para desenvolvimento 

de projetos de assistência social e técnica aos presidiários e seus familiares”117. Seu fundador narra 

em palestra  realizada  na  Faculdade  Candido Mendes,  como foi  o  surgimento  dessa idéia 

dentro do espaço da Penitenciária:

Naquela época a televisão, uma semana a televisão corria pela galeria, aí nesse  
dia,  a  televisão  veio  parar  na  minha galeria.  Morava na  terceira  galeria,  do  
terceiro pavimento. O preso vê filme até televisão dizer boa noite. (...) Eu levantei  
de manhã, liguei a televisão, era Bom Dia Rio. (...) Aí eu vi um negro, um negro e  
um branco,  né? Falei:  “pô,  esse negão tá entrevistando quem?” Aí comecei  a  
prestar  atenção  na  entrevista,  o  entrevistado  era  o  negro!  Estava  falando  da  
questão  do  racismo,  era  o  doutor  Carlos  Alves  Moura.  (...)  E  aquilo  foi  me  
tocando,  e  ele  falou uma coisa que mexeu muito comigo.  Os  negros  precisam 
parar de superlotar o sistema penitenciário, as cadeias. Falei: “olha o que o cara 
tá falando!”.  Aí  ele começou a dizer umas coisas que...  aquilo mexeu comigo.  
Meus olhos se encheram de lágrimas, porque eu queria estar no lugar dele. Eu  
queria estar fazendo o que ele estava fazendo, falando. Eu queria participar como 

117 Folheto em anexo.
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negro consciente, ajudar minha comunidade, e não tá ali fichado como bandido, e  
sendo no IBGE do crime mais um negro do sistema penitenciário. 

Assim, por iniciativa própria, Brasileiro escreveu uma carta,  “parabenizando o Doutor  

Moura, por ser a pessoa que ele era, que eu tinha visto a entrevista dele e que eu gostaria muito de  

poder  botar  em prática a  conscientização da  comunidade  negra carcerária”.  Contudo,  ele  não 

esperava que sua carta fosse respondida,  que o Governo Federal  estava naquele momento 

apoiando a iniciativa da criação do Primeiro Movimento Negro do Presidiário.

Aí eu fiquei tonto, né? Falei: “pô, que que eu vou fazer com isso?” (...) Aí.. aquela 
confusão, qual o nome que nós vamos colocar, nome de qual? Ah, Mestre Pastin,  
Zumbi  dos  Palmares,  falava  pra  ele:  “Gente,  vamos  colocar  o  nome  de  uma 
pessoa que tá em evidência, e que está preso, e que não cometeu crime algum.”  
“Quem é esse cara, meu irmão que tá preso e não cometeu crime algum? Não 
existe isso.” Eu falei: “Existe: Nelson Mandela!

Curiosamente, o primeiro movimento negro feito por presidiários no Brasil e segundo 

no Mundo118, surgiu no espaço da Penitenciária Lemos Brito onde Brasileiro pôde dar início 

ao trabalho que exerce até hoje: “eu descia todo dia de manhã arrumado como se estivesse na rua,  

tinha uma escadinha (...) eu me arrumava de manha cedo, eu tinha equipe!” Com trabalho árduo, 

Brasileiro  afirma  ter  conseguido,  ainda  como  presidiário,  colocar  em  liberdade  mais  de 

quinhentos presos.

Com muito orgulho, consegui fazer amigos, ser respeitado, voltei à sociedade já  
com espírito com que tudo aquilo que tinha passado não afetou minha mente, eu 
não convivi ferro, nem cimento e nem areia. Eu convivi experiência, esperança e  
firmeza que eu tenho condições de colaborar e participar.

118 O primeiro do mundo foi o de Malcolm X (19/05/1925-21/02/1965), ativista norte-americano. Foi um dos 
maiores  defensores dos direitos dos negros nos  Estados Unidos. Fundou a Organização para a Unidade Afro-
Americana, de inspiração  socialista. Viveu a  adolescência nas ruas e enquanto esteve preso descobriu o  islã. 
Malcolm foi assassinado em 21 de fevereiro de 1965 durante seu discurso no Harlem.
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Folhetos de divulgação das entidades de apoio aos presos e egressos

Ronaldo diz que o projeto CISC “Uma Chance” visa a atenuar o problema da falta de 

emprego gerado pelo estigma de ex-presidiário e explicita o funcionamento do IEE. Também 

ressalta que o estigma está presente na própria lei, que é discriminatória.

Só tenho meus direitos de cidadania 5 anos após cumprimento da pena. Então a  
própria Lei é um instrumento, como nós falamos, discriminador, não é isso? (...)  
se  a  própria  lei  me  discrimina,  como  vou  cobrar  de  um  empresário  a  não  
discriminação, não estou dizendo que todos discriminem, mas o Instituto Ethos  
tem uma pesquisa que diz  que entre  as  quinhentas  maiores  empresas  do país,  
somente  2%  empregam  ex-presidiários,  então  se  o  Instituto  Ethos  tem  essa  
pesquisa, se isso a nível industrial, empresarial, as quinhentas maiores empresas  
do país,  imagina as  pequenas que são,  normalmente,  dirigidas  por  vítimas da  
violência. (...) Então é isso sim, é difícil a empregabilidade, por isso que a nossa  
instituição procura trabalhar a outra saída, não a saída do sistema que a saída se  
dá pela porta, se abre ele tem direito, por lei, de ter de volta o seu direito de ir e  
vir, essa é a saída. (...) Nós não obrigamos a pessoa a se ressocializar, mas nós  
encontramos  na  Incubadora  de  empreendimentos  para  egressos  que  a  nossa  
instituição  CISC,  Centro  de  Integração  Social  Uma  Chance  desenvolve,  uma 
possibilidade,  um  remédio  para  essa  não  empregabilidade,  para  essa  não 
absorção do mercado, por esse não encontrar portas de emprego. (...) o processo  
seletivo  é  para  incubação  de  empreendimento,  o  que  nós  selecionamos  é  o  
empreendimento,  não  o  empreendedor.  (...)  Então,  no  nosso  caso,  temos  um  
processo seletivo para identificar empreendimentos que cumpram a finalidade do  
nosso planejamento, não ter aqui a melhor invenção do mundo, não interessa. Pra  
mim  interessa,  para  nós  interessa,  uma  invenção  que  possa  empregar  muitas  
pessoas, não a melhor invenção.

129



Detalhe em destaque do jornal do projeto CISC “Uma Chance” (nov/2006)

Interessante notar neste último relato o uso do termo “empregabilidade” por nosso 

entrevistado, ao ressaltar a dificuldade que o egresso enfrenta ao procurar um emprego no seu 

retorno à sociedade, trazendo a incubadora como um auxílio que permitiria a este egresso, por 

sua própria conta, se inserir no mercado de trabalho e, mais que isso, tenha condições de 

empregar outros egressos, que como ele, são estigmatizados.

A questão da “empregabilidade” é um problema atual, não só dos ex-presidiários, mas 

também da classe trabalhadora como um todo. Conforme Santana e Ramalho:

O pressuposto  do  aumento  progressivo  dos  requisitos  de  qualificação  no 
novo  paradigma  produtivo,  associado  ao  aumento  do  desemprego,  levou 
alguns analistas à criação do conceito de empregabilidade. Em torno de tal 
noção,  que  toca  também  ao  universo  do  mercado  de  trabalho,  tem 
transcorrido parte do debate mais  recente sobre a questão da qualificação 
versus desqualificação.  Empregabilidade  poderia  ser  definida  como  a 
capacidade  da  mão-de-obra  de  se  manter  empregada  ou  encontrar  novo 
emprego  quando  demitida,  em  suma,  de  se  tornar  empregável.  (...)  O 
desemprego seria, para essa nova visão, o resultado das inadequações dessa 
população  às  exigências  de  qualificação  do  novo  paradigma  produtivo. 
(2004, pp. 25 e 26)

As expectativas sobre os trabalhadores hoje estão cada vez maiores, os empresários 

desejam  empregados  proativos,  com  criatividade  e  que  estejam  preparados  para  novos 
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desafios,  mesmo  aqueles  de  nível  inferior  de  complexidade,  “em  nome  da  tecnologia,  da 

qualidade total, da produtividade, da lucratividade, está se produzindo um excedente populacional que 

se define como pobreza, mas que é, na verdade, uma parte da população que está virando sucata” 

(IANNI, 1996, p.19). Destaque-se que a situação de um egresso fica ainda pior pelo estigma 

que ele carrega.

Ao serem encarcerados, os indivíduos passam pela chamada “prisonização”, conceito 

criado  por  Donald  Clemmer,  que  significa  um  processo  de  absorção  mais  ou  menos 

inconsciente dos hábitos e da cultura carcerária, de maneira que o indivíduo pode até sair da 

prisão, mas a prisão dele não sai. Esta metamorfose causada pelo ambiente prisional contrasta 

com  as  regras  de  comportamento  social  extra-muros,  dificultando  a  ressocialização. 

(THOMPSON, A. 1998, p.23)

Nessas condições, o confinamento não é nem escola para emprego nem um 
método  alternativo  compulsório  de  aumentar  as  fileiras  da  mão-de-obra 
produtiva quando falham os métodos voluntários comuns e preferidos para 
levar  à  órbita  industrial  aquelas  categorias  particularmente  rebeldes  e 
relutantes de “homens livres”. Nas atuais circunstâncias, o confinamento é 
antes uma alternativa ao emprego,  uma maneira de utilizar ou neutralizar 
uma parcela considerável da população que não é necessária à produção e 
para a qual não há trabalho “ao qual se reintegrar”. (...) A pressão, hoje, é 
para romper os hábitos do trabalho regular, permanente, cronometrado, fixo 
–  o  que  mais  significaria  o  lema  do  “trabalho  flexível”?  A  estratégia 
recomendada é fazer os trabalhadores esquecerem, não aprenderem, o que 
quer que pretendia ensinar-lhes a ética  do trabalho nos  dias dourados da 
indústria moderna. (BAUMAN, 1999, pp. 119 e 120)

Bauman cita como exemplo do encarceramento moderno a penitenciária de Pelican 

Bay119 que segundo ele “não é escola de coisa alguma”. O panoptismo, como dissemos, tinha 

o objetivo da vigilância constante, de forma a assegurar que o preso realizasse uma rotina. 

Contudo, o que os presos da prisão moderna fazem não importa, contanto que fiquem ali, 

afastados do convívio social.  Não se trata mais de adestrá-los ao trabalho,  eis  que ela foi 

criada para ser uma “fábrica de exclusão e de pessoas habituadas à sua condição de excluídas”. 

(1999, p. 121)

A desativação da penitenciária que mais se aproximava de um “modelo” de trabalho, 

com a transferência de seus internos para uma penitenciária “sem trabalho”, não nos parece 

ter sido uma mera coincidência.

119 Pelican Bay é uma penitenciária existente na Califórnia, planejada para que cada interno praticamente não te-
nha qualquer contato direto com os guardas ou outros internos. Ficam a maior parte do tempo em celas sem jane-
las, feitas de concreto e aço. Eles não trabalham, não tem acesso à recreação e não se misturam com os outros. 
Segundo Bauman “se não fosse pelo fato de que os prisioneiros ainda comem e defecam, as celas poderiam ser 
tidas como caixões”. (1999, p. 116)
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Questionamos no início deste capítulo se a nova leitura da ressocialização, atribuindo 

à prisão o dever de suprir atrasos de socialização da população marginal seria uma maneira 

“confortável” de re-legitimar o encarceramento,  levantando a dúvida se essa forma velada 

seria  realmente  necessária  nos  dias  atuais  para  ocultar  o  fim  principal:  a  exclusão  dos 

excluídos. Pelo que pudemos verificar em nossas breves visitas à nova Lemos Brito, esta está 

mais para o exemplo citado por Bauman do que para os antigos ideais de recuperação dos 

criminosos através das casas de correção.
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5. APÓS A DESATIVAÇÃO: UM NOVO ESPAÇO, OUTRAS MEMÓRIAS
A justiça tapa os olhos para não ver de onde vem o que delinqüiu nem porque 
delinqüiu, o que seria o primeiro passo para sua reabilitação. O presídio-modelo do 
fim do século não tem o menor propósito de regeneração e nem sequer de castigo. 
A sociedade enjaula o perigo público e joga fora a chave (GALEANO, 1998, p. 
113)

Após a desativação da Penitenciária Lemos Brito seus presos foram transferidos para 

uma unidade recém-construída no Complexo de Gericinó, que permaneceu com o nome de 

Penitenciária Lemos Brito. Entretanto, a nova unidade difere e muito da anterior por diversos 

fatores, dentre eles a redução do espaço, o funcionamento em regime de tranca e a ausência de 

trabalho, pois as firmas até o momento em que lá estivemos ainda não haviam sido instaladas 

e não havia certeza quanto à instalação destas. Walter, nosso entrevistado considerado um dos 

mais antigos do sistema, pareceu ter tido uma de suas premonições ao dizer que os novos 

presídios são apenas para trancafiar o preso:

É um presídio desses que eles fazem aí, eles não querem nem saber. - “Quantos  
presos vai botar?” – “Seiscentos” – “Ah!”. Na realidade eles não querem saber  
do preso, né? Eles querem é trancafiar o preso. Então o que eles fazem? Eles  
fazem uma (risos), uma caixa de cimento, né? Vinte celas em cada enfiam dezoito  
em cada e tranca na frente e “defenda-se amigo”. (Walter)

Estivemos na nova unidade por um curto período de tempo, pois conseguimos ir em 

companhia do teatro da UNIRIO, que continuou o trabalho com os presos, embora sem mais 

contar com o espaço do auditório, fazendo seus ensaios numa sala pequena e barulhenta. Para 

chegarmos  lá  no  horário,  09:00h,  tínhamos  que  sair  da  UNIRIO,  na  Urca,  às  07:30h da 

manhã. Até que a entrada fosse liberada se passava mais meia hora e até o início do trabalho 

já eram 10:00h, sendo que o encerramento deveria ser sempre às 12:00h, o que gerou um 

grande desânimo nos professores e voluntários da UNIRIO, bem como nos presos que tiveram 

o seu momento de lazer, e porque não, de verdadeiro trabalho, cerceado.

Para nós a situação ficou inviável,  pois  até  que as senhas fossem enviadas  para o 

coletivo, até que o gravador pudesse entrar, já estaria na hora de irmos embora, portanto nas 

três vezes em que lá estivemos tentamos buscar as informações com aqueles entrevistados que 

lá encontramos, fazendo breves anotações.

Encontramos  Paulo,  o  ex-policial,  que  embora  tivesse  dito  que  não  iria  de  jeito 

nenhum para Bangu porque “Bangu era o mundo se acabando”, acabou não tendo escolha e 

para lá foi. Ficou feliz em nos ver e queria conversar bobagens, saber como estávamos e disse 

que para ele a mudança não alterou muita coisa, pois continuava seu trabalho de faxina da 

direção, passando todo o seu tempo “preso” no setor administrativo da unidade. Achou chato 
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ter  que dividir  a cela  com mais  três presos,  mas demonstrou empolgação com a possível 

reativação do “cinema”, que seria adaptado na pequena salinha usada pelo teatro. Também 

relatou  que  o  grupo  de  pagode  do  qual  era  apenas  o  “empresário”  estava  com  uma 

apresentação  agendada para ser feita  no presídio ao lado,  que é uma casa de custódia  de 

mulheres. Não estava satisfeito, mas o “mundo se acabando” para ele não pareceu ser algo tão 

ruim.

Jefferson, que aguardava a sua condicional, também ainda estava lá e tentava retomar 

a organização dos campeonatos de futebol, pois há um campo na nova unidade. Insistiu que 

entrevistássemos Ronaldo, para que esse nos contasse sobre o projeto CISC “Uma Chance”. 

Estava parecendo mais ansioso com a sua iminente liberdade do que com o novo espaço. 

Soubemos que pouco tempo após nossa última visita ele já havia ido embora.

Alan e Sandro foram transferidos para o regime semi-aberto e Felix foi transferido 

para  uma  unidade  de  regime  fechado  em  Niterói,  onde  pôde  continuar  fazendo  seus 

barquinhos.

Rubens deixou de ser faxina da direção e passou a ser faxina do serviço social, onde, 

segundo ele,  havia  uma quantidade  interminável  de  trabalho,  motivo  pelo  qual  não  tinha 

muito  tempo  para  conversar.  Convidou-nos  para  passar  um  dia  no  setor  dele  para  que 

víssemos as atividades, mas dissemos que isso não seria possível. Estranhamos o fato de ele 

estar com a cabeça toda raspada e ele explicou que havia ido a Cuiabá, para responder a um 

processo que ainda estava em aberto e que lá onde ficou acautelado foi obrigado a raspar a 

cabeça, dizendo ter sido muito mal tratado. Acabou condenado a mais dezenove anos por um 

homicídio. Manifestamos preocupação e ele disse estar relaxado, pois se a pena dele era em 

torno de cento e trinta anos de prisão, mais dezenove não alteraria nada, pois irá cumprir trinta 

anos mesmo. É, ele tinha razão.

Para  nossa  surpresa  Mário  estava  lá  e  pôde  ler  tudo o  que  havia  dito  quando foi 

entrevistado. Ele chegou a ir para o regime-semi-aberto, mas em virtude de um recurso do 

Ministério Público a sua “cadeia fechou”, contudo ainda tinha esperança de ir novamente para 

o regime semi-aberto, pois estava recorrendo também. Por ser um preso de confiança, disse 

ter retornado ao Complexo da Frei Caneca já desativado onde foi a sua antiga cela e resgatou 

o seu armário. Afirmou que os presos deixaram muita coisa por lá relegadas ao abandono. 

Ficamos imaginando que a decoração, tão pessoal, dos cubículos ficou para trás, recortes de 

revistas, poesias, marcas do tempo, memórias de um espaço estão lá sepultadas num cemitério 

de lembranças que permanece de pé, pois as galerias não foram implodidas, apenas a parte 

administrativa e o auditório, levando embora um pedaço da história.
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A única pessoa que pudemos realmente entrevistar foi o travesti Cláudio. O subdiretor 

nos cedeu a sua sala e fizemos anotações de seus relatos. Ele continua namorando, mas seu 

companheiro abandonou a escola  por ter  ciúmes dele,  pois  agora ele não fica sozinho no 

cubículo,  obrigatoriamente fica trancado na galeria  com outros homens.  Disse que apenas 

pode sair da galeria quando alguém manda senha como hoje fizemos e quando é dia de banho 

de sol, afirmando ser o novo presídio horrível, pois perdeu a liberdade que antes desfrutava e 

que quer esquecer esse lugar.

Fala com nostalgia e tece elogios à antiga unidade, pois “lá era mais tranqüilo, o coletivo 

era mais humilde sem mentes marginais e bandidos que hoje, aqui se misturaram”. Afirma que mais 

da metade do antigo coletivo pediu transferência para o PP (Presídio Hélio Gomes), vizinho 

ao Complexo Frei Caneca, e para a Penitenciária Esmeraldino Bandeira, que passou a ser a 

unidade prisional a oferecer mais trabalho após a desativação da antiga Lemos Brito, pois esta 

não oferece trabalho, só quem trabalha são os faxinas, sem remuneração alguma, apenas a 

remição de pena. Lá na antiga Penitenciária o “conjunto gerava a tranqüilidade, os espaços, os  

cubículos individuais e a existência de serviço remunerado”. Até a escola perdeu a maioria de seus 

professores e também perdeu salas. 

Cláudio disse que lá “não se sentia sem graça por ser travesti”, mas que aqui ele e seu 

amigo,  o  manicuro  Babalu,  também travesti,  não se  sentem à  vontade  porque  chamam a 

atenção e não tem lugar para caminhar, apenas o campo onde os presos ficam jogando futebol, 

colocando  eles  em  risco  de  levar  uma  bolada.  Disse  que  essa  prisão  é  “massacrante”, 

parecendo aquelas vistas em filmes com “muros altos e trancas”. Ele prefere passar o dia todo 

na cela cozinhando, lendo, jogando dominó e vendo TV.

Afirmou que o diretor foi legal por ter colocado seu amigo travesti e o namorado dele 

junto com ele e seu companheiro, pois assim são dois casais dividindo o exíguo espaço que 

ele fez questão de desenhar para nós, eis que não conhecíamos a nova cadeia.
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Concluiu a entrevista dizendo que “lá (antiga Lemos Brito) o dia passa rápido e aqui dura 

uma semana”. Vale lembrar que o diretor permanece o mesmo.

Após esse encontro com Cláudio lembramos de Walter, preso há mais de trinta anos, 

tão atrelado à sua cela na antiga Lemos Brito que pôde presenciar o crescimento da favela 

através  das grades de sua janela,  passando grande parte da vida em um mesmo cubículo. 

Segundo ele:

O morro era mato puro e mangueira! Eles devastaram tudo e fizeram essa cidade.  
Eu estava outro dia falando para um cara - “Rapaz, vem cá” – eu fui na janela e  
mostrei – “Olha lá que cidade”. Que daqui vê tudo! Vai embora, mas é barraco!!!  
Aí eu lembrei do cara que quando eu cheguei aqui nem rua aqui tinha.  (...)  O 
Brizola fez uma plataforma de cimento ali, aquele caminhozinho pequeno que eles  
vinham para ir pros barracos, ele ampliou uma rua, então modificou tudo, hoje  
entra carro. Outro dia eu tava vendo uma motocicleta bem em cima do morro,  
caramba...  Era matagal  puro,  puro,  puro.  Em trinta anos fizeram uma cidade 
nesse  morro.  Uma cidade mesmo! E agora eles  estão  fazendo o seguinte:  um 
barraco, dois barracos – eles botam em cima! Aí botam um aqui do lado: três  
barracos, quando eu olhei quatro barracos... Que vai chegando gente de fora, né?  
E vão enfiando ali dentro.

Soubemos  que  ele  estava  na  nova  Penitenciária  dividindo  cela  com  mais  três  e 

imaginamos que essa mudança deveria estar sendo dura para ele. Não tivemos a oportunidade 

de encontrá-lo. Dias depois soubemos que ele havia falecido, foi encontrado morto dentro da 

cela em 28 de junho de 2007.

Um jornal chegou a noticiar que o último remanescente da quadrilha de Lúcio Flávio 

havia sido enterrado no Rio e se referia à quadrilha como “bandidos à moda antiga, que nunca 

trocaram tiros com policiais  e não se envolveram em homicídios e latrocínios”,  porém também 

trazia na matéria que ninguém no cemitério lembrava do nome de Walter120.

Em contato com a Defensora Pública que assumiu a assistência jurídica da unidade 

após  a  transferência,  ela,  emocionada,  nos  falou  que  ele  havia  morrido  por  causa  da 

transferência, que não suportou a opressão do novo espaço, perdeu sua cela individual, foi 

trancado numa cela com mais três. Deprimido, quinze dias antes de sua morte, pediu a ela que 

tentasse tirá-lo dali. Prevendo seu destino a alertou dizendo que não suportava mais, que se 

não saísse dali  iria morrer.  Ela nada pôde fazer além de testemunhar  a sua agonia.  Essas 

informações  nos  abalaram profundamente,  pois  não  há  nada  mais  significativo  do  poder 

simbólico, dessa violência desapercebida exercida pelo espaço de que Bourdieu tratava (1999, 

p. 163) do que a própria morte. Mais de trinta anos preso. A mudança e a desarticulação de 

120 Disponível em <http://odia.terra.com.br/rio/htm/geral_107543.asp> Acesso em 12/07/2007.
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sua  identidade  com  o  seu  anterior  espaço,  onde  passou  no  período  da  Ditadura,  onde 

trabalhou, se casou,  onde viu a cidade crescer por uma janela,  onde viu os companheiros 

sendo assassinados, se divorciou, cantou no coral, estudou, conheceu o espiritismo, o levou à 

morte. Ele não deixou filhos, não deixou nada. Na entrevista que havia feito disse-nos que 

queria fazer um livro da sua história:

E a primeira coisa muito importante no meu livro seria o interno que conseguiu  
passar trinta anos, depois da morte de seus sessenta companheiros e de ter visto  
mais  de  três  mil  pessoas  saindo para  a  rua  e  morrer  na  rua.  Quantos  eu  vi  
morrer? E ele vivo até hoje. Então é um fenômeno que só mesmo com a ajuda 
espiritual você consegue. Não tem ninguém assim não só eu! Ninguém me toca,  
ninguém.  Nem  um  guarda  que  quiser  me  botar  no  castigo.  Eles  ficam 
impressionados comigo, eles tem medo de mim. Nem o próprio guarda consegue  
me colocar no castigo. Ele pode tramar, mas quando eu olhar para ele assim ele  
sai avoado. Eu tenho uma força terrível uma coisa que nem eu mesmo sei. É ajuda  
espiritual, mas tem o seguinte: não me solta, não me solta. Não deixa eu morrer,  
mas também, o castigo está sendo duro. Ahhhh, como é que eu tô, chego a passar  
mal quando penso nisso... O castigo está sendo duro.

Walter afirmou que essa “ajuda espiritual” não o soltava, mas também não o deixava 

morrer. Após a transferência seu castigo se tornou mais duro, realmente ele não foi solto, mas 

talvez ele não tivesse razão quanto à ajuda espiritual, pois acreditamos que talvez tenha sido 

ela a responsável pela sua liberdade. Sua vida foi a prisão e a morte sua libertação.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

No percurso  deste  trabalho  trouxemos  o  conjunto  histórico  que  veio  a  originar  o 

espaço de nosso campo de pesquisa: a Penitenciária Lemos Brito. Passeamos por alguns de 

seus  lugares  de  memória,  ao  traçarmos  a  etnografia  desse  espaço,  e  nos  detivemos  mais 

demoradamente  na  percepção  de  identidade  dos  presos  em  relação  a  esses  espaços 

significativos  para  a  memória  de  cada  um,  na  reconstrução  de  suas  diferenças  enquanto 

membros do grande grupo que era o “coletivo” da Penitenciária Lemos Brito.

Conhecemos a relação entre este espaço prisional e o espaço de outras unidades pelas 

quais os entrevistados haviam passado e também pudemos conhecer a visão da criminalidade 

antiga e atual, buscando perceber a relação de identidade e diferença daqueles que pertenciam 

ao “mundo do crime” de antigamente e dos dias de hoje.

Contudo, entendemos que para nossas considerações finais o que realmente importa 

relembrar  é  que  de  fato,  existem  alguns  estudos121 comprovando  bons  resultados  na 

ressocialização de criminosos. Ocorre que, para que essa ressocialização tenha êxito sempre 

há a necessidade do envolvimento e da aceitação da sociedade em relação ao egresso. Neste 

sentido: “o que tem se recolhido em entrevistas com os presos é que, para muitos deles, o fato de 

serem reconhecidos como membros de uma comunidade e terem o seu trabalho valorizado é uma 

experiência inédita, razão para orgulho e estímulo a redirecionar suas vidas” (ROLIM, 2006, p. 232). 

Ou seja, não há como (re) inserir um indivíduo numa sociedade que não o aceita ou, o que é 

pior, nunca o aceitou, pois se considerarmos que a população carcerária do nosso Estado é 

jovem, com baixíssimo nível de escolaridade e, provavelmente oriunda de localidades pobres, 

podemos dizer que estas pessoas, antes mesmo da prisão, já eram marginalizadas.

Em  muitos  momentos  das  nossas  entrevistas,  em  meio  às  lembranças,  os  presos 

ponderavam  acerca  de  suas  condições  de  agentes  deflagradores  de  suas  memórias  para 

alguém  que  as  está  registrando,  tencionando  seu  uso  para  um  fim  “útil”.  Quando  tais 

ponderações  apareciam,  vinham  geralmente  acompanhadas  de  reflexões  sobre  o  espaço 

prisional da qual faziam parte, a Penitenciária Lemos Brito, e o sistema penal como um todo. 

Neste sentido, ROUSSO observa:

Os historiadores em geral admitem, de maneira mais ou menos declarada, 
que as representações do passado observadas em determinada época e em 
determinado  lugar  –  contanto  que  apresentem  um  caráter  recorrente  e 
repetitivo,  que  digam  respeito  a  um  grupo  significativo  e  que  tenham 

121 Tais  estudos  apontavam  que  os  déficits  em  profissionalização  e  educação  são  as  maiores  certezas  de 
reincidência, vez que dificultam a (re) inserção no mercado de trabalho.

138



aceitação nesse grupo ou fora dele – constituem a manifestação mais clara de 
uma “memória coletiva”. (2005, p. 95)

Assim, não seria desprezível a revelação por eles apresentadas do sistema penal como 

algo  falido  no  que  diz  respeito  à  ressocialização,  onde  o  sentimento  da  injustiça, 

principalmente social, é uma constante.

Afirma ainda o autor que a história da memória tem sido quase sempre uma história de 

feridas  abertas  pela  memória,  sendo  no  fundo  uma  manifestação,  entre  outras,  das 

interrogações  atuais  e  palpitantes  sobre  certos  períodos  que  não  passam,  o  que  pôde  ser 

corroborado  pelos  relatos,  no  sentimento  de  injustiça  que  se  faz  presente  para  todos  os 

entrevistados (2005, p.95).

Ele também evidenciava que a história da memória sempre se concentrou em vetores 

identificáveis: as políticas de memória e as associações de preservação da memória. Ou seja, 

Henry Rousso se debruçou sobre a memória de grupos sensibilizados pela questão do passado 

e de seu papel na formação e manutenção de uma identidade coletiva. Entretanto é curioso 

percebermos que não há política de memória no que tange ao sistema penitenciário, pois o 

ideal é que tudo ali seja esquecido – seus muros altos não são apenas para que seus presos não 

fujam, mas também para que a sociedade não veja o que ocorre lá dentro e tudo aquilo que 

sempre ocorreu ao longo da história das penas. Luigi Ferrajoli, autor da criminologia, diz que 

não é exagero se afirmar que “o conjunto de penas cominadas na história produziu para o gênero 

humano um custo de sangue, de vidas e de humilhações incomparavelmente superior ao produzido 

pela soma de todos os delitos” (CARVALHO, 2001, p. 208).

O grupo sensibilizado, no caso de presidiários, tem poucos trabalhos desenvolvidos no 

âmbito da memória. A maior parte destes trabalhos foi elaborada por e sobre presos políticos, 

por  iniciativa  deles  ou  de  pessoas  sensibilizadas  por  eles,  como por  exemplo,  Graciliano 

Ramos com as suas “Memórias do Cárcere”. Já os presos comuns, em relação à sua própria 

memória, nada têm. Talvez porque para eles a melhor opção seja o esquecimento, que não 

deixa  de  ser  uma  maneira  de  não  tocar  na  sua  “ferida”,  ou  seja,  o  seu  estigma  de  ex-

presidiário e a lembrança constante do fato que originou o seu encarceramento. Pode ser que 

isso explique também a dificuldade de encontrarmos aqueles presos que se “ressocializaram”, 

pois para eles, o melhor é que a lembrança dessa “ferida” não venha à tona.

Pudemos perceber isso quando Alan nos disse,  ao ser questionado sobre o que ele 

levaria do sistema penitenciário: “Ô eu não quero levar nada não! Não quero nem pensar. Passar  

uma borracha!  Não quero  levar  nada!” Relato muito  parecido  com o de Mário,  que ao ser 

perguntado  sobre  o  que  o  sistema  penitenciário  havia  acrescentado  em  sua  vida,  nos 
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respondeu: Nada de bom, nada de bom, nada de bom, nada de bom, nada. (silencia) Nada de bom.  

Eu acho que, pelo menos em mim, né? A mudança em mim tá em mim mesmo. Nada, cadeia nenhuma,  

entendeu? Pra mim não trouxe nada de bom”.

De outro lado, embora a maioria dos relatos trouxesse essa memória de que a cadeia 

merecia ser esquecida nas histórias de vida de cada um, teríamos também a memória coletiva 

do fim do espaço prisional tido até então como o “melhor” no que tange ao oferecimento de 

trabalho ao preso, portanto a chamada “chance” de retorno à vida em sociedade.

Assim, pensamos que identificar como se sentem os presos, em relação às mudanças 

nos  espaços  que  percorreram grande  parte  das  suas  vidas,  é  também compreender  como 

percebem  suas  experiências  de  vida  numa  instituição  total  e,  dentre  essas  experiências, 

merece destaque o reforço à ideologia da recuperação atribuída principalmente aqueles que se 

esforçam para obtê-la. Neste sentido, já havia observado RAMALHO, há cerca de trinta anos 

atrás:

Quando se referem à relação entre presos na cadeia, a oposição no mundo do 
crime se faz necessária para que os presos empregados em alguma atividade, 
se posicionem diferentemente dos outros, assumindo a opção pelo “mundo” 
do trabalho e, portanto, a via da recuperação. No contato com o pesquisador, 
representante  do mundo exterior  e da  sociedade,  esses  presos  necessitam 
reafirmar a ideologia da recuperação, segundo a qual, quem se esforça pode 
“recuperar-se”. (...) É entendida como teoricamente acessível a todos, mas de 
fato  realizável  apenas  por  alguns  na  medida  da  vontade  individual.  Fica 
também descartada a idéia de que a cadeia, enquanto tal, “recupera” para a 
vida social. Dentro da cadeia a ideologia da recuperação é como a ideologia 
da mobilidade social – só ocorre para quem se esforça ou trabalha (1979, 
p.113).

Neste  ponto,  destacamos  a  importância  do  uso  da  história  oral  na  história  das 

memórias, conforme ROUSSO:

Um  indivíduo,  quer  fale  espontaneamente  de  seu  passado  e  de  sua 
experiência (publicando, por exemplo, suas memórias), quer seja interrogado 
por um historiador (tornando-se assim testemunha ou ator da história), não 
falará senão do presente, com as palavras de hoje, com sua sensibilidade do 
momento, tendo em mente tudo quanto possa saber sobre esse passado que 
ele pretende recuperar com sinceridade e veracidade. Essa versão é não só 
legítima,  devendo como tal ser reconhecida (pode um historiador impedir 
alguém de  exprimir-se  sobre  seu  passado?),  como  também indispensável 
para todo historiador do tempo presente (2005, p.98)

Percebemos  o  valor  dado  ao  espaço  prisional  que  estava  para  ser  desativado  no 

momento da reevocação das memórias dos presidiários e também, que o fato de narrar para 

eles refletia a relevância da reconstrução de suas memórias, provocando o questionamento 

sobre suas próprias identidades e sobre suas vidas. As lembranças  do que se viveu e das 
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cadeias pelas quais passaram vinculam-se também com o entender de quem se é no presente, 

para que se possa projetar as possibilidades do futuro – ainda que este futuro pareça incerto 

ante seus estigmas de ex-presidiários.

No  fundo  o  que  importa  é  saber  como  se  poderia  conduzir  a  ressocialização  de 

condenados de modo a reduzir a reincidência criminal. Neste sentido, ROLIM explana que:

A idéia de que os esforços em favor da recuperação dos presos são inúteis 
foi muito difundida pelo trabalho do sociólogo Robert Martinson em 1974 
(...) o estudo terminou exercendo má influência e durante as décadas de 1970 
e 1980, o ceticismo quanto à reabilitação dos condenados foi o sentimento 
predominante.  (...)  Em 1979,  um ano antes de seu suicídio,  Martinson já 
expressava outra opinião e reconhecia que muitos programas funcionavam 
efetivamente. A imprensa norte-americana, que havia divulgado amplamente 
seu  trabalho  original,  não  demonstrou  qualquer  interesse  por  suas  novas 
posições. (2006, p. 215)

Ele aduz que a reincidência é diretamente vinculada às possibilidades de inserção no 

mercado de trabalho, o que foi de certa forma, corroborado por nossos entrevistados. Neste 

ponto, a iniciativa daqueles presos que criaram o projeto CISC “Uma Chance” e a idéia da 

Incubadora de Empreendimentos  para Egressos podem efetivamente não ser uma solução, 

mas certamente são boas medidas para a amenização do problema.

Entendemos que  a  ressocialização  do  preso  não  se  dá  através  do  encarceramento, 

contudo isso não significa que não corroboremos com a melhora das condições das prisões 

existentes e discordemos desse novo “modelo” de exclusão citado por Bauman, explanado no 

capítulo  acerca  do  trabalho.  Esperamos  que  a  revelação  das  memórias  dos  presos  da 

Penitenciária Lemos Brito possa ser um caminho a auxiliar o debate acerca da permanência 

dessa instituição; que o afloramento dessas memórias marginalizadas possibilite não somente 

evidenciar o maior problema da prisão, que nada mais é do que a própria sociedade que ela 

reproduz, mas sim, que contribua na busca de respostas e soluções para tão antigo problema.
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ANEXO I

ROTEIRO DE ENTREVISTA COM PRESOS

Qual é o seu nome?
Qual a sua idade?
Como é a sua família (infância, juventude, estudo)?
O que você fazia antes de ser preso (trabalho, lazer)?
Qual o crime?
Por que praticou esse crime?
Há quanto tempo está preso?
Já praticou outros crimes (ou foi processado)?
Você acha que merece estar preso?
Quem são os criminosos?
Você acha que sua condição social influenciou na sua prisão?
Já ficou em outra unidade prisional?
Como o senhor vê a possibilidade de trabalhar dentro da unidade prisional?
Como é a prisão?
Há algum momento em que o senhor embora preso, se sinta como se estivesse livre?
O que a prisão traz de bom?
Como será a vida lá fora quando você sair?
Como você acha que a sociedade vê o preso?
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ANEXO II

ROTEIRO DE ENTREVISTA COM O DEFENSOR PÚBLICO DA

PENITENCIÁRIA LEMOS BRITO

Nome?
Idade?
O que faz?
Há quanto tempo o senhor faz isso?
O que o senhor acha do sistema penitenciário?
A sua visão acerca do sistema sofreu alguma alteração depois de sua aproximação?
Como era a imagem do sistema antes de seu contato?
O que o senhor acha que a sociedade pensa acerca do criminoso/preso?
Quem são os criminosos?
O que o senhor pensa sobre a prisão e a ressocialização?
Como o senhor vê a questão do trabalho para fins de ressocialização?
Como o senhor vê a reinserção do preso na sociedade?
Há como apagar estigmas?
O senhor contrataria um egresso?
O senhor acha que a justiça criminal é uma justiça de classe?
Quem faz a lei?
Para quem é feita a lei?
Qual o papel da prisão na sociedade?
A justiça é o reflexo da sociedade?
O senhor acha que o sistema aumenta as desigualdades sociais?
O senhor acha que o sistema provoca reincidência?
O senhor acha que a prisão deixa a sociedade melhor?
O senhor acha que a criminalização traz a marca da desigualdade?
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ANEXO III

ROTEIRO DE ENTREVISTA COM O DIRETOR DA

PENITENCIÁRIA LEMOS BRITO

Nome?
Idade?
Como foi o seu primeiro contato com sistema penitenciário?
Como foi sua trajetória até chegar na direção da LB?
Como é o espaço físico da LB?
Quais as categorias de crimes dos presos da LB?
Qual a cor dos presos em geral? E na LB?
Qual a idade dos presos em geral? E na LB?
Qual o critério de seleção para que um preso ingresse na LB?
Todos os presos da LB são transferidos?
Quantos presos têm na LB?
Quantos chegam e quantos saem por mês?
Quantos guardas fazem a segurança da LB?
Quantos funcionários têm a LB?
Qual a hierarquia entre funcionários?
Qual a hierarquia entre presos?
Qual o modo de vida do preso da LB?
Quais são os horários dos presos da LB?
Quantos presos da LB trabalham?
Quantos trabalham pela Santa Cabrini e quantos trabalham por conta própria?
Quantos estudam?
Quantos ficam ociosos o dia todo e por que?
Como é feita a distribuição e a escolha das atividades oferecidas?
Qual o motivo que o sr. atribui a LB ser tão diferente das demais?
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ANEXO IV

GLOSSÁRIO

A  elaboração  desse  glossário  consistiu  numa  tarefa  muito  interessante.  Numa  de 
nossas  visitas  à  unidade  prisional  (09/11/06),  propusemos  a  um preso-faxina  que  ele  nos 
ajudasse  a  elaborar  um glossário,  para  que  pudéssemos  entender  melhor  a  linguagem da 
prisão. O que era para ser apenas mais uma parte da elaboração de nossa pesquisa tornou-se 
uma diversão. Logo outro “faxina” se aproximou para nos ajudar e os dois empreenderam 
vários  diálogos  utilizando  o  linguajar  da  prisão.  Um  terceiro  “faxina”,  vez  ou  outra  se 
aproximava, dando mais alguma sugestão de algo que ele havia lembrado. Foi uma pena não 
termos  tido  a  oportunidade  de  gravar  a  elaboração  de  nosso  glossário.  No  dia  seguinte, 
levamos  para  que  eles  vissem  o  livro  “Cemitério  dos  Vivos”,  pesquisa  elaborada  pela 
socióloga Julita Lemgruber na Penitenciária Talavera Bruce no final da década de 70 (1999). 
Esta obra traz também um glossário, de maneira que pudemos mostrá-los como é que queria 
fazer no nosso trabalho. Pedimos que eles atualizassem o glossário feito pela Julita e mais 
uma vez vieram dezenas de exemplos de como o preso fala hoje em dia. Eis então o material 
que recolhemos:

A cadeia fechou – expressão usada quando, por algum motivo, o deferimento de progressão 
para o regime semi-aberto é revogado, fazendo com que o preso retorne para uma unidade 
prisional de regime fechado.
Açúcar – cocaína.
Adiantar – ajudar.
Agir a vida – cuidar da vida.
Águia – guarda que vigia do alto.
Alemão – pessoa de outra facção (não se trata de policial).
Aprontar – fazer algo que cause problemas a alguém.
Armar – sinônimo de aprontar.
Atrasar – atrapalhar.
Atravessar – (travessar) ser transferido para outra cadeia.
Avião – pessoa que transporta drogas, bilhetes.
Bala, balinha – maconha.
Boi – sanitário no chão, vaso turco.
Bracelete – algema.
Brilho – cocaína.
Brilhosa – quentinha da refeição.
Brizola – cocaína.
Bucha – aquele que paga pelo que não fez.
Bunda mole – alguém sem experiência de cadeia.
Cabeça feita – quem tem experiência de cadeia e não se deixa influenciar.
Cachorrinho  –  delator  com  exclusividade,  isto  é,  delata  somente  para  um  determinado 
funcionário. Ex: cachorrinho do chefe.
Cadeia de tranca – o preso permanece dentro da cela o dia inteiro.
Cadeia de facilidade ou cadeia aberta – é aquela onde após o café as celas são abertas para o 
preso ir onde ele quiser.
Cafofo – esconderijo.
Cafungar – cheirar cocaína.
Caguetar – delatar.
Caguete – quem delata.

151



Canetar – punir a pessoa através de procedimento disciplinar, com “CTC”.
Catatau – bilhete.
Classificação  – estar  classificado – é  a  referência  ao termo elencado no Regulamento  do 
Sistema Penal do Estado do Rio de Janeiro, Decreto nº 8897 de 31 de março de 1986, que traz 
em sua “seção VI” como se dá a classificação do preso nos índices de aproveitamento. Este 
índice toma por base as atividades relativas ao trabalho, educação e disciplina, e comporta 
seis  classificações:  excepcional,  excelente,  ótimo,  bom,  neutro  e  negativo.  Também  é 
relacionada ao ingresso do preso em alguma atividade laborativa e/ou educacional.
Coletivo – todos os internos.
Comarca – cama.
Comédia – referência dada ao preso que se mete em confusão.
Confere – contagem.
Correr frouxo – administração com pouca repressão.
Corujão – quem toma conta da vida alheia
CTC – o significado de CTC é “Comissão Técnica de Classificação”. Tal comissão é formada 
por um psiquiatra, um psicólogo, um assistente social e dois chefes de serviço, designados 
pelo diretor, dentre os servidores em exercício no respectivo estabelecimento À CTC cabe 
opinar sobre o índice de aproveitamento, apurar e emitir parecer sobre infrações disciplinares 
ocorridas nos estabelecimentos penais, dentre outras atribuições. Ela é também prevista no 
artigo 7º da Lei de Execução Penal. Usualmente é relacionada a punições disciplinares, no 
entanto, nessa unidade prisional, é feita a “CTC” para opinar quanto à classificação de algum 
preso para que este exerça algum tipo de atividade laborativa e/ou educacional. Ressalte-se 
que essa atribuição não está relacionada no Regulamento do Sistema Penal do Estado do Rio 
de Janeiro, Dec. 8897/86, seção II, que traz a competência das CTC’s.
Cubículo – cela.
Dançar – ser eliminado de alguma faxina, ser descoberto com algo ilícito, enfim, se dar mal.
Dar a volta – enganar.
Dar um carrinho – transferência decorrente de punição disciplinar.
Dormideira – quando as esposas passavam o final de semana dormindo na cadeia.
Esculacho – violência.
Estoque – arma confeccionada pelo preso.
Extermínio – pessoa que mata, pessoa braba.
Faxina – abreviação de preso-faxina.
Flagrante “farjuto” – flagrante armado.
Garoto – homossexual.
Gravatas – referência feita aos criminosos com maior poder aquisitivo.
Intrujões – pessoa que compra o objeto do furto ou do roubo. Essa referência foi citada para a 
receptação de automóveis.
Já  é  –  quando  há  uma  notícia  boa,  a  confirmação  de  algo  bom.  Ex:  sair  no  livramento 
condicional.
Manual – preso que trabalha com artesanato.
Marroca – pão.
Meia meiota – termo de valor financeiro utilizado para a compra de drogas nas décadas de 70 
e 80.
Meter bronca – se meter em confusão.
Miolo – interior da Penitenciária. Também é o pedacinho de chão cabível ao preso que não 
tem “comarca”.
Mula – mulher que carrega droga.
Mutuca – maconha.
Neurose – quando a pessoa cisma com alguma coisa.
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Noventa (pedra noventa) – pessoa que não delata ninguém.
Otário – preso inexperiente.
O homem, os homens – Diretor da unidade ou pessoas relacionadas à repressão.
Padrinho – preso ou guarda que oferece proteção.
Panelão – cadeia onde o preso só recebe a comida e violências físicas.
Papel, papelote – cocaína.
Parasita – preso que não faz nada.
Parlatório – visita íntima.
Pau – surra.
Pinel – louco.
Pinote – estar foragido.
Pirulito – garrafa com papel enrolado, a qual é posto fogo, para fazer café.
Ponte – pessoa que estabelece contato entre os internos.
Preso-faxina  –  é  o  nome  dado  àqueles  que  exercem  algum  tipo  de  atividade  laborativa 
relacionada  à  administração  da  Penitenciária.  Também  é  utilizada  a  forma  abreviada  do 
termo. Há “faxinas” da direção que realizam serviços burocráticos até o “faxina” da galeria 
que é responsável por varrê-las.
Proibidões – música funk que faz apologia ao crime.
Puxar cadeia – cumprir pena.
Quilingar – furtar.
Rango – comida.
Ratão – lugar onde é praticado sexo às escondidas.
Recortado – comida melhorada.
Relógio – preso que usa outro preso para ficar desabafando.
Renumerado – é o mesmo que remunerado.
Rodar – o mesmo que dançar, ser pego praticando ilícito.
Segurar um crime de outro – ser condenado pelo que não cometeu, é o bucha.
Seguro – quando a pessoa não pode ficar junto do coletivo.
Senha – autorização concedida pela direção para adentrar no setor administrativo da prisão.
Ser passado apronto – perder privilégios.
Sujar – ser pego cometendo ato ilícito.
Sujeira – delator ou sujeito que atrapalha um ato ilícito.
Surda – cela de segurança.
Tá com areia no bolso – pessoa presa há pouco tempo (até cinco anos).
Ter furo – estar comprometido de alguma forma.
Ter rabo preso – o mesmo que ter furo.
Tirar cadeia – cumprir pena.
Traíra – traidor.
Tranca – castigo.
Trouxinha – pequena porção de maconha.
Vencer lei – quando o preso faz jus a algum direito.
Vender peixe podre – fazer fofoca infundada.
Ventilar – delatar.
Verme – pessoa indesejada.
Vigiar barra – dar cobertura.
X-9 – informante da administração.
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ANEXO V

ROTEIRO DE ENTREVISTA COM PRESOS COM LEMBRETE DE PERGUNTAS

HISTÓRIA DE VIDA
Qual seu nome completo?
Qual a sua idade e onde você nasceu?
Como foi a sua infância? (rua, bairro)
Como foi a sua juventude? (rua, bairro)
Você estudou?
Qual foi seu primeiro trabalho? Com qual idade?
Quando foi preso você estava trabalhando? (em quê?)
Você se casou? Teve filhos?
O que você mais gostava de fazer antes de ser preso?
Qual a imagem da prisão que você tinha antes de ser preso?
Você antes de ser preso já conhecia alguém que tivesse sido preso?

MOTIVO DA PRISÃO
Por que você foi preso? (Qual o crime?)
Por que praticou esse (s) crime (s)?
Qual a sua pena e há quanto tempo você já está preso?
Já praticou outros crimes?
Você acha que merece estar preso?
Na sua opinião quem são os criminosos?

A PRISÃO VISTA POR DENTRO
Como foi o seu primeiro contato com a prisão?
Já ficou em outra UP?
Há quanto tempo está aqui na Lemos?
Por que você veio para cá?
Como é que é feito o ingresso na Lemos? (seguro?)
Qual a sua galeria? (Há alguma diferença entre as galerias?)
Você recebe visitas? Elas são bem tratadas?
Você já usou algum serviço daqui? (médico, social, jurídico)
Como é o seu dia a dia? (Você vai na escola? E na Igreja? No auditório? Como é a comida?)
Qual a importância das atividades disponibilizadas para você?
Como você percebe o tempo passar?

TRABALHO E SUSTENTO
Você exerce alguma atividade aqui na prisão? (faxina, sta Cabrini, independente, manual)
Ganha remição?
Como você vê a oportunidade de se trabalhar na prisão?
Qual a diferença de se trabalhar aqui e lá fora?
Como é feita a classificação? (espera)
Você se sustenta como?
Quando você necessita de algo como você faz para comprar?

DISCIPLINA
Como é a relação dos guardas com os presos?
Você já presenciou algum tipo de violência na prisão?
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E aqui na Lemos?
Como funciona a disciplina aqui?
Sempre foi assim?
Como seria mais correto na sua opinião? (o que está errado?)
Como é a relação com os outros presos?
Você percebe alguma diferença entre a criminalidade de antigamente e a de hoje? (qual e 
porque?)
Você fez amizades aqui?
Há algum momento em que o senhor se sente como se estivesse livre?

LUGAR DE MEMÓRIA
O que você acha do fim da Lemos?
Há algum espaço da Lemos que lhe traga alguma lembrança em especial? (boa ou ruim)
Há alguma história interessante que você já tenha ouvido falar sobre a Lemos?
O que você espera da nova prisão?

RESSOCIALIZAÇÃO
A prisão ressocializa? (trabalho)
Por que há tanta reincidência?
O que você vai levar de lembrança da prisão?
Como será a vida lá fora quando você sair? (trabalho)
Como você acha que a sociedade vê o preso?
O que mudou em sua vida após ter vivido essa experiência da prisão?
Qual seria a solução para o sistema prisional? (o que deveria ser feito com os criminosos?)
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