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Resumo

Diante de um cenario composto por diversas disputas politicas, a pesquisa
propde ressaltar as construcdes discursivas presentes nas cronicas de Nelson Rodrigues,
escritas no jornal O Globo (1967-1974) que colaboraram para a legitimagdo de um
governo ditatorial no pais. Entende-se que a partir das constantes representacdes
caricatas sobre as esquerdas brasileiras presentes na coluna “confissdes”, o jornalista
dialogou com uma cultura politica que apoiou o0 anticomunismo presente entre a
sociedade brasileira, contribuindo para a construgdo do discurso de uma esquerda
anticatolica, autoritaria e antinacionalista.

Palavras chave: Nelson Rodrigues, anticomunismo, discurso, cultura politica, ditadura.

Abstract:

In a scenario composed of various political disputes, this research proposes to
highlight the discursive constructions present in Nelson Rodrigues chronicles, written in
O Globo newspaper (1967-1974), that contributed to the legitimation of a dictatorial
government in the country. It is understood that, from the constant caricatured
representations about the Brazilian lefts in the upright section "Confessions", the
journalist dialogued with an anti-communist political culture present in Brazilian
society, contributing to the construction of a left discourse anti-Catholic, authoritarian
and anti-nationalist.

Key-words: Nelson Rodrigues, anti-communism, discourse, political culture,
dictatorship
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Introducéo

Entre ficcdo e realidade: A construgéo de um discurso

Pratico aqui na minha coluna o que eu proprio chamaria
de limpido e cinico anticomunismo. Nem se pense que é
uma posicdo recente. (RODRIGUES, O Globo:
16.02.1970)

Reconhecido como um periodo de intensas batalhas discursivas, 0s anos que
compuseram o periodo da ditadura civil-militar no Brasil ainda sdo tratados com grande
complexidade. Assim como a memdria, os discursos da época também foram disputados
entre os diversos atores politicos que constituiram aquele cenario. Diante disso, escolhi
trabalhar o tema, com suas diversas problematicas, por meio das cronicas de Nelson
Rodrigues no periodo da ditadura®, principalmente a partir da sua transferéncia para o
jornal O Globo em dezembro de 1967. Neste momento, as Memdrias dariam lugar as
Confissdes, principais fontes dessa pesquisa. Nelas, permaneceria o objetivo da sua
antiga coluna, assim como o combate com a esquerda, agora, com bem mais afinco ao
relegar sua producdo teatral a segundo plano®, dando lugar & intensa producéo
jornalistica, que se perdurou na coluna até 1974.

Presenciaremos, ao longo de Confissdes, diversos dos conflitos politico-sociais
que ocorreram no periodo. Com estilo irénico, Nelson nos relata acontecimentos
histdricos, como os movimentos estudantis, as passeatas, a arte engajada, o catolicismo
progressista, entre outros. Assim, proponho refletir sobre os anos da ditadura, em
especial sobre as representacfes das esquerdas brasileiras através da visdo de Nelson
Rodrigues, ja que este parece assumir uma postura reacionaria e anticomunista diante
dos eventos politicos do contexto. Uma pesquisa que ndo tem o objetivo de buscar
colaboragdes com o regime, mas, sim, 0 intuito de compreender atitudes de intelectuais
com posturas como as de Nelson, j& que o intelectual é considerado um intermediario

importante entre o poder e a sociedade.

A partir de 1967, Nelson Rodrigues comecou a escrever no jornal Correio da Manha cronicas intituladas
Memorias, onde continham reminiscéncias autobiograficas e fatos atuais. Todavia, pouco a pouco,
percebe-se que suas cronicas passam a ser uma zona de combate com 0s principais setores da esquerda
brasileira.

2Segundo Adriana Facina, no periodo da ditadura civil-militar, somente foram produzidas trés pecas:
Toda Nudez sera castigada (1965), Anti-Nelson Rodrigues (1973) e A serpente (1978). In.: FACINA,
Adriana. Santos e Canalhas: uma andlise antropologica de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilizagdo
brasileira, 2004. P. 83 e 84.



Ao ressaltar as interpretagdes que associaram as participagdes tanto civis quanto
militares para 0 movimento que culminou no golpe de 1964, a presente pesquisa se
insere nas renovacbes da Histéria que buscaram valorizar o individuo e suas
subjetividades a partir de novos documentos e novas leituras. Se antes tinhamos como
predominéncia abordagens estruturalistas e funcionalistas, valorizando a inevitabilidade
do golpe, a partir da década de 1970 surgiram interpretacdes que buscaram
problematizar novas abordagens, encontrando novos objetos de anélise para o golpe®. O
objetivo é articular e problematizar a relacéo da sociedade com o golpe, de modo que se
complexifique as questdes que permeiam a aceitacdo, legitimagdo e sustentacdo da
ditadura por parcelas significativas da sociedade brasileira.*

Ao nos valermos de questdes pertinentes ha anos, valorizamos uma nova historia
sobre os anos ditatoriais, que, longe de uma ruptura com estudos anteriores, promovem
uma continuidade e complementaridade, que n&o estabelece verdades, mas fortalece as
contradi¢Bes que aparentavam o regime.

Se nos detivermos as cronicas de Nelson Rodrigues, percebemos o quanto sua
construcdo estava imbuida de um discurso anticomunista, presente em diversos setores
da sociedade brasileira. A construgéo desses discursos — que representaram as esquerdas
brasileiras como autoritarias, antinacionalistas e anticatélicas — contribuiu para a
legitimacdo da ditadura no Brasil, assim como para a crenga na necessidade da presenca
dos militares no governo. Trata-se de complexificar o fantasma que tanto amedrontou 0s
setores conservadores da sociedade, permitindo o anticomunismo se tornar argumento
para 0 apoio aos regimes autoritarios.

A partir dessa nova abordagem, torna-se fundamental nos voltarmos para o
trabalho de Rodrigo Motta, que defende que o sentimento anticomunista nasceu do

medo e inseguranga que 0S comunistas causaram nos setores mais conservadores da

*DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. 1964: temporalidades e interpretacdes. In.: REIS FILHO,Daniel
Aardo, RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo Patto Sa. O golpe e a ditadura militar 40 anos depois
21964-2004). S&o Paulo: Edusc, 2004.

Sobre o tema, ver os seguintes trabalhos: DREIFUSS, René. 1964: A conquista do Estado. Acao politica,
poder e golpe de classe. Petrépolis: Vozes, 1981; FILHO, Daniel Aardo. Ditadura, Esquerdas e
Sociedade. Rio de Janeiro: zahar, 2005; MOTTA, Rodrigo Patto S&. Em guarda contra o perigo
vermelho. Sdo paulo: perspectiva: Fapesp, 2002; PRESOT, Aline. As Marchas da familia com Deus pela
liberdade e o golpe de 1964. Dissertacdo de mestrado 'Programa de pds-graduagdo em Historia Social.
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004; GRINBERG, Lucia. Partido Politico ou bode expiatorio.
Um estudo sobre a Alianca Renovadora Nacional. Rio de Janeiro: MAUAD X, 2009 e ROLLEMBERG,
Denise e QUADRAT, Samantha Viz (orgs.) A construcdo social dos regimes autoritarios. Brasil e
América latina. Rio de janeiro: Civilizagdo brasileira, 2010.



sociedade, que embora fossem heterogéneos, podiam ser identificados também em trés
grandes matrizes.”

Com grande destaque para a pesquisa, a tese de Motta compreende o
anticomunismo a partir da acdo ou da palavra dos grupos que estdo em luta contra o
comunismo. Embora se reconheca a diversidade existente entre esses grupos, temos a
partir dessa convergéncia, uma “caracteristica inerente a um movimento e ideario que se
constituia em ser contra”, mesmo que na pratica atuassem de formas distintas em
relagdo ao adversario comum.

Mesmo com essa diversidade ideoldgica, de acordo com Motta, podemos dizer
que as “representacbes anticomunistas provém de trés matrizes basicas, catolicismo,

nacionalismo e liberalismo”®

. Contudo, essas separagOes muitas vezes ndo apareciam de
maneira rigida, pois, segundo ele, poderiam surgir combinadas, como é o caso que sera
abordado, em que teremos através dos discursos de Nelson Rodrigues, a desqualificacéo
das esquerdas a partir de argumentos que provinham dessas matrizes.

No que concerne a essa questdo, a pesquisa desenvolvera as representacdes que
foram feitas por Nelson Rodrigues sobre as esquerdas a partir do didlogo que ele
estabeleceu com as culturas politicas presentes na sociedade brasileira - entendendo
representacdes pelo modo que os homens desenvolvem as ideias, imagens e signos que
dao sentido a realidade’. Compreende-se que estas representacdes interferem nos meios

sociais, constituindo um processo ativo como 0 exposto nas cronicas aqui pesquisadas.

Nelson Rodrigues foi um autor de vasta obra artistica e intelectual, é
reconhecido como folhetinista, cronista, dramaturgo, contista, entre outros. E, embora o
objetivo seja analisar as cronicas dele feitas para a coluna Confissdes de 1967 a 1974,
foi de extrema importancia conhecer tanto seus trabalhos jornalisticos quanto sua obra
como teatr6logo para compreendé-lo como um sujeito publico, ja representante de um
determinado discurso politico e cultural e de um estilo literario que se aprofundara a
partir de suas crdnicas politicas. Contudo, quando nos detemos aos trabalhos acerca da

obra do autor, percebemos que embora exista uma ampla producdo sobre sua obra

*MOTTA, Rodrigo. Em guarda contra o perigo vermelho. S&o Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2002.

6

Idem. p.18.

"Para mais sobre ver:CHARTIER, Roger. A Histéria cultural. Entre praticas e representacdes. Lisboa:
Difel, 1990.
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teatral®, os trabalhos como jornalista, principalmente como cronista®, foram menos
explorados ou retratados de maneira secundaria frente ao seu teatro. Notamos isso
principalmente entre historiadores, em que ainda ndo temos o jornalismo de Nelson
Rodrigues devidamente pesquisado.

Cabe ressaltar que nas ultimas décadas, Ruy Castro foi o maior responsével pela
organizacdo do trabalho jornalistico de Nelson, em que tanto as crbnicas esportivas
quanto as cronicas culturais e politicas ganharam grande destaque. Assim, recentemente,
foi reeditado pela editora Agir as coletaneas de cronicas que estavam esgotadas e que
terdo grande validade para a pesquisa, sdo elas: O Obvio ululante: primeiras confissoes;
A cabra vadia: novas confissdes; Memorias: A menina sem estrela e O reacionario:
memoria e confissdes. Ao lado de Castro, outro importante autor responsavel pela
recuperacdo da obra jornalistica de Nelson foi Caco Coelho. Em pesquisa vinculada ao
Rio-Arte, o autor fez um levantamento e transcricdo de textos jornalisticos de Nelson
Rodrigues entre os periodos de 1925 e 1935, em que escreveu para os jornais Critica, A
Manh& e O Globo.*

Destacam-se, ainda, para a pesquisa, alguns novos autores, que defenderam
recentemente dissertacdes de mestrado e teses de doutorado sobre Nelson Rodrigues.
Dentre eles, o historiador Henrique Buarque de Gusméao, que defendeu em 2011 sua tese
de doutorado Purificacdes purificadoras e atrozes: O projeto estético do teatro de
Nelson Rodrigues que, a partir de uma andlise de obras tanto jornalisticas como teatrais
do autor, propds uma leitura socio-histdrica para sua obra, defendendo sua producéo

dentro de um campo intelectual cercado por disputas politicas e sociais. Com um estudo

®Entre a vasta producéo encontrada, destacam-se: LOPES, Angela Leite. Nelson Rodrigues: tragicoentdo
moderno. Rio de Janeiro: UFRJ/ Tempo brasileiro, 1993; MAGALDI, Séabato. Nelson Rodrigues:
Dramaturgia e encenacdes. Sao paulo: Perspectiva/ Edusp, 1987; SUSSEKIND, Flora. Nelson Rodrigues
e o fundo falso. In.: I Concurso nacional de Monografias 1976. Brasilia: MEC, 1981; LINS, Ronaldo
Lima. O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia. Rio de janeiro: Francisco Alves, 1979 e
PEREIRA, Victor Hugo Adler. Nelson Rodrigues e a obscena contemporanea. Rio de janeiro: Eduerj,
1999.

®Poucas producdes foram encontradas: VANNUCI, Karine Claussen. O jornalismo de Nelson Rodrigues.
Dissertacdo de mestrado em comunicacdo, Niter6i: UFF, 2004; SOUZA, Marcos Francisco Pedrosa Sa
Freire. Nelson Rodrigues: inventario ilustrado e recepgdo critica comentada dos escritos do anjo
pornografico. Tese de doutorado em Literatura comparada. Rio de janeiro: UFRJ, 2006; COELHO, Caco.
O bal de Nelson Rodrigues. Pesquisa realizada com apoio do Rio-arte, 2000 e COSTA, Tiago Leite.
Confissbes/ ficcbes de Nelson Rodrigues. Dissertacdo de mestrado em comunicagdo social. Rio de
Janeiro: PUC- Rio, 2007; FISCHER, Luis Augusto. Inteligéncia com dor: Nelson Rodrigues ensaista.
Porto Alegre: Arquipélago, 2009 e MICHELS, Seleste. O Revolucionario Reacionéario. Dissertacdo de
mestrado em literatura brasileira, portuguesa e luso- africanas. Programa de pos-graduacdo em letras da
UFRGS, 2008.

FREIRE, Marcos Francisco S&. Inventario ilustrado e recepgdo critica comentada dos escritos do anjo
pornografico. Tese de doutorado em Literatura comparada. Rio de janeiro: UFRJ, 2006. p. 42
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muito proximo de Adriana Facina, o autor enfatizou, sobretudo, o processo de
desumanizacdo do individuo que estaria sendo retratado em toda a produgdo de Nelson.
A partir do avango da modernidade, representada pela liberagédo sexual, pelo avango das
ideias das esquerdas, da valorizacdo do jovem e da psicandlise, 0 homem estaria
perdendo seus valores, provocando a prépria desumanizagdo. Assim, o teatro de Nelson
teria como objetivo, a partir de sua estética e contetido, a purificagdo desse mesmo
homem. Do mesmo modo, a defesa do dramaturgo ao regime civil-militar seria uma
forma de conter esses avangos modernistas.

O jornalista Tiago Costa Leite, mestre em comunicagdo social pela PUC,
defendeu a dissertagdo Confissdes/Ficgdes de Nelson Rodrigues, adotando uma
abordagem que ressaltou o personagem/narrador que Nelson Rodrigues desenvolveu
durante suas crdnicas confessionais. Ao apontar para a construgdo de um contexto por
Nelson Rodrigues em suas cronicas, intensificou a imagem ambigua e contraditoria que
Nelson criou para si em meio as subjetividades literérias das cronicas. Para Costa Leite,
a posicdo politica que Nelson Rodrigues assumiu ao defender a ditadura no Brasil
coincidiu com a sua defesa da moral tradicional. Percebe-se que a sua posicéo a favor da
ditadura civil-militar, embora fosse complexa, pode de um modo bem simplificado,
significar que os militares representavam o conservadorismo, a tradi¢do, a defesa da
familia e dos bons costumes, enquanto 0s movimentos de esquerda representariam as
subversdes e o despudor da modernidade™*

Destaca-se ainda, a tese de doutorado de Marcos Francisco Pedrosa Sa Freire,
que trouxe uma anélise de folego tanto sobre a dramaturgia quanto sobre o jornalismo
de Nelson Rodrigues. O autor procurou explorar as obras que foram escritas sobre a
producdo de Nelson Rodrigues, assim como também analisar o conteldo de seus
trabalhos a partir das diferentes recepcdes que estas tiveram, uma forma de inventario
dos escritos do autor muito Gtil para a localizagéo espacial e temporal de suas obras.

Por altimo, a tese de doutorado em antropologia de Adriana Facina, que, embora
também seja um trabalho novo, defendido em 2002, j& desponta como uma importante
referéncia para a andlise da produgdo de Nelson Rodrigues. Ao trabalhar com um
conjunto de textos muito heterogéneo (contos, folhetins, cronicas e teatro), a autora
propds uma leitura antropoldgica da obra rodrigueana, valorizando a questdo da

desumanizacdo do individuo a partir dos processos de modernizacdo em curso. Facina

ICOSTA, Tiago Leite. Op. Cit. 2007.
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deu énfase ao tom nostalgico que ganhou grande parte das cronicas e pecas teatrais de
Nelson Rodrigues. Segundo a historiadora e antropdloga, “tanto na crdnica quanto no
teatro, existe uma matriz romantica que percebe o mundo moderno como um momento
histérico em que algo se rompeu*?. Sua abordagem sobre a obra de Nelson considera
que para o autor, “o mundo do poder jovem, dos protestos estudantis, da revolugdo
sexual € um mundo de ponta-cabeca, com valores invertidos. Sua critica ndo é somente
politica, mas também moral”. =3

O interesse da pesquisa de Facina foi abordar o pensamento do autor por meio
de um contexto muito mais amplo™. Ao ressaltar os diversos setores sociais nos quais
Nelson compartilhou ideias e valores, assim como problematizar as questdes da
construcdo do personagem reacionario e da questdo da relacdo entre a sociedade e o
intelectual, o estudo de Facina ganha um grande peso para essa pesquisa. Contudo, 0
objetivo de Facina foi explorar a visdo dualista da natureza humana, que, segundo ela,
seria desenvolvida em toda a obra de Nelson Rodriguesls. Deste modo, de acordo com a

autora:

“para além de uma questdo politica, a defesa do autor pelo regime
militar, se apdia numa perspectiva de natureza humana que é
bastante pessimista. Numa época em que os controles externos
sobre as condutas individuais estdo enfraquecidos, na visdo de
Nelson entravam em cena os idiotas'®.”

Percebemos que a tese de Adriana Facina se apoia, portanto, em uma dimensdo
romantica da obra de Nelson Rodrigues, que vé a desumanizacdo do individuo a partir
dos processos de modernizagdo que estavam intrinsecamente ligados as questdes
politicas da sociedade. Suas opcgOes politicas seriam norteadas, portanto, pelas
concepgdes de individuo que Nelson defendia.

Embora préximo de alguns trabalhos analisados aqui, proponho uma leitura das
cronicas politicas de Nelson Rodrigues a partir das suas representacfes sobre as

esquerdas brasileiras, procurando, deste modo, relacionar suas opcdes politicas, assim

20p. Cit, 2004. P.84.

BEACINA, Adriana. Santos e Canalhas: uma analise antropoldgica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de
Janeiro: Civilizacdo brasileira, 2004. P. 240.

“Idem.

15«0Os canalhas eram, na classificacdo do autor, seres amorais, sem valores éticos e defensores de um
relativismo moral cinico. Frutos da modernidade, os canalhas eram o contrario dos santos, estes cada vez
mais raros e improvaveis. Para Nelson Rodrigues ha em todos os homens as duas dimensdes, mas entre
santos e canalhas, as caracteristicas do segundo prevaleceriam na natureza humana”. (FACINA, Adriana.
Op. Cit. P. 258).

Idem.
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como suas reconstrucdes sobre a realidade brasileira, a partir de um didlogo com as
culturas politicas que estavam presentes na sociedade. A presente pesquisa procurard
complexificar as relacbes que foram construidas nas crénicas, enfatizando o apoio de
Nelson Rodrigues ao golpe civil-militar a partir da sua identificagdo com o regime, e
ndo porque vivia-se em p6los extremos'’. Ou seja, procurar, a partir dos aspectos
internos, compreender as relagdes de apoio ao regime. Embora se leve em consideragdo
a concepcdo de natureza humana para Nelson Rodrigues, assim como o0 momento
politico muito marcado entre opg¢Bes radicais de esquerda ou de direita, procura-se
problematizar essa diade e compreender Nelson como uma figura publica que participou
desse debate politico e defendeu o regime a partir das apropriagdes que fez sobre aquela
realidade brasileira, que, longe de se constituir como uma posicéo isolada, foi adquirida
em funcéo das representacdes de um determinado grupo™.

Compreende-se que, em meio aos diversos debates politicos e as intensas
batalhas discursivas, Nelson optou por apoiar o governo militar mesmo havendo outras
opcBes politicas. Portanto, o discurso que procura simplificar o jogo politico daquela
época entre militares e comunistas, ressaltando muitas vezes a inevitabilidade de estar
com um ou com o outro, serd problematizado a partir do sujeito Nelson Rodrigues, que
muitas vezes se utilizou dessa representacdo para justificar suas op¢des frente ao cenario
politico brasileiro do periodo.

Para além dos trabalhos académicos, a biografia de Nelson Rodrigues escrita por
Ruy Castro também constituird parte essencial do trabalho. Construido através da
producéo de Nelson e de intensa pesquisa que envolveram arquivos e entrevistas (por
volta de setecentas, como endossa o autor'®), o resultado é um apanhado de toda a vida
pessoal de Nelson Rodrigues, o que deixa claro a importancia que a politica apresentou
ao longo de sua trajetoria, em que se “entrelacavam questdes de familia com os eventos

da histéria do Brasil e do mundo™®.

O biografo, deste modo, identifica pontos
relevantes para a presente pesquisa, ao relatar acontecimentos muito intimos da vida do

cronista, suscitando muitas vezes os valores e tradi¢cdes que puderam ser apropriados ao

Y"H4 uma dissertacdo de mestrado de Seleste Michels, em que a autora desenvolve que “a pecha de
reaciondrio recaiu sobre Nelson Rodrigues por ele negar o sistema socialista enquanto alternativa de
governo no Brasil onde se era reacionario ou revolucionario.” MICHELS, Seleste. Op. Cit. 2008
BBERSTEIN, Serge. Culturas politicas e historiografia. In.: AZEVEDO, C.; ROLLEMBERG, D.;
KNAUSS. P.; BICALHO, M. F.; QUADRAT, S. (orgs.) Cultura politica, memoria e historiografia. Rio
de Janeiro: FGV,2009.

YCASTRO, Ruy. O anjo Pornogréfico: A vida de Nelson Rodrigues. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1992.

PRODRIGUES, Nelson. Memdrias: A menina sem estrela. Rio de Janeiro: Agir, 2009. p. 14
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longo de sua trajetoria familiar e intelectual. Ainda que o objetivo do trabalho ndo seja
biografico, poderemos utilizar esta andlise como suporte para o dialogo entre as culturas
politicas da época e 0 nosso autor, valendo-se do cuidado em ndo apresentar essa
relac&o entre contexto-autor como “algo rigido e imével”.

Nelson é considerado um importante intelectual da sociedade brasileira. Suas
obras constituem um marco no teatro e na literatura do pais. Diante disso, é interessante
refletir sobre os conflituosos anos de 1960 e 1970 sob a perspectiva politica de Nelson
Rodrigues, que, através das suas cronicas, manifestava uma grande repulsa as esquerdas
da sociedade brasileira.

Vale, entdo, acentuar que a pesquisa tem como contexto um periodo de intensas
batalhas discursivas & direita e & esquerda, constituindo dentro delas uma pluralidade
que, ao serem analisadas cuidadosamente, enriquecem o cenério politico no qual se
consolidou uma ditadura por vinte e um anos. Reconhecido como um importante ator
social, que a partir de construcdes metaforicas da sociedade brasileira, se langou ao
debate linguistico, iconografico e simbdlico que estavam sendo travados entre 0s
diferentes setores da politica, a falta de estudos historicos para analisar essa conjuntura
sob a perspectiva de Nelson Rodrigues deixa uma lacuna diante do pensamento politico
e histérico desse intelectual. E, diante disso, proponho minha pesquisa.

Tomo como referéncia Rodrigo Motta, que, ao explorar o imaginério acerca da
imagem amplamente retratada do gorila como descaracterizagdo da direita, afirma que
para 0s embates politicos nos anos 1960, um dos objetivos mais importantes era a
conquista popular e, com esse intuito, 0 recurso a comicidade e ao humor tiveram

impactos significativos.?

A pesquisa traz também como abordagem principal o didlogo entre a Historia e a
Literatura, que tem propiciado aos historiadores percorrerem ainda mais os quadros
ténues entre a ficcdo e a realidade. Interrogando as linhas literarias e compreendendo-as
como fontes histdricas, buscar-se-& investigar as redes de interlocu¢do nas quais estdo
inseridas, uma vez que as cronicas de Nelson Rodrigues se encontram exatamente entre

essas margens, a historia e a literatura, a ficcéo e a realidade.

2 EVI, Giovanni. Usos da biografia. In.: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (orgs.).
Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006. p. 176

MOTTA, Rodrigo Patto Sé. A figura caricatural do gorila nos discursos da esquerda. In.: ArtCultura,
Uberlandia, v. 9 n° 15, 2007.
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Entretanto, o que mais importa ndo é determinar se é ficcdo ou ndo, o que entra
como real e o que se exclui, mas, sim, os testemunhos que escrevem, suas relagdes com
0 seu tempo e sua sociedade: é sobre isso que os historiadores do social se debrucam.
Carlo Ginzburg®®, em referéncia a Marc Bloch, nos traz uma importante reflexio
metodoldgica. Para o historiador, “aquilo que o texto nos diz j& ndo constitui o objeto
preferido de nossa atencdo”, pois ndo nos interessariamos mais somente pelos dados
concretos das fontes, muitas vezes inventados, mas “pela luz que langam sobre a
mentalidade de quem escreveu esses textos”, teriamos assim, “nos emancipado daquela
subordinacdo ao passado” de outrora, pois conseguimos ir além do que as fontes nos
descrevem, “embora ainda fiquemos presos em seus rastros” 2.

Assim sendo, caminhar pelos terrenos da ficgdo para fazer emergir 0s
“testemunhos involuntérios”, “as vozes incontroladas” que se encontram nos textos sao
de extremo interesse para a pesquisa.

O que se pretende indagar € que o autor e sua obra ndo transcendem seu tempo
histérico, eles fazem parte de uma época e, portanto, seria insatisfatério estuda-los a
margem de seu grupo social. Como aponta Chalhoub, “a proposta € historicizar a obra
literaria, destrinchar ndo a sua autonomia em relacdo a sociedade, mas sim a forma
como constréi ou representa a sua relagdo com a realidade social”®®, devemos buscar a
especificidade de cada testemunho. Ao historiador cabe explorar esse caminho,
interrogar a literatura e transformé-la em matéria, em objeto de histdria para dai lhe
atribuir significado; levar em consideracdo as sociabilidades que o autor percorre para a
producéo de sua obra literaria e assim encara-lo como produto de sua época e de sua
sociedade.

Compreender a literatura como uma constru¢do social e como esse traco social €
utilizado para formar a estrutura do livro é o que Antdnio Candido pretende discutir,
pois segundo ele, somente deste modo teriamos uma profunda analise social da obra,
pois “o externo sO teria importancia como elemento que desempenha certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno™?®. Sua critica se da a medida
que a sociologia buscou explicar tudo pelos meios sociais, evocando uma concepgao

determinista, em que a época seria a chave para se “conceber um condicionamento

BGINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2007.

21dem.

BCHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de M. A historia contada: Capitulos de historia
social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

%CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010.
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»21 - Assim,

global da obra, da personalidade literdria ou dos conjuntos de obras
valorizar-se-a tanto os fatores integradores entre o individuo e o grupo quanto a
diferenciagdo, considerando as peculiaridades de cada individuo. Deste modo, para o
autor a obra surge da convergéncia entre ambas as partes, elas séo indissoluvelmente
ligadas. Para tanto, trabalhar a relacdo que ai existe é fundamental para se estudar a
relagdo entre a literatura, sua sociedade e sua realidade historica.

A obra literaria ndo importa apenas se estudada em seu nivel ilustrativo. Como
enfatiza Candido, os principais estudos ora buscaram focar que somente através da
expressao de realidade teriamos um significado e valor do texto, ora mostraria esse lado
como secundério, pretendendo assim, a autonomia da obra, como se ela pairasse acima
da sociedade. Mas, 0 que hoje nos satisfaz é integrar texto, contexto e individuo, numa
simbiose em que o externo se confunde com o interno e d4 voz ao estilo literario da
obra. Pretende-se, assim, ndo cair numa analise simplista.

No caso aqui estudado, o autor desenvolve a obra dentro de limites sociais, mas
também deve ser levada em consideracéo a sua individualidade para a formagéo da sua
rede social. Portanto, seria insuficiente tratar dessas relagbes de modo isolado, pois 0
fundamental é articular as redes que os ligam, entendendo assim todo o processo por
qual passaria a feitura da obra, valorizando tanto seus aspectos externos quanto internos,
constituidos numa simbiose.

Com a proposta de “historicizar essa obra literaria” abordarei as cronicas de
Nelson Rodrigues a partir do dialogo constante entre a sua feitura e a conjuntura da
época. “Em suma, € preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem reveréncias, sem
reducionismos estéticos, dessacraliza-la, submeté-la ao interrogatério sistematico que é
uma obrigacdo do nosso oficio. Para os historiadores a literatura é, enfim, testemunho
historico”?®

Constituida pela leveza da sua escrita e pela despretensdo literéria, a cronica
muitas vezes foi alocada como um género menor. Expressa por uma linguagem que nos
aproxima pela simplicidade e pela suavidade de suas linhas, assim nos conduz pelos

seus objetos e pelos caminhos nos arrancam risadas e reflexdes, que de aparentemente

Z\dem.
2|dem.
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tdo descompromissadas conseguem “tirar significados do que parece insignificante. Dar

sentido de repente ao vacuo absoluto™?®

, assim se constitui esse género literario.

Nascida dos folhetins, inicialmente marcada pelo carater informativo das notas
de rodapé e das paginas dos jornais, logo a cronica se transforma em uma narrativa
pautada pelo estilo humoristico. Ao deixar para tras a logica argumentativa e ao se
aproximar de uma linguagem que se utiliza do informal, parte de pequenos fatos mitidos
do cotidiano e pequenos tragos irénicos para colocar-se entre o jornalismo e a literatura.
Sua duracgéo ndo importa, pois é desenvolvida no dia a dia a partir de objetos efémeros.
Utiliza-se de inimeros recursos linguisticos, como o dialogo, a retorica, a simplicidade
e 0 sarcasmo para ficar sempre proximo de seu leitor, mantendo com este um tom de
cumplicidade.

A reconstrucdo do real nas cronicas esté inserida na interlocugéao entre o fato e o
ficticio, bastando muitas vezes a verossimilhanca para se alcancar a critica social ou o
que mais quiser ser passado. Todavia, mesmo tendo uma narrativa despretensiosa, com
temas tdo variados, a cronica sempre ird prescrever o cotidiano do autor e a sua relagéo
com a sociedade. O real como pano de fundo sempre estard presente na estrutura da
obra e é exatamente por conta do fio que conduz entre o verdadeiro e o falso que o
historiador devera considerar as crénicas como documentos.

A partir destas questdes, as cronicas de Nelson Rodrigues passam a ter uma
importancia muito grande para o historiador, principalmente quando valorizamos
também a abordagem linguistica do seu texto, indo, por meio da construcdo dos seus
discursos, procurar 0s “rastros involuntarios”, para entdo “descobrir, além e ao lado do
sentido explicito, de primeiro grau, um sentido secundario, implicito e mascarado™®. O
que se pretende com isso é buscar, através dos discursos de Nelson Rodrigues, “uma

abordagem empirica dos fendmenos politicos™®

e, com isso, os complexos fendmenos
de representacfes daquela época, em que o anticomunismo tomou grandes proporgdes.
Desta forma, nos atentarmos para 0s aspectos internos que puderam fazer parte da

construgdo do seu texto.

“CANDIDO, Antonio. A cronica: O género, sua fixacdo e suas transformagdes no Brasil. SP:
UNICAMP; Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1992.

%PROST, Antoine. As Palavras. In.. REMOND, René (Org.). Por uma histéria politica. Rio de Janeiro:
FGV, 2003.

SIBERSTEIN, Serge. Culturas politicas e historiografia. In.: AZEVEDO, C.; ROLLEMBERG, D.;
KNAUSS. P.; BICALHO, M. F.; QUADRAT, S. (orgs.) Cultura politica, memoria e historiografia. Rio
de Janeiro: FGV,2009.
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A escolha pela cronica, por sua narrativa facil, aproxima o leitor, o diverte. Ao
abordar temas aparentemente micros, “miudos”, mas que estdo inseridos em um
ambiente geral, a cronica faz parte de um discurso que pretende ser rdpido, prético,
simples, acessivel a boa parte da populagéo.

O discurso sera ressaltado a partir das condi¢bes de produgéo — linguisticas e
sociais que o geraram — sem desprender as cronicas rodrigueanas do seu contexto
histérico, do momento em que foram criadas, sem reduzir, sobretudo, a Histéria apenas
a um texto, embora ela também o seja. A partir das representagdes que Nelson
Rodrigues faz das esquerdas brasileiras, percebe-se uma relagédo imbricada entre o real e
o ficticio que é proporcionado pelo estilo literario presente na crbnica, que também
apresenta toda uma peculiaridade no modo com que o cronista pode se colocar ao lado
de seu leitor.

Por meio de suas cronicas, presenciamos a construgéo de diversos personagens
verossimeis, que podem ser facilmente identificados com atores da intelectualidade da
época, assim como também a construgdo de um personagem, o Nelson reacionario, que
em meio a tantas outras imagens publicas em torno do escritor, € a que surge diante dos
conflitos politicos e sociais pelos quais o pais passava. Ao se colocar contra uma
“hegemonia” cultural de esquerda, que segundo ele passava a dominar 0S meios
artisticos e culturais, o personagem reacionario se afirmava, passando a ganhar grande
notoriedade.

As representacdes que o autor faz das esquerdas sdo carregadas de um discurso
irbnico, que permeiam o exagero para desqualifica-las, ndo havendo preocupagdo com a
verdade, ao procurar através de um discurso polémico, criticar aquela esquerda. Por
meio de uma multiplicidade de adjetivos ir6nicos, a Igreja progressista, 0s jovens, 0S
intelectuais e artistas de esquerda viraram alvo de deboche e tema de muitas historias do
cronista, que se utilizou do seu talento literério para eternizar personagens como “a
freira de minissaias”, “o arcebispo vermelho” e a “gra-fina do nariz de cadaver”.
Entretanto, 0 que nos importa no presente trabalho ndo é saber se o que Nelson
Rodrigues esta falando é real ou ndo, e, sim, como se da a representacao desse real por
ele e como que os discursos politicos da época contribuem para essa sua construcéo.

Portanto, a obra literaria deve ser considerada “fruto de valores e ideias
compartilhadas socialmente”, em que o individuo é visto como um ser social cujo
processo interno de escrita esta inserido em um processo maior com o qual este dialoga

com os seus valores, que por sua vez também fazem parte da sociedade em que vive.
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Assim, estudar o individuo é estudar todo o seu meio social, visto que todo o seu
processo formador perpassa essa sociedade.

Por outro lado, buscando uma ampliagdo sobre as relagbes de poder, fortemente
estigmatizadas entre dominados e dominantes, propde-se trabalhar sobre a Otica do
conceito de Cultura Politica, compreendendo-o a partir de Serge Berstein e Jean
Francois Sirinelli, que nos anos 1980 trouxeram novos significados para o conceito ao
buscar identificar dentro de uma nagdo a diversidade de culturas politicas presentes, e
como que elas disputariam e integrariam um mesmo espago. Longe de ser um fendmeno

determinado, a cultura politica é:

(...) apenas um dos elementos da cultura de uma dada sociedade, o que
diz respeito aos fen6menos politicos. Mas, ao mesmo tempo, revela
um dos interesses mais importantes da histdria cultural, o de
compreender as motivagdes dos actos dos homens num momento da
sua historia, por referéncia ao sistema de valores, de normas, de
crengas que partilham, em funcéo da sua leitura do passado, das suas
aspiracGes para o futuro, das suas representacdes da sociedade, do
lugar que nele tém e da imagem que tém da felicidade.*

O conceito serd utilizado aqui como uma proposta de se (re)pensar as
representacdes sobre as esquerdas que foram feitas nas cronicas de Nelson Rodrigues, e
como esse intelectual, fruto de seu tempo, pode, através de suas crdnicas,projetar a
sociedade brasileira; e como ele estaria inserido nessa sociedade, como ela conseguiria
produzir homens como Nelson, que apoiaram a ditadura. A partir desses aspectos,
pensar o papel do intelectual de acordo com as motivagdes que o levaram a tomada de
tal decisdo, podem nos fazer entender a permanéncia do regime durante longos anos.

Trabalhar as complexidades humanas a partir de suas continuidades,
descontinuidades e representacfes permitird uma andlise mais profunda da sociedade
brasileira no periodo da ditadura. Para tanto, o interesse maior em dialogar com tal
conceito é, diante das diversas influéncias contidas em uma sociedade, compreender
sujeitos como Nelson Rodrigues e os personagens das suas cronicas, construidos em

meio ao complexo sistema de representacdes politicas partilhado pela sociedade®*

¥BERSTEIN, Serge. A cultura politica. In.: SIRINELLI, Jean Francois e RIOUX, Jean Pierre. Para uma
historia cultural. Lisboa: editorial Estampa, 1998.
®BERSTEIN, Serge. Op. Cit, 1998.
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Tendo como premissa 0 “verdadeiro como um ponto de chegada e ndo de

partida™*

tomo como principais fontes desse trabalho as cronicas cotidianas de Nelson
Rodrigues no jornal O Globo. Atuando de forma indelével entre a ficgdo e a realidade, o
uso dessas crbnicas serd satisfatorio a medida que através delas se (re)compdem

importantes atores da historia politica e cultural brasileira.

#GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso e ficticio. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2007. P. 14.
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Capitulo 1 — Representacfes do Anticomunismo Catolico

1.1- O Catolicismo e a construcdo do “medo” Comunista

“Meu Deus, s6 a ma fé cinica, ou a obtusidade cérnea,
ou ambas, podem negar a pavorosa infiltracdo comunista
na Igreja e repito: - ha uma massa de catélicos que se

fingem de catolicos e continuam na Igreja para melhor

destrui-la®”

O trecho destacado condiz com a imagem de medo e insegurangca que foi
partilnada por grande parte da sociedade brasileira durante o periodo da ditadura civil-
militar. O comunismo era apresentado como ameaca interna & Igreja Catdlica,
principalmente a partir do surgimento de movimentos cat6licos progressistas que
buscavam aproximar a instituicdo dos problemas sociais, afastando-a do combate ao
comunismo ao priorizar a luta pelas reformas.*

Com o objetivo de contribuir para o debate, o presente capitulo aborda como
essa imagem foi representada nas cronicas de Nelson Rodrigues. Recorrendo ao ataque,
0 cronista buscou atraves da ironia e fabulacdo os recursos para desmoralizar 0s setores
progressistas da Igreja brasileira. Embora suas cronicas ndo sejam uma imagem perfeita
da realidade, elas foram criadas em dialogo com essa, fazendo parte de um discurso
proferido pelos militares e por grande parte da sociedade.

Defensor desse discurso, Nelson expds nas suas cronicas diversos termos e
ideias identificadas como conservadoras. Aproximando esse grupo catolico das
concepcdes comunistas, o autor fez de sua coluna um espago de oposicdo entre 0S
“verdadeiros catdlicos” e os “cristdos marxistas”, como era pejorativamente chamada a
“Esquerda catdlica”. Entretanto, dentre esses termos, um que mais chama a atencdo do
leitor é o de “Infiltracdo comunista”, visto que, durante anos, ele também foi largamente
utilizado pela hierarquia da Igreja Catolica.

A importancia do tema esteve muito presente entre os clérigos desde meados do
século XIX. O comunismo surgiu como um grande inimigo para a preservacdo dos
valores morais catolicos ao ser representado como um “sistema de crengas que negava a

existéncia de Deus e promovia um materialismo ateu, propondo a luta de classes

%A excomunhéo da inocéncia.O Globo. Rio de Janeiro: 17.03.1970.
*¥MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Em guarda contra o perigo vermelho. S&o Paulo: Perspectiva: FAPESP,
2002. P. 24.
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violenta em oposicdo ao amor e caridade™®’. Além disso, as nocdes de hierarquia e
ordem também deveriam ser substituidas em nome da igualdade social, assim como o
fim da moral cristé e da instituicdo familiar.®

Esses valores também apareciam nas cronicas. Ao travar uma batalha contra 0s
progressistas, Nelson se utilizou dos mesmos argumentos para atacar esses grupos
catélicos, afinal, como afirma Sabato Magaldi “em qualquer dos matizes da esquerda,

ele enxergou 0 mesmo fundo marxista”®:

“E, entdo, os valores da vida comecaram a apodrecer. Sim, estdo
apodrecendo nas nossas barbas espantadissimas. As hierarquias véo
ruindo como cupulas de pauzinhos de fosforos. E nem precisamos
ampliar muito a nossa visdo. Vamos fixar apenas o problema
religioso. A Igreja tem uma hierarquia de dois mil anos. Tal hierarquia
precisa ser preservada ou a propria Igreja ndo dura mais quinze
minutos.*®”

E em 1971 a denlincia continua nas cronicas:

“Vamos acompanhando a antologia de Palhares: - “Enquanto uma
civilizacdo se afunda no desprezo dos valores morais, outra esta
surgindo”. A civilizacdo que afunda é a ocidental. E a outra? Adiante
declara: A REVOLUCAO MARXISTA.*”

Durante todo o século XX, principalmente apds a revolugdo bolchevique, a
Igreja procurou se preservar do avanco dos ideais comunistas. Vindos junto a
modernidade, se aproximavam da instituicdo, que até entdo possuia um aspecto
conservador em que a “linguagem religiosa estava direcionada pela preservacédo da
ordem moral” ao se voltar para as questdes doutrinais e ortodoxas.” A campanha
anticomunista que foi feita pela Igreja buscava como resultado a difamagéo dos grupos
comunistas, e teve um dos seus apices em 1930, no contexto da Guerra Civil Espanhola,
onde o clero foi alvo de diversas perseguigdes anticlericais que culminaram no
assassinato de diversos padres e freiras. O episodio também foi representado nas

cronicas:

¥Idem. P. 20

%1dem.

®MAGALDI, Séabato. Nelson Rodrigues: Dramaturgia e encenacdes. S&o Paulo: Perspectiva, 2010. P. 70.
“OFj talvez o Gnico idiota confesso do nosso tempo.O Globo. Rio de Janeiro: 19.08.1968.

“Admiravel antologia.O Globo. Rio de Janeiro: 25.02.1971.

“DELGADO, Lucilia de A. N. e PASSOS, Mauro. Catolicismo: Direitos Sociais e direitos humanos.
In..DELGADO, Lucilia de A. N. e FERREIRA, Jorge (orgs.). O Brasil Republicano vol. 4. O tempo da
ditadura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.
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“Em Moscou, depois de 17, eis o que faziam os militares: se, num
vitral gigantesco, aparecia uma virgem, eles substituiam o rosto de
Nossa Senhora por uma cabeca de vaca. E na Espanha? Na famosa
guerra Civil, os milicianos costumavam arrancar, com o0 dedo em
gancho, cada olho de freira. Cega, e a seguir, violada. Também era de
muito bom gosto, entre os milicianos, o baile em que cada qual fazia
par com uma freira defunta. Isso, na rua. E o cadaver era obrigado a
dancar, etc,etc.”*?

Ao se aproximar do anticomunismo catolico, Nelson Rodrigues fez das paginas
de suas cronicas um combate aos progressistas, 0 que o inseria nas batalhas discursivas
que ocorreram durante a década de 1960. A criacdo de diversos personagens catélicos
permitiu ao autor ridicularizar a esquerda, fazendo do comunista um homem cruel
porque é sem Deus, sem disciplina porque ndo segue uma ordem e nem respeita
hierarquias. A Igreja e o Estado estariam, assim, certos em combater o inimigo, pois,
como citou em sua cronica: - “A batalha final se travard entre comunistas e ex-
comunistas. A lgreja ndo precisa de nenhum profeta. A sua batalha ja comegou.”**

A batalha teria comegado devido a presenga dos grupos progressistas que
“infiltravam” a Igreja com seus pronunciamentos, como veremos ao longo do capitulo
através dos personagens mais destacados de suas cronicas. Ou, como diria Nelson em
uma de suas Confissdes, ndo haveria infiltracdo, esses grupos estavam I4, vistos por
todos do clero, ndo havia esconderijo, 0 que para o autor se tornava ainda mais grave,

pois membros da hierarquia eclesidstica comegavam a aceitar as ideias “moderninhas”:

“Mas ao falar em “infiltragdo”, digo mal. Por “infiltracdo”
entendemos algo de furtivo, sub-repticio, imperceptivel. Pelo
contrario. Ninguém anda sutilmente, na ponta dos pés, ou ainda: -

ninguém pula o muro, ninguém desliza rente a parede, ninguém pde
barba postica, nem 6culos escuros”.*®

A questdo da familia também é sempre debatida nas suas crdnicas, as quais
muitas tém a instituicdo familiar como ponto de partida para as criticas aos valores
cristdos que para ele estavam sendo perdidos diante dos avangos comunistas. A
referéncia ao jovem que ndo respeita a mée e a valorizagdo do sexo em detrimento do
amor sdo algumas das questdes que acompanham esse debate que vé o comunismo
como o grande mal da sociedade. Seria a partir da insercdo dos ideais marxistas que o

homem passaria a perder seus valores morais e éticos, o que provocaria 0

“*E cada miliciano dancava com um cadaver de freira. O Globo. Rio de Janeiro: 07.12.1969.
“Usam a igreja para destruir a Igreja. O Globo. Rio de janeiro: 05.04.1969
“Era um dracula com a euforia de um anjo. O Globo. Rio de Janeiro: 16.12.1969.
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“dilaceramento humano”.

“O homem é triste porque, um dia, separou o0 sexo do amor. Nada
mais vil do que o desejo sem amor. A partir do momento da
separacdo, comegou um processo de aviltamento que ainda nédo
chegou ao fim. E, assim, o homem tornou-se um impotente do
sentimento e, portanto, o anti-homem, a antipessoa.“”

Valores que estavam contidos na sua formacao crista e sempre foram defendidos
por ele ao longo de sua obra. Estendendo a criacdo dramatdrgica ao trabalho
jornalistico, percebemos que a crenca na divindade e em preceitos morais basicos
constituiu o cerne de grande parte de sua producéo, que teria como grande influéncia
Dostoiévski.*’

A contribuigéo do escritor russo para o pensamento de Nelson Rodrigues se deu
a medida que este compreendia que era a moral que dava sentido & conduta humana,
baseando-se numa ética rigorosa que via na crenga em uma divindade a salvacdo do
préprio homem dos seus instintos. Por isso, inUmeras vezes aparece a referéncia a
Dostoiévski: “Se Deus ndo existe, tudo € permitido”. Defendendo que ao confiar na
existéncia de um Deus, de uma ordem, a qual se deveria obedecer preceitos éticos,
assim como “acreditar numa hierarquia de valores que disciplinam o convivio”, o
homem conseguiria fazer com que prevalecessem os bons sentimentos.*®

Portanto, quando os grupos progressistas comegaram a questionar alguns valores
cristdos assim como a hierarquia eclesistica, para Nelson, representava mais:
significava a negagdo da palavra de Deus. Por isso a aten¢do dada a esses grupos, que
eram retratados da forma mais irracional e amoral possivel.

E interessante ressaltar que, devido ao medo comunista partilhado por grande
parte do clero, assim como por grande parcela da sociedade, o golpe civil-militar de
1964 foi permitido e aceito como uma medida salvadora. A preocupagao em preservar a
Igreja e a sociedade levou diversos grupos conservadores a defenderem a presenca dos
militares no poder. As aclamagfes ao regime foram notérias, as Marchas da Vitoria

exemplificaram o apoio ao golpe, resultando na ruptura democrética®. Para esses

“publicado originalmente no jornal O Globo em 02.08.1968 RODRIGUES, Nelson. O Reacionario:
Memorias e confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008.

“"MAGALDI, Sabato. Op. Cit. 2010.

“®1dem.

“*Para mais ver PRESOT, Aline. As Marchas da Familia com Deus pela Liberdade. Dissertacdo de
mestrado, programa de Pds-Graduacdo em Historia Social, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004.
As principais idéias dessa dissertacdo também estdo em PRESOT, Aline. Celebrando a “Revolucdo”. Em:
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grupos, os militares estavam representando a defesa da familia e dos valores cristdos em
contraponto ao mal comunista.

Sabemos que esse momento representou um dos periodos de maior expressdo da
organizagdo conservadora. A mobilizacdo de diferentes grupos sociais pela derrubada
do governo de Jodo Goulart foi significativa. Ao acreditarem que as reformas
defendidas pelo presidente se aproximavam das aspiragdes comunistas, houve a certeza
de que os valores religiosos, morais e patriéticos estavam sendo perdidos; considerando
essas questdes, os militares passaram a representar o retorno a ordem e a defesa desses
valores.>® O imaginario comunista permitiu, entfo, a defesa de um discurso legitimador
do golpe civil-militar. Ao se inserir nesse debate politico, Nelson Rodrigues contribuiu

através de sua coluna para a propagacdo desse “medo”:

“D. Aniceto age e reage como se nada tivesse acontecido. Devia
agradecer aos milhares brasileiros que evitaram, no Brasil, a tragédia
espanhola. Realmente nada aconteceu na consciéncia dos que
preferiram a anti-lgreja. O que o Governo tem impedido é que o
terrorismo se instale em certas areas da lIgreja. E se D. Aniceto
reclama maior liberdade para pregacdo religiosa, esta simplesmente
caluniando o Governo nas proprias barbas do Governo. Diga o
superior geral onde quando, no Brasil, as nossas autoridades
impediram um padre de celebrar missa, ou de confessar, ou de dar a
extrema-ungdo? Cite um caso, ndo dois, mas um UGnico caso de
intolerancia religiosa. O que ndo se admite é que padres possessos
continuem na Igreja para melhor destrui-la.>'”

O trecho acima foi escrito no ano de 1971, portanto, ele ndo faz mais parte dos
discursos que apoiaram o golpe e, sim, dos que legitimaram a permanéncia da ditadura,
mesmo o pais vivenciando “os anos de chumbo” durante o periodo do governo Emilio
Garrastazu Médici. Abaixo, outro trecho do mesmo ano em que o escritor critica as
dentincias dos progressistas em relacdo as constantes prisdes sofridas por esses grupos,

0 que demonstra, mais uma vez, seu apoio aos militares:

“Nenhum pais tem mais liberdade religiosa do que o nosso. Apenas,
no que faz muito bem, o Governo prende os padres terroristas, quando
pilhados em flagrante delito de atividade criminosa (a meu ver, 0s
terroristas sdo criminosos comuns).?”

ROLLEMBERG, Denise e QUADRAT, Samantha Viz (orgs.) A construgdo social dos regimes
autoritarios. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.

%PRESOT, Aline. Op. Cit. 2010.

SIA anti-Igreja. O Globo. Rio de Janeiro: 06.05.1971

%2A idade de Cristo.O Globo.Rio de Janeiro: 10.05.1971.
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Muitos grupos catdlicos, que eram voltados para concepcdes tradicionais,
atuaram em prol do golpe. Em recente estudo, Janaina Cordeiro explorou o imaginario
de uma das principais frentes catélicas de combate ao comunismo, o grupo feminino da
Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE).*® Imbuidas do mesmo sentimento de
medo e inseguranca causado pelo comunismo, essa organizagdo atuou junto a sociedade
com o objetivo de afastar os ideais comunizantes retratados como prejudiciais & moral e
a religido brasileira.

Ressalta-se até aqui o quanto muitos cat6licos viam no comunismo a deturpagéo
dos valores morais e um inexoravel efeito devastador sobre um dos pilares fundamentais
da instituicdo eclesiastica: a familia. Através das cronicas rodrigueanas, acompanhamos
esse cendrio de medo. Suas cronicas exploraram e contribuiram para a desmoralizagéo
dos comunistas frente & sociedade brasileira. A criacdo de personagens caricatos e 0
ataque a liderangas catolicas progressistas foram uma obsessdo de sua coluna, que
representou um espaco de difamagéo a “Esquerda Catolica”.

Um dos intelectuais cat6licos que mais influenciaram Nelson Rodrigues nesse
processo de critica e difamacdo foi Gustavo Cor¢do. Representante da ala conservadora
catdlica, o intelectual também fazia de sua coluna no jornal O Globo um front de
combate aos ideais comunistas, principalmente no que dizia respeito ao catolicismo.

Conhecido por sua postura polémica nas paginas dos jornais, Cor¢éo se colocou
ao lado do golpe civil-militar por acreditar que este seria 0 Unico meio para a salvagao
dos valores cristdos. Deste modo, a religiosidade de Corgéo ndo ficou apenas restrita a
sua vida privada, ele a transportou para a atuacéo publica e passou a criticar a postura
dos grupos progressistas que a partir da década de 1970 também passaram a fazer parte
da hierarquia catolica, principalmente quando comecaram a denunciar as torturas do
Estado.>® Reconhecendo a importancia do intelectual, Nelson Rodrigues iniciou um
movimento de defesa do intelectual em suas cronicas, atitude antes impensada diante da

critica de Corcéo as pecas de Nelson:

“Ele tem todas as virtudes falsamente atribuidas a Tristdo de Athayde.
Tem a fé, a bondade, a compaixao, o amor, tudo que no Dr. Alceu é
uma pose... Que suave milagre seria se um dia o Dr. Alceu viesse a

SCORDEIRO, Janaina Martins. A Nacdo que se salvou a si mesma. Entre a meméria e a histdria, a
campanha da mulher pela Democracia (1962-1974). Dissertacdo apresentada ao curso de pos-graduacdo
em Historia da Universidade Federal Fluminense, 2008.

¥PAULLA, Christiane Jales de. Consagracéo e deslegitimacdo: Gustavo Corgdo na cronica brasileira.
Em: Anais do XIII Congresso Brasileiro de Sociologia, UFPE, Recife, 2007.
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boca de cena anunciar: - ‘Eu ndo sou Dr. Alceu. O verdadeiro Dr.
Alceu é o Gustavo Corcdo’. Se assim o fizesse, estaria salvo.®”

Antes de Alceu ser atacado nas suas cronicas, era ele quem representava o
exemplo de homem cat6lico para Nelson. Mesmo sendo contra sua obra dramatirgica,
havia uma coeréncia nas suas criticas, afinal, o teatro rodrigueano foi considerado
durante anos uma producao “obscena”: “Fora montado, na cidade, e no resto do pais,
todo um folclore pornografico em torno do meu nome e de minha obra. Sim, durante
muito tempo a minha gléria foi a soma de todos os palavrdes que eu merecia das salas,
esquinas e botecos.”™®

Todavia, com a mudanga de posicdo politica de Alceu, todo o respeito e
admiragdo que era nutrido por ele passaram a se voltar para um novo homem: Gustavo
Corcdo. Conhecido por seu moralismo exacerbado, passou a representar o catolico
exemplar das cronicas confessionais de Nelson Rodrigues. Outrora, era execrado ao

ridiculo em A vida como ela é:

“Escuta, Camarinha. Eu acabo de ler o Corgdo. Deixa eu falar. E
guando leio o Corcdo tenho vontade de fazer bacanais horrendas,
bacanais de Cecil B. Mille!

Com alegre ferocidade, Nonato continua: - ‘Piada, virgula! Batata!
Sua tese era a de que Cor¢do “compromete os valores que defende. E
insistia com jucunda agressividade: - Por causa do Corcdo ja desisti da
vida eterna. J& ndo quero mais ser eterno, percebeste? Quando penso
na virtude do Corcéo, eu prefiro, sob a minha palavra de honra: prefiro
ser um canalha abjeto!®"”

Mas, durante as décadas de 1960 e 1970, o intelectual catélico foi exaltado como
0 exemplo de homem bom. Por isso, suas cronicas passaram a humanizar a figura de
Corcdo. Com passagens que defendiam o pensador catélico da agressividade com que
era retratado pelas esquerdas - “Assim sdo as nossas esquerdas. Ndo saem por ai
derrubando bastilhas, nem decapitando Marias antonietas. Mas provam sua consciéncia

ideoldgica tratando mal o sobrenome de Corgéo (...) *-,0 cronista criou um personagem

%0 verdadeiro Dr. Alceu.O GloboRio de Janeiro: 19.03.1971.

%6Crénica publicada originalmente no Jornal Correio da Manha, no dia 14.04.1967 com o titulo O vicio
doce e vil.Retirado de RODRIGUES, Nelson. Memdrias: A menina sem estrela. Rio de Janeiro: Agir,
2009. p. 226.

S’RODRIGUES, Nelson. O Sérdido. Em: A vida como ela é — o homem fiel e outros contos. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1992.

%8Crénica originalmente publicada no jornal O Globo em 06.01.1968 com o titulo Os botecos ideolégicos
da cidade. Publicada em RODRIGUES, Nelson. O Obvio Ululante: As primeiras confissdes. Rio de
Janeiro: Agir, 2007. p. 134.
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%9 assim como o “exemplo de

que representou a imagem do ““catdlico incorruptivel
moralidade do pais”. Retratado como uma das maiores inteligéncias, Cor¢éo era uma
figura admirdvel entre as paginas de Confissdes repletas de personagens vis e sem
carater, que, ao esquecer a presenca de Deus, permitiam que os piores instintos humanos
sobressaissem.

Com isso, as criticas que eram feitas na coluna de Corgdo, no jornal O
Globo,também apareciam em Confissdes, que mantinha 0 mesmo tom de ataque as
esquerdas catdlicas. Enquanto Nelson dava apoio irrestrito aos artigos do escritor
catélico —“Nao esperem de Corg¢éo nenhum siléncio vil”” —, sua coluna também atuou
sobre as mesmas difamagdes que eram retratadas na coluna do intelectual.

Portanto, veremos a seguir o quanto as crénicas de Nelson contribuiram para
legitimar uma posicéo politica de grande parte do clero brasileiro frente aos novos
ideais catolicos progressistas, levando em consideracdo que o jornalista colaborou para
uma imagem de medo e inseguranca & medida que se dava o desenvolvimento
progressista dos cat6licos sobre o pais, interpretando tal movimento como o avanco dos

comunistas.

1.2-  Algrejaprafrente

““Hoje em dia, o clero brasileiro assim se divide: -
Metade esta a servigo de Deus, metade esta a servigo
das esquerdas.”®

Ao fazer afirmagdes como acima, Nelson Rodrigues defendia uma posicdo que
muitos leigos e clericais voltados para concepcdes tradicionais da Igreja procuravam
legitimar: a presenca de grupos progressistas era a mais recente ofensiva comunista.
Seria um meio de dividir e enfraquecer a instituicéo.

A defesa de um discurso que desmoralizava a “esquerda catdlica” enfatizava,
sobretudo, o descomprometimento com as questdes religiosas e com Deus pelos
progressistas, que cada vez mais se voltavam para as questdes politicas e sociais, visto
por muitos como um desvio da doutrina cristd. Para Nelson Rodrigues, seria ilegitimo

um grupo que questionasse os valores catolicos tradicionais e se voltasse para

*°E todos acreditaram mais no Cristo do “poeira”. O Globo. Rio de Janeiro: 08.04.1969.
®Era um estilista. E tratou a frase a pires de leite como se faz com uma Glcera. O Globo. Rio de janeiro:
10.07.1968.
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concepcdes modernizantes e defensoras de ideais tidos como de esquerda — por
exemplo, a defesa das Reformas de Base e a resisténcia ao regime militar.

Ao contréario do que ocorreu em 1964, no decorrer de 1970 surgiram diversos
grupos catolicos contrérios & permanéncia dos militares no poder. Embora antes do
golpe j& houvesse clérigos voltados para preocupacdes ligadas as desigualdades sociais
e a uma maior participagdo politica da sociedade, com a influéncia do Concilio Vaticano
I, em 1962, e da Conferéncia dos bispos latino-americanos em Medelin, em 1968,
firmou-se dentro da instituicdo um grupo que comegou a se posicionar de forma cada
vez mais aberta em oposicéao a ditadura, principalmente ap6s as nomeacdes de D. Paulo
Evaristo Arns para a Arquidiocese de Sdo Paulo, na década de 1970, e de D. Eugénio
Salles para a Arquidiocese do Rio de Janeiro, em 1971 — o primeiro, especialmente,
“muito conhecido pela defesa dos direitos humanos e solidariedade com os religiosos
presos™®?,

Denominados de progressistas, esse grupo tornou-se um dos principais baluartes
de oposicéo a ditadura. Atuando entre grupos leigos, mas também de maneira ativa na
defesa de grupos guerrilheiros, muitas foram as criticas sofridas por esses setores quanto
a devocdo religiosa. Ao se inserir neste debate, Nelson Rodrigues promoveu, através de
sua coluna, criticas durissimas a diversos setores do clero. Com o objetivo de
caricaturar, zombar e ironizar, o cronista criou diversos personagens cat6licos e buscou

na comicidade um recurso para desqualificar esses setores progressistas.

“Imaginemos que, daqui a duzentos anos, um historiador resolva fazer
um inventario ético, lirico, dramatico, ideoldgico de nossa época.
Além de outros, seriam obrigatdrios os seguintes destaques: - ‘O padre
de passeata’, a ‘freira de minissaia’ e o ‘relagdes publicas’. Claro que
0 padre de passeatas pode ser desdobrado em uma série de variagoes.
E chinés, vietcong, cubano, russo etc,etc.®?”

Percebe-se no trecho acima que o cronista teve como preocupagédo legitimar os
personagens que foram criados por ele como se fossem reais. Havia ainda a utilizagao
de alguns métodos como o convite ao leitor para participar de sua argumentagdo e da
figura do historiador como um profissional responsével pelo discurso verdadeiro, que ao
fazer uma Historia dessa época ndo poderia esquecer esses personagens principais,

embora, segundo Nelson, essa representa¢do ndo seria comum, teria que ser ética; ou

81 OWY, Michael. As esquerdas na ditadura militar: O cristianismo da libertacéo. In.: FERREIRA, Jorge
e REIS, Daniel Aardo. Revolucdo e Democracia (1964-...). Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007.
P. 309.

%2A era “grande homem” sem poder, lideranca ou ideologia. O Globo. Rio de Janeiro: 28.04.1969.
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seja, fiel aos acontecimentos, mas também lirica e dramatica, sendo assim, imbuida de
sentimento.
Sendo o “padre de passeata” uma das figuras emblemaéticas nas colunas do autor,

cabe colocar em questdo o que, para ele, este novo ator social significava:

“Sou de uma geracdo que ainda beijava a mao do padre. Mas vivemos
uma tal crise de fé que insinuei uma ddvida; - ‘o senhor tem certeza?
E padre mesmo? Jura?’ Jurou. E fuzilou-me com essa confidéncia, a
queima roupa: - ‘Sou padre, mas ex-catolico.’

Desta vez a minha curiosidade explodiu: - ‘explica isso direito. Um
padre que, a0 mesmo tempo, é ex-catolico? Nao tem sentido!” Ele foi
nitido e taxativo: - ‘Explico, explico. Sou padre de passeata.” Custei a
entender. E, subito, percebi toda a verdade. Ha um padre, ndo de
missa, um padre, ndo de altar, um padre, simplesmente de passeata.
Ainda assim pergunto: - ‘Mas se 0 senhor é ex-cat6lico, por que nao
despe a batina?’ Ouco a sua gargalhada satanica: - ‘o senhor me acha
com cara de abdicar de minha imunidade? A batina é minha
imunidade. Continuo padre para ndo levar pau da policia.”®”

Através dessa passagem, constituida na primeira pessoa do singular, Nelson
Rodrigues inseria a desconfianca no leitor - afirmava haver uma crise da fé, pois, a
partir de agora, ao lado dos “verdadeiros catolicos” teriamos também a presenca dos
“falsos padres”, denominados por ele de “padres de passeata”: aqueles que ignoravam
as formas tradicionais de exercer o catolicismo, portanto, os “ex-catdlicos”. O autor
procurava ainda, ressaltar a ideia de que esses nOvVOS grupos progressistas ndo seriam
catolicos, apenas se colocariam como tal para poderem se imunizar das perseguicdes do
governo a grupos de esquerda. Esses padres teriam como prioridade ir as passeatas ao
mesmo tempo em que negariam as missas e 0s sacramentos da Igreja: “Na semana
passada, dizia-me um padre de passeata: - “Como é chata a confissdo! Por que é que ndo
acabam logo com esse treco?” Perguntei: - “‘E a extrema-ungdo?’ Fez uma boca de nojo:
- ‘O que interessa é a justica social’.**”

A representacdo de uma Igreja Catolica de esquerda feita nas suas cronicas ndo
se desvinculava das criagOes ficcionais que outrora eram feitas nos teatros, contos e
folhetins. Ao construir personagens caricatos dos catdlicos progressistas, Nelson
continuava mantendo o mesmo tom de fabulagdo. Envolvendo o leitor numa constante
que variava entre ficcdo e realidade, bastava muitas vezes a verossimilhanga para

alcancar a sua critica.

®Disse: - “Sou um padre de passeata”. E parecia um santo. O Globo. Rio de Janeiro: 08.07.1968.
®Um séabio que brinca com ursinhos de chupeta. O Globo. Rio de Janeiro: 02.09.1970.
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Seus personagens eram criados em meio ao que Sébato Magaldi chamou de uma

“realidade prosaica”®

, a0 considerar que era a partir do cotidiano que Nelson construia
Seus personagens, o cronista também passava a influenciar nessa mesma realidade,
principalmente se levarmos em consideragdo a importancia intelectual que o autor ja
possuia quando comecou a escrever a coluna Confissdes no jornal O Globo.

Retomando as representacdes feitas pelo autor, a figura do “padre de passeatas”,
como ja foi citado, era constante e procurava fazer referéncia aos padres que haviam
ampliado suas concepgdes religiosas. Para além dos muros das igrejas e conventos,
esses padres se preocupavam com questdes sociais e politicas que cada vez mais o
aproximavam das camadas populares, ou mesmo os levavam ao envolvimento com
grupos militantes de esquerda. Contrério a essa postura, Nelson Rodrigues fez de sua
coluna um espaco de duras criticas as mudangas catolicas, que para ele iam de encontro
aos pressupostos religiosos tradicionais. Portanto, o “padre de passeata” seria um dos
personagens centrais dessa Igreja. Seriam, ao longo da coluna, representados como
homens que largavam as missas e seus afazeres institucionais para ir as passeatas, lutar
por melhorias, criticar o governo e defender causas que antes s6 diziam respeito ao
Estado.

Todavia, assim como o “padre de passeatas”, surgiram outros personagens,
como a “freira de minissaias”, aquela que s colocava o habito para ir as passeatas e nos
demais dias andava de minissaia, uma referéncia ao que na época tornou-se o simbolo
da mulher moderna®. Deste modo, as freiras eram chamadas por Nelson de

“moderninhas”.

“O fato € que como se tratava de passeata, as freiras vestiram-se de
freiras. E uma delas, professora, passou na aula e chamou uma das
alunas: - “Vocé vai tomar conta da turma.” Largou a classe e foi,
excitadissima, com outras, para a passeata. Com pouco mais, desfilava
na Avenida, dando adeusinhos para as sacadas ou entrando no coro: -
‘participacéo, participacdo, participacao!”®"”

Acima, Nelson se utilizou de adjetivos para desqualificar as freiras. Ao chamé-
las de “excitadissimas”, encontrava no adjetivo uma caracterizagdo que ndo condizia

com a postura casta que se esperava de uma mulher que escolheu servir a Deus. O

%Para mais ver: MAGALDI, Séabato. Op. Cit. 2010.

®HOBSBAWM, Eric. A Era dos Extremos. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995.

¥Colégio Religioso.O Globo. Rio de Janeiro:10.02.1969. Em: RODRIGUES, Nelson. O Reacionario. Rio
de janeiro: Agir, 2008. P. 214.
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trecho selecionado demonstra ainda um cenario em que a freira se porta como uma
mulher comum e sem compromissos para com a vida eclesiéstica. A “freira de passeata”
ganhava um tom pejorativo e afastado das concepcdes religiosas: “Certa vez, vi uma
freira de passeata atirando beijos, com as duas mé&os, como as garotas de prestito
carnavalesco.”®®

Em contraponto a esses personagens, que, de acordo com o autor, continuavam
na Igreja para “melhor destrui-la”, estariam os verdadeiros catdlicos que formariam um
grupo indefeso. “Sim, os catdlicos formam uma minoria perseguida, humilhada,
violentada pelos ex-catélicos”.®® Alocados como vitimas, o “verdadeiro cat6lico” era
retratado como uma “minoria acuada”, enquanto que 0s progressistas eram
representados como “monstros”, “draculas”, “assassinos de Deus”, “marxistas” e “anti-
catélicos”. Em cronica intitulada “E aquilo mais parecia um sarau de vampiros”,
Nelson se referia a parcela da Igreja que justificou a guerrilha urbana: “Entre a cruz e o
fuzil, a Igreja fica com o fuzil. Ndo tem nem castigo!” "

Assim, ao longo de todos os anos em que escreveu as Confissdes, houve essa
perseguicdo obstinada de Nelson Rodrigues em deslegitimar através de diversos
recursos linguisticos e simbdlicos os grupos progressistas da Igreja catélica. Travando
nas suas cronicas uma batalha discursiva contra esses grupos, Nelson propds mostrar
esses padres e freiras como pessoas afastadas da vida religiosa e muito mais proximas
de uma vida mundana:

“E eis que uma turma ‘moderninha’, uma turma ‘pra frente’, deflagra
um motim contra o celibato. Seja como for, é rara uma castidade que
se preserva por longos e dilatados vinte séculos. Essa paciéncia
milenar justifica a nossa admiracéo e, mesmo, a nossa inveja. '*”

E continua:

“Qutro dia, uns ‘padres de passeata’ desfilaram no centro da cidade. E
iam entregando, de mdo em mao, um curioso panfleto. La se dizia, por
outras palavras, que o ‘Reino do céu’ é um piquenique das classes
dominantes.’?”

Do mesmo modo, ao comentar sobre a Conferéncia Nacional dos Bispos
(CNBB), escreveu:

88Chanchada na sexta feira da paixdo. O Globo. Rio de Janeiro: 06.04.1970.

®Sinistra aventura da Esquerdacatélica. O Globo. Rio de Janeiro: 08.03.19609.

"°E aquilo mais parecia um sarau de vampiros O Globo. Rio de janeiro: 30.08.1968.

"IE assim comecou a guerra entre D. Hélder e o padre Comblin. O Globo. Rio de Janeiro:19.07.1968.
"E eis que descubro um desafeto da vida eterna. O Globo. Rio de janeiro:13.11.1968.
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“Volto aos ‘padres de passeata’ que sdo autores da crise no seio da
familia. Claro que os ‘padres de passeata’ sdo ex-catolicos que
continuam na Igreja para melhor destrui-la. E os bispos ndo dizem
uma palavra sobre os assassinos de Deus. Como ‘desarmamentos dos
espiritos’, se os ‘padres de passeata’ estdo armados da cabeca aos
sapatos?’®”

O autor representava esses padres como homens que ndo tinham como
preocupacdo respeitar os dogmas catélicos e muito menos a instituicdo clerical. Sua
coluna ignorava toda uma discusséo que fazia parte das novas propostas clericais que se
formaram a partir do Vaticano Il e trouxeram para a Igreja muitas mudangas, mas
também incertezas quanto ao significado de ser catdlico, o que seria representado pela
crise de identidade por que muitos padres passaram.”*Para Nelson, a partir do momento
em que esses padres se afastaram das concepcdes tradicionais e hierarquicas impostas
pela Igreja, houve um rompimento desses com a religiosidade. Portanto, passariam a ser
“ex-cristdos”, principalmente com a defesa de questdes modernas para a época, Como o

uso da pilula e da educacédo sexual nas escolas, assuntos recorrentes em suas cronicas.

“Dirdo vocés que estou tecendo uma patusca fantasia anticlerical.
Absolutamente. A meu ver essa marcha do sexo é mais do que
provavel. Mas ser& um movimento de cat6licos? Nunca e pelo
contrario — sdo padres-ateus, padres-marxistas, padres sem vida-
eterna, padres sem Deus. Posso admitir que, em tal marcha, existe
uma minoria de patetas para uma brutal maioria de possessos. Cabe
entdo a pergunta: - ‘Se os padres de passeata ndo tem a vocacdo
sacerdotal, as freiras de mini-saia ndo estdo interessadas em Cristo —
por que ndo abandonam a Igreja?’ Eis um mistério nada misterioso.
N&o abandonam a Igreja para melhor destrui-la.””

Suas criticas podem ser interpretadas também como morais. Ha nas cronicas
uma abundéncia de referéncias a educacdo sexual que estava sendo debatida nas
escolas, sobretudo quando era ensinada em escolas de freiras, em que elas eram as
responsaveis pelo ensinamento. Em ConfissGes, pais reclamavam e se lamentavam
diante do comportamento da “Nova Igreja”, a0 mesmo tempo em que apareciam freiras
defendendo a prostituicdo. A discussdo sobre esses assuntos delicados procurava mais
do que questionar, pretendia chocar o leitor e, assim, provocar a desmoralizacdo desses

grupos progressistas.

A autocritica que néo foi feita. O Globo. Rio de janeiro:25.09.1969.

Para mais ver: SERBIN, Kenneth P. Dialogos na Sombra: Bispos e militares, tortura e justica social na
ditadura. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2001. P. 101.

A Marcha dos assassinos de Deus. O Globo. Rio de Janeiro: 19.04.1969.
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Todavia, ndo s6 ao campo clerical ficou restrita a critica de Nelson. Os
progressistas também se espalhavam pela sociedade e passavam a fazer parte dos grupos
sociais, muitos frequentados pelo dramaturgo. Estes novos tipos sociais emergiam entre
gré-finas e seus saraus na zona sul da cidade do Rio de Janeiro, mas eram nas passeatas
onde mais se faziam presentes. Nas cronicas, os grandes defensores dessa “Nova Igreja”
eram as elites, representadas pela figura da “gré-fina”, a mulher que era uma pose: “Era
uma casa gra-fina, ali na Gavea. E a anfitrid, vestida como Paulina Bonaparte, penteada

como Paulina Bonaparte, fingia-se de linda”"®

. As “gra-finas” eram mulheres que ndo
entendiam nada de futebol, mas iam aos jogos, eram leitoras das “orelhas” dos livros de
Marcuse e, sobretudo, endeusavam Guevara. Na continuagdo da mesma crénica, dizia:
“O quadro de Che Guevara fora pregado no alto. E, ali, de boina, e cara virilizada pela
barba crespa, parecia um santo e, segundo a anfitrid, era um santo.”’’

Era comum em suas cronicas a presenca dos “padres de passeata” nos saraus.
Estes seriam contratados pelas gra-finas para fazerem palestras e, ao final, recebiam seu

caché, como descreveu Nelson sobre um dos supostos saraus:

“E ele que falara tdo pouco, e usara mais pausas do que palavras,
suspirava: - ‘Cansei.” Vozes: ‘Genial! Genial!” Meia hora depois, a
‘amante espiritual de Guevara’ chamou-o numa outra sala. E 14 o
‘padre de passeata’ recebeu, no envelope, o caché.””

Outro personagem bem conhecido do puablico rodrigueano - também retratado
como progressista - foi Palhares, o sujeito que ndo respeitava nem a cunhada. Como
inimeras vezes foi abordada nas suas cronicas e contos, a historia de Palhares comeca
quando, ao cruzar com a sua cunhada no corredor, ele pula no pescogo da menina e
tasca-lhe um “beijo voraz”. “A partir de entdo, sempre que o Palhares passava, havia o
cochicho pénico: - ‘N&o respeita nem as cunhadas’.”Nelson dizia que esse é o perfil
exato de canalha. Desde entéo, sempre que descrevia atitudes cafajestes, fazia referéncia
a esse personagem, que em suas cronicas também era retratado como um homem “pra

frente” da “esquerda catdlica”, afinal, como dizia Palhares a Nelson:

™Dizia Bernanos: - “Jean Cocteau é um realista e, portanto, um canalha”. Eis o que eu queria dizer do
progressista: - Pode ndo ser um canalha, mas € um idiota.O Globo. Rio de Janeiro: 13.01.1968.
7

Idem.
8 gratificagdo.0 Globo. Rio de janeiro: 10.08.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. A Cabra Vadia. Rio de
Janeiro: Agir, 2007. P. 46.
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“Convido as meninas para ver 0 Guevara no meu apartamento. Tiro e
queda. Vai por mim; - é o verdadeiro Cristo. Esse negd6cio de amar o
proximo é uma laranja chupada. N&o pinga mais nada.’*”

E continuava:

“Seja 0 ex-catolico. No momento, é o que da mais. O ex-catélico tem
todos os trunfos na méo (...)

(...) Quem tem o poder de decisdo, e o exerce furiosamente, é uma
pequena minoria de ex-catolicos (...)

Toma nota. Escreve o que te estou dizendo. Ainda seremos o maior
povo ex-catdlico do mundo.®”

Ao colocar Palhares como um representante da “Nova igreja”, Nelson procurou
ironizar ainda mais os progressistas. Taxado como um “canalha”, Palhares foi utilizado
como personagem ideal para classificar a “esquerda catélica”. Sempre com um carater
titubeante, acompanhado de um repertorio de modismos discursivos, Palhares ainda iria
aparecer inimeras vezes para caracterizar os membros da esquerda, seja ela catdlica ou
ndo. Esse personagem seria 0 representante de uma sociedade sem moral.
Demonstrando inimeras vezes orgulho em ser “o canalha”, para ele, “tudo é permitido”,
tomando-se, novamente, a influéncia de Dostoiévski em sua obra.

Palhares seria 0 seu personagem das cronicas que, assim como as personagens
do teatro, ndo teria restricbes comportamentais, agindo de acordo com 0s instintos
menos disciplinados. “E o homem primitivo, em estado bruto, recusando o verniz do

convivio™®,

N&o teria sobre ele um veto moral e, por isso, ele poderia ser um
representante dessa “Nova Igreja”, que, segundo o autor, negaria a existéncia de Deus.
A representacdo dos progressistas se dava, portanto, em cima de personagens
que foram analisados. Caricatos, ndo apresentavam contetdo, viviam de aparéncias e de
pose; desta maneira, ndo representariam a Igreja Cat6lica defendida por Nelson. Pelo
contrério, estariam degradando-a. Levando-se em consideracdo que essas representaces
estdo em didlogo complexo com a realidade, temos ainda nas cronicas alguns individuos
bem conhecidos da vida politica brasileira naquele periodo. Se ora eram identificados
como o “padre de passeatas” e a “freira de mini-saias”, outrora tinham seus nomes
expostos: Padre Camilo Torres, Madre Maurina, Padre Avila e congregacfes como a

dos dominicanos.

Caca-niqueis.O Globo. Rio de Janeiro: 19.06.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. A Cabra Vadia. Rio de
Janeiro: Agir, 2007. P. 200.

©1dem.
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Nelson Rodrigues passou a debater em Confiss6es os conflitos que se travaram
entre progressistas e 0 Estado. Com um discurso muito préximo ao das autoridades,
Nelson criticou uma série de figuras catélicas que tinham posicdes contrérias aquelas
dos militares e muitas vezes apoiavam grupos guerrilheiros, caso de grande parte dos
dominicanos. A partir de 1969 esses padres passaram a ser personagens constantes da

coluna do cronista, caracterizados como “padres rebelados”.

“E vém os ‘padres de passeata’ e pregam a luta armada, com 0 mais
nitido, limpido impudor. Portanto, had quem queira, no seio da ‘Nova
Igreja’, que se multipliqguem, no Brasil, os ‘esquadrdes da morte’.
Uma coisa, porém, é certa; - estamos todos comprometidos. A
imprensa, o radio, a televisdo, porque ddo cobertura promocional as
bestiais execugdes. Os membros do ‘esquadrdo da morte’ sdo
retocados, idealizados. Criou-se o mito selvagem e irresistivel %"

Mesmo ndo deixando claramente explicito na passagem acima, trata-se do grupo
dos dominicanos, por vezes retratados como “draculas” que queriam o sangue dos
brasileiros. Parte significativa da ordem dos dominicanos apoiou o combate explicito a
ditadura. Formados também por um grande grupo de estudantes, tinham como
fundamento cristdo o compromisso com as questdes sociais e politicas, pois entendiam
que havia uma impossibilidade na separacéo dessas com a religiosidade. Proximos de
um cristianismo que teve no Concilio Vaticano Il e no encontro dos bispos em Medelin
uma grande base ideoldgica, os dominicanos, assim como 0s cristdos adeptos a esse
“novo cristianismo”, sofreram graves criticas dos religiosos mais conservadores. Para
esses, 0s catolicos progressistas, ao assumirem posicdes de esquerda, teriam
abandonado a fé e se rendido ao marxismo.

De acordo com Frei Betto, em seu livro de memérias Batismo de Sangue, desde
1967 os hébitos de muitos dominicanos haviam mudado. Muito mais voltados para 0s
problemas sociais, passaram a trocar os semindrios pelas universidades, a batina por
roupas de operdrios e o convento por pequenas comunidades e apartamentos.
Procuravam no seu trabalho o modo de subsisténcia. Para isso, davam aulas,
trabalhavam até em livrarias, conforme seu relato. Os valores pregados no Evangelho

foram levados para a prética, renovando-se as concepgdes tradicionais eclesiasticas e

#Esquadrdo da morte o mito selvagem. O Globo. Rio de Janeiro: 10.03.1969.
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reconhecendo as agbes de Che Guevara e do padre revolucionario colombiano Camilo
Torres como uma resposta legitima a violéncia praticada pelo Estado.®®

Frente a essas questdes, Nelson Rodrigues se posicionou de maneira
completamente contréria. Voltado para os pressupostos tradicionais da Igreja, ele
exerceu nas suas cronicas uma posi¢cdo de ataque aos dominicanos. Suas confissdes
relatam os episodios da época a medida que vdo compondo todo um cenério politico e
social ao seu modo. Os fatos reais sdo entrelacados as suas criacOes literarias que muitas
vezes nos remetem ao Nelson dramaturgo. Contudo, suas criagdes ganharam forma e
conquistaram o imaginério politico, pois, & medida que desqualificavam a ordem dos
dominicanos, iam de acordo com os argumentos dos militares, contribuindo para a

identificacdo do personagem Reacionario.

“Alguém disse que os homens se dividem em dois grupos: -
‘assassinos’ e ‘assassinados’. Mas ha um terceiro grupo: - dos que nao
matam, nem morrem, mas ensinam a matar. Eu falo dos dominicanos
que estdo por tras do terrorismo. Nao ha nada mais odioso, nada mais
vil do que a cumplicidade sem risco. Vocés imaginem um
dominicano. Se além do seu habito, é um ator, passara por um santo.
Até os passarinhos vdo pousar no seu ombro, crente de que é um Sao
Francisco de Assis.*”

O tom de acusagdo com que foi desenvolvida a crbnica referia-se & relagdo
proxima mantida entre os dominicanos e a organizacdo Acdo Libertadora Nacional
(ALN), cuja principal lideranca era Carlos Marighela. Durante os anos de represséo do
regime civil-militar, muitos bispos, padres e militantes progressistas atuaram ao lado de
guerrilheiros e de grupos de esquerda. Encontraram como meios de resisténcia: abrigar
refugiados, atuar como informantes de fugitivos das forgas de seguranga, esconder
armamentos em conventos e utilizar os proprios confessionarios para passar mensagens
de prisioneiros politicos. Deste modo, a colaboragdo dos dominicanos chegou a
representar uma das resisténcias mais radicais da Igreja frente aos militares.®

Para os dominicanos, 0 compromisso politico estava intimamente ligado a

vivéncia da fé cristd, da mesma forma, a abertura de conventos para refugiados seria

8Frei Betto faz referéncia ao pronunciamento de Paulo VI, que considerou a luta armada legitima em
caso de “tirania evidente e prolongada que ameace gravemente os direitos fundamentais da pessoa”. Em:
BETTO, Frei. Batismo de Sangue: Guerrilha e morte de Carlos Marighela. Rio de janeiro: Rocco, 2006.
P.71e72.

#0 sangue brasileiro n4o é groselha.O Globo. Rio de Janeiro: 08.11.1969.

®SERBIN, Kenneth P. Op. Cit. 2001.
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uma prética que se adequava a tradic&o da Igreja em dar auxilio a refugiados politicos.®®
Assim, se havia ddvida sobre os dogmas e questdes tradicionais da Igreja, a fé crista
continuava inviolavel, mesmo que fosse colocada sobre outras praticas que ndo as
difundidas por grupos cristdos tradicionais. Por essa posi¢do, os dominicanos tiveram
um papel significativo junto aos grupos clandestinos, ficando conhecidos nomes como
Frei Fernando, Ivo, Tito e Betto.

Em passagens interessantes de cronicas publicadas logo apds a morte de

Marighela, em 4 de novembro de 1969, Nelson volta aos dominicanos:

“Por ai se vé que em nossa época, 0 grande monstro brasileiro é o
‘padre de passeata’. Pensem no papel dos dominicanos articulados
com o terrorismo. Pergunto: - como se pode trair tanto? Primeiro,
trairam a Igreja, que fingiam servir; trairam o Brasil, que nunca
serviram. Eram cristdos-marxistas, catolicos sem vida eterna,
sacerdotes sem sobrenatural. Cada qual continuava dominicano, ou se
fantasiava de dominicano, para melhor destruir a fé. E permaneciam
dentro de sua ordem para liquida-la. E, por fim, trairam o prdprio
Marighela e o entregaram. Viviam traindo. Trairam até o fim. E
gueriam que os brasileiros bebessem o sangue uns dos outros como
groselha.?’”

Em diversas crbnicas, Nelson acusou frei Fernando por delatar Marighela ao
DOPS. A suposta traicdo foi tema de diversas confissdes, demonstrando o envolvimento
do cronista com as discussdes politicas travadas na época. Por outro lado, a relacdo de
freis dominicanos com Marighela e com o grupo guerrilheiro ALN ja vinha sendo
investigado pelas forcas de seguranca, que, ao conseguirem localizar o lider
guerrilheiro, acusaram os proprios freis de terem traido o militante. Eles teriam
procurado o DOPS e denunciado todo o esquema.

Nelson criou toda a cena da traicdo. Frei Fernando deu voz ao personagem do
dramaturgo e interpretou como ator em sua coluna um grande traidor, deslegitimando a
ordem dos dominicanos. Para ilustrar, vale a crénica do dia 16.12.1969 do jornal O

Globo para uma analise da representacdo que € feita:

“E Cristo diz: - “Vocé gosta de trair. Ndo gosta de trair?’ E o outro: -
S0 gosto de trair. Trair é 6timo.” Continua o ilustre visitante: - ‘Se ja
me traiu, por que ndo trai também Marighela?’ O frei ergue-se em
Camara lenta: - ‘trair o Marighela?’ Anda de um lado para o outro.
Estaca diante do mestre: - ‘Boa ideia, boa ideia.” Com intensa
salvacdo diz o frei:- “Vou trair o Marighela e é ja.” Entra o contra-

% BETTO, Frei. Op. Cit, 2006.
#0 sangue brasileiro n&o é groselha. O Globo. Rio de Janeiro: 08.11.1969.
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regra e da-lhe o telefone. O padre liga para o DOPS. E assim sabemos
que ha padres terroristas que também traem terroristas. Dira o leitor
que estou fazendo pura, irresponsavel e até desrespeitosa ficcdo. Nao
seja por isso, passemos a vida real #®”

Ao analisar as cronicas por partes, podemos nos ater mais aos detalhes com que
elas foram construidas. Em seu inicio, j& havia uma critica a relacdo dos dominicanos
com sua fé. Acusados por Nelson de ex-cristdos, os representantes da Igreja Progressista
ndo tinham legitimidade, principalmente ao se envolverem com grupos terroristas, por
isso a referéncia a traicéo de Cristo. Além disso, o didlogo promovido deixa evidente a
preocupacdo com a clareza dos acontecidos diante do leitor, mas também em
demonstrar a confissdo de responsabilidade da traicdo assumida por frei Fernando em
nome dos dominicanos. Buscando provocar no leitor a desconfianga sobre a ordem,
além da preocupacéo em dialogar com a verdade, Nelson propds passar de sua criagao

literéria para a realidade:

“Tire-se a visita do Cristo para cair nos bracos da vida real. O frei
Fernando entregou Marighela a policia. Era instrumento dos
terroristas e os traiu. Falou no telefone com sua vitima. Na extenséo,
estava alguém da policia, ouvindo tudo. SE ele quisesse, poderia
gritar: - ‘Estou preso’. Quase feminino de tdo melifluo, macio,
afetado, combinou o encontro, a hora e o local. Os dois se falaram
com uma larga e calida efusdo. Depois do telefonema, os policiais
combinaram com os dominicanos: - ‘Se houver bala, atirem-se no
chéo’.

Houve realmente o tiroteio. O primeiro a se deitar foi o Frei Fernando.
Sobreviveu maravilhosamente intacto, sem um arranhdo. O lider
vermelho ficou emborcado, no automével, varado de balas. Apesar
disso, algumas autoridades eclesiasticas declararam: - ‘N4ao é possivel.
E falso. Os dominicanos estdo acima de qualquer suspeita’. Claro que
ndo vamos dizer, generalizando, os dominicanos, porque nem todos
traem. Mas alguns trairam. N&o so trairam, como o confessaram. Nédo
cabe nenhum sofisma. Mas as autoridades citadas ndo acreditam na
evidéncia, nos fatos, nas provas.®®”

Até aqui o cronista construiu toda uma realidade embasada na versdo dos
militares. Percebemos que continuava havendo a preocupacdo em culpar 0s
dominicanos pela morte de Marighela, em acuséa-los de traidores e deslegitimar sua
ordem. S&o ignorados os meios utilizados para arrancar-lhes a confissdo. Quando

questionado sobre as torturas que poderiam ter existido no caso, Nelson afirmava:

®Era um dracula com a euforia de um anjo. O Globo. Rio de Janeiro: 16.12.1969.
89
Idem.
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“Dira alguém: - ‘Foram torturados’. Vejamos. Um conhecido meu,
gue tem relagbes na Ordem, obteve permissdo para falar com frei
Fernando. Diga-se que meu conhecido imaginava que os dominicanos
haviam passado por torturas inéditas. Ndo houve a presenca de um
anico policial. Logo ao primeiro olhar, o visitante constata que o
sacerdote estava com uma salde perfeita. Tinha o olhar doce como o
dos santos. Eis as perguntas e respostas:

- Vocé foi torturado?- Néo

-Nem levou um bofetdo? Um cascudo?

-Nada

- E confessou sem resisténcia?

-Confessei.

- Nenhuma resisténcia?

-Nenhuma.

- Pausa. Nova pergunta:

- E ent#o verdade que vocé colaborava com Marighela?

- Colaborava.

- E foi vocé que telefonou?

- Telefonei.

- Vamos esclarecer. Vocé telefonou, marcou encontro e, portanto,
entregou Marighela a policia?

- Entreguei.

-Mas ndo era seu companheiro, seu lider? VVocés trabalhavam juntos.
Tinham o mesmo ideal. E, por sua causa, por causa de sua delacéo,
esse homem morre. Esta certo isso?

- E a revolucio

- Revolugéo, trair?

- As vezes é preciso.

- Mas por qué? Por qué?

- E a revolugdo.”

A cronica destacada acima fez parte de uma intensa discussdo politica que
ocorreu logo apdés a morte de Marighela. A utilizagdo de perguntas e respostas criadas
por Nelson demonstrou a pretensdo em esclarecer o assunto diante de seus leitores.
Tomando partido do governo, o dramaturgo atacou os dominicanos e procurou revelar a
falta de coeréncia de suas atitudes. Criando um dominicano sem carater, sem Cristo e
traidor, até mesmo daqueles de quem se diziam amigos, contribuiu para difundir uma
imagem distorcida da ordem, que pretendia, & luz de novas ideologias, humanizar o
catolicismo.

Entretanto, ndo s6 a ordem dos dominicanos restringiram-se as criticas de
Nelson. Outros exemplos de progressistas compuseram suas cronicas. Padre Avila —
também socidlogo e professor da PUC-RJ - foi outra figura marcante nas cronicas de
Nelson. E estabelecida na figura desse padre a representacdo do que seria a “Nova

Igreja”. Um padre moderno que, além de fazer da batina seu sacerddcio e da sociologia

©1dem.
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sua sabedoria, adulava a juventude. De acordo com Nelson, ele “se recusava a ver a
torpeza como tal”. Como soci6logo, encontrava explicacbes para tudo, ndo admitia a
condenagdo, “preferia insinuar uma davida inteligentissima” e continuar escondendo

por tras do jovem o famoso “pulha”.

“Aqui abro um paréntese. Vejamos as varias opcdes do Padre Avila.
Ele podia fazer como o staretz Z6zimo, dos Irmédos Karamazov, ou —
por outras palavras — podia cair aos pés do vildo para beijar-lhe os
sapatos. Logo se viu, porém, que o Padre Avila ndo tem nenhuma
vocagdo do patético. De mais a mais, € um grave que nao renunciara
jamais a prdpria solenidade. Por outro lado, a sociologia ndo se
espanta, eis a verdade, ndo se espanta. Quanto ao nNosso Avila, se Ihe
caisse o cranio a bomba atdmica, havia de anotar — ‘Morri’ —, sem
acrescentar ao fato o ponto de exclamacéo. *”

Como ja vimos, a influéncia de Dostoiévski na obra rodrigueana é indiscutivel.
A referéncia acima se faz ao monge bondoso de Irmdos Karamazov, que também
aparece como referéncia em outras obras suas, como Asfalto Selvagem. Nelson
Rodrigues fez referéncia as representacdes do campo literario para mostrar a frieza do
Padre Avila. O autor construiu sua cronica em cima de paradoxos: demonstrou acdes
que transbordavam dramaticidade ao leitor para contrapor a falta de espanto do padre-
socidlogo, quase transformando-o em um ser inanimado.

Ora representados por personagens cOmicos, ora Vvistos como terroristas,
traidores, seres frios, sem sentimentos; 0 modo como abordava 0s personagens da igreja
progressista variava, mas o objetivo era 0 mesmo: desqualificar, através da criacdo de
personagens caricatos, os setores progressistas da Igreja. Para isso, construiu cenarios —
as entrevistas imaginarias com uma cabra no terreno baldio, é um exemplo -, zombou
dos padres e freiras “pra frente”, ridicularizando-os e participou ativamente de um
discurso conservador, defendido por uma parcela significativa da sociedade brasileira
que apoiou o golpe e permitiu a permanéncia do regime civil-militar.

A critica produzida por Nelson fez parte de um discurso bem maior. De acordo
com o que vimos na primeira parte do capitulo, 0 medo comunista tomou proporg¢des
tdo grandes que foram responsaveis pela defesa e legitimidade da ditadura presente no
pais. Os setores progressistas eram vistos pelas autoridades e pelos grupos

conservadores da sociedade como uma ameaca ao catolicismo e a hierarquia da Igreja,

'Conheco  vérios jovens ja descontentes, j&4 desiludidos.0 Globo. Rio de Janeiro:
26.12.1967.RODRIGUES, Nelson. O 6bvio Ululante: As primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir,
2007.p. 89
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levando a repressdo de muitos desses grupos. Entretanto, o discurso oficial vindo do
Ministro da Justica em 1968, assim como do General Alvaro Cardoso, comandante da 42

Regido Militar, no mesmo ano, dizia:

“O manto protetor da batina ndo pode proteger um crime...esses
padres foram presos porque abandonaram a pregacdo do Evangelho,
devotando-se a uma pregacdo politica e ideoldgica, bem como a
organizacdo da subversdo e de movimentos guerrilheiros para a
derrubada do regime®”

Com o mesmo tom acusatdrio apareciam as cronicas de Nelson Rodrigues a

respeito das acusagdes de perseguicdes religiosas:

“S6 por obtusidade cornea, ou ma fé cinica, ou ambas, se pode falar
em perseguicdo religiosa no Brasil.

Vejam bem: - em vez de perseguicdo deviamos falar, se posso dizer,
em antiperseguigdo. Os ‘padres de passeata’, 0s ‘cristdos-marxistas’,
os ‘cristdos sem vida eterna’, os sacerdotes que traem a igreja, e so
ndo abandonam para melhor assassind-la — esses, repito, tem
privilégios, ou, mais do que isso, imunidades. Os ‘padres de passeata’,
ditos progressistas, fazem tudo e dizem tudo. Eu ouvi um deles gemer
para ugr? jovem cabeludo: - ‘E chato o confessionario! Como é
chato.”™”

Referindo-se a perseguicdo dos militares a D. Waldyr Calheiros, bispo de Volta

Redonda, o cronista afirmava:

“E agora repito a pergunta: - ele estd sendo incomodado por que o
surpreenderam orando, ou ministrando a extrema-ungdo, ou
celebrando a santa missa, ou absolvendo penitentes em nome de
Nosso Senhor Jesus Cristo? Se fosse assim seria eu 0 primeiro a berrar
contra a violéncia hedionda. Acontece, porém, que 0 exército, de
grande maioria catélica, seria o primeiro a respeita-lo se ele cumprisse
0s seus deveres religiosos, que Sa0 muito precisos, muito exatos e
inconfundiveis...Mas as autoridades estdo reagindo, justamente, contra
certos atos anticatélicos, anticristdos e, mesmo, anti-humanos de D.
Waldyr.**”

Ao nos voltarmos para essas cronicas, percebemos o quanto a posi¢cdo tomada
por Nelson Rodrigues estava alinhada aos militares. O cronista desconhecia e ndo dava
credibilidade as acusac@es de tortura pelo governo. Como no caso dos dominicanos, em

que preferiu acreditar numa trai¢do dos freis, justificou as prisdes e perseguicdes dos

BRUNEAU, Thomas. Apud: GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2002. P. 254,
®|nacente Gtil — bobo ou criminoso?0 Globo. Rio de Janeiro: 22.12. 19609.
94
Idem.
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militares aos padres por estes ultimos ndo estarem cumprindo o seu papel religioso.
Nelson defendia a violéncia praticada contra aqueles que, segundo ele, eram cristéo-
marxistas. Com isso, sua critica se estendia também a outras personalidades conhecidas

do clero:

“E os brasileiros que, 1a fora, caluniam o seu pais, tem aqui toda uma
vasta cobertura promocional. Mas ha mais, muito mais. Outro
exemplo: a Madre Maurina Borges Silveira, de Ribeirdo Preto.
Quando a prenderam, foi um Deus nos acuda. Bem me lembro por
toda a parte indignagdes ululantes. Cabe entdo a pergunta: - e que fez
a excelente Madre? Apenas isso! — Transformou o ‘Lar de Santana’
em ‘Aparelho’.

Falou-se até em perseguicdo religiosa. Mas religiosa como? Algum
padre foi preso, no Brasil, porque estivesse rezando a missa? ... Se
cumprisse seu dever junto aos 6rfaos, estaria livre de tudo e de todos.
Mas ela apenas usava 0S meninos e as meninas em favor dos
assassinos.

Sua prisdo provocou toda uma flria santa. Queriam que ela
continuasse escondendo, no orfanato, os terroristas? Queriam. Até que
saiu a ex-comunhdo. Pergunto: - excomunhdo contra a freira ou freiras
que instalaram um ‘Aparelho’ no dormitério dos érfaos? Seria o certo,
0 justo, o obrigatério. Fariamos, apenas, um reparo: - ‘Como veio
tarde a excomunh&o!’%*”

Tratando as “perseguicdes religiosas” que ocorriam no Brasil como calunias,
Nelson relatava mais um episddio de ajuda de padres e madres aos setores guerrilheiros.
Em outubro de 1969 houve a invasdo da instituicdo Lar Santana, em que a diretora era
madre Maurina. L4, havia a protegdo de militantes de dissidéncias comunistas e ainda
encontraram produtos quimicos para a fabricacdo de bombas, o que levou a madre a
prisdo. Apds o ocorrido houve relatos de torturas sobre madre Maurina, denunciadas
pela Igreja. Ao comentar sobre o episodio, Nelson debochou do ocorrido e afirmou:
“Maurina teria vivido, no xadrez, uma chanchada obscena”*®.

As representacdes de Nelson Rodrigues sobre a Igreja progressista ndo se
limitaria apenas aos personagens até aqui relatados. De acordo com ele, “os padres
rebelados” teriam como grandes autores — e, sobretudo, lideres — as figuras de Dr. Alceu
e D. Helder Camara. Estes seriam os grandes responsaveis pela indisciplina que se
estendeu pela instituicdo catolica, contribuindo para o questionamento dos dois mil anos

de Igreja. Portanto, visto a importancia desses personagens, sao para eles que me volto.

%A excomunhdo da inocéncia. O Globo. Rio de Janeiro: 17.03.1970.
%Falemos de Prémio Nobel daPaz. O Globo. Rio de Janeiro: 06.08.1970.
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1.3- Flor de Obsessédo: os personagens catolicos

“D. Hélder ndo é Arcebispo, ndo € o mistico e nem tdo
pouco o guerrilheiro. N&o. E o ator. Se pudesse morrer
como a Sarah Bernhardt, no 5° ato de ‘A Dama das
camélias’, e se, como a diva, pudesse levantar em
seguida para receber os bravos, os bravissimos e as
corbeilles — D. Hélder representaria, todas as noites, o
proprio assassinato.””’

“Eu me lembro de que, antes da Esquerda Catdlica,
nao tinhamos draculas neste pais.

E ja os temos. Amaldicoados? N&o. Abengoados. Sim,
abencoados, absolvidos, por respeitaveis homens de
fé. Quando vi o Dr. Alceu falando, com indisfarcavel
simpatia, das guerrilhas, pensei numa outra e singular
figura: - o Lawrence das Arabias. Vocés o conhecem
da Histéria e da lenda.”*®

Atores proeminentes em suas cronicas, D. Hélder Camara e Dr. Alceu foram os
personagens da lgreja progressista mais representados nas confissdes de Nelson
Rodrigues. Explicitamente, o cronista atacou essas liderancas catdlicas, dando
continuidade as criticas outrora feitas aos padres e madres que estavam se opondo ao
autoritarismo do Estado e levando para a instituicdo os conflitos sociais e politicos por
que o pais passava. As representacdes que foram feitas sobre eles fizeram parte do
imaginério da época, legitimando uma posicdo de ataque difundida pelo governo militar
e largamente debatida nos jornais, em que setores conservadores e reacionarios
apoiavam as perseguicdes aos religiosos e criticavam posturas progressistas como a dos
atores citados.

Como visto nos trechos acima, o recurso ficcional é uma marca de Nelson
Rodrigues, que, mesmo escrevendo sobre a politica brasileira, ndo deixava para tras o
dramaturgo e romancista que fora conhecido pela sociedade. Da mesma forma, a ironia
também € traco da sua escrita, que se utilizou do exagero como recurso para a
comicidade que faz o leitor se prender e entrelagar-se aos causos apresentados nas
paginas de Confissdes.

A Dama das Camélias é reconhecido como um dos mais importantes romances
da literatura mundial. Escrita pelo francés Alexandre Dumas Filho em meados do século

XI1X, a obra logo ganhou o gosto do publico e passou a ser representada nos teatros. Em

¥E um ator galopando atréas de uma platéia.O Globo.Rio de Janeiro: 27.04.1968.
%®0s draculas.0 Globo. Rio de Janeiro: 05.04.1968. Rodrigues, Nelson. A Cabra Vadia: Novas
Confissbes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 242
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uma de suas mais importantes encenagdes, Sarah Bernhardt protagonizou o papel da
cortesd que vive um romance com um nobre da corte francesa, mas ao final morre de
tuberculose. Seu protagonismo triunfal na cena final levou Nelson Rodrigues a recorrer
aos teatros para debochar das perseguicdes politicas e ameacas pelas quais D. Hélder se
queixava diariamente nos jornais e na midia. Criou-se nas suas cronicas a ideia que o
Arcebispo estava fantasiando e se autopromovendo diante da sociedade, que se dividia
quanto a legitimidade de seus pronunciamentos. Uns achavam exagerados, outros se
chocavam diante dos atentados de pessoas proximas ao lider catélico.*

Do mesmo modo, Alceu Amoroso Lima também foi perseguido nas cronicas
rodrigueanas. O segundo trecho destacado traz a comparacdo do jornalista e das

esquerdas ao “Lawrence das Arabias”'®

, personagem histérico representado no cinema
que ao decorrer do filme passou por diversas metamorfoses. Por outro lado, Nelson
Rodrigues também faz referéncia aos guerrilheiros e membros da “Esquerda Cat6lica”
como “draculas” por praticarem o terrorismo, resultando num nidmero crescente de
mortes, o que era inadmissivel de ser defendido por homens considerados “de fé” que
exerciam posicao religiosa relevante, como os personagens destacados pelo autor. A
partir disso, o cronista criou diversas representacdes caricatas de Dr. Alceu.

Na mesma cronica, o autor retoma o personagem do cinema, buscando explicar
0 porqué da comparacdo. Afirmando que Lawrence jamais tirou a vida de ninguém,
reconhecendo, desde crianca, 0 mandamento do “ndo mataras”, o autor descreveu a
mudanca de comportamento de Lawrence a partir do momento em que ele precisou
matar um semelhante:

“E, entdo, Lawrence preparou-se para matar. Nobilissimos motivos o
impeliam para o assassinato. Na véspera do crime, ndo dormiu; passou
a noite em claro. Houve um momento em que o fascinou a ideia de
morrer para ndo matar...O diabo é que o sentimento do dever o
empurrava. E o dever passa por cima dos mandamentos, por cima dos
escrupulos, por cima da misericordia. Por dever, Lawrence saiu de
casa para matar.”

“Ele, Lawrence, seria, por um momento, Deus; tiraria uma vida, como
se Deus fosse. E Lawrence matou. O primeiro tiro ja seria mortal. Mas
a vitima poderia ndo morrer imediatamente e também atirar. Entdo,
Lawrence deu o segundo tiro, igualmente mortal. N&o precisava mais;
ele poderia correr, pular o muro e sumir. Mas Lawrence ficou.”

®PILETTI, Nelson e PRAXEDES, Walter. Dom Hélder Camara: Entre o poder e a profecia. Sao Paulo:
Atica, 1997.

10 _awrence das Arabias. Direcdo: David Lean. Roteiro: Robert Bolt e Michael Wilson. Reino Unido:
1962. Cor. [216min].
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“O sujeito ja estava morto, tecnicamente morto. Mas saiu 0 terceiro
tiro. Eis a pergunta que o assassino fazia a si mesmo: - por que
terceiro tiro se, desde o primeiro, a vitima ja era um inequivoco,
indubitavel cadaver? Com grande assombro para si mesmo, continuou
atirando. Quarto, quinto, sexto tiro. E s6 parou quando esgotou a
carga...E o fato de ndo ter mais balas, para continuar atirando, deu-lhe
um sentimento atroz de frustracdo. S6 entdo fugiu.”

“O que o apavorava, em si, era a auséncia de qualquer horror. Matara,
pela primeira vez matara, e ndo estava horrorizado. Matara gostando
de matar. Ao varar de balas a vitima, sentira um prazer jamais
suspeitado. Era uma volUpia que ndo conhecia...”

“O brasileiro é uma espécie de Lawrence, na véspera do crime. VVozes
piedosas, batinas consagradas e a ferocissima Esquerda Catolica
doutrinam as massas sobre a “violéncia justificada”. Ai esta uma
janela aberta para o infinito. E se o brasileiro matar, um dia? E se,
como Lawrence, gostar de matar? E se comecar a beber o sangue
como groselha?'®*”

No filme da década de 1960, Lawrence é um personagem em transformacédo. Se
inicialmente é leve e bem humorado, no decorrer das cenas passa a ser marcado pela
morte e pelo prazer em matar, transformando-se em um homem de aspecto pesado,
sedento pela guerra e destruicdo, cujo objetivo principal passa a ser o poder.
Comparando o personagem ao Dr. Alceu, podemos fazer referéncia as mudangas
ideoldgicas pelas quais o intelectual cat6lico se submeteu no decorrer dos anos.

Alceu Amoroso Lima converteu-se ao catolicismo em 1928. Influenciado por
Jackson de Figueiredo, conhecido como eminente intelectual reacionario e propagador
das ideias tradicionais da Igreja, Amoroso Lima vai assumir posi¢éo destacada frente o
laicato brasileiro. Antes conhecido como Tristdo de Athayde, escritor de critica literaria,
passou a atuar nas diregdes do Centro Dom Vital e da revista A Ordem. Tanto a
instituicdo quanto a revista, que era ligada ao Centro, mantinham posigdes
conservadoras, constituindo-se num importante centro intelectual do catolicismo
brasileiro. Exaltado como um catdlico ideal no inicio da década de 1940 por aceitar
todas as orientacfes da hierarquia eclesiéstica, a partir de meados da mesma década em
diante, ja é acusado de traidor pelos grupos tradicionalistas e integralistas da sociedade

brasileira.*

101055 draculas. O Globo. Rio de Janeiro: 05.04.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. A Cabra Vadia. Novas
ConfissOes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 244-45.

2COSTA, Marcelo Timotheo da. Um Itinerario no século: Mudanca, disciplina e acdo em Alceu
Amoroso Lima. Rio de Janeiro: PUC-Rio; Sdo Paulo: Loyola, 2006. P. 338.



47

Portanto, quando Nelson Rodrigues voltou suas criticas para Dr. Alceu, o
intelectual catdlico j& era um renomado escritor dos jornais, com grande influéncia
sobre 0 pensamento catolico brasileiro. Entretanto, a subserviéncia ao catolicismo
cristdo ja teria dado lugar ao questionamento; se outrora era exemplo de homem
catolico, a partir de finais de 1940, influenciado por intelectuais franceses como Jacques
Maritain, Georges Bernanos e Emmanuel Mounier'®, passou a contestar algumas das
posices mais tradicionais do catolicismo. Continuava fiel & Igreja, mas defendia uma
nova posicdo, a da instituicdo presente no meio social, atuando como interventora de
seus processos e reconhecendo a pluralidade e a liberdade do homem. O intelectual
compreendia que “a equiparagdo de esquerdismo com o anticatolicismo e de direitismo
com o catolicismo se tornou anacronica”.*** Com isso, afastou-se da posicdo reacionaria
e integralista dos anos iniciais de sua conversao.

Foram essas mudancas que estiveram presentes nas cronicas de Nelson
Rodrigues. O cronista ndo as aceitava, afirmava ser invidvel um homem que ja foi um
grande exemplo catélico ser a favor de guerrilheiros e terroristas. Segundo Nelson,
Tristdo teria deixado para tras o principio cat6lico do “ndo matards” ao defender uma
“violéncia justificada” pelos guerrilheiros brasileiros. Por isso, a comparacdo a
Lawrence e & sua falta de horror & morte e ao ato de matar.

Os textos escritos por Amoroso Lima s&o de grande importancia para
conhecermos as disputas que existiram no contexto da politica brasileira na década de
1960. Suas criticas diretas a ditadura civil-militar contribuiram para firmar diante a
opinido publica nacional a imagem de um cat6lico progressista, deixando para trés o
integralista de outros tempos.’® Em meio a esse cenario, surgem as cronicas de Nelson,
travando uma batalha discursiva contra a representagdo catolica que Tristdo ainda tinha
na sociedade brasileira.

Todavia, é interessante ressaltar que, antes de Alceu ser atacado nas paginas do
jornal O Globo, Nelson Rodrigues nutria uma profunda admiragéo pelo intelectual, este
era constantemente exaltado nas obras ficcionais do cronista, 0 que poderia ser um
paradoxo, pois, Amoroso Lima ndo aprovava o teatro rodrigueano, chegando a acusé-lo
de “caso de policia”: “- O Tristdo de Athayde. E um sabio catdlico. Sujeito de bem,

ouviu? De bem! Pois o Tristdo disse que se tirassem do homem a Vida eterna — o

1%Esses intelectuais contribuiram para o pensamento de Alceu a medida que distanciaram o catolicismo
das posicdes de direita. Para mais ver: COSTA, Marcelo Timotheo da. Op. Cit, 2006. P. 33

%1 dem.

®1dem. P. 21
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homem cairia de quatro, imediatamente!”*%

Quanto as criticas de Alceu ao teatro de Nelson, eram, sobretudo, morais.
Inaugurador de um teatro moderno, cujo contelido espantava a familia brasileira, a
década de 1940 o considerou como o “autor maldito”. Em contraponto, representante
dessa moralidade e do catolicismo conservador, Alceu protestou contra trés de suas
pecas: Album de familia, em 1946, Senhora dos Afogados, em 1948 e Perdoa-me por
me traires, de 1957, todas censuradas. Sobre essa mudanca em sua posicdo moral,

Nelson colocou:

“E, de repente, a pagina do mestre vira uma espécie de bang-bang,
onde tudo é permitido, menos a lei. Ha o sheriff? Vamos mata-lo a
pauladas, como se ele fosse uma gata prenha. Como as pessoas
mudam! Houve um tempo que o Dr. Alceu, ao saber da interdi¢do da
minha peca, “Album de familia”, solidarizou-se com a policia e
aplaudiu o “puritanismo policial”.”*%’

Ao lado de Dr. Alceu, outra grande obsessdo de Nelson foi D. Hélder Camara, o
Arcebispo de Olinda e Recife. Um dos mais importantes e presentes personagens de
suas cronicas, Camara era uma grande referéncia da Igreja progressista. Também
influenciado pelos mesmos intelectuais estrangeiros de Alceu, o Arcebispo passou por
algumas transformaces que o teriam levado a concepcéo de um “humanismo integral”,
afastando-se de posicdes da Igreja tradicional. No lugar do autoritarismo de antes,
108

“surge a proposta de reconciliagdo entre democracia e catolicismo

Sobre seus principais personagens cat6licos, Nelson afirmou:

“D. Hélder e Dr. Alceu séo assuntos obsessivos. Eu podia passar anos
escrevendo, ora sobre um, ora sobre o outro. N&o perco um artigo do
Dr. Alceu. Cada frase € um assunto. E o D. Hélder? Seria impraticavel
um Brasil sem o prodigiosos Arcebispo.”*%

Quando Nelson iniciou suas confissbes, D. Hélder ja era uma importante
lideranga catdlica. Se no inicio da sua vida eclesiéstica se aproximou das concepcdes de

direita em contraponto ao comunismo, posteriormente passaria a defender uma maior

%Apud, RODRIGUES, Nelson. O Asfalto Selvagem. Em: CASTRO, Ruy. O anjo pornogréfico: A vida
de Nelson Rodrigues. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992. P. 303.

70 mal deve ser permitido — diz o Dr Alceu.O Globo. Rio de Janeiro: 09.03.1970.

108p|LETTI, Nelson e PRAXEDES, Walter.Dom Hélder Camara: Entre o poder e a profecia. Sao Paulo:
Atica, 1997.

%Era catélico e pediu de volta os dois mil anos de fé. O Globo. Rio de Janeiro: 06.06.1968.
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“responsabilidade social do catolicismo™**°

, por acreditar que a Igreja ndo deveria ficar
imune aos problemas sociais e politicos existentes. A maior atencéo a essas questdes fez
0 Arcebispo apoiar diversos movimentos que tinham como objetivo uma sociedade mais
justa, levando-o ao questionamento de um governo autoritario como o implantado no
Brasil a partir do golpe de 1964 e defendido por grande parte da hierarquia catdlica.'**

A partir dessa nova concepcéo, D. Hélder se voltou para trabalhos sociais que
colocariam em prética sua nova postura humanitaria cristd. Se inicialmente os debates
do qual participou com entusiasmo na Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil
(CNBB) véo estar presentes nos ideais de novas comunidades cat6licas, quando houve o
aumento da repressdo pelo Estado, as dendncias do Arcebispo referindo-se ao
desrespeito dos direitos humanos se intensificaram. A repercusséo alcangou programas
de radio, televisdo, além de ter havido ressonancia até mesmo em outros paises. A
medida que o governo arrochava as perseguicdes sobre militantes politicos, Camara
aumentava o tom das suas denlncias, o que provocou diversas criticas de setores
conservadores.

E a partir desse contexto politico que as cronicas de Nelson Rodrigues
apareceram. Apo6s o golpe, oficiais e intelectuais conservadores que antes admiravam D.
Hélder, passam a rotula-lo de comunista e de “O Arcebispo Vermelho”, iniciando uma
campanha de difamagdo que se estendeu & grande imprensa brasileira.**? Podemos
considerar, entdo, as criticas de Nelson inseridas nessas batalhas discursivas e
simbolicas que tém como intuito a desmoralizacdo de Camara.

Conhecidos os lideres catolicos e as influéncias que representaram para o
contexto politico e catdlico progressista do periodo, volto-me para as representacdes
caricatas que foram feitas nas paginas de Confissdes, em que o leitor é solicitado a
participar, e ndo apenas a observar, dada a agressividade dos escritos de Nelson
Rodrigues a respeito de D. Hélder e Alceu. Nelson, a partir de suas cronicas, ndo atuou
somente como narrador dos fatos, mas participou de um debate, se posicionou.
Interferiu na sua realidade.

Podemos destacar ao longo de sua coluna trés grandes temas para as criticas
sobre o Arcebispo e o intelectual catdlico. 1° elas se ocuparam, sobretudo, das

mudancas em suas posturas catolicas, que para Nelson fizeram com que se afastassem

OpILETTI, Nelson e PRAXEDES, Walter.Op.Cit. 1997.P. 166.

1dem.

2SERBIN, Keneeth P. O pai do catolicismo progressista brasileiro. In: Revista Espaco académico. N°
93, Fevereiro de 2009.
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do *“verdadeiro cristianismo”; 2°: a defesa de uma “violéncia justificada” aparecia de
modo simplificado e por vezes caricato; e, em 3°% a critica a “autopromocdo” que,
principalmente, D. Hélder, teria feito em torno de si.

Ao nos debrugarmos sobre esses temas, percebemos que, por vezes, Nelson teve
como objetivo desmoralizar as posi¢des catolicas e politicas de Alceu e Dom Hélder,
principalmente, por se referir ao passado integralista e conservador de ambos. Se nesse
momento estavam muito mais proximos da esquerda brasileira, alguns anos atrs
defendiam regimes totalitarios como o Fascismo, aproximando-se de um discurso de
direita. Em crénica do dia 23.09.1968, Nelson Rodrigues narrou uma entrevista de D.

Hélder a respeito de sua experiéncia integralista:

“O curioso é que ele entra para o0 integralismo, sai do integralismo, diz
anaués, suspende os anaués, em dilaceramento. Sua flexibilidade
lembra-me o andncio da roupa. Ele senta, levanta, senta, levanta, sem
nunca machucar o vinco. Seu terno interior continua perfeito. Tera
uma alma de nycron? E ha mais. D. Hélder sempre pde o ‘jovem’ nas
nuvens. O ‘jovem’ é o certo, é o historico, é 0 moderno, € o absoluto.
Mas quando se trata dele mesmo, e de livrar a propria pele, declara
apenas isto: - o integralismo foi, em sua vida, um °‘pecado da

juventude’.**®”

Quanto a Alceu, Nelson chegou a promover nas péginas de suas cronicas o
encontro entre o passado verde integralista e o presente vermelho progressista de
Tristdo, em que um teria dito para o outro: “N&o te conhego!”. Imaginando o espanto do

leitor, promove o di&logo, caracteristico de suas confissdes:

“Estou sentindo a curiosidade aflita do leitor: - “Mas Dr. Alceu foi
integralista?” Foi, tanto quanto D. Hélder. Ou por outra: - este Ultimo
teve a coragem, que faltou ao Tristdo, de sair em desfile, a distribuir
anaués, em todas as direcGes. Mas os artigos de Alceu, na época, ndo
tinham o menor disfarce. E quantos se fizeram integralistas, gracas a
sua acdo pessoal e direta.

Por que o mestre ndo transcreve, ao vasculhar o seu passado, os textos
de sua experiéncia integralista e do seu anticomunismo fanatico? Ai
estd uma pergunta que n&o tera resposta jamais.***”

Essas acusacbes tinham como objetivo ndo dar credibilidade as posigdes
catolicas assumidas por eles. Provocavam a duvida no leitor ao mesmo tempo em que

buscavam convencé-lo. Entretanto, como sabemos, muitos intelectuais e catdlicos se

BEra a humildade mais ululante do Brasil. O Globo. Rio de Janeiro: 23.09.1968.
40 inimigo dos fatos.O Globo. Rio de Janeiro: 10.03. 1971.
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assumiram integralistas como contraponto ao comunismo, visto que defendiam o0s
valores tradicionais e familiares, tipicos do cristianismo. A mudanca na concepcédo dos
valores catolicos a partir da década de 1950 também se chocou com esse pensamento,
levando muitos catdlicos a compreender a religido muito além dos muros da instituicéo,
do mesmo modo que defenderam um catolicismo mais integral e social, afastado de
concepgdes autoritarias.

Sempre representados por um pensamento dubio, Nelson Rodrigues procurou
expor as contradicdes existentes nas posicdes de Alceu e Camara, por isso, a referéncia
ao seu passado integralista. Tendo como objetivo aprofundar a ddvida no leitor, o
cronista difamava cada vez mais seus personagens e, para isso, questionou a fé catolica
de Alceu:

“No passado o notavel pensador sempre teve quem o levasse,
espiritualmente pela mdo. Primeiro foi o Jackson, que por sinal o
convertera.E se me permitem a irreveréncia, o Dr. Alceu dancava de
acordo com o Jackson.

Mas o guia morreu e foi substituido, imediatamente por D. Leme.
Viria em seguida, o jesuita Leonel Franga. E assim, o nosso Tristdo
podia manter uma coerente, limpida, harmoniosa estrutura catélica.
Até que, de repente, morre também Leonel franga. Comegou a enorme
soliddo. Sempre precisara de alguém que lhe injetasse a fé...Agora, 0
Dr. Alceu tinha que pensar. Mas ele nunca pensara, nunca, nunca.***”

Nelson criou a imagem de que Alceu sempre precisou de alguém para lhe
“injetar a fé” e, como todos seus lideres catélicos haviam falecido, estava perdido,
culminando no afastamento dos pressupostos cristdos. Tristdo de Athayde passaria a ser
0 “ex-cristdo”, um homem que fora “atacado pela doenga do progressivismo” e que
passou a “achar que os dois mil anos de igreja eram uma espécie de pirdmide de lixo,
um monumento deignominia. Em suma: - a igreja s6 valia de Jodo XXIII para c&"**®.0
questionamento sobre a fé era uma constante de suas confissGes, que a todo tempo,
ressaltava os personagens como “ex-catolicos” e até mesmo “cristio-ateus”. As
representacdes caricatas se utilizaram da comicidade e muitas vezes de um ataque mais
duro para desqualificar essas liderancas.

Quanto a Dom Hélder, a critica também esteve voltada para o questionamento da
fé do Arcebispo, que, segundo Nelson, sempre foi uma de suas preocupagbes mais

aflitas. Em uma de suas cronicas, afirmou que ja lhe teriam dito que D. Hélder ndo

Ejs o seu piedoso raciocinio: o motorista libertou o passarinho e, por isso, merecia a morte O
Globo.Rio de Janeiro: 04.04.1968.
18Dr. Alceu e sua coqueluche.O Globo. Rio de Janeiro: 12.02.1971.
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acreditava em nada, seria apenas um ressentido da fé perdida, “D. Hélder s olha o céu
para saber se leva ou ndo o guarda-chuva. Pde-se na janela como Carolina, mas com

designios meteoroldgicos”*’

“Teimando” em acreditar em tal “absurdo”, Nelson teria
se aproximado do padre belga José Comblin, intimo de Camara. Como acordado em
uma entrevista imaginaria, realizada em meio ao cenario tipico com a cabra vadia,

Comblin enfiou um cigarro na piteira e disparou:

“*- D. Hélder ndo existe. Nem eu existo.” O meu escandalo ndo tem
fim: - ‘Nem o senhor, nem D. Hélder?’ Riu: - ‘Exatamente. O senhor
ja ouviu falar no Diabo? Ouviu. Muito bem: - O Diabo tem
inumeraveis caracterizagcdes. Assume as caras, 0S ternos, 0s sapatos
mais imprevisiveis. D. Hélder ¢ uma das formas que satd usa na
batalha contra Deus. E o Tristdio de Athayde? Outra 6tima
caracterizacio do Diabo.””'*®

A comparagdo de D. Hélder e Alceu ao Diabo é uma boa demonstragdo das
caracterizagOes ilimitadas feitas em suas cronicas. Marcadas pela ironia, o autor
intentou por diversos recursos linguisticos minar a legitimidade deles frente ao
catolicismo. O cronista foi um grande propagador dos ataques que tanto o Arcebispo
quanto o intelectual catélico sofreram na imprensa brasileira™®. Para Nelson, o
verdadeiro catolicismo néo estaria representado nessas liderangas, elas ndo reconheciam
a hierarquia eclesiastica, criticavam os dois milénios da instituicdo e deixavam para trés
fundamentos religiosos inquestionaveis.

Nelson Rodrigues ndo admitiu a influéncia progressista sobre a Igreja. Por isso,
representou esses atores como desvinculados da tradicdo eclesidstica e muito mais
préximos a um “cristianismo ateu”, em que, no lugar das missas, da “Ave Maria” e do
“Padre Nosso”, estariam os valores marxistas.'?° Deixando de problematizar as novas
propostas eclesiésticas que tiveram como expoentes esses dois personagens catolicos, o
intuito de Nelson foi criar um cenério para ridiculariza-los, como exemplifica a
passagem abaixo, em referéncia a defesa de D. Hélder por uma missa mais popular, se

aproximando dos fiéis:

“Li aquilo e reli. Por um momento, imaginei uma catedral. Passo a

WChega & janela e olha o céu. Ser4 o apelo de uma fé perdida?0 Globo. Rio de Janeiro: 29.12.1967. Em:
RODRIGUES, Nelson. O Obvio Ululante. Rio de Janeiro: Agir, 2007.

18Djz-se cristdo e propde uma Igreja de lama e sangue. O Globo. Rio de janeiro: 18.06.1968.

"9para mais ver: FERRARINI, Sebastido Antonio. A imprensa e o Arcebispo vermelho. S&o Paulo:
Paulinas, 1992.

2Cronica publicada no jornal O Globo em 08.03.1969.
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outro topico porque o assunto justifica.

Estamos na catedral. Ja comegou a missa. Mas ndo uma missa como
h& muitas, hd milhares, como ha milhdes. Ndo e absolutamente. Desta
feita, a missa, a santa missa tem, por fundo, ‘mamae eu quero mamar’.
L& estdo os padres, 0s coroinhas. E a0 mesmo tempo que cumprem o
cerimonial, os padres e os coroinhas fazem toda uma ginga de ventre e
quadris e sambam com uma impressionante variedade ritmica.**”

Tal representacdo permitiu que Nelson Rodrigues comparasse D. Hélder ao
palhaco Chacrinha, ironizando o sacerdote ao aproxima-lo de uma figura caricata e
comica. E, vai além, ao colocar ““a missa de gafieira” abaixo do nivel do programa do
humorista. Por outro lado, do mesmo modo afirmava que D. Hélder teria feito “a fé em
termos de gafieira”, insinuando que o Arcebispo ndo acreditaria em Deus. Através de
uma “entrevista imaginaria”, Nelson perguntou: “- O senhor acredita em Deus?” e a
resposta veio fulminante: -“O senhor acredita em papai noel?” Ambos responderam que
n&o. %

Ao lado dessas acusagdes relacionadas a fé, apareciam outras ainda mais graves.
Ao desvincular as declaracdes de D. Hélder e Dr. Alceu do contexto em que eram
escritas ou discursadas, criava personagens que se utilizavam da influéncia cristd para
propagar a violéncia na sociedade brasileira. De acordo com o cronista, Amoroso Lima

e Cémara pregavam a guerra civil ao aceitar a luta armada como meio de defesa.

“Mas o fato estd de pé: - um pensador catélico vem & boca da cena e
com um piparote, derruba o velho e tolo mandamento, que é o ‘Nao
mataras’...O que importa, como sintoma de Brasil, é a posi¢cdo de um

pensador cat6lico que oferece, de graca, uma cobertura crista para 0s

‘crimes justos’.*?*”

O trecho acima faz referéncia ao episodio que teria sido relatado por Dr. Alceu.
De acordo com o que foi tema de varias cronicas, o pensador catélico disse haver a
“violéncia justificada” e para isso, citou o exemplo de um motorista de Onibus que ao
expulsar um camponés nordestino acompanhado de um passarinho na gaiola, o
camponés teria atacado o motorista com a sua peixeira, pois a expulsdo causou a fuga
do animal. Diante do episddio, a figura de Alceu foi comparada ao conde Dracula, pois

ndo havia preocupagdo com o sangue humano, perdendo-se qualquer nogéo dos valores

2LCrénica originalmente publicada no jornal O Globo no dia 03.04.1968. Encontrada em RODRIGUES,
Nelson. O ébvio Ululante: As primeiras confissdes. Rio de janeiro: Agir, 2007. P. 402.

2Cronica publicada no jornal O Globo em 07.04.1969.

12y/ictor Hugo ndo podia passar sem Napoledo, 0 Grande. Outros ndo podem passar sem Dr. Alceu. O
Globo. Rio de Janeiro: 06.04.1968.
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catolicos.

A admiragdo que outrora nutria pelos lideres dava lugar & acusacdo desmedida
que levou a difamacdo dos personagens. Tanto questbes particulares como a do
camponés até a abordagem de problemas politicos estiveram presentes nas paginas de
Confissdes. A utilizagdo da violéncia como meio de luta contra a ditadura foi assunto
recorrente para além das cronicas. Embora D. Hélder e Alceu ndo tenham sido
defensores da luta armada, a radicalizacdo da ditadura os levou a respeitar algumas
posturas mais extremadas da esquerda brasileira, como a utilizacdo da violéncia.
Posturas imperdoaveis que ganharam grande énfase nas cronicas, ressaltando que para
0s personagens “Seu Cristo era um guerrilheiro, um terrorista, uma maniaco homicida”,
caricaturando questBes essenciais da vida politica e social brasileira, e utilizando seu
espago jornalistico para atacar D. Hélder: “Um homem de fé que acredita mais no fuzil

7 124

do que na oragdo” ““"e sobre Alceu afirmou que este propde “comparar os terroristas aos

santos e herdis do cristianismo” '2°.

Compondo diversas paginas de Confissdes, as representacdes de D. Hélder ndo
se restringiram apenas a difamar por meio do humor, elas passaram também a conter um
tom agressivo, que, embora nédo deixasse completamente de lado a comicidade, partiam

para o ataque:

“Bem. Nao quero ser enfatico. Mas sinto que ha muita gente
ensinando 6dio a oitenta milhdes de brasileiros. Falo, sobretudo, da
ferocissima ‘Esquerda Catdlica’. VVozes piedosas, batinas consagradas,
doutrinam as massas sobre a ‘violéncia justificada’. D. Hélder diz,
com a maior nitidez: ‘Respeito aqueles que, em consciéncia, sentem-
se obrigados a optar pela violéncia’. Mas especifica: ‘NAO A
VIOLENCIA FACIL DOS GUERRILHEIROS DE SALAQ’. Ora, ‘0
guerrilheiro de saldo’ é o que ndo mata. Faz uma pose inofensiva e so.
O bom Arcebispo devia abengoa-lo. Mas D. Hélder quer a ‘guerrilha
de verdade’, a guerrilha de sangue.'?*”

N&o é de interesse deste trabalho analisar se tais discursos proferidos ora por
Alceu, ora por D. Hélder sdo verdadeiros. O objetivo é analisar como Nelson Rodrigues
se apropriou desses discursos e os explorou a fim de criticar e desmoralizar as posi¢oes
que esses personagens teriam frente a sociedade catélica. Os ataques sofridos por D.

Heélder nas cronicas de Nelson procuravam sempre desvinculd-lo dos valores cristdos,

1292 ym simples mordedor de orelhas. O Globo. Rio de janeiro: 15.04.1969.
120 verdadeiro Dr. Alceu. O Globo. Rio de Janeiro: 19.03.1971.
1%3angue nio é groselha. O Globo. Rio de Janeiro: 07.06.1969.



55

conforme demonstrado no trecho acima, em que o Arcebispo aparece como um
propagador do ddio e defensor da matanca generalizada, em contraponto aqueles que

nada faziam para “salvar a pétria”. Em outra crénica, Nelson continua:

“E, da forma mais limpida, inequivoca — justifica, absolve e glorifica o
terrorismo como uma TENTATIVA DE LIBERTAR O NOSSO
POVO. Se o terrorista quer salvar a patria, vivam 0s assassinos e
morram as vitimas, abencoados os que matam e maldito os que
morrem...

O importante é que o Arcebispo afirma: - o terrorista estad tentando
SALVAR A PATRIA. Sendo assim, nada de condena-lo.**™

O prestigio que D. Hélder possuia, tanto na Igreja quanto na sociedade,
incomodava Nelson Rodrigues. O autor via em suas atitudes o desvirtuamento da fé e o
abandono das concepgdes tradicionais da instituicdo eclesiastica. Para Nelson, era
incabivel que o padre preferisse se dedicar aos problemas sociais e politicos ao
exercicio tradicional da fé, relegando-a a segundo plano. Por isso a insisténcia em
difamar o Arcebispo. O cronista chega a fazer a comparacéo de D. Hélder a Lutero, o

homem do século XVI responsavel pela ruptura do cristianismo:

“ QO catdlico’ piscava o olho: “Temos um Lutero em Pernambuco’. Na
minha aguda perplexidade, eu ouvia s6. E o outro: - ‘Lutero é D.
Hélder. Lutero Camara’. Estou espantado: - ‘Por que Lutero?” O
visitante estd com as duas maos pousadas nos joelhos. Explica que o
Arcebispo de Olinda e Recife estd fazendo exatamente o papel de
Lutero.'?®”

A referéncia pode ser entendida como um paralelo & divisédo que D. Hélder vinha
a provocar na Igreja. De um lado, homens com posigdes conservadoras e tradicionais da
instituicdo o criticavam; de outro, setores progressistas preocupados em denunciar 0S
abusos cometidos pelo Estado o apoiavam. Em meados da década de 1960 e no decorrer
da de 1970, a instituicdo eclesiastica se dividiu quanto os rumos da Igreja. Para 0s
catolicos conservadores, a “acdo dos revoluciondrios comunistas significava uma
continuagdo da obra destruidora da Reforma™?%.

Novamente, deixando transparecer o dramaturgo dos teatros, Nelson criou em
suas crbnicas a fantasia de uma peca encenada por D. Hélder, em que este apoiaria 0s

terroristas:

127 autocritica que ndo foi feita.O Globo. Rio de Janeiro:25.09.1970.
128 ytero baixou em Pernambuco. O Globo. Rio de Janeiro:01.08.1969.
2MOTTA, Rodrigo. Op. Cit. 2002. P. 19.
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“Tive a ideia da minha proxima peca. Vejamos o titulo: - ‘O bercario’.
Tudo comega exatamente num bercario de luxo. Todos os recém-
nascidos, sem excecdo sdo das melhores familias do Brasil, isto €, das
familias que tem mais dinheiro e mais poder. Um dia os terroristas
passam no bercario e levam os recém-nascidos. Tém a ficha de cada
um. Entre os sequestrados esta a netinha da gra-fina maravilhosa, sim,
da gré-fina que ndo consegue envelhecer. Os terroristas ligam para a
feliz avo: - ‘A senhora vai mandar um milhdo de délares e suas trés
filhas mogas. Ou faz isso ou recebe o cadaver de sua netinha numa
caixinha de sapato’. Ah, o que eu ndo disse é que a santa senhora tinha
3 filhas adolescentes...Assim comeca a peca. O Brasil comeca a
discutir se as exigéncias devem ser atendidas, quaisquer que sejam.
Ao mesmo tempo vem a dlvida: - estariam blefando? Para provar ndo
estarem blefando, os terroristas mandam o cadaver de um dos recém

nascidos numa caixa de sapatos™.”

Em outra crbnica, retoma o assunto:

“As pessoas que conheceram o rascunho da minha peca batem na tecla
obsessiva: - a inverossimilhanca. Ninguém faria a ‘Operacdo
Bercario’. O proprio ‘Arcebispo Vermelho’, como tipo, como
personagem, é o que ha de mais irreal. Confesso que cheguei a
duvidar da historia, do seu dramatismo. Subito, porém, acontece o0 que
todas as manchetes contaram: - 0s terroristas assaltaram um hospital...
Vejam como o terrorismo se aproxima da minha pe¢a. Ha pouco, foi
um hospital. Por que ndo sera, mais adiante, um bercario? Dizia-me,
ontem, um amigo: - ‘Sua ficcdo esta sendo passada pra tras’. A peca
termina como o ‘Arcebispo Vermelho’ balbuciando para os terroristas,
sim, os terroristas que enforcam recém nascidos nas fraldinhas: - ‘Eu
0s amo, eu 0s amo!” E um pensador catélico chamara os assassinos de
martires e herdis do cristianismo.™”

Através dos trechos destacados, o cronista procurou chocar o leitor ao
demonstrar a falta de limites dos grupos guerrilheiros ao referir-se a invasdo de um
bercério. A fabulagdo envolvendo personagens da sociedade propds insinuar o perigo ao
qual estaria submetida, visto que os terroristas contavam com o apoio de D. Hélder.

Quanto a Alceu, também sofreu tanto quanto D. Hélder as difamagfes expostas
nas cronicas. Os assuntos debatidos por Alceu nas paginas do Jornal do Brasil sempre
eram rebatidos por Nelson em suas confissdes. Por isso, as criticas feitas ao governo
encontravam um leitor que se prop0s defender as acusagOes, levando essas discusses
para a imprensa. Descrevendo um trecho de um dos ultimos artigos de Tristdo, Nelson

escreveu:

Uma pega chamada “O Bercério. O Globo. Rio de Janeiro: 30.06. 1970.
BIHistoria de recém casados. O Globo. Rio de Janeiro:05.05.1971.



57

“Diz ele: - ‘o terrorismo é um efeito. Ndo uma causa’. Meu Deus, tudo
0 que se faz tem uma causa. Se a galinha pula a cerca do vizinho, ndo
foi por turismo, o que ja seria uma causa. Pulou o muro, repito, porque
ndo comia bastante milho. Mas continua o lider da esquerda catolica
(que absolutamente ndo é cat6lica) — o terrorismo é a reacéo violenta e
selvagem contra a opressdo econdmica etc,etc, contra as ditaduras
politicas que perseguem os adversarios etc,etc. portanto, se é uma
reacdo contra a agressdo, como nao justificar o terrorismo? E assim
dizendo uma coisa, e logo o desdizendo, o excelente Alceu vai até o
fim...Portanto, segundo o Dr. Alceu a paz e a justica exigem que 0S
terroristas continuem seqtiestrando e o governo continue cedendo.™*?”

Sua crénica aponta para um Alceu que prop0s justificar a violéncia feita por
alguns membros da esquerda. Para o intelectual, elas seriam aceitas @ medida que o
governo arrochava as perseguicdes politicas e enquadrava os membros de esquerda aos
processos de tortura denunciados. Entretanto, embora ndo acreditasse nessa
radicalizacdo do regime militar, Nelson se espantou diante as declara¢des do sabio
catolico, pois os valores cristdos deveriam estar acima de tudo e ndo seriam compativeis
com o terror realizado por guerrilheiros. Para ele, o conflito entre Igreja e Estado ndo
existia. A questdo religiosa ndo se fazia representada por membros da esquerda, o que
havia era um “caso de policia”.

E, enquanto diversos representantes desse catolicismo apareciam presos, Alceu
Amoroso e D. Hélder continuavam soltos. Quanto ao primeiro, € recorrente a afirmativa
de Nelson de que sua prisdo ndo era decretada assim como seus artigos ndo eram
censurados gracas ao prestigio que tinha frente aos intelectuais. A prisdo ou sumicgo do
sdbio catdlico poderia lhe dar uma maior repercussdo, 0 que agravaria as dendncias
sobre o governo. Todavia, Nelson se aproveitou da situacgéo e criticou as acusagdes de

Alceu sobre a suposta auséncia de liberdade que o regime impunha:

“Mas que diz o notavel pensador? Diz que ndo temos liberdade. E,
afirma, sob palavra de honra, que aqui ninguém pode falar contra o
Governo. Nova pergunta do leitor: - Como ndo pode falar, se ele ndo
faz outra coisa sendo falar? E insiste: - Ndo ha o direito de critica?
Mas ele todos os dias mete 0 pau nas autoridades. Todas as bocas
estdo amordagadas? Menos a dele. Ha siléncio sepulcral. Siléncio? E o
Dr. Alceu berra. Que siléncio ululante...

De onde lIhe vem o privilégio abusivo e comprometedor? Ele me deve
esta explicacdo ou, pelo menos, precisa declarar: - “Meus senhores e
minhas senhoras, ndo sei por que a revolucdo me trata a pires de leite

como uma Ulcera”.**

32 bela pagina do Dr. Alceu.O Globo. Rio de Janeiro: 27.04. 1969.
1330 autor quendo é nem Proust, nem Flaubert.O Globo.Rio de Janeiro: 27.06. 1970.



58

Quanto a D. Hélder, suas acusagfes ndo passariam de uma autopromocao.
Representado como o “Arcebispo Vermelho”, o catdlico so teria ganhado prestigio
gracas ao seu “poder de retdrica”, que se valia da posi¢do geogréfica que estava, assim
como dos modismos da época. “Galopando atrds de uma platéia”, D. Hélder seria
capaz até mesmo de promover 0 seu proprio assassinato, como j& fora demonstrado em
trechos analisados nesse capitulo. Para Nelson, sua liberdade seria o pior desprezo que o
lider catolico poderia sofrer.

Como acontecia com Amoroso Lima, a prisdo de D. Hélder ndo se realizava.
Embora tivesse uma posicdo atuante na politica de resisténcia ao governo dos militares,
denunciando os abusos de poder e até mesmo chegando a acusar o Estado de torturar
seus cidaddos, o regime ndo lhe repreendia. Nd0 que suas acusagOes passassem
despercebidas; a notoriedade que seus discursos ganharam na grande imprensa, tanto
brasileira quanto internacional, levou o Vaticano a proibir qualquer pronunciamento do
Arcebispo. Da mesma forma, o governo censurou todas as reportagens de D. Hélder e
sobre ele, mesmo que estas falassem mal*®. Curioso é notar que as cronicas de Nelson
continuaram com a mesma postura acusatoria e desmoralizante do lider catélico, sem
sofrer nenhuma interdicéo.

Desde a década de 1950, D. Hélder ja vinha sendo difamado na imprensa,
chamado de “vedete” por participar de inimeros programas de televisdo.'* Por tais
motivos, o lider cat6lico também foi uma “obsessdo” de Nelson em suas cronicas.
Caracterizado como a pessoa “mais jornalistica de nossa época”, viu constantemente seu
nome ridicularizado nas péaginas de Confisses. Acusado de forjar as perseguicdes
politicas que vinha sofrendo, D. Hélder apenas queria sua prisdo para aparecer na midia.

Em cronica intitulada “O martir sem martirio”, o cronista afirmou:

“Ha jornais que ja o chamam futuro Prémio Nobel da Paz. No seu
narcisismo feroz, manda-se para Estocolmo. E fara tudo para ser isso
mesmo — Prémio Nobel da Paz...

Percorre toda a Europa com seu Odio turistico. Por onde passa
apresenta uma imagem do Brasil, que é a de uma patria hedionda...

O que se esconde ou, por outra, 0 que ndo se esconde por tras de suas
palavras. Ah, seus designios sdo de uma nitidez total. Quer ser preso.
Por engquanto, € um martir sem martirio. E a prisdo seria 0 martirio
promocional. Mas o governo tem frustrado todas as suas provocagdes.

3%Sobre, ver: PRAXEDES, Walter e PILETTI, Nelson. Op. Cit. Sdo Paulo: Atica, 1997. P. 386-387.
135
Idem.
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Simplesmente ninguém o prende. Cada quarto de hora de liberdade é
um desgaste.™**”

Entre as paginas de suas cronicas ndo havia o reconhecimento da importancia
que D. Helder Camara representava para o catolicismo brasileiro. Se durante a década
de 1970 ele era reconhecido como uma importante lideranca da luta em defesa dos
direitos humanos e da paz mundial, isso ndo era apresentado nas cronicas; pelo
contrario, a sua indicacdo ao Nobel da Paz de 1970 foi ironizada em diversas ConfissGes
que se resumiam a atacar o Arcebispo diante do seu apoio a “Esquerda catélica” e a luta
armada como alternativa de oposicdo politica. As suas denlncias eram vistas como

maneiras de chamar a atencéo, de se “autopromover”.

“O que se insinua, em cada gesto, em cada palavra de sua conferéncia,
¢ a pura vaidade. O nosso arcebispo faz-me lembrar aquela figura de
ficcdo. Imaginem um sujeito que, em cima do meio fio, espiava um
grande enterro. Ao ver os cavalos de penacho, as coroas, 0
acompanhamento, invejou o defunto e quis estar ali, dentro daquele
caixdo de primeira. D. Hélder gostaria de ter as manchetes de
Kennedy, as primeiras paginas de Guevara, a promocao de Luther
King.137”

As criagBes ao redor de D. Hélder foram tantas que algumas vezes Nelson
Rodrigues chegou a compara-lo ao “faquir de Kafka”, personagem ficticio especialista
em jejum. Ao jejuar, o faquir se exibia aos espectadores como uma atragdo artistica, um
entretenimento. A referéncia do Arcebispo a esse personagem pode ser percebida como
um recurso para acusa-lo de exibicionista, ao interpretar cada gesto seu como um
movimento artistico.

Percebe-se ao longo de inimeras crénicas sobre o Arcebispo que as confissdes
de Nelson apresentaram uma imagem distorcida daquele que foi considerado um grande
representante da defesa dos direitos humanos e do cristianismo integral. D. Hélder se
esforcou para aproximar o fiel da Igreja, restrito as teorias do evangelho das préticas
sociais. Com a proposta de desqualificar o lider catolico, Nelson também reforcou a
acusacao de que D. Hélder era financiado pelo Partido Comunista e até mesmo pelos
guerrilheiros nas suas viagens. Discurso que fazia parte das acusagdes militares e dos

setores conservadores da sociedade.

**°0 mértir sem martirio. O Globo. Rio de Janeiro: 01.06. 1970.
37 um ator galopando atras de uma plateia O Globo. Rio de Janeiro:27.04.1968.
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Contudo, é valido ressaltar que, durante a década de 1980, ap6s Nelson ja saber
sobre a existéncia da tortura no Brasil e com 0s novos ventos que rumavam a defesa
democratica, houve entre os intelectuais reacionarios™® uma mudanca quanto & opini&o
sobre o lider catolico. Este ndo representaria mais uma “ameaca”. De acordo com
Nelson Rodrigues: “Com a vinda do papa ao Brasil, eu diria que Cristo baixou em D.
Hélder, hoje, € um outro dom Hélder, e ele mostra que € um homem que ndo apodreceu,
que ndo aceitou o préprio suicidio moral”.***Podemos interpretar essa postura como um
processo da “abertura democratica” pela qual o pais passava. Nao havia sido D. Hélder
que teria mudado suas posicdes e, sim, a percepcdo sobre a politica entre os intelectuais
conservadores brasileiros.

Sob esta perspectiva, 0s debates proferidos por Nelson Rodrigues fizeram parte
de uma cultura politica que enxergava o catolicismo progressista como um
desdobramento dos avangos comunistas sobre o Brasil. A partir disso, Nelson criticou e
desmoralizou nas paginas dos jornais esses grupos que procuravam alternativas ao
autoritarismo que também se fazia presente na instituicdo eclesiastica, contribuindo,

deste modo, para a legitimagéo da permanéncia dos militares no poder.

Bpraxedes e Piletti identificam além de Nelson Rodrigues, Gilberto Freyre e WAndenkolk Wanderley
como intelectuais que demonstraram mudancga no tratamento dirigido a dom Hélder, como aparece em
matéria publicada na revista Veja em setembro de 1980. Ver: PRAXEDES, Walter e PILETTI, Nelson.
Op. Cit. 1997.

Matéria publicada pela Revista Veja em Setembro de 1980. Retirado de PRAXEDES, Walter e
PILETTI, Nelson. Op. Cit. 1997.
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Capitulo 2: Em Nome da Patria: Nelson Rodrigues Nacionalista

2.1- Solucava: - “O Brasil ndo é uma nagdo! E um terreno baldio!”

“Quase no fim da conversa retrospectiva 0 Neves
pergunta, a queima roupa: - ‘Vocé nado é universalista?
Ou é?" Nao entendi nada. Limpo um pigarro: -
‘Universalista como?’ Veio a explicacdo: - ‘Vocé sé fala
no Brasil. E acusa as esquerdas de alienadas.” Pausa e
diz: - ‘Mas vocé se esquece que as esquerdas sao
universalistas.’(...) E continuei, no mesmo nivel superior
de Neves: - ‘Estd certo que as esquerdas sejam
universalistas. Mas por que ndo pdem o Brasil ao menos
no galinheiro do seu universo? Vocé ndo acha que as
esquerdas podiam reservar um poleiro para o Brasil?°”

Como exposto no primeiro capitulo, os personagens de Nelson Rodrigues
ganharam a realidade a partir das suas cronicas. Tornando vivas as ideias do
dramaturgo, o carater ficticio de seus personagens logo foi aceito pelo leitor, que passou
a significa-los como reais, principalmente, ao serem relacionados ao contexto em que
foram criados. Neves era um desses personagens. Sua apari¢do ndo era tdo recorrente,
mas Nelson o utilizava, assim como outros personagens seus, COmo uma ponte para um
didlogo de critica que ele mantinha, principalmente, com os setores de esquerda. O
trecho acima enfatiza exatamente essa relagcdo. Trata-se de uma representagdo que
ressalta a postura autoritaria e superior com a qual os grupos de esquerda defendiam
suas posicdes politicas, enquanto Nelson aparece numa posicdo de questionador,
sobretudo, acerca da dimens&o universalista e internacionalista que ganhava a esquerda
brasileira.

Essas questdes foram constantes em suas cronicas, a vinculagcdo dos comunistas
ao Estado soviético levou Nelson a criticar as esquerdas, acusando-as de antibrasileiras,
antinacionalistas e distantes das causas politicas e sociais do Brasil. Tais argumentos
condiziam com o pensamento anticomunista presente no pais, que procurava focar na

personificacdo do comunista, criando sobre ele a figura do “estrangeiro, do alienigena,

193¢ faltou jurar: “Pior do que marido velho é o jovem marido” Em: O Globo. Rio de Janeiro,
18.05.1968.
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» 141 como se houvesse uma distancia entre 0 homem

em outra palavra, do outro
comunista e o Brasil. O objetivo era apresentar esses homens como seres estranhos para
deslegitimar suas atitudes e concepgoes.

De acordo com Rodrigo Motta, no caso do Brasil, o fortalecimento do ataque
sobre os comunistas ganhou uma maior projecdo a partir de 1930, quando o Partido
Comunista conquistou nimero expressivo de adeptos e, em 1935, ocorreu a “Intentona
comunista”, percebida por alguns como uma séria ameaca aos setores conservadores da
sociedade, contribuindo para a instauragdo do Estado Novo'*?. Portanto, a partir de
1964, estas representacdes foram “ritualizadas e enfatizadas” de acordo com um
discurso anticomunista ja presente na sociedade brasileira, sendo “adaptado e utilizado
para combater as organizacdes de esquerda”**,

Como podemos acompanhar em suas cronicas, inimeras vezes Nelson atuou
como personagem de suas confissdes, conforme apresenta 0 mesmo trecho, ao se
colocar como um defensor da pétria, um ufanista que identificava a esquerda como uma
inimiga da nagdo. Portanto, devido a proximidade de dialogo entre o seu discurso e o
discurso oficial do governo, as cronicas de teor nacionalista também constituiram uma
importante referéncia para compreender as batalhas discursivas da época.

O nacionalismo pode ser considerado uma matriz anticomunista a medida que
entendemos a nagdo por um viés conservador, “como um conjunto organico, unidade
superior a qualquer conflito social”, que enfatiza a “defesa da ordem, da tradigéo, da
integracdo e da centralizagdo”. A valorizacdo do povo brasileiro em unido ao seu

144. Em

territorio e ao Estado, como um “objeto sagrado” também é ressaltado
contraponto, os comunistas foram tratados como ameaca a essa nagdo, ao serem
representados como um grupo que enfatizava mais as nogdes de classe do que a unidade
nacional e defenderem uma concepgdo de nacionalismo que denunciava o imperialismo
a0 mesmo tempo em que procuravam o fortalecimento do Estado, o que foi
desqualificado pelos anticomunistas, que os acusavam de falsos nacionalistas, e até

mesmo, “nacionalistas russos”.**®

“IMOTTA, Rodrigo. Op. Cit. 2002 p. 34

2| dem.

“GASPAROTTO, Alessandra. “O terror renegado: uma reflexdo sobre os episddios de retratacéo
publica protagonizados por integrantes de organizagbes de combate a Ditadura civil-militar no Brasil
(1970-1975). Dissertacdo de mestrado apresentada ao programa de pos-graduacdo em Histéria da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2008. P. 144,

“MOTTA, Rodrigo. Op. Cit. 2002. P. 29.

%1 dem.
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Por essas questdes, o presente capitulo ressaltara como as Confissdes de Nelson
Rodrigues fizeram parte desse imaginario e contribuiram para essa representagdo. Do
mesmo modo que vimos no primeiro capitulo, em que os movimentos catdlicos
progressistas foram interpretados como uma ameaga & moralidade e ao catolicismo, 0s
comunistas também foram colocados como uma ameaca a pétria, contribuindo para que
importantes setores da sociedade brasileira apoiassem o golpe e legitimassem a presenca

dos militares como uma defesa a unidade nacional brasileira.

“No momento s6é me interessa um fato: - a soliddo do Brasil. Cuidar
do Vietna, de Cuba, da Africa, é a melhor maneira de ndo fazer nada,
de ndo sair do Antonio ‘s, de ndo deixar a praia. Ha todo um Brasil
por fazer. E o dpio ideoldgico justifica e absolve a nossa deslavada
ociosidade.*®”

A ociosidade dos grupos de esquerda era constantemente retratada nas paginas
de confissdes. Partindo dos mesmos recursos linguisticos utilizados para criticar 0s
catélicos progressistas, o cronista buscava no deboche e na ironia os meios para
caracterizar os militantes de modo pejorativo. Representados como um grupo
constituido pelas classes dominantes, as esquerdas tinham suas atitudes revolucionarias
ridicularizadas. O cronista enfatizava um comportamento boémio e utdpico de suas
acdes. Um discurso que culminou para o autor, na denominagéo de “esquerda festiva”,
ou seja, um grupo, sobretudo, composto por jovens, que faziam da sua ideologia uma
pose, uma autopromocado que era vista nas praias e nos botecos ideoldgicos. Moradoras
da zona sul do Rio de Janeiro, as esquerdas nada conheceriam sobre o povo, se
restringiam nas suas cronicas a frequentar a praia do Leblon pela manha e, no mesmo
bairro, o Antdnio’s a noite, este Gltimo, o principal exemplo de “boteco ideoldgico” —
“lugar onde as esquerdas vdo gorjear seus palavrées™*’. Em cronica de 1968, o autor

colocou:

“Justica se lhes faca: - sdo as esquerdas mais plasticas do mundo.
Fazem caras, e gesticulam, e saltam, e sapateiam, e atropelam, e
cavalgam as cadeiras e trepam nas mesas. Eis 0 que eu queria dizer: -
vale a pena atravessar trés desertos para vé-las.**®”

“*RODRIGUES, Nelson. Primeiras confissdes: O Obvio Ululante. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 294.
“YRODRIGUES, Nelson. Os botecos ideoldgicos da cidade. Primeiras confissdes: O Obvio Ululante. Rio
de Janeiro: Agir, 2007. P. 133.

“RODRIGUES, Nelson. Otto. Novas Confissdes: A cabra vadia. Rio de janeiro: Agir, 2007. P. 332.
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A representacdo acima enfatiza o comportamento das esquerdas no bar
Antonio’s. A imagem retratada para o leitor € de uma esquerda extravagante,
embriagada, sem virtude e artificial, que faz de cada gesto seu uma pose. Por conta
dessa imagem, a0 mesmo tempo em que provocava o deboche, arrancando risos dos
leitores, estava contida a critica aos projetos revolucionarios desse grupo. Explorando a
comicidade, Nelson fazia consideracbes relevantes para o contexto do periodo,
principalmente no que concerne a distancia politica das esquerdas para o povo, que
estariam habitados para além da praca Saens Pefia, na Tijuca, bairro de classe média da
zona norte.

Para Nelson Rodrigues, as causas defendidas pelas esquerdas ndo coincidiam
com os problemas do Brasil, que, por vezes, era descrito nas suas confissées como um
“imenso terreno baldio”, justamente para dar a impressdo de abandonado. A fome do
Amazonas, que atacava diversos outras regides, a seca do nordeste e a miséria de grande
parte das familias brasileiras eram temas que apareciam nas cronicas como urgentes.'*®
Portanto, eles ndo podiam ser esquecidos diante de problemas t&o distantes do
brasileiro, como a guerra do Vietnd e a revolugéo cubana, recorrentes nas manifestagoes

dos grupos de esquerda.

“Comecei a me lembrar de coisas que estavam enterradas, na
memoria, como sapos de macumba. E, de repente, lembrei-me
também das nossas passeatas. Os manifestantes eram jovens que s
conheciam do mundo o trecho que vai até a Praca Saenz Pena. Jamais
tinham ido além do Grajad. Os cartazes s6 falavam em Vietnam,
Cuba, China, Mao Tsé-tung, Guevara. Passaram pelo Teatro
Municipal e o picharam, de alto a baixo, com vivas a Cuba. O nome
do Brasil ndo foi escrito nos muros nem como palavro.

Nunca me esqueco de um dos cartazes com este brado de sangue: -
“MUERTE”. A minha vizinha, tdo gorda e tdo patusca, diria que
todos, 1%(I)i, tinham vergonha de ser brasileiros e queriam esquecer 0
Brasil.™"”

A critica inserida acima fazia parte de um contexto maior, que visava a
desqualificacdo dos projetos revolucionarios de esquerda. Enquanto Nelson Rodrigues
ridicularizava-as, o governo brasileiro se empenhava durante os anos de ditadura em

acusa-las de comunistas e, posteriormente, terroristas, o que se tornou ainda mais forte a

¥Sobre 0 assunto ver cronicas dos dias 28.02.1968 e 30.04.1968. Em: Primeiras confissdes: O Obvio
Ululante. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 230 e 325.
150 continua a soliddo do Brasil. Em O Globo. Rio de Janeiro, 13.12.1968.
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partir de 1968, quando uma parcela dos membros da esquerda aderiu a luta armada,
como veremos adiante.

Referindo-se a famosa “Passeata dos Cem Mil”, Nelson representou o evento
como um dos maiores exemplos da auséncia do povo nas causas das esquerdas. Como o
proprio afirmou, seria uma de suas obsessdes™". Para ele, as passeatas eram constituidas
pelas “classes dominantes”, que nada conheciam das mazelas sociais que se
encontravam para além da zona norte do Rio de Janeiro. Ao buscar legitimidade para o
discurso, o cronista enfatizou, através das inimeras confissdes que escreveu sobre o
evento, as atitudes antinacionalistas, assim como 0 comportamento elitista e
autopromocional dos participantes da manifestacéo.

Novamente, Nelson Rodrigues recorria a uma de suas personagens, dessa vez,
sua “vizinha gorda e patusca” para inserir a critica. Esse recurso, tipico de suas cronicas,
permitia ao cronista uma plena liberdade para julgar. A colocacdo da personagem se
valerd para isso, ela vai julgar e Nelson — personagem — se eximir. Por outro lado, a
palavra “Muerte” simbolizaria a nega¢do da lingua portuguesa, o descomprometimento
patridtico e a extrema valorizacdo de questdes internacionais, o que fazia do Brasil um
“fabuloso elefante geografico” '*2. Mas, para Nelson, havia uma explicacdo para o que
ocorria naquelas passeatas. Longe de representarem o brasileiro, os que marchavam

dando “vivas a Cuba” nada tinham em comum com nosso povo:

“(...) apanhei o nimero de Manchete referente a passeata dos Cem
Mil. (...) E, entdo, comecei a repassar as fotografias dos Cem Mil. (...)
Como se sabe, convém ndo confiar muito na memoria. Todos nés
somos vitimas de falsas lembrancas. Sim, a memoéria tem suas
alucinagdes. (...) Mas a fotografia ndo costuma mentir. Ndo sei se
estavam presentes 0s Cem Mil. Talvez os Cem Mil fossem, digamos, a
metade e, portanto, Cingiienta Mil. De qualquer forma, eis uma massa
bastante apreciavel. (...) Até aquela data, sé o futebol conseguiu juntar
50 mil brasileiros. (...) Cada qual levava no bolso a sua ideologia, que
era a mesma em todos os bolsos. Na época, escrevi que ndo se
encontrava, entre os Cem Mil, ou cinglienta, ou até 25, nenhum preto.
Eu estive la espiando. Fui testemunha auditiva e ocular da marcha.
Como sou uma “flor de obsessdo’, ndo me saia da cabega a auséncia
do negro. Se eu descobrisse um — ndo dois ou trés, mas um, somente
um —, ja me daria por muito satisfeito. (...) E outra observacdo, que me
deu o que pensar: — os Cem Mil tinham uma salde dentéaria de
anancio dentifricio. Objetara alguém que muitos estariam de boca
fechada. Absolutamente. Estava todo mundo de boca aberta (como no

IRODRIGUES, Nelson. O grande inimigo do escrete:- o entendido. O Reacionario: meméria e
confissfes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 664.
’RODRIGUES, Nelson. Alienagdo. Op. Cit. 2008. P. 171.
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dentista) e gritando: — ‘Participacdo! Participacdo! Participagdo!’. E a
marcha de 100 mil sujeitos sem uma carie, sem um desdentado (...) O
fato é que, no dia seguinte, falando com o meu amigo Guilherme da
Silveira Filho, fazia eu um escandalo amargo: — ‘Nem um preto,
Silveirinha! Nem um desdentado! Nem um favelado! Nem um
torcedor do Flamengo! Nem um assaltante de chofer’. Por fim,
arranquei das minhas entranhas este gemido final: — ‘E o povo? Onde
esta 0 povo?’. O povo era a auséncia total. (...) Nao havia um preto, ou
um torcedor rubro-negro, ou um desdentado, porque aquilo era uma
passeata das classes dominantes.**”

Escritas, predominantemente, como relatos confessionais, suas cronicas levaram
para as paginas dos jornais o testemunho do homem Nelson. A passagem acima
evidencia essa relacdo. Apresentada em primeira pessoa, a cronica foi desenvolvida de
tal forma que buscava provocar o espanto no seu leitor. Entretanto, os recursos
utilizados pelo cronista tinham como objetivo demonstrar a total veracidade do que
estava sendo relatado e, para tanto, construiu seu discurso sobre o evento sempre
provocando a desconfianga no leitor para logo depois mostrar as evidéncias, as provas e,
assim, comprovar a sua critica & manifestacdo e legitimar o sentimento de espanto
acerca da auséncia do povo diante de uma passeata que se afirmou como de cem mil
pessoas.

Cercada de ironia, a cronica se propde duvidar. Questiona o nimero de
participantes, a memoria da testemunha — no caso, Nelson — e a auséncia do povo.
Mesmo nosso autor sendo uma “testemunha auditiva e ocular da marcha”, ele ndo
acreditava no que seus olhos viam — uma massa de artistas, intelectuais e filhos de
burgueses, que representava a grande elite brasileira — e desconfiava do que seus
ouvidos escutavam: “muerte!”, vivas a Cuba, Vietnd e China de Mao Tsé Tung, ndo
havia referéncias ao Brasil. Representava-se em confissdes uma passeata das “classes
dominantes”. Ignorava-se a importancia politica e os motivos de tal movimento, o
objetivo do autor era ridicularizar e deslegitimar a passeata. Para tanto, outros trechos

também enfatizaram tal propésito:

“A marcha saiu como quem vai tomar o poder. Realmente, cem mil
pessoas nao se relnem para nada. Essa abundancia numérica era, por
si s0O, alarmante. Portanto, a Historia tratou de taquigrafar qualquer
suspiro de tamanha massa. (...)Raul Branddo [Jornalista]; com uma
cutucada,, sussurrou-me: - ‘Olha aquele’ Olhei e vi. Era uma latagdo
prodigioso. Solidamente belo como um havaiano de praia, ofendia e
humilhava os demais com a sua vitalidade espléndida.

RODRIGUES, Nelson. Era um pesadelo com cem mil defuntos. O Reacionario: Memorias e
confissfes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 581-582.
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E o jovem luminoso como os antigos satiros vadios, chupava um
chica-bom. Foi essa nota realista da passeata. Tudo 0 mais era 0
patético raiando pelo sublime. Aqueles ‘100 mil’ traziam, em seu
ventre nuMeroso um novo projeto vital para o Brasil. Muito bem: - e 0
latagdo, ali, chupava o chica-bom. (grifos meus).

Dava uma lambida no chica-bom e berrava: - ‘O povo tem fome!’
Nova lambida e terceiro berro: - ‘0 povo tem fome’! Era seu estribilho
heréico.">"”

Uma das grandes criticas de Nelson as esquerdas dizia respeito a falta de agdo e
de projetos politicos eficazes para a realidade brasileira, que, de acordo com o autor,
poderia ser explicado pelas diferencas de realidade entre elas e o povo. Para o cronista,
as manifestagdes que ocorriam ndo tinham propositos, eram vazias de conteldo e
justificavam sua obtusidade através das utopias revolucionarias de lutar pelo Vietna. E
esse vazio se mostrava nas manifestagdes dos participantes das passeatas; teriamos
representados homens sem compromisso, como a imagem que o trecho acima pretende
ilustrar: retratado como vadio, o personagem que chupa o chica-bom ao gritar a fome do
povo ndo representa esse povo. Ele grita, protesta, mas é como se ele ndo fizesse parte
do grupo pelo qual protesta. A ironia contida ai explicita a distancia que existia entre o
“estribilho herdico” e o grito agonizante de quem tem fome.

As passeatas seriam, entdo, sempre representadas por esses individuos, como as
gré-finas que se sentiam & vontade em meio & multiddo, visto que seriam membros da
elite; o havaiano do chicabon; a aluna da PUC e demais outros que foram criados pelo
autor para representar a “esquerda festiva”. Para Nelson, “frequentd-las era uma
maneira de ser poeta sem uma metéfora, ser romancista sem nenhum personagem, ator
sem platéia, soci6logo sem curso primario™°. E foi dai que o autor retirou personagens
consagrados das suas cronicas, era 0 “padre de passeata”, “os poetas de passeata”, eram
novas classes que surgiam. O Brasil ficava cada vez mais esquecido. Os muros
pichados, por vezes comentados em suas cronicas, se referiam & Cuba — “o jovem
jamais escreveu, num muro, o nome do Brasil. Havia entre as passeatas e a patria a
distancia exatamente que nos separa do Vietna.”**®
Devido a importancia que essa passeata representou nas suas cronicas, vale a

pena nos determos um pouco mais a ela. A critica a finalidade de tal manifestagdo era o

perseguiu por todas as esquinas, a maravilhosa carrocinha amarela. O Globo. Rio de janeiro,
21.02.1969.

%50 narcisismo mais caro do mundo. O Globo. Rio de Janeiro, 23.10.1969.

%Que fim levou o jovem? O Globo. Rio de Janeiro, 31.07.1969.
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cerne de vérias confissBes. O autor ndo acreditava na forga da passeata, sempre a
representaria como uma festa; ela ndo teria povo, seria vazia das grandes massas
brasileiras, assim como também ndo representaria esse Brasil, feito por negros,
desdentados e favelados. Por isso, o deboche foi seu recurso principal para ridicularizar
0 movimento. Embora mostrasse espanto diante de tal multiddo que tomou as ruas do
centro do Rio, pois até entdo estas s6 se encontravam no Maracand, ela rapidamente

seria retratada como o “maior ridiculo quantitativo” que j& tivemos e ironizava:

“Pela primeira vez, uma passeata sentou-se. Via de regra, uma
passeata anda ou, na pior das hip6teses, corre, ou, na hipdtese épica,
reage. Desta feita, ndo. Aquele rio humano, aquele caudal amazonico
sentou-se, gloriosamente. Pensava-se que ia tomar o Poder. As
instituicBes rilharam os dentes do mais santo horror. E, subito, a
Vi?EI)?ncia sentou-se, 0 Odio sentou-se, as Reivindicacbes sentaram-
se.”>'”

A cena representada acima se refere ao momento em que Vladimir Palmeira, um
dos principais lideres estudantis pronunciou o seu discurso. Quando chegou ao
palanque, teria pedido para que todos se sentassem, com o objetivo de fazer um siléncio
maior e mostrar uma imagem pacifica, como o proprio relata em suas
memérias.**®Todavia, apontado por Nelson como o grande lider dessa multidéo,
Palmeira ganhou enorme destaque em suas crdnicas. Para ele, o grande lider estava em
extincdo e o jovem Vladimir contrariava exatamente esse processo de massificagéo
existente a partir da lideranga que exercia sobre aquelas cem mil pessoas, entre jovens e
idosos. Sobre a passeata, na crénica do dia 03.07.1968, Nelson exaltou Vladimir e

narrou uma entrevista imaginaria com o lider:

“Vladimir Palmeira é justamente, o lider que meu conhecido pedia
pelo amor de Deus. Ignoro se ele ja existia antes ou se a pura
circunstancia o fez. Repito: - lider. Alguém podera insinuar a objecéo:
- ‘Mas é lider apenas de estudantes.” Ai é que esta a sua forca ou,
melhor dizendo, a sua onipoténcia. Se os estudantes o seguem, muito
mais 0s velhos. N&o sei se me entendem. Diria que Vladimir Palmeira
também é lider estudantil. Mas sdo os velhos que mais se atrelam a
sua lideranca. Na ultima e comovente passeata — a disciplina mais
rigida e incondicional foi a dos ndo jovens. Eram os velhos que
melhor sentavam e melhor levantavam como no andncio da roupa.**”

"RODRIGUES, Nelson. Ninguém torce pelo Flamengo. O Reacionério: Memdrias e confissdes. Rio de
Janeiro: Agir, 2008. P. 368.

BpALMEIRA, Vladimir e DIRCEU, José. Abaixo a ditadura. Rio de Janeiro: Espago e tempo:
Garamond, 1998.

Faltou alguém. Sim, quem faltou, quem na grande passeata? O Globo. Rio de Janeiro: 03.07.1968.
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Em cronica cercada de ironia, Nelson continuou, dessa vez, apds a chegada de

2

Vladimir ao terreno baldio, pontualmente a meia-noite, hora que, como costumava

lembrar, ao se referir a Machado de Assis, apavora:

“Vladimir me ouvia com o maior tédio e desprazer. Continuei: - ‘Um
jovem que ndo usa costeleta nem peruca, e que pde gravata, ha de ter
um destino enorme. E, por isso, Vladimir, eu te digo: - és o lider.’
Parei, exausto de mim mesmo.

Esperei que ele dissesse alguma coisa. N&o disse nada. E, pouco a
pouco, o siléncio do lider se tornava ensurdecedor. Adiante a cabra
vadia estava comendo a paisagem. Implorei: - ‘Fala Vladimir, fala.
Diz um ‘boa noite’. Pelo menos um ‘boa noite’’. E teu boa noite sera a
entrevista imaginaria. E, entdo, Vladimir falou: - ‘Nelson, meu bom
idiota, ouve esta; - Como sdo burros, como sdo burrissimos os
reacionarios e 0s nao-reacionarios, todos, todos. Limpidos, cristalinos
idiotas! Vocés foram a passeata e ndo viram nada. Sim, ndo
enxergaram o 6bvio ululante.” Balbucio, atbnito: - ‘N&o vimos o que?
O que é que ndo vimos?’ Desta feita, Vladimir zangou-se de verdade:
- ‘Imbecis! A passeata teve um defeito! Quer ver?” Abriu uma pasta,
tirou um monte de fotografias. A luz de um archote,mostrou uma por
uma. E quando repassamos a Ultima, vira-se para mim: - ‘Viste as
fotografias da passeata. Quem ndo esta? Quem faltou? Quem ndo
desfilou? Quem ndo carregou cartaz? Quem? Falal Quem?’ Numa
crassa e ignara perplexidade, eu ndo sabia quem seria o grande e fatal
ausente. Vladimir corta. Suspense: - ‘O negro! Percebeste? O negro!
L4 ndo foi!” Andando de um lado para o outro, ele repetia: - ‘Eramos
100 mil. E o negro?’ "%

Nelson Rodrigues se aproveitou de uma das liderangas mais importantes do
movimento estudantil para validar o seu discurso acerca da auséncia de povo nas
passeatas, principalmente, a auséncia total dos negros brasileiros. A entrevista
imaginéria tem em suas cronicas essa fungéo, € a partir dela que muitos personagens da
histdria politica brasileira assumem posturas inconcebiveis no cotidiano real, portanto,
somente em meio ao terreno baldio VIadimir teria a coragem de afirmar que a passeata
seria composta pelas classes dominantes, legitimando o discurso de Nelson, que ndo
tinha validade frente as esquerdas, devido as suas posi¢des politicas tidas como
reacionérias.

Sabe-se que grande parte desses grupos de esquerda eram constituidos pela
classe média urbana, em que faziam parte intelectuais, estudantes e profissionais

liberais'®!; diante disso, as criticas acerca da incapacidade do movimento de ndo ter

180 altou alguém. Sim, quem faltou, quem, na grande passeata? O Globo. Rio de Janeiro: 03.07. 1968.

161para mais ver RIDDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: UNESP, 2010.
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atraido as grandes massas ganhou calorosas discussdes a partir da década de 1980.
Enquanto uns procuraram explicar a derrota das esquerdas em fungdo de uma melhor
organizacdo do sistema repressivo'®, outros buscaram romper com a dicotomia
“opressor” e “oprimido™ e encontrar nos aspectos sociais a resposta para tal derrota'®, o
que evidenciou a distdncia entre o0s valores revolucionarios e o0s da
sociedade.®Entretanto, o que importa para a presente pesquisa ¢ como Nelson
Rodrigues apontou para essa questéo, ainda diante dos acontecimentos, e participou do
debate, dialogando com a prépria propaganda do governo.

O escritor se debrugou sobre essa questédo e construiu em suas confissdes uma
esquerda que aparece em sentido de oposicdo aos reais interesses do povo. Para 0
cronista seria mais facil elas se voltarem para as utopias revolucionérias dos projetos
politicos distantes do Brasil do que encarar os reais problemas que assolavam o pais.
Temos a partir dessa representacdo, uma esquerda que ficaria s6 no campo das ideias,
sendo insignificante a capacidade de acdo para despertar o povo, até porque
apresentavam, através das cronicas, interesses divergentes. As esquerdas seriam para o
cronista a propria negacdo da pétria, seriam o “anti-Brasil”, o “anti-povo”.

Entretanto, ndo sO nas passeatas se concentraram suas criticas, outro evento
muito debatido nas cronicas dizia respeito aos festivais de cangdo, principalmente no
que concerne ao Ill Festival Internacional da Cangdo de 1968, visto a importancia
politica que tomou:

“S6 no Brasil é que, por influéncia das esquerdas, 0s compositores a
elas ligados suprimem a mulher e expulsam o amor. E assim se esta
fazendo uma musica popular impopularissima. Uma musica antipovo
e anti-Brasil.'**”

Para Nelson, era inaceitavel a influéncia politica e ideol6gica nas musicas
brasileiras. As musicas populares, com versos de amor e mulheres ficavam para trés,
entrava no palco um novo estilo de cantor: “o revolucionario de festival’’1®,

caracterizado pelo cronista como um “her6i sem risco”, ou seja, um homem que “ndo

2GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusdes perdidas & luta armada.
S3o Paulo: Atica, 1987.

'3REIS, Daniel Aardo. A revoluggo faltou ao encontro. Sao Paulo: Brasiliense, 1990.

%4para mais ver: ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionarias e luta armada. In: FERREIRA,
Jorge e DELGADO, Lucilia de Almeida N. (org.) O Brasil Republicano. O tempo da ditadura: regime
militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilizagao brasileira, 2010.

°E . de repente, faz-se no Brasil uma misica popular impopularissima”. O Globo. Rio de Janeiro,
09.10.1968.

1%6Com sua espingarda de rolha, 14 vem o revolucionario de festival. O Globo. Rio de Janeiro, 02.10.1968.
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mata, ndo morre”™’, se esconde do perigo e a0 mesmo tempo esquece do Brasil ao

negar a misica popular brasileira. Proclama “marselhesas”*®®

com a musica América,
América (César Rold3o Vieira) e nega a verdadeira musica, encontrada “na formidavel
presenca lirica”'® de Sabid, que o fascinava, fazendo derramar-se em elogios por Chico
Buarque e Tom Jobim. O reconhecimento de Nelson por esses dois artistas como
homens que compreendiam a importancia poética, e por isso sabiam tocar o sentimento
do povo se dava a medida que suas musicas valorizavam o0s versos de amor e ndo se
rendiam & politizacdo. Contudo, vale ressaltar ainda que podemos compreender essa
mdusica a partir de um significado politico se analisarmos seus versos, que apresentam
um pais vazio a partir da visdo de um eu-lirico em exilio. Entretanto, nada comparavel a
musica de Geraldo Vandré que com ritmo de hino, incitava o povo a resisténcia.

Portanto, para nosso autor, as cangdes de protesto representavam o anti-Brasil,
Geraldo Vandré e sua musica “Pra ndo dizer que ndo falei de flores” eram o anti-povo.
E, se perguntado sobre a musica Roda viva de Chico Buarque, Nelson afirmava: “Esta,
porém, é o anti-Chico, a negagdo de Chico™*"®. Os debates musicais que ocorreram nos
festivais se faziam presentes em inimeras confissdes, em que o cronista dialogava com
os debates politicos e culturais, criticando as vaias que Sabié recebeu ap6s ganhar em
primeiro lugar, deixando Vandré em segundo. Sua coluna se voltava para os debates
diarios que estavam presentes na sociedade, inserindo-se em toda uma discussdo
politica, em toda uma batalha discursiva que estava presente naquele momento acirrado
entre governo e esquerdas.

Outro evento largamente debatido por Nelson foi o 1° de maio de 1968.
Simbolicamente uma data de grande importancia para os trabalhadores, ela foi
representada nas cronicas como um grande vazio. Organizada pelas esquerdas
brasileiras, a emblemética data tivera no campo de S&o Cristovdo no Rio de Janeiro a

presenca de um publico mingue, constituido pelos proprios oradores.

“O que eu queria dizer é que, na hora marcada, ndo compareceu
ninguém. Minto. Os oradores estavam presentes. Uns quinze, segundo
uma estimativa generosa. Esperava-se uma massa nunca inferior a
duzentas mil pessoas. Muito bem. O Ultimo orador j& imaginara o
seguinte fecho para o seu discurso: - ‘Quem for brasileiro que me

57| dem.

181 dem.

%1 dem.

E de repente, faz-se no Brasil uma misica popular impopularissima”. O Globo. Rio de Janeiro,
09.10.1968.



72

sigal” E os quinze oradores e mais as duzentas mil pessoas partiriam,
do Campo de Séo Cristdvdo, para salvar, ndo o Brasil, mas o
Vietna.}™*”

Coincidentemente, o comicio foi realizado em meio a um Flamengo x Vasco, 0
que para Nelson, j& seria inevitdvel competicdo, “a retorica teria que derrubar o

chute”!",

Entretanto, os organizadores ndo teriam conquistado a curiosidade de
ninguém, a massa de duzentas mil pessoas que eram esperadas rumou para o Maracand.
Diante desse ocorrido, Nelson procurou explicagdes para um Brasil que “é por vocacéo
plateia” e a conclusdo a que chegou foi mais uma vez a distancia que existiria entre as
esquerdas e 0 povo. Ao passar de taxi a caminho do tdnel Santa Barbara, viu todos 0s

muros pichados com vivas aos vietcongs:

“S6 entdo compreendi por que as esquerdas do Brasil ndo atraem nem
0s microbios brasileiros. O que ha é um pequeno engano geografico.
A retdrica de 1° de maio teria platéia no Vietnd e nunca no campo de
Séo Cristovao. ™®”

Ao enfatizar novamente o discurso antinacionalista das esquerdas, o cronista se
deteve a ridicularizar a tentativa de aproximagéo destas com o povo. O local escolhido,
Séo Cristovdo, estava muito além do Leblon, o que teria afastado até mesmo as proprias
esquerdas; o jogo, “das multidées”, no mesmo horério do comicio, seria um erro e,
sobretudo, a ndo identificacdo das esquerdas com o0s problemas reais brasileiros
provocava uma enorme distancia entre elas e o Brasil.

Podemos compreender, desta forma, que as esquerdas brasileiras eram
apresentadas como um grupo sem propostas contundentes. Ao se prenderem aos eventos
estrangeiros, esqueciam de fazer suas proprias propostas. Por isso, Nelson ndo as deu
credibilidade, sendo apenas retratadas como manifestantes festivos, plasticos que até
1968 nunca teriam entrado num embate verdadeiro, firmado num titulo de uma cronica
sua: “N&o é uma agitacdo estudantil. E uma Revolugio Francesa sem Maria
Antonieta”'"*. Faltavam cabegas cortadas, faltava emog&o.

Contudo, podemos notar a mudancga de discurso ocorrida a partir de 1968. Se

antes os grupos de esquerda eram representados por jovens, ridicularizados pelas suas

"Rodrigues, Nelson. Grande comicio. O 6ébvio ululante: primeiras confissdes. Rio de janeiro: Agir,
2007.

2| dem.

31 dem.

“RODRIGUES, Nelson. Ndo é uma agitacdo estudantil. E uma Revolucdo Francesa sem Maria
Antonieta.20.05.1968. Em: O Obvio Ululante: primeiras confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 257.
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iniciativas revolucionarias que ndo passariam dos “gorjeios” no bar Antonio’s, com 0
crescimento de movimentos da esquerda que pregavam a luta armada, o discurso do
cronista muda de tom. As acusagdes passam a ficar mais rigidas e o que era apresentado
como uma brincadeira de jovens boémios passou a ser um ataque de terroristas, mais

uma vez dialogando com o discurso do governo. S&o validas as passagens abaixo:

“Estou batendo estas notas e pensando no sequestro do embaixador
norte-americano no Brasil. Quando eu soube, quis acreditar num
brutal equivoco geografico. Perguntei a quem me deu a informacéo: -
‘Aqui? No Brasil?” Vejam vocés — eu e muitos tinhamos a ilusdo de
gue o0 nosso era um socialismo de Leblon, de Antonio’s, de praia,
plastico, retdrico, etc,etc. Pensavamos todos que certas coisas nao
acontecem no Brasil. Por exemplo: - havia entre nds e o terrorismo
uma distancia infinita. Agora, ndo, agora os terroristas estdo ai. Quase
podemos apalpa-los, fareja-los.*””

E importante acrescentar que, se antes as cronicas de Nelson criticavam a
postura passiva e festiva das esquerdas, que sempre se mantiveram a distancia dos
enfrentamentos diretos, a partir do momento que os projetos de luta armada ganharam
espaco, a critica também continuou, mas de outra forma. Ndo houve nenhuma
valorizagdo em relagdo ao enfrentamento que a partir de finais de 1968 ocorria entre
parte dos membros das esquerdas. Entende-se, entdo, que existia um discurso ambiguo
nas cronicas, ora elas menosprezavam a passividade e outrora elas criticavam a acdo dos
grupos de esquerda. A passagem abaixo demonstra essa questdo, embora esteja mais

focada no maio de 1968 em Paris:

“Mas a recente agitacdo estudantil teve um defeito indesculpavel: -
faltou-lhe o terror. O mundo ainda faz a pergunta sem resposta: -
‘Onde estdo as cabecas cortadas?” Simplesmente, ndo estdo, nem
houve. Ninguém decapitou ninguém. E, como ndo havia gasolina,
ninguém morria, nem atropelado.'’®”

Foi a partir de 1969 que o discurso de Nelson Rodrigues passou a ser mais duro
com os grupos de esquerda. Os ataques as iniciativas armadas dos jovens brasileiros
impressionaram o autor, como demonstra o trecho acima, que se refere ao sequestro do
embaixador americano pelo Movimento Revolucionério 8 de outubro (MR-8) em
conjunto com a Acéo Libertadora Nacional (ALN) em setembro de 1969. As utopias de

jovens rebeldes, como eram publicadas nas cronicas com ares de comicidade, ganham

751550 ndo é o Brasil, isso ndo é o brasileiro. O Globo. Rio de Janeiro, 06.09.1969.
A cabecas rolantes. O Globo. Rio de Janeiro: 26.07.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. A Cabra Vadia.
Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 187.
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enorme seriedade, percebida a partir do uso da violéncia pelas esquerdas. O socialismo
do Leblon deixava de ser utdpico e passava a ser real.

Por outro lado, € relevante notar que ao mesmo tempo em que criticou a
violéncia armada por parte das esquerdas, negou a violéncia utilizada pelo governo.
Para Nelson, a acusacdo dos grupos de esquerda, que cada vez denunciavam mais 0
sistema de torturas no Brasil, ndo passavam de uma invencdo, seria uma forma de

degradar o pais internacionalmente:

“N&do sei se chamarei isso [a tortura no Brasil] de ignominia ou
obtusidade. N&o, obtusidade nfo é. E uma ignominia. Os que
procuram degradar o Brasil, ou aqui dentro, sabem o que fazem e por
que o fazem. Vamos aos fatos. E um problema de raciocinio. Houve o
sequestro do embaixador americano. Os terroristas apresentaram uma
lista de quinze outros terroristas presos, cuja libertagdo exigiam.
Esperavamos o0 sequestro? Tinhamos ciéncia prévia dos nomes que 0s
criminosos iam selecionar? Obvio que ndo. E o Brasil pode devolver
os 15 terroristas intactos, sem um arranhao, inclusive um velho de 70
anos. Em seguida, houve o caso do consul japonés. Os terroristas
exigiram cinco outros terroristas presos. Deviam estar massacrados, se
acaso a tortura estivesse institucionalizada. E que viu o Brasil, e que
viu 0 mundo? Viram que os prisioneiros ndo tinham marca de nenhum
violéncia fisica. Vinte terroristas que sairam do Brasil e, repito,
intactos, sem um arranhdo. Quero que me digam: - e a tortura? Alguns
ndo queriam nem sair do Brasil*’”".” (grifos meus).

De acordo com a crbnica acima, Nelson continuava ressaltando o discurso
antinacionalista das esquerdas como pano de fundo. Se antes elas negavam o Brasil,
agora elas o humilhavam. Como afirma Denise Rollemberg, a medida que se tornava
evidente a inevitabilidade do enfrentamento direto entre as esquerdas e o Estado, o
exilio se constituia num lugar de dendncia®’®, principalmente, quando a partir de 1970,
os exilados politicos conseguiram se organizar no exterior através da edicdo de jornais,
manifestos e panfletos, como forma de campanha de denuncia as praticas autoritarias e
repressivas do governo brasileiro.

Negando tais acusagdes, o Estado utilizou como estratégia o ataque a esses
militantes, retirando sua credibilidade perante a sociedade brasileira, ligando seus atos a
comportamentos “terroristas”. Longe de tratarem suas iniciativas guerrilheiras como

acOes politicas, representavam os militantes como “criminosos, assaltantes de bancos e

Y"Conversas brasileiras com o presidente Médici. O Globo. Rio de Janeiro, 09.05.1970.
" ROLLEMBERG, Denise. Exilio: Entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999.
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assassinos de inocentes™*’®, da mesma forma como encontramos nas cronicas de Nelson

Rodrigues:

“Repito: - o sujeito tem ideologia, tudo é permitido. Agora mesmo, a
Marinha, com fulminante eficiéncia, prendeu uma quadrilha de
ladrGes ideoldgicos. O chefe, subgerente de banco, foi para a Europa
com mulher e filho. Deixou la a familia, depositou milh6es num banco
suico; e voltou para roubar mais. Para todos os efeitos, o dinheiro era
para uma revolucdo comunista. Mas nada impediu que cada qual
comprasse um automdvel, apartamento na Avenida Atlantica, e fizesse
bacanais. Tudo em nome de Guevara, Mao Tsé tung, Vietnd, etc,etc.

Um dos ladrdes é feio, algo assim como um Quasimod6. Meteu-se na

gang, conforme ele préprio confessa, para ‘arranjar mulher’.'*%”

Na cronica acima, podemos notar o quanto Nelson se esforgou para desqualificar
0s projetos politicos das esquerdas. As agdes de roubos a bancos, justificadas em nome
da revolucéo contra um Estado autoritario eram retratadas nas confissdes com deboche e
simplicidade, reduzindo suas iniciativas apenas a atos criminosos ou interesses pessoais.

Do mesmo modo, a questdo da tortura teve entre suas cronicas uma conotagéo
muito forte. O jornalista por vezes negou tal pratica no Brasil. As denlncias ora feitas
por diversos grupos ligados as esquerdas eram relacionadas a atos de terroristas que
tinham posturas antipatriotas, em clara referéncia ao discurso nacionalista que era
difundido pelo governo.

Ruy Castro relata em biografia sobre o autor que a tortura s se tornou evidente
para 0 mesmo a partir do episddio em que seu filho Nelsinho, membro do MR-8, foi
preso e torturado em 1972 — entretanto, essa postura ndo aparece claramente nas
cronicas, visto que a posicdo politica favoravel aos militares continuou, da mesma
forma como os elogios ao presidente Garrastazu Médici, que sempre estiveram
presentes até o final das suas confissdes.

Podemos ver que a admiragdo a Médici permaneceu, como demonstra confissao
do dia 25.05.1973, em que o cronista mantém a exaltacdo ao “estadista”: “Por isso, falei
na coragem historica, sim, na coragem de fazer o que deve ser feito, ja. O Brasil precisa
de um estadista. Também se conhece um estadista nos pequenos gestos, nas atitudes

modestas, infinitamente modestas.”%

GASPAROTTO, Alessandra, Op. Cit. 2008.

180Nunca se viu um morto tdo ofendido e tdo humilhado. O Globo. Rio de Janeiro: 30.07.1969.

81Ejs um brasileiro que ndo é uma casaca. O Globo: 25.05.1973. Em: RODRIGUES, Nelson. O
Reacionario: Memorias e Confissfes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 126.
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Durante anos, para o cronista, as denincias aos possiveis abusos do governo ndo
passavam de uma “campanha de difamagéo” do Brasil por pessoas que ndo estariam
integradas ao projeto desenvolvimentista valorizado pela ditadura. Sendo os militantes

retratados como “maus brasileiros”.

“Agora, na Europa e nos Estados Unidos, existem brasileiros que,
como o homem da PUC, fazem do Brasil a imagem de uma patria
hedionda. Sdo socialistas, sd0 comunistas, e mais, elementos da
Esquerda Catolica? La fora, brasileiros afirmam, juram que, aqui,
arranca-se olho de intelectual com dedo de gancho.*®*”

A referéncia ao homem da PUC € relevante visto a presenca de setores
progressistas da Igreja cat6lica na universidade. Ao denunciarem constantemente as
praticas de tortura existentes no pais, esses brasileiros foram retratados como
anticatolicos e antinacionalistas, conforme abordado no primeiro capitulo. Para Nelson,
as acusacOes feitas sobre 0 governo ndo passavam de uma tentativa de difamar a patria
brasileira. Como costumava chamar, seriam os “assassinos do Brasil”. Ignorava-se a
prética da tortura a0 mesmo tempo em que debochava de suas denuncias, retratadas
como uma conspiracdo internacionalista para 0 avango do comunismo sobre o Brasil.

Em 1970, as dendncias & préatica da tortura no Brasil ganhavam destaque na
imprensa internacional assim como entre os militantes que haviam deixado o pais. Por
outro lado, as cronicas de Nelson que buscavam negar essas denuncias sdo datadas em
grande maioria desse ano, ignorando e ridicularizando as acusagfes que eram feitas ao
governo. Ao participar desse debate politico, ao tratar dos sequestros como o do
embaixador alemdo em dezembro de 1970 e do consul japonés em margco do mesmo
ano, Nelson prop6s apenas demonstrar o carater violento e terrorista da agdo militante.
A tortura, tema delicado devido as denuncias que j& vinham sendo constantemente
feitas, eram apenas representadas como uma “mistificacdo de extremistas” que ocorria
dentro e fora do pais.'®*0s relatos de tortura que eram feitos pelos militantes, assim
CcoOmo nos casos mais extremos, quando eram encontradas marcas deixadas em seus
corpos, em que podemos recordar de Vera Silva Magalhdes que deixou o pais em

cadeira de rodas devido a crueldade das torturas, sdo ignoradas pelo jornalista, que

1827 inteligéncia enforcada. O Globo. Rio de janeiro, 14.03.1970.
1837 pobreza mais viajada da terra. O Globo. Rio de Janeiro: 27.08.1970.
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mesmo atuando na imprensa e em um jornal de grande circulagéo, continuava negando
sua prética, que aparecem apenas como infamias contra o Estado brasileiro.'®*

A passagem abaixo ressalta o episddio presente em algumas fotografias que
apareceram em diversas revistas européias e sul-americanas como se fossem flagrantes

de torturas reais:

“Assim, os extremistas de fora e de dentro, armam uma gigantesca
mistificacdo para o Brasil.

Dois dos oficiais torturados, e fotografados, o tenente Enon Aleixo
dos Reis e o0 capitdo OtorinoPanazo Neto, conversaram com Amaral
Netto, na televisdo. E desmascararam tudo. O cinismo das revistas
europeias, inclusive uma do México e outra do Peru, explicam as
callnias anteriores. Meses atrds, um cubano, apoiado por brasileiros,
dizia em Londres que o Exército brasileiro assassinara seis milhdes de
indios*® e intelectuais. E, agora, o episddio das fotos chegaram como
a suprema torpeza.'®®”

Por diversas vezes, 0 governo brasileiro retratou as denincias como callnias.
Para isso, se valeu de inumeros depoimentos, divulgados internacionalmente para
desfazer a imagem repressiva e autoritaria que vinha sendo construida sobre o pais no
exterior. O trecho acima demonstra esse esforgo. Conquanto, como Alessandra
Gasparotto desenvolveu em sua dissertacéo, diversos militantes também teriam passado
a negar os abusos do regime, se retratando com o governo, o que chamou de
“declaracdo dos arrependidos”. Em meio as desilusdes, a repressdo do regime, a perda
de muitos lideres e a propaganda desenvolvimentista muito bem aceita por grande parte
da sociedade, um grande nimero de manifestantes sucumbiram frente o governo, se
desculpando pela sua participagdo em atitudes terroristas e criminosas."®’A partir de
1970 como forma de legitimar o governo, defendendo-o como o salvador da pétria,
fazendo das dentincias apenas caltnias de “maus brasileiros”, Nelson declarou em suas

cronicas:

“Dirdo vocés que a acusacdo € de uma inverossimilhanca idiota.
Absolutamente. As esquerdas de la acreditam e passam adiante. Nem
se pense que a ‘festiva’ esta reduzida ao Brasil. E universal. Ndo ha
um jornal, ou radio, ou TV que ndo tenha a sua infiltracdo esquerdista.

184Sobre as dendincias de tortura no exterior, ver: Brazil — a Report on torture. Diregdo: Hannah Eaves.
EUA: 1971. Cor [59m.]

B Atualmente um grupo que faz parte da Comissdo Nacional da Verdade desenvolve uma pesquisa que
tem como objetivo apurar violagbes de direitos humanos relacionadas a luta pela terra ou cometidas
contra os povos indigenas com apoio ou no interesse do Estado.

18 A pobreza mais viajada da terra. O Globo. Rio de Janeiro: 27.08.1970.

8"para mais ver: GASPAROTTO, Alessandra. Op. Cit. 2008.
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E as noticias sdo manipuladas, falsificadas, invertidas, com um
descaro sinistro. Se os fatos ndo interessam, pior para os fatos. Ou por
outra: - a ‘festiva’ os inventa, aqui e em todos os paises e idiomas.'*®”

O discurso de Nelson em suas confissbes exaltava, como vimos, a
desqualificacdo dessa esquerda, principalmente, ao coloca-la em oposi¢do ao povo
brasileiro. N&o havia preocupacdo com as divergéncias politicas e ideoldgicas de cada
grupo; as organizagdes eram apresentadas como um grupo coeso, colocando como
iguais 0 comunismo russo, chinés e cubano. Da mesma forma ocorria com o governo,
que ao homogeneizar o inimigo acabava potencializando a sua ameaga.™®

Mais uma vez buscando ndo identificar o esquerdista com o brasileiro, Nelson
coloca:

“O esquerdista negava tudo o que o brasileiro adora. Li aqui e sai
perguntando: - “Vocé gosta de sexo? De musica popular? De futebol?’
E, de repente, relendo o tal artigo, percebi por que a nossa esquerda
ndo se comunica com ninguém e vive na mais obtusa soliddo. Repito:
- a nossa esquerda s¢ fala, escreve, gesticula e s6 doutrina para si
mesma. Por isso é que no 31 de margo e no 1° de abril ela ficou mais
s6 do que um Robinson Crusoé sem radinho de pilha. **°”

Como se pode ver, o trecho acima exemplifica, novamente através da ironia,
exatamente a distancia entre os projetos revolucionérios da esquerda brasileira e a
sociedade, que a teria abandonado num dos momentos mais precisos, levando o pais ao
golpe civil militar ou como defendido por Nelson, a Revolugdo de 31 de marco. Diante
dessa afirmagdo, é valido compreendermos como o brasileiro era retratado em suas

cronicas, quais suas prioridades, fraquezas e anseios.

2.2 — Do complexo de vira lata & redeng&o no futebol

“O que atrapalha o brasileiro ¢ o proprio
brasileiro. Nao sei se repararam. Cada um de
nés é um Narciso as avessas e, repito, um
Narciso que cospe na prdpria imagem. Aqui
mesmo, nesta coluna, perguntei umas vinte

188E continua a operacéo cesta. O Globo. Rio de Janeiro: 14.02.1970.

®)1dem. P. 146.

®RODRIGUES, Nelson. Dezoito quilémetros de mulher nua. O Obvio ululante: primeiras confissées.
Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 352.
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vezes: - ‘Sera que nos faltam motivos
pessoais e historicos para auto-estima?’'%'”

Entre as confissdes de Nelson Rodrigues se construiu uma representacdo de
brasileiro. Imortalizado em suas frases, Nelson retratava um brasileiro que se renegava,
ndo acreditava em si mesmo, um povo de auto-estima baixa, que carregava consigo o
“complexo de vira-latas”. O trecho destaca exatamente essa imagem, a do Narciso as
avessas, do brasileiro que ndo valoriza sua pétria.

O perfil tracado diariamente nas suas cronicas ressaltava através de inimeras
metéforas, ricamente dominadas pelo autor, a imagem de um brasileiro que ndo acredita
na propria potencialidade, se coloca como um “humilde” diante do outro, ai a
comparagéo diversas vezes ao personagem de Charles Dickens em David Copperfild e a
sdo Francisco de Assis'®. Nelson procurou nos motivos mais distantes as causas para
tal autonegacdo, interrogando-se até sobre o passado colonial do Brasil, que ndo o teria
ensinado a dominar como 0s outros, criando apenas entre nos, a subserviéncia, a “alma
do subdesenvolvido™*®
Suas cronicas apontam para um brasileiro que tende a ser visto “como um pau de

arara, a beira da estrada, cocando a sua sarna e lambendo sua rapadura”194

, uma imagem
até mesmo repugnante mas que procura simbolizar exatamente os problemas com o0s
quais o brasileiro convive, como se ndo conseguisse livrar-se de um passado submisso.
Por outro lado, Nelson diz que embora sejamos vistos assim por muitos, ndo temos que
“cuspir na propria imagem”, muito menos “ser abutres de n6s mesmos”, e dai sua critica
a modéstia com que o brasileiro se trata. Um povo, segundo o autor, que nega sua

inteligéncia e ndo se d& o direito de ser elogiado:

“Amigos, acusam-me elogiar demais. Com esse entusiasmo, essa
abundancia de sentimento, ndo sou nada brasileiro. Ndo sei se vocés
entenderam, mas eu explico. O brasileiro ndo gosta de admirar e paga
para ndo admirar. No Brasil, cochicha-se o elogio e berra-se o insulto.

ICronica publicada originalmente no jornal O Globo em 16.06.1969. Em: RODRIGUES, Nelson. Era o
Bonsucesso sem Nordeste e com esquadra. O Reacionario: Memorias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir.
P. 372.

9’Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 19.05.1956. Em: RODRIGUES. Nelson.
Abaixo a humildade. O berro impresso nas manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 83-84.

8FISCHER, Augusto. Inteligéncia com dor — Nelson Rodrigues ensaista. Porto Alegre: Arquipélago,
2009. P. 303.

%Crénica originalmente publicada no jornal O Globo em 18.10.1967. RODRIGUES, Nelson. O doce e
truculento Jodo. In.: RODRIGUES, Sonia. (org.) Brasil em campo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.
P. 79.
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Na hora de chamar Fulano de ‘imbecil’, ‘canalha’ etc.,etc., noés
gastamos toda a nossa poténcia vocal.

Se, porém, trata-se de exaltar, o brasileiro vai para um terreno baldio
e, 14, a luz de archotes, sussurramos o ditirambo.*®”

Portanto, o brasileiro para Nelson Rodrigues seria esse homem desacreditado.
Suas qualidades ficariam restritas apenas a sua alegria — “o brasileiro é um extrovertido
ululante” —, que se acabava quando chegava o dia da “volta ao batente”. Retratado como
um povo que “tem alma de feriado”, um ser “dominical por exceléncia”, a utopia do
brasileiro seria o feriado, onde poderia deliciar-se nas praias, nas esquinas e botecos'*.
O brasileiro para Nelson, por vezes, se apresentava como um vadio que tinha horror ao
trabalho.

Deste modo, como forma de ridicularizar e desqualificar os grupos de esquerda,
os brasileiros representados nas suas crénicas como homens mediocres, por diversas
vezes se aproximariam dos ideais desses grupos, mais uma vez desqualificando as
atitudes das esquerdas. De acordo com a percepcdo de Nelson, o Brasil andava escasso
de um grande brasileiro, ndo havia mais um “grande defunto”; para ele, teria passado a
época do “grande homem?”, estariamos entregues as massas das passeatas. Para Nelson
Rodrigues, o “grande homem” seria exatamente a antitese da multiddo que era
representada pelas esquerdas, principalmente nas passeatas.*®’

Ao longo de confissdes, presenciamos a todo tempo a ironia ao sujeito comum,
que traz como representantes: Palhares, definido pela sua imensa falta de escripulos; a
gré-fina, a mulher que é uma pose, e a vizinha machadiana com seu vocabulério de
frases feitas. Vale ressaltar ainda que os dois primeiros, Sdo personagens que se
identificam com as esquerdas, agem de acordo com 0s seus modismos.

As caracterizagbes de Palhares, repletas de humor, buscavam salientar um
personagem, que como j& foi colocado no primeiro capitulo, era sempre usado para
descrever atitudes cafajestes. Por isso, nas suas cronicas, ele se identificava com a
“esquerda festiva”. De acordo com o cronista, “no tempo do Dumas velho, de Sue, de
Escrich, o Palhares seria cacado a pauladas como uma ratazana”, mas por sorte, ele vive

num tempo em que “o ato vil teve, sobre sua figura, um tremendo efeito

Crénica originalmente publicada no jornal O Globo em 23.12.1969. Em: RODRIGUES, Nelson. O
brasileiro paga para ndo admirar. In: RODRIGUES, Sonia. (org.) Brasil em Campo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2012. P. 17.

Cronica originalmente publicada no jornal O Globo em 05.02.1975. RODRIGUES, Nelson. O
brasileiro tem alma de feriado. In.: RODRIGUES, Sonia. (org.) Brasil em campo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2012. P. 79.

YEISCHER, Luis Augusto. Op. Cit. 2009.p. 121.



81

promocional™®. Essa comparacido de Nelson propde criticar as esquerdas que ndo se
preocupavam com o desvio de carater de Palhares — alias, inimeras vezes apareciam nas
suas cronicas opinides de personagens seus — mais uma vez Nelson buscava se eximir —
que diriam: “o homem se reconhece muito mais com o pulha do que com o santo, herdi
ou martir™.

Contudo, podemos perceber que a partir de 1970, com um discurso inflamado de
nacionalismo, Nelson, contrapondo 0 que antes era constante em suas cronicas, sairia
em defesa do brasileiro: “ndo me agradou a generalizagdo; e quis reagir: - ‘Somos muito
melhores do que dizem’”*®.

Ainda é possivel identificar através de Palhares as mudancas por que iriam
passar muitos membros das esquerdas diante das mudancas de contexto politico.
Definindo-se como um universalista em 1968, o ano das grandes passeatas, acreditava
que “O Brasil é uma ilusdo”. Palhares era descrito como aqueles homens que foram para
as passeatas, gritavam “Muerte” e davam vivas a Cuba, frequentavam o Antonio’s,
estudavam na PUC, bramavam utopias revolucionérias mas ndo se movimentavam para
colocar suas ideias em acdo. Ele fazia parte da “esquerda festiva”, estava agindo entre
0s modismos da época. E assim, se espanta Nelson diante o pronunciamento que fazia

Palhares sobre o seu desejo de ir ao Vietna:

“Confesso 0 meu impacto. E vamos, e venhamos — que dessemelhanca
entre o satiro do corredor e o brasileiro que, entre 0 Antonio’s e a
guerra optava pela carnificina. Por um momento imaginei que o
Palhares ia matar ou morrer pela liberdade. Mas ndo. Ele proprio
admitiu que ia so espiar. De uma maneira ou de outra aquele turismo
ideoldgico Ihe assentava muito bem.?®*”

Entretanto, quando, a partir de 1968, ganharam forga os projetos de luta armada,
Palhares passou a exercer uma nova postura nas cronicas, negando o socialismo e
acusando essa esquerda guerrilheira de criminosa, da mesma forma que a gré-fina,

antiga “amante espiritual de Guevara™:

“E o pior é que ninguém é mais socialista no Brasil. Todo mundo é
ex-socialista. Havia uma gra-fina que passava, com aquiescéncia do

%Era o comicio de 1° de maio. Tinha mais gente do que no jogo Flamengo e Vasco. O Globo. Rio de
Janeiro, 08.05.1968.

%1 dem.

200 trinta anos de Palhares. O Globo. Rio de Janeiro, 15.01.1970.

2Em 1931, Mario Martins imaginou um plano para a conquista do poder. Primeira providéncia: - O
rapto do cardial. O Globo. Rio de Janeiro: 13.01.1968.
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marido, de ‘amante espiritual de Guevara’. Também esta ja ndo
cumprimenta mais a alma do guerrilheiro. E o Palhares passava por
ser o ultimo ‘socialista’ do pais. Tinha que dar explicagBes: - ‘Sou
brasileiro!” E o canalha, no seu pavor delirante, fazia para si mesmo o
vaticinio: - ‘Qualquer dia me prendem como ladrdo de banco!’
Segundo ele, o ladrdo de banco é o que resta do nosso socialismo.?%?”

7

E interessante mostrar como o discurso de Nelson também é cercado de
ambiguidades. Quando iniciaram suas Confissdes, Palhares foi rapidamente associado a
“esquerda festiva”, afinal, nada mais representativo para um grupo que se pretendia
deslegitimar, usar um dos seus personagens mais populares, que facilmente seria
identificado pelos seus leitores como o canalha. A semelhanga que se pretendia mostrar
entre 0s grupos de esquerda, que ndo iam além das festas e gorjeios, com o personagem
sem carater, era clara. Ambos retratavam a covardia.

Entretanto, no decorrer de sua coluna, as esquerdas que antes ndo iam além do
bar Antonio’s, passaram a ser identificadas nas crénicas como terroristas. A medida que
0s projetos de luta armada ganhavam espaco, as Confissdes endureciam mais o discurso
contra as esquerdas. Em meio a questdo, Nelson teve que fazer escolhas. O personagem
que antes era descrito como um membro da festiva ndo podia mais partilhar das
concepgOes de luta das esquerdas. Palhares era um covarde, mas nunca foi descrito
como um personagem de mé indole. Sua canalhice estava longe dessa esquerda
representada nas cronicas como assassina, talvez por isso, ndo pudesse ir além. Ocorre,
entdo, a ruptura. O canalha agora ndo era mais socialista.

Palhares representou, de certa forma, as diferencas ideoldgicas, assim como 0s
conflitos que existiram entre os membros das esquerdas, principalmente, surgidos em
finais de 1968. Engquanto uns se juntaram aos grupos que aderiram a luta armada, outros
recuaram e buscaram ndo se identificar mais com os projetos socialistas, como é o caso
de seu personagem.

Torna-se ainda propicio pensarmos como esse recuo de posicionamento foi dado
pelo “canalha”. E, cabe, entdo, refletir sobre possiveis motivos para essa escolha de
Nelson, embora ndo haja uma resposta definida para a questdo. Através das descri¢cdes
feitas sobre sua criacdo literdria durante alguns anos de cronicas, percebemos que
Palhares jamais poderia virar um guerrilheiro, faltava-lhe o arrojo, o que nos permite
encontrar naqueles grupos que aderiram & luta armada ao menos uma caracteristica de

reconhecimento para Nelson, a coragem, tornando a questéo paradoxal. Por outro lado,

202E 3 gra-fina deixou de cumprimentar a alma do guerrilheiro. O Globo. Rio de Janeiro: 21.02.1969.
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mantendo uma coeréncia mas salvando seu personagem mais inescrupuloso, podemos
também ser levados a ruptura de todos os limites das esquerdas, que ao se entregarem ao
“terrorismo”, ndo podiam sequer ser comparadas ao mais cafajeste dos personagens de
Nelson, que no fundo guardava uma boa alma.

Além de Palhares, a gré-fina brasileira constituia a personagem que para Nelson
Rodrigues representava o alcance que tal modismo de esquerda alcancou. Exaltando sua
criacdo literaria, o cronista comparava sua personagem ao nivel de Bovary e Karenina,
faltando-lhe apenas o adultério promocional.*®® Mais uma vez, retomo o sarau de gra-
finos, também apontado no primeiro capitulo, para mostrar que esse era um dos lugares
mais frequentados pelas esquerdas de acordo com as crbnicas rodrigueanas, que
pretendiam ridicularizar seus ideais ao representarem seus adeptos como figuras
caricatas, vazias e sem carater como Palhares ou promocional como a gra-fina.

O brasileiro era apresentado como um povo que “cospe na prépria imagem”; que
se constituia em grande parte por homens mediocres, sobretudo se ligados & esquerda,
também representada em suas crdnicas como festiva. Mas, por outro lado, temos
também a caracterizagdo do ideal de brasileiro para o autor. Se a verdadeira alma do
brasileiro se escondia entre um povo de baixa-auto-estima, outros homens se
constituiam em grandes excegdes.

Ao tecer suas linhas em tom nostalgico, Nelson relembrava a figura, segundo ele
cada vez mais escassa, do grande brasileiro, mais precisamente, Guimardes Rosa (1908-
1967). Ressaltado como um homem que sabia trabalhar a frase, o escritor era lembrado
por Nelson como um grande homem, que ia de encontro aos “cristalinos imbecis” que
representavam, para o autor, a intelectualidade da época em que eram escritas as
Confissdes. Sua obra literéria refletia a sua grandeza e contrariava o tipico brasileiro, o
modesto, que tinha vergonha de ser inteligente.

Ao buscar nas cronicas os motivos que levaram o jornalista a identificar Rosa
como esse grande homem, percebemos que € a sua qualidade literaria, assim como a
valorizagdo do Brasil em suas obras que lhe chamam atengdo. O escritor era exaltado
como um dos maiores escritores brasileiros, principalmente pela sua obra Grande
Sertdo, famosa pela erudi¢do, mas também pela riqueza de linguagem regionalista que o
livro proporciona. Nelson chegou a relatar que teria ficado sem palavras no momento

em que lhe perguntaram da importancia de Guimardes Rosa quando da sua morte em

23RODRIGUES, Nelson. Ndo ha nada mais real, concreto, mais escorchante do que Papai Noel. Em:
RODRIGUES, Sonia. (org.) Brasil em campo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.
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1967, chegando apenas a declarar: - “Concluo: Renovador do romance brasileiro”.?*

Contrariando intelectuais identificados com a esquerda brasileira, Nelson entendia a

obra do autor de Grande Sertio como “monumental”?®®

, Chegando a afirmar a
superioridade de Rosa em relacdo a todos o0s outros autores brasileiros, simplesmente

por este ndo negar o simples ato literério:

“Por isso mesmo, Guimardes Rosa teve um gesto perfeito. Foi o
menos politico dos nossos autores e, repito, foi 0 mais autor de nossos
autores. Era s6 autor, era sO escritor, era s6 estilista. Nunca o vimos
carregando faixas e pichando muros com vivas a Cuba. (Se tivesse de
pichar daria vivas ao Brasil, ao Tenentes do Diabo, a Magé, a Praca
Sete, ao Flamengo.) (...) Guimardes Rosa foi apenas o Santo da frase.
A frase estava acima de tudo. E porque ndo existiu politicamente,
pdde levantar o seu monumento estilistico.?%®”

Mais uma vez, a critica a esquerda brasileira aparecia em suas cronicas, dessa
vez para colocé-la em contraponto a riqueza estilistica de Guimaraes Rosa. Enquanto 0s
intelectuais de esquerda ndo se importavam em inserir nas suas obras artisticas todos 0s
conflitos politicos da época, renegando muitas vezes o estilo, o grande escritor
valorizava apenas a literatura e o seu Brasil, pois, como podemos ver no trecho acima, a
preocupacdo nacionalista também se fazia presente. Para Nelson, Rosa teria sido um
autor que somente tratou do Brasil, preocupando-se com as causas regionais, assim
como as nacionais e com os verdadeiros problemas que assolariam o povo brasileiro.
Portanto, ele representava o que havia de melhor para o cronista: era um nacionalista
que sabia escrever sobre o Brasil e também um inteligentissimo escritor, que ndo
abandonava seu estilo literario em nome de causas politicas.

Sabe-se que a partir de meados da década de 1950, o Brasil vivenciou um
periodo de intensa producdo artistica, sobretudo, uma arte que buscava valorizar uma
cultura engajada de esquerda. Ao politizar o cotidiano, o objetivo era despertar no
individuo um interesse politico e transformador; para isso, os artistas voltados para
esses ideais buscaram fazer através de sua arte um meio de revolucgéo. A arte passou a

ser um instrumento de protesto, principalmente a partir do fechamento dos principais

2pyblicada originalmente no jornal O Globo em 07.12.1967. RODRIGUES, Nelson. Uma estrela que
nenhum vento pode apagar. O Obvio Ululante: primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 35.
“Nelson chegou a afirmar em cronica do dia 07.12.1967 que Carlos Heitor Cony negava a grandeza
literaria de Guimardes Rosa, chamando-lhe até mesmo de “bolha” e “falsario”. Em: RODRIGUES,
Nelson. Uma estrela que nenhum vento pode apagar. O Obvio Ululante: primeiras Confisses. Rio de
Janeiro: Agir, 2007. P. 36.

2%Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 23.04.1968. In.: RODRIGUES, Nelson. Os
intelectuais. O Obvio Ululante: primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 314..
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canais de representacéo politica.?’” Contudo, o discurso critico a essa obra politizada das
esquerdas serd melhor analisado no préximo capitulo, a medida que a defesa de uma
livre criacdo artistica, assim como da valoriza¢do do individuo se aproximaram de um
discurso liberal anticomunista.

Mas, é valido ressaltar aqui como esse debate apareceu nas cronicas,
contrastando com um escritor que, ao apenas se debrugar sobre a literatura, foi
enobrecido por Nelson Rodrigues, que negava a finalidade politica da arte. Um discurso
que pretendia também desqualificar a arte desses intelectuais voltados para a esquerda
politica.

Voltando a concepcdo do grande homem brasileiro, ndo s6 Guimardes Rosa
ganharia esse titulo. Outro intelectual também reconhecido como um grande artista foi
Gilberto Freyre:

“E assim, ninguém faz as coisas profundas do seu métier. Um Gilberto
Freyre é um escandalo em nossa literatura. E o grande artista que
jamais abandona a sua formidavel soliddo criadora, faz sua obra,
apenas sua obra. Esta é a sua maravilhosa obstinagdo. Nunca se
aviltou em passeatas. Gilberto Freyre o puro autor, 0 mais autor de
nossos autores. Outro: - Guimardes Rosa. O mundo para ele, era sua
obra. Punha uma frase bem-sucedida acima de todo Sudeste-Asiético.
Dira um ‘intelectual de passeata’ que isso € monstruoso. Monstruoso
coisa nenhuma. Gilberto Freyre tem toda uma obra miguelangesca
sobre o Brasil e seu povo. Também Guimardes Rosa s6 tratou do
Brasil, s6 tratou de nés.2%”

A cronica acima ressaltava, mais uma vez, a grandiosidade de um homem pelo
seu aspecto literario. Nascido no Recife de 1900, o conterrdneo de Nelson Rodrigues
prezou em seus livros por escrever sobre o brasileiro, mais precisamente, por
caracterizar o Brasil patriarcal, mostrando todo o movimento daquela sociedade a partir

de seu cotidiano.?®

Ao valorizar essas relagbes sociais, Gilberto Freyre apresentou ao
Brasil o Nordeste que poucos conheciam, conquistando a admiragéo de Nelson.

O fascinio por esse homem que escrevia sobre o brasileiro era evidente em suas
cronicas, que passaram a fazer durissimas criticas ao desprezo literario que Freyre

vivenciou durante a década de 1960 diante do publico e, principalmente, diante das

27para mais ver: RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolucdo, do CPC a era
da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000

2%Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 22.01.1970. Em: RODRIGUES, Nelson. O nu
mata o passado. O Reacionario: Memdrias e Confissfes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 563.

2°Cc ARDOSO, Fernando Henrique. Um livro perene. In.: FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala.
S&o Paulo: Global, 2006. P. 21.
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esquerdas.”*°Embora tenha ganhado no inicio da década de 1960 diversos prémios no
Brasil: prémio da Academia Brasileira de Letras pelo conjunto de sua obra, exceléncia
literaria da Academia Paulista de Letras, e prémio Machado de Assis da ABL?Y!, sua
obra literéaria sofria grande critica das esquerdas brasileiras. Os motivos que levaram a
tal descrédito se deviam, em grande parte, ao seu conservadorismo politico, que
propiciou a defesa de um governo autoritario em 1964. Por outro lado, também
identificavam na sua obra uma visdo historica elitista, ao defender a ideia de que o
Brasil seria uma “democracia racial”, com grande harmonia entre as ragas, 0 que ndo
permitia a eclosdo de conflitos. Dentre os principais criticos, destaca-se Florestan
Fernandes, que preferia frisar nas desigualdades sociais, politicas e econdmicas
existentes no pais®*?,

A primeira questdo serd a mais debatida nas cronicas rodrigueanas. Elas irdo
dialogar sobre a importancia intelectual de Gilberto Freyre para além dos seus interesses
politicos, identificados com os setores de direita. Ao dar énfase a riqueza literéria da
obra de Freyre para o Brasil, Nelson procurou ressaltar a obtusidade intelectiva das
esquerdas em negar seu trabalho. Para ele, a negagdo ao grande artista beirava a

ignorancia. E, em tom de denuncia, escrevia:

“N&o é a primeira vez, nem sera a Ultima, em que falo de Gilberto
Freyre e do seu exilio. Em nosso tempo, o Brasil tem sido o exilio do
extraordinario artista. Os jornais ndo falam no seu nome, e vale a pena
explicar, para os menos informados, esse mistério. A festiva infiltrou-
se em toda a imprensa brasileira. Outro dia, passei num velho 6rgao.
Enquanto esperava um colega, vi uma estagiaria, dos seus 18, 19 anos,
de sandalia e calcanhar sujo. Estava lendo e titulando telegramas.
Subito, pega um dos telegramas, amassa-0 € 0 atira na cesta. Diz para
os lados: - ‘Gilberto Freyre ndo é autor que se cite.’

Al estd, num simples gesto e numa simples frase, a Operacdo Cesta.
Os membros da festiva fazem uma vigilancia feroz. Qualquer noticia
que ndo convenha a esquerda vai para a cesta, sumariamente.?**”

Outra personagem bem conhecida do publico de Nelson Rodrigues é a
“estagiaria do calcanhar sujo”. Mais uma representante dessa “esquerda festiva” que o

cronista fazia questdo de desqualificar nas suas cronicas. Apontada sempre como 0

2L EHMANN, David. Gilberto Freyre: A reavaliacdo prossegue. In.: Horizontes antropolégicos, Porto
Alegre. Ano 14. N° 29. P. 369-385. Jan — Jun. 2008.

2/er: ABREU, Alzira Alves de.; BELOCH, Israel: LAMARAO, Sérgio; LATTMAN-WELTMAN,
Fernando; (org.) Dicionario historico-biogréafico brasileiro. 1930-2000. Rio de Janeiro: FGV, 2001
22CARVALHO, Mario César. Céu & inferno de Gilberto Freyre. Folha de S&o Paulo. S&o Paulo, 12 mar.
2000.

BCronica publicada originalmente no jornal O Globo em 28.03.1970. RODRIGUES, Nelson. Os setenta
anos de Gilberto Freyre. Em: O Reacionario: memdrias e confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 223.
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exemplo da modernidade dos jornais, por diversas vezes era ela quem demarcava as
diferencas que se deram entre a subjetividade dos jornais, caracteristico do estilo de
Nelson, que recorria até mesmo ao ficcional nas suas reportagens, para a objetividade
que assumiu o jornalismo a partir da década de 1950. Todavia, a critica aos jornais
também se referia sempre & essa “infiltracdo” das esquerdas a qual o trecho acima se
refere. Para Nelson, embora elas ndo correspondessem a grande maioria, ganhavam uma
grande representatividade entre os setores intelectuais. Com isso, 0s grandes artistas,
que buscavam apenas fazer sua arte, seriam negados e esquecidos, mostrando a
ignorancia dessa esquerda que desprezava a qualidade artistica em nome de valores
politicos.

Conhecido por seu apoio a ditadura, Gilberto Freyre teria seu nome repudiado
entre as esquerdas que o colocaram “no exilio na prdpria terra”. Para mostrar a inépcia

desse grupo, 0 cronista escreveu:

“E realmente ele é muito mais noticia la fora. Escolham qualquer pais
europeu. Na Itdlia, Franca, Inglaterra, Alemanha, sua presenca
intelectual é muito mais poderosa do que aqui (...) Isso s6 acontece
num pais que perdeu a sua consciéncia critica. Bem sei que a ‘rebelido
dos idiotas’ € um fendmeno universal. Mas na Europa, nos Estados
Unidos, todas reconhecem a dimensdo mundial de sua figura (...) Ao
passo que, em nossa terra, as meninas de calcanhar sujo e os barbudos
da festivaquerem liquida-lo pelo siléncio.?*”

Nelson desenvolveu em suas cronicas o que chamou de operagdo CESTA, ideia
de que as esquerdas arquivariam tudo que ndo dissesse respeito as suas ideologias
politicas. Diante da “infiltracdo” que estava sendo feita nas redaces dos jornais, assim
como entre a intelectualidade e os artistas, as esquerdas teriam plena liberdade para

selecionar o que queriam que fosse para 0s jornais:

“E a festiva que estd executando, magistralmente, a OPERACAO
CESTA. Justica se lhe faca: - magistralmente. Infiltrados nas
redacBes, 0s comunistas, 0s socialistas, ou sei 1a, pdem na cesta a
matéria que ndo convenha a CAUSA. Por exemplo: - um
pronunciamento do Papa contrario aos interesses da Igreja anticrista,
da Igreja sem vida eterna etc,etc. Cesta. Gilberto Freyre ndo faz
concessdes a festiva. Portanto, a Gilberto Freyre, nem agua. Cesta. A
esquerda catolica e as outras esquerdas brasileiras oferecem ao mundo

Y4Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 28.03.1970. RODRIGUES, Nelson. Os setenta
anos de Gilberto Freyre. Em: O Reacionario: memdrias e confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 224.
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uma imagem degradada do Brasil. O povo aqui ndo deve saber. Cesta,
cesta, cesta.?'®”

Por outro lado, se havia uma grande defesa & grandiosidade da obra de Freyre,
tendo estudos que procuram mostrar a influéncia do autor no teatro rodrigueano,
Nelson também apontou para questdes que muito se aproximavam da critica das

esquerdas: a ndo aceitagdo da “democracia racial” no Brasil:

“Claro que todos nés falamos em democracia racial. Gilberto Freyre
afirma que somos uma democracia racial. Mas esta, de pé, a pergunta
de Sartre: - ‘E 0s negros? Onde estdo 0s negros?’ Realmente, ninguém
é negro, a ndo ser o Abdias Nascimento.?*"”

E, na mesma cronica, numa suposta conversa com Abdias do Nascimento,

Nelson afirma:

“ ‘- Abdias, s6 hd um negro, que é vocé mesmo. Ndo milhdes, vocé,
Abdias, sé vocé.” Tive de explicar-lhe que era ele o Gnico negro com
plena, violenta, tragica, consciéncia racial. Era um negro exultante de
o ser. A cor era sua perene embriaguez.?*®”

O primeiro trecho propde destacar exatamente a questdo racial. Como exemplo,
Nelson narrou o episédio da vinda de Sartre ao Brasil, em que o intelectual francés teria
indagado sobre a auséncia dos negros no auditério em que foi feita sua palestra. Para o
cronista, 0s negros eram excluidos no Brasil, portanto, essa ideia de que havia uma
democracia racial era inconcebivel numa sociedade em que, segundo Nelson, “o branco
néo gosta do preto; e o preto também nao gosta de preto.”?*

Adriana Facina, através da peca O Anjo Negro (1946), ressaltou o quanto Nelson
teria sofrido criticas, até mesmo pelo principal personagem ser um negro e ter que ser
interpretado por um branco pintado de negro, se ndo teria sua peca impedida de estrear.
Na encenagdo, 0 personagem principal, Ismael, tem raiva de ser negro. Numa trama em

que o preconceito racial é exacerbado, através do assassinato dos filhos negros de

25E continua a operacéo cesta. O Globo. Rio de Janeiro: 14.02.1970.

%podemos ter como exemplos os estudos de Adriana Facina, onde na sua tese a autora dedica uma parte
a falar da aproximacéo entre os dois autores e Henrique Buarque de Gusmao que propde a leitura das
pecas de Nelson a partir de uma referéncia da obra do soci6logo. Respectivamente: FACINA, Adriana.
Op. Cit. e GUSMAO, Henrique Buarque de. Nelson Rodrigues leitor de Gilberto Freyre: O projeto
teatral rodrigueano em alianca com a sociologia freyreana. Sociedade e Estado, Brasilia, v. 23, n° 1, p.
89-112, jan./abril de 2008.

2YCronica originalmente publicada no jornal O Globo em 11.03.1968. O Unico negro do Brasil. Em: O
Obvio Ululante: Primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007.p. 200-201.

18| dem.

1 dem.
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Ismael, praticados por sua mulher Virginia e da cegueira propositada por Ismael sobre
sua filha Ana Maria para esta achar que seu pai era branco, a pega foi acusada por
muitos como racista, mas defendida por outros, como Abdias Nascimento, como anti-
racista por procurar criticar diversas posturas preconceituosas que ocorriam nas artes.”?’

J& o segundo trecho traz em destaque uma das figuras mais representativas na

busca de direitos para os negros no Brasil.?

A importéncia politica e social que Abdias
tinha era o que fazia dele “um negro exultante” como coloca a crdnica, que trazia como
critica o trabalho de Freyre e sua concepcdo de harmonia entre as ragas. Entretanto,
embora discordassem em alguns pontos, Freyre e Nelson eram muito proximos, tinham
uma admiracdo mtua,*** que estava evidente nas cronicas que exaltavam sua obra
socioldgica.

A partir da reveréncia de Nelson a esses dois intelectuais, podemos depreender o
quanto o autor dava importancia a grandeza literéria e artistica, que para ele, estava
sendo negada pela esquerda. O cronista retoma em suas confissdes autores que retratam
o Brasil, que valorizam a cultura nacional, em contraponto as esquerdas brasileiras, que
negavam esse Brasil ao se preocuparem mais com as questdes estrangeiras.

Vale ressaltar ainda que o perfil tragado desse brasileiro comum, que a todo
tempo se renegava, somente ganha ares potenciais, reconhecendo-se como grandioso
quando a selecéo brasileira entra em campo. Através do futebol teriamos a redencéo, o
encontro com o0 povo, a volta do otimismo, a alegria em ser brasileiro renovada. Para
Nelson, o brasileiro so se fazia brasileiro com orgulho a partir do futebol.

Embora ndo caiba a presente pesquisa fazer uma analise detalhada das suas
cronicas esportivas, visto que elas se apresentam de um outro formato, outro contetdo e
voltado para um publico diferente daqueles que liam as confissdes, é valido acrescentar
aqui suas indagagBes otimistas acerca do futebol & medida que estas também se fizeram
presentes na sua coluna de memarias e, contribuiram, em grande parte, para a discusséo
nacionalista do qual o capitulo trata. Vimos surgir a partir das vitorias da selecéo
brasileira um novo brasileiro, que deixava para trés aquele homem envergonhado de si,

que trazia consigo a sindrome do “vira-lata”:

Z0EACINA, Adriana. Op. Cit. 2004. P. 112-113.

??1para mais sobre ver: ABREU, Alzira Alves de.; BELOCH, Israel; LAMARAO, Sérgio; LATTMAN-
WELTMAN, Fernando; (org.) Dicionario histérico-biografico brasileiro. 1930-2000. Rio de Janeiro:
FGV, 2001

22EACINA, Adriana. Op. Cit. 2004.
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“Ha& um momento, todavia, em que todos se lembram do Brasil, em
que cem milhGes de brasileiros descobrem o Brasil. Ai estd o milagre
do escrete. Fora as esquerdas, que acham o futebol o épio do povo,
fora as esquerdas, dizia eu, todos os outros brasileiros se juntam em
torno da selecao. E, entdo, um pretexto, uma razdo de auto-estima. E
cada vitéria compensa o povo de velhas frustragdes, jamais
cicatrizadas.?*®”

As cronicas de Nelson Rodrigues, principalmente as que tratam sobre futebol?*,
apresentaram durante a década de 1950 um discurso pessimista em relagdo ao povo
brasileiro. A falta de confianga, a postura submissa e de pouca auto-estima diante do
estrangeiro foram caracteristicas marcantes nas cronicas de Nelson. E, como podemos
ver, o futebol parece dar o tom a ora esse pessimismo que assombra e outrora o
entusiasmo que invade suas colunas jornalisticas fazendo do brasileiro um grande
homem que engrandecia sua nagdo, principalmente a partir do tricampeonato de 1970
conquistado pelo escrete?®.

A derrota na copa de 1950 diante de mais de duzentas mil pessoas no Maracané
foi representada inimeras vezes nas cronicas como a maior tragédia do nosso futebol, e,
consequentemente, um dos piores dramas de toda a histdria brasileira. Para Nelson, o
escrete era “a pétria em chuteiras”, ele ndo era apenas calgdes disputando um jogo,
definindo-se apenas por seu carater esportivo, representava simbolicamente, “o valor e 0
destino de todos os brasileiros e do préprio Brasil”.?® Marcelino Silva defende a ideia
de que para Nelson Rodrigues, seria apenas através do escrete que o Brasil se realizaria
plenamente como nagd0.??’E valido ressaltar essa ideia & medida que somente a vitéria
futebolistica compensaria o povo de seu passado frustrado, como mostra o trecho acima,
que refere-se ao passado colonialista e complexado acerca de sua inferioridade.

A importancia que era dada por Nelson ao futebol se expressa na passagem

abaixo:

“E nds? Que vemos nds? Somos noventa milhdes. Noventa milhGes
que vivem, por causa do escrete, em plena tensdo dionisiaca. Ainda

XCronica publicada originalmente no jornal O Globo em 10.06.1970. O grande inimigo do escrete: - 0
“entendido”. Em: O Reacionario: Memorias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 665.

?Nessa época Nelson Rodrigues escreveu na Manchete Esportiva de 1955 a 1959 e a partir de 1962
assumiu o jornal O Globo com duas colunas:”Meu personagem da semana” e “a sombra das chuteiras
imortais”.

25 selecdo brasileira era assim denominada por Nelson Rodrigues em suas cronicas.

5S]LVA, Marcelino Rodrigues da. O mundo do futebol nas cronicas de Nelson Rodrigues. Dissertacdo
apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Belo
Horizonte: UFMG, 1997.p. 60-61.

2| dem. P. 62
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ontem, dizia-me um amigo: - ‘S6 me sinto brasileiro quando joga o
escrete.” N&o sei se ja contei 0 que me disse a gra-fina das narinas de
cadaver. Essa belissima senhora é uma pose. Passa pelas coisas, pelas
pessoas, pelas paisagens como a fronte alta das sonambulas. Nao pisca
para ndo afetar a pose. Uma noite, ao entrar no Estadio Mario filho,
perguntou: - ‘Quem ¢ a bola? Quem € a bola?” E s6 quando joga o
escrete é que deixa de ter pose. E, entdo, ela sofre, chora, e se
desgrenha e xinga.

E todo o Brasil se levanta porque o escrete é a patria em calcGes e
chuteiras, a dar ratilas botinadas. Em cada brasileiro, a péatria e o
escrete estdo objetivamente misturados.??®”

Percebemos que Nelson procurava destacar a complacéncia nacional que
somente se vislumbrava quando o escrete entrava em campo. Até mesmo a gra-fina que
seria caracterizada em todas as suas cronicas como uma personagem superficial, se
entregava “de esporas e penacho” diante da sele¢do brasileira, que, como afirma Silva,
simbolicamente representava a nagéo.

Embora as copas de 1958 e 1962 tenham contribuido para a criagdo de uma nova
imagem do homem brasileiro em suas cronicas esportivas, visto a construgdo de um
novo hero6i retratado na figura de Pelé, que mostrava sua forga, virilidade e
autoconfiancga, deixando o “vira-latas” de lado, a derrota na copa de 1966 fez com que
retornassemos novamente aos velhos problemas brasileiros. Tanto, que quando deu
inicio as suas Confissdes, Nelson Rodrigues ainda representava o brasileiro como um
submisso, um “vira-latas”, definindo de maneira literal a diferenca de um cachorro de
pedigree, simbolicamente o estrangeiro e o brasileiro, um homem de origem mestica,
descendente de diferentes racas e por isso, sem raca definida.

Marcados por esse fracasso nacional, o Brasil teria rumado a copa do México em

1970, totalmente desacreditado, inclusive pela imprensa:

“E de repente explode na nossa cronica a nova classe dos otimistas
retardatarios. S0 0s mesmos que crocitavam pelos cantos: - ‘O Brasil
ndo passa das quartas de final’. Mas houve o que houve, a nossa
vitéria foi a flor das vitorias. E, com o mais luminoso cinismo, fingem
agora que sempre acreditaram no Brasil. Depois da finalissima, as
redagdes estdo cheias de cronistas que, tarde, muito tarde, empunham
a bandeira do otimismo. Um cochichou-me: - ‘Eu sabia que era
barbada.” Sdo os profetas do passado. Depois da vitoria, e com a taca
no bolso do Brasil, eles fazem declaracbes de amor ao futebol
brasileiro, ao nosso craque, aos NOSsOS juizes, aos NOSSOS
bandeirinhas, aos nossos gandulas. Cada qual tratou de esconder sua
depressdo debaixo da cama. E sdo mais brasileiros do que nunca.

?8N&o ha patriotismo sem patriotada. Cronica publicada no jornal O Globo. Rio de Janeiro, 30.05.1970.
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O Brasil estd na moda. E, repito, o milagre do escrete. O poente do

Leblon mandou fazer um cartdo de visitas assim: - ‘Poente do

Leblon’e embaixo, em letras mitdas: - ‘Brasileiro’.”?*°

Entretanto, a vitdria brasileira permitiu o renascimento do sentimento patriotico,
conforme a crdnica acima menciona. Se, para Nelson, ap6s a derrota de 1966 o Brasil
teria entrado numa cava solid&o, pois logo ap6s comegariam a surgir as passeatas, onde
“comegamos a ser vietcongs, cubanos, chineses, bulgaros e russos, menos brasileiros,
que faria nascer o anti-Brasil”?*%; por outro lado, com a importancia da conquista do
tricampeonato em 1970, voltamos a ter orgulho da nossa patria, pudemos ser Brasil,
apenas Brasil. As esquerdas e o seu antinacionalismo ficaram retrogrados diante de um
pais em pleno otimismo.

A copa de 1970 representou exatamente a redencéo do brasileiro, contribuindo
para a repercussdo de um grande otimismo entre a sociedade, que foi muito bem
aproveitado pelo regime. A vitdria no México significou o quanto o Brasil estava
potencializado, principalmente a partir das cronicas de Nelson em que o futebol
funcionava como um termometro da grandeza do brasileiro, sendo reconhecido pelo
proprio Médici, que teria feito de Nelson o seu porta-voz, justamente pelo otimismo
presente durante toda a copa.

Em matéria do primeiro caderno do dia 22.06.1970, Médici conversa com
Nelson Rodrigues pelo telefone, fazendo do jornalista o portador de sua saudagéo
presidencial e pessoal: “Estou feliz; esta vitéria do escrete é a vitoria do povo. Os
brasileiros mereciam essa alegria, € um povo maravilhoso, sempre consegue 0 que quer.
Estou feliz, muito feliz...”! Ganhando grande destaque no jornal, a entrevista,
apresentada ainda no primeiro caderno, lugar das principais noticias do dia,
demonstrava mais uma vez a intimidade de Nelson Rodrigues com o General, assim

COmoO 0 Seu prestigio junto aos militares.

2905 profetas do passado. O Globo. Rio de Janeiro: 26.06.1970.

20Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 02.10.1972. Teatro e vida. Em: O Reacionario:
memdrias e confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 514.

210 Globo. Rio de Janeiro: 22.06.1970. Primeiro caderno. P. 3



93

2.3 - Os militares como salvacio

“Houve um momento em que ele me disse: -
‘Sou um presidente sem compromissos. S
tenho compromissos com a minha patria’.
Eis um homem que fala em ‘pétria’, em
‘minha patria’. Para a maioria absoluta dos
civis, ‘patria® € uma palavra espectral,
‘patriota’ ¢ uma figura espectral. E as nossas
esquerdas  fizeram  toda sorte de
manifestagdes. Ndo berravam, ndo tocavam
na ‘péatria’. >

Algumas das questdes que podem nos levar a compreender 0os motivos que
possibilitaram diversos segmentos da sociedade brasileira apoiar e legitimar o governo
do general Garrastazu Médici, a partir dos didlogos que foram estabelecidos entre esta e
0 regime, poderdo ser encontradas nas cronicas de Nelson Rodrigues. Conforme o
trecho acima, retirado de uma cronica sua de 1970, percebemos o quanto o discurso
nacionalista e patriota também atuava como legitimador para a permanéncia dos
militares. O cronista ressaltava a importancia que Médici dava as questdes brasileiras,
contrapondo a sua exaltacdo ao ditador exatamente & sua principal critica as esquerdas:
0 antinacionalismo.

Na primeira parte deste capitulo, acompanhamos como as esquerdas foram
representadas nas cronicas como o anti-Brasil. Seus projetos revolucionarios eram
ligados ao comunismo soviético e desprendidos das questdes nacionais. Por outro lado,
os militares seriam a representacdo da defesa da unidade nacional, estariam ligados aos
projetos desenvolvimentistas que visavam o crescimento do pais e, a0 mesmo tempo,
garantiam a ordem e a permanéncia da moral e dos bons costumes em contraponto aos
processos de transformagdes sociais e politicos que estavam ligados as concepcdes
internacionalistas dos comunistas.

A partir disso, ganharam destaque nas confissdes as aproximagdes de Nelson
com o General Médici. A admiracdo de Nelson pelo estadista era retratada nas cronicas
sem pudores. Sem restrigdes exaltava-se a figura de um ditador, identificado como um

homem do seu povo.

22 Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 28.01.1970. O homem que ainda fala em
patria. Em: O Reacionario: Memdrias e Confiss0es. Rio de Janeiro: Agir, 2008.
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A intimidade com que sdo relatados 0s encontros, assim como as conversas,
demonstram o quanto Nelson buscava humanizar Médici, colocando-o como um
brasileiro comum, um homem simples que faria parte do seu povo, e buscava nada mais
que governar para esse povo, contribuindo para o discurso de propaganda do governo.
Como afirma Carlos Fico, a ideia de fazer do presidente um homem simples, foi um dos
marketings politicos que o regime soube aproveitar muito bem. Embora os militares
inspirassem temor e respeito, principalmente ao serem identificados a forca do Estado,
houve uma grande preocupagdo em representar os presidentes como homens populares,
ligados & vida modesta, de pequenos prazeres, como o futebol no Brasil, principalmente,
no caso de Médici. O resultado dessa propaganda tinha como objetivo alcancar uma
sensagdo de coletividade entre o governo e a sociedade, fazendo com que esta se
identificasse com o presidente e a0 mesmo tempo, se sentisse como parte fundamental

no desenvolvimento do pais. >

“Comecei assim a nossa conversa:- ‘Presidente, € uma pena que 0
senhor seja presidente’. Achava eu que deve ser dificilimo tornar-se
intimo de um presidente e dizer tudo a um presidente. Ele me
respondeu, por outras palavras, que o Poder € uma espécie de érfédo de
amigos. Mas ele queria ser amigo de 90 milhGes de brasileiros. No seu
coragdo isso ndo era uma frase, era um sentimento.

Observei: - ‘Presidente, foi um teste dramatico o seu comparecimento
ao Estadio Mario Filho?’ Acha graca: - ‘Na primeira vez todo mundo
aconselhou: - ‘Ndo va, ndo va!’” Respondi: - ‘Diz Nelson Rodrigues
que, no Maracand, vaia-se até minuto de siléncio.” Ndo pode ser
presidente quem tem medo de vaias; ou pior: - ndo pode ser presidente
guem tem medo do povo. Ndo tenho medo do povo. Quem vai ao
Maracana ndo é o brasileiro? Ndo é a moga? N&o é o rapaz? Nao é o
operario, o estudante? Eu sou brasileiro, eles sdo brasileiros. Estou
certo de que nos entenderemos, de que seremos profundamente
irméos.” >

A crdnica acima se refere a uma das idas de Médici ao Maracand, em que o
General Presidente recebeu grandes aplausos dos torcedores brasileiros, demonstrando
mais uma vez a aprovacgao que seu governo tinha diante de grande parte da sociedade.
Para Nelson, o gosto que Médici tinha pelo futebol aproximava-o do povo brasileiro,
tornava o General “um brasileiro de entranhas vivas”, que sabia reconhecer os prazeres
do seu povo: “O Presidente Médici é o primeiro que sente o futebol como uma das

linguagens mais belas do Brasil (...) Hoje, um homem que néo sinta o futebol ndo sera

Z3F1CO, Carlos. Reinventando o Otimismo: Ditadura, propaganda e imaginario social no Brasil. Rio de
Janeiro: FGV, 1997. P. 60.
Z4Conversas brasileiras com o Presidente Médici. O Globo. Rio de Janeiro, 09.05.1970.
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no Brasil um estadista”®**. Mais uma vez percebe-se a importancia do futebol para a
concepgéo de brasileiro de Nelson Rodrigues. E importante, ainda, notar que escrita em
1973, essa passagem indica o quanto o governo de Médici foi exaltado mesmo ap06s
Nelson ter certeza da existéncia de tortura no Brasil.

A comparagdo que é feita na cronica, de Médici com a moca, o0 operario, 0
estudante e o rapaz, demonstra o quanto Nelson construiu em sua coluna uma imagem
positiva do General. Deixando de lado as acusacdes de tortura que recaiam sobre seu
governo, assim como o autoritarismo cada vez mais evidente do Estado, reconhecia-se
um presidente solidario com seu povo. Diante de tal entusiasmo, Nelson exaltou até
mesmo a Transamazdnica em suas crénicas. Para o cronista, a construcdo da estrada
tinha como grande objetivo trazer emprego para aqueles homens do Nordeste, que
estavam abandonados em meio a grande seca que assolava a regido. Seu discurso,
presente nas “conversas brasileiras com o presidente Médici” em suas crbnicas,
ressaltava a compaixdo de Médici pelos pobres homens.

O gesto impulsivo do presidente, que o levou a investir no projeto da
Transamazonica, lembrava, segundo Nelson, Bardo de Rio Branco em 1887, quando
promoveu uma subscricdo a flagelados apds a grande seca daquele ano. Lembrava,
sobretudo, o gesto de um grande homem, como inimeras vezes o Bardo era
representado em suas crénicas.

Dando destaque aos discursos do presidente, Nelson reproduzia-os em suas
cronicas:

“Bem sei que um presidente pode fazer muito. E eu ndo quero outra
coisa sendo fazer muito. Outros disseram a mesma coisa e ndo
cumpriram. Mas eu — e que Deus me perdoe de estar falando assim —
eu ndo prometo para frustrar o meu povo. Por exemplo: - temos a
loteria esportiva. Sabe o que vamos fazer com a parte destinada ao
INPS? Vamos abrir ambulatorios pertinho das favelas, a sombra das
favelas (...) Se é pobre, mais uma raz&o para ser atendido depressa.”®”

Como podemos ver, suas cronicas humanizavam Meédici. Traziam para os
leitores os feitos e as promessas do presidente, que era apresentado como um homem
popular, que estava sempre disposto a ajudar 0 seu povo.

Contudo, além destas constantes representacdes, a relacdo intima de Nelson com

0 General também era descrita em Confissdes. Um dos episddios mais marcantes diz

Z5Cronica publica originalmente no jornal O Globo em 25.05.1973. Eis o brasileiro que n&o é uma
casaca.Em: O Reaciondario: Memorias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 126-127.

Z%Conversas brasileiras com o presidente Médici. O Globo. Rio de Janeiro: 13.07.1970. Em:
RODRIGUES, Nelson. O Reacionario: Memorias e confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 505.
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respeito a ida de Nelson ao estddio do Morumbi, em avido exclusivo do presidente, o

que demonstra, mais uma vez, sua proximidade com o ditador:

“Simplesmente o presidente Médici me convidava para assistir, a seu
lado, na inauguracdo do Morumbi, o jogo internacional. Eu iria, com
S. Exceléncia, no avido presidencial. O presidente fazia 0 maior
empenho que eu o acompanhasse (...) Confesso, sem nenhuma
vergonha, que o convite me fascinou. (...) De mais a mais o Brasil
vive 0 seu grande momento. Eis 0 nosso dilema: - ou o Brasil ou o
caos. O diabo é que temos a vocagdo e a nostalgia do caos. E o
momento de fazer o Brasil ou perdé-lo. Esse Garrastazu Médici é,
neste instante, uma das figuras vitais do pais. (...) Vi o Morumbi
lotado, aplaudindo o presidente Garrastazu. Antes do jogo e depois do
jogo, o aplauso das ruas. Eu queria ouvir um assovio, sentir um foco
de vaia. S6 palmas. E eu me perguntava: - E as vaias? Onde estdo as
vaias? Estavam espantosamente mudas."”

A confianca que o General inspirava em Nelson também o fez negar a tortura
que j& era amplamente debatida durante os anos do governo de Médici, que sempre
afirmou ndo existir: “Se tivermos conhecimento — o que ainda ndo aconteceu — da
execucdo de atos de tortura em qualquer regido do pais, o ministério da justica sabera
aplicar as medidas tendentes & punicdo dos responsaveis.”?**0 préprio Nelson
Rodrigues por diversas vezes destacou a afirmacdo de Médici nas suas crénicas e em

diversas entrevistas, expressando um certo alivio com as declaragdes:

“Presidente, o senhor me garante que, ao contrario do que dizem, ndo
ha tortura no Brasil?

Médici respondeu: 'Dou-lhe a minha palavra de honra que nao se
tortura.’

Nelson ficou satisfeito...”*”

E, apds anos, quando era indagado sobre sua aproximagdo com Medici em

periodo tdo delicado da politica brasileira, Nelson afirmou:

“Repdrter: Vocé acredita que o presidente Médici ndo sabia das
torturas que estavam acontecendo naquele periodo?

Nelson: E como o diretor do jornal: a noticia escapa inteiramente & sua
vigilancia e ao seu controle. Numa imensa nacdo acontecem horrores.
E uma ingenuidade atroz o sujeito pensar que o presidente sabe tudo,

ZCronica publicada originalmente no jornal O Globo no dia 28.01.1970. Em RODRIGUES, Nelson. O
Reacionario: Memorias e confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. p. 235.

280riginalmente retirada do jornal O Globo de 3 de dezembro de 1969. Apud GASPARI, Elio. A
Ditadura Escancarada. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2002. p. 168.

Z9CASTRO, Ruy.Op. Cit. p. 390.
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quando tem gente cujo trabalho é evitar que o presidente saiba de
certas coisas.***”

O discurso otimista presente nas cronicas de Nelson Rodrigues pode ser
considerado uma repercussédo da propaganda oficial do governo, que soube dialogar
com as expectativas e esperancas j& existentes entre 0 povo brasileiro. A Assessoria
Especial de Relacbes Publicas (AERP — 1968-1973), responsavel pela propaganda
durante o governo Médici, foi essencial para divulgar uma imagem otimista e grandiosa
do pais baseada no patriotismo, mesmo que trouxesse novas conceituagdes para ele, ao
significar o patriota sempre como um otimista no futuro do Brasil, contrapondo-o ao
impatriota, ou seja, 0 pessimista ou critico do governo, concluindo que néo partilhavam
do ideal desenvolvimentista e promissor que os militares creditavam ao pais**. Por isso,
as esquerdas se encontravam de fora desse cenério de otimismo e crescimento.

O historiador Carlos Fico desenvolveu como tese de doutorado uma pesquisa
que trouxe resultados significativos acerca da propaganda oficial do governo durante o
periodo ditatorial. Ao compreender a propaganda do regime além da manipulacéo, o
autor valorizou os aspectos internos que contribuiram para o sucesso da propaganda,
que teria suscitado um grande sentimento ufanista. Fico ressaltou que os militares
souberam trabalhar com um imaginario de otimismo j& presente entre os brasileiros. Ao
re-significar em sua propaganda politica uma tendéncia considerada pre-existente na
sociedade, ou seja, a crenga num pais que seria propenso ao progresso, o governo soube
dialogar com essa expectativa de Brasil grandioso, tornando cada vez mais essa
premissa uma verdade incontestivel, que se encontrava partilhada entre os brasileiros.
Ao levar essa questdo em consideragéo, podemos compreender 0os motivos que levaram
0s militares a serem aceitos com grande entusiasmo por uma parcela significativa da
sociedade brasileira & medida que esta se reconhecia na esperanga suscitada pela
propaganda do governo.*?

Considerado um dos periodos mais autoritarios do pais, o governo de Garrastazu
Meédici (1969-1974), respaldado pelo Ato Institucional n® 5, foi marcado pelo aumento
das prisdes, das perseguicOes e das torturas, o que inevitavelmente foi chamado de “o0s

anos de chumbo”. Entretanto, se foram anos de endurecimento do regime, também

#0Entrevista concedida & emissora Globo no dia 25 de maio de 1979 no jornal nacional. Apud: CASTRO,
Ruy. Op. Cit, p. 406.

#1F1CO, Carlos. Reinventando o Otimismo. Ditadura, propaganda e imaginério social no Brasil. Rio de
Janeiro: FGV, 1997.

2| dem.
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puderam ser chamados de “anos de ouro”. No plano econémico, o Brasil se superava,
causando uma imensa euforia. Seu crescimento nunca esteve tdo prospero, 0 que

\

acarretou no “milagre econémico”, proporcionando a grande parcela da sociedade,
principalmente & classe média, um elevado padrdo econdmico. Para Daniel Reis
Filho**, com base no Estado e nos capitais privados nacionais e estrangeiros, formou-se
uma alianca de interesses que proporcionou o crescimento da economia a nimeros tao
elevados que alcangaram parcelas significativas da sociedade, fazendo com que se
beneficiassem ao mesmo tempo em que silenciavam a tortura no Brasil. “Sempre que
esse jogo sujo passasse fora das vistas, e longe dos ouvidos, seria possivel sustentar que
0S excessos eram ignorados e a sociedade, inocente”.***No caso de Nelson, foi preciso
que seu filho Ihe confessasse a tortura em 1972 para que o jornalista admitisse sua
prética no Brasil, como j& mostrado no capitulo.

Transcrita nas cronicas, essa euforia era exaltada aos olhos dos leitores. Embora
ainda encontrassemos em 1970 um relativo pessimismo diante do brasileiro, a medida
que Nelson néo se identificava com os principais elementos que seriam utilizados pela
propaganda politica do governo, aos poucos o ideal de Brasil grande passava a ganhar
destaque, principalmente a partir do governo Médici, por compreender que somente 0S
militares poderiam constituir uma “certa ideia de nagdo — baseada nos principios da
coeso e da cooperacdo”, naquele momento®*®,

Dentre os elementos de propaganda do regime, podemos ressaltar alguns

elementos que foram tracos de enaltecimento da nacdo durante a ditadura: “a
valorizagdo da mistura racial” (embora Nelson valorizasse essa mistura, ele ndo
compartilhava do ideal de “democracia racial” também exaltado pelos militares. Para o
autor, a democratizacdo racial ndo existia e somente através do futebol tinhamos uma
verdadeira valorizagdo da mistura de ragas), “a crenca no carater benevolente do povo”
(em inimeras de suas crbnicas, afirmava: “o brasileiro s6 é solidario no cancer”), o
“enaltecimento do trabalho” (como ja vimos, afirma que o brasileiro tinha alma de
feriado). Conquanto, se essas questdes ainda encontravam resisténcias nos discursos de

Nelson, a crenca no progresso do brasileiro, capaz de levé-lo ao desenvolvimento rumo

ZBREIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.
244

Idem
50 destaque para esses elementos como tracos de valorizacdo da nacéo durante a ditadura, esta de
acordo com: FICO, Carlos. Reinventando o Otimismo: Ditadura, propaganda e imaginario social no
Brasil. Rio de Janeiro: FGV, 1997.
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a um pais grandioso sempre foi ressoante nas suas cronicas. Em cronica de 18.10.1967,

escrita para o jornal O Globo, antes mesmo da coluna confissfes, Nelson escrevia:

“Imaginem vocés que sustentamos, ha muito tempo, a seguinte tese: o
europeu é viril, mas leal; ao passo que o brasileiro é bruto e desleal.
Vejam voceés que bela imagem fazemos de nds mesmos (...)

(...) E, entdo, aconteceu o seguinte: - resolvi fazer a defesa do Brasil e
do brasileiro. Mas ndo imaginei, Deus me livre, que estava cutucando,
com a vara de cutucar, a ira de quase totalidade dos companheiros. E,
de fato, é muito dificil elogiar o brasileiro entre brasileiros.**®”

Por isso, a criacdo do brasileiro como um “vira-latas” € critica, conforme
mostrado na segunda parte do capitulo. Para o cronista, tinhamos que acreditar mais nas
potencialidades do nosso povo, que vinham sendo exaltadas pelo novo regime, deixando
cada vez mais para trés a sindrome da autonegacdo que tanto acompanhou o brasileiro.
Afinal, como afirmava o cronista, “quando injetam a alma no brasileiro, ele é
insuperéavel”?*’. Compreende-se, deste modo, que Nelson ndo simplesmente aderiu aos
militares, e sim, que estes passaram a significar o brasileiro em potencial, que tanto era
buscado por Nelson, mas que sé encontrava a presenga desse otimismo e do orgulho
nacional presente entre o seu povo, quando 0 escrete entrava em campo.

Reconhece-se que durante o governo Médici, mediante a propaganda que fora
proposta pela AERP, de preocupacdo com a base social do pais, houve grande
investimento na criagdo de um novo cidaddo a partir do ensino de principios patridticos
e valores morais civicos nas escolas. Com isso, a ideia de um novo tempo com 0s
militares era enfatizada por uma “pedagogia esclarecedora”, que tinha como objetivo
contrapor as mazelas outrora enfrentadas pelos brasileiros com o antncio de um novo
tempo, de superagdo provinda com os militares, que garantiriam o caminho certo para
um futuro promissor.*® Novamente, dialogava-se aqui com a singularidade que era
creditada sobre o povo brasileiro.

Propde-se, a partir desta 6tica, compreender a propaganda do governo além da
manipulagdo ou imposicdo. Ver a sociedade apenas como uma “esponja” que absorveria
0 que o regime lhe impusesse seria, de todo modo, simplista, pois deixariamos de nos

atentar para o constante dialogo que foi fundamental no reconhecimento da propaganda

#5RODRIGUES, Nelson. Tristissimo Brasil. O Globo. Rio de Janeiro: 18.10.1967. Em: RODRIGUES,
Soénia (Org.). Brasil em campo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. P. 51.

XTRODRIGUES, Nelson. No Brasil é dificil encontrar um otimista. Rio de Janeiro: O Globo, 22.05.1970.
Em: RODRIGUES, Sénia (org.) Brasil em campo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. P. 150.

#8F1CO, Carlos. Op. Cit. 1997.
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como significativa para grande parcela dessa sociedade. Os valores partilhados seriam,
sobretudo, ignorados, assim como a presenca de culturas politicas presentes entre 0s
grupos sociais que permitiram um significativo namero de pessoas se identificarem com
0 regime, como é o caso de Nelson Rodrigues.

Através das suas Confissbes, o cronista vai dialogar com o governo e se
identificar, principalmente, com a proposta de fazer do Brasil um pais grande e
desenvolvido, em que todos deveriam se unir em prol de um projeto de nagdo. Como
vimos, ndo partilhava de muitos elementos de propaganda dos militares, mas via no
Estado ditatorial o surgimento de um novo pais, que se potencializava diante dos outros.
Para ele, teriamos deixado, pelo menos por alguns momentos, de ter a “sindrome do
vira-latas”, fomos tricampedes mundiais em 1970, estamos sendo bem vistos

internacionalmente, o Brasil deixava, enfim, de “ser uma piada”.

“Mas diz a minha vizinha gorda e patusca: - ‘Ndo ha mal que sempre
dure nem bem que nunca acabe’. Pela primeira vez ha um episodio na
vida brasileira sem piadas. Estdo ai as esquinas, os botecos, o riso das
ruas. Mas as piadas, repito, estdo mudas. O Presidente Médici foi aos
Estados Unidos e voltou. O que se observa, por toda parte, € um
respeito inédito, sim, um respeito maravilhado (...) eis a verdade: - o
Brasil, mudou o Brasil. Segundo a piada da época, o Brasil ia receber
Eisenhouwer de chapéu estendido: - ‘Me da um dinheiro ai’. Hoje
pode ir aos Estados Unidos e convidado pelos Estados Unidos.
Qualquer brasileiro, vivo ou morto, sabe que Garrastazu Médici nao
foi pedir nada. E espantoso este Brasil que ndo pede. E por isso
podemos dizer que ha entre um Brasil e outro Brasil, um horrendo
abismo (...)Médici ouviu de Nixon o que jamais um Presidente
brasileiro ouviu de um Presidente americano. Portanto, o milagre é o
reconhecimento da dimensdo que depois de 64, o Brasil assumiu.
Quando o prdprio Médici declarou que ninguém segura este pais, ndo
fazia uma frase mas uma constatacdo. Mais do que isso declarou
Nixon ao proclamar o 6bvio ululante, ou seja, a lideranca que o Brasil
passou a exercer na América do Sul.?*”

A cronica acima se destaca por anunciar 0 novo tempo de grandeza e
prosperidade que fora inaugurado a partir da subida dos militares ao poder. Nelson
partilnou dessa ideia e passou a reconhecer que o pais, naquele momento, se encontrava
no caminho certo, exatamente como a propaganda dos militares buscava ressaltar.”*

Ao trazer para o leitor, através da personagem “vizinha machadiana” que o mal
estd acabando, Nelson acreditava na superagdo do Brasil. O novo governo, instaurado

em 1964, trazia de volta o orgulho de ser brasileiro. Do mesmo modo, 0 respeito que

#90s dois presidentes.Em: O Globo. Rio de Janeiro, 13.12.1971.
#030bre a propaganda do governo ver: FICO, Carlos. Op. Cit. 1997.P. 128.
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agora seria concedido ao pais deixava para tras a mediocridade do brasileiro de outrora,
sempre presente em suas cronicas. Como afirmou, havia um enorme abismo entre o
Brasil de antes e o Brasil do pds-1964, que recuperava o otimismo do brasileiro, assim
como a alegria em viver numa terra tdo préspera, como bem colocado acima, ao falar da
“constatacdo” que teria sido feita por Médici em declarar “ninguém segura este pais”,
numa tipica visdo ufanista. Entretanto, como afirma Carlos Fico, os militares ndo se
consideravam ufanistas, pois sua “missdo se dava em bases bem realistas, tendo em
vista as caracteristicas do povo brasileiro” 2>

E em outra cronica do mesmo més, assume novamente uma posi¢éo otimista:

“O que se patenteia, com evidéncia objetiva, evidéncia histérica, é que
s6 o Brasil, na América do Sul, apresenta condi¢cdes de lideranca.
Enquanto os outros brincam com a catastrofe, o,BrasiI se desenvolve,
e cada vez mais, de quinze em quinze minutos. E humilhante qualquer
paralelo entre 0 nosso pais e os demais.”*”

As cronicas acima evidenciam a mudanca de postura de Nelson Rodrigues em
relagdo ao Brasil. Quando comegou a escrever suas Confissdes em dezembro de 1967, o
que se destacava na coluna era uma posicdo pessimista em relagdo ao brasileiro, que
mesmo tendo um governo comandado pelas Forgas Armadas, segundo ele, estava
entregue as esquerdas, que degradavam esse Brasil, principalmente, com sua postura
antinacionalista. Suas cronicas se resumiam a criticar as esquerdas e a mediocridade de
grande parte do povo brasileiro. A defesa aos militares, exaltando o prestigio das Forcas
Armadas, se deu a partir de 1970, principalmente devido o governo de Garrastazu
Meédici, a quem Nelson via como um grande lider, o “estadista que o Brasil precisava”:
— “O nome Garrastazu me fascina. Quando me disseram que, entre 0S possiveis
presidentes, estava ele, disse eu: - ‘Garrastazu € nome de presidente’. Vocés entendem?
Garrastazu, repito, ¢ nome histérico.”**

Em relagdo a ida de Médici aos Estados Unidos em 1971, Nelson se refere ao
episddio em que Nixon teria declarado acreditar na superioridade do Brasil em relacéo
aos demais paises da América Latina. Ao ressaltar tal declaracéo, o cronista exaltava um
governo que buscava destacar sua superioridade em relagdo aos demais sul-americanos.
Ao nos atentarmos para o0s discursos construidos nas Confissfes, vimos o quanto Nelson

participou dos debates que aclamaram o “milagre econdmico”. Gerado pelo aumento do

Bl dem.P. 37.

%20 admiravel ridiculo. Em: O Globo. Rio de Janeiro, 17.12.1971.

3Eis um brasileiro que ndo é uma casaca. O Globo. Rio de Janeiro: 25.05.1973. Em: RODRIGUES,
Nelson. O Reacionario: Memorias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 125.
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Produto Interno Bruto (PIB), o crescimento da economia proporcionou a confianga que
0 Brasil necessitava, colocando-o, de acordo com a grande elite brasileira, numa
distincia muito mais curta daquela que o separava dos paises capitalistas
desenvolvidos.?*

Percebe-se que a partir do governo Médici, o Brasil vivenciou anos de alteragéo
na condugdo da politica externa do pais. Se antes era caracterizada pela chamada
“diplomacia da prosperidade”, visando a luta em conjunto dos paises subdesenvolvidos
para a superagdo dos problemas que lhes separavam dos desenvolvidos, a partir da
credibilidade no éxito econbmico brasileiro, destacou-se a “diplomacia do interesse
nacional”, dando énfase as relacfes bilaterais, ou seja, a ideia de que o Brasil estava se
destacando muito mais do que 0s outros paises, o levou a priorizar o aspecto nacional
em detrimento do equilibrio de poder no sistema internacional.?*®

A partir destas passagens, podemos destacar o poder de alcance que teriam tais
mensagens do governo. A forga do otimismo que acompanhou as cronicas de Nelson a
partir de 1970 fez parte do discurso de um regime que tentava projetar, a todo tempo, a
grandeza do Brasil, principalmente a partir do seu rapido desenvolvimento econdmico,
0 que animava os setores médios e da elite brasileira.”>°Entende-se que a ditadura soube
dialogar com o otimismo preexistente na sociedade, que através da crenca numa
“mitologia” que fazia crer sempre num futuro promissor para o pais, assim como na
concepcdo de um brasileiro em potencial, propiciou essa visdo confiante como
primordial para a legitimacdo de um dos governos mais autoritarios do Brasil. Para
Nelson, o pais como submisso deixava de existir, agora ele se potencializava e passava a
ter grande destaque na politica internacional. A prova dessa teoria era o reconhecimento
por parte dos Estados Unidos.

Outra questdo que se fez muito presente nas cronicas de Nelson Rodrigues a
partir de 1971 foi a eleicdo do presidente Salvador Allende, no Chile. De acordo com
Nelson, sua subida ao poder representava uma série ameaca aos interesses americanos e
também aos brasileiros. Com uma politica alinhada aos Estados Unidos, os militares,
assim como grande parte dos setores conservadores do Brasil, repudiaram a eleigdo de

um governante socialista; para muitos, o erguimento desses governos representavam o

ZMIYAMOTO, Shiguenoli e GONCALVES, Williams da Silva. Os militares na politica externa
brasileira 1964-1985. Estudos Histéricos. Rio de Janeiro: V. 6, n°12, 1993.

|dem. P. 225.
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sucesso de uma estratégia expansionista da URSS. Em cronica de setembro de 1970,

Nelson escreveu:

“No Chile, Allende vence a eleigdo por escassa minoria, mas vence. E
outro marxista-leninista. Qual foi o seu primeiro gesto de vitéria?
Ligar para Fidel Castro, dar satisfacdes a Fidel Castro."”

E, com a mesma posi¢do, em janeiro de 1972 afirmou:

“Em relacdo ao Chile de Allende, ninguém precisa ser um profeta das
segundas-feiras. Qualquer um pode prever tudo que acontecera na
doce terra chilena. O atual Governo vai se transformar numa ditadura
sangrenta. Todas as liberdades serdo assassinadas. Pode-se dizer que
Allende entregou sua patria a catastrofe.

Ou as Forcas Armadas fardo o que as nossas fizeram aqui ou veremos
0 que o Dr. Alceu chamaria de marcha irreversivel para o
socialismo.”*®”

Com as cronicas acima, identificamos o apoio de Nelson as Forcas Armadas até
mesmo depois destas jA comecarem a receber duras criticas. Entretanto, esse apoio
sempre aparecia ligado ao medo comunista, medo da expansdo do regime como
percebemos. Em suas cronicas, a exaltacdo ao governo aparece em contraponto ora a
questdo socialista e ora a obtusidade das esquerdas, que, segundo ele, continuavam
deixando o Brasil no caos devido as suas irresponsabilidades e seu antinacionalismo.
Por isso, inlmeras vezes encontramos nas cronicas as criticas aos projetos de esquerda e

a defesa aos militares.

“A outra, [grd-finalJcom um olhar que me varou fisicamente, comegou:
- ‘Eu estava dizendo que o Exército Brasileiro nunca fez nada’. Pausa.
Estdo esperando a minha palavra.

Por que ndo dizer, inversamente, que na hora da decisdo o Exército
sempre fez tudo? A falsa ‘passionaria’ exigia: - ‘Quero os fatos.’

Mas vou dizendo as minhas verdades. Se ndo fossem os dragfes, as
esporas e 0s penachos, nos seriamos aqueles moleques de Debret que
vendiam agua a aristocracia do tempo. E a Republica? Perguntei-lhe: -
*Ja ouviu falar em Deodoro? Da estacdo, ja ouviu?’

‘Seria possivel o movimento de 30 se excluissemos os militares? E
mais: - 35. A resisténcia contra os comunistas em 35 etc,etc,etc. E
agora fazia-se a Revolugdo que as esquerdas ndo souberam fazer.

As esquerdas tiveram tudo: - poder, dinheiro, armas. Ndo fizeram
nada. Minto: - fizeram o caos. E os socialistas que andam por ai tém
apenas a vocacdo e a nostalgia do caos. A comunista rilhava os dentes:
-“E preciso ser contra tudo”. Insisto, com a maior dogura: - ‘Portanto,

%"Uma paisagem de papel picado. O Globo. Rio de Janeiro, 08.09.1970.
280 abismo chileno.O Globo. Rio de Janeiro, 03.01.1972.
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se os fatos querem dizer alguma coisa, a senhora deve comemorar
também a Semana do Exército Brasileiro.”**”

O trecho destacado faz mengéo a mais um sarau na casa das gré-finas, os quais
Nelson era frequentador assiduo, se levarmos em consideragdo as cronicas. Novamente,
a critica as esquerdas perpassava a questdo da ociosidade. Identificada ironicamente
como a “falsa passionéria”, uma possivel referéncia & espanhola Isidora Dolorez
Gomes, conhecida pela lideranga comunista contra as tropas de Franco na Guerra Civil
Espanhola (1936-1939), a gré-fina seria uma das representacdes do que constitui a
esquerda festiva, que ao questionar e lutar contra a presenca do Exército brasileiro, ndo
mostrava propostas claras e muito menos o resultado de agdes. Para Nelson, sem 0s
militares, o Brasil continuaria enterrado no seu passado colonialista e subdesenvolvido,
“como o0s moleques de Debret”.

De acordo com o cronista, o Brasil vivia o seu grande momento como pais e 0s
principais responséveis por tal avango seriam os militares, principalmente por estarem
ligados a defesa da unidade nacional, a0 romperem com 0s avangos comunistas sobre o
pais; o prestigio internacional também era valorizado, assim como a presenca de um
lider, acima de tudo carismatico e identificado com o povo brasileiro, como era Emilio
Garrastazu Médici.

“Diriamos, até Jango: - ‘Eu ndo merego tanto!” Simbolo auténtico de
um Brasil pré-revolucionario é certo conhecido meu. Vivia ele
bramando, pelas esquinas e pelos botecos: -‘Sou um quadripede de
vinte e oito patas!” Como se v&, era um Narciso as avessas que tratava
a propria imagem a pontapés.”®®”

Para Nelson, a chegada dos militares ao governo representou a época do Brasil
revolucionario, como 0s proprios exaltavam nos discursos oficiais. O Brasil atrasado
teria ficado para tras, junto com as esquerdas e aquele brasileiro desacreditado de
outrora. Portanto, podemos ver nas crdnicas um discurso muito proéximo daquele
defendido pela ditadura, que a partir de uma intensa propaganda, como também de um
plano econdmico que atendeu grande parte de setores da elite e da classe média,
possibilitou o desenvolvimento do pais, repercutindo num intenso sentimento otimista,

que contribuiu para o apoio de um regime autoritério.

»9Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 24.08.1971. A semana do exército.Em: O
Reacionario: Memorias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 395.

%0Cronica publica no jornal O Globo em 05.05.1972. Em: RODRIGUES, Séonia. (org.) Brasil em Campo.
Rio de janeiro: Nova Fronteira, 2012. P. 73.
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Os militares representariam o pais grande, em desenvolvimento, e teriam como
proposta o reerguimento do prestigio internacional do pais, como o proprio Ato n® 1
destacava; enquanto que as esquerdas sempre degradavam-no com as “acusagfes” de
tortura. As denuncias que eram feitas sobre o governo em outros paises, simbolizavam
para o cronista o antipatriotismo destas esquerdas, como vimos.

Deste modo, presenciamos ao longo do capitulo o quanto o discurso nacionalista
estava presente nas crénicas e como que, a partir disso, Nelson interpretou e projetou
um pais vinculado aos discursos oficiais. Para legitimar o governo, retratou as esquerdas
de modo pejorativo. Além da ridicularizacdo através da criagdo de personagens
caricatos, o cronista encontrou nos discursos ofensivos 0s meios para desqualificar seus
projetos revolucionarios. Todavia, podemos notar em alguns momentos que as criticas
de Nelson Rodrigues possuem fundamentos hoje apontados como decisivos para a
derrocada das esquerdas, principalmente no que concerne a néo-identificagdo da
sociedade com seus projetos revolucionarios.

Ao compreender esse discurso como relevante, é interessante destacar como a
questdo politica era abordada nas suas cronicas, buscando a partir das suas opgdes
politicas uma maior compreensdo do seu apoio a ditadura. Portanto, sdo para essas

questdes que o terceiro capitulo se volta.
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Capitulo 3: O Liberalismo anticomunista

3.1- S6 sei que é incompativel o ser humano e o socialismo

“Afirmam: ‘- O socialismo é liberdade!” Sera mesmo?
Ora, a experiéncia de 50 anos de socialismo ensina
exatamente o contrario: -‘O socialismo ndo é liberdade’,
e repito: - socialismo tem sido o estupro dessa mesma
liberdade. Trata-se do 6bvio ululante. Mas a ‘liberdade’
no manifesto é uma palavra. Palavras por palavras, a
burguesia oferece mais: - ‘Liberdade, igualdade e
fraternidade’**”’

Através das Confissdes de Nelson Rodrigues percebemos, até aqui, o quanto o
escritor procurou criticar e desqualificar os projetos politicos das esquerdas brasileiras.
Sempre representadas como um grupo alinhado aos interesses soviéticos, questionou-se,
entre outras criticas expostas neste trabalho, a falta de compromisso com os postulados
de liberdade. Ao se referir ao “estupro da liberdade” pelos socialistas, Nelson apontou
para o autoritarismo do Estado socialista, principalmente ap6s a divulgacéo dos crimes
cometidos pelo governo soviético durante o governo de Stalin.

Para dar maior relevancia ao debate, fundamental para o desenvolvimento da
pesquisa, 0 presente capitulo se ocupara da discussdo que norteou diversas cronicas de
Nelson escritas no jornal O Globo. Novamente fazendo parte das batalhas discursivas da
época, 0 cronista, por muitas vezes de um modo simplista, como veremos, caracterizou
0 socialismo como um regime que ndo respeita as liberdades do homem, fazendo deste a
“anti-pessoa”, conforme expds em sua coluna.

Contudo, percebe-se uma contradigdo. Se por um lado ha a critica ao
autoritarismo soviético, por outro, a defesa do autoritarismo do governo brasileiro é
mantida, valorizando a presenca dos militares na politica brasileira.

Ao longo das cronicas, podemos ver que Nelson exaltou, por diversas vezes, o
golpismo politico no pais. Conforme ja analisado em confissdo do dia 24.08.1971, o
cronista celebrou a “semana do exército” em sua coluna, relembrando as intervencoes
dos militares sobre a politica brasileira como fatores positivos para a sociedade, pois,
para o autor, o exercito sempre atuava em prol desta, buscando a sua protecéo e o seu

progresso como nacdo. Vale, entdo, retomarmos uma passagem relevante, que embora

%10s nossos intelectuais estdo vendendo lagostas.O Globo. Rio de Janeiro: 26.08.1968.
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j& trabalhada em capitulo anterior, aparece aqui de modo singular, a0 demonstrar o

apoio as constantes intervencdes do exército na politica:

“Por que ndo dizer, inversamente, que na hora da decisdo o Exército
sempre fez tudo? A falsa “passionaria” exigia: - ‘Quero os fatos.’

‘Seria possivel o movimento de 30 se excluissemos os militares? E
mais: - 35. A resisténcia contra os comunistas em 35 etc,etc,etc. E
agora fazia-se a Revolugdo que as esquerdas ndo souberam fazer.’%%*”

Portanto, defendia o golpe de 1964 como medida essencial e salvadora para a
preservacdo da nagdo brasileira e de sua moral. O comunismo era o inimigo, visto com
aversdo, uma imagem que traduzia o que havia de pior no ser humano, principalmente
por contribuir para um processo de restricdo as liberdades, o que o levou a ser taxado
criticamente pelos seus opositores como totalitario. E, mesmo ap0s anos, essa defesa
permanecia na memoria do cronista, que continuava legitimando o golpe como uma
medida emergencial, de defesa do pais, como mostra sua entrevista para a revista Isto E
em 1979: “as coisas estavam assim: ou vocé era a favor ou era comunista. O pior de

7

tudo que pode haver € realmente o comunismo. Se o Brasil caisse no dominio
comunista, por 48 horas que fosse, eu estourava os miolos”.2®3

De acordo com o discurso de Nelson Rodrigues presente em suas cronicas, 0
golpe teria sido dado como resposta as a¢des revolucionérias das esquerdas, da mesma
forma que defendiam os militares e mesmo grande parte dos liberais que compunham o
parlamento brasileiro. Como aponta Daniel Aardo Reis Filho, as direitas apareciam em
posicOes defensivas, “em defesa da legalidade e da democracia, justificando o golpe

»264 |dentificadas a0 comunismo

como Ultimo recurso para salvar a democracia
soviético, as esquerdas brasileiras teriam sido as grandes responsaveis pela ruptura
democrética, elas teriam caminhado em sentido a ofensiva politica, principalmente ap6s
declaragbes como “reforma agréria na lei ou na marra”, amplamente difundida por
setores de esquerda265. Né&o alheio a esses debates e tomando partido, Nelson escrevia

em suas cronicas:

%2Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 24.08.1971. A semana do exército.Em: O
Reacionario: Memorias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 395.

%3|sto E. Rio de Janeiro: 25.07.1979.

Z4REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura e sociedade: as reconstrucdes da memoria. In.: REIS FILHO,
Daniel Aardo; RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo. O golpe e a ditadura militar 40 anos depois
(1964-2004). Séo Paulo: Edusc, 2004. P. 39.

51 dem.
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“As esquerdas que ai estdo, bebendo no Antonio’s e escrevendo
nos suplementos dominicais, ndo justificam nenhuma esperanca.
S&o elas as autoras de 31 de marco e 1° de abril. Portanto, deviam
ser substituidas, até o Gltimo idiota.”?®®

O golpe de 1964 se legitimou em nome da democracia. O apoio a um regime
autoritario concedido por Nelson Rodrigues, assim como por grande parcela da
sociedade, seria em nome de algo maior: a defesa do pais dos comunistas. Afinal, o
medo diante da instabilidade politica que estes representavam e as dessemelhancas
politicas com os setores conservadores tinham ganhado proporgdes muito maiores do
que a valorizag&o da democracia®®’.

Ao buscar compreender suas opg¢des politicas, sempre criticas as esquerdas e ao
seu autoritarismo, percebemos que o jornalista se aproximava muito das préaticas
politicas dos liberais, sobretudo, no que concerne o liberalismo udenista. Em estudo
sobre o partido da Unido Democrética Nacional (UDN), Maria Vitoria Benevides
identifica o liberalismo como uma tradigdo entre os seus politicos, embora essa relacéo
se apresentasse de forma ambigua e contraditdria, visto que na teoria tinham a
democracia como principio, mas na prética rompessem com seus valores a medida que
estavam sempre dispostos ao golpismo politico. Deste modo, a herancga liberal brasileira
seria relacionada, sobretudo, a um profundo elitismo, que ndo valorizava uma ampla
participacdo politica, a0 mesmo tempo em que, sempre que necessario, ndo se privava
de recorrer & intervencao militar.”®®

Reconhecendo o liberalismo como uma importante matriz anticomunista,
Rodrigo Motta afirma que, embora o liberalismo brasileiro estivesse ligado a proposta
liberal-democratica, a questdo da participacdo politica era relegada a segundo plano,
estabelecendo-se apenas uma contraposicao entre democracia e comunismo.?*Alinhado
ao contexto politico de Guerra Fria, em que os Estados Unidos eram 0s representantes
da luta anticomunista, os valores democraticos, justamente por serem identificados

tradicionalmente a essa Nacdo, foram assimilados e defendidos pelos politicos

*®RODRIGUES, Nelson. “Disse coisas ao Callado que no diria a0 Médium depois de morto”.O 6bvio
ululante. Primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir:2007. P. 195.

BIEONTES, Virginia Maria. A propésito de democracia, de paradoxos e de reflexdo historica. A
margem, v.2, p. 5-13, 1993.

Z8BENEVIDES, Maria Victéria. A UDN e o udenismo. Ambiguidades do liberalismo brasileiro (1945-
1965). Rio de Janeiro: paz e Terra, 1981.

MOTTA, Rodrigo. Op. Cit. 2002. P.5
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brasileiros, num conflito que opunha democracia contra a tirania — esta identificada ao
comunismo.?”

Conforme exp6s em sua cronica datada de 1972, percebemos a importancia que
a democracia ganhava no cenario politico. Se antes, quando defendia a presenca dos
militares no governo, colocava-0s apenas em oposi¢do a instauragdo de um governo
comunista ao valorizar uma imagem salvadora e nacionalista representada pelos
militares, posteriormente, comecara aparecer um discurso que tem a democracia como

valor fundamental, que ai se coloca em oposi¢éo ao socialismo:

“De um lado, o burocrata soviético; de outro, o americano, vivendo a
sua liberdade, até as Ultimas consequéncias. Resumindo: — socialismo
e democracia. Vejam bem — ndo cotejo de socialismo e capitalismo,
mas socialismo e democracia.*™”

O regime socialista é tido como um contraponto aos principios de liberdade,
levando Nelson & defesa de ideais ligados ao capitalismo, embora deixe claro que ndo
seja 0 melhor regime. A democracia era entendida por Nelson como proveniente dos
paises capitalistas, que, mesmo com seus problemas, respeitavam as liberdades
individuais: “Achava que o Capitalismo, com todos o0s seus crimes, ainda € melhor do
que o Socialismo e sublinho: - do que a experiéncia concreta do Socialismo™?",

Compreende-se, deste modo, que o liberalismo de Nelson, se aproximava muito
do tipicamente udenista. Embora defensor das liberdades civis, tendia ao golpismo
sempre que necessario, tendo como principal argumento a garantia destas mesmas
liberdades. Suas criticas ao autoritarismo soviético, assim como aos demais regimes
socialistas embora pudesse parecer contraditorio, se pensarmos que o jornalista
legitimava o autoritarismo do governo brasileiro, se tornam mais esclarecedoras se
partimos do principio de que a desordem estaria associada ao comunismo. Nelson
aceitava o0 golpe como legitimo, porque o objetivo era impedir a ascensdo dos
socialistas ao poder. Sendo assim, legitimava a violagdo da democracia para melhor
salva-la, dai o seu apoio & intervencdo dos militares. N&o havia preocupacdo para o

jornalista no fato de termos um governo politico autoritirio, desde que houvesse

20| dem.

Z'RODRIGUES, Nelson. As duas realidades. O Reacionario: Memérias e confissdes. Rio de Janeiro:
Agir, 2008. P. 676.

2“Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em: 18.10.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. O ex-
covarde.A Cabra Vadia: Novas Confissfes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 25.
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preservacdo das liberdades individuais e da ordem social, que nesse caso, estaria ligada
a presenca de um Estado forte para que, entdo, a democracia se consolidasse.

Como afirma Benevides, a tendéncia golpista estaria no cerne da UDN. O
regime autoritario era encarado como uma fase de transicdo para a democracia e, por
isso, necessaria frente ao combate a0 comunismo.

E importante acrescentar que a democracia como um valor politico que
conhecemos hoje comecou a ser delineada apds 1970, quando amplos setores da
sociedade, inclusive muitos intelectuais, passaram a defender a abertura politica e a
democracia; a referéncia de Nelson a estes valores encontra-se a partir dai. Atentar-se
para o significado das palavras em seus devidos contextos € essencial, principalmente
se quisermos compreender a incorporacdo de valores democraticos pela sociedade
brasileira, que ressignificou o conceito de democracia ao longo da ditadura civil-militar.

Entende-se, deste modo, a politica como uma coisa mével?”

, que permite a mudanca
dos significados de conceitos politicos a partir das mudancas de conjuntura.

Ressaltar essa questdo nos leva a questionar os valores que estavam partilhados
entre a sociedade brasileira, que poderdo nos fazer compreender o apoio ou até mesmo
a omissdo de grande parte da sociedade. Como a recente historiografia aponta, a
democracia ndo estava consolidada nem dentre os valores da direita nem dos da
esquerda. De acordo com Argelina Figueiredo, ambos 0s grupos so teriam a nogéo de
governo democratico quando este estivesse de acordo com 0S seus interesses. A
democracia seria apenas um meio para a manutengdo de privilégios, ndo existia como
valor essencial.?’* Da mesma maneira, aponta Aardo Reis, que identifica tanto entre
socialistas quanto entre os partidarios de uma politica liberal uma relagdo apenas
instrumental com a democracia, ndo se preocupando em romper com 0S principios
democréticos para a manutencdo de seus interesses.

Entretanto, se por um lado é ressaltada a fragilidade com os pressupostos
democréticos, por outro, identifica-se a presenca de uma cultura politica liberal no pais.
Embora por vezes apresentado como ambiguo e contraditério, demonstrando o quanto
seria limitado em seus principios, o liberalismo politico aparece cada vez mais como
um componente importante para a compreensdo da politica brasileira. Valorizando o

pluralismo politico do sistema brasileiro ao se deter a importancia dos formalismos

*BGOMES, Angela de Castro. Politica, histéria, ciéncia, cultura etc. In.: Estudos Histéricos —
Historiografia, Rio de Janeiro, v. 9, n® 17, 1996.
?“FIGUEIREDO, Argelina. Democracia ou reformas? Sao Paulo: Paz e Terra, 1993.
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democréticos e juridicos a partir dos antecedentes liberal-representativos, dos processos
eleitorais e das formaces partidarias, Bolivar Lamounier propde que ndo haja somente
a preocupacdo com o carater autoritario com que foi implementada a ditadura, pois, de
acordo com o cientista politico, desde o seu inicio, as Forcas Armadas se colocaram
como uma “intervencdo temporéria com a finalidade de reconstituir as condicOes
necessarias ao funcionamento da democracia” #”°. Além disso, houve a preocupacéo
com a manutencgdo de alguns formalismos, o que ressalta a importancia de um sistema
representativo, mesmo que fosse necessaria a reformulacdo de novas leis e uma nova
constituicao para reger institucionalmente o pais.?’®

Ampliando o debate, Lucia Grinberg expbe em sua pesquisa, a partir da
trajetéria da Alianca Renovadora Nacional e dos seus politicos, uma visdo complexa
acerca do apoio e legitimagdo dos “politicos profissionais” para a ditadura. Percebe-se
que, se o inicio foi marcado pelo apoio ao golpe em nome da manutencdo da
representacdo politica através das instituices liberais, no decorrer surgiram tensoes
politicas que levaram muitos a romperem com esse apoio, provocando intensas
discussdes entre os parlamentares e o executivo.?’’Argumenta-se que estas discusses
foram fomentadas diante do endurecimento do regime. Encarado como uma medida
salvacionista, que garantiria a ordem, a ditadura foi se radicalizando e, com isso, passou
a minar as principais representacdes politicas dos parlamentares e da sociedade,
levando muitos a porem fim ao seu apoio inicial.

A partir dessa exposicdo, compreende-se que a relacdo dos politicos e da
sociedade com o regime foi cercada de debates, em que no inicio alguns apoiaram, ao
entenderem a importancia da intervencdo militar para seus interesses politicos, e,
posteriormente, quando estes interesses ndo estavam sendo mais garantidos, recuaram e
passaram a ser contra a permanéncia da ditadura, o que Grinberg chamou de “processo

de autofagia” dos politicos brasileiros*®

. Ou seja, como 0 governo continuou a romper
com os formalismos, que fundamentavam a representacdo politica, entrou em choque

com os interesses dos liberais.

2L AMOUNIER, Bolivar. O Brasil autoritario revisitado: o impacto das eleicdes sobre a abertura. In:
STEPAN, Alfred. Democratizando o Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.

%Para mais sobre o0 assunto ver: LAMOUNIER, Bolivar. Representacao Politica: a importancia de certos
formalismos. In: Lamounier, B. (Org.) Direito, cidadania e participacdo. S&o Paulo: T. A. Queiroz, 1981;
KINZO, Maria Dalva Gil. Oposicdo e autoritarismo. Génese e trajetéria do MDB. Sdo Paulo:
Idesp/Vértice, 1988 e GRINBERG, Lucia. Partido Politico ou bode expiatorio. Um estudo sobre a
Alianca Renovadora Nacional (1965-1979). Rio de Janeiro: Mauad X, 2009.

2"GRINBERG, Lucia. Op. Cit. 2009.

®|dem. P. 102.
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Contudo, podemos ver ao longo das cronicas, que o apoio de Nelson
permaneceu, mesmo apos estas tensdes se tornarem presentes entre os liberais. O seu
apoio a ditadura continuou do mesmo modo como as criticas as esquerdas. Ao criticar
em exaustdo o discurso de liberdade entre estas, restringindo-se na maior parte das
vezes, ou até mesmo na sua totalidade, a reproduzir chavdes da época, que eram feitos
através das “denuncias vagas” acerca da “tirania” e “escraviza¢do” na RUssia, 0 autor
corresponde ao que Motta identificou como o comportamento da maioria dos liberais.
Vagos em suas dendncias, ndo conseguiam demonstrar criticas contundentes ao
socialismo, que, segundo o autor, demonstrava a fragilidade do anticomunismo liberal.
Ao explorar o imaginario partilhado por parcelas significativas da sociedade, Nelson

dialogou com as acusacdes dos governos liberais:

“Desculpem que eu venha repisar 0 6bvio. Mas a experiéncia
socialista tem sido uma sucessdo de evidéncias. L4 nada acontece
que seja suscetivel de uma ddvida, ou de um sofisma. Sdo fatos
brutais. Vejamos as Rulssias que conhecemos: - a Russia do pacto
germano-soviético; a Russia aliada dos nazistas; a Russia da
divisdo da Polbnia; das anexacOes; da Finlandia, da Hungria; a
Rassia sem direito de greve, sem liberdade de imprensa, sem
romance, sem teatro, a RuUssia que matou 12 milhdes de
operarios.”’®”

Suas criticas apareciam sempre desta forma. Ao se referir as posturas autoritérias
praticadas pelo governo socialista da URSS, sempre apareciam 0s mesmos argumentos.
A alianca politico-militar entre a RUssia e os alemdes na Segunda Guerra mundial
ganhava destaque, por vezes comparando as atitudes autoritarias e imperialistas de
Hitler a de Joseph Stélin, colocando os dois como modelos radicais. Embora
reconhecesse um como sendo da direita e outro da esquerda, afirmava que suas atitudes
nada tinham de dessemelhantes: “Mil vezes ndo. Um canalha é exatamente igual a outro
canalha. Pode parecer que Hitler e Stalin passaram. Nenhuma ilusdo mais idiota”?*.E,
por isso, afirmava em suas crénicas como puderam matar os nazistas e deixar Stalin de

fora. %!

Quanto ao caso da Hungria, referia-se a invasdo dos soviéticos em 1956 da
mesma forma como, por vezes, ressaltava a invasdo & Tchecoslovaquia em 1968. S&o

enfatizados os crimes cometidos durante a ocupacdo, assim como também o desrespeito

29E a grande noite dos suicidas.O Globo. Rio de Janeiro: 21.08.1969.

0Em cada esquina um pequeno Stalin, ou um pequeno Hitler.O Globo. Rio de Janeiro: 24.07.1968.

e Carlos Niemayer, em Londres, desafiou todo o Império britanico.O Globo. Rio de Janeiro: 12.11
1968.
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as liberdades desses paises, da mesma forma que também procurava, através da sua
coluna, denunciar os abusos cometidos no territério russo.
E ndo cansava de demonstrar tais desumanidades em suas crénicas:

“Dizer que a Russia tirou a méascara, quando a Russia nunca a usou?
Eis a virtude absoluta da ‘grande revolucdo’: - jamais pds qualquer
espécie de mascara. Matou, assassinou, escravizou, invadiu, nas
barbas amorais da Histéria e do mundo. Alguém viu alguma mascara,
Oou meia mascara, ou uma barba postica, ou uns éculos escuros no
pacto germano-soviético? Saiu, em todas as primeiras paginas, a
fotografia: - Stalin apertando a mdo de Ribentrop. Ambos as
gargalhadas.”®*”

Ao trazer para seus leitores essa discussdo, que faz referéncia ao periodo da
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), quando Joseph Stélin assinou um pacto de ndo-
agressdo com a Alemanha de Hitler (Ribentrop-Molotov), Nelson Rodrigues apontou
para os debates que ocorreram entre a esquerda brasileira, principalmente entre os
militantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) no pds XX congresso do Partido
Comunista da URSS em 1956, quando os crimes cometidos pelo governo de Stalin
foram amplamente divulgados.

A década de 1960 significou entre os comunistas um periodo de autocritica,
derivado dos crimes do governo stalinista, o que resultou na divisdo do PCB e originou
o Partido Comunista do Brasil (PC do B) em 1962?%3. O apoio outrora concedido aos
socialistas era questionado, as ddvidas sobre os rumos da revolugdo estavam abertas. A
passagem acima evidencia exatamente o didlogo entre Nelson e os intelectuais e
militantes que acreditaram durante anos na postura revolucionéria, baseada na liberdade
do Estado soviético. Seria uma resposta para aqueles que se sentiram enganados pelo

regime.

“O nosso intelectual esta de olho no socialismo totalitario da Cortina
de Ferro. Dira alguém que ele, intelectual, por boa fé, ingenuidade ou
simplesmente burrice, ¢ vitima de uma funesta ilusdo. Mentira.
Ninguém que ligue duas ideias tem o direito de se iludir a tal ponto. A
experiéncia socialista € a mais gigantesca e vil impostura do nosso
temp0.284"

Z2RODRIGUES, Nelson. Eis a grande virtude da RUssia: - nunca mascarou os seus crimes. Em: O Globo.
Rio de Janeiro: 21.11.1968.

#330bre a criacdo do PC do B ver: SALES, Jean Rodrigues. Da luta armada ao governo Lula: a histéria
do Partido Comunista do Brasil (PC do B). In.: FERREIRA, Jorge e REIS, Daniel Aardo. Revolugdo e
Democracia 1964...Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007.

“RODRIGUES, Nelson. Esta explicado porque ninguém faz o Brasil. Em: O Globo. Rio de Janeiro:
15.08.1968.
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Como podemos ver, as criticas as atrocidades do Estado soviético que foram
elaboradas pelo PCB durante a década de 1960 foram tratadas pelo autor com ironia e
descaso. Nelson Rodrigues ndo dava crédito as declaracdes que foram dadas por
militantes comunistas, em que diziam desconhecer os crimes do governo soviético.
Preferia representa-los como colaboradores das atrocidades cometidas pelo stalinismo,

por muitas vezes aproximando-os até dos nazistas:

“Quando comecou a Segunda Guerra Mundial, o ‘intelectual de
esquerda’ estava com a Alemanha nazista. Estava com Hitler por
causa do pacto germano-soviético (...). Sim, o ‘intelectual de
esquerda’ sO descobriu as atrocidades nazistas quando a Alemanha
invadiu a RUssia.

S6 entdo Hitler passou a ser Hitler. Antes, ndo era Hitler. Na queda de

Paris, dizia-me um comunista: ‘Hitler € mais revolucionario do que a

Inglaterra’. %"

Ao construir discursos como o0s demonstrados acima, Nelson buscava
novamente desqualificar a esquerda. Como j& foi ressaltado, tratando os regimes
socialistas de modo muito simplista, do mesmo modo que n&do via diferencas entre
Stélin e Hitler, reduzia-se as diferencas entre Stalin e Lénin, pois para ele, ambos eram
empenhados em fazer do homem o anti-homem; Aproximava o0s regimes socialistas,
representando-os como um bloco coeso, em que tanto fazia chamar “Mao Tsé-tung de

1286

marxista-leninista como de marxista-stalinista Ignoravam-se as divergéncias

politicas?®’. Todos provinham do stalinismo, ser de esquerda significava ser stalinista.

“Meu Deus, o socialismo s6 tem a forma estalinista. Na China,
Cuba, Russia, toda a ‘Cortina de Ferro’, as coisas Ssao
absolutamente iguais. Repito a minha imagem: - 14 a obra de arte
tem de ser enterrada como sapo de macumba.”®®”

Ao ignorar essas diferencas, o autor enfatizava a auséncia de liberdade desses
regimes, independente de suas disparidades, o autoritarismo que punha fim a liberdade

estaria sempre presente no cerne do socialismo, que, para Nelson, era representado,

ZRODRIGUES, Nelson. Os intelectuais. Em: RODRIGUES, Nelson. O Obvio Ululante: Primeiras
Confissbes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 315.

%5pyblicada originalmente no jornal O Globo em 28.05.1971. Em: RODRIGUES, Nelson. A Morte do
ser humano.O Reaciondario: memérias e confissdes. Rio de janeiro: Agir, 2008. P. 226.

%"para mais sobre ver: RIDENTI, Marcelo. Op. Cit, 2010.

8Enterrou seu romance como sapo de macumba.O Globo. Rio de Janeiro: 11.08.1969.
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sobretudo, numa imagem: Stalin, um homem “potencializado por uma paranoia

devoradora e colossal”?®.

Por outro lado, também ndo aparecem nas cronicas as tensdes politicas que
existiam no Brasil. Ndo havia referéncia as arbitrariedades praticadas pelo regime que
torturava; explicitava-se somente sua simpatia com o governo e seus ditadores, sem
explorar o caréter autoritario da ditadura. Constroi-se entdo, uma visdo simplificada da
politica brasileira, em que ndo se apresentavam alternativas para um defensor das
liberdades como ele. Quem estivesse contra 0 comunismo tinha que estar a favor do
regime, 0 que usou para justificar seu apoio a ditadura até o fim, salvo algumas criticas,
como veremos adiante. As discussdes entre 0s parlamentares e 0 governo eram ausentes
de suas Confissdes, ndo tinham referéncias ao fechamento do Congresso em 1968, a ndo
ser por uma Unica cronica sua de 27.02.1969, que debochava do “recesso do

parlamento”:

“Pois bem. Na presenca de Pacote, li um jornal; e, depois, vim para
a redacdo e repassei 0s outros jornais. Todos, todos, sem uma Unica
e desprimorosa excecdo, afirmam que o Senado e a Céamara
viveram, anteontem, um dia histérico. Mas como? Se |4 ndo
estavam nem os deputados, nem o0s senadores? Todavia, a
Imprensa jura que, nunca, nunca, 0 Congresso teve um movimento,
uma tensdo, um dinamismo, uma urgéncia, uma plenitude, tdo
admiraveis.

Néo faltou um misero funcionario. As datilografas ndo pararam um
segundo, batendo oficios inimaginaveis; os continuos, obsessivos,
iam e vinham, trazendo cafezinho e agua gelada; e, na biblioteca,
saiam em pilhas, 0s zevacos, 0s sues, 0s montepins, 0s dumas; 0s
processos arquejavam em cima da mesa; o0s taquigrafos
trabalharam mais do que o garfeiro do Volga(...)

(...) E os jornais reafirmam que, sem deputados e sem senadores,
nunca se trabalhou tanto. Ha mais: - sem retérica, falou-se como
nunca. Mas repito: - tais coisas sO acontecem em Brasilia, na
soliddo alucinatéria de Brasilia. Vejam bem: - a Camara e o
Senado estdo insones e ofegantes. Mas se ndao ha deputados, nem
senadores, faz-se todo um gigantesco esforco — para nada.
Imaginem uma Opera sem cantores, nem orquestra, nem maestro,
nem partitura. Mas a plateia esta lotada de casacas e decotes.”"”

Sua Unica mengdo ao assunto se da de maneira critica. Fazendo alusdo a um
personagem seu, “Pacote”, que teria dado o nome do seu novo livro de “Recesso”,

Nelson ironiza o fechamento do Congresso. No inicio diz desconhecer o assunto, depois

9 Abriu para 0 seu povo a bica dos milagres.O Globo. Rio de Janeiro: 31.01.1969.
%Era uma 6pera sem cantores, sem orquestra, sem partitura.O Globo. Rio de Janeiro: 27.02.1969.
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se rende aos jornais que exploram o ocorrido e entdo passa a debochar da
representatividade que os parlamentares poderiam ter. Para ele, era impressionante
como Brasilia trabalhava mais e ganhava mais destaque sem os seus politicos. N&o se
reconhecia as tensdes vivenciadas antes do seu fechamento, ignoravam-se os debates
politicos e o motivo real para o “recesso”.

Outra cronica, que provavelmente se refere ao Al-5, debocha dos senadores,

tratando o ocorrido até com certo descaso. Afirmando que a Camara é para ele “de todo

,1291

secundaria”“”", Nelson fala sobre a atitude do senado apds o Ato: “lia-se em cada

fisionomia, a pergunta muda: - “que fazer”?"?2Sobretudo, exalta-se, com ironia, a

coragem do Senado com a promulgagéo do Ato:

“O legislativo ¢, sabidamente, um poder desarmado, que ndo dispde
nem de uma espingarda de rolha. Portanto, como usar a coragem, ja
que os senadores ndo podiam sair por ai bebendo o sangue do Ato?
Depois de muito matutar, chegou-se a solucdo ideal: - um telegrama.
E assim o heroismo do senado assumiu a forma telegrafica. (...)

Dira alguém que uma das formas de heroismo menos arriscadas é
ainda o telegrama. Fosse como fosse, instalara-se o drama. Os
senadores olhavam uns para 0s outros e, em todas as caras, havia um
desses arrependimentos tardios e profundissimos. Até que, de repente,
alguém sugeriu a formula que os salvaria, a todos. O leitor, que é um
convencional, hd de imaginar, por certo, que a coragem estava no
telegrama contra o Ato. Absolutamente. Corajoso foi o senador que
propds um novo telegrama a favor do mesmo Ato. E assinado pelos
mesmos nomes? Exatamente. Pelos mesmos e outros mais que
aderissem. Assim comecou a se cacar, por todo o Brasil, mais
senadores.’*®”

Ficaram ausentes, também, de suas cronicas, as inimeras cassacfes que
ocorreram durante a ditadura. Somente uma confissdo, datada de 26.10.1968 refere-se
ao parecer que Martins Rodrigues concedeu a favor da cassagdo de Carlos Lacerda: “De
l& para cé fez coisas que a nacdo, agradecida, ndo esquece. Uma delas foi o parecer a
favor da cassacdo do Sr. Carlos Lacerda. Mas ndo é isso que interessa...””** Em tom
irdnico, Nelson Rodrigues néo se prolongava ao assunto, parecia ndo se importar com as
constantes cassacOes, que apenas apareceram em suas cronicas através de casos

isolados, como visto acima.

#10 velho Machado teria escrito uma péagina divina sobre o novo senado. O Globo. Rio de
Janeiro:28.12.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. O Reacionario: Memorias e confissdes. Rio de Janeiro:
Agir, 2008. P. 494,

22| dem.

231 dem.

Z%Em sua entrevista S. Exa. assassinou o 6bvio. Em: O Globo. Rio de Janeiro: 26.10.1968.
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A auséncia dessas discussdes, que foram constantes entre os liberais, traz novos
questionamentos. A0 mesmo tempo em que apareciam em suas cronicas a defesa de
direitos individuais, que estavam sendo violados nos paises socialistas, as discussfes
politicas que eram constantes entre os liberais ficavam ausentes. De acordo com
Grinberg, ainda em 1964 houve uma grande discussdo sobre as cassagdes, levando 0s
deputados a intensos protestos contra a “violéncia praticada contra a autonomia do
legislativo™*®. E, no p6s Al-5, novas discussdes ocorreram devido ao fechamento do
Congresso.

Percebe-se por essas auséncias que as opgdes politicas de Nelson Rodrigues iam
além de uma simples simpatia @ UDN. Embora o partido tenha apoiado o golpe, muitos
de seus politicos recuaram posteriormente, principalmente ap6s as sucessivas
intervencgdes nas instituicdes politicas. Nota-se, a partir da anélise de suas cronicas, que
as criticas de Nelson ao autoritarismo socialista eram justificadas em nome da pessoa
humana. Se por um lado se identificava com alguns postulados liberais — defesa dos
direitos civis — por outro, deixava muito claro em suas cronicas que sua maior
preocupacdo era em relacdo ao processo de desumanizacdo que avangava sobre o pais.
A defesa do autoritarismo do Estado brasileiro era tratado por Nelson como a garantia
dos direitos individuais. Para o autor, por mais que no Brasil tivéssemos um governo
autoritario, a pessoa humana e a sua individualidade ndo estava sendo destruida. Como
afirmava em suas cronicas, continuava havendo oposigdo, as esquerdas se colocavam
contra 0 governo atraves das passeatas, das musicas de protestos e dos artigos de
intelectuais, escritos em jornais. Oposi¢cdes impensadas num governo socialista, que
aniquilava com a pessoa humana e destruia toda a individualidade do homem.

Inimeras vezes buscava demonstrar em suas cronicas a oposicdo que existia
entre 0 autoritarismo soviético e a liberdade do Brasil. Questionando um artigo de
Alceu publicado no més de novembro de 1971 para o Jornal do Brasil, em que criticava
a censura praticada pelo governo, que obrigava a grande intelectualidade brasileira a

escrever nas entrelinhas, Nelson afirmou:

“Agora uma pergunta: - quem disse ao mestre que ele escreve
predominantemente nas entrelinhas? Até onde vai minha obtusidade,
ndo ha ninguém mais livre, mais pédo, pao, queijo, queijo do que o
préprio articulista. Duas vezes por semana, diz ele, sem a menor
sutileza, o que sente, 0 que pensa, o0 que quer. Sofreu alguma censura

*SGRINBERG, Lucia. Op. Cit. 2009. P. 54.
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explicita ou implicita? SE estivesse na Russia estaria internado no
hospicio mais a méo. Internado e mais: - amarrado num pé de mesa e,
de gatinhas, bebendo 4gua numa cuia de queijo Palmira.?*”

Podemos ser levados a pensar que apos o Al-5 em 1968, a postura de Nelson
mudaria e assim passaria a reconhecer a falta de liberdade individual, entretanto, néo é o
que presenciamos em sua coluna, que a partir desse ano se propde apenas a criticar o
regime socialista, sem tocar na auséncia das liberdades individuais no Brasil, que,
quando questionadas, sdo ironizadas ou desqualificadas pelo autor, como vimos ao

longo da pesquisa:

“O Terror nasce no Estado que ndo o exerce. Ha terrorismo nos
Estados Unidos e ndo na Russia, ndo na China, ndo em Cuba, ndo
em toda Cortina. E ha nos Estados Unidos porque, 14, as liberdades
estdo vivas, intactas. Enquanto que, na Rissia, onde o Estado faz o
terror permanente, o terror institucionalizado, o terror como rotina
— ninguém pensa em reagir.>"”

Voltando a 1968, Nelson escreveu uma cronica que afirmava o seu medo diante
do avango das esquerdas. Mesmo que o jornalista acrescentasse que ndo estavam em
maior numero, assustava-lhe a influéncia que exerciam sobre a sociedade,
principalmente atraves de um projeto autoritério, que extinguia as diferencas individuais

criadoras:

“Eis 0 que eu queria dizer: - ndo me interessa a expressao numérica da
‘festiva’. O que importa é a sua capacidade de influir nos usos,
costumes, idéias, sentimentos, valores do nosso tempo. Ela ndo briga,
nem ameaga as instituicdes. Mas, em todas as areas as pessoas
assumem as poses das esquerdas.?*®”

Talvez possamos compreender essa postura se levarmos em consideragdo que,
para o jornalista, o socialismo com 0 seu autoritarismo representava o que de pior
poderia existir para a pessoa humana, sendo capaz de despertar no homem o seu lado
mais cruel e menos humano. A restrigdo a liberdade individual no regime soviético era o
que mais afligia Nelson, que caracterizava o regime como uma imagem do préprio anti-
homem. As censuras impostas pelo Estado, a escraviddo a qual muitos trabalhadores e

intelectuais eram subordinados e o terror praticado pelo governo eram as principais

260 mistério da mediocridade. O Globo. Rio de Janeiro: 15.11.1971.

27/ Revista que chorou o defunto errado.O Globo. Rio de Janeiro: 29.07.1970.

28 fome do nordeste. O Globo. Rio de Janeiro: 03.02.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. O Obvio
ululante. Primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007.
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questdes que levavam o homem a sua desumanizagdo. E é neste ponto que a critica as
esquerdas brasileiras eram mais contundentes, pois a medida que dialogavam com o
regime de Moscou, elas também estariam abandonando os valores humanos, numa
I6gica que recordando-se novamente Dostoiévski na obra de Nelson, “Se Deus ndo

existe, tudo é permitido”.

“O homem moderno ndo gosta de ser homem. Sim, tem o tédio
cruel, abominavel de ser homem. O socialismo ndo faz negar outra
coisa sendo negar o homem, sendo destruir 0 homem, sendo
transforma-lo na antipessoa, no anti-nomem. O homem socialista
assassinou Deus; e ai esta a pior forma de suicidio.

No mundo socialista, conseguiu-se este maravilhoso resultado: -
ninguém € ninguém. O homem se dissolve, se aniquila nas
maiorias, nas massas, nas unanimidades. Isso é possivel, repito,
porque ninguém é ninguém.**”

Para o autor, 0 marxismo estaria permitindo o aparecimento, em nimero cada
vez maior, dos idiotas e dos canalhas, representado nas cronicas, como exposto nos
capitulos anteriores, por Palhares. Se antes eles andavam pelos cantos e ndo eram
escutados, agora andam em massas, tém ideologias, rompantes libertarios e palavras de

300

ordem.”™ O crescimento dessas figuras era aceito diante do prestigio de um regime que

era incompativel com o ser humano, desprezava Deus, o sentimento e, sobretudo, o

amor, ao so enxergar o 6dio®®

que, diante de uma “causa”, ndo tinha restricdes para
matar: “A RUssia mata de fome, punitiva, doze milhGes de camponeses. Mas foi uma
nobilissima matanca. Fez isso em beneficio das proprias vitimas, da humanidade, e da
liberdade e do futuro.”**

Novamente, temos entre as passagens acima, a valorizagdo de uma concepgao
cristd para a formagdo de uma ética moral da condi¢cdo humana. A crenca em Deus seria
mais uma vez lembrada nas crbnicas por sua importancia em regular os instintos
humanos, como enfatiza a passagem de Dostoiévski.

Representados como homens afastados dos preceitos religiosos, ndo crentes em
Deus, explorava-se um imagindrio que acreditava que o comunismo era uma grande

ameaca para a religido. Nelson firmava essa ideia baseado numa ldgica cristd, que o

90 Globo. Rio de janeiro: 28.02.1970.

30\er cronica: “Em 1931, Mario Martins imaginou um plano para a conquista do poder. Primeira
providéncia: - O rapto do cardial”.O Globo. Rio de Janeiro: 13.01.1968.

*N\/er cronica: Era um génio e escreveu: “os povos piolhentos devem ser exterminados”.O Globo. Rio de
janeiro: 12.12. 1968.

%20 biquini matou o mito.O Globo. Rio de Janeiro: 22.05.1969.
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socialismo degradava a pessoa humana, pois ndo havia principios que pudessem regular
0s instintos humanos.

Temos, a partir destas passagens, a percepc¢do da influéncia do cristianismo
sobre as opcOes politicas de Nelson, do mesmo modo como aparece a importancia dada
aos valores liberais, principalmente no que concerne a defesa do individuo e do seu
individualismo, valorizando em suas cronicas o liberalismo como um aspecto positivo.

O socialismo era visto como um regime que rompia com os valores de Nelson,
tanto os ligados & sua concepcdo cristd quanto aqueles ligados aos principios liberais. A
defesa da ditadura de carater autoritario no Brasil apresentava para o jornalista uma
grande diferenca em relagcdo a essas questbes. Havia a defesa da religido, do
cristianismo, da moral e da manutengdo da ordem a partir dos valores cristaos,
mantendo-se a condi¢do humana. A “castracdo” do individuo dava-se pela esquerda,
eram elas que ndo tinham restricbes morais e muito menos respeitavam a
individualidade, como retomaremos posteriormente.

Ao demonstrar 0 quanto o autoritarismo soviético aniquilou com a pessoa
humana, negando Deus e privando os homens de sua liberdade, de sua individualidade,
Nelson ndo se privou de defender a manutengdo de um regime autoritario no Brasil
desde que fosse para a defesa da pessoa humana. Conquanto, suas constantes exaltacoes
ao regime e ao ditador Médici ainda parecem contraditérias se buscarmos na sua propria
I6gica de defesa do individuo.

Podemos acompanhar através de algumas passagens o0 quanto essas questdes
apareceram em suas cronicas, defendendo a presenca de uma liberdade no pais, que
garantiria a individualidade do homem, ao contrdrio do que ocorria nos paises
socialistas. O rompimento com a pessoa humana estaria ligado as restricdes liberais

impostas pelas esquerdas, que aniquilava o individuo e a sua condi¢cdo humana:

“No regime capitalista, até o canalha ndo perde a sua condicdo
humana. E canalha, esta certo. Mas ndo deixa de ser homem. Ao passo
gue o mundo socialista castra psicologicamente o homem (...)

O protesto é uma atitude burguesa. O terrorismo, outra atitude
burguesa. No mundo socialista, s6 existe o terrorismo do Estado. Os
povos sofrem tal castragdo espiritual que nem sonham com o protesto.
Nunca se viu o assassinato de um dirigente socialista. O Unico que
mata, repito, € o Estado. E se, na Russia, ou na China, ou em Cuba, 0
sujeito sonha com o protesto, é fuzilado no prdprio pesadelo e acorda,
livre, finalmente livre, entre os defuntos livres.*®”

%30 pobre capital. O Globo. Rio de Janeiro: 29.05.1971.
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E notdria na passagem acima a importancia dos postulados de liberdade que no
estavam presentes nos regimes socialistas, mas que, para Nelson, eram valorizados nos
paises capitalistas. Representava-se em suas confissbes um regime ditatorial que
respeitava o individuo e a sua liberdade, deixando de lado as tensdes politicas que eram
frequentes tanto entre o Estado e os politicos liberais quanto entre o Estado e a
sociedade, que cada vez mais viam suas liberdades serem cerceadas. Quando Nelson
escreve a cronica acima, o Al-5 j& foi promulgado. N&o havia mais tolerancia para
protestos. O Estado ja era amplamente acusado de provocar o terror através das torturas,
como vimos anteriormente. Portanto, a contradi¢do do seu discurso esta exatamente em
ndo sé defender, mas, sobretudo, exaltar até o fim um Estado que também restringia as
liberdades humanas, negando a plenitude individual.

Nelson compreendia o governo a partir de uma perspectiva que defendia que
embora houvesse um Estado autoritario, esse regime atuava de modo defensivo. As
perdas de algumas liberdades seriam necessdrias para manté-las futuramente. O
individuo e suas liberdades corriam risco diante do terrorismo que se expandia com as
esquerdas. Estas ndo viam restricbes e muito menos punicdes para 0S seus atos.
Ignorando-se o autoritarismo do regime, Nelson coloca que é a partir do “terror”
provocado pelas esquerdas no Brasil, que sabemos das liberdades concedidas pelo
Estado, que segundo ele, ndo as tratava com punicéo, afinal, como argumentava nas
cronicas, era um pais que respeitava o individuo.

Voltando a cronica de exaltacdo ao exército, escritaem 1971, Nelson coloca:

“As esquerdas tiveram tudo: - poder, dinheiro, armas. Ndo fizeram
nada. Minto: - fizeram o caos. E os socialistas que andam por ai tém
apenas a vocacdo e a nostalgia do caos. A comunista rilhava os dentes:
-“E preciso ser contra tudo”. Insisto, com a maior dogura: - ‘Portanto,
se os fatos querem dizer alguma coisa, a senhora deve comemorar
também a Semana do Exército Brasileiro.’

Perguntou, rouca: - ‘O senhor confessa que esta com isso que esta ai?’
Perdi um pouco a paciéncia: - ‘prefiro estar com isso, como a senhora

diz do que estar com os crimes do seu socialismo’.%*”

Mesmo cercado por contradi¢bes, entende-se que sua concepcdo politica

perpassa a ideia do mal menor. Ou seja, melhor termos um regime autoritario, mas que,

*%Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 24.08.1971. A semana do exército.Em: O
Reacionario: Memorias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 395.
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segundo ele, respeitava as liberdades, do que ter uma experiéncia concreta de

totalitarismo, que punha fim as diferencas e ao individuo.

3.2 A solidao potencializada

“Dira algum dos nossos intelectuais de
passeata e de manifesto: - ‘Mas nds ndo
temos liberdade!” Ah, temos. Sempre digo
que a ordem capitalista ndo é flor que se
cheire. Mas a ordem capitalista ndo destruiu
a pessoa humana, ndo a transformou na
antipessoa.>®”

Ao levantar afirmacGes como a apresentada acima, Nelson Rodrigues procurava
diferenciar o autoritarismo existente no Brasil do autoritarismo soviético, que para ele
destruia a pessoa humana, principalmente por aniquilar toda e qualquer forma de
individualidade. A ditadura brasileira respeitaria as liberdades individuais, preservando
a dimensdo necessaria de soliddo do individuo, que segundo Nelson, o engrandecia
como homem.

A liberdade defendida por Nelson diferenciava-se aqui daquela que era buscada
pelos antigos udenistas. Enquanto Nelson primava pela solid&o individual, concebendo-
a como virtude — o que lhe levou ao confronto com a ditadura apenas no que dizia
respeito a liberdade de criacdo, como veremos adiante — a liberdade defendida pelos
udenistas dizia respeito, sobretudo, aquela que retirava do homem os seus direitos de
representacgdo politica, o que ndo era de grande destaque nas confissdes.

Assim, inimeras vezes podemos nos deparar com crénicas que valorizam essa
concepgdo de individuo, apresentando-o0 sempre em oposi¢do ao universo socialista, que
ndo respeitaria 0 homem, visto a importancia que uma ideologia despertava, capaz de
leva-los a matar e morrer em nome de uma “causa”.

Criticava-se, sobretudo, a desvalorizacdo da autonomia nos paises socialistas que
a0 n&o se importar com as singularidades que diferenciavam os homens, retirando-os de
sua individualidade humanizadora era responsavel por levar a coletivizagdo dos
individuos, transformando-os na “antipessoa”. Para Nelson, era um episodio de

alienacdo: “Reparem: - Somos mais idiotas do que nunca. Ninguém tem vida propria,

*%Uma onda de possessos inunda o Brasil. O Globo. Rio de Janeiro: 10.12.1968.
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ninguém constréi um minimo de soliddo. O sujeito morre e mata por idéias,
sentimentos, 6dios que lhe foram injetados. Pensam por nés, gesticulam por n6s™%,

Em contraponto & desumanizagdo socialista, argumentou-se inimeras vezes em
suas cronicas a favor da soliddo do individuo, que s6 era permitida num mundo livre,
em que as liberdades eram respeitadas. Enfatizando a importancia da solid&do para o
engrandecimento do homem, Nelson ressaltava alguns personagens importantes em suas
confissdes, demarcando a diferenca deles, como grandes homens para aqueles que
viviam entre unanimidades, escondidos atras das massas, representados pelos socialistas

e cada vez mais caracterizados em sua obra como canalhas:

“No mundo socialista, conseguiu-se este maravilhoso resultado: -
ninguém é ninguém. O homem se dissolve, se aniquila nas maiorias,
nas massas, nas unanimidades. 1sso é possivel, repito, porque ninguém
é ninguém.*’”

No campo politico, homens ligados ao liberalismo, mas exaltados mais por suas
posturas individuais ganharam as cronicas de Nelson, sendo apresentados aos leitores
como grandes homens a partir de posturas que eram contrarias as unanimidades:
Roberto Campos e Santiago Dantas. O primeiro era ressaltado em suas cronicas como o
“inimigo do povo”, em referéncia a peca de Ibsen, escrita em 1882 que retratava a
relacdo conflituosa entre o individuo e a sociedade a partir da figura de um médico que,
de homem honrado, passaria a ser o inimigo da populagdo local devido a suas
convicgdes politicas. Um dos responsaveis pela politica econdmica do governo Castello
Branco, Campos apoiou 0 golpe de 1964 por acreditar que o governo de Goulart
ameacava as finangas do pais e da propriedade privada com as suas reformas. Por isso,
sofreu muitas criticas dos setores de esquerda. Para o ministro de Castello Branco, “nédo
haveria problema com o autoritarismo desde que fosse para a modernizagdo e
industrializacdo da sociedade.”®

Quanto a Santiago Dantas, foi um grande defensor dos principios democraticos
no pais. Colocou-se como defensor das reformas de base a fim de evitar qualquer

atitude radical que pudesse por fim aos principios democraticos. Por conta de sua

308E um lider gigantesco. E esté disposto a matar quatrocentos milhdes de semelhantes. O Globo. Rio de
Janeiro: 13.04.1968.

%7Cronica sem titulo. O Globo. Rio de Janeiro: 28.02.1970.

*%para mais ver: MELLO, Caroline Rippe. Roberto Campos, uma vida rumo a liberdade e a solidao.
Revista Estudos pela Liberdade. Nimero 1. Ano 1. Abril de 2011 pp.67-81.
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postura moderada, arrancou suspeitas tanto de setores da direita quanto da esquerda,
levando-o a ficar na contramdo dos acontecimentos, como afirma Angela de Castro

Gomes.*®E, ressaltava Nelson sobre o primeiro-ministro de Goulart:

“Outro que conheceu a soliddo da inteligéncia no Brasil: - Santiago
Dantas. Como Roberto Campos, foi Poder e ndo teve o amor do
seu povo. Seu presidente tinha-lhe horror. Jango o chamava, as

gargalhadas, de ‘o professor’. Os stalinistas, instalados no governo,

queriam destrui-lo”.%*

Outro homem também em destaque nas confissdes era Carlos Lacerda, admirado
devido ao poder de sua retdrica. Uma relacdo bastante curiosa, pois ao mesmo tempo
em que apareciam em suas cronicas o0s insultos as suas pegas vindos de Lacerda—e que
incomodavam profundamente o dramaturgo —, as posturas polémicas do udenista
despertavam em Nelson uma simpatia, que o levou até a votar no politico para

vereador®!

. Admirava a retdrica de Lacerda que despertava as massas: “Se ele trepasse
numa mesa e berrasse: - ‘Linchal” -, estejam certos de que a unanimidade iria cagar

Samuel [Wainer] no meio da rua”®*2. Em crénica do dia 16.03.1967, diz:

“A verdade é que vinha, de longe, a minha admiragdo por Carlos
Lacerda. Eu achava inclusive que o Brasil precisava de um louco! Mas
ndo via 0 menor inconveniente nas suas danacBes. Entre a
mediocridade e a insania (com uma orla de génio), eu preferia a

insania. Sim, antes um possesso na presidéncia do que os idiotas,

passados, presentes e futuros®.”

E, pelo lado de Lacerda, embora por vezes apresentasse o0 dramaturgo como um
tarado e obsceno, bramando contra suas pegas, reconhecia o talento de Nelson
Rodrigues, alem de suas posicdes politicas Ihes aproximarem. Foi entdo que, durante a
década de 1960, Lacerda, j& como governador do Rio de Janeiro, aproximou-se de
Nelson, o que o levou em 1966 a convidar o cronista para escrever um romance para sua

nova editora, a Nova Fronteira. O romance ficou pronto — O Casamento — mas, devido

*®GOMES, Angela de Castro. Na antecamara do golpe. Revista Brasileira de Histéria. Sdo Paulo. Apuh/
Marco Zero, v.14 n® 27, 1994. PP.213-21.

*190 fim da inteligéncia.O Globo. Rio de Janeiro: 10.01.1970.

SICASTRO, Ruy. Op. Cit, 1992. P. 244,

*2Cronica originalmente publicada no jornal Correio da Manha em: 15.03.1967. Em: RODRIGUES,
Nelson. Memorias: A menina sem estrela. Rio de Janeiro: Agir, 2009.

*Bpublicada originalmente no jornal Correio da Manhd no dia 16.03.1967 RODRIGUES, Nelson.
Memodrias: A menina sem estrela. Rio de Janeiro: Agir, 2009. p. 106.
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ao conteldo de incestos e perversdes, ndo foi publicado por Carlos Lacerda, que
continuava com uma posic&o moralista — que n&o abalou o relacionamento.*

Conhecido pela tendéncia golpista, Carlos Lacerda foi a favor do golpe de 1964,
como grande parte dos udenistas que, quando perceberam seus interesses politicos
ameacados, ndo se furtaram em defender a intervencdo civil-militar como medida
salvadora, anticomunista e emergencial para garantir a ordem do pais, mesmo em nome
das liberdades democraticas. Contudo, ao longo do regime, foi cassado e exilado por
suas posi¢des politicas mais inflamadas e radicais, que poderiam suscitar novamente as
massas.

No entanto, a admiracdo de Nelson ndo era apenas pelos politicos de direita,
reconheceu também a importancia de uma liderancga das esquerdas. Ao valorizar acima
de tudo a liberdade individual, o autor deu grande destaque a Vladimir Palmeira. Por
mais que tivesse a capacidade de arrastar multidées, guardaria em si uma solid&o
engrandecedora, que Ihe permitia o poder da lideranca.

Ao considerarmos novamente suas passagens acerca da passeata dos cem mil,
percebemos o que diferenciava os grandes homens para Nelson das massas frivolas,
reconhecendo, por ora, até mesmo entre as esquerdas a presenca desse homem, que se

faz lider e her6i, afastando-se das massas:

“L& estavamos eu e os outros desumanizados. Pouca diferenca faria
se, em vez de duzentas mil pessoas, fossem duzentos mil bufalos, ou
javalis, ou hienas. Ha, porém, um momento em que a multiddo se
humaniza. Sim, em que a multiddo se faz homem.

E quando tem um lider. Acontece, entdo, o milagre: - aquilo que era
uma massa pré-histérica assume forma, sentimento, coracdo de
homem. E, a0 mesmo tempo, o0 medo que junta as multidées morre em
nossas almas. Ja ndo sentimos omedo, o velho, velhissimo medo das
primeiras hordas dos primeiros homens. O lider tem coragem por nds,
e sofre por nos, e traz a verdade tdo sonhada.

Mas ha uma dessemelhanca entre o lider e os que o seguem: -nds
somos multiddo e ele, nunca. Como no texto ibseniano, ele é o que
esta ‘mais s6’. Todos 0s seus gestos, e palavras, e paixdes, e sonhos,
amadureceram na soliddo. Entendam: - convive com o0s demais. Mas
no meio de cem mil, e duzentos mil, ele se preserva. Continua
solitario, entre tantos, entre todos. N&o sera jamais multidao.*"*”

A cronica acima foi escrita logo ap6s a passeata que teve Vladimir Palmeira

como o grande lider entre os estudantes. A ironia de Nelson aos presentes na passeata

*%para mais sobre: CASTRO, Ruy. Op. Cit. 1992.
*5Subiu num para lama e falou. E todos sentiram que eu era um homem. O Globo. Rio de Janeiro:
28.06.1968.
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tinha como objetivo reforcar o seu desprezo por aquelas pessoas que em nada
acrescentavam. Nao diferiam uma das outras, acentuando sua incapacidade individual.
Poderiam mesmo ser “bufalos”, afinal, eram representadas como animais irracionais que
s6 andavam em bando.

Porém, como argumentou o jornalista, uma pessoa merecia 0 Seu respeito,
Vladimir Palmeira. Lider estudantil, tinha o poder da retérica e da lideranca, o que lhe
diferenciava do restante animal que Ihe acompanhava. Por isso, a referéncia a Ibsen e a
soliddo do individuo, numa meté&fora inteligente mais uma vez certificava que, para
Nelson, o amadurecimento do individuo como grande homem s se dava através da
soliddo.

Do mesmo modo que h4 a exaltacdo de Palmeira, podemos reconhecer que sua
admiracdo por Guimardes Rosa e Gilberto Freyre também perpassava essa questdo
liberal, que vé o individualismo como algo positivo e engrandecedor da figura humana.
No caso de Freyre, afirmava: “Gilberto Freyre é um homem livre. Pensa, vejam vocés e

pasmem: - pensa.” Quanto a Guimardes Rosa, 0 seu reconhecimento também:

“Mas eu falava da ‘soliddo da inteligéncia’. Para fazer o seu
formidavel monumento romanesco Guimardes Rosa teve que se isolar,
até morrer, na sua Torre de Marfim. Para o grande Rosa uma frase
bem sucedida era mais importante do que todo o Vietnd. E viveu e
morreu solitario.>'®”

Mais uma vez, a soliddo era exaltada. Os grandes homens para Nelson se
diferenciavam em muito, nesse caso, daqueles lideres socialistas e da esquerda que
degradavam a individualidade do artista e do intelectual, pois estes pensavam cada vez
mais em conjunto.

Notamos, por outro lado, que as opcdes politicas de Nelson também o levaram a
soliddo. Tendo sua imagem rapidamente associada a direita, Nelson foi taxado de
reaciondrio, o que foi facilmente aceito pelo cronista. A partir de acusa¢fes como essa,
passou a construir um personagem de si mesmo, evidenciando o epiteto reacionario,
mas promovendo um novo significado para o conceito. Um personagem que deu nome
ao seu ultimo livro de memorias, onde talvez procurasse se afirmar como contrério a
evolugdo politica que se pretendia, e que na época era tdo presente quanto tida como

real: o socialismo.

*150 fim da inteligéncia. O Globo. Rio de Janeiro: 10.01.1970.
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Diversas entrevistas foram feitas com Nelson Rodrigues questionando-o sobre o

seu novo livro e o porqué do titulo Reacionério. Nas respostas, sempre parecidas, dizia:

“Evidentemente quando pus o titulo de O Reacionario no meu livro,
estava fazendo uma certa interpretacdo da palavra reacionario, que
ndo é a minha, por exemplo, pois reacionario, a meu ver, € a Russia,
gue ndo tomou conhecimento e varreu as maiores conquistas do ser
humano como tal, como a liberdade de imprensa, que por exemplo, é
assunto proibido até de ser discutido nos Estados Unidos.

Eu sou anticomunista desde 0s onze anos. E assumo minhas posicdes,
mesmo quando, hoje, o intelectual virou esquerda porque essa é uma
maneira de o sujeito ser inteligente, de ser atual, de ser moderno e,
principalmente, de se banhar na prépria vaidade.*"”

Diferente do que somos levados a pensar, ao atribuir um significado negativo ao
termo, visto que,literalmente, compreende-se o reacionario num sentido conservador,
que se aproxima das concepcdes de direita, sendo avesso a qualquer mudanca que leve a
igualdade social e mude o sistema de valores de uma sociedade, Nelson passou a dar um
novo significado. Procurando ndo se identificar com aquela direita que se aproximava
do que ele negava no comunismo, 0 autoritarismo, identificado com os fascistas e

nazistas, o cronista afirmava:

“Sou como vocé sabe, um reacionario, de alto a baixo, da cabeca aos
sapatos. Reacionario, porque ndao formo entre 0s que querem
assassinar todas as liberdades” (...)

(...) “Quem sou eu? Um obsessivo da liberdade (...) Serei reacionario
porque também me horroriza o homem socialista, ou seja, o anti-
homem, a antipessoa. No mundo comunista ndo ha nem o direito de
greve. E a ditadura do proletariado, ou por outra, ditadura contra o
proletariado. Discordam de mim porque ndo sou stalinista? Vivo
falando nos 12 milhGes de camponeses que Stalin matou de fome
punitiva. Estarei errado sem o saber? E mérito e revolucionario matar
12 milhdes de camponeses?”'?

Percebemos, a partir da andlise da cronica acima, que sua posicdo como
reacionério foi novamente de encontro ao que ele identificava no mundo comunista: a
degradacdo da humanidade. O homem se restringiria em nome de uma ideologia que
tirava todas as suas liberdades, negando a sua dimensdo humana de criagdo. Do mesmo

modo que diferenciava os intelectuais que prezavam por sua individualidade, Nelson

*YEntrevista concedida ao jornal da Tarde no dia 11/07/1977. Retirada de: www.nelsonrodrigues.com. br
em 25 de janeiro de 2013.

*8Bjlhete a0 ex-grande poeta. O Globo. Rio de Janeiro: 14.04.1970. Em: RODRIGUES, Nelson. O
Remador de Bem Hur; ConfissGes culturais. Sdo Paulo: Companhia das Letras,1996. p. 200.
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também se afastou das unanimidades e escolheu explorar a condicdo de solitério e
incompreendido, a medida que ndo se furtava de pensar individualmente.

Surge, a partir da defesa dessa ideia, um cronista preocupado com os direitos do
homem, pensamento que vai lhe acompanhar por diversas cronicas que seréo

trabalhadas abaixo.

“Se aproximou a velha senhora. Comega: - ‘O senhor, bem?’ Meu riso
esta parado, esperando. Continua: - ‘Como é que vocé, Nelson, é da
extrema-direita?” Faz um suspense, pergunto vermelho: - ‘Sou da
extrema-direita?” E ela: - ‘Da extrema direita e, portanto, inimigo do
povo.” Quero achar graca: - ‘Ainda por cima inimigo do povo?’ Nova
pausa. Mas como ela devia o resto, continuei esperando. Mas
simplesmente o resto ndo veio. Como ela s6 queria me chamar de
extrema direita, de inimigo do povo, estava satisfeita. E afastou-se,
triunfante. Pouco depois, eu a vejo, hum canto, cochichando para um
gra-fino que ndo acreditava em coronel.***”

O diélogo descrito na passagem acima dé inicio a critica de Nelson que o levou a
assumir posicOes identificadas com a direita pelos grupos da esquerda brasileira,
conforme representado no trecho pela “velha senhora”. O cronista ressaltava, ainda, a
falta de argumentos das esquerdas para lhe chamarem de “extrema-direita” e, mais
ainda, por acusarem-no de “inimigo do povo”, o que lhe causou espanto; afinal, para o
autor, o que ele defendia era exatamente 0s interesses do povo, que estavam sendo cada
vez mais negados pelas esquerdas. Os assassinatos de milhares de pessoas em Moscou
mostravam a despreocupagdo com essas vidas, o que era descrito nas suas cronicas com
horror. Da mesma forma, o desrespeito com o homem que tirava do individuo a sua

condicdo de livre. E continua na mesma cronica:

“(...)Que devemos nds ao leninismo e stalinismo sendo o estupro de
todas as liberdades? (...)Ao passo que eu na minha infinita e individual
modeéstia, sou a extrema-esquerda. Mas ha os famosos expurgos, 0s
processos de Moscou. Assassinados milhares de companheiros (...
)mas como isso me horroriza e a velha senhora, ndo, eu sou da
extrema direita e ela inversamente da extrema esquerda.

Se os fatos querem dizer alguma coisa, toda a experiéncia socialista,
de 1917 até esse minuto, é uma historia de sangue e excremento. Mas
se a velha senhora é socialista é 6bvio que aprova 0s expurgos, 0S
processos e inclusive, o Pacto Germano-Soviético.*”

3%m homem da extrema direita. O Globo. Rio de Janeiro: 19.11.1971.
3201 dem.
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Percebe-se que sua critica perpassava a questdo dos direitos do homem.
Justificava sua posi¢do politica em contraponto a auséncia de direitos civis nos paises
comunistas. Assume-se como reacionario, usando como retorica a acusacdo das
esquerdas. Para ele, eram elas que colocavam os limites na politica. Se ndo estivesse
com elas, estaria contra elas, portanto, & direita e, sobretudo, reacionario, na concepgao
mais classica do conceito. Novamente, torna-se essencial nos voltarmos para as criticas

contidas na cronica em analise:

“(...)Como eu sou contra a inteligéncia escrava, ndo passo de um
extrema-direita, ao passo que a velha senhora, solidaria com a
escravidao é a extrema esquerda. Eu, inimigo do povo, protestei dez
mil vezes na minha vida. Sofri sete interdi¢fes literarias. No mundo
socialista, ninguém protesta. E o mundo das revoltas silenciosas e
pusilanimes (...) mas a velha senhora sempre foi a favor do siléncio
socialista comunista. Concorda com o mundo das passividades
escravas. E esta no seu direito quando me chama de inimigo do povo.
(...) Para concordar com a inocéncia assassinada & preciso que 0
sujeito tenha passado por todo um processo de desumanizacao.

Mas se é exato o que a velha senhora diz, entdo a extrema esquerda é
0 sujo, o reles, o vil, o indigno (...). Ao passo que a extrema direita
luta desesperadamente para preservar os valores da vida. Sendo assim,
¢ 6timo que a velha senhora me chame e para sempre de extrema
direita. E que deus me conserve extrema direita por todo o meu
destino efémero e por todo 0 meu destino eterno.***”

Como podemos ver, Nelson assumia seu reacionarismo em nome das liberdades
e dos valores que defendia. Sua concepgdo politica de direita era apresentada em
contraponto & “escravizagdo” do pensamento individual praticado nos paises socialistas.
Seus valores eram muito ligados ao que entendemos como direitos civis, ou seja, eram
priorizadas em suas cronicas as questdes que diziam respeito as liberdades individuais —
liberdade da pessoa, de pensamento, expressdo, assim como o direito a vida. Entretanto,
ndo havia referéncias aos direitos politicos do homem, entendidos como o “direito de
participar do exercicio do poder politico, como membro de um corpo investido de
autoridade politica ou como eleitor dos membros de um tal corpo”*??, Deste modo, ndo
se questionava o autoritarismo do regime e a restricdo aos direitos politicos que 0s
brasileiros estavam submetidos.

Mais uma vez, retomando a critica que foi analisada ao longo da pesquisa, o0 seu

discurso foi de ataque as esquerdas. Acusava-as de desumanas a partir do autoritarismo

321

Idem.
*2REIS, Elisa Pereira. Sobre a cidadania. In.: Processos e escolhas: estudos de sociologia politica. Rio
de Janeiro: Contra Capa, 1998. p. 32.
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praticado nos paises comunistas, que retirava a autonomia do individuo. E, é a partir
desse ponto — o de ndo concordar com um regime politico que cerceava as liberdades
humanas — que o autor se colocou ao lado dos setores da direita, ou seja, SO se assumiu
como um homem da direita ao agregar um valor positivo, compreendendo as esquerdas
como o “sujo, reles e indigno”. Para Nelson, apenas por ser contrario as atitudes das
esquerdas, entendidas como um grupo homogéneo, era apontado como um homem
reaciondrio. Para ele, foram elas, as esquerdas, que lhe cunharam o adjetivo. N&o
compreendia suas posi¢des politicas proximas das direitas. Os elogios aos militares em
suas crbnicas, conforme analisado no capitulo anterior, assim como 0s ataques
contundentes aos setores de esquerda seriam apenas uma resposta a desumanizacao
praticada pelos comunistas.

Em cronica de 1968, Nelson Rodrigues escreveu sobre o0s constantes

questionamentos acerca do seu reacionarismo:

“(...) O meu medo deixou de ter sentido. Posso subir numa mesa e
anunciar de fronte alta: - ‘Sou um ex-covarde.” E maravilhoso dizer
tudo. Para mim é de um ridiculo abjeto ter medo das Esquerdas, ou do
Poder Jovem, ou do Poder Vermelho, ou de Mao-Tsé-tung, ou de
Guevara. Néo trapaceio comigo, nem com os outros. Para ter coragem,
precisei sofrer muito. Mas a tenho.**®”

Suas posturas politicas apareciam entrelagadas as tragicidades sofridas na sua
familia.*** O valor & vida e ao individuo era construido em cima de argumentos que
mostravam o homem Nelson na concepg¢éo mais humana. Se antes sentia-se acuado por
um regime “totalitario”, ap6s o sofrimento da perda de diversos parentes proximos, que
é descrito na mesma crénica citada acima, sentia-se seguro, como se ndo tivesse mais
medo de gritar de fronte e alto: “ — Eu sou um ex-covarde.”

A primeira vez que ele apareceu como reacionario foi em um debate com
Vianinha, seu amigo, mas também um dos principais representantes do teatro engajado.
A discusséo foi travada nas paginas do semanério Brasil em Marcha no dia 7 de abril de
1961 - notemos, antes mesmo do golpe civil-militar. Trazendo para as paginas do jornal
a grande efervescéncia cultural de esquerda que fora vivenciada durante a década de

1960, Nelson Rodrigues compartilhou da ideia de “hegemonia cultural de esquerda”,

*3Cronica publicada originalmente no jornal O Globo em 18.10.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. A
Cabra Vadia. Novas Confissfes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 26.
*24para mais sobre: CASTRO, Ruy. Op. Cit, 1992.
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cunhada por alguns intelectuais da época.**® A partir dessa concepgdo, sua critica
comecava a surgir com forca sobre os projetos culturais das esquerdas, principalmente
no que concerne ao seu meio intelectual e artistico (imprensa e teatro). Nelson afirmava
que maiores do que a frota da “Kibon”, os revolucionarios burros despontavam em
todas as esquinas:

“O revolucionario burro desponta, irresistivelmente, em todos os
lugares, a0 mesmo tempo. Nos vel6rios e nas rende-vous, nos
batizados e nas retretas — esbarramos nessa presenca numerosa e fatal

(...)

(...) O Brasil atravessa um instante muito divertido de sua historia.
Hoje em dia chamar um brasileiro de reacionario é pior do que xingar
a mde. Nao ha mais direita nem centro: - SO ha esquerda neste pais
(...) Pois bem. Ao contrario de setenta milhGes de patricios, eu me
sinto capaz de trepar numa mesa e anunciar gloriosamente: - Sou 0
nico reacionario do Brasil! E com efeito agrada-me ser xingado de
reacionario. E 0 que eu sou amigos, é 0 que eu sou. Por toda parte
olham-me, apalpam-me, farejam-me como uma excec¢do vergonhosa.
Meus colegas sdo todos, e ferozmente, revolucionarios
sanguinolentos.*?*”

A partir de uma grande ironia, Nelson se colocava como o Unico reacionario do
Brasil. Seu exagero procurava ressaltar a presenca cada vez maior das esquerdas no
cenério cultural em que circulava. Em suas cronicas havia diversas referéncias a amigos
Seus que eram muito mais proximos de uma arte engajada, assim como de uma politica
mais voltada a esquerda. Por isso, é valido analisarmos algumas das Confissdes que
retratam esse debate politico e cultural do periodo, compreendendo que se destaca nesse
grupo de crbnicas uma questdo essencial para o presente capitulo: a valorizagdo do
individuo e da sua liberdade.

Partindo de um ideal romantizado da arte, defendendo-a numa concepgéo pura,
ou seja, a arte pela arte, é que Nelson Rodrigues passou a criticar aqueles que
defendiam uma fungdo social ou politica para essa arte. E, a partir desse ponto, a livre
criagdo do artista ficaria restrita a uma funcionalidade imediata. Para o autor, a
producdo artistica teria ficado para segundo plano ao reduzir a arte a agbes meramente
politicas. Sua critica se voltava, sobretudo, para a nova geracdo de autores e diretores
teatrais que perderam sua individualidade criativa, em nome de uma posi¢éo ideoldgica.

1,327

Nelson chamava esses intelectuais de “vitimas do marxismo™***, principalmente no que

*5SCHWARTZ. Roberto.Cultura e politica. In.: O pai de familia e outros estudos. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

*25Semanario Brasil em Marcha. Publicado no dia 7 de abril de 1961. p. 2.

*’Enterrou seu romance como um sapo de macumba. O Globo. Rio de Janeiro: 11.08.1969.
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tange 0 “marxismo intelectual”®?®

, que priorizava o valor politico muito mais do que a
estética da obra,*®

Portanto, sua discussdo com Vianinha, nas paginas de Brasil em Marcha, trouxe
uma critica a esse projeto de teatro. Um processo que Nelson chamou de “a degradacéo

330 oduvaldo Viana

do artista” diante da submissdo do seu trabalho a projetos politicos
Filho fez do seu teatro um instrumento de luta, transformando-o junto com a politica
num compromisso. Conhecido pela importancia da sua dramaturgia, foi participante do
teatro de Arena e um dos fundadores do Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido
Nacional dos Estudantes (UNE) e do teatro Opinido. Vianninha, como era popularmente
conhecido, a partir da década de 1950 passou a utilizar seu teatro como forma de
protesto, buscando despertar no publico a indignagdo e critica. Deste modo, acabava
vinculando sua dramaturgia a militincia no Partido Comunista Brasileiro (PCB),
restringindo sua liberdade criativa a ideologia politica.

Em resposta a Nelson Rodrigues, no mesmo semanario, uma semana depois,
Vianninha acusou o cronista de reacionario. Tomando como base a critica de Nelson a
peca Patria o Muerte, escrita por Vianna em 1968, o dramaturgo se utilizou do mesmo
tom ir6nico de Nelson para aponta-lo seriamente como reacionario, entendendo-o assim
conforme o engajamento politico e inteligente do cronista para criticar as esquerdas
brasileiras. >

Em formato de tréplica, encerrando o assunto, Nelson Rodrigues responde a

acusacgéo de Vianinha na mesma edicéo de 14 de abril de 1961

“Entdo, no seu ressentimento, o Vianninha nega, de alto a baixo, o
meu teatro. E por que nega? E simples: - porque eu ndo faco
propaganda politica, porque ndo engulo a arte sectaria. Em suma: -
o0 Vianninha queria que o ‘Boca de ouro’ parasse a pega e
apresentasse um atestado de ideologia. Mas ele quer mais. N&o
basta o0 personagem. Exige também do autor o0 mesmo atestado. A
minha vontade é perguntar ao Vianninha: ‘6 rapaz! Vocé é
revolucionario ou tira?’ "%

28| dem.

3para esse debate politico cultural ver RIDENTI, Marcelo. Canetas e Fuzis: intelectuais e artistas
brasileiros nos anos 1960/1970. In.. ROLLAND, Denis e REIS, Daniel Aardo. Modernidades
Alternativas. Rio de Janeiro: FGV, 2008.

*%E interessante notar que apds um pensamento critico sobre o seu trabalho, afirmou que o CPC estaria
por diversas vezes imerso no sectarismo e na ingenuidade ao subordinar erroneamente o estético ao
politico. Em: PEIXOTO, Fernando. Cinco encontros com vianninha. In.: PEIXOTO, Fernando. (org.)
Vianninha. Teatro, televisdo e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.

®L/IANNA FILHO, Oduvaldo. Aves, galinhas e conselhos (carta a um avicultor). In.: PEIXOTO,
Fernando (org.) Op. Cit. 1983.

¥2Drécula ou passarinho? RODRIGUES, Nelson. Em: VIANNA FILHO, Oduvaldo. Op. Cit. P. 88.
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O dialogo travado procurava exemplificar uma critica maior ao teatro brasileiro
feita por Nelson. Dando continuidade & critica que se iniciou no inicio da década de
1960, as Confissdes também foram utilizadas para apontar o processo de degradacéo da
dramaturgia brasileira sentida pelo cronista, denominando-a de o “antiteatro”. Os
artistas, assim como 0s autores e diretores, esqueciam-se de criar. Transformando-se
cada vez mais em seres coletivos, perdiam sua identidade, viviam num mundo

massificado.

“Eu s6 convidei vocé, Cacilda! E a atriz: - ‘Eu ndo sou Cacilda.
Sou a passeata!” La estava Paulo Autran: - “Vocé, Paulo Autran, ao
menos vocé, é Paulo Autran?’ Resposta: - ‘Sou uma assembléia!’
Ao lado, vi o Ferreira Gullar: - ‘Ferreira, diga, berre: eu sou
Ferreira Gullar!” Retruca: - ‘Eu sou um abaixo-assinado! Sou uma
comissdo de intelectuais!” Em seguida, puxou um isqueiro e
incendiou um exemplar de A luta corporal. VVozes repetiam: - ‘Sou
um comicio! Sou um panfleto! Sou a Classe!” cada qual era
ninguém. Olho aquelas caras. Todos tinham perdido a nocdo da
prépria identidade. Recuo apavorado. (...) A cabra veio sentar-se
no meio-fio e comegou a chorar.®**”

Em meio a toda uma criacdo cénica, Nelson Rodrigues voltava as suas
entrevistas imaginarias para representar a massificacdo da classe teatral ao ressaltar o
valor que era atribuido & classe em detrimento da individualidade. Iniciou sua crénica
procurando fazer uma entrevista com Cacilda Becker, que confirmou com o cronista,
pelo telefone, a hora e local de praxe. Contudo, ap6s sua chegada, vieram diversos
outros artistas, diretores e poetas, representados simbolicamente por Paulo Autran e
Ferreira Gullar, ligados & arte engajada. A referéncia ao primeiro livro de Gullar — a luta
corporal — também buscava simbolizar o valor estético e artistico que Nelson dava ao
poeta, que nesse contexto teria subordinado sua arte a politica. Visto deste modo, o
reconhecimento artistico que outrora tinha pelos nomes citados na cronica esvaiu-se em
criticas, levando o autor a afirmar que “o teatro morreu com a politiza¢éo”.

Ainda sobre essa questdo teatral, vale a pena nos determos a critica feita ao

teatro de José Celso Martinez:

“Se bem entendi, as esquerdas querem chocar a plateia. E preciso
que esta ndo fique, nas cadeiras, comendo pipocas. O bom teatro
tem de ser de agressdo. Muito bem, 6timo. Nada tenho a objetar. E

380 Antiteatro.O Globo. Rio de Janeiro: 25.07.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. A Cabra Vadia. Novas
Confissbes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 325.
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fui ver, sabado, o Rei da vela, dirigido por meu caro e
simpaticissimo José Celso. Trata-se do grande diretor do
momento. 34"

Sendo uma das figuras mais destacadas do teatro engajado da década de 1960, o
dramaturgo recebeu grande destaque como diretor, principalmente, a partir da pega “O
rei da vela”, considerada de grande importancia dentre as producdes politicas feitas pelo
teatro, devido o alcance critico que conseguiu produzir.

Nelson foi ao teatro atras de um “soco na cara”, mas, no fim, constatou o quanto
0 novo teatro o havia desmoralizado. Se o palavrdo antes tinha todo um mistério, agora
ele se tornava comum, ndo espantava mais. A plateia se sentia a vontade e, no final,
ainda aplaudia aquelas cenas que foram criadas para horrorizar.

Vista com mais forca sobre o teatro, a dentincia desse processo de politizacdo da
arte também perpassava a literatura. Nelson clamava em suas crénicas para os artistas
voltarem a fazer romances e poesias. O proprio Gullar, presidente do Centro Popular de
Cultura (CPC) e filiado ao PCB, assim como o romancista Antonio Callado e o
jornalista Carlos Heitor Cony, eram o0s principais questionados em suas cronicas.
Amigos seus de longa data, Nelson, na grande maioria das vezes, debochava das suas
escolhas ideoldgicas. Callado, chamado de “o doce radical’pelo cronista, era lembrado
por sua literatura engajada, embora Nelson Rodrigues fizesse questdo de separar 0
amigo que outrora apresentava boa estilistica e ricas metéforas do politico Callado, ou
melhor, do anti-Callado, como aparecia nas cronicas: “E sempre que o vejo fazer um
julgamento politico, tenho vontade de dizer-lhe: - ‘O senhor ndo € Callado coisa
nenhuma! O senhor se finge de Callado! Retire-se, retire-se!” 3%,

Do mesmo modo, Carlos Heitor Cony, jornalista e colaborador do jornal Correio
da Manha na década de 1960, escrevia em sua coluna artigos de contetdo politico
critico a ditadura, que também apareciam em seus livros de romance®®. Contrario a essa
producéo politizada, Nelson afirmava em suas Confissdes: “Cony me chamava de

reacionario. Excelente Carlos Heitor. Quando deixar de fazer concessdes as esquerdas,

340 Palavrdo.O Globo. Rio de Janeiro: 31.01.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. A Cabra Vadia. Novas
Confissbes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 117.

5 insuportavel delicia auditiva. O Globo. Rio de Janeiro: 13. 05. 1969. Em: RODRIGUES, Nelson. O
Remador de Bem-Hur. ConfissGes culturais. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. P. 123.

5Um dos mais significativos livros de sua autoria que envolve as questdes politicas da década de 1960 é
Pessach: A Travessia. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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quando pensar literariamente e ndo politicamente os seus textos — fard a sua obra
prima”®%’.

E, por esse posicionamento tomado por diversos intelectuais, Nelson novamente
culpou o socialismo. Para ele, foi a partir da imposi¢do autoritaria de restringir e
censurar a obra artistica nos paises socialistas que tivemos a “castracdo” da arte e a
perda da liberdade do intelectual. Ao referir-se indiretamente ao “realismo socialista”,
que usava a arte como instrumento para a politica, aplicando-lhe o valor da
funcionalidade, Nelson acusou o marxismo pela perda de uma grande geragdo de
artistas e diretores brasileiros: “Eram individualidades fortes, criadoras, que ndo dao
mais nada. Outro dia, afirmou-me um amigo: - ‘Todos sdo vitimas de Marx’. Dei-lhe
certa razdo. Dei-lhe certa razdo. E, de fato, Marx tem feito mais vitimas que a fome™3%,

O que ficava claro era que a “politizagdo havia liquidado a literatura no pais”. As
posicOes ideoldgicas justificariam o aparecimento e a exaltacdo dos artistas que foram
chamados pejorativamente por Nelson de “intelectuais de passeata” e, a0 mesmo tempo,
promoviam o que Nelson chamou de “terrorismo cultural”, ou seja, o veto e o siléncio
que as esquerdas impuseram sobre 0s escritores “reacionarios”, ou aqueles que ndo
ligavam sua producéo artistica a esquerda. Para mais, vale a passagem de sua cronica
em 11.10.1972, mostrando que essa questdo esteve presente durante todo o tempo em

que escreveu a coluna Confissdes:

“Eis 0 que eu queria dizer: - o socialismo vermelho em lugar
nenhum permite o grande artista, o grande escritor, ou um romance
que tenha o rigor do ato literario puro. Pode-se dizer que, em toda
parte, mesmo nos paises ndo-socialistas, a maioria dos escritores
sofre, a distancia, a influéncia totalitaria. Gracas ao socialismo ha o
que se pode chamar de intelectual invertebrado.”*

Essa critica a falta de individualidade ndo ficava s6 no campo da arte, ela
perpassava as grandes manifestages contra a ditadura. Tendo como cendrio principal a
passeata dos cem mil, assim como as grandes manifestagcdes que ocorriam no Rio de
Janeiro, Nelson as representou como a grande massificacdo do homem. Ali, ninguém
teria cara, nome, personalidade, individualidade, todos estariam reduzidos ao coletivo.

Mais uma vez, em nome de um projeto politico, reduzia-se 0 homem, escravizava-o

370 enterro fluvial.O Globo. Rio de Janeiro: 01.04.1968. Em: RODRIGUES, Nelson. O Obvio Ululante.
Primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 190.

*BEnterrou seu romance como um sapo de macumba.O Globo. Rio de Janeiro: 11.08.1969.

*FInteligéncia invertebrada.0 Globo. Rio de Janeiro: 11.10.1972. Em: RODRIGUES, Nelson. O
Reacionario. Memdrias e Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 662.
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numa ideologia e ndo reconhecia-o como individuo, dando voz a uma famosa frase sua:
“a unanimidade é burra”.

Perdidos entre a multiddo, artistas e intelectuais se reduziam a uma classe. Os
homens perdiam o direito de discordar, passavam a andar em massas, perdendo sua
condicdo de individuo pensante e criador. Diante toda essa “pobreza” humana, Nelson
reclamava em suas cronicas principalmente contra o socialismo, que impedia o trabalho
intelectual: “ndo existimos individualmente. Cada um de nés é uma classe, um
sindicato, uma assembléia, uma passeata”.**°

Podemos ainda expandir essa questéo da defesa do individuo nas suas cronicas
para as constantes defesas a favor de amigos seus perseguidos pelo governo brasileiro
nos anos ditatoriais. E interessante acrescentar ainda, que embora Nelson Rodrigues
tivesse suas posi¢des politicas de direita, grande parte dos seus amigos eram contrarios
a ditadura e até mesmo militavam por diversos meios — jornalismo, teatro, poesia,
literatura — com concepgdes de esquerda.

Dialogando com alguns dos intelectuais mais atuantes politicamente, ao mesmo
tempo em que criticava as posi¢des de esquerda, reconhecia a inteligéncia artistica e
intelectual que representavam. Por isso, apareciam em suas cronicas os clamores pela

volta da arte e da literatura. Em ar de deboche, anunciava:

“Pelo amor de Deus, ninguém pense que eu esteja aqui fazendo
uma restricdo intelectual ao Zé Celso e ao Libero. De modo algum.
Sdo inteligentes, modernos, revolucionarios. Mas o mal reside
precisamente em tais méritos, em tais virtudes. A inteligéncia esta

liquidando o teatro brasileiro. Daqui por diante, s6 darei uma peca

minha ao diretor que provar a sua imbecilidade profunda*”

Em meio as discussdes calorosas expostas nas crdnicas entre o autor e seus
amigos, conhecemos algumas das posicoes politicas de Nelson, que, mesmo contrérias
ao seu grande circulo social, constituido, sobretudo, por jornalistas e dramaturgos, se
beneficiou do prestigio junto aos militares para sair em defesa de seus amigos.***Embora

ndo aparecam referéncias sobre o assunto em suas crénicas, com excec¢do de crénica do

390 heroi solitario.O Globo. Rio de janeiro: 22.11.1969. Em: RODRIGUES, Nelson. O Remador de
Bem-Hur. Confissdes culturais. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. P. 155.

¥IEis o fato novo na vida brasileira: - o culto da imaturidade.O Globo. Rio de Janeiro:16.05.1968. Em
RODRIGUES, Nelson. O dbvio ululante: As primeiras confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. p. 251.
¥2Nelson Rodrigues conseguiu localizar Angelina, militante da fracdo bolchevique Polop e filha de
Oswaldo Pereira, seu amigo do jornal Ultima Hora. O jornalista também intercedeu por Ana Arruda,
mulher de Antbnio Callado, Augusto Boal, Hélio pellegrino e Zuenir Ventura. Em CASTRO , Ruy. O
Anjo Pornogréfico: A vida de Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992. P. 396/397.
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dia 18.03.1971 dedicada a Augusto Boal, por diversas vezes o leitor pdde acompanhar a
relacdo do cronista com seus amigos mais proximos.

Contudo, se os conflitos ideolégicos séo relevantes em suas crénicas, eles ndo
parecem interferir muito em suas amizades. Poucas vezes sdo relatados o0s
desentendimentos que lhe geraram desconforto, na grande maioria das vezes apareciam
através de ironia & posicdo de seus amigos. Callado, conforme j& foi dito, era o “doce
radical”; Vianninha, embora houvesse o “abismo ideoldgico”, caia nos seus bragos
quando se encontravam.>*® O (nico que gerou cronicas em que demonstrou o seu
descontentamento foi Hélio Pellegrino. Sem ddvida um dos personagens mais citados
em suas cronicas, Pellegrino era dividido em dois: “Dira alguém que estou apresentando
a figura de um centauro. Exatamente. A metade do Hélio é o Hélio e a outra metade o
anti-Hélio”.®** E o “anti-Hélio” acusava Nelson de reacionério e negava o jantar com o

amigo, como foi relato em algumas de suas cronicas.

3.3 Meus senhores e minhas senhoras saibam que eu ndo sou exatamente um

canalha

“Mas o0 anticomunismo impde uma
implacavel vigilancia. N&o sei se me
entendem. O que eu quero dizer é que o
anticomunista ndo pode se parecer com 0
comunista.**”

A passagem acima, escrita em cronica de 1970 destaca a preocupagdo de Nelson
frente os constantes atos de autoritarismo praticado pelo governo brasileiro. A
referéncia & censura do Estado sobre a cultura era uma das poucas criticas a ditadura
que apareciam na sua coluna. Era quando Nelson aproximava o autoritarismo da
ditadura brasileira ao terrorismo do Estado soviético. Nota-se com isso, que mesmo

saindo em defesa dos militares na grande maioria das cronicas, algumas criticas ao

¥3Queria quebrar a cara e ndo sabia de quem, nem por qué. O Globo. Rio de Janeiro: 22.05.1968. Em:
RODRIGUES, Nelson. O Obvio Ululante. Primeiras Confissdes. Rio de Janeiro: Agir, 2007. P. 269.
¥“Historia de um amigo que ndo podia jantar com outro amigo.O Globo. Rio de Janeiro: 08.10.1968.
¥5Abominéveis obras completas de William Shakeaspeare. O Globo. Rio de Janeiro: 16.02.1970.
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governo se fizeram presentes, mesmo que fossem poucas, espagadas, ndo representando
muito o conjunto das confissdes.

Como vem sendo trabalhado no capitulo, a defesa das liberdades individuais foi
uma constante em suas cronicas. Ao valorizar o direito de livre pensamento e expressao,
assim como o direito a vida, vemos surgir um Nelson que, embora ndo cessasse suas
criticas as esquerdas, também atacava 0s setores de direita, pois, segundo ele, se

aproximavam cada vez mais do autoritarismo das esquerdas. Em tom irdnico, escrevia:

“E, sem o saber, 0 pobre anticomunista age e reage como se fosse
comunista; muitas vezes, chega a usar o vocabulario da esquerda
totalitaria. Mas isso ainda ndo é tudo. A meu ver, muito mais
alarmante é a portaria do Ministro da Justica e que o Diario Oficial ja
publicou. Trata-se da censura prévia de livros e periddicos, publicados
em territorio brasileiro. Nenhum editor, distribuidor ou responsavel
podera divulgar a publicacdo, enquanto a autoridade competente ndo a
houver liberado. Diz a nossa imprensa, e com toda a razdo, que isso
ndo existe emnenhum pais do Ocidente. Por outro lado, a chamada
‘verificacdo prévia’ é atribuida as autoridades policiais.

Ora, a policia tem fungdes precisas, que ndo incluem, de modo algum
a critica literéria.*®”

Por vezes chamado por seus opositores de anticomunista, Nelson procurou se
diferenciar desse anticomunismo autoritario, que restringia a soliddo do individuo,
assim como sua dimensdo criativa, que ofuscava a arte ao ndo reconhecer sua
importancia e singularidade. Mesmo criticando a arte engajada e revolucionaria,
praticada por muitos amigos seus, defendia a liberdade de criagdo, mesmo que a
considerasse ruim. Sua critica aos intelectuais e artistas engajados, que faziam de sua
arte um instrumento da politica, se restringiram no que considerou a perda da
individualidade de criacdo a partir da “castracdo” intelectual do artista feita pelos
regimes socialistas. Portanto, & medida em que o governo brasileiro se aproximava do
que era a censura soviética, a critica se fazia necessaria.

Entretanto, reconhecia-se que a censura vinha muito antes dos militares, dando
como exemplo as diversas pegas suas que foram censuradas: “Nem todos se lembram de
que ndo hd um autor, em toda a historia dramética brasileira, que tenha sido tdo
censurado quanto eu. Softi sete interdices™*’. Reclamava dos intelectuais que n&o lhe

concediam nenhum lamento, pelo contrério, por vezes apoiavam suas interdigdes, como

346

Idem.
¥70s que propde um banho de sangue.O Globo. Rio de Janeiro: 03.07.1970. Em: RODRIGUES, Nelson.
O Reacionario. Rio de Janeiro: Agir, 2008. P. 340.
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é 0 caso de Alceu Amoroso®*®

. Mas, por outro lado, acusava o atual governo de praticar
a censura, por vezes o0 levando a se aproximar do autoritarismo do stalinismo,
principalmente ap0s ter cometido atos de agressdo contra os atores da peca Roda Viva,
de José Celso. Marcando sua posi¢do contra o ocorrido, Nelson declarou em Confissao

de 1968:

“Se eu apoiasse qualquer ato de violéncia, da direita ou da
esquerda, seria um canalha. Ao mesmo tempo, é meio humoristica
a situacdo de um escritor que, empostando a voz, limpando o
pigarro e alcando a fronte, anuncia para o seu publico: - ‘Meus
senhores e minhas senhoras, saibam que eu ndo sou exatamente um
canalha’. (...)

Nunca ninguém vera um gesto meu, ou uma linha, a favor de
qualquer terrorismoda esquerda ou da direita. Agora mesmo
cometeu-se um crime contra o teatro brasileiro. Espancou-se a
plateia, espancou-se o elenco. Despiram as atrizes. Uma delas
estava gravida, e gritou a propria gravidez. Foi arrastada,
pisada,chutada. Comegou um Brasil nazi-stalinista.>*”

Referindo-se ao episddio que ocorreu em S&o Paulo, quando o teatro Ruth
Escobar foi invadido pela organizagdo paramilitar Comando de Caga aos Comunistas
(CCC) em 18 de julho de 1968, onde diversos integrantes da equipe foram
espancados®, Nelson Rodrigues logo se solidarizou com o ocorrido, escrevendo sua
cronica dias depois. Do mesmo modo, participou de diversas passeatas contra a censura
praticada pelo governo.**

No trecho acima é ressaltado que para o autor, 0 seu apoio ao regime se
extinguia a partir do momento que os direitos individuais do homem fossem atingidos.
Conquanto, de acordo com suas crbnicas, somente no que concerne a censura, se
ultrapassava esse limite, ignorando os demais atos do governo que cerceavam as
liberdades do individuo, chegando a casos extremos como a tortura. Para o jornalista
havia uma grande distancia em defender e elogiar a presenga dos militares no governo,
conforme vimos no capitulo anterior, do seu apoio irrestrito as praticas autoritarias do

governo.

38\/er cronica do dia 26.06.1968. Estava certo, maravilhosamente certo, de que s6 no Brasil ha ladrdes.O
Globo. Rio de janeiro.

*°Em cada esquina um pequeno Stalin, ou um pequeno Hitler.O Globo. Rio de Janeiro: 24.07.1968.
%0Vver RIDENTI, Marcelo. Op. Cit. Rio de janeiro: Record, 2000. P. 157.

®INelson participou em 1968 da manifestacdo “Cultura contra censura”, na qual protestou contra as
interdicBes de oito pecas teatrais (nenhuma sua) e da suspensao da atriz Maria Fernanda. Em CASTRO,
Ruy. Op. Cit. 1992. p. 370.
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Como afirma Carlos Fico, a censura era para 0 regime mais uma questdo de
adequagdo do que uma criagdo, pois ela sempre existiu no Brasil através dos
instrumentos reguladores. Seja por “leis de imprensa” ou por “atentados a moral e aos
bons costumes”, sendo este o principal motivo pela censura sobre as pegas de Nelson
Rodrigues.**?

Contudo, embora reconhecesse em suas crOnicas a censura praticada pelo
regime, ainda encontrava nos militares, sobretudo em Medici, a solucdo para o

problema:

“Volto ao anticomunismo que se comporta, ndo raro, como O
comunismo. Sabem vocés quem fez da cultura um “caso de policia’?e
fez do autor outro caso de policia? A Rdssia. (...)

E queremos nds fazer uma imitagdo da Russia? Seria, digamos, a
morte literaria do Brasil, a morte culturaldo Brasil. (...)

Mas o pior é o tipo de anticomunismo que cria entre o Brasil e a
Russia essa abomindvel semelhanca. Todavia, pode haver uma
reparacdo. Chegou a hora do estadista. E o estadista é aquele que tem
a lucidez e a coragem de voltar atrés.***”

Sua constante exaltacdo ao ditador o eximia das praticas de censura que existiam
no Brasil. O jornalista esperava por uma mudanga do governo em relago a restricdo
cultural que estava sendo imposta pelo Estado, e depositava sua esperanga sobre o
general Médici.

Por outro lado, aparecia também nas cronicas a defesa a amigos seus que eram
ligados & arte engajada. Augusto Boal, Hélio Pellegrino e Zuenir Ventura e homens
ligados a militancia de esquerda como Vladimir Palmeira, foram alguns dos nomes que
apareceram nas confissdes. Sendo valorizados na sua concep¢do humana, Nelson néo
Ihes negou a liberdade individual, mesmo que esta levasse a valorizacdo de uma criacdo
diferente da sua. Marcado por um pensamento individualista, devido a sua confianga
nos valores inalienaveis da pessoa humana®®*, Nelson saiu em defesa desses homens
que, embora tivessem posi¢des politicas contrarias as do autor, representavam a
grandeza do individuo, principalmente pela qualidade artistica e ou capacidade de
lideranca que exerciam diante das massas, como no caso de Palmeira. Mentindo

descaradamente sobre a militdncia de seus amigos, buscava salvé-los da priséo:

%2F1CO, Carlos. Espionagem, policia politica, censura e propaganda. Em: FERREIRA, Jorge e
DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. Op. Cit. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2010.

%3 Abominéveis obras completas de William Shakeaspeare. O Globo. Rio de Janeiro: 16.02.1970.
®MAGALDI, Sabato. Op. Cit. S&o Paulo: perspectiva, 2010. P. 70.
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“Perguntei ao colega que me deu a noticia: - ‘Preso. Augusto
Boal?” Ora, ndo somos amigos de um més, ou dois. Somos intimos
ha trinta anos. Exatamente trinta anos. Posso dizer que ao longo
desses trinta anos s6 conversou comigo sobre teatro. Pode parecer
inverossimil que dois sujeitos ndo mudem nunca de assunto. Mas
repito: - era teatro e sd teatro. Ou ele escreve ou dirige. E com se
explica, entdo que esteja preso?

Se me perguntarem quais sdo as ideias politicas de Boal,
responderei com outra pergunta: - ‘E ele as tem?”**”

Por outro lado, ndo deixava de afirmar a importancia das Forgas Armadas para o
Brasil, mesmo que discordasse delas em alguns pontos, como aparece na cronica do dia
seguinte:

“Cabe a pergunta: - se é tdo inocente, como o prendem? Vejamos.
Eu sou, como se sabe, de uma insuspei¢do total. Venho com a
revolucdo desde o primeiro momento e antes do primeiro
momento. Sim, muito antes do primeiro momento eu ja achava que
s0 as Forcas armadas podiam salvar o Brasil. E de fato elas o
salvaram. Portanto, é como revolucionario que estou dando o meu
testemunho sobre um homem preso como subversivo. Repito: - 0
que faz 0 meu amigo? Sua vida é uma apaixonada meditacdo sobre
0 mistério teatral. Se é crime fazer teatro, entdo que o prendam. Se
¢ crime estudar teatro — prendam-no. Porque ele ndo faz, nem fara
jamais, outra coisa.**®”

Augusto Boal é reconhecido pela sua intensa atividade no teatro de Arena, mas
também por sua militdncia politica, que fazia de muitas pecas suas um instrumento para
0 protesto contra a ditadura. Preso em 1971, permaneceu sob interrogatdrios durante,
aproximadamente, trés meses, quando entdo saiu do pais em exilio. Durante esse tempo,
Nelson escreveu as cronicas acima que enfatizaram um Boal afastado da politica e preso
sem motivo pela policia. A afirmacdo de Nelson buscava mais que desvencilhar a
politica do teatro de Boal, o jornalista prop6s ignorar a simpatia do teatrélogo pela
politica, que levou muitas de suas pecas apoiarem até a luta armada.®*’ Podemos
interpretar essa defesa desesperadora de Nelson pelo artista Boal, ao reconhecer sua
capacidade de criagdo a partir de sua arte, mesmo que ndo concordasse com o conteido
de suas pegas.

Quanto ao caso de Vladimir Palmeira, mantendo uma profunda admiracéo pelo
estudante, Nelson foi convidado pelo advogado de Vladimir para depor a seu favor

quando este foi preso; no depoimento, Nelson disse que Vladimir era “moderado e

¥5Titulo ndo identificado. O Globo. Rio de Janeiro: 17.03.1971.

%60 artista Augusto Boal.O Globo. Rio de Janeiro: 18.01.1971.

%’SOUZA, Clara de Andrade. Exilio: meméria ou esquecimento? Um olhar sobre Augusto Boal. Em:
Revista Palimpsesto. N°10. Ano 9. Rio de Janeiro:2010.
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idealista”, que “sempre estivera contra 0 comunismo” e que “nunca tomara nem pregara
atitudes extremistas”. Entretanto, isso ndo foi o suficiente para soltar o lider estudantil,
pois no seu depoimento Vladimir fez um discurso pregando a luta armada®®.

Podemos interpretar novamente a defesa a Palmeira por um viés ideoldgico que
interpreta 0 homem a partir de sua capacidade de diferenciar-se. Longe de ser
confundindo com a massa de estudantes que o cercava, Vladimir Palmeira ganhou
grandes elogios de Nelson, como pudemos ver, justamente por permitir que sua
individualidade Ihe potencializasse como um grande homem.

Ao analisar suas cronicas durante todo o periodo em que foram escritas, ainda
percebemos o quanto os nomes de seus amigos foram sumindo aos poucos da coluna. A
medida que a ditadura ficava mais escancarada, Nelson pareceu ter o cuidado de ndo
referir-se mais a militancia politica de seus companheiros.

A partir dos argumentos aqui expostos, procuramos ressaltar ao longo do
capitulo o quanto a defesa das liberdades civis é abordada a todo tempo entre os
principais temas de suas cronicas. Valorizava-se, sobretudo, a figura humana e sua
dimensdo individual, ligando-o, deste modo, a politica liberal. Por outro lado, como ja
falamos os direitos politicos ndo eram valorizados, ndo apareciam criticas acerca do

autoritarismo que era praticado na politica brasileira.

®8Citacoes retiradas de CASTRO, Ruy. O Anjo Pornogréfico: A vida de Nelson Rodrigues. So Paulo:
Companhia das Letras, 1992. p. 380
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Considerac0es Finais

Escolher pesquisar todo o conjunto de crbnicas que formaram a coluna
Confissdes durante o periodo de 1967 a 1974 permitiu um maior aprofundamento na
obra jornalistica de Nelson Rodrigues, trazendo um novo enfoque para as suas cronicas
ao compreendé-las, principalmente, dentro de um contexto politico. Embora possua uma
quantidade considerdvel de crdnicas publicadas, optou-se por pesquisar também as que
ficaram de fora da sele¢do justamente para procurar ao menos em parte, fugir da
restricdo que guiou o trabalho da grande maioria dos pesquisadores que trabalharam
com a coluna.

Quando abordam o cronista na dimensdo politica, estas pesquisas tratam,
sobretudo, de um personagem que é marcado pelo humor, assim como pela valorizagdo
do homem, compreendendo seu apoio ao regime civil-militar apenas a partir de uma
Gtica que sobrepde a concepcgdo de individuo de Nelson sobre suas escolhas politicas,

deixando de valorizar sua coluna como um espaco de legitimacéo a ditadura.

“Um dia sera necessario rever o epiteto de reacionario que o proprio
Nelson se afixou. Na verdade, ha muito de feroz ironia nesse
qualificativo. Porque Nelson Rodrigues foi reacionario apenas na
medida em que ndo aceitou a submissdo do individuo a qualquer
regime totalitario. Quando a pessoa humana for revalorizada, também
desse ponto de vista ele seré julgado revolucionario.”**

A passagem de Magaldi buscou exaltar um Nelson Rodrigues que somente seria
taxado de reacionario por ser um defensor do individuo e neste caso se colocar contra
um regime que coletivizava e restringia as liberdades como o socialismo,
principalmente no periodo stalinista. Conquanto, suas defesas e constantes exaltacdes
através de suas cronicas a um regime autoritario no Brasil ficariam de lado, como se nao
houvesse alternativas politicas para um homem que prezava pela liberdade humana.

Assim, a presente pesquisa procurou inserir as cronicas nas batalhas discursivas
do periodo, entendendo o humor como um importante recurso para a construcdo de

discursos politicos. Em um cenéario de intensas disputas politicas e de batalhas

®MAGALDI, Séabato. Apud. MICHELS, Seleste. O revolucionario reacionario. Dissertacdo de
mestrado

em literatura brasileira, portuguesa e luso - africanas. Programa de p6s-graduacdo em letras da UFRGS,
2008. p. 36.
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ideoldgicas feitas por meio de discursos linguisticos, iconograficos e simbdlicos, o autor
representou uma esquerda brasileira caricata, beirando ao ridiculo para, entdo, legitimar
a presenca de um governo salvador da péatria e dos valores morais.

Ao nos determos as cronicas, percebemos que até o fim Nelson manteve sua
postura critica as esquerdas brasileiras, assim como ao socialismo. Em nenhum
momento cessou seus ataques, o que o tornou um dos principais intelectuais de combate
aos grupos de esquerda, tendo com isso, seu nome facilmente ligado a direita. Como
afirmou Zuenir Ventura em seu livro 1968 o ano que ndo terminou, Nelson Rodrigues e

Gustavo Corgao pareciam ser os (nicos representantes da direita®®°

. Ou seja, é essencial
considerar a importancia que as cronicas assim como as declaragfes de Nelson
Rodrigues tiveram para o periodo.

Ao ressaltar o Nelson em seu modo mais politico, o anticomunismo ferrenho
ficou ainda mais notorio. Entretanto, o que se propds foi mostrar ndo apenas o dialogo
com a ditadura, mas a sua participacdo na construcdo da legitimacdo do regime a partir
do conteudo literario ricamente construido num jornal de grande circulagdo. Nelson
tomou posicao e desenrolou em suas cronicas diversos dos debates politicos e culturais,
priorizando o discurso do governo e fazendo de sua coluna um espago de combate as
esquerdas.

Contudo, ndo buscando apenas ampliar seu debate com as esquerdas, o jornalista
pretendia ridiculariza-las, assim como suas propostas politicas, 0 que o aproximou dos
discursos do governo, principalmente ao retratar uma esquerda autoritaria,
antinacionalista e anticatlica. Embora gostasse de ser um polemista, utilizando-se de
toda uma retorica marcada pelo cdmico e exagero, utilizava-se desses recursos para
expor sua posigdo politica. Era, sim, uma convic¢do. N&o tinha como objetivo apenas
ganhar um publico ou estabelecer uma divergéncia com as propostas das esquerdas,
como algumas vezes foi interpretado. De acordo com Wilson Figueiredo, “a profisséo
de fé & direita, naquele momento, muito mais que conviccdo, exprimia a conveniéncia
de ampliar diferencas com a esquerda. Era para consumo proprio o prazer de ficar
contra a maioria™*®.

Se reduzirmos as opcdes politicas de Nelson apenas em termos de provocacdes,

ignoramos o contelido politico de suas cronicas, que junto a época, colaboravam para

%0VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que nao terminou. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1988. P. 76.
®IEIGUEIREDO, Wilson. Prefacio no terreno baldio. Em: RODRIGUES, Nelson. A Cabra Vadia: Novas
ConfissOes. Rio de Janeiro: Agir, 2007.
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um discurso de otimismo do governo ao mesmo tempo em que desqualificava as opc¢oes
das esquerdas, vistas com aversdo por significativas parcelas da sociedade. Passariam
despercebidas as exaltagdes a Médici, e o porqué delas, assim como as criticas a Dom
Hélder Camara e Alceu Amoroso Lima, por exemplo, reduzindo ao cbmico a
importancia politica desses intelectuais.

Um dos objetivos do trabalho foi, portanto, a0 menos apontar para esse Nelson
politico, sempre tratado com restri¢do. Seu reacionarismo ndo € colocado para além do
irbnico.

Embora se reconhega na pesquisa a importancia do individuo para Nelson,
compreende-se também que seu apoio a ditadura no Brasil vfoi além e estabeleceu
contradicBes, principalmente no que tange a discussdo acerca do estabelecimento da
tortura no pais, como vimos. Ao se referir ao autoritarismo do governo brasileiro sua
critica ndo se prolongava como acontecia com as cronicas de critica ao socialismo.

Portanto, ao inserir as cronicas do jornalista num cenario de intensas disputas
politicas, que perpassam o carater discursivo com que eram construidos os argumentos
de ataque e defesa de ambos os lados, a pesquisa prop0s refletir sobre o politico

anticomunista Nelson Rodrigues a partir de sua coluna Confissoes.
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