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Resumo

Este trabalho propde uma reflexdo critica acerca dos modos de escrita sobre o passado, em
especial as relacGes entre literatura e historiografia, a partir de uma leitura de A Literatura
Nazista na América, de Roberto Bolafio. A principio, atraves da compara¢do com o livro
Historia Universal da Infamia, de Jorge Luis Borges, observa-se a relevancia da tematica da
infamia para o estudo do passado, por sua capacidade de trabalhar nas lacunas do discurso
historico, denunciando e confrontando a narrativa hegemonica do poder. Em seguida, com o
apoio tedrico dos conceitos de “metaficcdo historiografica”, de Linda Hutcheon, e “passado
pratico”, de Hayden White, é conduzida uma leitura aprofundada do livro de Bolafio, com
énfase na problematizacdo da historiografia tradicional e seus pressupostos de objetividade,
assim como na articulacdo que o autor faz do passado conturbado do continente americano,
numa tentativa de processar seus traumas histéricos. O foco do cruzamento proposto entre

literatura e histdria é a construgdo de um conhecimento plural sobre o passado.



Abstract

The present work proposes a critical reflection regarding the modes of writing about the past,
specifically the relations between literature and historiography, based on a reading of La
Literatura Nazi en América by Roberto Bolafio. Firstly, through the comparison with Historia
Universal de la Infamia by Jorge Luis Borges, it remarks on the relevance of infamy as a theme
to the study of the past, given its capacity of working within the gaps of historical discourse,
denouncing and confronting traditional narratives of power. Afterward, through Linda
Hutcheon’s concept of “historiographic metafiction” and Hayden White’s notion of “practical
past”, it conducts an in-depth reading of Bolafio’s work, emphasizing the inherent problems
with traditional (and supposedly objective) historiography, as well as the author’s approach of
the American continent’s troubled past in an attempt to process its historical traumas. The point
of the proposed interlacement between literature and history is the construction of a plural

knowledge about the past.
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1 — Introdugéo

A Literatura Nazista na América é um livro peculiar. Publicada pela primeira vez em
1996, pelo escritor chileno Roberto Bolafio, a obra se trata de uma colecéo enciclopédica de
breves biografias imaginarias de autores fascistas ficticios do continente americano. O tom
descritivo e objetivista assumido por um narrador aparentemente distanciado, em conjunto com
0 uso de recursos textuais comumente empregados por textos pertencentes a esfera da escrita
factual, causam certo estranhamento em contraste com a natureza ficcional das narrativas
presentes no livro.

No geral, essas narrativas consistem de breves recortes biogréficos dos autores, somados
a alguma descricdo genérica de suas obras e estilos. Sdo vidas marcadas pelo ostracismo e
mediocridade. Os personagens, em sua maioria, sdo individuos marginalizados, inseridos em
sistemas de opressao institucionalizados nas sociedades em que transitam. Suas frustracdes
pessoais sdo escamoteadas em logicas de violéncia e ataque a diferencas, em delirios de
grandeza e construcdes identitarias megalomaniacas, em ambicdes desenfreadas e obsessdes de
poder. Sem duvida, se tratam de pessoas monstruosas, mas o que fica claro ao longo da obra é
como suas monstruosidades sdo construidas socialmente: vitimas da violéncia de sistemas de
exclusdo, esses personagens reproduzem essa mesma légica contra outros.

Ao mesmo tempo, chama a atencdo a facilidade assustadora com que as diversas
estruturas sociais por onde estes autores transitam os acolhem e compactuam com suas ideias.
Circulos intelectuais e artisticos, instituicGes culturais e politicas, a midia, a alta sociedade, o
meio académico, 0s governos nacionais nao so toleram e consentem com suas ideologias de
morte e apagamento, como, muitas vezes, Ihes servem de veiculos e patronos.

Talvez nenhum dos autores compilados denuncie tdo bem esta cumplicidade por parte
do &mbito literario quanto os da familia Mendiluce (Edelmira, Juan e Luz), aos quais se referem,
respectivamente, os trés primeiros capitulos do livro. Gragas a fortuna do patriarca da familia,
um pecuarista rude e de pouca sutileza, os Mendiluce integram a alta sociedade argentina.
Vivem uma vida abastada em seus retiros campestres, suas festas literarias e viagens a Europa.
Sua vasta riqueza financia editoras de inclinacdo fascistas, patrocina jovens artistas com
ideologias de extrema-direita e concretiza projetos literarios ambiciosos e frequentemente
dissonantes, assim como sua influéncia nos altos circulos sociais argentinos e europeus Ihes
garante um publico fiel e acesso a posi¢des de poder privilegiadas. Edelmira, de indole
extremamente conservadora, se torna uma patrona da arte e literatura nazistas na alta sociedade

e nos circulos literarios da Argentina; Juan, seu segundo filho, disfarca sua mediocridade



literaria com ataques a autores candnicos ¢ ambigdes politicas, “chegou a ocupar altos cargos
politicos na provincia de Cordoba e na capital federal [...], foi aceito num dos mais poderosos
escritorios de advocacia de Buenos Aires e finalmente nomeado embaixador na Espanha”
(BOLANO, 2019, p. 27); e Luz, a filha mais nova e a mais talentosa dentre os trés, afoga sua
tristeza em um fascinio nostalgico por ideias nazistas sobre as quais ndo nutre muita conviccao
ideoldgica: seu alinhamento é puramente emocional, ela enxerga no nazismo um lugar de
pertencimento, através de uma memoria de sua infancia em que “Hitler a carregara no colo e
que, em sonhos, ela ainda podia sentir seus bragos fortes e sua respiracdo calida por cima de
sua cabeca, e que provavelmente aquele tinha sido um dos melhores momentos de sua vida.
Talvez tivesse razdo” (BOLANO, 2019, p. 30).

Enquanto alguns personagens do livro sdo declaradamente nazistas — como o0s dois
amigos Ignacio Zubieta e Jesus Fernandez-Gomez, provavelmente os Unicos colombianos a se
alistarem no exército do Terceiro Reich — varios outros, porém, nao estdo diretamente ligados
a instituices militares autoritarias ou explicitamente fascistas. Alguns flertam com as
ideologias, outros, como os irmdos Schiaffino, que lideraram a torcida organizada do Boca
Juniors, se envolvem com estruturas de poder com intengdes belicosas de ataque a diferencas e
de glorificacdo da violéncia (que frequentemente serve de elemento coesivo dentro dos grupos
aos quais pertencem), racionalizando justificativas que culpam certas minorias alvo por suas
frustracdes coletivas. Sdo personagens que ilustram como a légica fascista permeia diversas

estruturas da sociedade sem precisar dar as caras em uma bandeira.

Participa de um programa de televisdo dedicado as gangues dos estadios em que € 0
primeiro a reivindicar a violéncia dessas torcidas, argumentando com motivos tais
como a honra, a legitima defesa, a necessidade de companheirismo, o deleite puro e
simples pelas brigas de rua. (BOLANO, 2019, p. 175)

Outro personagem marcante do livro é Max Mirebalais, um plagiador que mescla
diversos estilos e obras alheias em suas criacdes, tdo sofisticado em mascarar suas copias que
ninguém, nem mesmo 0s autores de quem as furta, é capaz de identificar seu carater plagiario.
Seus furtos sdo dispersos em diversos heterbnimos, cada um com sua propria vertente de
fascismo, chegando até, no caso de um deles, a afirmac6es de supremacia racial completamente
incondizentes com a origem mestica do autor. Com Mirebalais, Bolafio explora seu interesse
pela literatura como objeto literario, ou seja, pela reflexdo, em suas obras, acerca do fazer
literario, suas fronteiras e potencialidades. Os procedimentos do autor inventado, em que furto

e criacdo sdo atitudes ndo s6 complementares, mas interdependentes, lembram contos como



“Pierre Menard, Autor do Quixote”, de Borges, tocando em questdes sobre autoria,
originalidade e plagio.
Pouco a pouco se tornou um especialista na arte de esmiucar um poema alheio até
torna-lo seu. [...] Exerce as ocupagdes mais reles e prossegue em siléncio a execugdo
do que chama “a obra de meus Unicos amigos”, as antologias poéticas de Kasimir,
Von Hauptmann e Le Gueule, cujas fontes, por puro orgulho de ourives ou porque a

essa altura a dificuldade era um modo de~combater o tédio, diversifica até as raias das
mais insuspeitas metamorfoses. (BOLANO, 2019, p. 134, 139)

A estes personagens somam-se tantos outros tdo tragicos quanto s&o monstruosos: Irma
Carrasco, que foi surrada pelo marido comunista durante anos de sua vida, vé nas ideologias
conservadoras de sua criacdo ideais de ordem, patria e familia que ela persegue
desesperadamente; os membros da Confraria Ariana, vitimas do sistema carcerario atroz e da
desigualdade de classes implacéavel dos Estados Unidos, se unem sob a bandeira da supremacia
racial tanto por alinhamento ideoldgico, quanto por pura estratégia de sobrevivéncia no
ambiente carcerario; Gustavo Borda, ridicularizado por todos os seus colegas gracas a sua
educacdo humilde e sua origem mestica, tenta escapar de seu sofrimento se projetando em ideais

de pureza racial sobre uma raca a qual ele ironicamente ndo pertence:

Em certa ocasido, questionado por que suas historias tinham esse componente
germanico tdo estranho num autor centro-americano, respondeu: “Fizeram-me tantas
safadezas, cuspiram tanto em mim, enganaram-me tantas vezes que a (inica maneira
de continuar vivendo e continuar escrevendo era me transferir espiritualmente para

um lugar ideal... A meu modo, sou como uma mulher num corpo de homem...”.
(BOLANO, 2019, p. 116)

Todas essas vidas sdo narradas com humor e ironia, sem, no entanto, perder a énfase em
seus carateres simultaneamente tragicos e aberrantes. A contradi¢do interna de personagens que
se apegam e se identificam em ldgicas de opressdo e apagamento a0 mesmo tempo em que as
sofrem duramente em outras facetas de suas vidas ressalta a complexidade do fenémeno fascista
nos individuos e na sociedade.

Ao longo da obra, também fica claro o investimento de Bolafio em denunciar o potencial
da literatura de se tornar uma ferramenta de barbarie. Em muitos dos personagens representados
sensibilidades estéticas coexistem com personalidades atrozes e, em tantos outros, as duas
parecem indissociaveis, como é o caso de Ramirez Hoffman, personagem da biografia final do
livro, que fez da barbarie matéria-prima para sua arte, seja em sua exposicao fotografica onde
exibiu orgulhosamente fotos das torturas e assassinatos que cometia a mulheres raptadas pela
ditadura, seja por seus poemas escritos nos céus, usando avides da Segunda Guerra Mundial,

sua pena é sempre um instrumento de aniquilag&o.



Nas festas de fim de ano de 1973 tornou a fazer uma exibicdo de escrita aérea. Sobre
o0 aeroporto militar de EI Céndor desenhou uma estrela que se confundia com as
primeiras estrelas do creplsculo e depois escreveu um poema que nenhum de seus
superiores entendeu. Num dos versos falava das irmas Venegas. Quem o lesse por
inteiro ja podia considera-las mortas. Em outro mencionava uma tal de Patricia.
Aprendizes do fogo, dizia. Os generais que o observavam soltar fumaca e formar letras
pensaram que se tratava das namoradas dele, de suas amigas ou de putas de
Talcahuano. Alguns amigos seus souberam que, muito pelo contrario, Ramirez
Hoffman estava mencionando, conjurando mulheres mortas. (BOLANO, 2019, p.
191)

No meio desse capitulo, Bolafio se insere na narrativa como personagem.
Gradativamente o tom objetivista biografico d& lugar a uma narracdo reminiscente dos
romances policiais. Em seu exilio na Espanha, Bolafio é contratado por Abel Romero, um ex-
policial chileno, para rastrear Ramirez Hoffman (também exilado) através de suas esparsas
producdes literarias na Europa. A situacdo toda é caracteristica do retrato que Bolafio
geralmente esboca de sua geracdo do Chile: uma geracdo marcada pelo trauma, pelo exilio e
pela morte. No fim, sobra a questdo sem resposta de como lidar com a violéncia sem sentido

praticada na Ameérica Latina:

Romero me apontou o banco de um parque. Espere-me aqui, disse. Vai mat4-1o? O
banco ficava hum canto discreto, na penumbra. O rosto de Romero fez um gesto que
ndo consegui ver. Espere-me aqui ou va para a estacdo de Blanes e pegue o primeiro
trem. Ndo o mate, por favor, esse homem ja ndo pode fazer mal a ninguém, disse eu.
Isso vocé ndo pode saber, disse Romero, e eu também ndo. Nao pode fazer mal a
ninguém, disse eu. No fundo, eu ndo acreditava. Claro que podia fazer mal. N&s todos
podiamos fazer mal. Volto ja, disse Romero. [...] Suspirei ou bufei, que histdria mais
feia, disse eu, para dizer alguma coisa. E claro, disse Romero, foi uma histéria de
chilenos. (BOLANO, 2019, p. 207, 208)

No final do livro, ha uma sec¢do intitulada “Epilogo para Monstros”, composta de trés
pequenos capitulos, organizados ao estilo de anexos enciclopédicos e bibliograficos comumente
encontrados no final de livros de historia, contendo breves verbetes sobre algumas pessoas,
editoras, revistas e lugares, assim como uma longa listagem das referéncias bibliograficas
relativas as obras publicadas pelos autores ficcionais abordados. Essa se¢do, somada a
organizacao interna dos capitulos do livro, o uso pontual de citagdes e a sua linguagem neutra
com énfase em datas e dados empiricos comp&em 0s mecanismos através dos quais Bolafio
estabelece um jogo satirico com as modalidades de escrita factuais, como biografias,
enciclopédias e certa vertente da critica literaria.

Essa critica parodica estabelecida em A Literatura Nazista na América opera em
diversos niveis. A principio, € evidente a parodia das manifestagdes e identidades nazifascistas,

em especial no continente americano, caracteristico por sua confluéncia intrinseca de culturas
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e etnias diversas tanto no ambito social, quanto individual/pessoal, tornando-o especialmente
inadequado as doutrinas homogeneizadoras e puristas da logica fascista. Por outro lado, Bolafio
cria também um pastiche da literatura produzida no continente americano, através desse
desenho de uma cartografia imaginaria de autores hediondos, que sugere aos leitores um olhar
de desconfianca para com os membros do circulo literério, suas intencdes e agendas pessoais.
Além disso, esse tom parddico também toma como alvo certa critica literaria, onde o foco da
analise se d& nas vidas dos autores, mais do que em suas obras, ao fazer uso de uma linguagem
erudita, neutra e distanciada, caracteristica desse género de escrita. Da mesma maneira, a escrita
historiogréfica, através de sua variante biografica, também é posta em questdo, com a
apropriacdo ndo so6 de sua linguagem, mas também de seus procedimentos de autenticidade,
como a minuciosa atencdo a detalhes factuais e 0 uso extensivo de fontes (ambos artificios que
na obra sdo ironicamente aplicados a um contetido puramente ficcional). Essa préatica parodica
se alinha a definicdo de Linda Hutcheon da parddia p6s-moderna como sendo critica e irdnica,
se propondo a uma releitura do passado capaz de simultaneamente legitimar e subverter o poder
das representacdes historiograficas (1989, p. 95).

Essas caracteristicas inserem A Literatura Nazista na América numa tradicdo que
remonta ao livro Vidas Imaginarias, de Marcel Schwob. Schwob prop&e, no preféacio de seu
livro, a biografia artistica como uma alternativa a historica. Diferente de seu par factual, a
biografia literaria esta preocupada ndo com a factualidade, nem com a relevancia histérica de
seus personagens, mas sim com a intimidade e singularidade de figuras passadas diversas, das
mais heroicas as mais miseraveis, daquelas que puderam exercer um papel protagonizante nos
episodios histéricos, mas também, e especialmente, daquelas figuras mais marginalizadas.
Nessa tradicdo € frequente o tom sintético e factualista, a presenca da ironia e do humor negro,
assim como o desconforto causado pela abordagem de personagens infames. Esse conjunto de
elementos subverte as convencdes formais e tematicas da biografia tradicional (SANCHEZ
CARBO, 2011, p. 143).

Bolafio se coloca nessa tradicdo através da influéncia de Borges, mais especificamente,
através da Historia Universal da Infamia, que parece ser a principal inspiracdo para A
Literatura Nazista na América. As referéncias que Bolafio faz ao livro de Borges variam das
semelhangas evidentes entre as premissas a certas consonancias e inversdes mais sutis, como,
por exemplo, a mudanca de estilo abrupta em seu capitulo final, indo do supostamente factual
para 0 explicitamente literario na medida em que seus autores se inserem pessoalmente na
narrativa (enquanto ouvinte, no caso de Borges, e narrador e personagem, no caso de Bolafio);

assim como a natureza simétrica de seus respectivos apéndices bibliograficos — que, no caso
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da Histdria Universal da Infamia, conta majoritariamente com obras reais e apenas um titulo
ficticio (Die Vernichtung der Rose) e, inversamente, no caso de A Literatura Nazista na
América, conta quase inteiramente com obras imaginarias e apenas um titulo real (O Quarto de
Poe).

Além disso, temos também algumas aproximagfes extratextuais curiosas entre esses
dois livros: ambos marcam pontos de passagem da poesia & prosa nas carreiras literarias de seus
autores, assim como, por ambos se tratarem de experimentacdes inicias desses autores em uma
nova modalidade de escrita, as duas obras servem como singulares mapas dos interesses
tematicos e formais que eles viriam a desenvolver em seus respectivos trabalhos futuros. Devido
a esses alinhamentos e a essa evidente influéncia, creio que seja relevante para o escopo desta

pesquisa uma breve contextualizacdo acerca da Historia Universal da Infamia, de Borges.
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2 — Jorge Luis Borges e a Infamia

2.1 — Borges

Entre os anos de 1933 e 1934, Borges — até entdo um autor majoritariamente de poesia
— publica uma série de pequenos escritos em prosa narrativa no suplemento cultural do jornal
argentino Critica. No ano seguinte, esses breves experimentos literarios foram reunidos e
publicados, ao lado de mais alguns inéditos semelhantes, sob o titulo Historia Universal da
Infamia, marcando um ponto de transi¢do em direcéo a prosa em seu oficio literario.

O volume abriga sete sucintas biografias ficcionalizadas de personagens historicos
infames, um pequeno conto original e uma secdo de fragmentos historico-ficcionais
denominada “Et Caetera”. Entre os personagens historicos abordados, temos o ladrdao e
assassino de escravos da regido do Mississippi, Lazarus Morell; o farsante impostor do séc.
XIX, Tom Castro; a lider pirata chinesa conhecida como vitva Ching; o notorio gangster nova-
iorquino, Monk Eastman; o bandido assassino do oeste americano, Bill Harrigan; o burocrata
japonés que antagonizou o lendario episédio dos quarenta e sete samurais, Kotsuké no Suké; e
0 enganoso e mascarado profeta insurgente, Hakim de Merv.

Ja em seu prefacio, Borges nos aponta algumas de suas influéncias: as prosas de
Stevenson e Chesterton, o cinema de VVon Sternberg e uma biografia de Evaristo Carriego, de
sua prépria autoria. Ao mesmo tempo, ele nos oculta (gesto deliberado e caracteristico) talvez
a mais relevante delas: o livro Vidas Imaginarias, de Marcel Schwab, cuja premissa é, tal como
a de Borges com sua Histdéria Universal da Infamia, a de tecer biografias imaginarias de
personagens histdricos infames e marginalizados. O infame € escolhido como objeto, tanto por
Borges como por Schwob, deliberadamente por fugir ao que normalmente aborda a historia. A
intencdo aqui € trabalhar nas lacunas do discurso dos vencedores, através dos registros residuais
daqueles que foram silenciados e apagados. Esse procedimento, apesar de abordar personagens
atrozes, ndo os glorifica e tampouco os demoniza: pelo contrario, a infamia, no livro de Borges,
é exposta como um fenémeno construido socialmente, os individuos marcados por ela sdo
resultado de suas condi¢es e das articulacdes do poder instituido ao mesmo tempo em que 0
afrontam e denunciam. Os infames espelham o pior que uma sociedade tem a oferecer e, por
iss0, s@o escamoteados, eles agem como uma espécie de retrato de Dorian Gray do coletivo.

Para aborda-los, faz-se necessario preencher as lacunas deixadas pelo registro da
historia. Borges lanca mdo da imaginacdo para se aprofundar nessas figuras infames,

expandindo-as, tirando-as de seu lugar de tipo e individualizando-as como personagens.
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Em seu texto, que é de tom suburbano, se notara que intercalei algumas palavras
cultas: visceras, conversdes etc. Assim o fiz porque o compadre aspira a finura, ou
(esta razdo exclui a outra, mas é talvez a verdadeira) porque os compadres sao
individuos e ndo falam sempre como o Compadre, que ¢ uma figura platdnica.
(BORGES, 2017, p. 12)

Em seu esforco de caracterizacao, Borges emprega frequentemente o que ele chama de
“detalhes circunstanciais”, ou seja, pequenas informagdes de acontecimentos ou detalhes sobre
Seus personagens que constroem, para o leitor, uma imagem mais vivida e complexa destes do
que uma simples descricdo direta de seus tracos de personalidade poderia gerar. Muitas vezes,
¢ justamente no tocante a esses detalhes circunstanciais, a essas minucias de caracterizacao e a
uma dedicacdo em construir momentos cinematicos em sua narrativa que Borges vai além do
que os registros factuais poderiam nos dar certeza, como aponta Daniel Balderston (2003, p.
28-30) acerca dos acréscimos borgianos & histéria de Monk Eastman, que geralmente cumprem

0 papel de evocar ao leitor a ternura do gangster por seus gueridos animais.

No dia 25 de dezembro de 1920, o corpo de Monk Eastman amanheceu numa das ruas
centrais de Nova York. Recebera cinco balagos. Desconhecedor feliz da morte, um
gato dos mais ordinarios rondava-o com certa perplexidade. (BORGES, 2017, p.46)

Engendrando suas intimidades, seus afetos, seu falar, seus desejos e frustracfes, Borges
expande essas figuras para além dos siléncios pelos quais as lacunas em seus registros os
reduzem, redesenhando dessa maneira a cartografia do discurso historiografico e nos
apresentando, sem compromisso com um rigor objetivo, uma realidade possivel.

Seguindo com essa leitura, € relevante, também, destacar a parddia dos recursos
discursivos historiograficos que Borges constréi ao longo do livro, através do tom jornalistico
que ele emprega em sua escrita e da lista de fontes para seus relatos que ele retne ao final do
volume. Elementos que nos textos historiograficos asseguram a objetividade dos relatos e
legitimam sua factualidade, aqui estdo empenhados em constituir uma estética discursiva que
ironiza e desestrutura a propria concepcao de historia que emprega essa suposta autoridade
sobre o real.

Sobre sua escolha de fontes, € interessante ressaltar ainda (alem da presenca do ja
mencionado livro fantasma inventado por Borges, Die Vernichtung der Rose) o tipo de obra na
qual ele vai buscar as bases para suas narrativas. Desde The Gangs of New York, no qual o
jornalista Herbert Asbury se empenha em evocar uma realidade passada através da reproducao
das oralidades do discurso das ruas de Nova York, ao memoir de Mark Twain sobre sua

juventude no Mississippi, as fontes escolhidas por Borges sdo sempre livros que, embora lidem
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com um conteddo factual, sdo também compromissados com elementos estéticos, para melhor
expressar as visdes de mundo daqueles cujas vidas sdo relatadas.

E quando se discute suas fontes, € preciso ter sesmpre em mente a perspectiva de Borges
sobre o ato de leitura como uma forma de apropriacdo. O sentido dos textos e, no caso, das
vidas narradas, esta sempre em movimento, determinado pelo olhar do leitor e, por isso, apesar
de factuais, as historias relatadas neste livro séo todas, formal e tematicamente, extremamente
borgianas. “As vezes creio que os bons leitores sdo cisnes até mais tenebrosos e singulares que
os bons autores” (BORGES, 2017, p. 9).

Em suma, como ja vimos, através do interesse por figuras marginalizadas e pelas
lacunas do conhecimento historico, do uso da ironia e da falsificacdo, do reconhecimento do
poder da apropriacdo e da pluralidade de sentidos, da sensibilidade e expressividade evocativa
de sua escrita, 0s breves relatos que compdem a Histdria Universal da Infamia servem de mapa
teméatico e de exercicios experimentais dos procedimentos narrativos que Borges viria a

empregar em sua prosa futura.

2.2 — A Infamia

O texto “A Vida dos Homens Infames”, de Michel Foucault, serve de introdugao ao seu
livro de 1982, A Desordem das Familias, que retne reproducGes de acusacles e ordens de
prisdo e internacdo de loucos e desordeiros em Paris, nos séculos XVII e XVIII. Nesse texto, o
autor discorre brevemente sobre 0s parametros, mais ou menos subjetivos, usados por ele para
a selecdo dos documentos reproduzidos e traca algumas consideracGes gerais sobre essas
produgdes textuais, seus contextos e implicagdes.

O interesse de Foucault por esses registros tem origem na poténcia literaria de suas
narrativas, na capacidade que tém de abalar as fibras do leitor mais do que o que comumente
chamamos de literatura (FOUCAULT, 2006, p. 204). Esses relatos compartilham algumas
caracteristicas. Eles ttm como foco personagens desventurados e infames, individuos comuns
cobertos pelo manto da irrelevancia e do esquecimento. Sdo vidas que normalmente nao
despertariam o interesse de um historiador, mas que sdo perpassadas por algum ardor ou
violéncia. Foram agredidos ou agressores, criminosos ou Vvitimas do poder e de seus
semelhantes; figuras marginalizadas, sem excecdo. Suas vidas chegaram até nos apenas por
acaso: dentre todas as possiveis, estas foram as registradas e, dentre todos os registros, estes

foram os conservados e lidos por nenhuma razdo particular a ndo ser a forca do acaso.
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Todos os relatos também sdo curtos, de poucas péaginas ou poucas linhas. Essa brevidade
é outro indicio da marginalizacdo dessas pessoas. Essas figuras s6 foram registradas por terem,
em algum momento, entrado em choque com o poder. Mais ainda: s6 foram registradas a partir
do ponto de vista, das parcialidades e pelas palavras (e mentiras) desse poder. Sdo personagens
de fato infames, os opostos dos herdis que o poder e a historia se empenham em monumentalizar
e eternizar. Eles foram silenciados, encarcerados ou mortos e sdo lembrados hoje apenas
“através das poucas palavras terriveis que eram destinadas a torna-los indignos para sempre da
memoria dos homens” (FOUCAULT, 2006, p. 210).

Dessa maneira, todos esses relatos tiveram um impacto real nas vidas em que tocaram,
eles ndo sé registraram a realidade como também operaram nela. Foram as condenacdes,
dendncias, suplicas ou perseguicdes que selaram os destinos daqueles que foram registrados.

E relevante, também, que todas as pessoas abordadas existiram de fato. Esse
conhecimento de uma existéncia humana real, com seus sofrimentos e perversidades, por tras
dessas palavras confere a elas uma intensidade maior do que a ficgdo poderia propor. Ao mesmo
tempo, como esses individuos ndo deixaram quaisquer outras formas de vestigio, o atestado de
suas realidades é tdo escasso que Foucault os compara ao status de lendas, transitando entre
ficcéo e realidade.

O autor também observa certo efeito comico desses relatos, devido ao peso dramatico
empregado pela linguagem utilizada para registrar as dendncias mais insignificantes, na
esperanca de torna-las dignas da atencdo real. Essa linguagem em si também é disparatada,
mesclando a pomposidade dos discursos oficiais dos séculos XVII e XVIII a expressoes rudes
e frases mal formadas, resultantes das origens humildes daqueles que dirigiam ao rei as suas
stplicas. Esse tipo de discurso dissonante e peculiar ndo tarda a desaparecer, substituido pela
grande malha cinzenta dos registros da administracdo burocratica. Esse entremomento historico
na Franca marca uma transi¢do na maneira do poder de reger o cotidiano através do discurso:
da fala efémera murmurada aos ouvidos dos padres no confessionario para o registro penal, que
acumula uma sobreposicdo de vozes em arquivos inesgotaveis. A finalidade dessas
manifestacoes muda do perd&o para a documentacao.

Nesse curto periodo de existéncia, as cartas régias constituiram um mecanismo através
do qual o poder politico do absolutismo se inseriu na vida cotidiana de individuos
historicamente insignificantes a partir de manobras de seus semelhantes perante esse poder.
Com isso, tornaram-se passiveis de registro as pequenas disputas, malicias e desentendimentos
irrelevantes entre esses individuos. Surge, entdo, um saber do cotidiano. As grandes massas

ganham um espaco para falar sobre si mesmas, suas vidas, paixdes e desejos. Dessa forma, um
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novo ambiente discursivo é criado, onde sdo articulados o poder, a vida cotidiana e a verdade.
A literatura da época ndo ficou alheia a esse processo: até entdo, a producdo literaria, quando
se propunha a abordar a vida do dia-a-dia, o fazia atraves da fabulacdo, pintava o cotidiano com
um toque de impossibilidade ou excepcionalidade; no entanto, no século XVII, surge uma
literatura da vida obscura, que voltava seu interesse para o intimo e o infame, a transgresséo e
a revolta. “Nasce uma arte da linguagem cuja tarefa ndo é mais cantar o improvavel, mas fazer
aparecer o0 que ndo aparece — nao pode ou nao deve aparecer” (FOUCAULT, 2006, p. 220).

Fica evidente a proximidade dos relatos compilados por Foucault em seu livro as
biografias reunidas nas obras de Borges e Bolafio pelas caracteristicas comuns entre elas: o
interesse pelas vidas intimas de personagens infames, o contraste entre o aspecto tragico das
historias contadas com a linguagem de certa forma cémica que as narra, 0 contexto historico
dos relatos e a brevidade de suas narrativas.

Essas trés obras ressaltam como a infamia € um elemento constituido socialmente. Os
sujeitos que a carregam sdo receptaculos da monstruosidade e da perversdo das sociedades as
quais pertencem. Mais ainda, sdo sujeitos que, de alguma maneira, entraram em choque com o
poder instituido e denunciam, também, as técnicas usadas para 0s suprimir e silenciar. Seus
registros sao residuos gerados a partir desse choque. Desse modo, a relevancia do tema da
infamia para a literatura e a historiografia é inestimavel, justamente pela capacidade da figura
do infame de trabalhar nas lacunas do discurso hegemdnico do poder. Contra o discurso
triunfalista da historiografia tradicional, a historia da infamia é uma perspectiva sempre plural.

Ao comparar o livro de Borges ao de Foucault, Kelvin Falcdo Klein aponta como o
“resultado desse choque com o poder ¢ o apagamento, ou um aparecimento rigorosamente
controlado, de forma que o discurso da infamia ¢ sempre breve” (KLEIN, 2010, p. 195). Essa
brevidade é mais uma evidéncia do controle do poder, que tenta silenciar essas figuras. O
inventario, entdo, se apresenta como uma possibilidade de desestruturar essa supressdo e
procurar, nas frestas do discurso hegemonico, aquilo que estava escondido.

Na sua setima tese sobre o conceito de historia, Walter Benjamin nos alerta para como
todo documento de cultura é, também, um documento de barbarie (BENJAMIN, 2013, p. 13).
A historiografia tradicional €, de fato, um documento de cultura que nos da acesso a um
conhecimento sobre 0 nosso passado coletivo, tanto quanto ela é, também, um documento de
barbarie, que ndo sO registra, mas efetua as opressées do poder contra as pessoas por ele
marginalizadas. Nesse sentido, escrever as historias dos infames é um movimento de escovar a

histdria a contrapelo.
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3 — Fundamentos Tedricos

3.1 — A Metaficcéo Historiografica

No sétimo capitulo do seu livro Poética do P6s-Modernismo: Histdria, Teoria, Ficcao,
publicado originalmente em 1988, Linda Hutcheon se dedica a delinear de forma compreensiva
0 conceito de metaficcdo historiografica, o qual se tornou um ponto de articulacao central em
seu pensamento sobre pds-modernismo, literatura e historiografia. O texto comeca com uma
breve retrospectiva da origem comum da historiografia e da literatura, como faculdades
humanas de interpretacdo do mundo e das experiéncias para a melhoria dos individuos e de suas
vidas. A partir do século XIX, no entanto, com o advento da historia cientifica de Ranke,
ocorreu uma cisdo entre essas duas disciplinas. Para adquirir seu estatuto cientifico, a
historiografia se distanciou da literatura em busca de um objetivismo que fosse capaz de
representar a realidade factualmente.

Recentemente, na segunda metade do século XX, a arte e a teoria p6s-modernas vém
contestando justamente essa cisdo, focando suas leituras criticas muito mais nas semelhancas

entre essas duas modalidades discursivas do que em suas diferencas:

Considera-se que as duas obtém suas forcas a partir da verossimilhanga, mais do que
a partir de qualquer verdade objetiva; as duas sdo identificadas como construtos
linglisticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada
transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua prépria textualidade
complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141)

O que essas obras nos ressaltam é a importancia de se ter em mente que historia e ficcdo
sdo termos historicos, cujas definicdes e inter-relacGes variam ao longo do tempo. Da mesma
forma que, no século X1X, a influéncia de Scott em Macaulay e a de Carlyle em Dickens eram
evidentes, na segunda metade do século XX, o ceticismo em relacdo a suposta objetividade
historiografica e as epistemologias empiricistas encontrado nos escritos de Hayden White e
Dominick LaCapra se faz presente também em romances pds-modernos de autores como
Salman Rushdie e Robert Coover. Hutcheon reitera, aqui, o carater intrinsecamente paradoxal
do romance pds-moderno e da metaficcdo historiografica especificamente, por se tratar de um
empreendimento cultural “altamente envolvido naquilo a que procura contestar”
(HUTCHEON, 1991, p. 142), abordando as dicotomias ficcdo/historia, presente/passado,

geral/particular enquanto contradi¢cdes irresolutas. Em outras palavras, na metaficcdo
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historiografica ndo ha dialética entre seu aspecto formal autorreferente e seu conteido historico,
ambos séo explorados, mas nunca conciliados.

A partir dai, o texto passa a oferecer alguns exemplos de leituras de romances pos-
modernos que se enquadram nesse conceito a fim de elucida-lo. A comecar pelo livro Foe, de
Coetzee, que aborda como tanto a historia como a ficcdo podem silenciar e excluir certos
agentes ou acontecimentos historicos de suas narrativas, através da personagem ficticia Susan
Barton, que, na obra, teria sido a verdadeira inspiracdo de Defoe para seu classico personagem
Robinson Crusoé. Com essa personagem, Coetzee questiona onde estdo as mulheres nas
narrativas classicas do século XVIII, denunciando sua exclusdo ndo apenas da ficcdo, mas
também do discurso historiografico. Além disso, a obra aborda também a questdo da natureza
narrativa do discurso histérico, pois quando Barton tenta escrever sua propria historia, acaba se
deparando com problemas sobre como narrativiza-la.

Ja o romance Vergonha, de Rushdie, comenta sobre a formacdo do Paquistdo e a
necessidade subsequente de se reescrever a historia da india a partir do passado paquistanés.
Sobre essa obra, Hutcheon aponta como os compromissos do seculo XVIII em relacdo a
factualidade e verdade histéricas passam a ser, no pos-modernismo, uma preocupacdo em
relacdo a multiplicidade e a dispersdo das verdades, que por sua vez sdo relativas a
especificidades de local e cultura.

No livro Em Lugar Algum da Terra, de Christa Wolf, temos um exemplo de metaficgéo
historiografica cuja temaética é a aproximacdo e o conflito entre a arte e a vida, através da
narrativa de um encontro ficticio entre dois poetas aleméaes, Heinrich von Kleist e Karoline von
Gunderrode, e do debate dos dois acerca do tema. Em contraste a tradicdo aristotélica, que vé a
ficcdo como superior a histdria, por ndo precisar se ater a pormenores factuais particulares, a
obra de Wolf desmarginaliza a literatura, aproximando-a da vida ao p6-la em encontro direto

com a histéria. Sobre esse romance, Hutcheon conclui:

O romance nos lembra [...] que € possivel considerar que o século XIX deu origem
ao romance realista e a histdria narrativa, dois géneros que tém em comum um desejo
de selecionar, construir e proporcionar auto-suficiéncia e fechamento a um mundo
narrativo que seria representacional, mas ainda assim distinto da experiéncia mutavel
e do processo histdrico. Atualmente, a histéria e a ficcdo compartilham uma
necessidade de contestar esses mesmos pressupostos. (HUTCHEON, 1991, p. 145,
146)

O que, coletivamente, as metaficgdes historiograficas nos apontam € a inadequacédo da
dicotomia verdadeiro/falso para se lidar com ficgdes; ndo por causa do tradicional pressuposto

de que, ao contrario da histdria, a ficcdo é hipotética e lida apenas como uma realidade possivel
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ou imaginavel, mas sim porque (e isso se aplica também & narrativa historica) ndo existe apenas
uma verdade singular e homogénea, o que temos séo verdades no plural. Da mesma forma,
muitas vezes o que pode ser lido como falsidade &, muito pelo contrario, apenas uma verdade
alheia. A distingdo entre a narrativa ficcional e a histdrica se d& por suas estruturas, que a
metaficcdo historiografica primeiro estabelece, para depois contrariar. Desse modo, o contato
do historiografico com o metaficcional nessa modalidade de romance contesta ndo apenas a
suposta transparéncia da referencialidade na narrativa histérica, como também o principio da
originalidade artistica e suas pretensdes de autenticidade.

Ao abordar outro exemplo, o romance L.C., de Susan Daitch, Hutcheon nos esboca uma
leitura acerca do ato de reescrever ou reapresentar o passado narrativamente, seja pela historia
ou pela ficcdo, como uma forma de abertura de sentidos desse passado, pondo-0 em contato
com o presente e impedindo-o de “ser conclusivo e teleologico” (HUTCHEON, 1991, p. 147).
No romance, o diario de uma mulher revolucionéria, envolvida na revolucdo de 1848 em Paris
(e ainda assim marginalizada enquanto testemunha histérica desse evento), é traduzido e
editado por duas mulheres diferentes. No final, as diferencas entre as duas versdes sdo tao
gritantes que as proprias atividades de traducado e pesquisa sdo questionadas e seus pressupostos
de objetividade, que unificariam os fatos em uma Unica verdade, sdo contestados em prol de
uma pluralidade de sentidos e verdades nas narrativas sobre o passado.

J& com o romance A Viagem de Tchekhov, de lan Watson, Hutcheon nos da o exemplo
de uma metaficcdo historiografica que se volta tematicamente para 0 ato de reescrever a
historia. No livro, um dos personagens tem um mondlogo sobre a natureza da histéria como
uma grande ficcdo, em constante mudanca, sendo reescrita e rearticulada a partir do presente.
Hutcheon destaca que, assim como nos escritos de Hayden White, neste romance “a
problematizacdo da natureza do conhecimento histérico se volta para a necessidade e para o
risco de distinguir entre a fic¢do e a histdria como géneros narrativos” (HUTCHEON, 1991, p.
148). Apesar de diferentes em certos aspectos, a historiografia e a ficcdo compartilham os
mesmos contextos sociais, culturais e ideologicos, assim como as mesmas técnicas formais de
narrativizagdo, que fazem ambas serem igualmente estruturadas e teleoldgicas. Citando a
formulacdo de Jacques Ehrmann, Hutcheon conclui que a literatura e a historia ndo existem por
si mesmas, somos nds quem as constituimos como objetos de nossa compreensao, assim como
seus sujeitos sdo constituidos por seus autores como possiveis objetos de representacgéo,
revelando a natureza intrinsecamente problematica do ato de se escrever a histéria.

Se tanto a histdria como a ficgdo sdo sistemas de significacdo em nossa cultura, ou seja,

se ambas sdo ferramentas de interpretacdo do mundo que atendem a nossa necessidade de
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imbuir sentido a realidade, o que a metaficgdo historiogréfica nos revela é a natureza construida
e imposta desse sentido. Por esse carater essencialmente semidtico e ideoldgico, a
historiografia, com seus pressupostos tradicionais, se encontra em crise. Para Hutcheon, a
melhor solucdo para esta crise ndo é abandonar a historiografia por se tratar de uma categoria
ideoldgica ou por requerer um objetivismo inalcangavel, mas sim, de maneira anloga ao que
ocorreu no modernismo com o romance linear, reorganizar seus procedimentos tradicionais em
outros niveis. A autora defende que a metaficcao historiografica vem fazendo justamente isso,
abrindo méo da tentativa de produzir uma representacdo supostamente transparente dos fatos
historicos “como estes realmente ocorreram” para, ao invés disso, produzir ou, pelo menos,
problematizar o préprio conceito de historia. Nessas obras, a fronteira entre historia e ficcéo é
deliberadamente afirmada, para depois ser indefinida.

Neste ponto, Hutcheon conduz a discussdo em direcdo ao romance histérico do século
XIX e seus desdobramentos modernos, por se tratarem de um bom caso de comparacéao, a partir
do qual se é possivel esclarecer melhor as especificidades do conceito de metaficcao
historiografica e das obras que nele se enquadram. A autora comeca nos oferecendo trés
definicbes dessa modalidade literaria: a primeira, de Umberto Eco, entende os romances
histéricos como obras que identificam, no passado, as causas para 0s acontecimentos que
vieram depois, acompanhando e investigando esses desdobramentos em suas narrativas; a
segunda, da prépria Hutcheon, aproxima o romance historico a historiografia tradicional, pela
noc¢do de histéria comum aos dois, como forca modeladora na narrativa e no destino humano;
por fim, a definicdo mais influente e especifica de Lukacs enxerga o romance histérico como
uma narrativa capaz de encenar um microcosmo do passado, com personagens que tipificam de
maneira geral certas camadas de pessoas histdricas ali representadas, nos oferecendo uma visdo
generalizada e concentrada desse passado. Em contrapartida, a metaficcéo historiografica faz o
oposto: foca-se nos marginalizados e nos excéntricos. Até quando abordam personagens
histéricos centrais, essas narrativas focam-se em suas particularidades individuais, assumindo
uma postura pés-moderna de reconhecimento da pluralidade e da diferenca. Os tipos existem
nessas narrativas apenas para serem ironizados ou subvertidos, ndo h aqui nenhuma nogéo de
universalidade cultural.

Continuando com a definicdo de Lukacs, para ele, o detalhe historico neste tipo de
romance cumpre o papel apenas de oferecer a impressao de uma concretude factual a situacéo
narrada e, por isso, sua precisdo ou veracidade é irrelevante. J& na metaficcdo historiografica,
por outro lado, isso é contestado de duas maneiras. Primeiramente, essa forma narrativa tira

proveito do carater incerto dos dados registrados nas fontes historiograficas, podendo tornar
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falsos certos detalhes historicos conhecidos e ressaltando, desse modo, as possiveis falhas
inadvertidas ou exclusdes deliberadas no registro da histéria. Em segundo lugar, enquanto os
romances historicos incorporam e assimilam os dados sobre o passado em suas narrativas,
dando-lhes um sentido, a metafic¢éo historiografica incorpora esses dados, mas néo os assimila.
O que vemos é o0 processo de tentativa de assimilagdo, por parte de seus personagens, que
tentam fazer sentido narrativamente dos fatos por eles observados. “A metafic¢ao
historiografica ndo reconhece o paradoxo da realidade do passado, mas sua acessibilidade
textualizada para nés atualmente” (HUTCHEON, 1991, p. 152).

De maneira semelhante ao detalhe factual, os personagens histéricos, na defini¢do de
Lukacs do romance histdrico, geralmente ocupam papéis secundarios, com o mero objetivo de
legitimar a historicidade do mundo narrado. Na metaficcdo historiografica, por outro lado, esses
personagens tendem a ocupar posi¢oes de protagonismo dentro das narrativas, criando situacdes
que, através da autorreflexividade metaficcional dessas obras, fazem clara a necessidade de se
questionar a segurancga dos nossos conhecimentos sobre o passado e as versdes admitidas da
historia.

Outra forma literaria que também tensiona a histéria com a ficcdo é o romance néo-
ficcional das décadas de 1960 e 1970. Nessas obras, acontecimentos factuais sdo narrados
através de técnicas declaradamente ficcionais, sem a intencdo de uma objetividade na
apresentacdo dos fatos, trazendo a experiéncia de estruturacdo narrativa desses acontecimentos
por parte dos autores para o primeiro plano. Essa metaficcionalidade e essa perspectiva
declaradamente individual do sentido dos fatos seriam justamente as garantias de “verdade”
dessas narrativas, ja que o contexto cultural norte-americano da contracultura e da Guerra do
Vietnd (onde o romance ndo-ficcional floresceu na forma do Novo Jornalismo) estava imbuido
de uma desconfianca das “verdades” oficiais, assim como de uma tendéncia a se contestar
formas homogeneizadas de experiéncia.

Evidentemente, tudo isso aproxima o romance nao-ficcional a metaficcdo
historiografica, embora, como Hutcheon ressalta, os dois sejam diferentes, especificamente
porgue o Novo Jornalismo ainda se atinha a autoridade do fato. O que o romance nao-ficcional
fez com relacéo a verdade historica foi evidenciar o carater ficcional inevitavel em qualquer
relato e “questionar seriamente quem determinava e criava essa verdade, e talvez tenha sido
esse aspecto especifico do romance ndo-ficcional que permitiu o questionamento mais
paradoxal da metaficcdo historiografica” (HUTCHEON, 1991, p. 154). Essa paradoxalidade

provém justamente dos procedimentos empregados por essas obras, nos quais sao estabelecidas
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ordens totalizantes de um sentido unificado, ao mesmo tempo em que estas séo contestadas pela
fragmentacéo radical, intertextualidade e provisoriedade dessas narrativas.

Por essas diferencas, Hutcheon prefere caracterizar os romances nao-ficcionais como
estando mais perto de serem uma criacdo da ultima fase modernista do que serem metaficces

p6s-modernas propriamente ditas,

no sentido de que a autoconsciéncia sobre seu processo de escrita e sua énfase na
subjetividade (ou realismo psicoldgico) lembram os experimentos de Woolf e Joyce
com a visdo limitada e profunda na narrativa, embora no Novo Jornalismo seja
especificamente o autor cuja presenca histérica como participante autoriza a reacéo
subjetiva. (HUTCHEON, 1991, p. 155)

Apesar disso, alguns romances ndo-ficcionais se aproximam da metaficcdo
historiogréafica em termos de forma e conteido. O exemplo que Hutcheon nos oferece é o livro
Os Degraus do Pentagono, de Norman Mailer, no qual o narrador se dirige ao leitor para refletir
sobre as convencdes e recursos utilizados por romancistas e historiadores, concluindo, em
ultima instancia, que o ponto fraco da historiografia seria sua inabilidade de oferecer uma
experiéncia de leitura engajante ou tocante e que, neste ponto, as técnicas narrativas da ficcao
oferecem uma alternativa melhor. Esse carater autorreflexivo da obra a fortalece,
principalmente, por abordar sua propria referencialidade histérica. De maneira semelhante a
muitos romances pds-modernos, essa provisoriedade e incerteza narrativa ndo desmerecem a
seriedade historica do texto, mas sim reconfiguram essa seriedade de modo a reconhecer “os
limites e os poderes do ‘relato’ ou da escrita do passado — recente ou remoto” (HUTCHEON,
1991, p. 155).

Como vimos até aqui, a relacéo entre historiografia e ficcdo se configura como um dos
pontos centrais do tipo de romance pdés-moderno que podemos chamar de metafic¢do
historiogréafica. Hutcheon destaca quatro questes levantadas por essas obras acerca dessa
tematica: “questdes que giram em torno da natureza da identidade e da subjetividade; a questao
da referéncia e da representacdo; a natureza intertextual do passado; e as implicacdes
ideoldgicas do ato de escrever sobre a historia” (HUTCHEON, 1991, p. 156).

Primeiramente, sobre a questdo da identidade e da subjetividade, Hutcheon observa
como as duas formas de narragcdo mais comuns nas metafic¢des historiograficas, os multiplos
pontos de vista e a voz narrativa declaradamente onisciente, ndo oferecem, em nenhuma
medida, um narrador confiante em sua prépria capacidade de apresentar um conhecimento
assegurado sobre o passado. Em outras palavras, 0 que temos aqui € uma insercao
problematizada da subjetividade no conhecimento historico, um sujeito em crise pela sua

inseguranca com relacdo as memorias e interpretagdes dos acontecimentos do passado que

23



formularam sua prépria identidade. De maneira caracteristicamente paradoxal, essas narrativas
p6s-modernas consolidam a unidade do ser de seus sujeitos atraves de fortes vozes narrativas
que reafirmam sua propria individualidade, para depois estilhacar esse “eu”, dispersando essas
vozes narrativas que se utilizavam da memoria para dar sentido aos acontecimentos do passado
ao repensa-los em termos incertos e ndo-continuos.

Ja aintertextualidade se trata de uma ferramenta da qual os escritos p6s-modernos fazem
uso para “incorporar literalmente o passado textualizado no texto do presente” (HUTCHEON,
1991, p. 156). Essa incorporacdo do pretérito tem como objetivo reduzir sua distancia com
relagdo ao presente, assim como reescrevé-lo em um novo contexto. Tudo isso, é claro, € feito
de maneira ambigua por essas obras, que usam o poder dessas alusdes intertextuais a0 mesmo
tempo em que as subvertem através da ironia. “No total, pouco resta da nogao modernista de
‘obra de arte’ exclusiva, simbdlica e visionaria; sé existem textos, ja escritos” (HUTCHEON,
1991, p. 157). Através dessa intertextualidade, a metaficcdo historiografica confronta
diretamente o passado literario bem como o historiogréafico, ja que este também é de natureza
intrinsecamente intertextual, sendo construido e estruturado a partir de seus vestigios escritos.

Nesse sentido também trabalham algumas das questdes levantadas pela metaficcao
historiogréfica acerca da referéncia e da representacdo. O pressuposto tradicional de que os
referentes histdricos sao reais, enquanto os da ficcdo ndo o sdo, é contestado. Ao invés disso, 0
que “os romances pos-modernos ensinam é que, em ambos 0s casos, no primeiro nivel eles
realmente se referem a outros textos: s6 conhecemos o passado (que de fato existiu) por meio
de seus vestigios textualizados” (HUTCHEON, 1991, p. 157). Toda a atividade da referéncia
historica é problematizada. H4 uma contestacdo, aqui, ndo da existéncia de uma realidade
externa significante em si, mas sim da nossa capacidade de conhecer e representar textualmente
essa realidade de forma néo problematica. Com isso, a ficcdo pds-moderna transfere o foco das
questdes sobre referéncia historica dos objetos reais referenciados pela historia para os
contextos discursivos, linguisticos e textuais que a historiografia articula. O que a metaficcao
historiografica nos sugere é que ndo existe uma verdade eterna que confirme ou unifique a
historia; suas referéncias sdo todas de natureza textual. O referente, portanto, esta sempre
inserido em um contexto discursivo cultural especifico e € justamente essa insercdo que
constitui seu vinculo com o mundo, “um vinculo que reconhece sua identidade como construto,
e ndo o simulacro de um exterior ‘real’” (HUTCHEON, 1991, p. 158). A referencialidade
historica, entdo, é pautada ndo a partir da confirmagéo de acontecimentos empiricos, mas sim a

partir de acordos discursivos que definem o que pode ou nao ser estipulado como um fato. “Em
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outras palavras, um ‘fato’ ¢ definido em termos de discurso; um ‘acontecimento’, nao”
(HUTCHEON, 1991, p. 158).

Esse entendimento de que a historia é estruturada discursivamente, por sua vez, amplia
0 debate acerca das implicacGes ideoldgicas de se escrever sobre ela. Citando Hayden White,
Hutcheon nos ressalta que “toda representacdo do passado tem implicacdes ideoldgicas
especificaveis” (HUTCHEON, 1991, p. 159). A questdao que a ficcdo pds-moderna
incessantemente traz a tona é a da necessidade de se atentar tanto para as motivacoes ideoldgicas
por tras de cada representacdo historiografica, como também para quais dessas representacdes
sdo propagadas e quais sdo silenciadas. O registro da historia em si também é um evento
historico e a voz que decide como suas narrativas serdo contadas € sempre a voz do poder, 0
discurso dos vencedores. Dai 0 apego da metaficcdo historiogréfica as figuras marginalizadas,
a Seus escassos registros e a suas lacunares vidas, que apenas a ficcdo pode engendrar; assim
como sua desconfian¢a com relagdo as verdades declaradas pelos discursos hegemdnicos. “Ao
problematizar quase tudo o que o romance historico antes tomava como certo, a metaficgdo
historiografica desestabiliza as no¢des admitidas de historia e ficgao” (HUTCHEON, 1991, p.
159).

Essas quatro questdes (subjetividade, intertextualidade, referéncia e ideologia) sdo
relevantes para a narrativizacéo, que as engloba e articula em seu processo. Hutcheon enfatiza
o0 papel da narrativa como uma ferramenta essencial da capacidade de compreensdo humana.
Através dela, conseguimos criar uma estrutura¢do formal para o caos dos acontecimentos da
vida e da historia, assim como atribuir-lhes sentido. “E a narrativa que traduz o saber em termos
de expressao (H. White 1980, 5), e é exatamente essa traducdo que constitui obsessao para a
ficcdo pds-moderna” (HUTCHEON, 1991, p. 160). Para a historiografia e a fic¢do, as
convencdes narrativas ndo constituem limitacbes, mas sim 0s mecanismos que possibilitam
conceder sentido ao mundo. A questdo da metaficcdo historiografica é a de que s6 conseguimos
conhecer e compreender os acontecimentos que compdem a realidade conforme eles sdo
constituidos e conservados por suas representacdes culturais, ou seja, na medida em que s&o
narrativizados.

Isso levanta outra questdo, que tanto a historia, como a ficgdo, como a metaficcéo
historiografica precisam lidar com: a da natureza das evidéncias e dos documentos que
embasam os fatos constituidos por essas narrativas. A propria possibilidade da existéncia de
registros documentais que sejam capazes de seguir algum parametro de objetividade ou
neutralidade € contestada. “A questdo epistemoldgica referente a maneira como conhecemos 0

passado se reune a questdo ontoldgica referente ao status dos vestigios desse passado”
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(HUTCHEON, 1991, p. 161). O apontamento pds-moderno enfatiza a especificidade e a
particularidade dos acontecimentos do passado, rejeitando projecGes de crengas e padrdes atuais
nesses acontecimentos. Ao mesmo tempo, também chama a atencdo para nossa condicéo
simultanea de atores e espectadores do processo historico, reconhecendo a limitacao
epistemoldgica na nossa capacidade de conhecer esse passado de forma abrangente e imparcial.
Retomando a disting@o entre “acontecimento” e “fato”, mencionada hd pouco, Hutcheon se
aprofunda no problema da natureza histérica dos proprios documentos e vestigios textuais

através dos gquais tomamos conhecimento do passado:

Conforme j& vimos, a historiografia e a ficcdo constituem seus objetos de atencéo; em
outras palavras, elas decidem quais os acontecimentos que se transformardo em fatos.
A problematizacdo pds-moderna se volta para nossas inevitaveis dificuldades em
relagdo a natureza concreta dos acontecimentos (no arquivo s6 conseguimos encontrar
seus vestigios textuais para transformar em fatos) e sua acessibilidade. (Sera que
temos um vestigio total ou parcial? O que foi eliminado, descartado como material
ndo-factual?) Dominick LaCapra afirmou que nenhum dos documentos ou artefatos
utilizados pelos historiadores é uma evidéncia neutra para a reconstrucdo de
fendmenos que, segundo se presume, tém uma existéncia independente exterior a
esses documentos e artefatos. Todos os documentos processam informacdes, e, em si
mesma, a propria maneira como o fazem é um fato histérico que limita a concepcéo
documental de conhecimento histérico. (HUTCHEON, 1991, p. 161)

O ponto da metaficgdo historiogréafica, aqui, € de que, embora o passado tenha de fato
acontecido, nosso conhecimento acerca dele sera sempre engendrado e transmitido
semioticamente. Nesse sentido, essas obras frequentemente se apropriam das convencoes
paratextuais da historiografia (como notas de rodapé e bibliografias) para subverter a autoridade
e a objetividade das fontes historicas. Ao contrario de formas narrativas documentais, a
metaficcdo historiografica ndo tem como objetivo contar a “Unica” verdade legitimada
empiricamente, mas sim questionar a quem pertence essa verdade que estd sendo contada;

contestando a propria possibilidade dessa pretensa legitimacao.

3.2 — O Passado Préatico

No texto “O Passado Pratico”, Hayden White desenvolve sua argumentacao através de
uma trajetoria de pensamento que comega com sua leitura do romance Austerlitz, de W. G.
Sebald, passando depois por uma breve discusséo acerca do possivel género de escrita da obra,
0 romance historico, e estabelecendo, em seguida, uma relacao entre este género e a histdria da
historiologia para, por fim, chegar a questdo central de seu texto de forma mais pertinente: o

contraste entre duas maneiras de se lidar com o passado, denominadas por ele como passado
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historico e passado prético (fazendo uso dos conceitos cunhados pelo fildsofo politico britanico
Michael Oakeshott).

Em sua abordagem de Austerlitz, White destaca diversas tematicas centrais da obra,
assim como algumas chaves de leitura possiveis. A comecar por questdes de memaria e heranca,
ele reflete, a partir das dificuldades e impedimentos as investigacOes feitas pelo personagem
principal do romance acerca do passado recente da Europa, sobre a tendéncia do passado a
esconder ou mascarar suas proprias evidéncias, resultante dos interesses de seus agentes em
ocultar seus proprios feitos e celebrar suas intencdes. Frequentemente, 0 que nos resta se trata
de “herangas” que servem apenas de empecilhos a um conhecimento Wtil do passado. E
abordada também a questdo benjaminiana da edificacdo de nossa sociedade em cima de ruinas
da barbarie, manifestada na obra pelas “descricdes sucessivas de lugares e edificios que
apontam para as formas pelas quais a ‘civilizacdo’ foi construida sobre as estruturas do mal”
(WHITE, 2018, p. 11).

A partir dessas reflexes, White chega ao que parece ser, para ele, a questdo central do
livro: a relacdo que estabelecemos com o conhecimento acerca do passado. Ele observa como,
no romance, fica claro que o conhecimento da histéria, quando construido por um viés
puramente “historico”, ou seja, desinteressado ou neutro, ndo ¢ suficiente na busca de
significado para vidas individuais. Soma-se a isso a impossibilidade de se estabelecer uma
“historia verdadeira” ou um ponto de vista objetivo que consiga abranger a realidade historica

em todas as suas multiplicidades e ainda manter uma imparcialidade distanciada.

Acontece que, se podemos tirar alguma li¢do da contemplacdo da histdria de
Austerlitz, ela poderia consistir na descoberta de que ndo existe tal coisa como uma
“historia” contra a qual poderiamos medir e avaliar a validade de qualquer “anti-
historia” ou de “mitificagdes™ destinadas a acobertar e obscurecer as “verdades” do
passado. E tudo anti-historia, sempre escrita tanto “contra” quanto em nome de
alguma “verdade”. (WHITE, 2018, p. 12)

Em seguida, o autor se volta para a dificuldade de classificar essa obra, que carrega
conteddos histéricos aliados a um caréater claramente literario, o que nos abre mais uma chave
de leitura através da Otica da discussdo da relagdo entre a escrita factual/historica e a
ficcional/literaria. White propGe, entdo, que poderiamos classificar Austerlitz como um
romance historico e comeca a tecer algumas consideragdes a respeito desse género de escrita,
montando uma trajetdria desde seu surgimento, originalmente no final do séc. XVIIl, passando
por sua perda de prestigio no final do séc. X1X (gragas a nova concepcao de ciéncia que surgia
na época e seu impacto nos estudos historicos), para chegar, por fim, a uma ressurgéncia durante

0 séc. XX, em especial apos a Segunda Guerra, em um contexto de discussdo acerca das
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atrocidades cometidas pelo ocidente e a necessidade de uma “reconciliacdo com o passado”,
que envolvesse o revolvimento de tudo aquilo que havia sido ignorado ou suprimido na histéria
das nacgdes. Isso implicou, também, na necessidade de repensar os modos de producdo de
conhecimento sobre o passado, suas origens dentro de um contexto de consolidacdo das
identidades nacionais dos estados europeus, suas tendéncias cientificistas e presuncdes de
imparcialidade, assim como suas utilidades para o pensamento contemporaneo acerca de nossas

questdes éticas e sociais.

Esse esfor¢o generalizado para se “chegar a um acordo com o passado” [...] implicou,
ou pareceu implicar, a necessidade de se pensar uma vez mais sobre a utilidade, o
patriménio ou o valor, as vantagens e as desvantagens, dos tipos de conhecimento do
passado produzidos pelos novos quadros de historiadores profissionais estabelecidos
no final do seculo XIX a servico do Estado-nacdo europeu, mas que também
reivindicavam um status de “ciéncia” (wissenschaft) e que haviam sido autorizados a
determinar os tipos de perguntas que poderiam ser feitas pelo presente ao passado,
que tipos de evidéncias poderiam ser apresentadas em qualquer esforco de se
responder a essas perguntas, no que constituiam respostas adequadamente “historicas”
a essas questdes e onde estava a linha a ser desenhada para a distingdo entre um uso
adequado e um uso indevido do “conhecimento” histoérico... (WHITE, 2018, p. 13-
14)

Essa concepcdo dos estudos historicos tem inicio com a ruptura da historiografia com a
retdrica no séc. XIX, na intencéo de se consolidar como disciplina cientifica. Com isso, o estudo
da histéria, antes praticado com o objetivo de desenvolver principios para se lidar com as
questBes presentes, € dissociado de qualquer relagdo com o contemporaneo, se propondo a
construir um conhecimento desinteressado do passado, tendo-o como um fim em si mesmo e
sem a menor intencdo de aplica-lo a atualidade. Além disso, ao se dissociar da retorica, a historia
tenta, também, rejeitar a ficcdo. Em paralelo, o “realismo literario”, que também se dissociava
da retorica nessa época, em um movimento contrério ao da historiografia, abracou a ficcdo
como ferramenta de significagdo, que permitia entender a realidade histdrica como “um teatro
da ‘razdo pratica’, um lugar onde fato e valor poderiam ser reunidos em uma narrativizagao de
eventos através da qual a acdo humana poderia ser exibida na atividade de se fazer um mundo
ao invés de simplesmente se habitar um” (WHITE, 2018, p. 14). Apesar dessa postura, o estudo
da historia continuou utilizando a narrativa como ferramenta discursiva e, para White, €
justamente a narrativizacdo dos eventos historicos que permite um uso critico dos
conhecimentos do passado, aplicando-os as questdes do presente.

Chegamos, entdo, a secdo principal do texto, onde o autor contrasta duas posturas de se
lidar com conhecimentos acerca do passado: o passado historico e o passado pratico. A primeira
é a abordagem que a historiografia moderna tem com relacdo a historia, ou seja, o estudo

desinteressado do passado, sem qualquer motivo ulterior que ndo o estabelecimento de seus
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fatos e configuracGes especificas. Esse é o0 passado construido por historiadores, sem ambicdes
de produzir generalizacBes ou leis de causalidade e cuja legitimidade é assegurada pela
autoridade das convencdes de como se abordar as evidéncias e 0s documentos historicos. Esse
modelo de estudo, estruturado no séc. XIX em meio a uma concepgdo positivista e utilitarista
dos estudos cientificos, concebia a histéria como evidéncia de uma ideia de progresso da
sociedade, que andava em consonancia com certos ideais de darwinismo social. Durante o séc.
XX, com as pesadas criticas direcionadas a esse modelo de pensamento, a historiografia
profissional se refugiou num ideal de empirismo para justificar sua neutralidade perante sua

propria matéria de estudo.

Ele existia somente em livros e ensaios académicos. Sua autenticidade — ainda que
ndo sua realidade — era garantida por outros historiadores profissionais que aderiam
as convencdes da guilda sobre 0 manejo da evidéncia e a investigacdo de documentos
e que possuiam a autoridade para determinar o que era ou ndo era uma historia
legitima Ninguém tinha vivido o passado historico, porque os historiadores tinham a
posse de uma gama mais ampla de evidéncia (ou conhecimento) do que qualquer
agente do passado real poderia ter possuido. O estudo do passado historico ndo gera
lei alguma de causalidade historica e muito pouco na linha de generalizagdes ou
tipificagdes. O passado histdrico é composto de eventos discretos, a factualidade dos
quais foi estabelecida em bases deliberativas e cujas relagdes sdo mais ou menos
contingentes. O uso da narrativa para representar conjuntos de tais eventos discretos
é justificado com base no fato de que eventos histéricos sdo especificos a certos
tempos, espacos e locais e podem, assim, ser apresentados realisticamente, se ndo
verdadeiramente, tanto como sequéncias diacrénicas ou estruturas sincronicas.
(WHITE, 2018, p. 17)

Em contrapartida, temos o passado pratico, estabelecido a servico do presente e
diretamente relacionado a ele. O passado pratico € o pensamento sobre a historia que nos
permite retirar licdes e valores dela para aplica-los ao presente a fim de guiar ou justificar nossas

acoes para o futuro.

O passado pratico é composto por todas aquelas memodrias, ilusdes, porcdes de
informacdes errantes, atitudes e valores que o individuo ou o grupo convocam das
melhores maneiras possiveis para justificar, dignificar, escusar, fazer um alibi ou
defender acdes a serem tomadas na busca de um certo projeto de vida. (WHITE, 2018,
p. 16)

Ele é também a maneira de se lidar com o passado que melhor nos permite abordar o0s
passados politicos, juridicos ou religiosos, que nao sdo tdo receptivos a pretensa neutralidade
do passado historico. Essa relagdo com o passado é a que os filosofos da histdria estabelecem
quando olham para o passado procurando chegar a principios gerais que melhor entendam a
maneira como os seres humanos se relacionam uns com os outros no tempo. E também a relacéo

que a literatura modernista (e subsequentemente a pos-moderna também) estabelece com o
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passado quando enxerga a histéria como uma solucgdo para o problema de como lidar com os

resquicios do passado que perduram em traumas no presente.

O modernismo literario tem sido acusado nos anos recentes de um “presentismo”
narcisista, de um senso defeituoso de historia, de um recuo ao irracionalismo e a
psicose, de um desdém pela verdade factual e de um retorno ao que T. S. Eliot, em
sua resenha do Ulysses de Joyce, elogiou como o “método mitico”. Tudo isso pode
ser verdade, contanto que se perceba que a “historia” da qual os modernistas estavam
fugindo néo era o mundo que eles encontravam na vida cotidiana, mas aquela verséo
fantasmagoérica do passado construida pelos historiadores profissionais, aquele
“passado historico” elaborado por eles para esvaziar o pretérito de sua utilidade
“pratica”. (WHITE, 2018, p. 19)

O ataque mencionado ao modernismo literdrio é orientado precisamente por essa
concepgdo de historiografia que almeja construir um passado historico, percebendo essa
dilatagdo da escrita ficcional para dentro das fronteiras do territorio da factualidade como uma
ameaca aos principios que asseguram sua propria legitimidade. A literatura, ao tomar como
objeto de interesse a relacdo entre presente e passado, se apresenta como uma possibilidade de
construcdo de um passado pratico. Seja pelo viés do romance histérico em sua forma tradicional
do final do séc. XVIII ou por sua configuracdo recente pds-1960, a literatura conduz sua
reflexdo sobre os acontecimentos do pretérito de forma construtiva, atraves das relagdes
possiveis entre estes e a nossa condicdo atual. E justamente por ndo estar atrelada a exigéncia
de um afastamento desinteressado que a literatura tem a liberdade de pensar o passado a partir
de suas implicac@es politicas, sociais, pessoais e emocionais. Ao fazer isso, a literatura pde em
questdo também a prépria historiografia enquanto pratica discursiva e suas estratégias de

construcdo de significado e autenticidade.
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4 —Uma Literatura Complementar a Historia

4.1 — O Problema da Historiografia

No ensaio “Contra a Interpretacdo”, Susan Sontag constréi um argumento contra o foco
da critica literaria moderna no contetdo das obras (em oposicéo a sua forma). A autora traca a
origem dessa tendéncia na teoria mimética de Platdo, que define a obra de arte como mimesis
ou representacdo e, ao fazer isso, gera a implicacdo de que a obra é seu contetido. Na critica
moderna, essa obsessdo pelo contetdo se faz presente principalmente através da interpretacao.
Esse ato interpretativo, cuja hegemonia atual a autora critica, é definido por ela como sendo o
processo de formulacdo de sentidos alegdricos para uma obra, baseados em aspectos de seu
conteddo, como, por exemplo, certos elementos do enredo ou certos personagens que podem

representar, metaforicamente, sentidos velados dessa obra.

Aplicada a arte, a interpretacdo significa retirar um conjunto de elementos (X, Y, Z, e
assim por diante) da obra como um todo. A tarefa de interpretacdo é praticamente uma
tarefa de traducéo. O intérprete diz: Olhe, vocé ndo vé que X na realidade é — ou na
realidade significa— A? Que Y narealidade é B? Que Z narealidade é C? (SONTAG,
2020, p. 18)

Esse procedimento, continua a autora, pode ser um processo libertador, uma maneira
“de rever, de transvalorar, de escapar ao passado morto” (SONTAG, 2020, p. 20) de uma obra
e de vivencia-la em diversos niveis de significacdo. Em certos contextos histérico-culturais,
certamente o foi. Mas, na modernidade, essa pratica despreza por completo a instancia formal
da arte, contribuindo para a nossa perda de sensibilidade as experiéncias sensoriais. A
alternativa que Sontag propGe € uma critica que se foque em abordar os aspectos formais das

obras, assim como uma literatura que exija essa atencdo a forma.

O necessério é, antes de tudo, dar mais atencdo a forma na arte. Se a énfase excessiva
no contelido gera a arrogéncia interpretativa, as descricfes mais extensas e completas
da forma se calam. O necessério é um vocabuldrio — descritivo, ndo prescritivo —
de formas. A melhor espécie de critica, e ela é rara, é aquela que dissolve as
consideracBes sobre o contelido nas consideracBes sobre a forma. (SONTAG, 2020,
p. 27)

No caso de A Literatura Nazista na América, essa postura critica proposta por Sontag
se faz essencial para uma compreensdo abrangente da obra. Este livro ndo se trata de uma
simples coleténea de contos sobre as vidas infames de certos autores nazistas na América. O
formato enciclopédico escolhido por Bolafio é precisamente intencionado: seu objetivo €

construir uma experiéncia de leitura que nos remeta aquela de textos factuais, gracas a esse
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peculiar falseamento de uma voz historiografica e a essa apropriacdo de certos tipos de
ferramentas textuais comumente associadas a essa modalidade de escrita. Ao mesmo tempo, ha
um estranhamento pela natureza ficcional dos personagens e pela presenca de um humor irénico
na voz narrativa supostamente neutra e distanciada. Através do contraste entre esses elementos,
Bolafio constr6i uma parddia metaficional dos textos historiogréficos.

Dessa maneira, o desenho que Hutcheon traca do conceito de metafic¢do historiogréfica
se apresenta como uma ferramenta de leitura privilegiada para a abordagem de um livro como
A Literatura Nazista na América. Seu apontamento de como a “fic¢do e a historia sdo narrativas
que se distinguem por suas estruturas (ver D. H. \1 Smith 1978), estruturas que a metaficgéo
historiogréafica comeca por estabelecer e depois contraria, pressupondo os contratos genéricos
da fic¢do e da historia” (HUTCHEON, 1991, p. 146), nos oferece uma excelente chave de
leitura para o falseamento declarado de acontecimentos histdricos que Bolafio engendra nessa
obra. Seus personagens explicitamente ficticios, inseridos em contextos historicos reais e
narrativizados por meio de estruturas textuais associadas a escrita factual pdem em confronto
0s conceitos de histdria e ficcdo, ressaltando a porosidade da fronteira que os divide. Como ja
vimos, em seu texto, Hutcheon deixa claro como esse confronto evidencia a natureza semiotica
do conhecimento historico.

Com isso, o foco da questdo deixa de girar em torno de uma abordagem que busque
representar um passado empirico “como este realmente ocorreu”, mas sim tensionar e repensar
a propria possibilidade de um conhecimento verdadeiro do passado. O que esta em jogo é o
préprio conceito de histéria. Nesse sentido, a forma e o contetddo do livro agem em conjunto
para construir esse questionamento. A tematica da infamia ressalta a necessidade de se pensar
o0 passado através de diferentes perspectivas, criando um distanciamento critico de discursos
histéricos hegemonicos que proponham uma Unica verdade sobre 0s acontecimentos que se
passaram; enquanto o formato de uma falsa escrita factual, da mesma maneira, expde a natureza
arbitraria das convencdes textuais que supostamente legitimam a autoridade e a objetividade do
conhecimento historico, ressaltando sua natureza textual e narrativa. Em conjunto, essas duas
facetas da obra trabalham para derrubar a nogdo de que existe a possibilidade de um
conhecimento “real” do passado, o que temos sdo versdes desse passado, pautas em narrativas
articuladas a partir das perspectivas daqueles que se propuseram a conta-lo.

Outra marcante caracteristica das metaficgdes historiograficas também presente em A
Literatura Nazista na América é seu carater intensamente intertextual. Essa intertextualidade,
em conjunto com a j& mencionada contestacdo das estruturas textuais que delimitam as

fronteiras entre a narrativa ficcional e a factual, traca uma dupla critica: por um lado, €
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contestado o pressuposto de que o discurso historiografico expde de forma transparente a
realidade passada a qual ele se refere, na verdade esse discurso s6 é capaz de ter acesso ao
passado através de outros textos; por outro, a no¢do de originalidade ou autenticidade literaria
também é posta em questdo, o texto literario, na realidade, é apenas mais um ponto em (e a
partir de) uma rede infinita de textos interconectados e ja escritos.

Nesse sentido, um dos personagens mais interessantes do livro é o ja mencionado Max
Mirebalais, o poeta fraudulento que combinava poemas alheios em plagios tao sofisticadamente
metamorfoseados que nem mesmo seus compositores originais os reconheciam. Inicialmente,
seu objetivo era usar a literatura apenas como um patamar para a ascensdo social, mas sua
cautela e seu orgulho por seu trabalho o levaram a plagios cada vez mais complexos,
amalgamando textos alheios em criacbes completamente novas, como se, em algum momento
de sua trajetoria, Mirebalais tivesse, acidentalmente, se tornado um autor original. Seu
procedimento criativo/plagiario ilustra perfeitamente a questdo da metaficgdo historiogréfica
com a nogao de originalidade artistica: a ideia de uma obra de arte auténtica ou original falha
em enxergar a complexa rede de influéncias intertextuais da qual todos os textos partem e na
qual todos se inserem. Nao existe uma fronteira dura que separe a originalidade do plagio, todo
processo criativo é intrinsecamente intertextual.

A figura de Mirebalais também toca em outra questdo relevante para a metaficcao
historiogréfica: seus diversos heter6nimos nos revelam um personagem com a identidade
estilhacada em uma multiplicidade de nomes e vozes diferentes. Através da ficcionalizacdo de
seu proprio passado e origem, Mirebalais tenta criar para si um lugar de pertencimento nas ragas
ariana e massai, as quais ele ironicamente ndo pertence. Se trata de um sujeito em crise pelo
desconhecimento de suas prdprias origens, perdidas para sempre em meio a um processo de
colonizacdo brutal e ignoradas pelo olhar do registro histérico.

Outra passagem de interesse se encontra no epilogo do livro, no verbete relativo a revista

literaria nazista Pensamiento e Historia:

Com Karl-Heinz Riddle se inicia o periodo mais abertamente revisionista. Foi
influenciado pelo pensamento e pelas teorias do filosofo francés Etienne de Saint-
Etienne, o controvertido professor da Universidade de Lyon que tentou demonstrar
cientificamente (valendo-se para isso até mesmo de duvidosos alvaras de
funcionamento de acougues kasher) que durante a Segunda Guerra Mundial morreram
apenas 300 mil judeus no conjunto dos campos de concentragdo. Seguindo Saint-
Etienne, a obra de Riddle é uma miscelanea de artigos peregrinos em que o sistema
enumerativo-histérico-matemético é levado as Gltimas consequéncias. (BOLANO,
2019, p. 224)
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E evidente, na passagem, a critica ao modelo da historiografia tradicional, que acredita
na possibilidade de uma representacdo fidedigna da realidade passada a partir de seus registros
documentais. Bolafio nos aponta ndo somente como a origem de tais registros deve ser
problematizada, ja que ela €, em si mesma, um fato histérico, como também o problema das
“implicagdes ideologicas do ato de escrever sobre a historia” (HUTCHEON, 1991, p. 156).
Independentemente de seu apoio documental, todo texto historiogréfico é uma narrativizagdo
de eventos que interpreta o passado segundo a perspectiva de quem o escreve. Desse modo, a
nocdo de objetividade historica cai por dgua abaixo e, em seu lugar, surge a necessidade de se
questionar quais sao as motivaces e ideologias por trds de cada interpretacdo do passado, assim
como quais dessas narrativas séo reproduzidas e quais sdo silenciadas.

Um ultimo exemplo curioso € o caso de Harry Sibelius, autor do denso e longo romance
O Verdadeiro Filho de J6. E irbnico para a proposta desta pesquisa — a de ler A Literatura
Nazista na América como um exemplo de metaficcdo historiografica — que um dos autores
nazistas ficcionalizados por Bolafio tenha escrito um romance que seja justamente isso: uma
metaficcdo historiografica. Ao mesmo tempo, é extremamente cabivel. Em seu livro, Sibelius
narra (metaficcionalmente) a historia de uma Alemanha Nazista que ganha a Segunda Guerra
Mundial, inspirado em parte pelas palavras do historiador britdnico Arnold Toynbee, em seu
prefacio, nas quais ele discorre sobre a natureza historica do préprio discurso historiogréfico e
sobre a condicdo de seus autores como agentes historicos, com visdes de mundo condicionadas
por seus ambientes culturais. O que a metafic¢do historiografica reafirma constantemente é que
toda representacdo do passado estd sujeita as perspectivas e ideologias daqueles que a
engendram e isso inclui a ela propria. Da mesma maneira que nenhuma ferramenta discursiva
pode garantir a objetividade de um texto, nenhuma modalidade narrativa pode garantir sua

civilidade.

4.2 — Um Passado para o Presente

No texto “O Terceiro Continente”, Ivan Jablonka explora a relacdo entre os textos
literarios e o conjunto de textos denominados “utilitarios”, tradicionalmente mais interessados
na representacdo do real do que com preocupacdes estéticas, como as ciéncias sociais, as
reportagens, os discursos, os documentos, etc. O autor constroi seu raciocinio a partir da
dicotomia entre a ficgdo e o factual, focando-se, principalmente, nas producdes escritas que
habitam a zona indistinta entre esses dois géneros. Apds citar alguns exemplos de estilos

diversos, mas unidos por um mesmo carater inclassificavel entre verossimil e imaginado,
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Jablonka observa que a dificuldade de definir o género de escrita praticado por esses autores
provém principalmente de causas extraliterarias. “De modo mais frequente, as filiagcdes
profissionais (organismos de imprensa, editoras, universidades, mundo empresarial)
segmentam, de forma artificial, as obras” (JABLONKA, 2016, p. 11). Jablonka propde, ent&o,
para esse género trés categorias.

A primeira, do texto que reflete o real, é ilustrada por exemplos como o Novo
Jornalismo norte-americano e o Realismo do século XIX, mas também, de forma mais ampla,
por outras obras de cunho realista, no sentido que Auerbach define em Mimesis, como 0s
evangelhos biblicos, o Satiricon, A Divina Comédia, etc. So textos que se focam nas classes
baixas ¢ nas mazelas da sociedade em busca de tragar um retrato “fiel” da realidade. A
factualidade dessas narrativas é alcancada atraves de uma pratica empirista, com o

envolvimento do autor em uma

pesquisa de campo prévia, mas dissimulagdo do trabalho documental; sensibilidade
aos status sociais e variacdo subsequente dos pontos de vista, mas superioridade do
narrador sobre seus personagens (aquilo que Gérard Genette chamou de “focalizago
zero™); alternancia de quadros, de dialogos e de climax ao servico de uma narrativa
cronoldgica; filosofia da neutralidade, mas fascina¢do romantica pelos “fora-da-lei”.
(JABLONKA, 2016, p. 12)

Essa concepcdo, porém, parte do pressuposto objetivista de que seria possivel
representar a realidade sem interpreta-la, a partir do contato direto com ela e da observacao dos
“fatos”, falhando em se questionar a fundo acerca de suas proprias investigagoes.

A segunda definicdo, exemplificada pela escrita de Javier Cercas, € a do romance sem
ficcdo, que, como o nome sugere, abrange prosas factuais, narradas como romances, porém
desprovidas em seus enredos de qualquer carater imaginativo, atendo-se apenas a
acontecimentos reais. Jablonka aponta nessa concepc¢do dois pontos cegos: primeiramente, por
tomar o romance como modelo padréo para toda literatura, ignorando formas mais adequadas
a qualidade de narrativa do real, como a reportagem, a (auto)biografia, o testemunho, o caderno
de viagem ou as proprias ciéncias sociais; e, segundamente, por enxergar a ficcdo como algo a
ser evitado, uma corrupcdo dos fatos, em vez de torna-la exposta, abragando sua

imprescindibilidade.

Ora, um raciocinio tem a absoluta necessidade de ficgGes — ficcBes visiveis, assumidas
como tais, erigidas em ferramentas cognitivas. Essas “fic¢gdes metodoldgicas”
compreendem as hipdteses, a enunciacdo do possivel e do plausivel; os processos de
desfamiliarizagdo (falar, para o Arizona do século XIX, ndo mais em “extremo-oeste”,
mas em “norte”, que remonta ao norte mexicano anexado pelos Estados Unidos);
certos conceitos, como o “tipo-ideal” de Max Weber, o “Grundnorm” de Kelsen, o
“véu de ignorancia” em Rawls, o “jogo” em Bourdieu; formas de narragdo
“impossiveis”, como o didlogo entre os mortos ou o “contra-factual” (“Se Mozart
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tivesse passado toda sua infancia em Salzbourg, ele teria permanecido congelado na
linguagem musical do seu tempo™); ¢ até mesmo os anacronismos (“proletariado

99 Cel

romano”, “intelectuais” na Idade Média, os “desenhos animados” que compunham a
tapecaria de Bayeux, os “fas” de celebridades no século XVIII, os “sem-documentos”
dos anos 1930). (JABLONKA, 2016, p. 13)

Por fim, temos uma literatura para compreender. Com essa definigéo, Jablonka aponta
a diferenca entre o texto puramente informativo, que apenas relata fatos e dados, e uma escrita
que busque compreender e explicar o real, portadora de poténcia cognitiva e inovagédo de
pensamento. Se enquadram nessa concepcao os textos que fazem amplo uso da investigacao
como ferramenta de producdo de significado. Esse procedimento, familiar as ciéncias sociais,
ndo € exclusivo a elas, se trata de um esquema de pensamento que pode ser universalmente
aplicado, inclusive a producdo literaria que se propde a lidar com o real. Através da
investigacdo, a literatura do real pode evitar o enganador objetivismo do realismo e 0s pontos
cegos da narrativa de néo ficcéo, fazendo uso de ferramentas de raciocinio, como “a definigdo
de um problema, o distanciamento, a coleta de fontes, a construcdo de modelos, a elaboracao
de ficcbes metodoldgicas, a comparacgdo, a administracdo da prova, a refutacdo das hipdteses
etc.” JABLONKA, 2016, p. 14).

Jablonka conclui seu texto propondo uma mudancga de paradigma e esbogando uma nova
cartografia textual, centrada em torno da investigacdo e que possibilita uma nova forma de

escrita bastarda, entre as ciéncias sociais e a literatura, pesquisa e ficcao.

Para teorizar sobre a literatura do real, é necessario partir, portanto, ndo da mimesis
ou da representacdo (ainda que ela pudesse ser um retrato sem retoques da sociedade),
mas de sua forma de abordagem. Reconhecer essa capacidade literaria e cognitiva da
investigacéo é fundar a literatura do real, uma literatura que ndo pode ser estabelecida
pela sua factualidade, mas por sua relagdo com o mundo, por sua vontade de
compreender aquilo que os homens fazem. A literatura e as ciéncias sociais podem se
conjugar em um texto-pesquisa, uma forma degenerada que é oriunda da “literatura-
verdade”. (JABLONKA, 2016, p. 16)

Em seu trabalho recente como historiador — em publicacdes como A Histdria dos Avas
que Eu ndo Tive e Laétitia ou o Fim dos Homens —, Jablonka vem pondo em acéo essa proposta
de uma forma hibrida entre historia e literatura; um texto-pesquisa que permite ao pesquisador
escrever sobre o passado e o presente compromissado com o aspecto factual, mas sem, no
entanto, abrir m&o da dimenséo afetiva, emocional e cativante da producéo literaria. O resultado
séo textos capazes de reconciliar o presente com os traumas que sobrevivem do passado. Nesse
sentido, o trabalho de Jablonka pode ser entendido como uma construcéo de um passado prético.
Numa fala acerca da biografia que escreveu sobre os avds que nunca teve, o historiador

comenta:
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Esse livro me fez bem? Dificil dizer. De um certo modo, ele ajudou a me libertar dos
fantasmas. Talvez esta seja a fungdo mais importante da histdria: nos libertar dos
fantasmas, no sentido de espectros e crencas. Na mitologia judaica da Europa do
Leste, os dibbouks sdo os mortos que, por terem morrido de forma estranha ou
dolorosa, por serem “mal” mortos, vém assombrar os vivos. Meus avos sdo a perfeita
definicdo de dibbouk. Os vivos precisam aceitar ser assombrados pelos dibbouks?
N&o. Os vivos sdo convocados a viver suas vidas entre os vivos. Eu transformei meus
avos “simplesmente” em mortos, em pessoas que foram mortas apos uma verdadeira
vida, uma vida plena, embora breve e tragica, uma vida no seu século e na sua geracao,
uma vida nem heroica nem vergonhosa — tal como a nossa. Esses mortos que tiveram
sua vida podem também ter sua morte, sua sepultura, sua eternidade e, desse modo,
deixam de ser dibbouks. Eles descansam no rio onde suas cinzas foram jogadas, no
nosso coracao e, talvez, no meu livro. (JABLONKA, 2020, p. 543)

Assim como os livros de Jablonka, A Literatura Nazista na América também ocupa esse
terceiro continente da escrita, porém num movimento inverso. Enquanto Jablonka se propde a
escrever sobre uma matéria factual através de procedimentos narrativos literarios, Bolafio se
apropria das ferramentas discursivas dos textos factuais para narrar histérias ficcionais. De
qualquer modo, o resultado é semelhante, pelo menos no sentido de que A Literatura Nazista
na América também se trata de uma forma textual hibrida, que mescla pesquisa, ficcdo e
memoria na construcdo de um passado pratico.

Os dibbouks que perpassam o livro de Bolafio sdo varios. A comegar pelo mais marcante
deles, o fantasma geracional que transpassa todas as suas obras: a violéncia oriunda dos regimes
ditatoriais da América Latina na segunda metade do século XX. No livro, assim como na
historia, essa violéncia assume varias formas. Certos personagens sdo violados, torturados e
assassinados; outros precisam lidar com a dor da perda de seus familiares, amigos e amantes
ou, 0 que talvez seja ainda mais cruel, com a incerteza e o siléncio frente ao desaparecimento
sem explicacdo; e alguns, como é o caso de Bolafio, tanto em fato, como em ficgdo, sdo
relegados ao exilio como Unica possibilidade de sobrevivéncia. Na obra, essas violéncias sdo
narradas pelas perspectivas tanto das vitimas quanto dos perpetradores, num movimento do
autor de oferecer alguma forma de fechamento, mesmo que metaférico ou ficcional, as diversas
vidas que sumiram sem registro durante esse periodo. Ao mesmo tempo, esses personagens sao,
também, uma dendncia que escancara a verdade dolorosa contra qualquer negacionismo
acobertador. Sdo narrativas que funcionam como uma lembranca das atrocidades desses
regimes na esperanca de alertar e prevenir contra autoritarismos semelhantes no futuro.

Por outro lado, Bolafio também estda mergulhando em seu passado pessoal. Como é
comum entre os personagens de metaficcdes historiogréficas, o autor vasculha sua prépria
memoria numa tentativa de se reconciliar com o passado e fazer sentido de seus acontecimentos.
Ao discorrer sobre esse movimento, Hutcheon cita Foucault para apontar como essa situacdo

evidencia, ambiguamente, a reafirmacao e o estilhagamento simultaneos da “unidade do ser do
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homem pela qual se pensava que ele poderia estender sua soberania aos acontecimentos do
passado” (HUTCHEON, 1991, p. 156). Assim se encontra o personagem de Bolafio, preso
numa oscilagdo entre a constituicdo de uma subjetividade coesa capaz de fazer sentido de seu
préprio passado e a fragmentacéo de sua identidade por traumas alheios a significacéo e sentido.
Além desse passado mais recente, A Literatura Nazista na América também aborda os
séculos de atrocidades historicas cometidas no continente americano: desde a exploracdo
colonialista de suas terras e povos por parte das poténcias europeias, a desumanizacdo e
comercializacdo de seres humanos através do trabalho escravo, ao exterminio e perseguicéo das
populaces (e culturas) nativas do continente, a constituicdo de uma sociedade patriarcal e com
intensa concentracao de riquezas. Todos esses traumas sdo abordados e denunciados através de
suas herancas culturais e materiais que assombram a América até os dias de hoje. O racismo, 0
silenciamento das populac@es indigenas, o0 machismo, a posi¢cdo marginal da América Latina
no contexto mundial, a desigualdade social vertiginosa, etc. sdo problemas estruturais
abordados no livro que persistem no presente e tém suas origens nesses traumas historicos.
Por fim, ha também o fantasma que da nome ao livro: o fascismo. A critica que Bolafio
engendra, com relacdo a facilidade com que as diversas estruturas e instituicdes da sociedade
acolhem e compactuam com ideologias de morte e perseguicdo, faz uso do conhecimento
historico, aliado a ficcionalizacédo, para articular sua dendncia, através do confronto de um dos
pontos mais sombrios do passado recente ocidental com seu tempo presente. O que Bolafio ndo
nos deixa esquecer é que, apesar de vencida na guerra, a légica fascista sobrevive e continua a
permear nossa sociedade gracas a cumplicidade dos individuos e instituicdes que a compdem.
Ao mesmo tempo, através do enfoque da narrativa em personagens atrozes que carregam essas
convicgdes, podemos perceber como, a nivel individual, a inclinacdo fascista ndo é um
fendmeno necessariamente ideoldgico. A maioria dos personagens do livro se identificam com
a logica fascista numa tentativa de encontrar alguma forma de pertencimento em meio ao
ostracismo e a marginalizacdo que sofrem em suas vidas. Obviamente, isso ndo justifica suas
monstruosidades, a questdo nunca foi essa. A questdo é que os individuos fascistas sdo um
subproduto das sociedades que os geram e demonizar esses sujeitos como 0s Unicos agentes
responsaveis por seus proprios posicionamentos é deliberadamente ignorar a natureza estrutural
do fenbmeno fascista. Ao optar por essa posicdo de conforto, a sociedade consegue se
salvaguardar de quaisquer criticas aos seus modelos e estruturas, enquanto seus individuos se
refugiam de uma introspeccdo sincera acerca de sua propria natureza humana, sua capacidade

para a barbarie, seus privilégios sociais e as implicacbes de uma vida de ostracismo e
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marginalidade. Abrir médo desse tipo de reflexdo é estar cego para as l6gicas de opressao que
podemos reproduzir ao nos colocarmos no mundo, a despeito de qualquer boa intencao.
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5 — Conclusao

A Literatura Nazista na América € um livro de forma em deriva, podendo ser lido como
coletanea de contos, romance ou enciclopédia, mas sem se comprometer com nenhum desses
géneros. Essa forma ambigua nédo apenas provoca (como formas ambiguas tendem a provocar)
uma tensdo em torno das fronteiras entre 0s géneros, como também expande essa problematica,
para por em xeque a suposta separacdo entre o real e o ficcional, se apropriando de artificios
textuais comumente associados a escritos pertencentes a esfera do factual, como listas
bibliograficas, a organizacdo enciclopédica dos capitulos e o préprio tom objetivista, para
descrever uma matéria ficticia: as vidas e obras de autores imaginérios de inclinacdo fascista na
Ameérica. O que temos aqui é a exploracdo e desenvolvimento do que viria a se tornar um dos
mais caracteristicos artificios narrativos usados por Bolafio em suas obras: a criacdo de um
canone literario imaginario, ausente na narrativa, mas cujas obras sdo descritas através de suas
especificidades estéticas e narrativas. Sao livros hipotéticos que, nos melhores casos, despertam
a curiosidade de um leitor interessado com as descri¢fes abstratas de seus estilos e tramas e,
nos piores, se tratam de obras de mau gosto variando da dissonancia cognitiva a perversidade
deliberada.

E evidente a aproximagdo com a obra de Borges, em contos como “Pierre Menard, Autor
do Quixote” ou “Historia do Guerreiro e da Cativa”, mas principalmente com a comparagao
mais explicita com a Histdria Universal da Infamia, pelo carater compilatério compartilhado
entre as duas obras, suas propostas similares de biografias imaginarias que compdem uma
historiografia ficcional, assim como o foco em personagens infames e monstruosos. Tal como
Borges, Bolafio esta investido em mesclar a fabulagdo ao discurso historiografico, inventando
agentes imaginarios, engendrando suas motivagdes intimas e, dessa maneira, explorando o
caréater narrativo e ficcional das ferramentas de construcédo de significado do discurso historico.
Os dois autores também compartilham um interesse pela atividade de escrita, abordando
questdes e propondo investigagdes em torno das ideias de literatura, historia, autoria,
originalidade e plagio.

O foco em comum dessas duas obras em personagens infames e marginalizados remonta
ao livro Vidas Imaginarias, de Marcel Schwob. O objetivo desses trés autores é trabalhar nas
lacunas do discurso historiografico através da imaginacao literaria, trazendo para o primeiro
plano as histérias de individuos escamoteados pelas narrativas histéricas hegemonicas dos
poderes instituidos, passados e presentes. Essas vidas infames denunciam e confrontam esses

poderes que buscam silencia-las, assim como expdem as facetas mais problematicas das

40



sociedades em que estdo inseridas, j& que infamia é, acima de tudo, um fenémeno produzido
socialmente.

Nesse sentido, o livro de Bolafio traz um enfoque especial a permeabilidade dos circulos
literarios e intelectuais a ideologias de morte e aniquilacdo. Em diversos dos capitulos, somos
apresentados a personagens, centrais ou periféricos, com posicionamentos abertamente
fascistas, que, ndo sé transitam nos meios académicos, artisticos e literarios, como também
prosperam neles. Os Mendiluce, Luiz Fontaine da Souza, Irma Carrasco, Jules Albert Ramis,
Etienne de Saint-Etienne, entre outros, sdo patronos, editores, escritores, historiadores,
socialites, filésofos e tradutores que servem de dendncia a facilidade com que os circulos
culturais disfarcam e acolhem, no meio de discursos progressistas, ideologias de violéncia e
barbarie.

O jogo parddico e irbnico que A Literatura Nazista na América estabelece com as
modalidades de escrita factuais aproxima essa obra da nocéo de metaficcéo historiografica. A
apropriacdo que Bolafio faz dos recursos textuais comumente empregados pelo discurso
historiografico como garantias de sua prépria factualidade pde em questdo a legitimidade desses
discursos. O que Bolafio, com A Literatura Nazista na América, e as metaficcOes
historiogréficas, de maneira mais geral, nos colocam é que a realidade empirica do passado esta
fora de nosso alcance, todo conhecimento que podemos produzir sobre 0s acontecimentos
histéricos €, inevitavelmente, de origem semiética e, portanto, esta sujeito a perspectiva
daqueles que o produziram. A proposta de um conhecimento sobre o passado que seja objetivo
ou imparcial ndo so é falaciosa, como também acaba por suprimir narrativas sobre esse passado
que partam de perspectivas alheias. N&o existe apenas uma verdade histérica e o conhecimento
sobre o passado deve, necessariamente, ser um fendmeno plural.

Além disso, A Literatura Nazista na América pode, também, ser lida como um exemplo
de construcdo de um passado pratico, ou seja, de uma abordagem textual do passado que opera
por fora dos pressupostos cientificos de neutralidade da historiografia tradicional. Dessa
maneira, o livro se propde a abordar alguns dos traumas histéricos do ocidente, em especial do
continente americano, como as ideologias de exterminio da Segunda Guerra Mundial, as
violéncias praticas pelos regimes ditatoriais recentes dos paises da América Latina, assim como
as atrocidades que se passaram durante 0s governos coloniais nesse continente. Essas
experiéncias traumaticas perduram enguanto fantasmas emocionais e herangas concretas em
nosso presente e somente uma abordagem do passado que esteja disposta a se engajar

politicamente, ideologicamente e emocionalmente com esses acontecimentos é que sera capaz
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de processar esses traumas. Nesse sentido, a literatura constitui uma abordagem textual do
passado complementar aquela da historiografia tradicional.

No udltimo capitulo biografico do livro, referente ao infame Ramirez Hoffman, esses
fantasmas se fazem visiveis enquanto Bolafio se insere na narrativa como personagem. Assim
como em vida, no livro ele se encontra exilado em Barcelona, quando é contatado por um ex-
policial chileno que esté a procura de Hoffman e precisa da ajuda de Bolafio para localiza-lo.
Apdbs algum tempo de procura, os dois 0 encontram e o ex-policial 0 mata. Bolafio protesta
contra o assassinato e tenta dissuadir seu colega, argumentando que Ramirez Hoffman ja esta
velho e ndo pode mais fazer mal a ninguém. Ele ndo consegue convencer nem a si mesmo. A
violéncia praticada na América Latina parece ser um ciclo vertiginoso de vingancas e

retaliacGes sem fim. O resultado é uma historia feia, um gosto ruim na boca.
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