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Como conviver agora com 

Os golpes? Militar? 

CACASO  



RESUMO 

 

A trajetória poética de Cacaso é marcada por um cenário sociopolítico traumático e por 

uma condição de marginalidade imposta pelo mercado editorial de sua época. O presente 

trabalho parte da descrição desse contexto, com base nas pesquisas de Carlos Alberto 

Messeder Pereira e Heloisa Buarque de Hollanda, para descrever o trajeto percorrido por 

esse poeta ao longo de seis livros de poesia publicados, baseando-se na análise de poemas 

selecionados e nas leituras da fortuna crítica disponível. Os resultados encontrados 

apontam que Cacaso partiu de um diálogo direto com a tradição modernista brasileira que 

não se pautou pela subordinação incondicional, mas por um processo de reaprendizado 

que o guiou para uma aproximação politizada com o seu cotidiano. A partir desse contato 

turbulento, o artista desenvolveu a estratégia de dissimular sentidos e subverter modelos, 

colocando em xeque os paradigmas estéticos tradicionais valorizados pela crítica literária 

àquela época. Dessa forma, Cacaso ganhou destaque no cenário literário, mesmo se 

colocando à margem do mercado, rompendo a aura mítica do objeto artístico e 

aproximando o artista dos processos de produção e de seu público leitor.  

 

Palavras-Chave: Cacaso, poesia marginal, trajetória. 

  



ABSTRACT 

 

Cacaso's poetic trajectory is marked by a traumatic sociopolitical scenario and by a 

condition of marginality imposed by the publishing market of his time. The present work 

starts from the description of this context, based on the researches developed by Carlos 

Alberto Messeder Pereira and Heloisa Buarque de Hollanda, to describe the path traveled 

by this poet over six published poetry books, and on the analysis of selected poems and 

readings of the critical fortune available. The results show that Cacaso started from a 

direct dialogue with the Brazilian modernist tradition that was not guided by 

unconditional subordination, but by a process of relearning that guided him to a 

politicized approach to his daily life. From this turbulent contact, the artist developed the 

strategy of disguising senses and subverting models, putting in check the traditional 

aesthetic paradigms valued by literary criticism at that time. In this way, Cacaso gained 

prominence in the literary scenario, though marginalized from the market, breaking the 

mythical aura of the artistic object and bringing the artist closer to the production 

processes and his readership. 

 

Keywords: Cacaso, marginal poetry, trajectory. 
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1. INTRODUÇÃO 

Em meio ao cenário sociopolítico turbulento do Brasil das décadas de 1960 e 1970, um 

grupo de poetas ganhou destaque pela ousadia de marcar resistência às imposições de um 

mercado editorial extremamente conservador. Mesmo rotulados de “marginais”, esses 

artistas conseguiram se organizar em coletivos que se autofinanciaram, assumindo toda a 

cadeia produtiva que envolve a edição de um livro de poemas. Dentre esses poetas que 

circulavam pelas rodas boêmias e intelectuais do Rio de janeiro, sobressaía a figura de 

Antonio Carlos de Brito, mais conhecido como Cacaso, um jovem professor de teoria 

literária, cuja trajetória como poeta e letrista de música popular o alçou à condição de 

referência para poetas mais jovens e parceiros de composição. 

Ainda que curto, o trajeto de Cacaso como poeta é marcante, pois joga luz sobre um 

momento histórico carregado de opressão e ainda muito obscuro da história do Brasil. Por 

meio da descrição desse contexto, apoiada pelos renomados trabalhos de pesquisa de 

Carlos Alberto Messeder Pereira (Retrato de época – Poesia marginal anos 70) e de 

Heloisa Buarque de Hollanda (Impressões de viagem – CPC, vanguarda e desbunde 

1960/70), pretendemos descrever como Cacaso e seus colegas de geração foram 

marginalizados pelo poder daqueles que detinham os meios de produção editorial àquela 

época. Fica evidenciado que as estratégias adotadas para escapar dessa repressão 

tornaram-se não apenas marcas registradas do trabalho poético desses artistas, mas 

também lhes serviram como norte a ser seguido. 

Partindo desse pressuposto de marginalidade editorial, a análise do percurso de Cacaso, 

pautada na perspectiva da pesquisa realizada por Débora Racy Soares (Dor, sombra, 

lucidez: Leitura de Beijo na Boca iluminada pela trajetória poética de Cacaso e pelo 

éthos de sua geração), na leitura de poemas dos seis livros de poemas inéditos publicados 

em vida por Cacaso e nas leituras desses livros pela fortuna crítica disponível, evidencia 

que o poeta mineiro passou por uma experiência de reaprendizado das formas como lidar 

com a tradição modernista. Além disso, em movimento contínuo, esse reaprendizado o 

guiou à dissimulação da sua própria presença nos poemas e, consequentemente, à 

subversão do seu próprio objeto. 

Isso demonstra que sua poesia não se limitou a meramente repetir o desbunde típico dos 

movimentos de contracultura, mas estabeleceu rico diálogo com a tradição modernista, 

firmando uma aproximação politizada com a realidade em que se insere o poeta. Portanto, 

trata-se de uma poesia que não se lê sozinha, mas em constante embate com outros poetas, 
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com outras formas de expressão artística e com os modos de experienciar a vivência 

cotidiana. Por meio da ironia, da dissimulação de sentidos e da subversão de modelos, 

sua obra colocou em xeque os lugares-comuns da poesia e da própria crítica literária. 
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2. DE UM CONTEXTO MARGINALIZANTE 

O cenário político e cultural no qual se insere a produção poética de Cacaso está marcado 

pela ambiguidade. Se por um lado o golpe militar de 1964 derrubou o governo populista 

de João Goulart e instituiu uma ditadura pautada no conservadorismo e na repressão a 

ideais políticos de esquerda, de outro vemos a atuação de diferentes expressões de 

resistência a esse totalitarismo que se pautaram sobretudo na valorização das liberdades 

individuais e na recusa de toda e qualquer tentativa de padronização do comportamento. 

O resultado produzido ao longo da década de 1970 foi a intensificação dos embates 

políticos nas mais diversas expressões artísticas, bem como uma redefinição da atuação 

da crítica literária. 

Essa agitação iniciou-se antes mesmo da ascensão dos militares ao poder. O Centro 

Popular de Cultura – CPC, fundado em 1961 no Rio de Janeiro, surgiu como relevante 

estratégia dos movimentos revolucionários de esquerda que almejavam a tomada do 

poder e viam nas artes uma ferramenta útil de emancipação popular. Nesse sentido, o 

CPC vislumbrava o poder da arte na luta contra o ascendente projeto capitalista de 

modernização do país e a sua relação direta com o embrutecimento dos laços de 

dependência que amarravam a sociedade brasileira às economias mais fortes do eixo 

EUA-Europa. 

Em contrapartida, a estética cepecista apresentava algumas contradições próprias. O 

Manifesto do CPC (1962), de autoria de Carlos Estevam Martins, pregava que “fora da 

arte política, não há arte popular” (apud HOLLANDA, 2004, p.150), que a arte 

revolucionária seria aquela capaz de restituir o poder à classe trabalhadora e que o artista 

deveria adotar uma atitude que lhe integrasse ao povo. Diante do que postula esse 

manifesto, Heloisa Buarque de Hollanda (2004) evidencia que a concepção cepecista de 

arte dá a entender um lugar para o intelectual inicialmente apartado do povo, um lugar ao 

lado e até mesmo pedagógico. A necessidade de se inserir nessa massa pseudo-

homogênea faz com que esse artista, usualmente oriundo das classes mais ricas e letradas 

da sociedade, passe a simular a sintaxe do seu público almejado – as classes operárias – 

numa tentativa de romper as barreiras que separam as classes sociais. Na realidade, o 

mimetismo artificial desse intelectual acaba por evidenciar e fortalecer ainda mais a 

desproporcionalidade dessa separação.  

O que sobressai, portanto, dessa relação é um tratamento antidialético que reforça 

estereótipos amplamente enraizados, desprezando as individualidades em detrimento de 
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aspectos coletivos. O autoproclamado caráter revolucionário das obras cepecistas esvaiu-

se no uso de técnicas já consagradas e na crença em um mítico poder salvador da palavra 

poética. Ao invés disso, como afirma Walter Benjamin (1987, p.120-137), essa atitude 

deveria ser substituída por uma atuação de fato revolucionária que situe o objeto artístico 

em um contexto social vivo e em que o autor não se coloque em posição apenas de um 

intelectual ideologicamente convicto de suas ações, mas também que promova a alteração 

desse cenário de produção ao convocar o público para assumir também a posição de 

produtor. 

Ainda assim, a produção do CPC teve o mérito de mobilizar um público muito expressivo, 

sobretudo entre o movimento estudantil. No momento imediatamente após o golpe que 

colocou os militares no poder, a juventude universitária configurou-se como principal 

instância articuladora e reformuladora dos ideais da esquerda populista. Isso se deve ao 

fato de, nos primeiros anos do regime, a repressão militar ter como alvos majoritários 

lideranças que atuavam entre as classes mais populares, como camponeses e operários. 

Assim, enquanto no campo e nas fábricas qualquer atividade de esquerda era 

violentamente reprimida, a produção cultural e acadêmica seguia livre inclusive para 

atingir os meios de comunicação de massa. 

Em meio a essa efervescência, surgiu uma nova perspectiva cuja essência se pautava na 

crise estabelecida pelas contradições que envolveram a arte engajada do pensamento de 

esquerda populista, o apego à modernidade da arte de vanguarda concreta (incluindo suas 

variações) e o acirramento da repressão política e do conservadorismo de costumes que 

culminaram com o golpe militar-empresarial de 1964. O surgimento do tropicalismo 

ocorreu sob forte influência da chamada contracultura, já consolidada na Europa e nos 

EUA, e representou a expressão da desconfiança dos artistas brasileiros mais jovens a 

respeito dos discursos vigentes no país sobre cultura, comportamento, política e artes em 

geral. Octavio Paz, já no final da década de 1970, afirmou que essa “rebelião da 

juventude” tem uma relevância ainda maior do que aquilo que se convencionou chamar 

de revolução, pois essas insurgências afetariam mais do que apenas um sistema político, 

formulando uma intensa crítica às estruturas da civilização ocidental que se baseiam na 

ideia burguesa de progresso como uma perspectiva utópica de um futuro sempre melhor 

que o presente (PAZ apud PEREIRA, 1981, p.112). Dessa forma, Paz aponta que a 

juventude deixou de lado os ideais romantizados de futuro para se interessar pela 

corporeidade do tempo presente. A certeza do aqui e agora se torna o novo valor 
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fundamental de existência, em detrimento de qualquer imprecisão sobre o futuro, e põe 

ênfase nos corpos, aquilo que é possível de ver e tocar. 

Não à toa, a transição entre as décadas de 1960 e 1970 no Brasil foi marcada pelo “susto 

tropicalista” (HOLLANDA, 2004, p.61) que questionou o pensamento político de 

esquerda populista e buscou a subversão de costumes e valores da sociedade 

conservadora. Pregava-se a liberdade total dos corpos e enfatizavam-se as 

individualidades. Além disso, rejeitava-se toda e qualquer forma de rotulagem ou 

tentativa de padronização. Buscava-se dessa maneira uma revolução de corpos e de 

comportamentos, os quais não precisariam se adequar a nenhum modelo vigente, capaz 

de promover a valorização de concepções outras de vida e de trabalho que 

compreendessem o presente como o lugar de comunhão, na concepção mais carnal e 

erótica da palavra, e de celebração da vida como um ritual festivo e não apenas como 

trabalho visando ao acúmulo de capital. Estes eram os preceitos do que se consagrou 

chamar de “desbunde”1, o grito contrário a todas as caretices possíveis, sejam elas de 

cunho político, comportamental ou até mesmo estéticos. 

Num primeiro momento, a incorporação desses valores aos costumes dessa juventude não 

provocou uma reação severa do regime ditatorial. Os militares que ascenderam ao poder 

preocupavam-se de fato com os movimentos políticos marxistas que tentavam levar o 

ideário de esquerda aos trabalhadores do campo e à classe operária. Isso permitiu que 

intelectuais e movimentos estudantis construíssem um espaço de circulação propício 

inicialmente à chamada arte revolucionária engajada e, num momento posterior, à 

produção tropicalista, que se beneficiou de um mercado consumidor bem estabelecido 

para a divulgação de seus trabalhos. Apesar da adesão dos artistas tropicalistas a tudo que 

dizia respeito à contracultura, incluindo o uso indiscriminado de drogas e a liberdade 

sexual, as produções desse grupo começaram a atrair um público bastante significativo. 

Mais do que pela quantidade de pessoas que compareciam aos happenings, esse público 

chamou a atenção dos meios de comunicação da época, devido ao seu perfil 

socioeconômico. Como aponta Messeder Pereira, tratava-se majoritariamente de uma 

                                                           
1 Segundo Carlos Alberto Messeder Pereira, o desbunde representava para esses produtores uma 

“desrepressão, (...) sacar que conviver não precisa ser só dentro de um esquema”. Configurava um estilo 

de vida e uma visão de mundo baseados no hedonismo, na ludicidade, na erotização das relações sociais, 

nas “viagens” (muitas vezes proporcionadas pelas drogas) em busca do prazer e do autoconhecimento, 

que redimensionou as formas tradicionais de apreender a realidade e de enxergar o indivíduo e suas 

experiências (PEREIRA, 1981, p. 88-89). 
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espécie de aristocracia intelectual de grandes cidades como o Rio de Janeiro, em geral 

estudantes ou professores universitários oriundos das classes média e alta, acostumados 

a circular entre os meios artísticos, intelectuais e boêmios da metrópole (1981, p. 36-37). 

Era, portanto, um grupo de alto potencial de consumo, fator que abriu as portas de 

emissoras de rádio e televisão, bem como de jornais e revistas de grande circulação 

nacional. Com o interesse da grande mídia, os eventos tropicalistas ganharam amplitude 

e projetaram as carreiras de artistas hoje consagrados da música popular brasileira, 

entretanto a produção que circulava ao redor deles não se limitava à música. Outras 

formas de expressão como teatro, cinema e literatura pegavam carona na onda da 

Tropicália. 

Apesar desse boom midiático, Cacaso dizia que nessa época “a poesia não estava dando 

pé” (ALVIM, 1982, p. 4). Tal posicionamento se deveria ao fato de as produções se 

distanciarem cada vez mais do seu público leitor, reflexo do maior rigor formal proposto 

pelas vanguardas, sobretudo a concretista, que buscava o encerramento do poema na sua 

própria estrutura. Mesmo após o “salto participante” (HOLLANDA, 2004, p. 46) 

promovido pelos poetas concretos após 1961, essa produção continuava apartada da 

cultura local e consequentemente da vida cotidiana, salvo pelo notório engajamento 

político dessas obras. Ao invés da porosidade do cotidiano, a poesia concreta primava 

pela precisão arquitetada da modernidade desenvolvimentista, utopia que se revelou 

numa armadilha que reforçava ainda mais a relação de dependência entre as culturas 

periféricas, como a brasileira, em relação àquelas consideradas centrais, tais como a 

europeia e a estadunidense. Por outro lado, esse contexto se mostrou propício para o 

embate de ideias divergentes e contrapôs o pensamento de autores até então inéditos por 

aqui (como por exemplo Ezra Pound, Stéphane Mallarmé e E. E. Cummings) ao dos 

críticos e artistas locais que ganhavam cada vez mais espaço nos meios de comunicação. 

Cacaso já se dava conta de que o momento era da tal esquerda festiva que, de sua maneira, 

expressava oposição ao regime militar e ao conservadorismo da sociedade da época. O 

tom de festa, aliado ao uso de linguagens artísticas como a música, o cinema e o teatro, 

permitia ao artista ritualizar com o seu público, mobilizando-o com mais eficiência que a 

literatura para debates essencialmente literários, como por exemplo a discussão sobre a 

crise da palavra poética que se quer também política, tema presente em Terra em transe, 

de Glauber Rocha. A mesma estratégia é utilizada pelos jovens compositores da música 

popular brasileira, como Chico Buarque e Caetano Veloso, cujas obras apresentavam 
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elementos típicos da poesia, como por exemplo o fragmento e a alegoria, acrescentando 

assim um caráter culto às canções, sem deixar de lado as críticas à tradição populista dos 

seus antecessores e também aos censores militares cada vez mais rigorosos 

(HOLLANDA, 2004, p. 39-42). 

As alegorias fragmentadas, entoadas em coro pelas multidões de jovens espectadores dos 

festivais de música, definiam o tom central da arte tropicalista que se negava a aderir aos 

projetos de tomada de poder e às verdades absolutas das correntes ortodoxas marxistas, 

mas que também criticava duramente a repressão às liberdades individuais e os projetos 

desenvolvimentistas baseados nas ideias de modernidade e progresso. Elas refletiam uma 

forte desconfiança diante de qualquer tentativa de impor algum tipo de padrão, seja 

estético ou comportamental, e apontavam para a consolidação de uma crise da sociedade 

moderna da qual não havia perspectiva de escapatória. Serviam bem, portanto, à denúncia 

da absurda construção teórica de um país do futuro que falhou grotescamente em superar 

suas raízes arcaicas e findou encurralado nas ilusões românticas de desenvolvimento 

fomentadas pelo capitalismo. Sem alimentar esperanças de superação dessa crise, o 

tropicalismo se apegou ao momento presente, ao aqui e agora que hiperdimensionava as 

liberdades individuais e as subjetividades. Tudo isso somado, direcionou o movimento a 

uma latente incerteza sobre o futuro e a descrições um tanto grotescas e contraditórias da 

realidade, algo que deveria ser transcendido, subvertido para outra perspectiva fora da 

racionalidade institucionalizada. Por isso, as temáticas deixam de privilegiar questões do 

ideário político marxista, como as noções de povo, proletariado e revolução, passando a 

enfatizar problemáticas do cotidiano, do corpo, das sexualidades, do uso de 

entorpecentes, de uma “nova sensibilidade” (SALOMÃO, J. apud HOLLANDA, 2004, 

p. 83) coletiva e radical que convidava à viagem anárquica e ao desbunde. 

O engajamento desses artistas se dava em torno de uma ruptura drástica com tudo aquilo 

que estivesse já estabelecido. Naturalmente, essa recusa aos padrões institucionalizados 

provocou de início uma forte resistência por parte da crítica especializada da época. 

Recaíam sobre alguns deles rótulos pejorativos como “pobreza cultural, vazio cultural, 

desorientação, desorganização, falta de informação [...] ausência de um espírito crítico 

[...] alienação” (PEREIRA, 1981, p. 31), entretanto análises despidas de qualquer viés 

moralista constatam que essa produção artística era justamente o oposto disso. A oposição 

travada por essa geração e a que a antecedeu fomentou um debate muito proveitoso que 

perpassou questões como, por exemplo, a relação entre arte e sociedade, o processo de 
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produção poética, a relação entre o artista e seu público e as próprias concepções de arte, 

artista e obra. Discussões tão complexas assim não poderiam ser ignoradas por conta da 

escolha de temas tidos como banais. Tais escolhas vinculam-se ao cotidiano desses 

artistas e destacam uma nova perspectiva sobre a vida que, pouco a pouco, foi ganhando 

espaço nos meios intelectuais. Ao contrário do que os críticos apontavam, o papel dessas 

obras não era alienante, mas sim de uma enorme potência questionadora que gerava 

tensão, resistência e, consequentemente, transformações nas estruturas do pensamento 

crítico em voga e dos padrões de comportamento social. 

A partir desse embate de gerações, surgiu a chamada “poesia marginal” como um 

elemento aglutinador capaz de unificar, mesmo que esquematicamente, duas correntes de 

intelectuais. De um lado, pessoas que viveram intensamente a década de 1960 e já 

produziam poesia nesse período de maneia deslocada do engajamento cepecista e das 

vanguardas concretistas; de outro, um grupo de ingressantes nessa vivência cultural, seja 

em termos acadêmicos, sociais ou literários, que ganham papel mais relevante (e a própria 

consciência desse papel) a partir do endurecimento da ditadura pós AI-5. Esse grupo 

denominado “marginal” obteve sucesso em constituir um mundo artístico, formado por 

público consumidor, produtores, crítica e divulgadores, do qual emana a materialidade do 

fenômeno e o rótulo “poesia marginal” (PEREIRA, 1981, p. 34-40). Eram, entretanto, 

artistas de um círculo específico denominado “roda intelectual-artística-boêmia do Rio 

de Janeiro”, cujo espírito era fundamentalmente anti-aristocrático, apesar de muitos 

componentes pertencerem a camadas aristocráticas da sociedade. Muitas dessas pessoas, 

inclusive, exerciam papel de autolegitimadores, devido à sua posição no campo 

intelectual em questão (VELHO apud PEREIRA, 1981, p. 105). 

A ideia de marginalidade originou-se em termos da produção e distribuição adotadas por 

esses artistas, uma vez que os livros se colocavam à margem das editoras consagradas. 

Ao invés dos aparatos modernos das grandes empresas do mercado literário, os poetas 

dessa geração marginal se valiam de mimeógrafos para produzir cópias que seriam 

vendidas de mão em mão pelos próprios autores ou amigos próximos. Os locais 

escolhidos para divulgação e venda dos livros eram bares, restaurantes, cinemas, teatros, 

casas de show, livrarias ou qualquer outro local que inspirasse afinidade ideológica com 

os escritores. Em artigo escrito em parceria com Heloisa Buarque de Hollanda e publicado 

originalmente na revista Argumento, Cacaso reafirmava essa marginalidade do ponto de 

vista editorial como algo provocado pela crescente capitalização do mercado livreiro no 
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Brasil que gerou um “fechamento sistemático das possibilidades de publicação e 

distribuição” (CACASO & HOLLANDA, 1974, p.1-3). Em contrapartida, a organização 

desses autores em um circuito de publicação alternativo representou uma revolução na 

cena literária brasileira, promovendo um surto poético ativado pela liberdade criativa que 

as grandes editoras não estimulavam. 

Dois anos após a publicação desse artigo, o próprio Cacaso reconheceu em depoimento à 

revista Argumento que haveria controvérsia acerca do termo “marginalidade”, sobretudo 

quando se trata de poesia. O termo seria usualmente utilizado para expressar essa restrição 

editorial que obrigava os produtores a editar e distribuir suas obras por meios próprios. O 

resultado dessa marginalização seria o surgimento de um circuito paralelo cujas 

características, à época, ainda estavam em processo de definição. Ainda segundo Cacaso, 

para compreender melhor do que se tratava essa literatura que buscava sobreviver apesar 

da marginalidade seria 

conveniente aprofundar o que significou pra vida cultural brasileira o período 

posterior a 68/69, os novos condicionamentos, por aí, a pacificação e 

desorganização do movimento estudantil, o controle das informações, a 

despolitização gradativa e segura das paixões e das ambições, as novas formas 

de rebeldia que nasceram, que se manifestaram e se manifestam no plano da 

cultura, em especial da cultura literária. Quando uso a palavra marginal 

geralmente estou me referindo a esse tipo de literatura (apud PEREIRA, 1981, 

p. 45). 

O poeta mineiro sinalizava, portanto, que aquele termo que rotulava a sua produção e a 

de vários outros poetas inseridos naquela cena não se restringia apenas a uma existência 

à margem do mercado editorial. A inegável marginalidade em relação a materiais e 

instituições chegou a ser vista pelos críticos e produtores como uma mera condição a ser 

superada pelo poeta. Entretanto, foi ela que trouxe o caráter de novidade aos pequenos 

grupos de artistas que se juntavam, como se fizessem parte de cooperativas, organizando-

se com o intuito de subverter as limitações impostas pelo mercado. Essa ruptura abriu 

caminho para a ampliação da gama de temas a serem tratados nos poemas, possibilitando 

que os poetas trabalhassem com temas mais jocosos, sórdidos e até mesmo escatológicos 

ou pornográficos2. A parcela mais conservadora e moralista da crítica literária da época 

                                                           
2 De acordo com Silviano Santiago, esta seria uma espécie de sensibilidade nova, típica dos jovens poetas 

que publicavam seus livros no início da década de 1970, a qual mobilizaria a poesia de volta a temas 

mundanos e a uma dicção coloquial (1978, p. 179-189). 
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tratou logo de se levantar contra essa guinada marginal. As análises em geral se pautavam 

no cânone da época e utilizavam cruelmente termos pejorativos como “lixeratura”, 

“miserabilidade”, “viagem egolátrica” ou “desliteralização” para definir a poesia dos 

jovens desbundados que só tinham culpa de não se parecerem com João Cabral 

(MEDEIROS apud SANTOS JR., 2014, p. 220). 

De fato, a ruptura com as grandes editoras deixou uma porta aberta para novos temas a 

serem abordados, mas a novidade dessa geração foi além disso. A marginalidade 

propiciou que a liberdade criativa extrapolasse os próprios limites da composição do 

poema e engendrou-se a questões com as quais os poetas usualmente preferiam não se 

preocupar, tais como a editoração, a distribuição e a produção gráfica de seus livros. O 

procedimento de criação artística passou a entrelaçar-se com a manufatura do objeto livro 

propriamente dito, permitindo que o poeta assumisse todas as etapas da produção. Dessa 

forma, debates acerca do que é o artista, do que é a obra artística e de como esse artista e 

sua obra relacionam-se com o seu público-leitor ganharam força. O autor que cria, 

imprime seus poemas no mimeógrafo e vende seus livros artesanais diretamente ao seu 

leitor rompe com a aura mística que envolve a figura do poeta e torna-se também um 

produtor, criando assim um ponto de interseção entre o fazer intelectual e o fazer manual, 

atividades que a sociedade mercantil insiste em apartar (PEREIRA, 1981, p. 56-58).  

Diante dessa imersão total no trabalho artístico que o poeta marginal propôs e de sua 

aproximação com o público-leitor por intermédio dos objetos-livros, entende-se que a 

linguagem e os temas mais coloquiais empregados não são frutos de decisões aleatórias, 

mas sim da proximidade proposta pelos artistas dessa geração entre vida cotidiana e arte. 

O livro se torna objeto “transável” que passa de mão em mão, num movimento de troca 

que subentende a aproximação de corpos e configura-se como elemento de resistência à 

lógica de mercantil. A experiência à margem dos meios editoriais configurou-se, portanto, 

como algo dotado de sentido que marcou fortemente a oposição estética entre os poetas 

marginais e a geração que os antecedeu. O que era visto como falha pela crítica converteu-

se na essência desses grupos, uma potência transformadora capaz de influenciar todas as 

partes envolvidas no processo criativo. Ao redor daqueles pequenos livros maltrapilhos, 

que nada tinham em comum com as luxuosas revistas de poesia da época, giravam todos 

os autores-produtores, onipresentes em todas as etapas de seu trabalho e conscientes das 

mudanças impostas por essa nova lógica, em interação direta com os seus leitores que, 

por sua vez, se tornavam cada vez mais distintos daquele tradicional público consumidor 
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de literatura3. Em suma, esse novo objeto artístico, fruto da condição marginal, impôs 

mudanças significativas, tanto nos poetas, como também nos leitores de poesia. Portanto, 

ao propor a aproximação entre arte e vida, Cacaso e seus colegas de geração aproximaram 

também o público do artista, ressignificando ambos (Ibidem, p. 63-69). 

Em paralelo, o discurso marginal, integrado ao seu público e seu cotidiano, acabou 

provocando uma mudança na postura da crítica literária da época. Conforme confessou 

Silviano Santiago, no artigo “Poesia jovem: roteiro de velhas vanguardas, à tropicália e 

ao marginal mimeografado”, publicado no Jornal do Brasil em 20 de setembro de 1975, 

o crítico “que sempre vem a reboque” foi obrigado a reconsiderar a forma como 

enxergava a poesia de ruptura dos marginais, assim como a relação que eles traçavam 

com todo o acervo poético tido como canônico à época. Os poemas “irônicos e curtos, de 

fraseado e atitude coloquiais, com frases que se combinam lembrando as porretadas das 

epigramas e dos fragmentos oswaldianos” não mais causavam reações de escárnio ou 

desdém nos acadêmicos. Ao contrário, despertavam admiração pela coragem de subverter 

e desafiar a lógica já falida do mercado livreiro, que insistia em lhes vedar a entrada, 

deixando à margem dos livros e das bibliotecas “uma literatura de eus ciclópicos e 

formidáveis, que brandem com não conformismo o alaúde de uma poesia não-romântica 

e anárquica” (SANTIAGO, 1975, p. 2). Apesar desses indícios de reconhecimento por 

parte da crítica, os grupos de poetas marginais se mostravam desconfortáveis com as 

tentativas de teorização em torno de suas produções e de seus comportamentos. Para eles, 

existia entre os acadêmicos um excesso de retórica que não se refletia na realidade social 

que se observava nas ruas. A atividade intelectual, portanto, se apartaria do mundo real, 

onde suas teorias não tinham nenhuma garantia de confirmação. Por esse motivo, os 

marginais recorrentemente questionavam a ideia de que o cientificismo seria a única 

forma válida de expressão racional. Ao invés disso, eles buscavam formas alternativas de 

percepção e consciência, recorrendo a um pensamento mais místico e até mesmo ao uso 

de alucinógenos como forma de ampliar a visão (PEREIRA, 1981, p. 91-92). 

                                                           
3 Conforme análise de Silviano Santiago sobre a poética de Ana Cristina César, na qual o crítico enfatiza 

que a linguagem poética nunca exclui o leitor, que aqui não se configura nem como uma única pessoa, 

nem como um coletivo. É um leitor singular e anônimo que trava com o poeta uma cumplicidade inimiga, 

sem facilitadores didáticos que empobreceriam o poema, que o limitariam numa leitura universal, como 

se fosse uma mera pergunta direta ao autor. Ao contrário, essa relação potencializa a ação transgressora 

do leitor e amplia o sentido do poema (SANTIAGO, 1986, p. 95-105). 
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Tal postura anti-intelectualista retoma o debate em torno da modernidade e do progresso, 

que se iniciou ainda na década de 1950, mas que na década de 1970 fortalece a ideia de 

uma “crise da modernidade” (Ibidem, p.78). Num cenário de autoritarismo político, a 

técnica moderna deixa de ser uma saída possível e se converte em instrumento de 

repressão excludente e elitista. A ruptura, iniciada no Tropicalismo e retomada pelos 

marginais, apega-se a uma “concepção artesanal de cultura” (BOSI, apud PEREIRA, 

1981, p. 88) da qual advém o desbunde. A pesquisa de viés antropológico de Messeder 

Pereira apontou que a transgressão pelo desbunde significava para os poetas marginais 

uma forma de se opor à repressão política e afirmar que seria possível viver fora das 

normas impostas pelo conservadorismo de costumes. Essa visão de mundo transbordava 

para a poesia, que apresentava imagens de um cotidiano, ao mesmo tempo, lúdico e 

erótico, onde a busca pelo prazer e pelo autoconhecimento norteavam as experiências dos 

indivíduos. 

Entretanto, não podemos perder de vista que o acirramento da repressão militar pós-AI-5 

dificultava severamente o debate amplo e público dessas questões. Assim, o 

encaminhamento da luta política obrigou que aqueles que ainda insistiam no projeto 

político-social da esquerda populista mais tradicional ingressassem na clandestinidade de 

grupos paramilitares de resistência armada. O triunfo dos desbundados marginais como 

Cacaso foi transferir o debate das grandes questões políticas acerca do lamentável cenário 

da época para as coisas mais simples de um cotidiano aparentemente mundano e repleto 

de acontecimentos supostamente irrelevantes. Nesse contexto, esses poetas foram capazes 

de imprimir força às experiências íntimas e politizar aspectos considerados 

insignificantes, enfatizando que o debate político não precisa ser institucionalizado para 

se tornar potente.  

Inaugura-se, assim, um ciclo de debates cujo ponto de partida advém da condição 

marginal dos poetas negligenciados pela academia e pelo mercado, porém não se encerra 

nessa questão. Dessa marginalidade, surgem as posturas anti-academicista, anti-tecnicista 

e descomprometida com ativismos datados que explodiram numa radicalidade singular e 

revolucionária que se percebe atualmente não como um fenômeno meramente literário, 

mas cultural. Os efeitos dessa postura transgressora permeiam todas as instâncias das 

vidas de cada um desses produtores. Eles passaram a reivindicar para si o tempo presente, 

a corporeidade do aqui e agora, a efemeridade do instante imediato, ou seja, tudo aquilo 

que era visto como indigno e indesejável numa sociedade pautada em ideais burgueses e 
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que privilegia até hoje uma utopia de futuro que é vendido como certo, mas não passa de 

uma visão fantasmagórica incerta. Esse futuro baseado nas frágeis ideias de trabalho e 

progresso foi veementemente rejeitado pelos marginais, que preferiram buscar novas 

concepções de tempo e realidade e uma vida baseada na comunhão dos corpos em 

liberdade na natureza. Ao aproximar essa vida cotidiana da poesia, nada mais natural do 

que descrevê-la como uma festa e não como labor mercantil. 

  



22 
 

3. A UMA POESIA MARGINALIZADA 

O poeta Antonio Carlos de Brito, conhecido no cenário cultural da sua época pelo apelido 

de Cacaso, se destaca nesse contexto não apenas pelas questões extraliterárias que 

circundam a ideia de marginalidade que impôs uma alcunha à sua geração. Para além 

disso, sua trajetória poética se mostra bastante expressiva, apesar de ser relativamente 

curta. O trajeto percorrido por Cacaso, ao longo de apenas seis livros de poesias lançados, 

transita por referências ao cânone poético brasileiro modernista, pela apropriação livre 

dessa tradição em um exercício antropofágico; pelo engajamento político da obra, em 

termos de resistência ao regime ditatorial que governava o país à época; e pela subversão 

desse engajamento, na tentativa de consolidação de uma política estética ambígua e 

oscilante que o acompanharia em toda a sua produção poética e em seu trabalho de crítica 

literária. 

Esse itinerário começou a ser percorrido na cidade de Uberaba, onde Cacaso nasceu, no 

dia 13 de março de 1944. Filho de um fazendeiro rico, o poeta passou sua infância 

transitando entre as fazendas da família, em cidades do interior de São Paulo, Minas 

Gerais, Mato Grosso do Sul e Goiás. Já nessa fase da vida, apoiado incondicionalmente 

por sua mãe, o menino Cacaso se afeiçoou pela música, pelo desenho e pela poesia, 

deixando evidente que desejava explorar mundos alheios ao dos negócios rurais. Por 

orientação médica, no intuito de curar um quadro crônico de asma, mudou-se com a 

família aos onze anos de idade para o Rio de Janeiro, onde mesclou sua mineirice tímida 

aos desbundes da vivência praiana dos cariocas. Começou a forjar-se assim uma espécie 

de identidade multifacetada que, ao mesmo tempo, era “rigorosamente 68: cabeludo, 

óculos de John Lennon, sandálias, paletó vestido em cima da camisa-de-meia, sacola de 

couro” (SCHWARZ, 1999, p.213), mas que também não deixava escapar a figura do 

professor universitário e crítico literário cuja herança familiar permitiu-lhe escapar dos 

condicionamentos impostos pelo mercado e demais instituições para poder vivenciar a 

experiência de poeta com liberdade criativa. A boa condição financeira lhe serviu ainda 

para formar uma constelação que circundava o amplo apartamento de frente para o mar, 

onde Cacaso morou por muito tempo sozinho e que serviu de base de apoio para um 

séquito inspirador de colegas artistas e intelectuais – marginais ou não – alunos 

promissores da PUC, lideranças da militância de esquerda e afins. Os encontros que 

aconteciam ali variavam de grupos de estudo de filosofia, até saraus regados a música, 

poesia, álcool e drogas. 
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Essa experiência de vivências quase inconciliáveis pode ser explorada a miúde nos baús 

que compõem seu acervo e encontram-se sob a guarda da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

É com base nessa coleção de anotações, rabiscos, desenhos e esboços, potencialmente 

lidos como obras inacabadas do artista, que se revelam as diversas vertentes do trabalho 

de Cacaso e seus impasses estéticos. Perspicaz e espontâneo, Cacaso não se furtava em 

hipótese alguma da observação sagaz dos fatos que lhe cercavam. Dessa atenção 

minuciosa aos detalhes que muitas vezes passavam desapercebidos pela maioria, surgiam 

comentários precisos e preciosos, repletos de ironia4 e criticidade. 

Fatalmente, um enfarto fulminante interrompeu prematuramente essa trajetória. Cacaso 

tinha apenas 43 anos de idade quando faleceu, em 27 de dezembro de 1987. Diversas 

dessas ideias colhidas da observação apurada do cotidiano e de seu convívio social mais 

íntimo restaram anotadas e ilustradas nos seus cadernos. Elas não se tornaram obras 

formalmente publicadas, entretanto o percurso oscilante do poeta se revela repleto de 

significados que não podem ser desprezados numa análise ampla da obra e do legado que 

Cacaso nos deixou. Desde a publicação de seu primeiro livro – A palavra cerzida (1967), 

editado nos moldes tradicionais do mercado literário e ainda sob forte influência de poetas 

canônicos, como João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de 

Andrade, dentre outros – até chegar à sua derradeira publicação – Mar de mineiro (1982), 

último livro apenas com trabalhos inéditos, em que Cacaso coloca em pé de igualdade 

poemas e letras de canções – é possível perceber seu esforço para construir uma dicção 

poética própria. 

Entretanto, isso não significa necessariamente que a poesia de Cacaso se tornaria 

monotemática, unívoca, nem muito menos ingênua. Algumas leituras críticas dos poemas 

dos chamados “marginais”, como por exemplo a de Iumna Maria Simon e Vinícius 

Dantas no artigo “Poesia ruim, sociedade pior”, registraram que essa geração se 

restringiria ao desbunde “acrítico e desqualificado”, cuja produção estaria nivelada a 

“mercadorias homogeneizadas e padronizadas de consumo [...] calcadas em clichês e 

posturas de irreverências” desprovidas de qualquer criticidade em relação ao conturbado 

contexto sociopolítico da época (SIMON & DANTAS, 1985, p. 48-49). Todavia, a obra 

de Cacaso aponta para uma transformação de perspectiva em relação ao seu momento 

                                                           
4 Sobre a chave irônica na poesia marginal, Viviana Bosi afirma que este foi um importante recurso de 

estilo que serviu para enfraquecer as certezas dogmáticas e autoritárias de parte da crítica especializada da 

época (2007, p. 165-168). 



24 
 

histórico. O olhar quase obsessivo direcionado ao cotidiano não poderia deixar escapar o 

tom crítico à sua poesia, porém esse tom agora surge mediado pela evidente perda da 

utopia que foi característica marcante da poesia engajada cepecista. O resultado é a busca 

pela recuperação e ressignificação da tradição modernista, valendo-se de recursos como 

a paródia ou o pastiche, e a produção de ambiguidades semânticas que sejam capazes de 

produzir poeticamente uma crítica social velada sob o manto semitransparente da ironia. 

Dessa forma, segundo pontuou a professora Débora Racy Soares em sua tese de 

doutoramento, Cacaso extrapolaria a irreverência e problematizaria a realidade cotidiana 

sem, entretanto, iludir-se com falsas perspectivas de transformá-la em algo supostamente 

melhor (SOARES, 2011, p. 28-31). 

Mas Cacaso não se limitou à tarefa de produzir, ainda que de maneira dissimulada, uma 

poesia politicamente engajada. Para além do campo militante, sua obra poética caminhou 

lado a lado com sua produção crítica e buscou subverter tudo aquilo que viesse a se 

mostrar como tendência. Em suas palavras,  

[...] é necessário sempre se desabituar do hábito. Desaprender, dissolver os 

esquemas na experiência vivida, não saber exatamente como será o dia 

seguinte. [...] É preciso assimilar as coisas novas, a experiência emergente, 

aquilo que está em via de constituição (CACASO, 1997, p. 312). 

Conforme entende a professora Milena Magalhães no artigo “Cacaso não é bem o caso 

do acaso”, publicado na revista Alea, se o poeta que o crítico Cacaso propunha ser não 

deveria se ater ao hábito facilitador que lhe aprisiona e aliena num modelo de si mesmo, 

caberia igualmente à crítica evitar modelos convencionais de análise desse objeto, 

(MAGALHÃES, 2006, p. 113) e abandonar qualquer análise moralista que se limite a 

apontar a aproximação entre a vida cotidiana e a arte como hedonismos ou 

empobrecimentos. Ao contrário, tal aproximação proposta por essa poética marginalizada 

cria uma tensão a mais no objeto em estudo. Ao retirar a poesia de seu lugar de destaque 

transcendental, Cacaso afirma “com alívio que ela não é território mitificado de 

realizações existenciais” (CABAÑAS, 2011) e desestabiliza a estrutura de poder que se 

convencionou como parte constituinte do objeto artístico.  

A poesia é, pois, posta na corda bamba: 
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NA CORDA BAMBA (para Chico Alvim) 

Poesia 

Eu não te escrevo 

Eu te 

Vivo 

E viva nós! 

(CACASO, 2012 [1978], p. 57) 

Nessas poucas estrofes, Cacaso sintetiza uma trajetória que propõe a desierarquização da 

poesia que lhe adiciona um caráter de “profunda instabilidade [...] um recurso formal 

extremo para tentar capturar na representação estética o alucinante caráter mutável do 

tempo histórico” (CABAÑAS, 2011). Esta mesma poesia que é saudada, em gesto de 

reverência e idolatria que remete à tradição formadora do poeta, é posta em xeque pela 

negação de sua escritura ou, em outras palavras, de sua própria condição de existência. 

Ao invés de escrever a poesia, o poeta se propõe a vivê-la. Ao mesmo tempo, utilizando-

se de um movimento de ambiguidade semântica, ele ainda assim não se furta de escrever 

o poema a lhe faz uma saudação5. Mas tal gesto não se restringe apenas ao objeto artístico 

e inclui também um viva a “nós”, um elemento em terceira pessoa do plural que pode 

incluir o poeta, juntamente com a sua produção e ainda toda a carga de referências 

acumulada em sua trajetória. Tudo isso se junta numa aparente situação de equilíbrio 

constantemente tensionada, uma vez que pode se romper a qualquer momento numa 

queda fatal.  

Esse equilíbrio desequilibrado retrata a própria condição essencial do poeta para Cacaso: 

alguém que vive em constante transformação, o aprendiz que a cada lição aprendida 

necessitará desaprender o que lhe foi ensinado para que a sua obra nunca estacione.  

  

                                                           
5 Segundo Peter Bürger (2012), é uma característica da arte de vanguarda a ruptura com o status social do 

objeto artístico na sociedade burguesa de consumo, bem como seus instrumentos de distribuição, que 

colaboram para sacralizar esse objeto e apartá-lo da práxis vital. O poeta de vanguarda deveria, portanto, 

aproximar sua poesia da vida, negando assim a arte como objeto autônomo. 
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3.1. REAPRENDER 

A condição de aprendiz se mostra fortemente presente no primeiro livro de Cacaso. A 

palavra cerzida foi publicado em 1967 pela Editora José Álvaro e contou com a chancela 

de um prefácio bastante elogioso do renomado crítico José Guilherme Merquior. Nessa 

nota, Merquior chama atenção para a notória coligação entre os poemas do jovem filósofo 

recém-formado e a “rica tradição poética modernista” (MERQUIOR apud SOARES, 

2001, p. 121). De fato, a influência de poetas modernistas canônicos é inegável. Ela se 

mostra clara na recorrência dos temas propostos, nas escolhas lexicais, no rigor dos seus 

formatos e – de forma ainda mais evidente – nas próprias dedicatórias que precedem os 

versos. Isso demonstra que Cacaso foi um aluno exemplar e foi à caça de cada um dos 

nomes que figuravam em destaque nos manuais de literatura moderna.  

Em “O galo e o dia”, por exemplo, Cacaso recupera o trabalho metaliterário explorado 

por João Cabral em A educação pela pedra (1965). A imagem do galo que deveria 

anunciar o amanhecer com seu canto dialoga diretamente com o galo cabralino solitário 

de “Tecendo a manhã”. Em ambos, destaca-se a ideia de que a luz do amanhecer não se 

faz pela ação isolada, mas pelo contato com algum elemento externo (o sol, os outros 

galos), com o que vem de fora, com a alteridade. Assim, juntam-se em teia e misturam-

se, embaralhando suas próprias naturezas: o dia cisca e canta, enquanto o galo amanhece. 

O GALO E O DIA TECENDO A MANHÃ 

Na manhã de Sta. Marina 

não é o galo que canta: 

Acorda cedo, 

com tanta flor na garganta, 

que ele dia se incumbe 

daquilo que o galo esquece: 

O dia canta no terreiro 

enquanto o galo amanhece. 

Na Sta. Marina o dia 

também cisca seu sustento: 

Agora o sol nasce no galo 

de fora, nunca por dentro. 

Nasce o sol bem desenhado 

onde se havia por crista. 

O dia capaz de esporas, 

aurora que não se arrisca. 

Na Sta. Marina é dia 

quando o dia ainda cisca 

ou quando a crista do galo 

passa o mundo em revista. 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 

ele precisará sempre de outros galos. 

De um que apanhe esse grito que ele 

e o lance a outro; de um outro galo 

que apanhe o grito que um galo antes 

e o lance a outro; e de outros galos 

que com muitos outros galos se cruzem 

os fios de sol de seus gritos de galo, 

para que a manhã, desde uma teia tênue, 

se vá tecendo, entre todos os galos 

2 

E se encorpando em tela, entre todos, 

se erguendo tenda, onde entrem todos, 

se entretendendo para todos, no toldo 

(a manhã) que plana livre de armação. 

A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 

que, tecido, se eleva por si: luz, balão. 

(MELO NETO, 2001, p. 151) 

SANTA MARINA, 1963.  

(CACASO, 2012 [1967], p. 177)  
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Outra voz ressonante nos poemas dessa primeira obra de Cacaso é a de Cecília Meirelles, 

que foi mote de um madrigal composto em 1964, ano da morte da poeta carioca: 

[...] 

Escuta o coral, Cecíla: 

O céu mandou te chamar. 

Os anjos com tantas liras 

precisam do teu cantar. 

Com tua doce ladainha 

(vida curta, longo mar) 

proclames a maravilha.  

(CACASO, 2012 [1967], p. 186-187) 

Além dessa flagrante homenagem, outros poemas como “Marinha irreversível” trazem à 

tona um léxico marítimo que foi caro a Cecília Meireles no seu livro de 1945 Mar 

absoluto. Porém, Cacaso se apropria das imagens do mar para esboçar a sua própria 

proposta de poesia. A figura de um peixe morto, como uma metáfora do próprio poema, 

é descrita como uma extensão do corpo do poeta. A relação que se trava entre o poeta e 

esse peixe é a de um conflito interminável, de oscilação entre aproximação e repulsa, 

nunca de conciliação. Interminável, o conflito mobiliza o poeta a se desafiar, a desabituar-

se. Ao submergir, o velho poeta sem ar poderá dar lugar a um novo fazer poético. 

MARINHA IRREVERSÍVEL 

Agora te persigno, peixe morto. 

Não como esfinge oblíqua 

mas como prolongamento de meu corpo. 

As palavras não valem, 

o tempo não conta. 

Debruço-me sobre o continente, o mais árido, 

e cavo a medida exata de minha angústia. 

Sobre as retinas cai a longa noite. 

O sono é numeroso e horizontal. 

Como o sono permanece, tento romper-te 

em litúrgicas escamas, como se buscasse 

a só reintegração na superfície 

 A cidade pulverizada te reflete, 

 a ti que fazes vigília em meus olhos. 

 Não há saída, as portas se recusam. 

 Mas a vida lateja e propõe 

 outro costume. 

 Sem mais escolha e sem 

 deixar resíduo de meu ser, 

 peixe, 

 mergulho para todo o sempre 

 em teu condado submerso. 

(Ibidem, p. 203) 

Esse uso recorrente de referências modernistas poderia nos levar a crer que o jovem 

Cacaso buscava obter um lugar ao sol no cenário literário de sua época, por meio da 
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reprodução de modelos consagrados. Entretanto, logo em seguida à publicação d’A 

palavra cerzida, Cacaso se mostrou extremamente frustrado com a baixa repercussão que 

a obra obteve e comentou em tom de lamentação que os poemas de seu livro de estreia 

eram demasiadamente complexos (apud LITRON, 2007, p. 295). O próprio autor o 

rotulou de um livro “cheio de metafísica existencialista”, escrito por um “estudante de 

Filosofia” que ainda viria a se tornar filósofo (Ibidem, p. 328), mas um esforço de análise 

sobre os poemas desse livro de estreia, publicado sete anos antes da transformadora 

experiência marginal da edição do livro seguinte, pode nos revelar que, a despeito de 

algumas diferenças estilísticas gritantes, há já uma essência e uma dicção que 

acompanharão Cacaso ao longo do restante de sua trajetória poética. 

Em “Explicação do amor”, por exemplo, o poeta tece sua análise sobre o amor, 

descrevendo tal sentimento como algo essencialmente narcisista, voltado para o próprio 

ser que ama, para “seu próprio corpo” e para seu reflexo contemplado “diante do 

espelho”. A construção do poema, com escolhas lexicais específicas e estruturas 

relativamente regulares de métrica e rima, remete à conceituação romântica de amor, 

aquele idealizado e sem qualquer falha passível de crítica.  

EXPLICAÇÃO DO AMOR 

O amor em seu próprio corpo 

recebe os cacos que lança: 

Dialogo de briga ou rinha 

em tom de magia branca 

O amor, o dos amantes, 

é sangue da cor de crista: 

Coagula insensivelmente 

nas polifaces de um prisma. 

O amor nunca barganha, 

que trocar não é seu fraco: 

Recebe sempre entornado 

como a concha de um prato. 

Amor não mata: previne 

o que vem depois do susto: 

Modela o aço e o braço 

que vão suportar o muro. 

O amor desconhece amo 

sem ter crueza por gosto: 

Contempla-se diante do espelho 

sem nunca ver o outro rosto. 

(CACASO, 2012 [1967], p. 175) 

Seria, portanto, um amor irrepreensível e inquestionável, cujo modelo deveria ser buscado 

por todos aqueles que se disporiam a amar. Tal amor assemelha-se, dessa forma, ao modo 
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como a crítica tradicional lida com o cânone literário, um modelo que invariavelmente 

deve ser seguido e exaustivamente repetido para que o resultado seja considerado de boa 

qualidade. São esses ideais estéticos fixos que, no poema, estão refletidos no espelho e 

que, por meio do amor a uma tradição, impedem que se vejam outros rostos, ou seja, 

outras formas de se conceber o objeto artístico. O alerta dado pelo poeta aqui é de que o 

apego às normas dessa tradição faz o sangue dos amantes embrutecer e coagular 

aprisionado em um invólucro (“nas polifaces de um prisma”) hermeticamente fechado. A 

proposta, portanto, é de que o poeta se aventure nas incertezas das desilusões amorosas 

que lhe darão contato com a infinitude do mundo exterior e ampliarão suas referências. 

Trair o amor dos mestres do cânone representa para o artista a possibilidade de aprender 

um novo paradigma e buscar uma voz própria, algo imperativo para a sua própria 

sobrevivência. 

A ideia de uma palavra cerzida remete exatamente à rachadura que libertou o verso do 

seu cubículo-cativeiro, mas que em seguida foi remendada para dar uma impressão de 

que não houve dano algum. Entretanto, não há como se costurar um remendo perfeito, 

consequentemente as rusgas da cisão e do conserto provocam ruídos que ressoam por 

todo o livro. Por mais que algumas vezes esses primeiros versos de Cacaso soem algo 

como cabralinos ou drummondianos, é possível ouvir neles também o sotaque mineiro 

antropofágico de um poeta em processo de (re)aprendizado. Inicia-se assim um incessante 

procedimento de reinvenção de sua própria poética, como Cacaso descreve no artigo 

“Vinte pras duas”, publicado originalmente em 1983, na edição n.º 53 do jornal Leia 

livros: 

É na perspectiva do aperfeiçoamento possível e desejado que se deve apreciar 

cada resultado. O poeta está em fase de aprendizado, e a cada resultado 

concreto, cada poema, cada livro, é uma espécie de síntese parcial. Continua 

no próximo verso, no próximo livro, na próxima década (CACASO, 1997, p. 

230). 

Um desses poemas que não se encerram no primeiro livro e mantêm rico diálogo com as 

próximas obras de Cacaso é “Fábula”: 

FÁBULA 

Minha pátria é minha infância 

Por isso vivo no exílio 

Talvez o barco contasse 

deste percurso no tempo. 

De como seria o escafandro 

isento de tal mergulho. 
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Minha pátria é sob a pele: 

Cargueiro no mar de névoa. 

Antigamente os conflitos 

não aspiravam a ser. 

De como fiquei trancado 

na torre em que era dono. 

E a certeza como faca 

engolindo a própria lâmina. 

De como se libertaram 

os mitos presos na forca, 

e o exato espanto vindo da terra 

dos gestos do imperador. 

(CACASO, 2012, p. 214) 

Novamente, os versos deixam evidente que Cacaso recorre à tradição, e não apenas à 

modernista, como fonte para sua escrita. A primeira referência facilmente identificável 

nos dois primeiros versos do poema é a “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias. Há ainda 

a recorrência a um léxico específico que remete à lâmina de João Cabral, bem como ao 

mar e à inconfidência de Cecília Meireles, e ainda à memória e à infância tão caras a 

Carlos Drummond de Andrade. No entanto, a relação que Cacaso traça com esses poetas 

consagrados não é de mera subordinação ou homenagem. Sua postura no poema ganha 

ares de desafio porque dá-se ênfase aos conflitos antes inimagináveis com um imperador 

que pode ser lido como uma alusão ao poder da tradição. Assim, se torna compreensível 

um desejo de uma pátria na infância, tempo que se opõe ao presente e que lhe impõe o 

exílio. O poeta, então, se coloca na condição de estrangeiro diante da imposição por 

modelos a seguir. Apesar de se valer do exemplo dos poetas já consagrados, seu desejo 

que se esconde sob a pele já era, desde sempre, o de se libertar. Cacaso põe em prática 

seu plano secreto pelo uso da fragmentação que marcaria a geração marginal e “reescreve 

sua obra cortando abruptamente o que considera supérfluo, palavroso, excessivo [...] 

optando por distanciar-se do padrão literário” (MAGALHÃES, 2006, p. 119). Dessa 

maneira, mais de uma década depois, Cacaso reescreve sua “Fábula” e publica em Na 

corda bamba (1978) o poema “Lar doce lar” (CACASO, 2012, p. 55), que se resume 

apenas aos dois primeiros versos de “Fábula”. Em um novo contexto, o corte executa a 

função de propor uma alternativa a tudo aquilo que se propõe sublime e transcendental, 

desmitificando a aura que cerca a poesia e o poeta, aproximando-os da vida cotidiana e 

do leitor, propostas alinhadas pelos artistas marginais. 

Toda essa experimentação, que se mostrava ainda tímida nos poemas escritos durante a 

década de 1960, passou por um período de latência em que o poeta se mostrou um tanto 

desiludido com a condição que o mercado literário lhe impunha. Cacaso e os demais 
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escritores de sua geração esbarraram no fenômeno que ficou conhecido como a “crise do 

milagre”. Após o boom econômico experimentado nos primeiros anos de ditadura haver 

se esfriado, não restaram muitas oportunidades na área da cultura. O Estado havia 

centralizado os investimentos, escolhendo sob seus próprios critérios quais artistas seriam 

merecedores de financiamento. Aos que não se encaixavam nesse padrão, restava o 

ostracismo. Impossibilitados de expressar integralmente suas ideias nas editoras 

tradicionais, esses novos poetas foram marginalizados e precisaram reaprender as formas 

de lidar com todos os processos produtivos que envolvem a publicação de um livro de 

poemas. Como forma de se opor a esse regime excludente, Cacaso integrou um grupo de 

artistas que se organizou para produzir artesanalmente e distribuir por conta própria seus 

livros. A primeira dessas iniciativas foi a coleção Frenesi, que publicou no ano de 1974 

os livros Passatempo, de Francisco Alvim; Corações veteranos, de Roberto Schwarz; Na 

busca do sete-estrelo, de Geraldo Eduardo Carneiro; Motor, de João Carlos Pádua; e 

Grupo escolar, de Cacaso. 

A publicação de Grupo escolar é um marco na trajetória de Cacaso, pois evidencia com 

muito mais veemência do que no seu trabalho anterior a lida antropofágica com o que 

está posto em termos de literatura modernista à sua época. O autor propõe que se permita 

o “direito de errar, que tem como consequência direta a pesquisa e a inovação [...], um 

pressuposto da liberdade que o artista precisa ter para criar em desafogo, livre de 

constrangimento e limitações exteriores” (CACASO, 1997, p. 159-160). Nesse ínterim, o 

poeta se desamarraria das normas e formas tradicionalmente consagradas e ampliaria suas 

possibilidades de criação, aliando sua afirmação individual como artista à percepção 

crítica da realidade sociopolítica na qual está inserido. Não se trata de uma negação 

esvaziante da tradição em que o próprio Cacaso recebeu suas primeiras lições de 

literatura, mas de uma incorporação antropofágica desse cânone, com o intuito de criar 

uma poesia inovadora, capaz de formular resistência às forças políticas que detinham o 

poder naquele contexto histórico. 

Não à toa, portanto, o livro é subdividido em quatro partes, chamadas de lições, 

remontando aos quatro anos do ensino básico, à época denominado grupo escolar. Toda 

a sua concepção aponta para um projeto, um trabalho minuciosamente pensado que 

envolve o trabalho com a linguagem, com os meios de produção, com as referências 

literárias caras ao autor e principalmente em diálogo direto com o cotidiano. Já nos títulos 

de cada lição percebemos a forma lúdica com que Cacaso se propõe a trabalhar. A 
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primeira lição intitula-se “Os Extrumentos Técnicos” e apresenta apenas quatro poemas. 

Esse título remete à técnica poética e seus instrumentos, mas o trocadilho que o 

acompanha rende múltiplas leituras. Por um lado, extrumentos remete a excremento ou 

até a estrume, mas por outro, pode-se tomar como chave de leitura a substituição do 

prefixo –ins por –ex, que aponta para algo terminado, pertencente ao passado, fora de 

moda. 

O poema que abre o livro, “Cartilha”, apresenta-se subdividido em cinco partes nomeadas 

pelas cinco vogais do alfabeto. Essa disposição remete a uma lição básica, fundamental, 

a mais primária de todas e que precisa ser aprendida desde o início da vida escolar. O 

poema constrói uma circularidade interna bastante complexa que descreve um desejo 

ambíguo do poeta e que faz referência clara à poesia de João Cabral de Melo Neto: 

CARTILHA  
  

a o 

Não quero meu poema apenas pedra 

nem seu avesso explicado 

nas mesas de operação. 

Há seres insuspeitados no gênio 

deste cavalo. 

A lucidez desta pedra oculta cada 

manhã 

seu cadáver delicado, este mistério 

que pulsa nos olhos da borboleta. 
  

e u 

Não quero os sóis que praticam 

as mil fotos do objeto, a noite sempre 

nascendo da noite em revelação. 

Preciso 

da palavra que me vista não 

 da memória do susto 

mas da véspera do trapezista 

Quero meu poema apenas pedra: 

ou seu fantasma emergindo 

por onde dentros e foras. 

  

i  

A sede neste deserto 

não me conduz ao mirante, ou antes: 

 olho selvagem. 

A sede ultrapassa a sede onde 

renasce o objeto, sua 

 resposta miragem. 

 

  

(CACASO, 2012, p. 144-145)  

No poema “A educação pela pedra” (MELO NETO, 2001, p. 219), o poeta pernambucano 

também faz alusões ao didatismo de lições escolares, mas que orienta para um formalismo 

que rejeitaria o lirismo e o sentimentalismo. A pedra cabralina, imagem de secura e 

dureza, surge na primeira e na última parte do poema de Cacaso. Inicialmente, ele 

expressa seu desejo de um poema que não seja apenas pedra, nem o seu avesso. Ao final, 

fechando um ciclo, ele afirma que quer o poema-pedra, mas abre a possibilidade de seu 

“fantasma”. Entre essas duas partes, observamos imagens surrealistas que remetem à 
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poética de Murilo Mendes – como em “i”, cuja visão do objeto se torna uma “miragem”, 

ou em “o”, parte repleta de imagens obscuras, carregadas de ocultismo e mistério. Há 

também, a rejeição de uma iluminação excessiva sobre o poema, na parte “e”, negando-

se os “sóis” e as “mil fotos” do objeto”. Tudo isso remonta a uma visão de poesia como 

algo mais indeterminado, cuja análise, portanto, deveria abordar múltiplas perspectivas e 

visões críticas. 

Na segunda lição, chamada “Rachados e Perdidos”, novamente um jogo de palavras nos 

faz pensar em uma rachadura que abres uma fresta pela qual se enxerga algo. A palavra 

“achados” é substituída por “rachados” e indica que o que antes seria um encontro, uma 

união, se torna uma rachadura. Esse é o lugar do aprendizado poético, uma contínua 

alternância entre o achar-se e o perder-se que não poderia desprezar completamente o 

elemento do acaso e do fortuito, nem o desejo transgressor de romper com quem o 

antecede. No fim, a perda se torna um ganho e, assim como o grotesco pode ganhar 

contornos de belo, o que é mínimo, a pobreza e a economia de versos, pode expandir-se 

para além da uma única leitura. Dessa maneira, Cacaso propõe que é necessário remexer 

na tradição, tirar a poeira do que está guardado e, inclusive, satirizar até mesmo os autores 

mais renomados. É esse exercício que ele propõe ao reescrever o poema “Política 

Literária”, que Carlos Drummond de Andrade dedica a seu amigo Manuel Bandeira. 

POLÍTICA LITERÁRIA POLÍTICA LITERÁRIA (a Manuel Bandeira) 

O poeta concreto 

discute com o poeta processo 

qual deles é capaz de bater o poeta abstrato. 

O poeta municipal 

discute com o poeta estadual 

qual deles é capaz de bater o poeta federal. 

Enquanto isso o poeta abstrato 

tira meleca do nariz. 

Enquanto isso o poeta federal 

tira ouro do nariz. 

(CACASO, 2012, p.150) (ANDRADE, 1973, p. 11) 

Na jocosa versão de Cacaso, os poetas que debatem são o adepto do poema concreto 

contra o do poema processo. Ambos têm o mesmo objetivo de bater o poeta abstrato, 

porém o recurso escatológico utilizado no final para descrever o poeta abstrato serve de 

instrumento para ridicularizar a rixa que os vanguardistas cariocas e paulistas travaram 

no final da década de 1950, sugerindo que o academicismo e o excesso de regras só 

servem para afastar a poesia do seu público leitor. 

A terceira lição se chama “Dever de Caça” e faz a troca do lugar confortável da casa, 

onde o aluno confortavelmente realizaria suas tarefas, pela violência da caça, do ataque, 
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da matança e do embate. Isso demonstra que, para Cacaso, o trabalho poético não pode 

ser ameno, mas sim um arrebatador ato de transgressão. Nessa lição, figura o poema 

“Jogos florais” (ibidem, p. 158), outro que faz alusão à famosa “Canção do exílio”, um 

ícone da poesia romântica brasileira que foi objeto de inúmeras releituras. Na primeira 

estrofe da parte I, o nobre sabiá da versão de Gonçalves Dias se torna um parasita que 

vive comendo o fubá dos outros. O seu canto é substituído pelo de um tico-tico, fazendo 

referência à famosa canção popular do início do século XX, que foi imortalizada por 

Carmem Miranda no rádio e nos filmes de Hollywood. Já na primeira estrofe da parte II, 

Cacaso troca as palmeiras da versão clássica por Palmares, em menção ao quilombo que 

se tornou símbolo da resistência africana contra o sistema escravocrata imposto pelos 

colonizadores portugueses. 

JOGOS FLORAIS  

I II 

Minha terra tem palmeiras 

onde canta o tico-tico. 

Enquanto isso o sabiá 

vive comendo o meu fubá 

Minha terra tem Palmares 

memória cala-te já. 

Peço licença poética 

Belém capital Pará 

Ficou moderno o Brasil 

ficou moderno o milagre: 

a água já não vira vinho 

vira direto vinagre 

Bem, meus prezados senhores 

dado o avanço da hora 

errata e efeitos do vinho 

o poeta sai de fininho 

 (será mesmo com 2 esses 

que se escreve paçarinho?) 

(CACASO, 2012, p. 158) 

À memória do passado, lhe é dito que se cale. O poeta, então, pede licença para fechar 

uma estrofe com uma rima: “Belém capital Pará”, uma alusão ao sanguinário massacre 

que a ditadura militar impôs à resistência que se formou na região do Rio Araguaia. O 

poema também faz referência crítica ao chamado “milagre brasileiro”, peça de 

propaganda ufanista do regime ditatorial que se revelou uma falácia, pois o crescimento 

econômico dos primeiros anos de regime militar não se sustentou na década seguinte, 

gerando recessão e inflação. No país que se iludiu com a ideia de um progresso forçoso, 

o vinho do milagre bíblico azedou e virou vinagre, mas as denúncias não podem ser feitas 

de forma clara. Dissimuladamente, Cacaso constrói sua crítica social disfarçada de piada. 

Apesar do “avanço da hora”, após o toque de recolher, como no final do “Poema de sete 

faces” de Drummond (1973, p.3), o poeta comovido pela embriaguez ousa dizer o que 

não deveria e faz menção a Jarbas Passarinho, famigerado político que foi ministro da 
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educação entre os anos de 1969 e 1974, quando implementou reformas educacionais 

demandadas pela política externa dominadora dos Estados Unidos.  

O livro se encerra com a lição “A Vida Passada a Limbo”. Aqui, o autor faz uma 

referência direta à tradição que o antecede e com quem ele trava uma relação de amor e 

ódio, um misto de admiração e subversão. A citação remonta ao poema que dá nome ao 

livro A vida passada a limpo (1959), de Carlos Drummond de Andrade (ANDRADE, 

1973, p. 223). No livro de Drummond, os poemas tratam do saudosismo do poeta em 

relação à sua terra natal, que busca a reconciliação com sua origem e reflete a todo tempo 

sobre o seu lugar no mundo. Passar a limpo é justamente refazer, corrigir, ajustar o que 

ainda parece desordenado. Não é exatamente esse o caminho que Drummond segue, 

entretanto Cacaso subverte esse título ao trocar a palavra “limpo” por “limbo”, cujas 

sonoridades são bem próximas, mas remetem a sentidos bem avessos. O limbo, na cultura 

judaico-cristã, é um lugar que não pertence nem ao paraíso, nem tampouco ao inferno. 

Esse lugar de fora também não é o purgatório, onde as almas teriam seus pecados 

julgados. No limbo, não há pena, julgamento ou purificação. Trata-se de um lugar à parte, 

um entre-lugar indefinido, marginal como a poesia de Cacaso.  

Essa lição final se encerra com o poema que dá nome ao livro: 

GRUPO ESCOLAR 

Sonhei com um general de ombros largos 

 que rangia 

e que no sonho me apontava a poesia 

enquanto um pássaro pensava suas penas 

e já sem resistência resistia. 

O general acordou e eu que sonhava 

face a face deslizei à dura via 

 vi seus olhos que tremiam, ombros largos, 

 vi seu queixo modelado a esquadria 

 vi que o tempo galopando evaporava 

 (deu pra ver qual a sua dinastia) 

mas em tempo fixei no firmamento 

esta imagem que rebenta em ponta fria: 

poesia, esta química perversa, 

este arco que desvela e me repõe 

 nestes tempos de alquimia 

(CACASO, 2012, p. 168) 

O grupo escolar é o nome que se dava até a década de 1960 ao conjunto dos primeiros 

anos de ensino formal, em que a criança aprende a ler e escrever. Por isso, é emblemático 

que o primeiro poema do livro se chame “Cartilha” e o último “Grupo escolar”, como que 

simbolizando o encerramento do ciclo de aprendizagem inicial. Ao longo dos 30 poemas, 

distribuídos por quatro lições, o poeta-aprendiz se realfabetiza para a necessidade de se 
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implementar uma linguagem poética politizada, que na prática se molda pelo viés 

alegórico e do testemunho de uma realidade traumática. Sob a tensão que se estabelece 

entre a necessidade de representação do real e a impossibilidade de fazê-lo causada pela 

melancolia que envolve o trauma, o poeta se afasta da imitação mimética do real e busca 

a sua simbolização (SELIGMANN-SILVA apud SOARES, 2011, p. 136-140). Assim, o 

general brutamontes aparece ao eu-lírico em sonho, apontando-lhe a poesia, enquanto um 

pássaro, tradicionalmente um símbolo para a liberdade, que refletia sobre suas penas, não 

necessariamente as que revestem seu corpo, mas aquelas que o ato de resistência, lhe 

impõem. Os “tempos de alquimia”, das misturas voláteis que transformam as matérias, 

são também tempos de uma poesia que subentende a “química perversa” entre elementos 

cuja combinação antes seria inimaginável. O artista manipula esses elementos com o 

cuidado de quem lida com explosivos, sabendo que o menor vacilo pode despertar a fúria 

do brutamontes, cujos olhos trêmulos vigiam de perto os passarinhos incautos que ainda 

teimam em resistir. Para que ninguém lhe corte as asas, sua resistência precisava aparentar 

uma não-resistência e quiçá uma apaziguante alienação. 
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3.2. DISSIMULAR 

A passagem pelo seu peculiar Grupo escolar simbolizou na trajetória de Cacaso um 

movimento de desaprendizado daquilo tudo que já estava posto e consolidado em termos 

de poesia e o consequente reaprendizado que deu vez a novas formas de fazer poético. 

Arrefece-se dessa maneira a lida antropofágica do poeta com a tradição que lhe precede 

e o bolo digestivo gerado desses embates aponta para a necessidade de aproximação cada 

vez mais intensa entre poesia e vida cotidiana, sobretudo no que tange à conjuntura 

política do Brasil dos anos de 1970. Nesse ínterim, Cacaso afirma que  

Teorizando sobre a relação, na obra, entre tendência política e qualidade 

artística, Walter Benjamin sublinhava que a tendência de uma obra não pode 

ser politicamente justa senão com a condição de incluir a prova artística dessa 

justeza. Nesse pensamento, acerto político e nível poético são tendências 

inseparáveis que se confirmam mutuamente na obra, que assim deixa de ser 

mera ilustração de qualquer sociologia para fundar diretamente uma política 

da linguagem (1997, p. 261). 

A política estética que Cacaso esboçava nos seus trabalhos críticos foi posta à prova em 

seu terceiro livro de poemas. Publicado em 1975, ano em que o regime ditatorial 

intensificou significativamente a censura sobre o mercado livreiro, Beijo na boca reúne 

43 poemas e se insere no contexto da coleção Vida de Artista, a segunda organizada por 

Cacaso com o intuito de mobilizar poetas marginalizados pelo mercado editorial e 

viabilizar a publicação de seus livros por meios próprios. Com a ajuda de Luís Olavo 

Fontes, conhecido na cena da época como Lui, um de seus alunos do curso de Letras na 

PUC-Rio, Cacaso pretendia compor uma espécie de conselho editorial e trabalhar em 

regime de cooperativa. Em entrevista concedida a Masé Lemos, Lui relatou que a ideia 

era “fazer uma coleção em que cada livro vendido pagasse a produção do seguinte” 

(FONTES apud LEMOS, 2010). Nesse sistema, além de Beijo na boca, também 

ganharam o emblemático carimbo vermelho em forma de balão dessa coleção as seguintes 

obras: Aqueles papeis, de Zuca Sardan; América, de Chacal; A vida alheia, de Eudoro 

Augusto; e Segunda Classe, escrito a quatro mãos por Cacaso e Fontes. Eram todos livros 

produzidos de forma totalmente artesanal, mimeografados, encadernados e vendidos 

pelos próprios escritores, o que denotava a preocupação de envolver os artistas em todas 

as etapas do processo de feitura da obra.  

Outra característica da coleção é a prática colaborativa advinda do convívio dos artistas, 

que se reuniam em alguns locais-chave para o movimento, como por exemplo a fazenda 
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que pertencia ao avô de Lui em Vassouras, interior do Rio de Janeiro. Foi em reuniões 

como essas que Massoca Fontes desenhou a capa de Beijo na boca, cuja temática bucólica 

com flores e corações anuncia uma ideia de leveza e romance que aos poucos será 

desconstruída pelos poemas. De fato, um leitor meio desatento pode ser levado a acreditar 

que se trata realmente de um livro de poemas românticos, contudo antes mesmo dos 

primeiros versos, na dedicatória algo já se revela fora de lugar. Cacaso dedica este 

“livrinho” a Leilah, sua primeira esposa e mãe de seu filho Pedro. Acontece que, à época 

em que escreveu esses versos supostamente de amor, Cacaso e Leilah já estavam 

separados (SOARES, 2011, p. 153), o que torna essa escolha do autor um tanto estranha. 

Uma leitura essencialmente biográfica do livro estaria longe do ideal para a análise aqui 

proposta, entretanto essa informação coloca uma pulga atrás da orelha do leitor e serve 

de pista para identificar que a ironia se tornou um recurso linguístico norteador da poética 

de Cacaso.  

Apesar de em Grupo escolar o recurso da ironia já ter sido bastante utilizado, a partir de 

Beijo na boca, ele se torna uma das premissas da própria concepção do livro. Para além 

da obviedade de apenas conotar o oposto daquilo que se diz, a construção irônica que 

Cacaso aplica nessa obra cria uma multiplicidade de sentidos possíveis e, portanto, escapa 

do jogo binário entre aparências versus intenções. Para Cacaso, faz parte “da natureza da 

arte, uma vez pronta, apagar os rastros que dão notícia de seu processo produtivo” (1997, 

p. 290), o que incluiria a própria intenção do artista. Por outro lado, mediada pelo contexto 

em que se insere, a obra espontaneamente cumpre seu papel crítico e cria tensões não 

necessariamente vinculadas ao mundo das coisas físicas, mas ao seu sentido interno. 

Instaura-se assim uma dialética entre o que está posto na arte e aquilo que se observa na 

realidade, restando ao leitor uma posição de desconfiança em relação às aparências. 

Desconfiar das aparências, seja na arte ou na vida, significa criticar o mundo que nos 

cerca e criticar as nossas mais enraizadas visões desse mundo (Ibidem, p. 292-299).  

Eis a política estética que Cacaso adota: dissimular o mundo real e opressor que lhe inflige 

o trauma da experiência da dor, sob a máscara de um lirismo amoroso aparentemente de 

fácil solução, mas que capitaliza na ironia o desafio da construção de múltiplas 

possibilidades de sentidos em versos cada vez mais diminutos. Conforme afirma Teresa 

Cabañas (2011), Cacaso implementa de maneira astuciosa artimanhas de dissimulação, 

imprescindíveis para que sua poesia possa existir e enfrentar o poder constituído pela 

ditadura militar cada vez mais repressora. Essa dissimulação vem acompanhada de uma 
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forma de expressão sem floreios e carregada de coloquialismo, rompendo com a 

concepção tradicional de uma estética poética.  

Sucedem, então, poemas cujos títulos dizem mais que os versos, como por exemplo 

“Problemas de nomenclatura”: 

PROBLEMAS DE NOMENCLATURA 

Rememoro com resignado e fervoroso amor 

a primeira namorada. 

Mas o nome dela dançou. 

(CACASO, 2012 [1975], p. 118)  

A memória presente de um amor fervoroso do primeiro verso contrasta diametralmente 

com a figura de uma namorada sem nome no verso final. No título, o problema é 

antecipado e anuncia a mutilação pela desidentificação desse sujeito, que pode também 

ser lida como sua multiplicação em diversas partes oriundas do estilhaçamento dessa 

identidade. Tal amplitude semântica remete ao poeta que Cacaso escolheu para citar na 

epígrafe de Beijo na boca. O tupi que tange um alaúde na Paulicéia desvairada de Mário 

de Andrade dialoga com seu Macunaíma, o herói sem nenhum caráter que pode ter todos 

os caráteres imagináveis, revelando o paradoxo que se instaura na possibilidade 

simultânea de ser e não ser. 

Diante dessa complexa proposta, Clara de Andrade Alvim afirma no posfácio da primeira 

edição que nessa obra 

não há afirmação que se fixe como a derradeira: dos títulos ao último verso, 

instaura-se um movimento de contínuo desmentir-se, e parece que a grande 

luta se trava entre o fazer e o não fazer o poema, entre o destruir e o resistir à 

destruição da sinceridade ou da seriedade – de conteúdo e de expressão 

(ALVIM apud SOARES, 2011, p. 162) 

Sua análise prossegue, citando o poema no qual figuraria a essência fundamental da 

proposta poética de Cacaso: 

HORA DO RECREIO 

O coração em frangalhos o poeta é 

levado a optar entre dois amores. 

As duas não pode ser pois ambas não deixariam 

uma só é impossível pois há os olhos da outra 

e nenhuma é um verso que não é deste poema 

Por hoje basta. Amanhã volto a pensar neste problema. 

(CACASO, 2012 [1975], p. 121) 
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O poema descreve um poeta cujo coração encontra-se dividido entre dois amores 

inconciliáveis. Segundo Alvim (apud SOARES p. 177), esses amores são duas formas 

poéticas antagônicas: de um lado, a produção cepecista engajada politicamente, mas 

fortemente influenciada pelo didatismo acadêmico; de outro, a nova ordem estruturalista 

dos poetas concretos, que rejeitam aquilo que está fora do signo linguístico. Cacaso faz a 

opção por não optar por nenhuma delas e seguir um rumo próprio que alerta, sim, para a 

necessidade de se estabelecer uma nova maneira de relacionar a poesia com a política, 

sobretudo aquela de viés populista que vigorava nos anos 1950, mas que também 

reconhecia que o contexto impedia que essa nova relação se desse de maneira drástica. 

Com isso, ele se vale dos mais diversos recursos de linguagem para desestabilizar 

sentidos, dissimulando quaisquer sinais de sua intenção nos trocadilhos, ironias, cortes e 

fragmentações. Seu desafio é o de engajar o leitor num jogo de esconde-esconde que não 

se limite apenas a encontrar o único e derradeiro lugar escondido da poesia, mas que 

enfatize a multiplicidade de possibilidades de esconderijos que se constroem na relação 

tridimensional poeta-poesia-leitor. Essa ação per se já se configura como um ato político. 

Dessa política, Cacaso constrói um livro repleto do que parecem ser pequenos versinhos 

de amor, mas que se revelam potentes, ora pelo viés metapoético (SOARES, 2011, p. 

118), ora por alegorias construídas com viés de crítica social que remetem à realidade do 

Brasil da década de 1970 (Ibidem, p. 116). Portanto, não é mera coincidência que o poema 

que abre Beijo na boca, intitulado “E com vocês a modernidade”, apresente nos seus 

versos a ambiguidade em efervescência que expõe as relações do poeta com a realidade 

opressora em que vive, ao mesmo tempo que lida com o debate acerca de suas escolhas 

estéticas. 

E COM VOCÊS A MODERNIDADE 

Meu verso é profundamente romântico. 

Choram cavaquinhos luares se derramam e vai 

por aí a longa sombra de rumores e ciganos. 

Ai que saudade que tenho de meus negros verdes anos! 

(CACASO, 2012 [1975], p.117) 

O título do poema é um anúncio do que, pelo menos na aparência dos versos, não é 

apresentado. A tal modernidade é de imediato rejeitada pelo primeiro verso que é seguido 

por imagens que remetem a obras românticas, tais como o choro, o luar, as sombras e a 

saudade. Por outro lado, aparecem os ciganos, povo tradicionalmente definido como 

apátrida que figura como oposição ao nacionalismo romântico. Essa aparente incoerência 
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ganha sentidos se pensarmos que vigorava no Brasil um plano de desenvolvimento e 

modernização ancorado nos valores de uma sociedade de consumo e financiado pela 

estratégia de política externa dos Estados Unidos. Portanto, a contradição entre anunciar 

o moderno e apresentar o arcaico ganha contornos de crítica ao regime militar que 

sustentava à força essa modernidade ilusória que se apresentava como o único caminho 

possível para alcançar o progresso da nação6. Curiosamente, a modernidade dos militares 

acompanha o ufanismo nacionalista do projeto romântico. O último verso faz a 

aproximação entre esses dois temas, pois parodia o famoso poema de Casemiro de Abreu 

“Meus oito anos”, publicado no único livro do autor, As primaveras (1859). Na sua 

versão, Cacaso dá cores aos anos que lhe dão saudade. O que era a “infância querida” se 

tornou “meus negros verdes anos”, em referência ao verde-oliva dos uniformes militares 

e às trevas que eles infligiram ao país naquele período. A correlação é sagaz, pois faz com 

que a ideia de saudade seja subvertida e passe a referir-se a algo que não pertence ao 

passado, mas que preocupa o poeta no tempo presente. Em paralelo a isso tudo, a 

dicotomia presente no poema promove uma discussão acerca do que vem a ser “moderno” 

em termos de literatura. Numa proposta a Oswald de Andrade, Cacaso se apropria de um 

tema reconhecidamente não-moderno e deglute-o para que algo novo surja desse processo 

de digestão criativa. Tal procedimento caracterizou o movimento modernista do início do 

século XX e ganha agora novas formas com a poética de Cacaso.  

Por meio desse artifício, o autor desarruma as expectativas que naturalmente se criam a 

respeito de um livro de poesia, confirmando o que era prenunciado pela questão da 

produção marginal que articula o trabalho poético da escrita criativa ao trabalho braçal da 

reprodução mimeográfica. Seguindo essa lógica, o final se anuncia precocemente, logo 

nas primeiras páginas do livro, com o poema “Happy end”.  

HAPPY END 

o meu amor e eu 

nascemos um para o outro 

agora só falta quem nos apresente 

(CACASO, 2012 [1975], p.118) 

Como não poderia deixar de ser, o final feliz de Beijo na boca não anuncia final algum. 

O amor que supostamente se anuncia sequer começou, portanto não poderia estar 

terminado. Essa é a proposta de Cacaso para sua poesia, algo que não tem início ou final 

                                                           
6 Vide SCHWARZ, Roberto. A carroça, o bonde e o poeta modernista. In. Que horas são? p. 11-28. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
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pré-determinados, sem limites, que continua como seu próprio processo de aprendizado, 

iniciado em Grupo escolar e que agora ganha um corpo que precisa da descoberta do 

outro, dos beijos amorosos ou não e de toda a sorte de desencontros que a relação com o 

outro é capaz de proporcionar. Não há então pontos finais, há apenas o sem fim que 

caracteriza a linguagem, cujo dialogismo seria cada vez mais explorado por Cacaso a 

partir de então. 

Seu livro seguinte é Segunda classe, escrito, publicado, editado e distribuído em parceria 

com o amigo Luís Olavo Fontes, no ano de 1975, novamente com o selo da coleção “Vida 

de artista”. Os poemas foram compostos durante uma viagem que os dois poetas fizeram 

com Bita Carneiro e Massoca Fontes, num barco a vapor que transportava passageiros 

pelo Rio São Francisco, entre Pirapora (MG) e as cidades fronteiriças de Petrolina (PE) e 

Juazeiro (BA). Segundo Lui, a ideia de editar o livro só surgiu após o retorno ao Rio de 

Janeiro, na fazenda onde eles costumavam se reunir, quando juntaram os seus poemas 

com os desenhos de Bita e as fotos de Massoca (apud LEMOS, 2010). 

Nesse momento, surgiu ainda a ideia de não identificar a autoria dos versos, a fim de 

problematizar o conceito de autoria e enfatizar o caráter co-participativo da produção, 

atitude que dialogava diretamente com o que Cacaso chamou de “poemão”. Para ele, essa 

geração de poetas marginalizados pelo mercado editorial não se tratava de um movimento 

literário, pois todos estariam escrevendo o mesmo poema: “É um poemão. É como se 

todos estivéssemos escrevendo o mesmo poema a 1.000 mãos” (apud HOLLANDA, 

1998, p. 261). Esse livro essencialmente coletivo reforça a noção de grupo, em que todos 

participam, desindividualizando a autoria, conforme Cacaso deixou anotado em artigo 

inacabado e publicado postumamente: “O autor é o grupo, o conjunto móvel e anônimo. 

Cada poeta e cada poema são partes integrantes de um impulso organizador maior, onde 

todos são parceiros de todos, onde tudo se intercomunica e se completa, sem se esgotar” 

(1997, p. 324). Porém, esse obscurecimento da autoria não deve ser lido como uma forma 

de apagar as identidades de cada escritor. É antes de tudo uma estratégia para garantir a 

sobrevivência do trabalho poético que se encontrava duramente ameaçado pela repressão 

dos agentes da ditadura. E a partir dessa atitude “de não se deixar paralisar pelos esquemas 

paralisantes” (Ibidem, p. 54), o poemão dessa geração  

agrega as particularidades como uma somatória de forças em que o particular 

fala no plural e o todo remete ao particular, numa dialética tensa entre o 

individual e o coletivo [...] deixam entrever não apenas uma experiência 
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subjetiva, mas, sobretudo, uma experiência estética e histórica de resistência. 

Quando a censura exigia o rompimento dos laços entre cultura e política, 

renunciar a esta ruptura, por si só, já significava um ato de coragem civil e de 

resistência estética (SOARES, 2011, p. 16). 

Ainda seguindo a proposta de vozes coletivas, o livro apresenta três epígrafes. A primeira 

é um poema de Chacal sobre a própria viagem pelas águas do Velho Chico e como os 

artistas se valem dessa experiência para compor os seus trabalhos. A segunda é a citação 

de um poema de Augusto Ribas Lopes, cujo teor também serve como descrição dos 

espaços por onde os poetas transitaram durante a viagem e com o que se depararam. 

Nesses versos, é possível ainda identificar referências a escritores relevantes para o 

contexto, como Guimarães Rosa e Oswald de Andrade. Este último, inclusive, é o autor 

da terceira e mais relevante epígrafe do livro, extraída dos dois últimos versos do poema 

“3 de maio”, publicado no livro Pau Brasil (1925): 

3 de maio 

Aprendi com meu filho de dez anos 

Que a poesia é a descoberta 

Das coisas que eu nunca vi 

(ANDRADE, 2011, p. 141) 

Mais uma vez a ideia de aprendizado poético está em voga na trajetória de Cacaso. Os 

versos oswaldianos servem de chave de leitura desse livro, uma vez que a descoberta é 

colocada como mobilizadora da poesia. Nesse sentido, a experiência de viagem, 

sobretudo aquela cujo destino está tão apartado da realidade sociocultural dos autores, se 

torna de suma importância para que o poeta descubra e, em seguida, poetize a realidade 

que observa. Tal procedimento encontra-se exposto no Manifesto da poesia pau-brasil 

(1924) e foi posto em prática por Oswald e seus colegas do primeiro momento do 

modernismo brasileiro: 

A poesia existe nos fatos. [...] 

A Poesia para os poetas. Alegria dos que não sabem e descobrem. [...] 

A poesia Pau-Brasil, ágil e cândida. Como uma criança. 

Uma sugestão de Blaise Cendrars: – Tendes as locomotivas cheias, ides partir. 

(ANDRADE, 1924) 

Seguindo o conselho do mestre, Cacaso partiu em busca das descobertas que lhe reservava 

um barco a vapor cujo trajeto pelo mítico rio que corta o sertão brasileiro já começava a 

cair em desuso. Os versos seguem o leito do rio e, além de retratarem a dura realidade das 

populações ribeirinhas desses rincões do Brasil, expressam também o mal-estar que toma 

conta desses observadores quando eles traçam um paralelo com a desesperançosa 
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realidade política do país. Desse desassossego, surgem poemas contundentes e sombrios, 

como por exemplo “Berço esplêndido” e “Paraíso perdido”: 

BERÇO ESPLÊNDIDO PARAÍSO PERDIDO 

De águas pretas e mansas é feito meu sangue 

onde toda fúria é represada. Nada compensa a 

lentidão da miséria jamais na lembrança 

sepultada. 

Imperceptível meu braço fende – como num coice – 

o crânio rubro da madrugada. 

borboletas em revoada e mais as múltiplas 

variedades do verde e mais a inesquecível 

palavra 

Igarimã: 

como é bela e harmoniosa a Bahia que não 

conheço! 

(CACASO, 2012 [1975], p.101) (CACASO, 2012 [1975], p.102) 

Fazendo referência explícita ao hino nacional no título, “Berço esplêndido” correlaciona 

o sangue, algo fundamental à vida, com uma água negra, aparentemente suja e imprópria 

para consumo. Essa água nem sequer corre nas veias, pois está mansa, foi represada 

juntamente com a fúria, que pode ser lida como fruto da miséria lenta que perdura numa 

memória que não se esquece, uma lembrança que causa efeito físico, provoca ferida fatal. 

Por meio das imagens que remetem ao rio, com suas águas calmas ou não, e represas que 

já naquela época se instalavam no seu curso sob pretexto de progresso, Cacaso elabora o 

desenho da miséria social que assola a população daquela região, carente dos recursos 

mais básicos como saneamento. O braço forte, ao invés de prover sustentação e ajuda, dá 

um acintoso golpe. Sua missão ali é reprimir a indignação a qualquer custo, conforme era 

característica do regime, às escuras, na madrugada, mas de maneira extremamente 

violenta. A leitura desse poema se complementa na página seguinte, com a descrição do 

“Paraíso perdido” de Igarimã, uma pequena ilha fluvial próxima à localidade de 

Gameleira da Lapa, distrito do atual município de Sítio do Mato, localizado no oeste da 

Bahia, à margem do Rio São Francisco. No título, há uma clara referência ao poema épico 

de John Milton que narra a expulsão de Adão e Eva do Paraíso bíblico, devido à 

desobediência às ordens divinas. De acordo com o mito, esse fato condenaria toda a 

humanidade, os descendentes do casal, à vida em sofrimento e pecado e, 

consequentemente, à morte nesse plano. Essa oposição entre o paraíso idílico e a 

perturbação causada pelos atos do ser humano está marcada no poema. As primeiras 

imagens remetem à fauna e a flora do local com “borboletas em revoada e mais as 

múltiplas / variedades do verde [...]”, entretanto a revoada dá a entender que algo 

aconteceu e desequilibrou a cena. A cor verde em múltiplas variedades pode sugerir que 

o verde da natureza convive com o verde do Exército. Então, surge o ponto de ironia que 

fecha o poema e reposiciona a sua leitura. O elogio à Bahia “bela e harmoniosa” é válido 
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enquanto o poeta nunca a viu de perto, mas a partir da descoberta de que o paraíso 

bucólico abriga o sofrimento e as mazelas de uma população oprimida e esquecida pelo 

poder público, descobre-se também a poesia, exatamente conforme aponta a epígrafe do 

livro. Lá está ela, dissimulada nas palavras do poeta, em estado latente, pronta para servir 

de ferramenta para promover a subversão dos fatos dos quais ela se origina e – por que 

não? – subverter a si própria. 
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3.3. SUBVERTER 

Em paralelo às atividades das coleções que organizou, em meados dos anos 1970, Cacaso 

resgatou o antigo hábito de escrever letras de música. Surgiram oportunidades de 

trabalhar em parceria com artistas de renome no mercado fonográfico e, com isso, veio a 

profissionalização. Segundo afirmou em 1981 durante debate promovido pela revista 

Remate de males, desde então, ele conquistou algo quase impensável para um poeta que 

vivesse no Brasil, a estabilidade financeira que garantiria sua liberdade de criação poética. 

Desde então, ele se libertou das amarras da universidade onde lecionava teoria literária e 

passou a se preocupar em manter a “gratuidade da atitude criadora”, buscando escrever 

sempre uma poesia espontânea, descompromissada e gratuita (apud LITRON, 2007, p. 

295-296).  

Já nessa lógica de trabalho, em 1978, ele publicou Na corda bamba, a sua última 

coletânea de poemas no contexto da coleção “Vida de artista”. Apesar de não apresentar 

o carimbo que caracterizava as obras dessa coleção na contracapa, essa primeira edição 

seguiu todo o rito de produção dos poetas marginais. Era um livro de tamanho pequeno, 

cerca de 13cm por 8cm, com poemas curtos, em geral acompanhados de dedicatórias a 

amigos do poeta. Os desenhos na capa e contracapa, feitos por seu filho Pedro, à época 

com apenas sete anos de idade, retratavam objetos cotidianos, como um tubo de pasta de 

dentes. O traço infantil remete às ilustrações do Primeiro caderno do alumno de poesia 

Oswald de Andrade: 

 

Figura 1 – Ilustração de Oswald de Andrade. In. ANDRADE, 1974, p. 157 
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Figura 2 – Desenho de Pedro Landim. In. CACASO, 1978, 1.ª ed. 

Tudo isso estava perfeitamente alinhado com o que Cacaso já vinha realizando desde 

1974, entretanto chamou a atenção o fato de, pela primeira vez, o poeta rejeitar assinar a 

autoria de um livro como Antonio Carlos de Brito e passar a grafar na capa o apelido 

Cacaso, pelo qual era amplamente conhecido. Por um lado, essa ação reacende a 

discussão sobre o conceito de autoria que Cacaso sempre pôs em xeque com a ideia de 

“poemão”. Além disso, reforça o relato sobre o seu procedimento criativo e o processo 

de elaboração de Na corda bamba:  

Na verdade, tem uns dois anos que eu não consigo fazer um poema, que eu não 

sei mais fazer um poema, a verdade é essa. Só sei fazer letra de música. Mas 

meu último livro, que saiu em 78, é um livrinho pequeno, porque a minha 

poesia foi ficando pequena, foi diminuindo o tamanho, e sumiu. O formato 

começou a diminuir também, e acabou. Nunca mais fiz nada. [...] A maioria 

dos poemas que estão aqui são poemas que eu nem fiz. Alguém falava uma 

coisa eu escutava, escrevia e dava um nome. Então, muitas vezes, o trabalho 

que eu tinha era o de batizar uma coisa que eu escutava. Meu último esforço 

de escrever livro foi esse aqui, que depois desse não saiu mais nada (CACASO 

apud LITRON, 2007, p. 296). 

É importante anotar que os relatos de Cacaso, mesmo em situações formais, como um 

evento acadêmico sempre devem ser iluminados pelo que Francisco Alvim chamou de 

“perfídia”, referindo-se à forma ardilosa e manhosa com que Cacaso manobra a 

linguagem. Dentro ou fora dos limites de seus poemas, Cacaso “judia das almas ingênuas” 

(ALVIM, 1982, p. 4-5), portanto cabe a nós, seus interlocutores sempre desconfiar de 

qualquer manifestação de inocência ou espontaneidade de sua parte. Assim, da mesma 

forma que devemos desconfiar da informalidade manifesta por Cacaso e Lui na 
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composição dos poemas e na montagem de Segunda classe (apud PEREIRA, 1981, 

p.296), devemos também ter um olhar cético em relação às suas artimanhas de 

apropriação das vozes dos outros para criar. Levando-se tudo isso em consideração, é 

possível chegar à conclusão de que Cacaso adota seu pseudônimo nada secreto para 

interpretar uma personagem, o que problematiza mais ainda as questões de identidade tão 

caras à crítica da época. O poeta se torna um tipo de ilusionista que simula sinceridade e 

empatia para aproximar-se de seu leitor, articulando uma relação de diálogo amplo e sem 

as barreiras impostas pelos papeis tradicionais de leitor e escritor. Assim, o pérfido 

Cacaso 

torna o leitor uma espécie de cúmplice do “poemão”. O poeta ardiloso, ao 

manipular como uma luneta o dispositivo de aproximação/distanciamento, 

joga duplamente. Através de sua sinceridade, fingida, cativa o leitor. Por outro 

lado, parte do familiar, do dado comum, para promover estranhamentos, 

acionando sua consciência crítica (SOARES, 2011, p. 192). 

É por meio desse estratagema que Cacaso coloca em prática seu plano de subversão, que 

agrega objetivos de resistência transformadora da realidade traumática de seu tempo e 

também o debate desarticulador de conceitos profundamente enraizados acerca do objeto 

poesia. Esse debate já se estabelece a partir da epígrafe, um poema de Zuca Sardan que 

parodia a fábula “A roupa nova do rei”, escrita em 1837 pelo dinamarquês Hans Christian 

Andersen: 

Só pra ficar nu 

preciso de sete alfaiates 

EL REI DOM MANUEL CARLOS SALDANHA, 11, 76 

(SARDAN7 apud CACASO, 2012, p. 50) 

A fábula conta a história do rei vaidoso que é enganado por um falso alfaiate que lhe 

prometeu costurar uma roupa que só poderia ser vista por pessoas inteligentes. Quando o 

rei foi supostamente experimentar sua nova roupa, todos os habitantes da cidade relutaram 

em admitir que não enxergavam roupa alguma com medo de serem chamadas de 

ignorantes. A verdade só foi dita por uma criança que exclamou que o rei estava nu e 

quebrou a barreira que todos se impuseram. O efeito moralizante da fábula é que as 

                                                           
7 Zuca Sardan é o nome literário adotado pelo poeta, diplomata e arquiteto Carlos Felipe Alves Saldanha. 

Em 1975, Sardan publicou Aqueles papeis pela coleção “Vida de Artista”. Sua atividade literária 

permanece bastante intensa e interessante, “uma fusão entre quadrinhos, piadas, poemas, recursos visuais, 

ortográficos, colagens de imagens, colagens de clichês, linguagens [...] talvez uma conclusão daquilo que 

Sardan calhou de ser na vida (FLORES, 2013).  
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pessoas se deixam levar pelo que os supostos sábios determinam, sem considerar seus 

próprios entendimentos sobre alguma questão. Em termos de crítica literária, estes sábios 

são as academias que definem arbitrariamente o cânone, atribuindo-lhe o caráter de boa 

literatura, e fecha completamente as portas a toda e qualquer tentativa de modificação nos 

modelos por eles pré-estabelecidos. Assim, Sardan se coloca no lugar desse absurdo rei 

que depende de um séquito inteiro para expor a sua própria nudez para pôr em discussão 

as questões sobre a tradição literária e como se faz necessário desnudá-la, para que sem 

as vestes pomposas dadas pelos nobres acadêmicos, se promova o embate com o que há 

de novo. O resultado desse confronto é a subversão antropofágica dos modelos, o que 

abre espaço para a apreciação de novos poetas antes subjugados pelo simples motivo de 

buscarem alguma inovação. 

Cacaso avançou gradativamente nas suas experimentações com versos livres, com 

ironias, com jogos de linguagem, com fragmentação de versos e agora avança mais um 

pouco, desestabilizando a normatividade da noção tradicional de poema com o uso mais 

acentuado do verso conciso. Esse poema cada vez mais compacto ganha em potência 

semântica, uma vez que se coloca como uma parte deslocada de um todo que pode ou não 

já estar posto. Vejamos dois exemplos: 

CÉLULA MATER [para Roberto Schwarz] PAPO FURADO [para Nilo de Oliveira] 

Unidos 

Perderemos 
O transcendental se dissolvendo no 

Efêmero 

(CACASO, 2012 [1978], p. 53) (CACASO, 2012 [1978], p. 52) 

“Célula mater” é dedicado ao colega escritor e crítico literário Roberto Schwarz, cujo 

livro de poemas Corações veteranos foi publicado pela coleção “Frenesi”, em 1974, 

enquanto Schwarz encontrava-se exilado em Paris, devido ao embrutecimento da 

repressão pós-1968. O curtíssimo poema faz uma paródia do conhecido jargão de 

militância, substituindo a vitória tida como fruto certo da união, pela derrota coletiva. A 

troça pode ser interpretada como uma alusão às incertezas que circundavam todos que, 

de uma forma ou de outra, militavam contra a ditadura militar. Os meios acadêmico e 

artístico, sobretudo, vinham sofrendo cada vez mais com a censura e a violência dos 

agentes do governo. Nem mesmo a união dos artistas marginais em torno do “poemão” 

poderia ser vista como sinônimo de sucesso. Apesar de tudo, a derrota anunciada e o risco 

não impedem que o poema seja composto. Pelo contrário, o título do poema indica que 

essa derrota iminente pode ser a mobilizadora para a criação artística. A célula, unidade 

microscópica componente de todo os seres, remete ao processo de encurtamento do 
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poema, parte componente dos livros de poesia. Do mesmo modo que a maneira como as 

várias células de um corpo se organizam determinará as características desse corpo, o 

arranjo que o poeta propõe a seus poemas e as inter-relações que se constroem entre eles 

serão determinantes para estabelecer os sentidos possíveis da leitura da obra como um 

todo. A ironia se configura pela constatação de que a célula-mãe que origina tudo isso é 

o fracasso iminente do artista militante das grandes causas. 

Cacaso propõe outra ordem de temas e estéticas para sua poesia, como está posto nos 

versos de “Papo Furado”. Além da forma fragmentária e concisa, que corta do poema 

tudo aquilo que considera excessivo, entra em cena a opção pelo efêmero em detrimento 

do que considerado é transcendental. Vale aqui salientar que essa escolha passa por uma 

rejeição ao que há de mais tradicional em termos de poesia, àquilo que remete ao sublime, 

às formas consideradas superiores, a toda normatização imposta pelas instituições que 

detêm o poder de arbitrar sobre o que seria ou não considerado de boa qualidade. Tudo 

isso é dissolvido, ruminado e transformado na efemeridade do que se esvai. Antes de 

deixar marcas no seu leitor, a poesia deveria ser marcada pela dúvida e pela desconfiança 

acerca de qualquer verdade absoluta alardeada sobre si mesma. É esse o mote do único 

verso do poema “Segmento áureo”:  

SEGMENTO ÁUREO 

Verdade última o melhor verso é sempre o penúltimo 

(CACASO, 2012 [1978], p. 70) 

O título sugere que esse trecho valeria ouro, mas o verso apresenta uma contradição 

lógica. Se essa verdade última e definitiva anuncia que o melhor verso é o anterior, então 

a própria verdade já é relativizada, pois não está enunciada no melhor verso. Cria-se assim 

um vórtice metaliterário que culmina com a evidenciação de um estado de crise da ideia 

tradicional de poema. Curiosamente, na primeira edição de Na corda bamba, “Segmento 

áureo” dividia a página com “Jardim da infância” (SOARES, 2011, p. 194), que 

assemelhava-se com os demais poemas do livro, uma vez que exibia título e dedicatória 

(para Saul e Maria Inêz), mas não apresentava nenhum verso sequer. Esse poema vazio, 

ao rejeitar o dizer, diz muitas coisas. Primeiro, evidencia o emudecimento do sujeito 

diante da barbárie que lhe impõe o próprio Estado institucionalizado. Em segundo lugar, 

aponta para o fato de que os espaços em branco na escritura poética não são desprovidos 

de sentido, mas potencializam pela ausência e pelo estranhamento a ideia de subversão 

da tradição. Por fim, como evidenciado pelo próprio título, remete a um retorno do poeta 
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à infância, fase em que não havia domínio sobre a técnica da escrita. Faz-se necessário, 

portanto, reaprender tudo de novo, o que implicaria em seguir novos caminhos. 

Já em 1982, época em que a reabertura política anunciava que o período sórdido de 

ditadura chegava perto do fim, Cacaso lança seu último livro que contava exclusivamente 

com poemas inéditos. Contudo, apesar do aparente abandono dos métodos marginais de 

produção, Mar de mineiro não era um livro de poesia que se encaixava nos padrões usuais. 

Dividida em três partes, a coletânea apresenta 44 poemas, na primeira parte intitulada 

“Postal”, e 75 letras de canções nas duas partes seguintes, “Papos de anjo da guarda” e 

“Sete preto”. Entre as composições, fotos de Pedro de Moraes e Jaime Schwartz e 

desenhos de Malena Barreto e do próprio Cacaso ilustram a edição que, apesar de não ter 

mais o aspecto artesanal dos livros anteriores, foi financiada de maneira independente e 

exclusivamente com recursos próprios do autor. Resquícios da ênfase no processo 

coletivo de criação se revelam no fato de dois poemas da primeira parte do livro serem 

de autoria de Pedro Landim, filho de Cacaso. Tudo isso revelava que o cenário o 

direcionava para uma transformação que tinha como principal evidência a aproximação 

entre poesia e canção popular. Nessa obra, os dois gêneros ganhavam o mesmo peso, logo 

dividiam entre si o espaço do livro, o que não significa necessariamente que sejam 

idênticas. A distinção, porém, não deve vir acrescida de juízo de valor. Segundo Cacaso, 

“não há qualquer superioridade da palavra escrita sobre a palavra cantada [...] sendo que 

cada departamento tem as suas particularidades, suas próprias tradições, suas próprias 

escalas e horizontes” (1997, p. 226). 

Entretanto, a relação de Cacaso com a música não estava livre de impasses. Apesar de ser 

um de seus grandes interesses desde a infância, a sua entrada no mercado fonográfico se 

revelava inquietante, como ele mesmo revela em anotações de seus cadernos:  

A música popular, como instância profissionalizante, ligada ao mercado, me 

liberta da dependência universitária, material e intelectualmente. [...] A MPB, 

que me livrou da universidade é minha nova profissão, ao virar profissão, o ato 

de compor perde em gratuidade e ganha certo peso compulsório, virando uma 

espécie de obrigatoriedade, igual neste ponto à maioria das profissões 

(CACASO apud SOARES, 2011, p. 220). 

Esse mercado era visto por Cacaso como “divisor essencial de águas entre o poeta de 

livro e o poeta de disco” (1997, p. 227). Na sua concepção, o mercado livreiro não dá a 

oportunidade de carreira profissional ao poeta, mas essa chance é dada àquele que se 
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dispõe a compor letras de música popular. Desse dilema, surgem poemas como “Salário 

máximo”: 

SALÁRIO MÁXIMO 

De noite sou amante da empregada. 

De dia sou patrão da amante. 

(CACASO, 2012 [1982], p. 24) 

Nas oposições dia/noite e amante/patrão reside o dilema que o poeta/letrista enfrenta ao 

se profissionalizar. Seu salário, que por um lado lhe garante o sustento, de certo modo 

também lhe retira a liberdade criativa, pois como é dito em “Preceito”, poema que aparece 

pouco mais à frente no livro, “Dinheiro não tolera desaforo” (CACASO, 2012 [1982], p. 27). 

Apesar de essa lógica estar impregnada no mercado editorial e também no fonográfico, 

Cacaso dá a entender que encontrou um pouco mais de liberdade criativa e, sobretudo, 

mais reconhecimento na composição de letras de canções populares. Primeiro, seus 

versos diminuíram para, em seguida, seus poemas ficarem mais raros, como que 

anunciando um sumiço premeditado, uma viagem para um lugar distante de toda a 

agitação, de onde um “Postal” poderia anunciar para seu destinatário a felicidade de quem 

escreve por estar longe de tudo e não mais sequer enxergar o que lhe afastou, desde que 

esse relato não se perca por aí, como uma carta extraviada. 

POSTAL 

Nenhum mar. 

Um domingo. Um tridente. 

Dois cavalos. Meu coração segue cego e feliz 

como 

carta 

extraviada 

(CACASO, 2012 [1982], p. 13) 
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4. CONCLUSÃO 

A obra de Cacaso, como visto, não se escreve sozinha. Seu trabalho mantém estreita 

relação com vários autores do cânone modernista, como Oswald de Andrade, Carlos 

Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto. Entretanto, não se trata de uma 

relação submissa de mera reverência à tradição, mas ao contrário, de uma absorção 

questionadora que mobiliza um reaprendizado antropofágico, direcionado para a 

subversão do próprio objeto poético. Nesse processo, Cacaso não se preocupou em ser 

zeloso e soava até insolente para uma parte da crítica ainda apegada aos beletrismos e ao 

academicismo. Ele devorou suas lições e as reordenou sob a lógica de seu tempo, sem se 

limitar a repetir modelos de engajamentos políticos empoeirados. Diante de um cenário 

que marginalizava qualquer produção não convencional, inseriu-se num circuito de 

produção alternativo que aproximou o poeta de todas as etapas do processo de realização 

do livro, desde a escrita até a distribuição. Seus temas, como não poderia deixar de ser, 

dialogavam com essa proximidade do cotidiano, com a vida sem as amarras do falso 

moralismo e com a realização plena do contato com o outro, algo inerente à convivência 

em sociedade. 

O estudo antropológico de Messeder Pereira sobre o contexto da época apontou para uma 

marginalização em duas mãos: de um lado, o mercado dominado por uma lógica 

conservadora excluía os poetas que subvertiam os padrões estabelecidos; de outro, 

entretanto, o próprio poeta preocupava-se em preservar a sua liberdade criativa e envidava 

esforços para manter a sua produção na lógica dos coletivos. Porém, corroboro da 

conclusão de Débora Racy Soares que a trajetória poética de Cacaso não se limitou a essa 

condição de marginal. A leitura de seus livros em conjunto consegue demonstrar que a 

poesia de Cacaso tornou-se mais densa e potente. Desde A palavra cerzida, ainda editado 

de maneira convencional, já dava sinais de um projeto estético em construção. A trajetória 

dali em diante demonstrou que Cacaso se infantilizou para amadurecer como poeta. 

Voltou à escola, onde desaprendeu as primeiras lições, a fim de reelaborar suas estratégias 

de resistência diante da barbárie. Valeu-se da ironia para se dissimular e esconder sua 

presença nos seus próprios versos. Cortou todos os excessos para fazer prevalecer o 

caráter transformador e subversivo da poesia. Por fim, viu-se ele mesmo transmutado, 

rumando para caminhos que lhe afastavam cada vez mais do mercado literário e lhe 

direcionavam para os discos de música popular. Apesar de letrista, preservou-se poeta até 

seus últimos dias.  
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