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AULAI

[A falsidade do estudo — A metafisica e sua necessidade
— Antagonismo entre o estudante e o criador da ciéncia —
Curiosidade e preocupagio — A tragédia da pedagogia —
Cultura sem raizes: rebarbarizacdo — Pergunta e resposta —
O “fazer” e a justificacio da metafisical

spero que durante este curso vocés entendam

perfeitamente a primeira frase que, depois

desta, vou enunciar.! A frase € esta: nos va-
mos estudar metafisica, ¢ isso que vamos fazer ¢, a
principio, uma falsidade. Pode parecer, a primeira
vista, algo estupefaciente, mas o estupor que pro-
duz ndo tira a frase sua dose de verdade. Com essa
frase — notem bem — ndo se diz que a metafisica
seja uma falsidade: ela ndo se refere a metafisica,
mas ao fato de nés nos propormos a estuda-la. Nao
se trata, pois, da falsidade de um ou de muitos dos

1 [As primeiras paginas desta aula foram publicadas por Ortega sob
o titulo de Sobre el estudiar v el estudiante, Obras completas, vol.
IV, 1947].

13




JOSE ORTEGA Y GASSET

nossos pensamentos, mas da falsidade de um fazer
nosso — do que vamos fazer agora: estudar uma
disciplina. Porque isso que eu afirmei ndo vale apenas
para a metafisica, sendo s6 eminentemente para ela.
Segundo isso, estudar seria, em geral, uma falsidade.

Nao parece que tal frase e semelhante tese sejam
as mais oportunas para serem ditas por um professor
aos seus discipulos, sobretudo no comego de um
curso. Pode-se dizer que equivalem a recomendar a
auséncia, a fuga, a irem e nao voltarem mais. Logo
veremos isso: veremos se vocés vio embora e se nio
voltam porque eu comecei enunciando tamanha
enormidade pedagogica. Talvez aconteca o contrario
— talvez acontega que essa inaudita afirmacio lhes
interesse. Antes de acontecer uma coisa ou outra —
antes de vocés resolverem ir embora ou ficar —, vou
esclarecer seu significado.

Eu ndo disse que estudar seja apenas uma falsida-
de; é possivel que contenha facetas, lados, ingredien-
tes que ndo sejam falsos, mas basta-me que alguma
dessas facetas, lados ou ingredientes constitutivos do
estudar seja falso para que meu enunciado possua
a sua verdade.

Ora, isso me parece indiscutivel. Por uma simples
razdo: as disciplinas, seja a metafisica ou a geometria,
existem, estdo ai porque certos homens as criaram
gracas a um tremendo esforgo, e se despenderam
este foi porque precisavam daquelas disciplinas,
porque tinham necessidade delas. As verdades que
elas contém foram encontradas originariamente por

14

LICOES DE METAFISICA

um homem ¢ logo repensadas ou reencontradas por
outros, que sobrepuseram seu esforgo ao do primeiro.
Mas se as encontraram é porque as buscaram, e se
as buscaram é porque tinham necessidade delas. E se
néo as tivessem encontrado teriam considerado fra-
cassadas as suas vidas. Se, ao contrario, encontraram
o que buscavam, é evidente que isso que encontraram
se adequava a necessidade que sentiam. Isso, que €
6bvio, é contudo muito importante. Dizemos que
encontramos uma verdade quando achamos certo
pensamento que satisfaz uma necessidade intelectual
previamente sentida por nds. Se ndo nos sentimos
necessitados desse pensamento, ele ndo serd para
nés uma verdade. Verdade é, portanto, aquilo que
aquieta uma inquietude de nossa inteligéncia. Sem
esta inquietude ndo é possivel aquele aquietamento.
Do mesmo modo dizemos que encontramos a chave
quando achamos o preciso objeto que nos serve para
abrir um armario, de cuja abertura temos necessidade.
A precisa busca se acalma no preciso encontro: este
é funcao daquela.

Generalizando a expressdo, teremos que uma
verdade ndo existe propriamente sendo para quem
tem necessidade dela; que uma ciéncia nao ¢ tal
ciéncia sendo para quem a busca com afd; enfim,
que a metafisica nfo é metafisica sendo para quem
necessita dela.

Para quem ndo necessita, para quem nao a busca,
a metafisica é uma série de palavras, ou, se quiserem,
de idéias, que, ainda que se creia té-las entendido
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uma a uma, carecem definitivamente de sentido; isto
¢: para entender verdadeiramente algo, e sobretudo
a metafisica, ndo faz falta ter aquilo que se chama
de talento nem possuir grandes conhecimentos pré-
vios — o que faz falta, ao contririo, é uma condi-
¢do elementar, mas fundamental: o que faz falta é
necessitar dela.

Entretanto, ha diversas formas de necessidade. Se
alguém me obriga inexoravelmente a fazer algo, eu o
farei necessariamente e, contudo, a necessidade desse
meu fazer ndo ¢ minha, nio surgiu em mim, pois
me foi imposta desde fora. Eu sinto, por exemplo, a
necessidade de passear, e esta necessidade ¢ minha,
brota em mim — o que ndo quer dizer que seja um
capricho ou um gosto, ndo; sendo uma necessidade,
tem um cardter de imposi¢do e ndo se origina no
meu arbitrio, mas me é imposta desde dentro do meu
ser; eu a sinto, com efeito, como uma necessidade
minha. Mas quando saio para passear ¢ o guarda
de transito me obriga a seguir numa determinada
dire¢do, encontro-me com outra necessidade, que
ja ndo € minha, mas que me ¢ imposta do exterior,
e diante disso 0 mdximo que posso fazer é refletir
e me convencer de suas vantagens, e em vista disso
aceitd-la. Mas aceitar uma necessidade, reconhecé-la,
nio ¢ senti-la, senti-la imediatamente como uma
necessidade minha — ¢ mais uma necessidade das
coisas, que delas me chega, forasteira, estranha a
mim. Nés a chamaremos de necessidade mediata, em
oposi¢do a imediata, a qual eu sinto, de fato, como
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tal necessidade, nascida em mim, com suas raizes em
mim, inata, autdctone, auténtica.

H4 uma expressdo de Sdo Francisco de Assis onde
ambas as formas de necessidade aparecem sutilmente
contrapostas. Sao Francisco costumava dizer: “Neces-
sito de pouco, e desse pouco necessito muito pouco”.
Na primeira parte da frase, Sio Francisco alude as
necessidades exteriores ou mediatas; na segunda,
s intimas, auténticas e imediatas. Sdo Francisco
necessitava, como todo ser vivo, comer para Viver,
mas nele essa necessidade exterior era muito escas-
sa — isto é, materialmente ele necessitava comer
muito pouco para viver. Mas, além disso, sua atitude
intima era de ndo sentir uma grande necessidade de
viver; sentia muito pouco apego efetivo a vida e,
conseqiientemente, sentia muito pouca necessidade
intima da necessidade externa de comer.

Pois bem: quando o homem se vé obrigado a acei-
tar uma necessidade externa, mediata, encontra-se
numa situacio equivoca, bivalente, porque equivale a
sugestio de que faca sua — “aceitar” quer dizer isto
— uma necessidade que ndo é sua. Ele tem, querendo
ou nio, de se comportar como se fosse sua; ele é,
portanto, convocado a uma ficgio, a uma falsidade.
E ainda que o homem ponha toda a sua boa vontade
a servico de senti-la como sua, nao quer dizer que o
consiga, o que nem sequer é provavel.

Feito esse esclarecimento, vejamos qual é a situa-
¢do normal do homem chamada “estudar”, usando
esta palavra sobretudo no sentido que tem enquan-

17




JOSE ORTEGAY GASSET

to estudo do estudante — ou, em outras palavras,
perguntemo-nos o que é o estudante enquanto tal.
E acontece que nos deparamos com algo tdo estu-
pefaciente quanto a escandalosa frase com a qual
iniciei o curso. Deparamo-nos com o fato de que o
estudante ¢ um ser humano, masculino ou feminino,
ao qual a vida impde a necessidade de estudar as
ciéncias das quais ele ndo sentiu imediata, auténtica
necessidade. Se deixarmos de lado os casos excep-
cionais, reconheceremos que no melhor dos casos o
estudante sente uma necessidade sincera, porém vaga,
de estudar “algo”, assim in genere, de “saber”, de
instruir-se. Mas a vagueza desse desejo evidencia sua
escassa autenticidade. E evidente que um tal estado
de espirito jamais levou & criagio de um saber —
porque este é sempre concreto, € saber precisamente
isto ou precisamente aquilo, € segundo a lei que eu
insinuava hd pouco, da funcionalidade entre buscar
e encontrar, entre necessidade e satisfagio, os que
criaram um saber o fizeram porque sentiram, ndo o
vago afa de saber, mas o concretissimo afa de ave-
riguar tal coisa determinada.

Isso revela que, mesmo no melhor dos casos —e
repito, salvas as exce¢des —, o desejo de saber que
o bom estudante possa sentir € completamente hete-
rogéneo, talvez antagdnico ao estado de espirito que
levou a criagdo do saber mesmo. Porque a situagio do
estudante perante a ciéncia é oposta aquela em que
estava o seu criador. E, com efeito, a ciéncia ndo existe
antes de seu criador. Ele ndo a encontrou primeiro e
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depois sentiu a necessidade de possui-la, mas primeiro
sentiu uma necessidade vital e ndo-cientifica, e esta
o levou a buscar sua satisfagio; encontrando-a em
certas idéias, destas resultou a ciéncia.

Ao contririo, o estudante se encontra, desde logo,
com a ciéncia pronta, como uma cordilheira que se
levanta diante dele e impede seu caminho vital. No
melhor dos casos, repito, a cordilheira da ciéncia
o agrada, o atrai, parece-lhe bonita, promete-lhe
triunfos na vida. Mas nada disso tem a ver com a
necessidade auténtica que leva a criar a ciéncia. A
prova disso estd no fato de esse desejo geral de saber
ser incapaz de se concretizar por si mesmo no desejo
estrito de um saber determinado. Além disso, repito,
ndio é um desejo o que leva propriamente ao saber,
mas uma necessidade. O desejo ndo existe se previa-
mente nio existe a coisa desejada, seja na realidade,
seja, pelo menos, na imaginacio. O que ainda nio
existe de fato, nio pode provocar o desejo. Nossos
desejos disparam-se no contato com o que ja estd
ai. A necessidade auténtica, ao contrario, existe sem
que tenha de preexistir, nem mesmo na imaginagdo,
aquilo que poderia satisfazé-la. Necessita-se precisa-
mente daquilo que nio se tem, do que falta, daquilo
que ndo h4, e a necessidade € mais estritamente tal
precisamente quanto menos se tenha, quanto menos
haja aquilo de que se necessita.

Para ver isso com plena clareza ndo ¢ preciso sair
do nosso tema: basta compararmos 0 modo com
que se aproxima de uma ciéncia pronta quem vai
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estudd-la e quem sente auténtica, sincera necessidade
dela. Aquele tendera a nio questionar o contetido
da ciéncia, a ndo critici-la: ao contrério, tenderd a
se confortar pensando que esse contetido da ciéncia
pronta tem um valor definitivo, que é a pura verda-
de. O que ele busca ¢é simplesmente assimila-la tal e
como jd estd ai. O necessitado de uma ciéncia, por
sua vez — aquele que sente a profunda necessidade
da verdade —, se aproximari com cautela do saber
ja pronto, cheio de suspicdcia, submetendo-o a cri-
tica, partindo quase de um preconceito de que nio é
verdade o que livro sustenta; em suma, precisamente
porque necessita do saber com radical angustia,
pensard que ainda ndo o encontrou, e procurara
desfazer aquilo que se apresenta como pronto. Ho-
mens assim sao 0s que constantemente corrigem,
renovam, recriam a ciéncia.

Mas isso ndo é o que significa, em seu sentido
normal, o estudar e o estudante. Se a ciéncia ain-
da ndo estivesse ai, o bom estudante nio sentiria
necessidade dela, ou seja, ndo seria um estudante.
Portanto, trata-se de uma necessidade externa que
lhe é imposta. Ao colocar o homem nessa situacio
de estudante se o obriga a fazer algo falso, a fingir
que sente uma necessidade que nio sente.

Mas a isso podem ser feitas algumas objecdes.
Dir-se-4, por exemplo, que hd estudantes que sen-
tem profundamente a necessidade de resolver cer-
tos problemas constitutivos de tal ou qual ciéncia.
De certo existem, mas € insincero chama-los de
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estudantes. E insincero e injusto. Porque se trata de
casos excepcionais, de criaturas que, ainda que nao
houvesse estudos nem ciéncia, melhor ou pior, por si
mesmos ¢ sozinhos, a inventariam, e dedicariam, por
inexoravel vocacao, seu esforgo a investiga-la. Mas e
os outros? A imensa e normal maioria? Estes, e ndo
aqueles poucos venturosos, estes sao os que realizam o
verdadeiro sentido — e nio o utépico — das palavras
“estudar” e “cstudante”. E com estes que se é injusto
ao ndo reconhecé-los como os verdadeiros estudantes
e a nio se colocar subordinado a eles o problema do
que é estudar como forma e tipo de fazer humano.

E um imperativo do nosso tempo, cujas graves
razdes exporei outro dia neste curso, obrigar-nos a
pensar as coisas em seu desnudo, efetivo e dramético
ser. E a tinica maneira de verdadeiramente nos depa-
rarmos com elas. Seria encantador se ser estudante
significasse sentir uma vivacissima urgéncia por este,
e por outro, e por outro saber. Mas a verdade € estri-
tamente o contrario: ser estudante é o homem se ver
obrigado a interessar-se diretamente pelo que ndo
lhe interessa ou, no maximo, pelo que lhe interessa
apenas vaga, genérica e indiretamente.

A outra objecdo que me poderia ser feita é recor-
dar o fato indiscutivel de que os garotos ou garotas
tém sincera curiosidade e peculiares interesses. O
estudante nio o é “em geral”, mas estuda ciéncias
ou letras, e isso supde uma predeterminacdo de seu
espirito, uma apeténcia menos vaga ¢ ndo imposta
de fora.
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No século XIX se deu demasiada importincia a
curiosidade e as afeicoes, quiseram fundar nelas coi-
sas demasiado graves, quer dizer, demasiado pesadas
para que entidades tdo pouco sérias como aquelas
pudessem sustentd-las.

Este vocabulo, “curiosidade”, como tantos outros,
tem duplo sentido: um deles primario e substancial, e
outro pejorativo ¢ insultuoso, assim como a palavra
“aficionado”, que significa aquele que ama algo ver-
dadeiramente, mas também aquele que ¢ apenas um
amador. O sentido préprio da palavra “curiosidade”
brota da raiz de uma palavra latina (para a qual
Heidegger chamou a atengio recentemente), cura, 0s
cuidados, as coitas, 0 que eu chamo de “preocupacio™.
De cura vem “curiosidade”. Daqui que em nossa lin-
guagem vulgar um homem curioso seja um homem
cuidadoso, ou seja, um homem que faz com atengio e
extremo rigor e esmero o que tem de fazer, que nio se
despreocupa daquilo que o ocupa, mas, ao contririo,
se preocupa com sua ocupagio. No antigo espanhol
“cuidar” ainda era preocupar-se, curare. Esse sentido
originario de cura ou cuidados sobrevive em nossas
expressoes vigentes “curador”, “procurador”, “procu-

rar”, “curar”; e na propria palavra “cura”, que se ligou
ao sacerdote porque este cuida das almas. Curiosidade
¢, portanto, cuidado, preocupagio. Vice-versa, incuria
¢ descuido, despreocupagio; e seguranca, securitas, é
auséncia de cuidados e preocupagdes.

Por exemplo, se eu procuro minhas chaves é por-
que me preocupo com elas, e se me preocupo com
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elas ¢ porque tenho necessidade de fazer algo, de
ocupar-me.

Quando esse preocupar-se ¢ exercido mecani-
camente, insinceramente, sem motivo suficiente, e
degenera em ansiedade, temos um vicio humano
que consiste em fingir cuidado pelo que ndo nos
preocupa de verdade, num falso preocupar-se com
coisas que nio vio de fato nos ocupar; portanto, em
ser incapaz de auténtica preocupagdo. E € isso que
significam pejorativamente empregadas as palavras
“curiosidade” e “ser um curioso”.

Quando se diz, pois, que a curiosidade nos leva
3 ciéncia, das duas uma: ou nos referimos aquela
sincera preocupagio com ela, que ndo € sendo o
que cu chamei antes de “necessidade imediata e
auténtica” — a qual reconhecemos que nao costu-
ma ser sentida pelo estudante —, ou nos referimos
3 curiosidade frivola, a ansiedade de meter o nariz
em todas as coisas, e isto ndo creio que possa Servir
para tornar o0 homem um cientista.

Essas objeces sdo, portanto, vds. Nao fagamos
idealizacdes da dspera realidade, beatices que nos
induzem a debilitar, nublar, adocicar os problemas,
a amortecer o seu golpe.? O fato é que o estudante
tipico é um homem que nio sente necessidade direta
da ciéncia, preocupagdo com ela, e, contudo, se vé
forcado a ocupar-se dela. Isso jd significa a falsidade
geral do estudar. Mas logo vem a concregao, quase

2 “A ponerles bolas en los cuernos”. — NT

2.3
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perversa de tdo miraculosa, dessa falsidade, porque
ndo se obriga um estudante a estudar em geral, e ele
se depara, querendo ou nio, com o estudo dissociado
em carreiras especiais, € cada carreira constituida por
disciplinas singulares, por tal ou qual ciéncia. Quem
pretende que o jovem sinta efetiva necessidade, num
certo ano de sua vida, por tal ciéncia que os homens
antecessores tiveram gana de inventar?

Assim, do que foi uma necessidade tio auténtica
e vivaz, a qual alguns homens — os criadores da
ciéncia — dedicaram sua vida inteira, faz-se uma
necessidade morta e uma atividade falsa. Nio crie-
mos ilusdes: nesse estado de espirito nio se pode
chegar a saber o saber humano. Estudar &, pois, algo
constitutivamente contraditério e falso. O estudante
¢ uma falsificagdo do homem. Porque o homem ¢
propriamente apenas aquilo que ¢ autenticamente,
por intima e inexoravel necessidade. Ser homem
ndo ¢ ser, ou, o que é dizer o mesmo, fazer qualquer
coisa, mas ser o que irremediavelmente se é. F h4 os
modos mais distintos entre si de ser homem, e todos
eles igualmente auténticos. O homem pode ser ho-
mem de ciéncia, ou homem de negécios, ou homem
politico, ou homem religioso, porque todas essas
coisas sdo, como veremos, necessidades constitutivas
e imediatas da condi¢io humana. Mas o homem por
si mesmo jamais seria estudante, como o homem por
sl mesmo jamais seria pagador de impostos. Ele tes
de pagar impostos, tem de estudar, mas nio é nem
contribuinte nem estudante. Ser estudante, como ser
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pagador de impostos, ¢ algo “artificial” que o homem
se vé obrigado a ser.

Isso, que a principio pode parecer estupefaciente,
¢ a tragédia constitutiva da pedagogia, e desse pa-
radoxo tdo cruel deve surgir, a meu ver, a reforma
da educagio.

E por ser a atividade mesma, o fazer que a pe-
dagogia regula e que chamamos de “estudar”, algo
humanamente falso, acontece o que nao se costuma
destacar tanto quanto se deveria, a saber, que em
nenhuma ordem da vida é tdo constante, habitual e
tolerada a falsidade como no ensino. Eu sei que ha
também uma falsa justi¢a, isto é, que se cometem
abusos nos julgamentos e audiéncias. Mas pondere
cada um de vocés que me escutam, a partir de sua
experiéncia, se ndo nos dariamos por muito conten-
tes se existissem, na efetividade do ensino, menos
insuficiéncias, falsidades e abusos do que padecemos
na ordem juridica. O que ali se considera abuso in-
toleravel — que ndo se faca justica — corresponde

quase ao normal do ensino: que o estudante nio
estude, e que, se estuda, dando o melhor de si, niao
aprenda; e é claro que, se o estudante, seja pela razao
que for, ndo aprende, o professor ndo podera dizer
que ensina, mas, no maximo, que tenta, mas nao
consegue ensinar.

Entretanto amontoa-se gigantescamente, geragao
apds geragio, o pavoroso aglomerado dos saberes
humanos que o estudante tem de assimilar, de es-
tudar. E conforme o saber aumente, se enriqueca e
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especialize, mais longe ele estara de sentir, imediata
e autenticamente, a necessidade dele. Ou seja, have-
ra cada vez menos congruéncia entre o triste fazer
humano que ¢ estudar e o admirével fazer humano
que € o verdadeiro saber. E a isso acrescerd a terri-
vel dissociacdo que, hd um século pelo menos, teve
inicio entre a cultura vivaz, entre o auténtico saber e
o homem médio. Porque, como a cultura ou o saber
nao tém mais realidade que responder e satisfazer
numa ou noutra medida as necessidades efetivamente
sentidas, ¢ 0 modo de transmitir a cultura é o estudar,
o qual ndo € sentir essas necessidades, temos que a
cultura ou o saber vai ficando no ar, sem raizes de
sinceridade no homem médio, a quem se obriga a
ingurgitd-lo, a engoli-lo. Ou seja, introduz-se na
mente humana um corpo estranho, um repertorio
de id¢ias inassimilaveis, ou, o que é dizer o mesmo,
mortas. Essa cultura desenraizada do homem, que
nio brota dele espontaneamente, carece de autoc-
tonia, de indigenato — ¢é algo imposto, extrinseco,
estranho, estrangeiro, ininteligivel —, em suma, irreal.
Por sob a cultura recebida, mas nio autenticamente
assimilada, 0 homem permanecer4 intacto, ou seja,
inculto; ou seja, um barbaro. Quando o saber era
mais breve, mais elementar e mais organico, estava
mais proximo de poder ser verdadeiramente sentido
pelo homem médio, que entio o assimilava, recriava
e revitalizava dentro de si. Assim se explica o para-
doxo colossal destas décadas: que um gigantesco
progresso da cultura tenha produzido um tipo de
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homem como o atual, indiscutivelmente mais barbaro
que o de cem anos atrds. E que a aculturacdo ou o
actmulo de cultura produza, de forma paradoxal,
mas automatica, uma rebarbarizagio da humanidade.

Vocés compreenderdo que nio se resolve o pro-
blema dizendo: “Bem, entio, se estudar é uma falsi-
ficacio do homem, que ademais leva ou pode levar
a tais conseqiiéncias, que ndo se estude!”. Dizer isso
ndo seria resolver o problema: seria simplesmente
ignora-lo. Estudar e ser estudante é sempre, e sobre-
tudo hoje, uma necessidade inexoravel do homem.
Este tem, querendo ou ndo, de assimilar o saber
acumulado, sob pena de sucumbir individual ou
coletivamente. Se uma geragio deixasse de estudar,
a humanidade atual, em suas nove décimas partes,
morreria fulminantemente. O ntimero de homens
que vivem hoje sé pode subsistir gragas a técnica
superior de aproveitamento do planeta que as cién-
cias possibilitam. As técnicas podem ser ensinadas
mecanicamente. Mas as técnicas advém do saber, e
se este ndo pode ser ensinado, chegard uma hora em
que também as técnicas sucumbirdo.

Portanto, é preciso estudar; e isso, repito, ¢ uma
necessidade do homem — mas uma necessidade ex-
terna, mediata, como o é virar aquela direita que me
aponta o guarda de transito quando preciso passar.
Mas ha entre ambas essas necessidades externas —
estudar e virar a direita — uma diferenca essencial,
que converte o estudo num problema substantivo.
Para que o trinsito funcione perfeitamente nao é
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necessdrio que eu sinta intimamente a necessidade
m.m virar a direita: basta que eu de fato caminhe nessa
direcdo; basta que eu a aceite, que eu finja senti-la.
Mas com o estudo ndo acontece o mesmo; para que
eu entenda de verdade uma ciéncia nio basta que eu
finja em mim a necessidade dela ou, dito de outro
modo, ndo basta que eu tenha vontade de aceit-la;
enfim, ndo basta que eu estude. E preciso, além disso,
que eu sinta autenticamente sua necessidade, que
me preocupem espontanea e verdadeiramente suas
questoes; s6 assim entenderei as solucdes que ela d4
ou pretende dar a essas questdes. Nio se pode enten-
der uma resposta quando nio se sentiu a pergunta
a qual ela responde.

| O caso do estudar é, pois, diferente do caso de
virar a direita. Neste € suficiente que eu o exerca bem
para que renda o efeito desejado. Naquele, ndo; nio
Tmm.ﬂm que eu seja um bom estudante para que logre
assimilar a ciéncia. Temos nele, portanto, um fazer do
homem que se nega a si mesmo: é a0 mesmo tempo
necessario e intitil. E preciso fazé-lo para lograr um
certo fim, mas resulta que nio se o logra. Por isso
porque as duas coisas sio verdade ao mesmo 856%
— sua necessidade e sua inutilidade — o estudar é um
problema. Um problema é sempre uma contradi¢io
que a inteligéncia encontra diante de si, que a puxa
em duas diregdes opostas e ameaca rasga-la.

A solugio de um problema tio cru e bicérneo
se depreende de tudo o que foi dito: nio consiste
em decretar que ndo se estude, mas em reformar
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profundamente esse fazer humano que ¢ o estudar
e, conseqilentemente, o ser do estudante. Para isso
é preciso virar do avesso o ensino e dizer: ensinar
nio ¢ primaria ¢ fundamentalmente senio ensinar a
necessidade de uma ciéncia, e nio ensinar a ciéncia
cuja necessidade seja impossivel de fazer o estudante
sentir.
Mas talvez algum de vocés esteja se perguntando:
o que tudo isso tem a ver com um curso de metafisica?
Eu espero — e com isto eu comecei — que durante
este curso vocés entendam nio s6 que o que foi dito
tem a ver com a metafisica, mas também que ja es-
tamos nela. Por ora, demos uma justificativa mais
clara para ter comegado assim antecipando uma
primeira defini¢io da metafisica, aparentemente a
mais modesta, a qual ninguém se atreverd a inva-
lidar: digamos que metafisica é algo que o homem
faz; alguns homens, pelo menos; depois veremos se
nio sio todos, ainda que nio se déem conta. Mas
essa definicio ndo nos basta, porque o homem faz
muitas coisas e nio apenas metafisica; mais ainda, o
homem é um incessante, ineludivel e puro fazer. Faz
sua fazenda, faz politica, faz indastria, faz versos, faz
ciéncia, faz paciéncia; e quando parece que ndo faz
nada é porque espera, € esperar, sua experiéncia o
confirma, é s vezes um terrivel e angustioso fazer:
¢ fazer tempo; € 0 que nem sequer espera, o0 que
verdadeiramente nio faz nada, o faitnéant, este faz o
nada, ou seja, sustenta e suporta o nada de si mesmo,
o terrivel vazio vital que chamamos de tédio, spleen,
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desespero. Quem ndo espera, desespera; um fazer tio
horrivel, que carece de um esforco tio feroz a ponto
de ser um dos que 0 homem menos pode agiientar,
e que costuma levd-lo a fazer o efetivo e absoluto
nada, a aniquilar-se, suicidar-se.

Em meio a tio variado, tio omnimodo fazer,
como reconheceremos o peculiarmente metafisico?
Para isso terei de antecipar uma segunda defini¢io
mais determinada: 0 homem faz metafisica quando
busca uma orientacio radical em sua situacio.

Mas qual é a situacio do homem? Este nio se
encontra somente em uma, mas em muitas situa-
¢Oes distintas; por exemplo, vocés se encontram
agora em uma, casualmente na de se por a estudar
metafisica, como hd duas horas se encontravam em
outra, e amanha em outra. Entretanto, todas essas
situagdes, por diferentes que sejam, coincidem todas
em serem porgdes da vida de vocés. Portanto a vida
do homem se compde de situacdes, como a matéria

se compde de dtomos. Sempre que se vive, vive-se

numa determinada situagdo. Mas é evidente que,
ao serem todas situacdes vitais, por mais distintas
que sejam, ha nelas uma estrutura elementar, funda-
mental, que as faz, todas, situacées do homem. Essa
estrutura genérica ¢ o que elas tém essencialmente
de vida humana. Ou, dito de outra forma, quaisquer
que sejam os ingredientes varidveis que formem a
situagdo em que eu me encontre, é evidente que
essa situagdo serd um viver. Portanto, @ situacdo do
homem € a vida, é viver.
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E dizemos que a metafisica consiste em 0 homem
buscar uma orientagio radical em sua situagao. Mas
isso supde que a situacio do homem — isto €, sua
vida — consiste numa radical desorientagdo. Nao
dizemos, pois, que o homem, dentro de sua vida, se
encontre desorientado parcialmente nesta ou noutra
ordem, em seus negdcios ou em seu caminhar por uma
paisagem, ou na politica. Aquele que se desorienta no
campo busca um mapa ou uma bissola, ou @@wm::ﬁm
a um transeunte, e isso lhe basta para se orientar.
Mas nossa defini¢io pressupde uma desorientagdo
total, radical; ou seja, ndo que acontega ao homem
de se desorientar, de se perder em sua vida, mas sim
que a situagio do homem, a vida, é desorientagdo, €
estar perdido — e por isso existe a metafisica.
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