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O APARELHO

As imagens técnicas sao produzidas por aparelhos. O
aparelho fotografico pode servir de modelo para todos os
aparelhos caracterfsticos da atualidade e do futuro ime-
diato. Analisa-lo é método eficaz para captar o essencial
de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como os ad-
ministrativos) até os mintsculos (como os chips), que se
instalam por toda parte. Pode-se perfeitamente supor que
todos os tracos possiveis dos aparelhos ja estao prefigura-
dos no aparelho fotografico, aparentemente tao indcuo e
“primitivo”.

Antes de mais nada, € preciso haver acordo sobre o sig-
nificado do aparelho, ja que ndo ha consenso para este ter-
mo. Etimologicamente, a palavra latina apparatus deriva dos
verbos adparare e praeparare. O primeiro indica prontiddo
para algo; o segundo, disponibilidade em prol de algo. O
primeiro verbo implica o estar a espreita parasaltar a espe-
ra de algo. Esse carater de animal feroz prestes a lancar-se,
implicito na raiz do termo, deve ser mantido ao tratar-se de
aparelhos.

Obviamente, a etimologia ndo basta para definirmos
aparelhos. Deve-se perguntar, antes de mais nada, por sua
posicao ontoldgica. Sem duvida, trata-se de objetos produ-
zidos, isto é, objetos trazidos da natureza para o homem. O
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conjunto de objetos produzidos perfaz a cultura. Aparelhos
fazem parte de determinadas culturas, conferindo a estas
certas caracteristicas. Nao hd dtvida que o termo aparelho
é utilizado, as vezes, para denominar fendmenos da natu-
reza, por exemplo, aparelho digestivo, por tratar-se de r-
gaos complexos que estdo a espreita de alimentos para en-
fim digeri-los. Sugiro, porém, que se trata de uso metaféri-
co, transporte de um termo cultural para o dominio da na-
tureza. Nao fosse a existéncia de aparelhos em nossa cultu-
ra, ndo poderiamos falar em aparelho digestivo.

Grosso modo, ha dois tipos de objetos culturais: os que
sao bons para serem consumidos (bens de consumo) e os
que sdo bons para produzirem bens de consumo (instru-
mentos). Todos os objetos culturais sdo bons, isto é: sdo como
devem ser, contém wvalores. Obedecem a determinadas inten-
¢oes humanas. Esta, a diferenca entre as ciéncias da nature-
za e as da cultura: as ciéncias culturais procuram pela in-
tengao que se esconde nos fendmenos, por exemplo, no apa-
relho fotogréfico; portanto, segundo tal critério, o aparelho
fotografico parece ser instrumento. Sua intengdo é produ-
zir fotografias. Aqui surge divida: fotografias serdo bens
de consumo como bananas ou sapatos? O aparelho fotogré-
fico sera instrumento como o facdo produtor de banana, ou
a agulha produtora de sapato?

Instrumentos tém a intencdo de arrancar objetos da na-
tureza para aproxima-los do homem. Ao fazé-lo, modifi-
cam a forma de tais objetos. Este produzir e informar se
chama “trabalho”. O resultado se chama “obra”. No caso
da banana, a produgéo é mais acentuada que a informacao;
no caso do sapato, ¢ a informacdo que prevalece. Facoes
produzem sem muito informarem, agulhas informam mui-
to mais. Serdo os aparelhos agulhas exageradas que infor-
mam sem nada produzir, ja que fotografias parecem ser in-
formagdo quase pura?
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Instrumentos sdo prolongamentos de 6rgaos do corpo:
dentes, dedos, bracos, maos prolongados. Por serem pro-
longamentos, alcangam mais longe e fundo a natureza, sdo
mais poderosos e eficientes. Os instrumentos simulam o
6rgao que prolongam: a enxada, o dente; a flecha, o dedo;
o martelo, o punho. Sao “empiricos”. Gragas a revolugao
industrial, passam a recorrer a teorias cientificas no curso
da sua simulagdo de 6rgaos. Passam a ser “técnicos”. Tor-
nam-se, destarte, ainda mais poderosos, mas também maio-
res e mais caros, produzindo obras mais baratas e mais nu-
merosas. Passam a chamar-se “méquinas”. Serd entao, o apa-
relho fotografico maquina por simular o olho e recorrer a
teorias dticas e quimicas, ao fazé-lo?

Quando os,instrumentos viraram mdquinas, sua rela-
¢ao com o homem se inverteu. Antes da revolugao indus-
trial, os instrumentos cercavam os homens; depois, as ma-
quinas eram por eles cercadas. Antes, o0 homem era a cons-
tante da relagdo, e o instrumento era a varidvel; depois, a
maquina passou a ser relativamente constante. Antes os ins-
trumentos funcionavam em fungao do homem; depois gran-
de parte da humanidade passou a funcionar em fungao das
mdquinas. Serd isto valido para os aparelhos? Podemos
afirmar que os 6culos (tomados como proto-aparelhos fo-
tograficos) funcionavam em fungio do homem, e hoje, o
fotégrafo, em fungao do aparelho?

O tamanho e o preco das maquinas faz com que apenas
poucos homens as possuam: os capitalistas. A maioria fun-
ciona em fungao delas: o proletariado. De maneira que a
sociedade se divide em duas classes: 0s que usam as ma-
quinas em seu proprio proveito, e os que funcionam em
funcao de tal proveito. Isto vale para aparelhos? O fotégra-
fo serd proletério, e havera um foto-capitalista?

- Estas perguntas, embora razodveis, nao ferem ainda o
problema do aparelho. Por certo: aparelhos informam, si-
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mulam 6rgéos, recorrem a teorias, sao manipulados por
homens, e servem a interesses ocultos. Mas néo ¢ isto que
os caracteriza. As perguntas anteriores ndo sdo nada inte-
ressantes, quando se trata de aparelhos. Provém, elas to-
das, do terreno industrial, quando os aparelhos, embora
produtos industriais, j apontam para além do industrial:
sao objetos pos-industriais. Dai perguntas industriais (por
exemplo, as marxistas) ndo mais serem competentes para
aparelhos. A nossa dificuldade em defini-los se explica:
aparelhos séo objetos do mundo pés-industrial, para o qual
ainda nao dispomos de categorias adequadas.

A categoria fundamental do terreno industrial (e tam-
bém do pré-industrial) é o trabalho. Instrumentos trabalham.
Arrancam objetos da natureza e os informam. Aparelhos
ndo trabalham. Sua inten¢do néo é a de “modificar o0 mun-
do”. Visam a modificar a vida dos homens. De maneira que
os aparelhos ndo sdo instrumentos no significado tradicio-
nal do termo. O fotégrafo nao trabalha e tem pouco sentido
chama-lo de “proletdrio”. Ja que, atualmente, a maioria dos
homens estd empenhada em aparelhos, nédo tem sentido
falar-se em proletariado. Devemos repensar nossas catego-
rias, se quisermos analisar nossa cultura.

Embora fotégrafos nao trabalhem, agem. Este tipo de
atividade sempre existiu. O fotégrafo produz simbolos,
manipula-os e os armazena. Escritores, pintores, contado-
res, administradores sempre fizeram o mesmo. O resultado
deste tipo de atividade sdo mensagens: livros, quadros, con-
tas, projetos. Nao servem para ser consumidos, mas para
informar: ser lidos, contemplados, analisados e levados em
conta nas decisdes futuras. Estas pessoas ndo sdo trabalha-
dores, mas informadores. Pois atualmente a atividade de
produzir, manipular e armazenar simbolos (atividade que
nao é trabalho no sentido tradicional) vai sendo exercida
por aparelhos. E tal atividade vai dominando, programan-
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do e controlando todo trabalho no sentido tradicional do
termo. A maioria da sociedade estd empenhada nos apare-
lhos dominadores, programadores e controladores. Outro-
ra, antes que aparelhos fossem inventados, a atividade des-
te tipo se chamava “terciaria”, ji que ndo dominava. Atual-
mente, ocupa o centro da cena. Querer definir aparelhos é
querer elaborar categorias apropriadas a cultura pés-indus-
trial que estd surgindo.

Se considerarmos o aparelho fotogréfico sob tal prisma,
constataremos que o estar programado é que o caracteriza.
As superficies simbélicas que produz estao, de alguma for-
ma, inscritas previamente (“programadas”, “pré-escritas”)
por aqueles que o produziram. As fotografias sao realiza-
coes de algumas das potencialidades inscritas no aparelho.
O namero de potencialidades é grande, mas limitado: é a
soma de todas as fotografias fotograféveis por este apare-
lho. A cada fotografia realizada, diminui o nimero de po-
tencialidades, aumentando o ntimero de realizag¢des: o pro-
grama vai se esgotando e o universo fotografico vai se rea-
lizando. O fotdgrafo age em prol do esgotamento do programa e
em prol da realizagio do universo fotogrdfico. Ja que o programa
é muito “rico”, o fotografo se esforca por descobrir poten-
cialidades ignoradas. O fotégrafo manipula o aparelho, apal-
pa-o, olha para dentro e através dele, a fim de descobrir
sempre novas potencialidades. Seu interesse estd concen-
trado no aparelho e o mundo 14 fora s6 interessa em funcao
do programa. Nao esta empenhado em modificar o mundo,
mas em obrigar o aparelho a revelar suas potencialidades.
O fotégrafo ndo trabalha com o aparelho, mas brinca com
ele. Sua atividade evoca a do enxadrista: este também pro-
cura lance “novo”, a fim de realizar uma das virtualidades
ocultas no programa do jogo. E tal comparagao facilita a
definicdo que tentamos formular.

Aparelho é brinquedo e ndo instrumento no sentido tra-
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dicional. E 0 homem que o manipula ndo é trabalhador, mas
jogador: ndo mais homo faber, mas homo ludens. E tal homem
nao brinca com seu brinquedo, mas contra ele. Procura esgo-
tar-lhe o programa. Por assim dizer: penetra o aparelho a
fim de descobrir-lhe as manhas. De maneira que o “funcio-
nario” ndo se encontra cercado de instrumentos (como o
artesdo pré-industrial), nem esta submisso a maquina (como
o proletario industrial), mas encontra-se no interior do apa-
relho. Trata-se de fungao nova, na qual o homem nao é cons-
tante nem variavel, mas estd indelevelmente amalgamado
ao aparelho. Em toda fungdo dos aparelhos, funcionério e
aparelho se confundem.

Para funcionar, o aparelho precisa de programa “rico”.
Se fosse “pobre”, o funciondrio o esgotaria, e isto seria o
fim do jogo. As potencialidades contidas no programa de-
vem exceder a capacidade do funciondrio para esgota-las.
A competéncia do aparelho deve ser superior a competén-
cia do funciondrio. A competéncia do aparelho fotografico
deve ser superior em niimero de fotografias a competéncia do
fotégrafo que o manipula. Em outros termos: a competén-
cia do fotégrafo deve ser apenas parte da competéncia do
aparelho. De maneira que o programa do aparelho deve ser
impenetravel para o fotografo, em sua totalidade. Na pro-
cura de potencialidades escondidas no programa do apare-
lho, o fotégrafo nele se perde.

Um sistema assim tdo complexo é jamais penetrado to-
talmente e pode chamar-se caixa preta. Nao fosse o aparelho
fotografico caixa preta, de nada serviria ao jogo do fotégra-
fo: seria jogo infantil, mondtono. A pretidio da caixa é seu
desafio, porque, embora o fotégrafo se perca em sua barri-
ga preta, consegue, curiosamente, dominé-la. O aparelho
funciona, efetiva e curiosamente em funcgao da intengao do
fotdgrafo. Isto porque o fotdgrafo domina o input e o output
da caixa: sabe com que alimentd-la e como fazer para que
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ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem, no entanto,
saber 0 que se passa no interior da caixa. Pelo dominio do
input e do output, o fotégrafo domina o aparelho, mas pela
ignorancia dos processos no interior da caixa, é por ele do-
minado. Tal amalgama de dominagdes — funciondrio domi-
nando aparelho que o domina — caracteriza todo funciona-
mento de aparelhos. Em outras palavras: funciondrios do-
minam jogos para 0s quais ndo podem ser totalmente com-
petentes.

Os programas dos aparelhos sao compostos de simbo-
los permutaveis.

Funcionar é permutar simbolos programados. Um exem-
plo anacrénico pode ilustrar tal jogo: o escritor pode ser
considerado funciondrio do aparelho “lingua”. Brinca com
simbolos contidos no programa lingiiistico, com “palavras”,
permutando-os segundo as regras do programa. Destarte,
vai esgotando as potencialidades do programa lingfiistico
e enriquecendo o universo lingistico, a “literatura”. O
exemplo é anacronico porque a lingua ndo & verdadeiro
aparelho. Néo foi produzida deliberadamente, nem recor-
reu a teorias cientificas, como no caso de aparelhos verda-
deiros. Mas serve de exemplo ao funcionamento de apa-
relhos. )

O escritor informa objetos durante seu jogo: coloca le-
tras sobre paginas brancas. Tais letras sdo simbolos decifra-
veis. Aparelhos fazem o mesmo. Hé aparelhos, porém, que
o fazem “melhor” que escritores, pois podem informar ob-
jetos com sfmbolos que néo significam fenémenos, como
no caso das letras, mas que significam movimentos dos pro-
prios objetos. Tais objetos assim informados vao decifran-
do os simbolos e passam a movimentar-se. Por exemplo:
podem executar 0s movimentos de trabalho. Podem, por-
tanto, substituir o trabalho humano. Emancipam o homem
do trabalho, liberando-o para o jogo.
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O aparelho fotogréfico ilustra o fato: enquanto objeto,
estd programado para produzir, automaticamente, fotogra-
fias. Neste aspecto, é instrumento inteligente. E o foté-
grafo, emancipado do trabalho, é liberado para brincar com
o aparelho. O aspecto instrumental do aparelho passa a ser
desprezivel, e o que interessa é apenas o seu aspecto brin-
quedo. Quem quiser captar a esséncia do aparelho, deve
procurar distinguir o aspecto instrumental do seu aspecto
brinquedo, coisa nem sempre facil, porque implica o pro-
blema da hierarquia de programas, problema central para a
captagdo do funcionamento.

Uma distingao deve ser feita: hardware e software. Enquan-
to objeto duro, o aparelho fotogréfico foi programado para
produzir automaticamente fotografias; enquanto coisa mole,
impalpavel, foi programado para permitir ao fotégrafo fa-
zer com que fotografias deliberadas sejam produzidas au-
tomaticamente. Sdo dois programas que se co-implicam. Por
tras destes hd outros. O da fabrica de aparelhos fotografi-
cos: aparelho programado para programar aparelhos. O do
parque industrial: aparelho programado para programar
inddstrias de aparelhos fotogréficos e outros. O econdmi-
co-social: aparelho programado para programar o aparelho
industrial, comercial e administrativo. O politico-cultural:
aparelho programado para programar aparelhos econémi-
cos, culturais, ideolégicos e outros. Ndo pode haver um
“altimo” aparelho, nem um “programa de todos os progra-
mas”. Isto porque todo programa exige metaprograma para
ser programado. A hierarquia dos programas estd aberta
para cima.

Isto implica o seguinte: os programadores de determi-
nado programa sdo funcionarios de um metaprograma, e
ndo programam em fungdo de uma decisdo sua, mas em
fungdo do metaprograma. De maneira que os aparelhos néo
podem ter proprietarios que os utilizem em funcao de seus
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préprios interesses, como no caso das maquinas. O apare-
Iho fotografico funciona em fungao dos interesses da fdbri-
ca, e esta, em fungdo dos interesses do parque industrial. E
assim ad infinitum. Perdeu-se o sentido da pergunta: quem
é o proprietario dos aparelhos. O decisivo em relagao aos
aparelhos nao é quem o0s possui, mas quem esgota o seu
programa.

O aparelho fotografico ¢, por certo, objeto duro feito de
pléstico e ago. Mas ndo é isso que o torna brinquedo. Nao é
a madeira do tabuleiro e das pedras que torna o xadrez um
jogo. Sdo as virtualidades contidas nas regras: o software.
O aspecto duro dos aparelhos nao é o que Ihes confere va-
lor. Ao comprar um aparelho fotografico, ndo pago pelo
pléstico e ago, mas pelas virtualidades de realizar fotogra-
fias. De resto, o aspecto duro dos aparelhos vai se tornando
sempre mais barato e ja existem aparelhos praticamente
gratuitos. E o aspecto mole, impalpével e simbdlico o ver-
dadeiro portador de valor no mundo pés-industrial dos
aparelhos. Transvalorizagao de valores; néo € o objeto, mas
o simbolo que vale.

Por conseguinte, ndo mais vale a pena possuir objetos.
O poder passou do proprietdrio para o programador de sis-
temas. Quem possui o aparelho nao exerce o poder, mas
quem o programa e quem realiza o programa. O jogo com
simbolos passa a ser jogo do poder. Trata-se, porém, de jogo
hierarquicamente estruturado. O fotégrafo exerce poder
sobre quem vé suas fotografias, programando os recepto-
res. O aparelho fotogréfico exerce poder sobre o fotdgrafo.
A inddstria fotogréfica exerce poder sobre o aparelho. E
assim ad infinitum. No jogo simbolico do poder, este se dilui
e se desumaniza. Eis o que sdo “sociedade informatica” e
“imperialismo pés-industrial”.

Tais consideragdes permitem ensaiar definicao do ter-
mo aparelho. Trata-se de brinquedo complexo; tao comple-
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xo que ndo poderd jamais ser inteiramente esclarecido. Seu
jogo consiste na permutacdo de simbolos ja contidos em seu
programa. Tal programa se deve a meta-aparelhos. O re-
sultado do jogo sdo outros programas. O jogo do aparelho
implica agentes humanos, “funcionarios”, salvo em casos
de automacao total de aparelhos. Historicamente, os pri-
meiros aparelhos (fotografia e telegrafia) foram produzidos
como simulag¢des do pensamento humano, tendo, para tan-
to, recorrido a teorias cientificas. Em suma: aparelhos sao
caixas pretas que simulam o pensamento humano, gragas a
teorias cientificas, as quais, como o pensamento humano,
permutam simbolos contidos em sua “memdria”, em seu
programa. Caixas pretas que brincam de pensar.

O aparelho fotografico é o primeiro, o mais simples e o
relativamente mais transparente de todos os aparelhos. O
fotografo é o primeiro “funcionario”, o mais ingénuo e o
mais vidvel de ser analisado. No entanto, no aparelho foto-
grafico e no fotdgrafo ja estdo, como germes, contidas todas
as virtualidades do mundo pés-industrial. Sobretudo, tor-
na-se observédvel, na atividade fotogréfica, a desvaloriza-
cao do objeto e a valorizacdo da informagao como sede de
poder. Portanto, a andlise do gesto de fotografar, este mo-
vimento do complexo “aparelho-fotégrafo”, pode ser um
exercicio para a analise da existéncia humana em situagao
pos-industrial, aparelhada.
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