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RESUMO

Esta dissertacdo propde a analise dos romances de Alfred Doblin e Christopher Isherwood,
Berlin Alexanderplatz e Adeus a Berlim, respectivamente, sob o paradigma da forma de Gyoérgy
Lukacs. O objetivo e dar forma a hipotese de que é possivel perceber na leitura de ambos que,
ha uma articulacdo entre as ideias de modernidade, masculinidade, guerra e luto. Trabalha-se
com a ideia de que na génese da forma estas questdes estiveram presentes e que 0s autores
articulam narrativas que trazem a tona o panorama da cidade de Berlim no periodo da Republica
de Weimar. A ideia é a observar, da perspectiva destes romances, como 0 mito da cidade se
articula ao cenario e ao aftermath da Primeira Guerra Mundial e como as fic¢Bes criadas pelos

autores demonstram uma tentativa de elaboragéo da experiéncia de luto.

Palavras-chave: Republica de Weimar, Primeira Guerra Mundial, literatura, luto



ABSTRACT

This dissertation offers the analysis of the novels Berlin Alexanderplatz and Goodbye to
Berlin, by Alfred Do6blin and Christopher Isherwood, respectively, under the form
paradigm of Gyorgy Lukacs. The objective is to give shape to the hypothesis that it is
possible to perceive in their reading a connection among the ideas of modernity,
masculinity, war and mourning. The idea is that in the genesis of the form these
questions were present and that the authors articulate narratives that bring to light the
panorama of the city of Berlin in the period of the Weimar Republic. The idea is to
observe from the perspective of these novels how the myth of the city relates to the
scenery and the aftermath of the First World War and how the fictions created by the
authors demonstrate an attempt to elaborate the experience of mourning.

Keywords: Weimar Republic, First World War, literature, mourning



SUMARIO

INTRODUGAO ..ottt 1
CAPTTULO L oo ettt et e e et e e et e e e e et e et e e e e er et e e et e s eeaeer e, 15
Historia, MemoOria € Literatura.......ccc.eeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 15

1.1. A Teoria do Romance de Gyorgy Lukécs e perda da totalidade repensada a partir de

Berlin Alexanderplatz e Adeus a Berlim ... 19
1.2. A Teoria do ROMAnCe de LUKACS .........cccoviirririiiiiicseeeeseee e 24
1.3. Estética, Trauma, INCONSCIENtE € LIEratura ..........coovevrerreeeinerieese e 35
CAPTTULO it 52
Novas Possibilidades de Narrativa...........ccoccoeieieiineneinseseseee e 52
2.1. O Kinostil de Alfred Doblin e a ideia de épico MOErno ..........cccccveveevvesieeseeiennen, 56
2.2. A autoficcao de Christopher Isherwood: | am a camera...........cccocevveveiieeieeeennen, 77
CAPITULO T oottt 101
S6 com dificuldade finca o pé em Berlim, mas finalmente com éxito.................... 101
3.1. Com 041 até @ Cldade. .......coveeiriieiec e 105
3.2. A Prostituta da BabilOnia............cooveiiiiiiiiiiiieeee e 112
3.3. Morte Ceifeira da VIOa.........cooviiiieicieee s 121
CAPITULO IV .ottt 137
Berlim SignifiCava garotos..........ooiiiiiieiieieseee et 137
4.1. N&o comece a Ser tAo INGIES! .........oov e 143
4.2. Otto € SO COrpo, Peter € SO MENLE ......cveieeieeee et 154
4.3. Seus chamados ecoam pela rua profunda e vazia, lascivos, intimos e tristes........ 159
4.4. Inofensivos, afinal, cComo Meros fantasmas. ............ccccuvrerriinineinieneeeseeees 165
CONCLUSAO ...ttt 183

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ........ccooviiiieieeeeiese e 189



INTRODUCAO

O guerreiro é em seu ser, ser-para-a-morte. [...]
Existe, portanto, um relacdo intima entre

masculinidade e morte.*

Determinados eventos rompem a narrativa cultural, social e politica estabelecida
antes de si, de tal maneira que acabam por engendrar um esforco de problematizacao de
seu proprio tempo. E, em 1914, a Primeira Guerra Mundial ndo deixa atrds de si a
apenas perda afetiva (humana), politica e material; ela rompe com os sentidos de tempo,
de Europa, de nacdo, de Estado, de cidadania, em maior e menor grau, em todos 0s
paises que participaram do conflito. Esta condicdo faz com que novas linguagens e
novas estratégias, nos mais variados campos do saber, da arte, da cultura, & matematica
e a fisica?, emerjam. Neste sentido, o objetivo fundamental desta dissertagdo é
identificar e entender quais os elementos que forjam essas tentativas de empreender uma
nova narrativa do tempo, em especial, dentro da Republica de Weimar.

Apresentaremos o0 estudo de dois romances Berlin Alexanderplatz e Adeus a
Berlim, respectivamente, de Alfred Doblin Christopher Isherwood. As duas obras tém
em comum o personagem da cidade e, através deste fio condutor, esperamos apontar
algumas das caracteristicas do pds-guerra berlinense, que sobressaem apesar das
diferencas, estéticas e nacionais, entre os autores. Alfred Doblin é um médico
berlinense, que serviu no front como psiquiatra e que, ao retornar a Berlim, passa a
atender pacientes, oriundos da classe operaria, provenientes da parte da cidade que mais
sofreu com os processos de modernizacdo em Berlim, a Alexanderplatz. O lugar é ao
mesmo tempo uma ode a modernidade e uma denuncia da modernidade. J& Christopher
Isherwood é um jovem inglés, que se torna adulto no periodo do entre-guerras e que se
muda para Berlim, aos 24 anos, porque ela é o simbolo da constante disputa pelo

significado do “novo tempo”.

1 MATOS, 1989, p. 136.

2 Ver mais em FORMAN, Paul. Weimar Culture, Causality, and Quantum Theory, 1918-1927:
Adaptation by German Physicists and Mathematicians to a Hostile Intellectual Environment. Historical
Studies in the Physical Sciences, Vol. 3, (1971), pp. 1-115



Parte de uma geracdo que vé a literatura se transformar em forma de acdo na
vida plblica®, Isherwood segue para Berlim na esperanca de fazer parte de um projeto
de sociedade em que ele ndo € um outsider e, sai de 14 com a ascensao institucional do
Nacional-Socialismo (sem esperanca de redencdo para aqueles que vivem a margem)*.
Mesmo com nada além da guerra em comum — na qual eles nem mesmo lutaram pelo
mesmo lado — os dois autores fazem o mapeamento de, pelo menos, quatro elementos
iguais, de formas diferentes. Estes elementos sdo: o mito (da cidade, do masculino, de si
e da experiéncia de guerra), o ideal de masculinidade, o luto (como experiéncia de
proximidade e de distancia) e a modernidade.

O que € interessante perceber € como cada autor lida com esses conceitos, como
cada um o vé e como eles ddo forma a eles dentro dos romances. Estes elementos estéo
todos presentes nas discussdes dos grupos politicos e sociais do pds-guerra, e é
fascinante como eles dependem da guerra em si para serem explorados, visto que € ela
que abre as portas para o debate. A Grande Guerra esgarca a narrativa cultural, social e
politica que havia antes dela e, com isso, podemos perceber que estes conceitos, tdo
caros a escrita da historia e ao Estado-nacao séo postos em debate. Eventos tais como a
Primeira Guerra Mundial trazem ainda mais perplexidades. Os homens, entéo,
empreendem a sua busca por respostas.

No prefacio de Entre Passado e Futuro, Hannah Arendt afirma que o tesouro
que a humanidade busca permanece sem nome, que a “nossa heranca foi deixada sem
testamento algum”. Isto é, o fio da tradicdo perdeu-se justamente porque nenhuma
tradigdo foi capaz de prever nem seu aparecimento e nem sua realidade e assim, incapaz
de oferecer um quadro referencial para o futuro, que naquele momento € presente, o
testamento da tradicdo se perde®. Curioso, no entanto, que para expor o problema do

tempo e do homem a autora utilize-se de um texto de Franz Kafka que data de 1920°.

$HYNES, 1992, p. 133.

4 Podemos acompanhar, durante toda a obra de Isherwood, depois de Adeus a Berlim a ideia, contraria a
maior parte da literatura de teor semelhante, de que a margem ndo traz redencdo. Ver mais em MCNEIL,
P. The Unforgiving Margin in the Fiction of Christopher Isherwood. Columbia University, [Tese] 2011.

> ARENDT, 20086, p. 31.

® O texto utilizado pela autora chama-se Ele é a ultima de uma série chamada “Notas de 1920”. A
curiosidade esta no fato de que, por mais que Kafka ndo seja alemdo de nascimento, ele é sempre
elencado como um dos principais escritores da lingua alemd. Se levarmos em consideracdo a ideia de
pertencimento cultural através da lingua, entdo, Kafka pode ser visto como um dos principais nomes da
intelectualidade de Weimar (em muitos manuais de literatura — como os de Otto Maria Carpeaux) e,
assim, a data ndo poderia ser mais significativa.



Com a modernidade, o fio da tradicdo comeca a se distender e uma nova
roupagem conceitual, literaria, enfim, linguistica, comeca a esbocar-se. De acordo com
Hannah Arendt,

[...] o homem moderno comecou a despertar para o fato de ter
chegado a viver em um mundo no gqual sua mentalidade e tradicdo de
pensamento ndo eram sequer capazes de formular questdes adequadas
e significativas e, menos ainda, dar respostas as suas perplexidades.’

Em muitos aspectos, a Grande Guerra foi uma crise dentro da narrativa do
progresso e da modernidade. Para Jorn Rusen, “A crise constitui a experiéncia
historica”® e tem relagdo direta com a consciéncia historica porque é esta, afinal, que
conduz ao futuro®. As crises, entretanto, podem ser de trés tipos: a crise normal, a crise
critica e a crise catastrofica. Na crise normal, a contingéncia desafiante é transformada
em uma narrativa na qual ela faz sentido e a atividade humana pode se ajustar a ela sem
uma producéo de sentido que signifique, necessariamente, uma producdo de sentido de
mudanca temporal. H4& um reordenamento de elementos previamente presentes na
cultura histérica e a consciéncia histérica é evocada como um procedimento de
superacdo de elementos preexistentes. Em outras palavras, a tradicdo é capaz de
responder as perguntas que esta crise coloca'®.

A crise critica, no entanto, ja precisa que novos elementos sejam articulados de
“modo a transformar substancialmente o potencial preexistente na cultura histdrica”*.
Novos padrfes de significado na interpretacdo do passado precisam ser constituidos e o
pensamento histdrico cria e segue novos paradigmas. Contudo, 0s elementos que sdo
utilizados nessas novas narrativas ja estdo dados; a tradicdo precisa ser ressigfnicada,
mas, ela ainda é capaz de responder as questbes que levantadas pela crise. A crise
catastrofica, por sua vez, “destr6i o potencial da cultura histérica de processar a
contingéncia em uma narrativa portadora e provedora de sentido”. A linguagem de
sentido histérico silencia, ela se torna traumatica'’. E preciso, entdo, uma nova

linguagem histdrica para tratar da crise.

7 ARENDT, 2006, p. 35.
8 RUSEN, 2009, p. 170.
9 Ibid., p. 169.
10 |hid., p. 170.
1 |bid., p. 171.
12 |hid., p. 171.
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A Primeira Guerra Mundial é, podemos dizer, uma crise catastrofica. Ela obriga
a producdo de uma nova linguagem para lidar com ela. E se ela obriga a historia a achar
uma nova linguagem, o mesmo pode ser dito da literatura. Portanto, o segundo objetivo
desta pesquisa é tornar claras as estratégias literarias que séo construidas por Doblin e
Isherwood no empreendimento de produzir linguagem. Deste modo, propomos que um
estudo que esteja atento a problematica da ruptura narrativa no poOs-guerra deve
privilegiar a forma, de maneira que seja possivel entender que determinados temas e
objetos se tornam presentes nao tanto pelo contetido quanto pela configuracao que esse
conteudo assume. Por isso, torna-se imprescindivel ter uma teoria da forma que sustente
a hipétese aqui proposta.

O terceiro objetivo desta analise esta na busca por entender o porqué da
utilizacdo da mesma cidade para representar experiéncias que, em teoria, se encontram
dispostas de maneira oposta em um mesmo espectro. Representar uma cidade € uma
escolha interessante. No caso de Berlim, esta € uma escolha duplamente interessante.
Dois eventos consagraram a marca de Berlim no imaginario ocidental: A ascensdo do
Nacional-Socialismo e a Queda do Muro de Berlim, em 1989. A Queda do Muro € um
evento tdo grandioso na nossa imaginacdo coletiva que ela serviu como modelo de
derrubada de qualquer regime. Sempre nos referimos a “uma queda”, o0 muro caindo se
tornou uma metéafora, a ideia de unido (ressignificada, é claro), que vem acompanhada
da imagem de dois lados de uma mesma nacdo (por mais que qualquer nagédo tenha
milhdes de lados), € uma imagem ficcional da nossa linguagem politica.

De varias formas, A Queda € uma construcdo estética de esperanga, 0 marco do
fim e do inicio de uma nova logica politica e cultural. Bem como a Ascensdo do
Nazismo € um modelo (que faz jus as letras maiusculas), uma metéafora do mal politico,
do medo que temos de voltar a cometer esse erro. Nao é a toa, também, que estes dois
momentos sdo explorados exaustivamente na nossa midia, na nossa cultura literaria, nos
filmes, no dialogo politico comum. O nazismo € a nova “ldade Média”, o tempo das
trevas para o qual gostariamos de nunca voltar. Ao contrario dos Modernos, que
gostariam de apagar a sua ldade Média, nos preocupamos em néo esquecer. Nada fere
qualquer discurso politico como a comparagdo com 0 nazismo.

Por esse motivo, vemos quase que diariamente comparagfes com o Nacional-
Socialismo e de diversas maneiras estamos sempre o discutindo. De maneira difusa, a

estética do nazismo em Berlim n&o é estabelecida de forma t&o clara quanto a da Queda.



O que acontece na maior parte das vezes € que uma estética nazista é transportada para a
Berlim de Weimar, porque Berlim era a capital do Reich. O que néo significa que a
incubadora do nazismo tenha sido a cidade, mas é a assim que a percebemos. O que
demonstra que Berlim € um simbolo, de uma forma ou de outra.

Ela é tanto simbolo de um desvio no tempo, de uma tragédia, como de abertura
para um novo um tempo. Portanto, a escolha de representar Berlim é singular e €
preciso levar em consideracdo que a leitura que os autores tém tem da cidade &, no caso
de Daoblin, anterior a tragédia e, no caso de Isherwood, posterior. Adeus a Berlim €
publicado no mesmo ano em que a Segunda Guerra Mundial comega®®. O que traz a
pergunta: o que faz com que Berlim tenha sido eleita por dois escritores que ndo podiam
ter propostas mais dispares e que, a0 mesmo tempo, encostam em questfes similares,
ainda que de modos divergentes? A partir destes trés objetivos, organizou-se esta
dissertacdo.

Durante quatro capitulos procura-se responder a estas perguntas a0 mesmo
tempo em que se tenta contemplar algumas questdes de maior abrangéncia dentro da
escrita da historia, tais como a leitura que é feita da época de Weimar a partir do
nazismo e como as obras escritas sobre o periodo e dentro dele passam por semelhante
leitura. As bases desta leitura ndo sdo questionadas e, dentro da propria historiografia
nos deparamos com analises que partem do pressuposto de que a Republica de Weimar
ja estava “condenada” desde o seu nascimento. Esta interpretacdo obscurece uma serie
de alternativas de analise e, principalmente, enterra a multiplicidade de projetos
politicos e culturais que existiam durante a primeira replblica alema e que acabaram por
permanecer, em maior ou menor medida, no inconsciente cultural ocidental.

Concomitante a esta compreensdo, observamos que a ideia de que Weimar foi
um “laboratério politico” a ceu aberto deixa de fora a participacdo da politica
institucional no cotidiano alemdo, como se ele fosse pouco relevante dentro da
democracia alema, a ndo ser que estivesse em crise. O que de forma alguma é verdade.
Mais importante ainda do que estas duas posturas, observamos, na historiografia, uma
mescla de ambas, que preserva os elementos conservadores da primeira anélise e retém
a ideia de que havia uma certa liberdade da qual os berlinenses desfrutaram que néo foi

conquistada em nenhuma outra parte do continente.

130 conflito tem inicio em 1939 e vai até 1945. Em 1939, Isherwood também publica Journey to a War,
sobre a guerra na China.



Todo viés historico, sem duvida, parte do principio de que certos aspectos serdo
negligenciados em detrimento de outros. A ideia de uma histéria universal, que pode
abranger todos os aspectos da vida social e cultural do homem foi abandonada no
mesmo século da Grande Guerra. N&o obstante, devemos nos questionar, como
produtores de uma narrativa historica, de que maneira estas perspectivas afetam a
anélise dos objetos que estudamos. Muito da anélise de Berlim durante a época de
Weimar, principalmente em analises mais recentes (desde 2000), abandona a tese de que
a cidade tinha um prazo de validade para a verve cultural, social e politica do pos-
guerra. Mas, a ideia de decadéncia ainda acompanha a maior parte delas, justamente,
porque entende-se que hd um modelo que determina aquilo que é resisténcia ou luta
politica. Neste aspecto, estas analises ndo depreciam o papel da politica institucional na
analise, mas permanecem limitando a interpretacdo ao incorrerem em um julgamento
moral de aspectos da cultura de Weimar.

Ao entendermos, por exemplo, a liberdade (limitada) da orientacdo e da prética
sexual como sintoma de decadéncia, permanecemos dando margem a interpretacdo de
que a republica estava condenada. Ao deixarmos de considerar determinados aspectos e
limites destas caracteristicas em Weimar (e nas décadas de 1920-30, globalmente), nos
inserimos na mesma construcdo de uma performance de ordem e respeitabilidade
condicionada pelo ideal de masculinidade que as identidades em jogo confrontam. Este
€ um dos motivos pelos quais esta pesquisa acabou por mobilizar um grande corpus
teorico, do qual tentamos dar conta no primeiro capitulo.

No primeiro capitulo, Historia, memoria e literatura, intencionou-se deixar
expostas as bases da investigacdo propostas neste estudo. Neste capitulo, pouco
avangamaos nos romances ja que o objetivo é deixar claro com quais tempos de memdria
lidamos, quais conceitos mobilizamos e a partir de qual panorama historico podemos
comegar a exploracdo. Ao lidar com a primeira republica alem& devemos ter em mente
as continuidades de trés tempos: o tempo antes da guerra, o tempo da guerra e o tempo
do pos-guerra. De varias formas os trés tempos aparecem nas obras que serdo analisadas
e, por conseguinte, estamos sempre lidando com o arcabouco teérico no qual os trés se
processam. De maneira simplificada, o pos-guerra € um resultado da confluéncia entre
tempo pré e durante a guerra.

Por este angulo, podemos afirmar que, apesar de, institucionalmente, o tempo ter

sido suspenso em decorréncia do conflito, isto ndo admite compreender que novas



formas de arranjo social ndo surgiam todos os dias no cotidiano. O maior problema que
0 pés-guerra oferece aos Estados-nacdo €, precisamente, como recuperar 0 controle
deste descompasso. Portanto, o esgarcamento das relagdes entre Estado (que a época
concentrou seus esforgos nas batalhas do front) e sociedade cria um tempo préprio, que
no pos-guerra volta a imiscuir-se com questdes anteriores a Grande Guerra. Logo,
qualquer pesquisa que pretende dar conta do panorama histérico de Weimar tem de
manter em vista estes trés estagios e como eles se articulam, de maneira explicita ou
ndo, porque eles também significam trés niveis de memoria.

A relacdo que cada grupo social estabelece com estes niveis €, sem davida, um
dos aspectos mais interessantes que podemos entrever através da comparagdo entre 0s
romances. Comparagdo esta que precisa de uma base na qual se assentar. Por este
motivo, € também no primeiro capitulo em que é estabelecido método com pelo qual
analisaremos a forma, e que importancia ela tem dentro da indagacgdo historica do
romance. Por mais que os termos da Teoria do Romance de Gyorgy Lukécs ndo sejam
utilizados com frequéncia na escrita desta dissertacdo, é exposto neste capitulo de que
maneira o arcabouco tedrico proposto por este autor pode levantar questdes relevantes
dentro do estudo da forma e como ele é o horizonte conceitual deste estudo.

Ainda, de maneira pouco profunda, nos aproximamos de algumas questdes que
serdo trabalhadas na analise de Berlin Alexanderplatz e Adeus a Berlim, e quais sdo 0s
problemas que ambos instigam. Por mais que a divisdo de capitulos pareca ter uma
relacdo intrinseca com o0s objetivos aqui elencados, a verdade é que eles sdo
mobilizados ao longo de todo o texto, e o primeiro capitulo serve a responder de qual
horizonte tedrico a analise parte e de que forma podemos adentrar a discussdo. No
segundo capitulo, Novas Possibilidades de Narrativa, procura-se estabelecer de que
maneira as formas propostas pelos autores ndo apenas se articulam com seus tempos
como sao uma demanda do préprio tempo. Quais sdo os problemas que a forma tem de
transformar em contetdo?

A Republica de Weimar oferece um panorama social e politico rico no qual os
artistas mergulham na tentativa de responder suas préprias perguntas. A forma, como
afirma Lukacs, se transforma em mediacdo entre homem e mundo, sujeito e objeto
porque a modernidade torna o acesso a totalidade impossivel. O que ndo nos exime de
nossa relagdo com o mundo, mas a reelabora. Uma das hipoteses levantadas aqui é o

fato de que, por mais que as perguntas levantadas pelos dois autores provenham de um



fundo em comum, eles ndo apenas fornecem respostas diferentes como a forma utilizada
para respondé-las diverge por conta ndo da subjetividade do artista, simplesmente.

Elas divergem, também, porque aqueles trés niveis de memoria se articulam de
maneira particular na experiéncia de cada romance. Todavia, para que possamos notar
esse fundo comum é preciso assumir que a forma tem vinculos com o seu tempo, e por
este motivo, durante o segundo capitulo o objetivo é estabelecer quais sdo 0s projetos
estéticos de cada autor e como eles se relacionam com o contexto historico no qual se
inserem. Procura-se esclarecer como a forma ao mesmo tempo em que é criada pelo
tempo da acesso ao conhecimento dele. Assim, trabalhamos, neste capitulo, os conceitos
de épico moderno e Kinostil de Alfred Doblin, base para a constru¢cdo de Berlin
Alexanderplatz, e a ideia de autoficcdo em Adeus a Berlim.

A observacdo destas formas nos fornece, simultaneamente, aspectos que
permitem ler o tempo em que ambas foram criadas e quais as indagacOes que a leitura
deste tempo, sugerem. Por exemplo, boa parte da discusséo envolvendo a forma de
Adeus a Berlim também se constréi a partir de uma narrativa que problematiza a leitura
académica do romance. A investigacdo académica também € sujeita ao tempo e a certos
modelos sociais que, gradativamente, influenciam as conclusdes a que os pesquisadores
chegam. Argumentamos que, por conta desta leitura diversas caracteristicas da obra de
Isherwood permanecem inexploradas, em detrimento de uma excessiva busca de
justificativas dentro de sua vida pessoal, que sobrepujam a relacdo do autor com o
romance.

De certa maneira, Adeus a Berlim é lido como um manual para mapear a vida
privada do autor e submeté-la a determinados padrdes de conduta moral que nao apenas
sdo absolutamente irrelevantes para a analise da obra, como fazem parte da construgéo
da forma do autor. A forma do romance foi pensada, justamente, levando em
consideracdo o fato de que ela seria submetida a tal julgamento e, por isso, de maneira
plastica, Isherwood utiliza todos estes padrBes para construir, a partir de formas
populares, personagens e representacdes que deixassem expostas as fragilidades destes
padrdes dentro da conduta social. A ironia esta, para o autor, no fato de que quando
mapeamos a obra em busca do que possamos encontrar do Isherwood autor e de sua
homossexualidade, identifiquemos Peter Wilkinson!4, imediatamente, como um

personagem homossexual.

14 ISHERWOOD, 1980, p. 92.



Descrito como profundamente neurético e solitario, Wilkinson é, sem duvida,
uma unanimidade na bibliografia acerca da obra de Isherwood. Todas as obras
consultadas concordam com o fato de que ele € a representacdo de um homem inglés
homossexual. A piada esta no fato de que ele ndo e entendido como homossexual
porque conta de sua relacdo com Otto Nowak. Inclusive, por mais que a ideia de um
relacionamento — e de ciume — esteja sempre posta entre os dois, ndo ha qualquer
mencéo de que eles mantenham uma relagéo sexual, dormindo em quartos separados e,
para todos os efeitos, possuindo vidas sociais separadas. Mas ele é entendido como um
homem gay por conta da maneira como ele € descrito.

Todos corremos para entendé-lo como a perfeita imagem de um homossexual
nas décadas de 1920-1930, porque, de fato, essa era a ideia que se fazia da
homossexualidade masculina. De acordo com George L. Mosse, a ideia de
masculinidade foi desenhada pelos nacionalismos europeus para servir como paradigma
ou simbolo nacional. Esta masculinidade representaria valores imutaveis em um periodo
de mudancas, a0 mesmo tempo em que lideraria a mudancga de maneira ordenada, tendo
em vistas um proposito adequado. Paralelamente, a contraparte desse modelo era o
homossexual, com seus nervos ruins, doente e com sua aparéncia debilitada que era um
inimigo da unidade nacional®®. Instintivamente, ao nos depararmos com Peter
Wilkinson o identificamos como este inimigo da unidade nacional, porque fomos
instruidos dentro desta narrativa que privilegia a masculinidade.

Isherwood nos transfere a “responsabilidade”, por assim dizer, a0 permanecer
ambiguo em relagdo a orientacdo sexual de Peter, ademais, retirando qualquer mencdo a
ela, e nos deixando presumir que ele é homossexual. A verdade é que ndo importa se ele
é gay ou ndo, porque a ameaca ja foi identificada. Boa parte da bibliografia, contudo,
pareceu mais interessada em aferir se Otto Nowak corresponde a um dos amantes de
Isherwood e se Peter Wilkinson é um alter ego do autor. Este tipo de investigacdo peca
ao negligenciar o fato de que a representacdo parece ter um motivo, e uma relacdo com
o fato de que a ascensdo do nazismo € supostamente silenciosa em Adeus a Berlim. S&o
estas pequenas representacdes, todos os dias trocadas, todos os dias atualizadas que
criam um todo que marginaliza e que da impulso a projetos como o do nazismo. Todos

nés, sem excecdo, identificamos Peter Wilkinson como homossexual porque o

15 MOsSE, 1985, p. 31.
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contrastamos com um ideal de masculinidade que serve de base de constru¢do ao
Estado-nacdo. Desta maneira, a escolha de Isherwood por géneros populares na
representacdo em Adeus a Berlim, serve para identificar como estas ficcdes operam no
cotidiano sem nem nos darmos conta. Justamente porque ndo costumamos entender
estas ficcdes como elas sdo que ndo enxergamos que elas constroem boa parte de nossas
relagdes com o mundo.

Ainda neste sentido, podemos entender também como opera a forma no romance
de Ddblin. Completamente diferente da proposta de Isherwood, Ddéblin, rouba seu
protagonista de voz, permitindo a cidade passear livremente pelo leitor. Em uma
metropole, para Doblin, poucas chances tem 0 homem de se entender como individuo e
de se ver como algo separado da cidade. Simultaneamente, no entanto, a cidade grande
proporciona um isolamento que tanto nos desumaniza quanto nos torna parte de algo:
somos sempre mais alguem na multiddo, uma multiddo que parece estar constantemente
se articulando, como as engrenagens de um reldgio bem regulado.

Isto significa, de maneira simplificada, que, por mais que uma cidade seja
composta de uma multiplicidade de pessoas, lugares, bairros, etc., necessariamente uma
parte depende da outra para existir. A “Berlim cintilante”, dos cabarés, dos cafées, dos
lokal, e do turismo sexual precisa que pessoas como Franz Biberkopf, protagonista de
Berlin Alexanderplatz, existam. A forma é fragmentada porque também o é a
consciéncia de Biberkopf, como a cidade. E curioso como Déblin contrasta a ordem da
cidade com o caos do individuo, como a cidade, vista do alto parece ser um organismo
com vida propria, e que vai continuar independente de seus habitantes quando, contudo,
precisa deles para funcionar. Ela estabelece o ritmo, eles seguem e tentam alcanca-la. A
questdo posta pela forma de Ddéblin €, radicalmente, se € o homem quem controla a
modernidade ou € a modernidade que controla 0 homem. Além disso, para Déblin, a
linguagem cotidiana ndo media a psicologia — ela constitui psicologia. E uma ideia de
“psicologia organica”, que finca raizes na linguagem e no meio de vivéncia.

Daoblin infere que € possivel traduzir o cotidiano da Alexanderplatz para a
literatura: este modelo de psicologia sugere que ha uma psicologia do proletariado pelo
proletariado®®. Ainda, ao afirmar tal modelo, Déblin sugere, ao mesmo tempo, a
impossibilidade de uma psicologia individual; toda psicologia é, em si, coletiva a

medida que individuos dividem experiéncias, meio e linguagem. Por isto a escolha da

18 FUECHTNER, 2011, p. 56.
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épica, por isto a escolha do Kinostil. A exemplaridade da situacao reside no fato de que
h4, para o autor, um inconsciente coletivo vivo, um trauma que, naquele momento, faz
parte da condicdo humana. Como inconsciente, esta situacdo é fragmentaria por
exceléncia. Da guerra, ao fim de Biberkopf a imersdo entre sujeito e cidade, entre
individuo e coletivo, este € o retrato que Alfred Doblin faz da sociedade.

Diferentemente de Isherwood, no entanto, Doblin alterca criticas a demandas do
ideal de masculinidade (ordem, respeitabilidade, austeridade, autocontrole) sem
necessariamente confrontar o ideal. Seu protagonista, no entanto, falha miseravelmente
em asseverar sua masculinidade, explodindo em violéncia sem uma linguagem da qual
possa fazer uso porque ela foge deste escopo. A bibliografia sobre Doblin cala sobre
esse aspecto do romance e cala também, em boa parte das vezes, sobre como a pratica
psiquiatrica do autor tem reflexos em seu trabalho. Na necessidade de categorizar o
romance, boa parte dos escritos sobre Berlin Alexanderplatz se concentram no conceito
de Kinostil sem, no entanto, problematiza-lo e o atribuem, sempre, o conceito ao
cinema, mostrando que a obra é construida como “um filme”, abreviadamente. Fazem
também pouco uso dos epitetos que condicionam os narradores, adentrando em
consideracOes religiosas sobre as escolhas espirituais do autor e como elas podem ter
influenciado a presenca biblica no romance.

E, como toda boa leitura pos-apocaliptica sobre Weimar, tende a enxergar o
futuro no lugar do passado. As passagens finais do romance — algumas das mais bonitas
na obra, diga-se — sdo regularmente vistas como um pressagio sombrio acerca dos
horrores do nazismo e como um chamado das tropas marchando na Segunda Guerra
Mundial. Se a pratica médica de Doblin e a posicdo dele dentro da sociedade
psicanalitica da época, bem como os estudos que ele desenvolvia concomitantemente a
escrita de Berlin Alexanderplatz, fossem levados em consideracdo no estudo de sua
obra, provavelmente o periscépio se voltaria para o passado e ndo para o futuro. Até
mesmo porque, dificilmente se esperava, em 1929, ano de publicagdo do romance, que a
Segunda Guerra Mundial eclodisse (podia se esperar um conflito, o que é diferente de
adivinhar que a Segunda Guerra Mundial aconteceria) e, em alguns lugares, como
Berlim, também ndo se esperava que 0 nazismo ascendesse como principal forca
politica da Alemanha.

Até 1933, o numero de votos para o partido nazista, dentro de Berlim, era

extremamente baixo. Durante a década de 1920, depois da formacdo do partido em
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1924, em alguns anos, o numero de votos ndo chegou nem a contabilizar (nem mesmo
perto disso) 5%?’. A mencéo aos soldados marchando, no final do romance, diz respeito
a Primeira Guerra Mundial, e o tom do final do livro indica ndo a redencédo, e nem a
cura, mas a aceitacdo da experiéncia. Essa aceitacdo s6 vem por meio de uma narrativa,
que quando finalmente construida nos devolve o individuo Biberkopf como sujeito do
processo. Com a recuperacdo da linguagem ele recupera o controle de si, 0 que o
habilita a viver e, ndo mais, apenas sobreviver. E uma busca pela linguagem para lidar
com o tempo.

Finalmente, o terceiro e o quarto capitulos tratam de responder como o0s autores
utilizam Berlim. Objetiva-se mostrar 0 que une 0S romances e 0 que 0s separa, o que faz
com que os autores tenham escolhido fazer de Berlim uma de suas personagens e como,
a partir dos romances, é possivel conhecer parte da cidade nas décadas de 1920-1930.
As obras abarcam um periodo contiguo: Berlin Alexanderplatz acaba em 1929, ano em
que comeca a Adeus a Berlim, que segue até o final da Republica de Weimar. Portanto,
de certa maneira temos uma perspectiva abrangente (quase uma década, visto que o
romance de DoOblin comeca em 1927), da cidade durante o regime democratico. A
investigacdo, entdo, concentra-se em entender como guerra, luto, masculinidade e
modernidade se articulam naquela que foi capital de um Império, da primeira republica
alema para se tornar, abruptamente, palco do nazismo.

Guerra ndo é um conceito que precise de investigacdo para ser entendido quase
que instintivamente. Com relacdo as particularidades da Primeira Guerra Mundial, €
possivel dizer que elas estdo no horizonte de todos os capitulos deste estudo. Em
nenhum momento elas sdo abandonadas, visto que a guerra — ou melhor, a experiéncia
da guerra, no pos-guerra — esta no centro da analise, pelos mais diversos motivos. Isto
faz com que seja necessario, para fins de entendimento, declarar o obvio e dizer que
“guerra”, aqui, € sindbnimo para o conflito de 1914-1918. Luto, por sua vez, também ¢
um conceito explorado largamente em todos os capitulos. A definicdo freudiana, muito
provavelmente, esta reproduzida, literalmente, em todos.

Se, por um acaso, consideramos a guerra como objeto, poderiamos considerar o

luto como problema. Seria extremamente razoavel dizer que a experiéncia do luto é o

17 A titulo de exemplo, nas eleicdes de 1925 para presidente, o candidato do NSDAP, o renomado general
Erich Ludendorff, teve 285.793 votos, o que corresponde a, aproximadamente, 0,17% de votos do nimero
total da populacdo votante de 62.411.000 de pessoas. O partido como um todo recebeu 1% de votos. Foi
nesta mesma eleicdo que Paul von Hindenburg, do Partido Independente, foi eleito.
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pano de fundo para o desenvolvimento destas historias. O que nédo € razoavel dizer é que
o luto é um conceito unificador, que consegue ser transposto seja pelos varios niveis de
memoria, ou pelos préprios autores, mesmo que as manifestacdes culturais do luto
sejam uma parte do ritual do luto pessoal. As varias dimensdes em que o luto se
processa ndao podem ser entendidas desta maneira e, por isso, 0 que buscamos é entender
ndo como o luto se processa nestes niveis, mas como ele é uma linguagem disponivel e
presente nas obras. No primeiro capitulo, ha uma distincdo conceitual mais acertada do
luto e como ele sera utilizado dentro desta dissertacdo, mas, inevitavelmente ele € o
centro dos Ultimos capitulos porque estamos investigando como a experiéncia dele é um
denominador comum naquelas décadas e durante a republica.

Entender, no entanto, que ndo é possivel fazer desta experiéncia um fio condutor
porque ela mesma ndo € uma experiéncia linear, nos permite vislumbrar a possibilidade
de encontrar a intersec¢do entre aquilo que € pessoal no luto e aquilo que é social e que
pode ser entendido como vivéncia. O luto de Isherwood parece ser desconcertante no
nivel pessoal, enquanto que no nivel social, em teoria, ele € um consenso: a morte
significou a gloria, e o sacrificio a redencdo. A patria ndo foi perdida — ela sera
reinventada, claro. Mas ela ndo foi desmontada, como € o caso alemdo. O fato de ele
estar excluido destas fic¢fes ndo significa que elas ainda ndo estejam voga. Para Déblin,
a perda é tdo completa que a barreira que separa 0 mundo dos vivos e dos mortos ndo
existe mais. E ndo é no sentido fantasmagdrico que isto se articula; é a ideia de que
podemos estar a fazer muitas coisas s6 que, viver ndo é uma delas. E como se ainda
houvesse um peso, uma nuvem, algo que bloqueia essa vida e é preciso resolver isto
antes de voltarmos a viver. A contingéncia parece 0s obrigar a apenas sobreviver.

Nos ultimos capitulos procuramos investigar a relacdo que Isherwood tem de
distancia com o luto, como uma maneira de evidenciar sua distancia do modelo e como
a relacdo de Doblin parece uma relacdo de proximidade, em que o luto é a realidade a
tal ponto de ndo permitir a vida. Essas diferengas, claramente, tém relagdo com a
maneira pela qual o luto foi enderecado, na experiéncia nacional, no pés-guerra. E,
embora esteja no titulo, a ideia de modernidade pouco sera trabalhada, de maneira
literal, durante nosso estudo. N&o nos debrucaremos sobre um conceito de modernidade,
principalmente, porque este € um conceito que sofreu 0s mais diversos rearranjos e
tomou inumeras formas e, portanto, essa é uma longa discussdo que ndo cabe em apenas

um estudo. Nao ha uma tentativa aqui, de definir o que seja modernidade, salvo no caso
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de alguma das obras ousar defini-la. Utilizamos modernidade como uma forma genérica
para a experiéncia de um “novo tempo”.

Em diversos momentos, inclusive, fica evidente que os homens sentiram estar
vivendo um “novo tempo” antes, durante e depois da Primeira Guerra Mundial. No
entanto, levando-se em consideracdo a escolha da representacdo de Berlim, entendemos
que para os autores a ideia de um tempo que ainda era passivel de elaboracdo se
concentrava naguele contexto social. Seja este tempo um fruto da modernidade ou uma
das caracteristicas da modernidade em si, é dificil de definir, visto que partimos das
obras e somente poderemos argumentar com base naquilo que os autores identificam
como modernidade. Se ela é uma narrativa fantasiosa como a representacdo de
Isherwood pretende ou se ela é um fruto do racionalismo que desloca e fragmenta o
homem no mundo como quer Déblin, ndo nos é dado dizer.

Portanto, que fique claro que o uso da palavra modernidade € utilizado para nos
referirmos aquilo que os autores entendem como 0 “novo tempo” em que se encontram.
A guerra abre um novo tempo, com novos projetos; se esse NOVO tempo e se esses NOVoS
projetos sdo a modernidade ou fruto da modernidade é uma pesquisa separada, mas,
sim, tanto Isherwood quanto D&blin o entendiam como modernidade. Déblin mais
assumidamente e Isherwood mais tangencialmente, 0 mesmo acontecendo com a ideia
de masculinidade, mas na direcdo oposta. Por esse motivo, 0 embate com 0 modelo de
masculinidade na obra de Isherwood é mais explicito, o que néo significa que ele esta
ausente em Berlin Alexanderplatz.

A propria ideia de caos que a representacdo sugere vai, inevitavelmente, de
encontro ao ideal de ordem proposto pelo modelo. A representacdo de um homem
fragmentado € o completo oposto do homem ideal. O ideal de masculinidade sera
exposto em contraste com 0s outros anteriormente citados, com maior destaque nos
ultimos capitulos, em que também os romances serdo o fio condutor da escrita. Afinal,
gue outra maneira temos de indagar porque escolher Berlim se ndo recorremos as obras?
Esperamos com isso, obter um vislumbre do que foi a capital da Republica de Weimar,

durante a duragédo da primeira republica alema.
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CAPITULO |
Histéria, Memoria e Literatura.

Algum dia tudo isso precisara ser revelado,

cuidadosamente copiado, fixado.'®

Sobre a Primeira Guerra Mundial, Niall Ferguson afirma que, aqueles que
participaram dos eventos que precipitaram e, por fim, invocaram a guerra, convenceram
a si e aos outros de que ela seria travada pela civilizagdo europeia, tal como ela era'®.
Afinal, ela era a guerra para acabar com todas as guerras. Infelizmente, justamente
porque ela aconteceu que, ao final dela, essa mesma civilizacdo ja ndo era mais
possivel. Jay Winter, ao comentar a obra de Eric J. Leed®, diz que a historia dos
soldados da Primeira Guerra Mundial € a historia dos homens que nunca conseguiram
voltar para casa. De acordo com Winter, “Estes eram homens que ndo conseguiram
retornar novamente as suas casas, para quem a guerra era a sua casa, e que a recriaram
nos anos que seguiram ao armisticio. Este era 0 mundo de homens traumatizados [...]
que sabiam que o mundo tal como o que havia antes da guerra tinha acabado??.

Na Unica citacdo relativamente direta a guerra, em Berlin Alexanderplatz, Doblin
escreve: “Eles acabaram comigo. Cumpri pena em Tegel, e para qué? Primeiro com 0s
prussianos na trincheira e depois em Tegel. Ndo sou mais gente”?2. The Great War For
Civilisation?, no entanto, nio precisava ser mencionada para estar presente. Em Shell
Shock Cinema, Anton Kaes deixa isso bem claro. Ao estudar uma filmografia que, de
maneira alguma esta falando diretamente de guerra, Kaes observa como ela se insinua
nos contornos e nas formas mesmo que, em teoria, esteja ausente no conteudo. Para este

autor, “[...] tacita e escondida, implicita e latente, reprimida e repudiada, a experiéncia

18 ISHERWOOD, 1980, p. 9.

19 FERGUSON, 2014, p. 20

20 Eric J. Leed é o autor No Man’s Land: Combat and Identity in World War I. Este livro é baseado nos
depoimentos de soldados alemaes, francés, britanicos e americanos acerca do front. A ideia é examinar
como a primeira guerra industrializada transforma os homens que dela participaram. O titulo faz alusdo a
um trecho de terra entre os fronts que ndo havia sido conquistado por nenhum dos exércitos participantes
do conflito e onde, portanto, os ataques cessavam. Foi inclusive neste pedago de territério que aconteceu
uma das mais famosas histdrias da Primeira Guerra Mundial, em que na noite de Natal soldados aleméaes
e britanicos sairam de suas trincheiras e comemoraram o Natal juntos.

2L WINTER, 2009, p. 6. [Traducéo propria]

2 DOBLIN, 2009, p. 31.

2 “A Grande Guerra Pela Civilizagdo™: palavras gravadas nas medalhas concedidas aos soldados
ingleses. [traducdo propria]
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do trauma se tornou a inconsciéncia historica de Weimar”?*. Observar esta
peculiaridade faz com que vejamos as obras produzidas no periodo de outra maneira e
nos da outras informacg6es acerca dos anos seguintes a guerra.

A Primeira Guerra Mundial foi o primeiro conflito armado da historia europeia a
durar mais de um ano seguido e matou mais de dez milhdes de homens, deixando cerca
de vinte milhdes feridos?®. Neste sentido, conhecemos bem a guerra e sua execugao.
Entendemos o que ela custou em termos geograficos e em termos nacionais. No entanto,
a guerra tem um custo humano no sentido mais basico possivel: o que fazer depois dela?
De acordo com Jay Winter, a historia e a historiografia da Primeira Guerra Mundial sdo
ricas em alguns aspectos. Temos investigacOes detalhadas de cada batalha, de cada
local, de cada aspecto militar, de cada pormenor econémico e diplomatico. Falta-nos,
porém, estudar o processo pelo qual os europeus encontraram caminhos para
compreender e, entdo, transformar e transcender a catastrofe?®. Falta-nos, sobretudo,
entender como os europeus lidam com a perda e, neste caso, um tipo de perda muito
especifico: o luto. Como Anton Kaes afirma, “Os fantasmas dos mortos permanecem
ativos, demandando uma reacdo ao seu sofrimento, demandando até mesmo que 0s
vivos dividam sua morte”?’.

Argumentamos, desta forma, que Christopher Isherwood e Alfred Dablin,
autores dos romances analisados nesta dissertagdo tem, ao menos, um ponto em comum
no que diz respeito a lembranca coletiva das trincheiras: sem qualquer exagero eles
partilhavam do luto. Aqueles que foram a guerra (como Ddéblin) ndo foram os dnicos a

lidar com os escombros dela (isto ndo foi verdade nem mesmo durante a guerra em siZ®).

24 KAES, 2009, p. 2 [Traduc&o propria].

25 Geralmente, o nimero apresentado é o de quatro milhdes de homens, que corresponde as baixas entre
Inglaterra (960.000 mortos), Franca (1,4 milhdes de mortos) e Alemanha (2 milhdes de mortos). No
entanto, além dos impérios da Europa (Britanico, Germanico, Austro-Hlngaro), também participaram da
guerra as coldnias destes impérios, tais como Australia, india, etc. Estima-se que, s6 na batalha do
Somme as baixas tenham chegado ha mais de 1,2 milhdes de homens entre mortos e desaparecidos. Na
Batalha de Passchendaele, em 1917, mais de 90.000 corpos de soldados australianos ndo foram
identificados e quase 50.000 submergiram na lama do campo de batalha para nunca mais serem
encontrados. SO a batalha de Verdun matou mais de 2,5 milhdes de homens. E essa foi uma batalha que
durou em torno de cinco meses, em uma guerra que teve duracdo de quatro anos. Portanto, se somarmos
todos os mortos daquela que foi a primeira guerra global, chegaremos facilmente ao nimero de 10
milhdes. Mais acerca desde assunto pode ser encontrado em extensa parte da bibliografia sobre a guerra
em si como, por exemplo, a obra j& citada de Niall Ferguson, O Horror da Guerra: uma provocativa
andlise da Primeira Guerra Mundial ou ver mais em CLARK, Christopher. Os Sonédmbulos: como
eclodiu a Primeira Guerra Mundial. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2014.

B WINTER, 1995, p. 1.

2T KAES, 2009, p. 117.

2 WINTER, 1999, pps. 17-18.
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Aqueles que ficaram — esposas, méaes, pais, filhos (como Isherwood) — também tem de
encontrar uma maneira de reelaborar a experiéncia do conflito. Assim, ndo parece
exagero sugerir que a Europa, como um todo, precisou encontrar uma maneira de lidar
com a perda. Tanto no sentido material, quanto no sentido simbdlico. Era extremamente
dificil (mas claro que talvez ndo impossivel) ser proveniente de uma das capitais
envolvidas no conflito (como é o caso dos autores) e ndo ter sofrido uma perda na
familia ou ter assistido a uma perda em outra familia. Mas perda, aqui, ndo tem apenas o
sentido da morte de um ente querido. Aqui ela também tem o sentido de ruptura em uma
narrativa conhecida do passado e, por conseguinte, do presente.

Por este motivo que é importante termos ja em mente o conceito de luto
proposto por Sigmund Freud, que serd melhor trabalhado no decorrer do capitulo. Por
esta perspectiva, o problema se transforma em entender como estes homens e mulheres
fizeram isso, como eles lidaram com as perdas que sofreram na Primeira Guerra
Mundial. Nos romances, os mortos de Alfred Doblin em Berlin Alexanderplatz
reclamam compreensdo, ja os mortos de Christopher Isherwood em Adeus a Berlim
sufocam, prendem e ordenam; e, ainda assim, de alguma forma eles se encontram no
mito que os dois romancistas dividem: a cidade de Berlim. Justamente,
argumentaremos, que do mesmo mito nascem duas formas diferentes, porque o pos-
guerra que ambos esperam construir partem de pressupostos diferentes. Evidentemente,
que estes dois projetos podem entrecruzar-se, o que ndo lhes atribui similaridade. Se
voltarmos nosso olhar apenas para o locus individual de cada um dos autores cujas
obras pretendemos analisar, talvez, possamos comecar a entender este pormenor.

Christopher Isherwood, autor de Adeus a Berlim, era uma crianga na época da
guerra cujo pai morre em combate?®. Criado dentre a classe alta inglesa, Isherwood teve
0 melhor da formacéo britanica no pds-guerra, mudando-se para Berlim em 1929, em
busca de liberdade criativa e afetiva. Alfred Doblin, autor de Berlin Alexanderplatz, é
um médico psiquiatra, que serve como parte do esforco de guerra alemdo®. Ao fim da

29 O pai de Christopher Isherwood, Frank Bradshaw Isherwood, morre na Batalha de Ypres, em 1915. Ver
mais em MCNEIL, Paul. The Unforgiving Margin in the Fiction of Christopher Isherwood. Columbia
University, 2011. [Tese]

% Diferentemente dos comandos franceses e ingleses, quase todos os psiquiatras (dentre eles, Alfred
Doblin) da Alemanha foram mobilizados pelo esforco de guerra — hospitais psiquiatricos e avaliagGes
psiquiatricas eram respeitadas e decisivas no manejo com os soldados alemaes, enquanto que a maioria
dos soldados britanicos e franceses que apresentaram algum tipo de “mal-funcionamento” devido ao
choque da guerra foram executados por desercdo e covardia. Para mais acerca do assunto, procurar em
HUNT, Nigel C. Memory, War and Trauma. Cambridge: Cambridge University Press, 2010.
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guerra ele permanece na pratica da medicina psiquiatrica, enquanto cria uma carreira na
literatura, e atende a operarios na Alexanderplatz. Ndo apenas 0s motivos para que
ambos permanecessem na cidade sdo completamente diversos como, enquanto
Isherwood avanga suas luzes por todo o prisma da cidade, D6blin permanece tentando
mapear uma parte dela. Isto significa que estes dois autores, portanto, fornecem
perspectivas bem diferentes tanto da guerra quanto do pos-guerra.

Suas experiéncias sdo completamente diversas, a comecar pelo fato de que um
deles esteve no front, terminando no contraste geracional. Contudo, ndo nos escapa que,
ainda que em posicdes diferentes dentro do mito, as questdes com as quais 0s autores
trabalham s&o as mesmas. Guerra, luto, masculinidade e modernidade. Considerando,
desta maneira, a literatura como parte do esforco de elaboragdo da memoria do pds-
guerra, procuraremos a partir dela entender as formas que os autores criaram na
tentativa de encontrar significado em seu tempo. Se, como Winter afirma, “dizer que
milhdes morreram € apenas comecar e ndo concluir a busca pelo significado do
massacre que foi a guerra”3!, podemos inferir que a perda e o luto s&o experiéncias mais

do que comuns a e que a literatura € um canal adequado de acesso a estas experiéncias.

SLWINTER, 1995, p. 2.
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1.1. A Teoria do Romance de Gyorgy Lukacs e perda da totalidade repensada a

partir de Berlin Alexanderplatz e Adeus a Berlim

O que mais nos prende, tanto em Berlin Alexanderplatz quanto em Adeus a
Berlim, é a maneira como estes romances sdo escritos. O que une estes dois autores por
mais diferentes que sejam as historias que contam é que ambos escolheram fazer da
Berlim de Weimar uma de suas personagens. A ideia de que a cidade € um personagem
ja é aparente até mesmo pela escolha dos titulos. No momento em que Déblin batiza seu
romance de Berlin Alexanderplatz, ele nos da uma cidade e um endereco para a sua
historia. E, quando Isherwood d& adeus a Berlim ele da adeus a ele mesmo, dentro
daquela cidade e daquele projeto. Evidentemente, eles ndo sdo 0s Unicos que escrevem
sobre a Berlim de Weimar.

Aliés, é bem colocado na producdo académica que a Berlim da decada de 1920
foi um dos lugares mais emblematicos do mundo. Afinal, tem-se o0 mito de que Berlim
foi o palco do nazismo. Ainda assim, a cidade ndo parece ser lembrada somente por
isso. Se, ao final do século XIX e inicio do XX, nos anos anteriores a guerra, Berlim era
“a representante da vitdria do espirito sobre o conformismo e a tradi¢do”%?, ao fim do
conflito, o ar cosmopolita da cidade parece ter-se intensificado. Por mais que a capital
alema ndo pudesse rivalizar com capitais tais como Paris, Londres e Viena em termos
de controle cultural, Berlim tinha algo que estes centros ndo pareciam oferecer: espacgo
para inovacdo. Mesmo antes da Primeira Guerra Mundial, o berlinense apreciava e
incentivava a ar arrojado de sua cidade®3,

De acordo com Eric D. Weitz, Berlim era a segunda maior capital da Europa na
década de 20, e “andar pela cidade [era], acima de tudo, sentir a modernidade”3*. Isto

tornava Berlim, de acordo com Weitz,

[...] o simbolo e o pardmetro. Para o resto da Alemanha ela estava
muito a frente. Era um im& que atraia gente ambiciosa e talentosa de
todo e pais e do restante do mundo, mas ao mesmo tempo inspirava
desprezo e terror. Ainda assim, espelhava a Alemanha de Weimar de
uma maneira Unica e essencial: um unico grupo, um Unico individuo,
nunca poderiam reclamar Berlim como sendo apenas sua. Ninguém

32 EKSTEINS, 1992, p. 106.
33 Ibidem, pps.105-106.
34 WEITZ, 2007, pps. 41-42. [tradugdo prépria]
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dominava Berlim, e nenhum consenso reinava. Isto, também, era a
Berlim moderna.®

Por este motivo, € impossivel que as varias Berlins literarias sejam as mesmas.
Se Berlim néo poderia ser reclamada por um s6 grupo ou pessoa, entdo, sdo varias as
possiveis versdes de Berlim. E como existem versdes de Berlim. Em apenas um
capitulo, Weitz cita Franz Hessel, Joseph Roth, Thomas Mann além de Alfred Déblin e
Christopher Isherwood®¢. Cada um destes autores faz com que observemos a cidade a
partir de um raio no prisma que € Berlim. Até mesmo porque, toda metropole é, como
afirmam Gehard Brunn e Detlef Brisen®’, um arquipélago hierarquizado: tem seus
nichos, seus grupos, seus pontos especificos.

Entretanto, nos parece ébvio que a Berlim boémia de Isherwood transpassava a
Berlim decadente e proletaria de Doblin. Um trabalho que fala exclusivamente sobre a

obra de Isherwood, chega a mencionar a possivel coexisténcia dos dois mundos:

Em sua busca por trabalho e prazer ele [0 narrador] entra em contato
com uma variada gama de tipos sociais, de seu jovem amigo Otto
Novak, um cafetdo e membro beligerante de uma célula comunista,
cujo meio € o mundo do trabalho de Alfred Ddblin, Berlin
Alexanderplatz (1929), ao bardo conservador von Pregnitz e Frl. Hippi
Bernstein e sua familia judia em sua mansdo em Grunewald [...].%

Desta forma, uma das coisas que mais interessa, nesta dissertacdo, é encontrar as
intersec¢Oes entre 0s dois romances. A seguir, torna-se necessario discutir em que
medida e, de que maneira, a cidade se torna personagem destes autores e como sua
representacdo € construida. Alfred Doblin fez parte de um interessante movimento de
convergéncia entre a teoria freudiana e a teoria marxista. Também encontramos este
hibrido nos trabalhos de Ernst Simmel, Wilhelm Reich, Otto Fenichel e Erich Fromm?,
tdo weimarianos quanto o préprio Doblin. Particularmente, no caso de Doblin, Berlim

se “[...] tornou um mosaico espiritual, onde a patologia individual expressava-se como

3 WEITZ, 2007, p. 79. [tradugéo propria]

3 |bidem, p. 42.

3 BRUNN, G. e BRIESEN, 1993, p. 38.

3 ARGYLE, 2008, p. 288. [traducdo propria]
% FUECHTNER, 2011, p. 21.
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um problema coletivo™. E é a partir desta observacdo que surge a historia de Franz
Biberkopf, protagonista do romance de Déblin.

Este é um dos motivos que nos leva a afirmar que o sujeito do romance é a
cidade, ainda que retratada através de um individuo. Berlim ndo € uma paisagem, néo €
o local onde se passa a historia de Franz Biberkopf. Walter Benjamin*! compreende este
intuito muito bem ao intitular seu ensaio da mesma maneira que Ddblin entitula seu
livro. Para Lionel Richard, Eric Weitz e Walter Benjamin, Berlin Alexanderplatz é a
tentativa dobliana de retratar o “povo middo”*?. Para Benjamin, “o livro é um
monumento a Berlim [...] Ele [o narrador] fala a partir da cidade. Berlim é o seu
megafone”*. Para Joseph Roth, Alfred Déblin é “o primeiro na literatura alema a
encarnar e descobrir o tipo do berlinense popularesco”#4. Para Richard

[...] Alfred Dd&blin reconstituiu em 1928, na medida em que as
palavras poderiam lhe permitir toda a densidade, a intensidade da vida,
0 movimento desses bairros, com seus indigentes, malandros e
desempregados, prostitutas e caftens.*®

Para Weitz

Ali [na Alexanderplatz] os pequenos ladrGes, as prostitutas, 0s
apostadores, e 0s cafetdes que transbordam em Scheunenviertel [bairro
judeu] vindos de perto, da Alexanderplatz, capturada tdo bem por
Alfred Déblin no romance de mesmo nome.*®

A Berlim de Isherwood ndo foge aos antros dos quais D&blin fala. Mais rica em
diversidade de personagens, essa cidade é transformada em personagem ndo por meio
de um individuo, mas por meio de varios. De acordo com Mia Spiro, as personagens
femininas do romance cumprem o papel de personificacdo da cidade. Tese que também
serd encontrada em Linda Mizejewski*’. Poderiamos, neste caso, utilizar-nos do

argumento de que Berlim era, ou assim esperava-se, 0 oposto de Londres. Ao contrario

4 FUECHTNER, 2011, p. 31.

4 O nome do ensaio de Benjamin sobre o romance de Doblin é A Crise do Romance - Berlin
Alexanderplatz de Alfred Doblin. O titulo do romance €, alias, uma indagacao feita pelo proprio Benjamin
(BENJAMIN, 2012, p. 58).

42 BENJAMIN, 2012. p. 60.

43 |bidem, p. 58.

4 ROTH, 2006. p. 187.

4 RICHARD, 1988. p. 81.

4 WEITZ, 2006, p. 57. [tradugéo propria]

47 Ver mais em MIZEJEWSKI, Linda. Divine Decadence: Fascism, Female Spectacle, and the Makings
of Sally Bowles. Princeton: Princeton University Press, 2014.


https://www.scribd.com/author/229163250/Linda-Mizejewski
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de Berlim, Londres era uma capital vitoriosa, 0 que a torna possuidora da vitoria como
CoNnsenso, a0 Mesmo tempo em que 0 consenso torna quase impossivel a fuga do
modelo. De acordo com Paul Fussel, depois da guerra, “[...] a maior perda na Inglaterra
foi a perda de amplitude”, a nacdo se torna, nas palavras do autor, “[...] abafada,
complacente, cruel, intimidante e tacanha”*. Berlim, ao contrario era a terra da
liberdade e da expresséo. Ha ainda o fato de que, formalmente, a relacdo entre a ficcdo a
autobiografia nas obras de Isherwood é extremamente delicada. O relacionamento com
Sally Bowles, por exemplo, é uma representacdo de sua relacdo de atracdo pela cidade e
0 subsequente desencantamento a medida que o poder do nazismo aumenta.

Sally seria a representacdo de como € facil ser tomado pela ilusdo e pelo
entretenimento, em um mundo de sonhos, bem distante da possivel realidade. Para
Spiro, todas as mulheres do romance sdo arquétipos dos possiveis relacionamentos com
a cidade e sua politica*. Para a autora, € muito peculiar a tendéncia que Isherwood tem
de identificar as mulheres com a ambiguidade da cidade®. Esta ambiguidade, é possivel
afirmar, se deve ao periodo pelo qual a cidade passava. Em um espectro politico
abrangente como o de Weimar, o projeto politico e cultural de Isherwood era apenas
mais um dos muitos que competiam por um lugar na politica institucional. Bem como,
durante a maior parte da Republica de Weimar o nazismo também o foi. O romance de
Isherwood comega em 1929, curiosamente, um ano depois do fim ficcional do romance
de Dablin, e, de acordo com Peter Jelavich, este é o ano em que a Cultura de Weimar
comega a anunciar sua morte®*, Com o inicio da fase institucional do nazismo,
observamos o declinio da verve artistica de Weimar.

O autor assinala, inclusive, que as adaptacfes a outros meios da obra de Doblin,
por esse motivo, perdem o carater de enfrentamento que o romance tem, tendo sido
cuidadosamente saneadas e, até mesmo, censuradas®?. Adeus a Berlim, portanto, € um
adeus aquilo que a cidade representava tanto para o autor, pessoalmente, quanto para o
imaginario coletivo. Isherwood da adeus, por todos nos, a cultura que Weimar nos
legou. O que nos leva a terceira questdo a ser explorada. Se, a cultura de Weimar &,
como colocada Anton Kaes, uma cultura assombrada pelo siléncio acerca da guerra e

pelo trauma, seus produtos culturais também o sdo. Siléncio, entenderemos por falta de

4 FUSSEL, 1980, p. 21. [traducdo propria]
4 SPIRO, 2012, p. 113.

% |bidem, 119.

1 JELAVICH, 2011, p. xi.

52 Ibidem, p. xv.
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consenso. Ao fim da guerra, sendo um pais perdedor, a Alemanha enfrenta questdes que
sdo muito distintas, mesmo que partam de demandas que sdo iguais a todos os paises.
Como fazer com que o horror da guerra seja encaixado no mito da experiéncia
de guerra? Como forjar esse mito? E aqui, ndo entenderemos este “forjar”, como
sindnimo de mentir, mas sim, de simulacro. E preciso, depois de um evento da
magnitude da Primeira Guerra Mundial, encontrar uma narrativa que permita o avango.
A narrativa anterior é abandonada e € preciso encontrar sentido no passado, para que o
presente se encaminhe. Em outras palavras, € preciso curar. Evidentemente, alemaes e
ingleses ndo curam na mesma forma e nem mesmo trabalham a ideia da guerra de forma
similar, mesmo que passem pelos mesmos pressupostos. Portanto, é preciso também
deixar claras as diferencgas entre os dois autores como ponto de partida para a reflexao.
Os dois romances fazem alusdo e mencdo a guerra, mesmo que envoltas por
formas distintas. A experiéncia de Isherwood pode ndo ser a do soldado que retorna,
mas ndo deixa de ser uma experiéncia de dano, auséncia, vergonha e siléncio®. Déblin,
no entanto, fala ndo da vergonha de si, mas da vergonha do outro. A busca pela
decéncia ndo ¢ sé a busca pelo ideal burgués que é inalcancavel para Biberkopf — ela é
inalcancavel para uma cidade/nacgéo inteira de homens que ndo sabem mais qual lugar
ocupam. E é a partir destas narrativas que buscamos conhecer a cidade de Berlim. O que
é interessante, no entanto, é que as diferencas ndo se manifestam s6 em termos de

conteudo, mas, também, de forma.

%3 Em Christopher and his Kind (uma de suas autobiografias) ele menciona o pai apenas uma vez e isto
porque ele quer, justamente, exemplificar como a méae humilha a ele e o irmdo comparando-0s com o pai
morto na guerra.
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1.2. A Teoria do Romance de Lukacs

Em 1914, Gyorgy Luké&cs escreve A Teoria do Romance. De acordo com o
proprio autor, a “[...] circunstancia que lhe desencadeou o surgimento foi a eclosdo da
guerra em 19147, Portanto, podemos, em alguma medida, relacionar as teses
formuladas em tal trabalho com a guerra. Desta maneira, 0 objetivo deste tépico é
discutir a validade e a aplicabilidade das mesmas aos dois romances que estdo sendo
analisados. Assim, é preciso antes expor o que &, de fato, a teoria do romance
lukacsiana. De acordo com Lukécs, o “[...] circulo em que vivem metafisicamente os

gregos € menor do que 0 nosso”> e,

[...] [este circulo] cuja completude constitui a esséncia transcendental
de suas vidas rompeu-se para nés; [...] eis por que, para nos, 0s
arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva [...] [€]
descobrimos em nés a Unica substancia verdadeira.®

Na classica sociedade helénica o0 homem esta dentro do universo. E isso significa
que ele se move dentro de um mundo de significado imanente, completo e adequado.
Ainda de acordo com Lukéacs, a “[...] totalidade do ser s6 é possivel quando tudo ja é
homogéneo”®’. O problema, no entanto, é que 0 nosso mundo “tornou-se infinitamente
grande”®® e que, mesmo que mais rico, suprime o sentido depositario e positivo da vida
grega: a totalidade. A categoria da totalidade €, aqui, mais do que importante. Ndo so
porque é ela que nos da acesso ao entendimento da obra em questdo, mas porque Lukacs
é, de acordo com Martin Jay, “[...] o pai fundador do Marxismo Ocidental, [é] o tedrico
que colocou a categoria de totalidade em seu coragio”°.

Mesmo que, reconhecidamente, a virada marxista de Lukacs tenha se dado apos
1917%°, como o proprio autor coloca no prefacio de Teoria do Romance, é

imprescindivel ter-se em mente que o conceito de totalidade utilizado na obra ndo é

% LUKACS, 2009, p. 1.

55 Ibidem, p. 30.

5 LUKACS, loc. cit.

57 1bid., p. 31.

58 LUKACS, loc. cit.

%9 JAY, 1984, p. 84. [traducdo propria]

60 A Teoria do Romance é visto por Lukacs mais como um documento de uma época do que,
necessariamente, um livro de teoria. De acordo com o autor “[...] tomar o livro na mdo para orientar-se,
[e] o resultado s6 podera ser uma desorientacdo ainda maior” (LUKACS, 2009, p.19). Teoria e a Alma e
as Formas, no entanto, inauguram a fase de escrita alema do autor, bem como abrem caminho para o que
Lukacs mesmo chama de a “fase pds-hegeliana”.
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diferente do que vem depois, como Martin Jay aponta. No que tange a Teoria do
Romance, de acordo com Istvan Mészaros, “[...] o conceito de totalidade continuou
sendo um principio regular abstrato”®!. E, se em A alma e as formas, Lukacs preconiza
que a riqueza da vida luta para ganhar forma, mas apenas o pode fazer as custas daquilo
que a faz viva, em Teoria do Romance, ele torna mais nitido o hiato entre forma e
vida®,

Ao comentar a obra de Theodor Storm®, no primeiro trabalho supracitado,
Lukacs afirma que “o romance [ao contrario da novela] abarca a totalidade da vida,
inclusive em termos de conteudo, pois situa 0 homem e seu destino na plena riqueza de
um mundo inteiro [...]”%. Na A Teoria do Romance, Lukacs levanta a “problematica [de
que a] forma romanesca é a imagem especular de um mundo que saiu dos trilhos”®. Isto
porque “[...] o acerto de contas artistico com as formas fechadas e totais que nascem de
uma totalidade do ser integrada em si, com cada mundo das formas em si
imanentemente perfeito, é o problema central da forma romanesca”®. De acordo com

Istvan Meészaros, Lukéacs

[..] afirma que a ‘totalidade concreta é, portanto, a categoria
fundamental da realidade’ e a concretiza como “processo historico-
social” (gesellschftliches Geschehen), além de formular a tarefa da
superacdo da fragmentacdo teorico-intelectual-artistica como uma
dimens&o necessaria da unificagdo pratica entre “Sujeito e Objeto”.%’

Neste caso, 0 processo historico considerado por Lukéacs é a perda do acesso a
totalidade pelo homem, desde o helenismo até a modernidade. Para o filésofo, “[...] 0
antigo paralelismo entre a estrutura transcendental no sujeito configurador e no mundo
exteriorizado das formas consumadas estd rompido”®. Isto €, ndo ha mais paralelismo
estrutural, no mundo moderno, entre sujeito criador e mundo exterior. E por isso que a
totalidade, embora continue a existir, se tornou inalcangavel para nés. Ela se tornou algo

abstrato e, o individuo se vé privado do seu acesso ela. O absoluto e a totalidade néo sdo

1 MESZAROS, 2013, p. 57.

62 JAY, 1984, p. 90.

8 Theodor Woldsen Storm foi um escritor aleméo do século XIX, representando do realismo literdrio.
Suas obras mais conhecidas sdo Immensee (1849) and Der Schimmelreiter (1888).

8 LUKACS, 2015, p. 122.

6 LUKACS, 2009, p. 16.

6 LUKACS, loc. cit.

67 MESZAROS, 2013, p. 58.

88 _LUKACS, 2009, p. 37.
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abstratos no mundo helénico, o caminho entre homem e totalidade é imediato porque o

préprio homem é parte dessa totalidade. Neste mundo

Ser e destino, aventura e perfeicdo, vida e esséncia sdo entdo conceitos
idénticos. [...] Se quisermos, assim podemos abordar aqui o segredo
do helenismo, sua perfeicdo que nos parece impensavel e a sua
estranheza intransponivel para no6s: 0 grego conhece somente
respostas, mas nenhuma pergunta, somente solucBes (mesmo que
enigmaticas), mas nenhum enigma, somente formas, mas nenhum
caos.%

E a topografia transcendental do espirito grego, que difere da nossa em esséncia,
que torna possiveis tais formas’®, por isso ndo conseguimos recria-las. Nossa esséncia
ndo pode mais ser transposta em forma porque ndo pode mais ser transposta em
conteudo, nossa experiéncia é mediada. Enquanto a epopeia classica ¢ a forma de
expressdo literaria de um mundo em que a separacdo entre interior e exterior ainda nao
existe, o romance, por outro lado, é o produto de uma totalidade cindida’™. Assim, se,
por um lado, isto nos impossibilita de reproduzir, em conteddo, temas universais a
existéncia, por outro, isto de maneira alguma quer dizer que a arte, em especial a
literatura, perde a sua historicidade.

A historicidade esta na forma. Como Celso Frederico aponta, a historicizacéo
das formas faz com que Lukécs substitua “[...] a vaga consciéncia coletiva por um novo
sujeito, formado pelas condicBes historicas e sociais”’?. Em Introducdo a uma estética
marxista, Lukacs afirma que a arte é um fenémeno social, parte da superestrutura’.
Desta maneira, 0 autor rejeita, a0 mesmo tempo a simples aplicacdo da técnica e a
chamada “irracionalidade da arte”. Sendo a arte uma maneira particular de refletir a
realidade objetiva é preciso mais do que técnica para produzi-la. Isto, contudo, ndo se
deve a irracionalidade do elemento artistico no individuo, mesmo que a subjetividade
dele esteja inserida neste processo’”.

Porque a subjetividade, aqui, ndo significa a subjetividade imediata do

individuo. Se assim o fosse, ela ndo partiria de um dado objetivo que € a realidade; ela

69 |LUKACS, 2009, pps. 26-27.
0 Ibidem, p. 28.

"I FREDERICO, 2013, p. 60.
2 FREDERICO, 2005, p. 430.
3 LUKACS, 1970, p. 177.

™ LUKACS, loc. cit.
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seria apenas a pura expressdo de um estado interior e ndo uma representacgdo’®. Para

Lukacs,

Na arte, é igualmente necessaria uma generalizacdo — correspondente
a sua esséncia concreta — que va além da subjetividade particular
imediata. Uma tal generalizacdo resulta, por um lado, do que
chamamos de especifica forma fenoménica da particularidade, como
meio organizador de uma dada obra de arte.”

Esta generalizacdo parte do dado objetivo, da realidade. Como dito

anteriormente, a arte, e a literatura incluida, ndo € um exercicio puramente

individual/interior. Ela parte de algo geral, a realidade empirica que é representada pela

arte. Ainda utilizando as palavras de Lukacs,

Se o0 ponto de partida e a finalidade ndo fossem a representagéo e a
reproducdo artistica desta realidade, nossos problemas ndo poderiam
nem sequer ser colocados. Em tal caso, como supdem muitas teorias
decadentes da arte, a pura expressdo da subjetividade imediata e a
criacdo artistica seriam a mesma coisa; surgiria na obra de arte um
mundo solipsistico, imediato em seu contetdo essencial [...]”"

Contudo, longe de levar em conta apenas um mundo interior’8, a arte ndo é

fundada em estados e experiéncias interiores, ndo se a considerarmos fenémeno social.

A generalizagdo, mesmo com o particular como meio organizador do reflexo estético”®,

estd na forma ja que esta é a expressdo de um dado contetdo da realidade objetiva

representada. Para o autor, a “[...] forma artistica € a forma de um determinado

conteudo. Por isso, ela permite uma generalizacdo fora daquela particularidade que ela

estabelece em cada oportunidade”®. Ainda,

[...] no processo criador da obra ocorre uma transformacdo da
subjetividade imediata; as infinitas varidveis das manifestacdes
individuais de tais transposicdes sdo objeto da psicologia. Na estética,
importam unicamente 0s tragos que aparecem inevitavelmente no
momento em surge a individualidade da obra.

75 LUKACS, 1970, pps. 181-182.

7 LUKACS, loc. cit.
T LUKACS, loc. cit.

8 Motivo, alias, pelo qual Lukacs condena o surrealismo, por exemplo.

79 LUKACS, 1970, p. 172.
8 Ibidem, p. 175.
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Por este motivo, a historicidade estd na forma: se ela é fenbmeno, ela é um
fendmeno do tempo e, este tempo se torna inteligivel a partir de um contetddo que cuja
forma ¢ especifica para ele. E ela quem faz a mediag&o entre a arte e o universal abstrato
ja que a totalidade € impossivel de ser representada em conteudo. Utilizando-nos das
palavras de Frederick Jameson, para simplificar: “A propria forma nédo é nada mais do
que a elaboracdo do contelido na esfera da superestrutura”.8 O reconhecimento de um
bom artista — como é o caso de Goethe, para Lukacs — estd no fato de encontrar uma
forma nova a cada contetdo pretendido.

A forma € o principio indispensavel de mediacdo entre o vazio de sentido do
mundo moderno e da dicotomia entre nossa vida exterior e interior e o0 sentido imanente.
E apenas na forma que se conciliam cotidiano e esséncia, mera existéncia e existéncia
plena de valor®, De acordo com o proprio Lukacs: “Toda a forma é a resolucéo de uma
dissonancia fundamental da existéncia, um mundo onde o contrassenso parece reduzido
a seu lugar correto, como portador, como condi¢do necessaria de sentido”®®. No nosso
caso especifico, poderiamos, por exemplo, comparar Isherwood e Ddblin neste sentido.
O primeiro escolhe a forma lirica de representacdo romanesca a medida em que a
experiéncia que ele pretende retratar se tem por pessoal e intransponivel®:; Doblin, no
entanto, escolhe a forma épica e a jornada do herdi® como a forma de representacéo da
consciéncia da época. Assim, como afirma, Terry Eagleton,

O romance surge quando essa integracdo harmoniosa entre homem e
seu mundo [a época helénica] é estilhacada; o her6i da ficcdo agora
busca a totalidade [perdida sem mediacdo], alienado de um mundo

81 Ver mais em JAMESON, Frederick. Marxism and form. New Jersey: Princeton University Press, 1974.
8 MACEDO in LUKACS, 2009, p. 179.

8 LUKACS, 2009, p. 61.

8 Inclusive, o formato do livro é similar ao de um diario; isto é tdo proposital quanto o fato de o
personagem principal ter o0 nome do autor — € uma tentativa de aproximagdo por meio do distanciamento
que a individualidade dos fatos parece ser singular quando, em realidade, o que é singular é apenas a
época em que eles se passam.

8 O termo jornada do heréi foi desenvolvido por Joseph Campbell durante o estudo dos mitos e pode ser
encontrado na obra O Herd6i de Mil Faces. A mesma ideia, no entanto, pdde ser extrapolada para a
literatura e encontra sua melhor definicdo no trabalho de Christopher Vogler, na obra Jornada do
Escritor. Nesta obra, o autor afirma: “Em principio, apesar de sua variedade infinita, a histéria de um
her6i é sempre uma jornada. Um heréi abandona seu ambiente confortavel e comum para se aventurar em
um mundo desafiador e desconhecido. Pode ser uma jornada ao exterior, a um lugar de verdade (...). No
entanto, muitas historias conduzem o heréi a uma jornada interior, que acontece na mente, no coragdo no
espirito. Em qualquer histéria o heréi cresce e se transforma, empreendendo uma jornada de um modo de
ser para outro (...).” Isso é bem perceptivel em Berlin Alexanderplatz, quando Franz Biberkopf deixa a
prisdo de Tegel para agora viver em Berlim. Sua jornada é a de um criminoso, novamente no mundo, que
tenta ser decente. Para saber mais sobre a jornada do her6i e sua existéncia na literatura consultar
VOGLER, Christopher. A Jornada do Escritor: estrutura mitica para escritores. Sdo Paulo: Aleph, 2015.
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vasto ou limitado demais para dar forma aos seus desejos. Perseguida
pela disparidade entre a realidade e o esvanecido, a forma do romance
é tipicamente irdnica; é a “epopeia de um mundo abandonado por
Deus”.%

O proprio Luk&cs afirma isso na Teoria do Romance quando diz que a “[...]
forma do romance, como nenhuma outra, é a expressdo do desabrigo transcendental”®’.
Ha ressalvas quanto a isso, no entanto. Pensando na problematica do uso da literatura na
histéria, Raymond Williams conclui que, para além da verificacdo sistematica do
conteudo histérico de um romance, ha o que o autor chama de perspectiva historica. “O
que é necessario investigar”, de acordo Williams, “nesses casos, ndo é a veracidade
historica, e sim a perspectiva historica” empregada na escrita literaria. Isto significa,
antes, que a perspectiva da qual o autor ficcional escreve, colocando em questdo sua
propria vivéncia/experiéncia (ndo pessoal/individual mas, sim, histérica), tem um papel
fundamental no uso da obra literaria para a historia®.

Da mesma maneira, em Narrar ou Descrever?, Lukacs estabelece uma critica
aos movimentos naturalistas argumentando que a transposicdo de conteudo néo

necessariamente transmite a esséncia da experiéncia. Para Lukacs,

[...] como ocorre em Zola, o simbolo deve adquirir por si mesmo uma
monumentalidade social, quando tem a funcdo de imprimir a um
episodio que é em si insignificante a marca de um grande significado
social, entdo é abandonado o terreno da verdadeira arte. A metafora é
inflada e apresentada como realidade.®®

Um romance, de acordo com Lukécs, narra o destino dos individuos e ndo, como
faz Emile Zola, o descreve. E na narragio, e na forma que assume esta narragdo, que o
autor consegue esgotar os elementos acidentais e eleva a narrativa ao plano da
necessidade.?® Para Terry Eagleton, o que Lukéacs chama de naturalismo ¢ a distorcdo
do realismo que pretende reproduzir os fendmenos sociais de maneira fotografica, sem
penetrar em sua esséncia®. O simbolo ndo é imediato, assim como a relagdo também
ndo o é; os simbolos devem estar contidos na experiéncia da vida humana e ndo encerra-

la em seu significado. A perda da totalidade significa, fundamentalmente, a perda de

8 EAGLETON, 2011, p. 56.
87 LUKACS, 2009, p. 38.

8 WILLIAMS, 2011, p. 55
8 LUKACS, 2010, p. 154.
% |dem, p. 151.

I EAGLETON, 2011, p. 61.
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significado acordado do simbolo®. Portanto, somente a representacdo do simbolo n&o
nos diz nada. Sem um consenso acerca de seu significado, cada um de noés projeta
aquilo que advém de nossa propria experiéncia individual. Por isso, de maneira que a
forma possa mediar, de fato, o universal e o abstrato e nossa experiéncia social, é

preciso que ela deixe clara a relagdo com o simbolo. De acordo com Lukécs:

O contraste entre o participar e observar ndo € casual, pois deriva da
posicdo de principio assumida pelo escritor em sua face da vida, em
face aos grandes problemas da sociedade, e ndo do mero emprego de
um diverso método de representar determinado contetdo ou parte do
contetdo.*

A narrativa, ao contrario da descrigdo, ndo esta descolada da experiéncia. Como
Walter Benjamin coloca “[a narrativa] ndo esta interessada em transmitir o ‘puro em si’
da coisa narrada, como uma informacdo ou um relatorio. Ela mergulha na vida do
narrador para em seguida retira-la dele”%4. O fato, o simbdlico, o que é escrito, quando
narrado, mergulha na experiéncia para dai retirar a sua esséncia. E é por este motivo que
a forma da narrativa é a mediacao entre a obra e 0 que nela ha de historico. Para Lukacs,
é por meio dela que a mediacdo entre 0 que ha de universal e o que ha de individual
acontece. Isto porque é este “[...] conteido historico que langa as bases para a sua

realizagdo formal”®®. Para Lukacs

Epica e romance, ambas objetivacdes da grande épica, ndo diferem
pelas intengBes configuradoras, mas pelos dados historico-filosoficos
com que se deparam para a configuracdo. O romance € a epopeia de
uma era para qual a totalidade extensiva da vida ndo € mais dada de
modo evidente, para qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se
problemética, mas que ainda assim tem por intencéo a totalidade.®

O romance &, enfim, a busca do herdi solitario. E a busca individual na era do
individuo. Como a propria arte, que se torna autdnoma neste novo tempo, 0 homem,
enfim, torna-se individuo. Como Walter Benjamin afirma, ao comparar o narrador e 0
romancista,

O que se anuncia nessas passagens é a memoria perpetuadora do
romancista, em contraste com a breve memdria do narrador. A

92 No segundo capitulo esta questéo sera discutida mais a fundo.
% LUKACS, 2010, p. 155.

% BENJAMIN, 2012, p. 221.

% EAGLETON, 2011, p. 59.

% |_LUKACS, 2000, p. 55
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primeira é consagrada a um herdi, uma peregrina¢do, um combate; a
segunda, a muitos fatos dispersos. Em outras palavras, a reminiscéncia
(Eingedenken), musa do romance, surge ao lado da memoria
(Gedachtnis), musa da narrativa, depois que a desagregacdo da poesia
épica apagou a sua unidade de origem comum na rememoracao
(Erinnerung).®’

De acordo com Walter Benjamin, para Lukacs “[...] o romance ¢é a forma da
apatricidade (Heimatlosigkeit) transcedental. [...] é a unica forma que inclui o tempo
entre seus principios constitutivos”®. Isto porque, com a perda da totalidade, ha uma
perda de sentido. O tempo ndo é mais circular. A definicdo de modernidade é
acompanhada pela ideia de aceleracdo do tempo. Nosso tempo ja ndo é mais o tempo
em que o0s gregos confiavam o seu passado, 0 seu presente e o seu futuro. Ja no inicio
do século XX, a ideia de tempo fascina justamente porque parece que nosso futuro esta
no nosso presente. Com a guerra, mais um dos fios do tempo se solta, porque ndo somos
capazes de encaixar o conflito dentro da narrativa de progresso que ja havia sido
estabelecida no século XIX.

A forma, nesse sentido pode ser entendida como uma reacdo ao evento. Os
contemporaneos, para Benjamin, permanecem na busca de sentido e “a forma do
romance, como nenhuma outra, ¢ a expressdo do desabrigo transcendental”®®. Em um
“[romance] um fragmento de vida é transposto pelo escritor num contexto que o pde em
relevo, o salienta e o destaca da totalidade da vida”!?. Para Benjamin, justamente
porgue o romance ndo pode ir além de seus limites, além de seu fim, ele convida o leitor
a refletir sobre o sentido de sua vida'®!. Historicizando as formas, Lukacs percebe que a
tragédia pode transpor a sua esséncia incOlume, enquanto a epopeia teve de
“desaparecer”1%? e transformar-se em uma forma inteiramente nova: o romance%,

A épica possui um vinculo indissolivel com a existéncia e 0 modo de ser da
realidade, que é o limite decisivo entre drama e épica. O objeto da épica é a vida. Isto
posto, unicamente a épica poderia transfigurar-se em algo fragmentario. Em um

romance, acompanhamos um fragmento de vida de um individuo por um periodo

" BENJAMIN, 2012, p. 228.

% |dem, p.229.

% LUKACS, 2000, p. 38.

100 Idem, p. 48.

101 BENJAMIN, 2012, p. 230.

102 A ideia de Alfred Doblin é, justamente, com Berlin Alexanderplatz, produzir um épico moderno. Por
isto, e por outras ideias que serdo expostas mais afrente, talvez desaparecer ndo seja um termo adequado
para caracterizar a transformaco. Ainda assim, mantivemos as palavras do autor.

103 | UKACS, 2000, p. 39.
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limitado. Para Benjamin, o romance é uma nova forma de peregrinacdo. E uma maneira
inteiramente moderna de lidar, nas palavras de Benjamin, com a perda das experiéncias
ou, nas palavras de Lukéacs, com a perda da imediaticidade da relacdo entre homem e

mundo. A forma €, antes de mais nada, mediacdo. Para Theodor Adorno,

O sujeito, cuja expressdo é necessaria, em face da mera significagdo
de contetdos objetivos, para que se alcance essa camada de
objetividade linguistica, ndo € um adendo ao proprio teor dessa
camada, ndo é algo externo a ela. [...] Ndo apenas o individuo é
socialmente mediado em si mesmo, ndo apenas seus contetdos sdo
sempre, a0 mesmo tempo, também sociais, mas, inversamente
também, também a sociedade configura-se e vive apenas em virtude
dos individuos, dos quais ela é a quintesséncia.'®

Sujeito, linguagem, sociedade, arte, obra, forma. Sdo todos fragmentos de uma
parte. A forma faz a mediacdo entre todos. E ela que exprime um contetdo essencial
embora ndo absoluto. Ainda de acordo com Adorno, “Uma corrente subterranea coletiva
é o fundamento de toda lirica individual”i%®. Em toda obra de arte, em todo romance, ha
um eco da sociedade em que ele foi produzido. A importancia do trabalho artistico
reside, justamente, na ideia de trazer a superficie, através do individuagdo extrema,
aquilo que é experiéncia coletival®. Esta ¢ a defini¢do de épica para Alfred Doblin: a
épica retrata situacGes exemplares a existéncia humana®’. Por este motivo, o teor social
de uma obra ndo pode ser encontrado fora dela; consequentemente, conceitos sociais
também ndo devem ser trazidos para ela. Para Adorno, tais apreciagdes “devem surgir
da rigorosa intuicdo delas [as obras] mesmas”%,

Podemos enxergar a literatura como um texto ou podemos enxerga-la como
atividade social'®®. Walter Benjamin diz que, “Cada vez que se pretende estudar uma
certa forma épica é necessario investigar a relagio entre essa forma e historiografia”1°,
E, € precisamente a forma que lanca luz a problematica do conhecimento histérico:
tempos diferentes narram de maneira distinta e, portanto, possuem formas diferentes.
Tomando por principio que o teor social presente em uma construcdo artistica

manifesta-se em si, mergulhando na obra encontraremos os vinculos que ela mantém

104 ADORNO, 2003, pps. 74-75.
105 ADORNO, 2003, p. 77.

196 [bid., p. 66.

17 DOBLIN, 2003, p. 340.

108 ADORNO, 2012, p. 66.

109 EAGLETON, 2010, p. 109.
110 BENJAMIN, 2012, p. 225.
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com a unidade coletiva. E, indo ao encontro de Lukacs ¢ a forma quem faz essa
correlacdo. A historiografia deve ser vista porque € a histdria de uma época que explica
a relacdo que o homem mantém com o seu mundo. A literatura e suas formas nos
fornecem vislumbres, vestigios, que nos ajudam a compreender e a construir
conhecimento acerca de uma determinada época. A tipologia romanesca de Lukacs, no
entanto, foge um pouco das tipificagdes que normalmente séo empregadas, tais como as
supracitadas, lirica e épica.

Em Teoria do Romance, na segunda parte, Lukacs determina esta classificacdo
de acordo com o movimento pendular entre subjetividade e objetividade, no interior do
préprio romance. A “alma” do herdi e seu tamanho determinam se um romance pertence
a categoria do idealismo abstrato ou do romantismo da desilusdo!'!. De acordo com

Lukacs:

O abandono do mundo por Deus revela-se na inadequagédo entre alma
e obra, entre interioridade e aventura, na auséncia de correspondéncia
transcendental para os esfor¢cos humano. Essa inadequagéo tem grosso
modo dois tipos: a alma é mais estreita ou mais ampla que o mundo
exterior que Ihe é dado como palco e substrato de seus atos!!2,

No idealismo abstrato, o sentido permanece restrito a alma do heroi que a todo

instante afirma a contradicdo entre a realidade efetiva e a imaginada. Para Lukacs,

A problemética que determina a estrutura desse tipo de herdi consiste,
pois, numa total falta de problematica interna e como consequéncia
dessa falta, na completa auséncia de um sendo transcendental de
espaco, da capacidade de experimentar distancias como realidades!*®.

Esse é o caso de Berlin Alexanderplatz. Logo nas primeiras paginas do livro um
dos narradores nos informa ndo apenas de todo o sentido da saga de Franz Biberkopf — a
busca pela decéncia — como da impossibilidade de atingi-lo. Além disso, sendo um
romance em que quase toda a prosa se constréi a partir da ndo separacdo entre o que é
interior e 0 que é exterior a Biberkopf, porque ele mesmo ndo o sabe, também ¢é
relativamente simples afirmar que o romance de Alfred Ddblin consegue se manter
dentro desta categoria. Se, e apenas se, a possibilidade de redencéo e, por conseguinte,

de sintese se mantiver longe. Afinal, é o estreitamento da alma, que, enclausurada em si

111 FREDERICO, 2013, p. 61.
112 | yKACS, 2009, p. 99.
113 |bid., p.100.
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mesma perde toda relagdo com a vida que mantém um romance nesta categoria'*. Ja no
romantismo da desilusdo, os valores da existéncia provém todos da vivéncia subjetiva
do herdi, isto é, de sua experiéncia. Segundo Lukacs, a segunda possibilidade de

romance resulta

[...] da inequacéo que nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais
vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer. A diferenca
estrutural decisiva que dai resulta é que ndo se trata aqui de um a
priori abstrato em relacdo a vida, o qual deseja realizar-se em acoes
cujos conflitos com o mundo exterior rendem a fabula, mas sim de
uma realidade puramente interior, repleta de conteddo e mais ou
menos perfeita em si mesma, que entra em disputa com a realidade
exterior, tem uma vida prépria rica e dindmica — que se considera, em
espontanea autoconfianga, a Unica realidade verdadeira, esséncia do
mundo —, e cuja inGtil tentativa de realizar essa equiparacdo confere a
composicéo literaria seu objeto.

Poderiamos anexar a essa logica o romance de Isherwood, Adeus a Berlim.
Mesmo que uma das frases mais emblematicas do romance se refira a uma suposta
objetividade!®, o romance é um diario da vida de um rapaz inglés na Berlim de
Weimar. Mesmo que logo no inicio do livro ele se descreva como uma camera, aquilo
que lemos é o mundo interior, um mundo repleto de suas percepcbes e de suas
aspiracdes. Portanto, poderiamos, novamente, de maneira relativamente simples
categoriza-lo como um romance pertencente ao romantismo da desiluséo.

No entanto, vem a mente a pergunta acerca do status do protagonista de
Isherwood. Ele é um her6i? Ha uma jornada implicita ou explicita no romance, neste
sentido? Parte desta empreitada é também perceber em que medida Sdo necessarios
outros aportes tedricos para compreender ndo somente 0s romances, mas — e este é
objetivo central desta dissertacdo —, em que medida € possivel falar de guerra mesmo

sem falar dela.

114 FREDERICO, loc. cit.

115 | UKACS, 2009, p. 118.

116 |_ogo na primeira pagina de Adeus a Berlim, o personagem Christopher Isherwood afirma, ser “apenas
uma camera”, registrando cada momento por uma “objetiva”, reclamando, entdo, para si uma suposta
objetividade.
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1.3. Estética, Trauma, Inconsciente e Literatura

Existem fantasmas... e eles estdo

todos ao nosso redor.*

“Via de regra, luto € a reacdo a perda de uma pessoa amada ou de uma abstracéo
que ocupa o seu lugar, como patria, liberdade, ideal, etc.”*'8. Neste tdpico, que cobrira
um pouco mais da narrativa académica acerca da performance da experiéncia do pos-
guerra, pretendemos deixar claro quais serdo as ferramentas para a analise da hipotese
do luto na literatura. Em 1915, apenas um ano depois do inicio da Grande Guerra, Freud
escreve um ensaio intitulado Consideracgdes Atuais sobre a Guerra e a Morte. Uma das
primeiras frases deste ensaio diz que “[...] jamais um acontecimento destruiu tantos bens
preciosos da humanidade”!'®. E, dentre estes bens estava a ideia de que teriamos
evoluido com o progresso e que a guerra (“a guerra na qual ndo queriamos acreditar’)
ndo mais existiria. No entanto, o aftermath'?®® da Primeira Guerra Mundial ndo so
mostrou tal equivoco como forcou a busca de novos horizontes para a possibilidade de
construcdo e configuracdo de uma nova consciéncia historica.

Seria possivel esgotar um bom numero de paginas e de tempo falando sobre
como toda a Europa se viu as margens de um abismo eufdrico, marchando feliz para o
front. Talvez a imagem pintada por Ernst Jinger, autor do qual ndo trataremos, seja

suficiente para resumir o sentimento experimentado pela chamada geragéo de fogo?!:

Haviamos deixado salas de aula, bancos de escola, mesas de trabalho
[...] Criados em uma época de seguranga, todos sentiamos a nostalgia
do incomum, do grande perigo. E entdo a guerra tomou conta de
nossas vidas como um desvario. Em uma chuva de flores, saimos de
casa, inebriados com a atmosfera de rosas e sangue. A guerra, por
certo, nos proporcionaria o imenso, o forte, solene.'??

17 “Es gibt Geister... Uberall sind sie um uns her” (original). O GABINETE do Dr. Caligari. Diregio:
Robert Wiene. Roteiro: Carl Mayer, Hans Janowitz. 1920. (71 min.). Titulo Original: Das Cabinet des Dr.
Caligari.

18 FREUD, 2010, pps. 171-172.

119 FREUD, 2010, p. 210.

120 A ytilizagdo deste conceito, sem traduzi-lo, durante a dissertacdo sera explicado no decorrer deste
capitulo.

121 A geracdo da guerra é conhecida como “a geragdo perdida” ou a “geracdo de fogo”. Ver mais em
WINTER, J. Remembering the War: The Great War Between Memory and History in the Twentieth
Century. Michigan: Sheridan Books, 2006.

122 JUNGER, 2013, p. 7.
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Logo que as rosas deixam de cair sobre os soldados, Jinger nota que essa guerra
é bem diferente do que eles pensaram que ela fosse ser. A Primeira Guerra Mundial ndo
s0 forca a reconstrucdo do mito da experiéncia de guerra (“o imenso, o forte, o solene”),
mas também destroi a chamada guerra de cavalaria. Desde os primeiros encontros dos
exeércitos, as cavalarias observaram a chegada de uma nova supremacia: a do fogo. A
cavalaria alemd, por exemplo, tinha ordens de ndo atacar e durante todo o periodo da
guerra atacou apenas uma unica vez. Além disso, sO para ilustrar as novidades trazidas
pela nova guerra, em 1915, uma nova dificuldade se fez presente as forcas combatentes:
o inverno. Nenhuma das nagdes que lutavam a guerra antecipou essa necessidade
porque nenhuma delas esperava ou mesmo planejava que a guerra durasse mais do que
algumas semanas*?3,

A singularidade desta guerra trouxe ainda outro problema: a medida em que a
percepcao de que a guerra ndo duraria o esperado chegou, a hora de pensar acerca da
mobilizagdo da sociedade civil também'?*, Aceita-se, comumente que a Grande Guerra
inaugura o fendmeno da guerra total%, em que todos os recursos materiais e humanos
que estejam disponiveis sdo mobilizados em prol do combate. Isto acaba, por
conseguinte, em minorar o limite entre front e retaguarda, entre militar e civil, ndo
apenas durante a guerra, mas também no que diz respeito as consequéncias do combate.
A falha em mobilizar-se a longo-prazo e completamente €, alias, apontada por Jiinger
como a responsavel pelo fracasso alemao?. A verdade, no entanto, é que nenhum dos
participantes da guerra estava preparado para mobilizar-se da maneira que a nova guerra
demandava e, nem mesmo para manté-la no continente em que ela comegou. A Primeira
Guerra Mundial foi a primeira guerra em cinco séculos na qual um componente ndo
europeu se manifestou e ndo foi até ela que eventos essencialmente nao-europeus se
tornaram decisivos'?’.

A guerra na qual ndo queriamos acreditar?®, como disse Freud, foi também a
guerra que ninguém esperava ter. E, uma guerra que mobilizou 65 milhdes de soldados

e teve 20 milhdes de militares e civis mortos, 21 milhdes de feridos e trés impérios

123 WILLMOTT, 2002. p. 36.

124 WILLMOTT, loc. cit.

125 CORREIA, 2015, p. 15.

126 \er mais em JUNGER, Ernst. A mobilizacdo total. Nat. hum., Sdo Paulo, v. 4,n. 1,p. 189-
216, jun. 2002.

2TWILLMOTT, 2002, p. 33.

128 FREUD, 2010, p. 215.
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desfeitos, certamente, fez com que a surpresa se transformasse em uma nova percepcao
da morte e da perda'?®. De acordo com Freud, “N&o é mais possivel negar a morte;
temos de crer nela. As pessoas morrem de fato, e ndo mais isoladamente, mas em
grande nimero, as vezes, dezenas de milhares num so dia. 1sso ja ndo é acaso”**°. A
esteira desse pensamento estd o fato de que nenhuma outra guerra antes dela foi assim.

Esta guerra

N&o é a apenas a mais sangrenta e devastadora do que as guerras
anteriores, devido ao poderoso aperfeicoamento das armas de ataque e
de defesa, mas pelo menos tio cruel, amargurada e impiedosa quando
qualquer uma que a precedeu. Ela transgrede todos os limites que nos
impusemos em tempos de paz, que haviamos chamado de Direito
Internacional, ndo reconhece as prerrogativas dos feridas e dos
médicos, a distingdo entre a parte pacifica e a parte lutadora da
populacdo, nem os direitos de propriedade. Ela derruba o que se
interpde no seu caminho, em furia enceguecida, como se depois dela
ndo devesse existir nem futuro nem paz entre os homens. Ela destroi
todos os lacos comunitarios entre 0os povos que combatem uns aos
outros, e ameaca deixar um legado de amargura que por longo tempo
tornara impossivel o restabelecimento dos mesmos.*3!

Essa longuissima citacdo de Freud, parece ser o que melhor descreve aquilo que
estava por vir em tempos de paz. A guerra pode ter terminado nas trincheiras e nos
fronts, mas ela permanece ainda, por muito tempo como um fantasma. Isto também,
porque, de alguma forma “a ruptura causada pela guerra nas sociedade liberais tornou
urgente a reconstrucdo dos Estados-nacdo”, o que coloca a “construcdo do mito da
experiéncia de guerra no topo das agendas governamentais”*®2. Mais a frente, em
especial no terceiro capitulo desta dissertacdo discutiremos com mais detalhes este mito,
a importancia dele e como ele se relaciona com o mito de Berlim. No momento, é
importante destacar que a importdncia deste mito estd no fato que era preciso
desenvolver uma narrativa de Estado-nacdo na qual a guerra pudesse se encaixar.

Era preciso, em outras palavras, dar sentido ao evento, porque durante o
acontecimento o sentido atribuido a ele se tornou descompassado. Como supracitado,
essa foi a guerra pela civilizacdo que acabou destruindo a (narrativa de) civilizagéo.
Desta maneira, podemos entender que isto, como afirma Silvia Correia a partir de outros

estudos, “[...] trata-se de um esfor¢co consolatorio essencialmente publico, numa

129 CLARK, 2014, p. 21.
130 FREUD, 2010, p. 233.
131 |pid., p. 215.

132 CORREIA, 2015, p. 16.
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reinvindicagdo de gloria, mais do que um lamento da sua atrocidade”*33. O mito,
contudo, ndo pode ser criado no vacuo e, mesmo que ele seja de especial interesse ao
Estado-nagdo, como qualquer outro produto da memoria ele é sujeito a disputas. Se o
proprio mito é sujeito a disputas, também o esta a construcdo da memoria da guerra, em
um jogo politico nem sempre igualitario®*.

E, embora seja aceito que o fenbmeno da guerra total fragiliza as fronteiras
culturais entre as nagdes que estdo envolvidas no conflito, homogeneizando fendmenos
de rememoragcéo da guerra’®, talvez seja mais adequado colocar que, como o evento é
compartilhado algumas demandas da memdria também o sdo. Uma delas é a demanda
para lidarmos com o luto. Também discutiremos com maior profundidade a ideia de
luto, especialmente dentro da Alemanha e o que o luto de guerra significa,
especificamente, la. Principalmente porque parte das hipoteses levantadas neste estudo
depende da correlacdo entre os mitos (tanto da cidade quanto da guerra), masculinidade
e luto. Quando nos deparamos com a literatura de guerra, 0s poemas, 0S romances,
vemos dois temas recorrentes: os mortos e 0 medo de morrer.

Os comentadores da guerra — e até a propria historiografia da guerra — preferem
evidenciar a realizacdo do corpo masculino, o desconforto das linhas de frente, e o terror
de morrer, ou camaradagem entre companheiros de, neste caso, trincheiras'®. Isto
acontece porque grande parte do mito da experiéncia de guerra € construido na
afirmacdo da masculinidade, ainda como ordem precursora da prépria na¢do. Mesmo
que a tecnologia tenha facilitado (e distanciado) o processo de exterminio, ela nédo
elimina o fato de que o produto de uma guerra € um numero grande de seres humanos
mortos. A partir disso, também somos capazes de entrever como as justificativas morais
para 0s atos — principalmente a de que o combatente ndo € um individuo isolado, que
seus atos sao resultado de politicas de Estado, sdo em prol de uma nagdo — funcionam
no sentido de que a morte na guerra ndo seja sentida ou vista como assassinato®®’.

E, os combatentes detém, por direito, estas justificativas. Mas é preciso dar uma
forma prética ao luto dentro de uma nacdo; neste caso, a propria nacao precisa justificar-
se acerca de seus atos. Essa prestacdo de contas, evidentemente, ndo tem uma balanca

idéntica entre paises perdedores e paises vencedores.

133 CORREIA, 2015, p. 16.
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Quais as justificativas que uma nacdo possui para uma guerra? Principalmente,
como lidar com os destrocos, com os timulos e com os vestigios de uma guerra que, a
excecdo de um tratado que garantiu um armisticio, sob nenhum ponto de vista teve
vencedores? Como uma nacao lida e, como seus habitantes lidam com a perda, com a
morte e com o processo de reconstrucdo de uma nacao depois da guerra? No caso da
Alemanha, ndo s6 a reconstrucdo de uma nagdo, mas o fim de um império e a
diminuicdo do territorio. Além disso, guerra e paz ndo sdo estados distintos,
necessariamente. Portanto, existem continuidades e rupturas como em qualquer outro
processo, 0 que nos permite ter um vislumbre, hoje, de como uma nacdo lidou para
preservar ou para esquecer determinados aspectos do evento e de seu significado.

S6 o fato de que prépria ideia de Europa se vé fragmentada em uma pequena
centena de nacionalidades ao fim da guerra, ja foi um feito digno de exaltacédo. A titulo
de contextualizacdo, o passaporte, que hoje nos é tdo comum, data desta epoca e foi
recebido com assombro por seus contemporaneos®®. A ideia de ter que pedir permisséo
para viajar pela propria Europa é recebida com choque. Antes s6 0 Império Russo pedia
um visto especial para que cidadaos europeus circulassem pelo territério do czar. Um
conceito geopolitico antes distante é transmutado para a realidade social dando-lhe
concretude e, por consequéncia, fragmentando o que os proprios europeus entendiam
por Europa. A fragmentacdo do continente era uma consequéncia, mas nem de longe era
a principal questdo que unia europeus. O luto de guerra é extremamente especifico e, no

caso da Primeira Guerra Mundial estamos falando de morte em massal®®

, em que
centenas caem diariamente, somando milhdes ao fim conflito.

A morte se tornou o maior elo de experiéncia entre aqueles que viveram o
conflito e cada nacdo passou a lidar com ele dentro dos seus proprios limites de
experiéncia. Isso acontecia mesmo que os elementos mobilizados para isso pudessem
ter fundo comum, como a ideia de masculinidade. Todavia, é curioso notar como na
bibliografia concernente ao tema, dentro da historiografia, o lugar que a Primeira Guerra
Mundial ocupa ainda é pequeno. E como, geralmente, a relacdo entre trés chaves de
compreensdo — evento, obra e trauma — sdo entendidas a partir da ideia de testemunho,
que exploraremos mais adiante e que desponta, principalmente, em estudos que tangem

a Segunda Guerra Mundial e de regimes autoritarios.

138 FUSSEL, 1980, p. 32.
13 CORREIA, 2015, p. 18.
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Isto acontece mesmo que, de acordo com Nigel Hunt, ndo tenha sido até a
Grande Guerra que comegamos a falar de trauma. Para o autor, “[...] ndo foi até depois
da Primeira Guerra Mundial que as pessoas comecgaram a escrever sobre trauma de
guerra abertamente” 4%, Ao debrucar-se sobre a tematica, o autor nos informa que, para
conhecer a resposta traumatica dos soldados no pds-guerra, devemos voltar-nos para a
literatura. O mesmo autor, ja falando sobre o conflito seguinte, diz que o nimero de
soldados traumatizados, em relagdo a Grande Guerra, é inferior. Isto porque a Primeira

Guerra mundial e sua experiéncia modificam fundamentalmente a sociedade*

. Apesar
disso, quando saimos da tematica “romance de guerra” ou “literatura de guerra” o
interesse a respeito da relagéo entre trauma, literatura e guerra, decresce.
Argumentamos, porém, que mais do que as narrativas de batalha, a Primeira
Guerra tambeém produz novas possibilidade de escrita ficcional. De acordo com Jay
Winter, a performance da meméria é o coracdo da memoria coletiva. E a partir da
expressao de grupos ou individuos que interpretam ou repetem um script sobre o
passado, que esta expressao/performance galvaniza os lacos que unem as comunidades e

142

deposita tracos adicionais aquilo que ja era passado conhecido**“. Isso significa dizer

que um romance, ao dar forma ao passado, na verdade, renova a lembranca coletiva'*,
Script, neste sentido (e como utilizado pelo autor) é a maneira que encontramos
de apreender o evento, de codificd-lo. Desta forma, o script € o meio e o feitio pelos
quais contamos a historia destes eventos e passamos a fazer sentido deles!#,
Claramente, nesta pesquisa, 0 suporte € a linguagem escrita, mas, a referéncia a um
script significa antes, a ideia de que é possivel realizar algum tipo de analise
hermenéutica daquilo que aconteceu. A literatura, como fonte de ficcionalizagcdo do eu e
do outro permite, de certa forma, ndo o distanciamento, mas, o aclaramento do evento.
E, se a relacdo entre literatura e guerra é antiga, também o € a relacdo destes com a
memdria e, por conseguinte, com a lembranca coletiva. A lembranga coletiva vive em

contraste a memoria coletiva porque extrapola os limites da historia profissional e se

140 HUNT, 2010, p.18. [traducéo propria]

141 |bidem, p. 24.

142 WINTER, 2010, p. 11.

143 Este termo é utilizado pelo autor em contraste ao termo “memdria coletiva”, e, aqui a mesma escolha
foi feita. Mais a frente, uma melhor conceitualizacdo da escolha sera encontrada.

144 WINTER, 1999, p. 15.
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caracteriza por um conjunto de acfes que ndo dependem da escrita profissional da
histdrial®®.

Por exemplo, a escrita de Berlin Alexanderplatz e de Adeus a Berlim néo se
relacionam com o fato de que historiadores profissionais hoje afirmam que a
Alexanderplatz era, de fato, o lar dos marginais berlinenses ou que o Berliner Luft'4®
era, realmente, menos enfadonho e restrito que os ares londrinos. Ao contrario,
podemos descobrir estas coisas a partir do contexto literario. O que diferencia memoria
coletiva e lembranca coletiva, em verdade, é o fator acdo. Por mais dificuldades que
encontremos na divulgacdo do fazer histérico é inegavel — até mesmo por conta do
papel que a histéria como disciplina teve no seio do Estado — que a histéria disciplinar
tem uma relagdo bem estreita com o erigir da memoria coletiva. A lembranga coletiva,
no entanto, depende apenas do fazer humano. Por este angulo, podemos elencar a
literatura como uma fonte privilegiada de acesso a estes fazeres e a esta lembranca,
relativo a vontade humana e néo a historia profissional.

Como ficaré claro mais a frente, o interesse desta dissertacdo reside no periodo
de laténcia do trauma. Periodo em que os sintomas sdo mais presentes que o trabalho e
o0 esforgo de elaboracgéo de scripts que codifiquem a realidade e a torne inteligivel. Este
ultimo elemento tem estreita relagdo com a utilizacdo da ideia de “testemunho” para
entender a relacdo entre trauma e literatura. A ideia de testemunho ganha forca a partir
das analises dos que acontecimentos que se referem a Segunda Guerra Mundial, em
detrimento das ideias de laténcia, reelaboracdo, siléncio e luto. O testemunho, aqui,
refere-se tanto ao sentido juridico do termo quanto ao sentido histérico. Mas, além
disso, testemunho também significa sobreviver a algo, ao evento-limite, radical, e, partir
disso, comunicar, problematizando a questo entre linguagem e real#’.

Isto porque o evento radical sempre faz parte de uma historia que, de algum
modo, consegue romper a narrativa do real preestabelecido. A irreversibilidade do
acontecimento da a ele um elemento de temporalidade do proprio tempo, porque ele €
quem abre as portas para um momento completamente novo: ndo é possivel voltar para

as configuracBes anteriores a ele. Aqui, especificamente, ndo € possivel voltar as

145 WINTER, 1999, p. 8.

146 O ar da capital (Berliner Luft), dizia-se, continha “éter toxico que atacava o sistema nervoso e fazia
com que paixdes longamente reprimidas fossem libertadas a medida que eram estimuladas pelo cenario
de perversdo sexual” (GORDON, 2006, p. XII.).

147 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8.
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configuragBes anteriores & Primeira Guerra Mundial. Ao descrever o que Shell Shock!4®
significa, Jay Winter explica que a ligacdo entre memoria individual e identidade é
rompida depois do trauma. Isto porque a narrativa que conduz a sua prépria histéria é
interrompida por uma série de imagens e experiéncias inassimilaveis'*®. O testemunho
segue 0 mesmo principio. A experiéncia € ela mesma inassimilavel, permanecendo
sempre no limiar daquilo que é real.

Por este motivo, buscamos, de acordo com Seligmann-Silva, em toda obra de
arte e, por conseguinte, na literatura, um “teor testemunhal”*°, Este “teor” é o que nos
comunica toda a barbarie do acontecimento, ja que todas as obras sdo, parafraseando
Walter Benjamin, indissoluvelmente, documentos de barbarie®!. O testemunho, porém,
carrega um problema: ele pressupde o relato do acontecimento, quando néo
necessariamente 0 trauma precisa estar explicito e nem precisa, inexoravelmente,
perpassar a narrativa do evento. A experiéncia traumatica pode ser mapeada enquanto
fala implicita. Principalmente enquanto experiéncia ainda ndo reelaborada. Transformar
0 trauma em linguagem pressupOe reelaboracdo, significa que o acontecimento foi
retirado da margem inconsciente do ser e transposto enquanto experiéncia consciente.

Por isso, a ideia de testemunho ndo é capaz de trabalhar com a ideia de laténcia.
Ela pode trabalhar com a ideia de auséncia, mas ndo com a ideia de siléncio. Siléncio
aqui deve ser entendido como um calar sobre o sintoma traumatico. O testemunho
obscurece 0s sintomas ao apresentar um relato da experiéncia ao invés da experiéncia
em si. A laténcia, ao contrério, fala sobre o periodo em que a exposi¢do da experiéncia
ainda ndo foi feita, ela é apenas vivida. Esta afirmacdo requer algumas explicagdes e,
para isso, precisamos adentrar o conceito de trauma com o qual trabalharemos. O

conceito de trauma passa por algumas mudancas por toda a obra de Freud e, € em

148 Este termo aparecera diversas vezes por ndo ter exata correspondéncia com a palavra “trauma”, mais
comumente utilizada na bibliografia de lingua portuguesa para designar as consequéncias da experiéncia e
do evento traumatico. Enquanto metafora pertencente a lingua inglesa, foi preferivel ndo traduzir o termo,
para que ndo haja uma confusdo conceitual porque “trauma” e “shell shock” ndo sdo exatamente
equivalentes.

149 WINTER, 2006, pps. 52-53.

150 SELIGMANN-SILVA, 2003, P. 10. De acordo com Seligmann-Silva: “Esse quiasmo, formado com a
politica e a arte/literatura em seus polos aponta para o fato de que ndo podemos abordar as manifestacGes
artisticas sem levar essa imbricacdo em conta. O conceito de teor testemunhal abre essa possibilidade de
dentro dos estudos literarios. O estudo desse elemento na obra literaria ndo deve apagar ou reduzir a
preocupagdo com o estudo das estratégias estético-pedagogicas que impregnam toda manifestagdo escrita.
Um estudo que leva em conta o teor testemunhal deve, no entanto, conduzir a uma nova interpretacéo
desses componentes. Toda obra de arte, em suma, pode e deve ser lida como um testemunho da barbarie.”
151 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 12
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Moisés e o Monoteismo que ela é teorizada pela dltima vez. Nesta dissertacao

utilizaremos esta defini¢do do conceito, que segue:

Pode acontecer que um homem que experimentou algum acidente
assustador (...) deixe a cena desse acontecimento aparentemente
incAlume. No decorrer das semanas seguintes, contudo, desenvolve
uma série de sintomas psiquicos e motores graves, 0s quais podem ser
remontados ao seu choque, a concussdo, ou a0 que quer que seja.
Agora, esse homem tem uma ‘neurose traumatica’. Trata-se de um
fato inteiramente ininteligivel — o que equivale a dizer: novo. O tempo
decorrido entre o acidente e o primeiro aparecimento dos sintomas é
descrito como sendo o ‘periodo de incubacgdo’, numa clara alusdo a
patologia das doencas infecciosas. Refletindo, deve impressionar-nos
gue, apesar da diferenga fundamental entre os dois casos — 0 problema
da neurose traumatica e o do monoteismo judaico —, exista (...) um
ponto de concordancia; a saber: a caracteristica que poderia ser
descrita como ‘laténcia’.!*2

Isto porque nos interessa trabalhar este tempo de laténcia. Ainda neste ensaio,
Freud faz uma distingdo importante para 0s nossos propositos: os efeitos do trauma sdo
de dois tipos — positivos e negativos. Os efeitos positivos decorrem da fixagéo e da
compulsdo a repeticdo, como uma tentativa de colocar o trauma novamente em
funcionamento. O testemunho e a repeticdo dos fatos identificados como traumaticos
sdo exemplos destes efeitos positivos — reviver o acontecimento por meio de sua
narrativa. E eles podem se integrar ao “eu” de maneira que sua origem historica
permane¢a desconhecida. As repeticOes narrativas sdo insisténcias pelas quais um
sujeito tende a tornar reais certas experiéncias traumaticas. Ja, por outro lado, os efeitos
negativos do trauma tém fins diferentes — ndo sdo uma questdo de recordar ou repetir o
trauma esquecido, sdo reagdes defensivas, tais como 0s evitamentos que podem se
transformar em fobias ou inibigdes. A ruptura de uma narrativa indica a necessidade da
criagdo de outra ficcdo. Isto, falando politicamente. Literariamente, a prorrogativa é a
mesma. No caso do trauma, de qualquer espécie, € durante esse periodo de laténcia (em
que o trauma permanece oculto enquanto linguagem consciente) que observamos 0S
elementos que podem ser destacados na narrativa futura, em que ficcdo d& forma a
experiéncia.

Aqui é um bom momento para introduzir a problemaética do trauma na producgéo

académica, em especial nos estudos sobre midia e literatura. Alguns estudos apontam

152 FREUD, 1976. v. XXIII. p. 85-86
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para o fato de que o trauma cultural foi alcado ao status de uma narrativa mestra nas
humanidades®®. Um dos principais problemas com um conceito metaférico de trauma,
isto €, um conceito que entende uma equivaléncia com o sofrimento real, de pessoas
reais em face a violéncia com questdes ontoldgicas que dizem respeito a “ambivaléncia
da existéncia humana e da comunicacgéo, [obliteram] diferencas empiricas importantes
entre os varios caminhos pelos quais as pessoas sdo afetadas pela violéncia [...]”%.
Além disso, a terminologia apropriada da psicanalise, da psicologia e da psiquiatria, é
utilizada sem qualquer cuidado com a realidade empirica das pesquisas das trés areas.

Outro problema com essa chave tedrica € 0 medo *“quase paranoico” da
narrativa, baseado no axioma de que toda narrativa tem efeitos que distorcem e
normatizam os efeitos do trauma e, portanto, destroem a pré-narrativa do trauma em
esséncia (ou, pelo menos, assim se pode entender).’™® Todas estas criticas ndo s&o
apenas razoaveis como levantam um problema que tange o préprio entendimento da
producdo académica. A busca pelo trauma “original” parece igualar-se, na historia, a
velha busca pela objetividade, articulada a famosa busca pelas origens, sobre a qual nos
advertia Marc Bloch. O que muda nestas abordagens, contudo, é o fato de que nao so
presumimos que exista tal tipo de trauma, a nova origem na nossa organizacdo social,
como, uma vez que nos libertamos do paradigma da verdade incontestavel, o
transferimos a categoria de inacessibilidade. Dai, viria a impossibilidade de criar uma
narrativa sobre o trauma (ou experiéncia/evento traumatico).

A realidade da pesquisa empirica das ciéncias da psique, todavia, se opde a este
tipo de assercdo; ao contrario, o cenario narrativo € indispensavel para que grupos e
individuos possam se localizar em relagcdo as consequéncias sociais e mentais da
violéncia. Bloquear a criagdo de uma narrativa €, possivelmente, re-traumatizante!®®,
Aqui, ndo é negada a existéncia do trauma cultural, ainda que nem se tente reclamar (ou
se preocupar em) encontrar suas origens, mesmo parecendo simples classificar a guerra
como o evento traumatico original. Sem duvida, a violéncia envolvida no conflito e as
consequéncias que ela coloca aos que a sobrevivem seriam suficientes para o
entendermos desta maneira. A verdade, porém, € que ela poderia ser mais um dos

sintomas do trauma cultural que, evidentemente, ao bloquear uma determinada narrativa

153 KANSTEINER, W.; WEILNBOCK, H, 2010. p. 229.
15 |bidem, p. 237.

155 KANSTEINER; WEILNBOCK., loc. cit.

1% KANSTEINER; WEILNBOCK., 2010, p. 233.
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sobre esse trauma, tem efeitos potencialmente re-traumatizantes. Assim como, na
Alemanha, talvez a experiéncia traumatica seja a reagdo a falta de consenso no que diz
respeito ao significado da Grande Guerra.

O que é reconhecido, de fato, é que ha trauma, nos seus mais diversos espectros
e que, por isso, é preciso lidar com um conceito de trauma. Existe uma ruptura
traumatica e a natureza dela talvez ndo seja de nosso acesso, mas seus efeitos, a longo
prazo, talvez sim. Por conta do fato de que a guerra é uma constante, podemos entende-
la, pelo menos, como o centro da narrativa, mesmo que ela ndo seja o elemento original,
como a experiéncia que ainda carece de consenso. Tanto na esfera politica quanto na
esfera social isto é verdade, mas, de forma alguma a questdo pode ser processada como
se estes trés niveis (pessoal, politico e social) pudessem ser entendidos de maneira
equivalente. Por mais que na Alemanha nos consigamos, forcando bastante, ver uma
similaridade na falta de sentido das narrativas nos trés niveis (decorrentes da falta de
consenso sobre o significado da experiéncia da guerra) isto ndo quer dizer que eles se
processam de formas iguais nos trés niveis.

No abandono da tentativa de identificar o trauma, ao contrario, nos
concentramos na Primeira Guerra Mundial como elemento decisivo, porque 0s
romances nos levam a ela. Se ela é o trauma original, ndo é nem mesmo importante,
porque mesmo sendo sintoma ela ainda pode ser considerada, ao mesmo tempo,
repeticdo narrativa, 0 que, eventualmente, dentro do periodo de laténcia leva a
construcdo de uma ficcdo terapéutica. Consideramos, entdo, talvez, ja que os romances
nos levam a guerra, que talvez tenhamos, neste trabalho, um vislumbre da interseccéo
entre os trés niveis, quando, por meio da obra nos encontramos no limiar entre
experiéncia pessoal, politica e social do individuo. A Grande Guerra é uma experiéncia
(inter)nacional, eminentemente politica e, a0 mesmo tempo, ela é também, uma
experiéncia pessoal e social, visto que partilhada com a comunidade. Quando o0s
romances nos levam a guerra, eles nos levam a tentativa de enquadra-la num quadro
maior, de uma narrativa social, enquanto, simultaneamente, os autores nos comunicam a
experiéncia que eles tém do conflito.

Para Ddblin, o front é uma realidade, algo no qual Biberkopf tropeca por toda
Berlim. Para Isherwood, ele é uma fantasia que faz parte de outras fantasias. Ndo por

isso, a relagcdo que os autores mantém com a morte e, por conseguinte, com o luto, é
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similar a essa oposicdo entre realidade e fantasia®®’. A reacdo a falta de sentido se
processa, também nos trés niveis anteriormente discutidos, aparentemente, pela relagdo
gue estes niveis mantém com o front. No caso alemao, a falta de consenso acerca da
experiéncia da guerra tem o siléncio como reacdo. De alguma maneira, isso bloqueia a
criagdo de uma narrativa em meio ao ruido de inumeras vozes. No caso inglés, ao que
parece, mesmo o consenso ndo foi suficiente e a reagdo € um outro tipo de siléncio, que
é o siléncio da fuga. Enguanto na Alemanha as vozes tém alguma liberdade de
digladiar-se, na Inglaterra o consenso ndo admite que existam vozes dissonantes.

Isso ndo é feito por meios violentos, evidentemente. Mas, a lei de censura, por
exemplo, é um instrumento feliz (e muito bem utilizado) na aplicagdo do consenso. E
isso funciona ndo apenas com o soldado que discorda do mito, mas com 0s grupos que
ndo se sentem representados pelo Estado-nacdo que se reconstrdi a partir do mito da
experiéncia de guerra. Como um mito baseado ndo apenas na guerra, mas também na
performance da masculinidade, ele acaba deixando fora da narrativa grupos que de
forma alguma tiveram uma participacdo pequena na mobilizacdo, como mulheres e
homens homossexuais. Evidentemente, no entanto, que todos 0s grupos buscam
encontrar-se dentro de uma narrativa nacional, seja negando-a, confrontando-a ou,
entdo, reelaborando-a. A partir de todas estas formas de inser¢do a “cura” permanece
distante, aumentando-se o periodo de laténcia. De qualquer maneira, mais do que
apenas compreender, ou assimilar, buscar a representacdo da memoria traumatica na
literatura €, também, fazer sentido dos destrocos e, ainda que o testemunho nos dé um
vislumbre privilegiado do acontecimento, aquilo que é silenciado nos fornece um
panorama do que vem depois do acontecimento.

Paul Fussel*®®, em um trabalho acerca da literatura britanica no entre-guerras,
nos oferece um vislumbre acerca disso. A guerra acaba e os homens podem, finalmente,
entregar-se ao seu Wanderlust, s6 que, a0 mesmo tempo, ela ndo os abandona. E curioso
como em varios romances que deveriam narrar experiéncias tais com viagens a India,

ela aparece furtivamente ou abertamente®®. Ela permeia o inconsciente britanico. E,

157 Fantasia aqui ndo deve ser entendida no sentido de mentira ou irrealidade. A palavra pode ser
entendida como o equivalente a uma ficgdo acerca de algo abstrato, que carece de materialidade. A
representacdo possui vinculos com a realidade, mas apenas a tal ponto que aquilo que deveria ser a forma,
se tornou parte do contetdo.

188 FUSSEL, 1980, p. 8.

159 Ao analisar um romance especifico, ha uma frase de Fussel que exemplifica bem o que isso significa:
por mais que o autor fale de liberdade, que fale de caminhos bonitos, “o leitor ndo esquecera o que
Ackerley ndo esqueceu” (FUSSEL, 1980, p. 15).
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para Anton Kaes, ela também permeia o inconsciente germanico. Quando assistimos a
filmes que ndo falam, de forma alguma, da guerra, ainda assim, ela esta 1a. Erich Fromm
diz que “O artista desvela a verdade que esta recalcada porque é incompativel com a
convencdo e o 'pensavel’. Na arte, ele faz o que o psicanalista faz em escala privada”*®°,
Mas, temos de levar em consideracdo que o artista é, ele mesmo, ser social e que,
portanto, esta tdo condicionado quanto outros ao que 0 mesmo autor chama de
inconsciente social.

E, os contetidos sdo recalcados pelos individuos porque ha algo que o autor
chama de filtro social. Este filtro consiste em uma linguagem, em uma légica e em
costumes de natureza social. E especifico e determina o inconsciente social de cada
cultura que tem como fungdo o funcionamento de uma sociedade bem como o
inconsciente individual tem como fungdo o funcionamento pleno do ser humano®, O
que colocamos em questdo aqui € que o inconsciente historico do periodo entre-guerras
é a Primeira Guerra Mundial. E como se o conflito estivesse sempre no horizonte de
todos os grupos, mesmo que a discussao ndo seja diretamente sobre ela. H4 um termo
em inglés, aftermath®?, que poderia ser muito bem empregado aqui. Normalmente,
aftermath é traduzida como consequéncia. Mas esta traducdo, aqui, seria inadequada e
imprecisa.

Lidar com as consequéncias diretas da guerra é s6 uma parte do trabalho de
empreender uma anélise da sociedade do pos-guerra. A questdo esta em, justamente,
perceber que sociedade ela gera. Mais do que um punhado de variaveis, tentamos
entender qual o resultado de um somatorio de forcas distintas, cujas reagdes produzem a
sociedade do po6s-guerra. A guerra obriga a produgdo de uma nova linguagem para lidar
com ela. E a ideia de aftermath que da conta da perda de sentido provocada pelo luto,
como aponta Freud, ao mesmo tempo em que Lukacs mostra como a ideia de totalidade
é, em certo aspecto, terapéutica porque compensa essa perda. E deste modo que a busca
ndo tem fim — mesmo que ela seja inconsciente, parte de um filtro social, como aponta

Fromm.

180 FROMM, 1992. p. 84.

181 1bid., p. 80.

162 O termo significa uma situagdo que existe em decorréncia de forcas resultantes de um evento de
grande magnitude e, geralmente, é traduzido como resultado ou consequéncia, sem levar em consideracéo
que a palavra carrega uma ideia de somatorio, de uma acgdo primeira que é perpassada por um série de
variaveis e que se torna, entdo, evento de grandes proporcdes.
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E por causa da falta de sentido, também, que buscamos uma maneira de
encontrar um script que nos dé conta do que é o passado, mesmo que recente. E sé
fazemos isso porque buscamos uma totalidade a qual néo temos acesso, mas que ainda
assim procuramos. A ideia de consequéncia ndo consegue trazer a tona todas essas
implicacdes. Por mais que os historiadores ainda discutam se a Primeira Guerra foi a
catastrofe original (Urkatastrophe)®®, como coloca Anton Kaes, a verdade ¢ que ela foi
um conflito sem precedentes e, os “fantasmas dos soldados mortos ainda coexistem com
0S Vivos”, 0 que € uma metafora, como 0 mesmo autor propde, para dizer que o
fantasma da guerra, mesmo que invisivel, assombra essa sociedade!®*. Se Shell Shock,
como afirma Nigel Hunt, se tornou um termo popular porque a principio designava uma

explicagdo fisioldgica para o traumal®®, ele logo se transforma em metafora, como

166 167

afirmam Jay Winter=>° e Anton Kaes*’, para lidar com as feridas da guerra.

De acordo com Anton Kaes, “O trauma tem repercussao de longa duragédo, néo
somente para o soldado, mas também para a sua familia, sua comunidade, seu Estado,
sua nacdo”!%. A guerra transforma a sociedade de forma profunda. Paul Fussel, ao
examinar a literatura que a Primeira Guerra produziu, nos informa da dificuldade de
diferenciar autobiografia e romance em primeira pessoa'®®. Mesmo diarios carregam
essa problematica, uma vez que a eles, enquanto registro continuo, escapam as
vicissitudes da experiéncia. Ndo é a emogdo ou a experiéncia que € registrada e nem
reelaborada mas, sim, o cotidiano, o trivial. Ao observar a propria vivéncia neste
pormenor, Lillian Hellman, que manteve diarios durante a Segunda Guerra Mundial,
comenta que ao reler estes diarios 0s achou banais, porque eles ndo registraram aquilo
que lhe era mais importante e que, somente 0s anos de afastamento trouxeram - a

realizacdo da experiéncia®’®.

183 KAES, 2009, p. 2.

164 KAES, loc. cit.

165 A época, este termo comecou a ser utilizado porque se discutia se os soldados expostos ao conflito
estavam demonstrando uma resposta puramente emocional ou se em decorréncia dos bombardeios estes
soldados teriam acabado por sofrer uma lesdo microscépica no sistema nervoso central, literalmente,
““shellshock” (HUNT, 2010, p. 20).

166 WINTER, 2006, p. 52.

167 KAES, 2009, p. 3.

1688 KAES, 2009, p. 2.

189 FUSSEL, 1975, p. 310.

10 HELLMAN apud FUSSEL, 1975. P. 311.
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A frase mais famosa de Adeus a Berlim é, sem duvida alguma, “Sou uma
camera”!™, e ela ja nos adverte quanto a autoficcdo. Se continuarmos a seguir a frase,
contudo, percebemos que o paragrafo em que ela se encontra termina com “Algum dia,
tudo isto precisara ser revelado, cuidadosamente copiado, fixado”*’?. O relato é
cuidadosamente trabalhado até ser a elaboracdo da experiéncia, como nos alerta
Isherwood. E é preciso ler nas entrelinhas para entender como relacionar a Primeira
Guerra a geracdo de Isherwood: o front pertenceu a seus pais e ndo eles. Mas a
experiéncia do conflito extrapola as trincheiras e deixa para os seus oOrfaos a tarefa de
problematiza-la. Ainda assim, aqui, 0 evento em si permanece em segundo plano. Até
mesmo porque o que € traumatico, como elucida o conceito freudiano, ndo é o evento e,
sim a reacdo a ele. Este € um dos motivos pelos quais a ideia de testemunho é
inadequada.

Ao trabalhar com filmes produzidos na Republica de Weimar, Anton Kaes vé
como a experiéncia de guerra se articula no pés-guerra. Os Shell Shock Movies criam
uma nova linguagem para lidar com o extremo que ndo é a guerra em si, porque ela
mesma ndo € o objeto dos filmes. Na analise de Nosferatu (1922), por exemplo,
percebemos como sdo as reacdes (0 medo de voltar a uma casa destruida pela guerra, a
reacdo a morte do outro, etc.) que sdo exploradas simbolicamente na pelicula. O
diferencial do trabalho de Kaes € que este autor fala de guerra e fala de trauma por meio
de filmes que ndo retratam a Grande Guerral’®. O siléncio, novamente ndo implica a
auséncia de ruido, implica antes que o trauma seja reencenado na narrativa e nas
imagens dos filmes!’®, mas por meio de outra linguagem que ndo aquela da
ficcionalizacdo do préprio evento.

E a performance e ndo a descricdo; a performance torna possivel comunicar o
que ainda ndo pode ser descrito. Muito da analise em torno de Berlin Alexanderplatz jaz
nessa perspectiva. O autor foca na performance ante a mera descricdo. Uma das mais
famosas cenas do romance é uma cena em que a morte de um porco em um matadouro é

descrital™. Ela expressa, primeiramente, a fragilidade dos seres humanos; mesmo com

171 A frase inteira, na verdade, é “Sou uma cadmera com o obturador aberto, bem passiva, que registra, ndo
pensa” (ISHERWOOD, 1980, p. 9). O fragmento, como titulo de uma das pecas que livro inspira — e que
foi roteirizada pelo proprio Isherwood — é mais conhecido.

172 ISHERWOOD, 1980, p. 9.

113 KAES, 2009, p. 4.

174 Ibid., p. 3.

175 DOBLIN, 2009, p. 150
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todas as maquinas e possiveis invengdes, 0s homens ainda morrem da mesma forma que
0s animais. SO que o que mais nos movimenta sdo os sons. O som da carne sendo
cortada, o0 som do animal morrendo, o som do animal sendo morto, o som da faca, o
som da cena. O som do livro e as imagens que ele evoca, neste sentido, ndo sdo o0 oposto
do siléncio. Estes sons sdo um complemento do siléncio de Biberkopf porque
intensificam a disparidade entre o inconsciente tumultuado do personagem e seu
consciente silencioso. Sé que estes sons também sdo performance em detrimento da
descricdo.

No caso de Kaes, a interpretacdo da realidade histdrica que os cineastas e filmes
analisados propdem ndo precisa da mencdo da guerra. A guerra era uma realidade
imediata, ela ndo precisava ser mencionada para ser entendida, pelo menos, ndo no nivel
inconsciente. Mas, por conta dos estados psicologicos extremos, decorrentes da guerra,
estes filmes precisaram encontrar uma nova linguagem que comunicasse, em forma
cinematografica, aquilo que seus autores, e seus expectadores, ndo conseguiam
comunicar. Para Kaes, o cinema classico da Republica de Weimar é assombrado pela
memoria de uma guerra cujo fim traumatico nunca foi completamente reconhecido, que
diré aceito. Para o autor: “Né&o dita e oculta, implicita e latente, reprimida e repudiada, a
experiéncia do trauma se tornou o inconsciente historico de Weimar”17¢,

E, enquanto inconsciente, ele deixa de ser reelaboracdo e, portanto, testemunho.
Enquanto experiéncia traumatica, ela se manifesta apenas por sintomas — é a estes
sintomas que buscamos. Trauma reelaborado e tornado consciente € testemunho, o
sintoma, no entanto, é inconsciente. A elaboragdo de novas estratégias estéticas, em
decorréncia da experiéncia, € um sintoma de que, para além da consciéncia criativa no
artista, a obra é tambeém produto social, que reage a variaveis e restricdes especificas.

De acordo com Kaes, podemos entender

[...] filmes como entidades que surgem de e existem em momentos
historicos concretos; que fornecem respostas estéticas a determinantes
econdmicas, sociais, politicas, ideoldgicas e institucionais; e ainda
discutem conosco hoje. Examinando o que os filmes deixam explicito
mas ndo articulado, “lendo aquilo que nunca foi escrito”, nos
poderemos apreender as forcas que geraram o Shell Shock Cinema.”’

176 KAES, 2009, p. 2. [tradugdo propria]
7 KAES, 2009, p. 6. [traducdo propria] [grifo proprio]
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Extrapolando esta tese para a literatura, podemos tentar compreender a aftermath
da guerra e como Berlim, a personagem, se insere nesta problematica. Assim como 0s
filmes encontram novas respostas estéticas para o trauma, a literatura encontra novas
formas. Novas maneiras de contar histdrias acontecem na Berlim de Weimar. E é na
forma que encontramos 0 nosso siléncio. Onde esta implicito, mas ndo dito. Onde ha

laténcia e ndo testemunho.
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CAPITULO 1

Novas Possibilidades de Narrativa

O proposito deste capitulo € tornar explicitos os projetos estéticos dos dois
romances estudados, traduzindo a relagdo que eles mantém com as circunstancias
histéricas de sua escrita. Visto que defendemos a forma como possibilidade de
conhecimento, o estudo da configuracdo empregada nas narrativas torna-se crucial para
o desenvolvimento desta dissertacdo. E interessante demonstrar como, a partir do
desenvolvimento de estratégias narrativas particulares, os autores aqui estudados
tentaram, de alguma forma, criar uma maneira de representar e articular a
consciéncia/realidade de seu tempo.

Parte do argumento deste trabalho se baseia no principio de que a Primeira
Guerra Mundial é uma catastrofe'’®, que abala estruturas de temporalidade e
representacéo. Isto significa, em outras palavras, o abandono e o questionamento de
uma tradicdo narrativa precedente. Narrativa, neste caso, ndo pode ser entendida apenas
como a narrativa literaria, muito embora a analise, aqui, se concentre nela. A narrativa
também deve ser entendida como a leitura que fazemos do nosso contexto, as palavras
que empregamos como definicdo para nos e para 0 outro, bem como para nossos
eventos. SAo os scripts, por assim dizer, pelos quais nos guiamos.

Grupos de pessoas constroem scripts que omitem, corrigem e ocasionalmente
mentem sobre o passado. Se repetidos suficientemente, estes scripts tornam-se verdades
ao invés da proépria verdade. O siléncio consensual é uma das maneiras pelas quais as
pessoas fabricam as historias miticas de que elas precisam para poder viver!™, Isto é
uma questdo significativa nos dois romances estudados. Ainda, sobre as ideias de
catastrofe e narrativa, de acordo com Annie Le Brun, eventos produzidos por causas
naturais (vulcdes em atividade, tsunamis, etc.) ndo ameagcam a narrativa tecnicista.
Catastrofes decorrentes da técnica, todavia, abalam a narrativa de progresso que tem
inicio no séc. XIX e que, até agora, ndo foi totalmente abandonada. Basta observarmos

os discursos cientificistas que ainda endossamos*,

178 A conceitualizacdo da ideia de catastrofe sera no decorrer do texto. No entanto, ndo exatamente uma
novidade a associacdo entre Primeira Guerra Mundial e catastrofe.

9 WINTER, 2010, p. 23.

180 | E BRUN, 20186, p. 27.
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Apesar disso, estes eventos prejudicam essa narrativa e, por isso, lhes é imposta
uma neutralizagdo. Por estarmos subjugados pelo que produzimos, ndo somos capazes
de representar nem a extensdo e nem a natureza dos efeitos da técnica. Para fazermos

isso, precisamos fabricar linguagem?8!, Catéstrofe, para Le Brun é

[...] um acontecimento subito e violento que carrega em si mesmo a
forca de mudar o curso das coisas. Um acontecimento que é, a um so
tempo ruptura e mudanca de sentido e, por isso, pode ser tanto um
comego quanto um fim. Em suma, um acontecimento decisivo que
perturba a ordem do mundo, embora também possa levar a outro
mundo. [...] os diferentes sentidos que ele abrange historicamente tém
em comum privilegiarem 0 momento em que a modificacio se torna
evidente, o instante mesmo da quebrada da onda.'#?

Podemos concordar, a partir desta definicdo, que a Grande Guerra se encaixa na
categoria de catéstrofe. Alias, acerca da neutralizacdo do discurso — ao menos oficial —
destes eventos, Paul Fussel observa como, dada a dificuldade de transmitir aquilo que
ocorria nas trincheiras do front, as autoridades inglesas passam a se utilizar de
eufemismos. Quase cem anos depois da guerra'® ainda vemos no nosso cotidiano estes
mesmos eufemismos quando acBes militares sdo promovidas por Estados!®*. Para Le
Brunn, quando algo desta natureza acontece, ha uma falta de densidade, uma falta de
linguagem dentro da tradicdo para lidar com a representacdo do evento®. O que nos
leva a terceira fracdo do argumento: a representacdo do evento em si ndo é necessaria.
Como Anton Kaes demonstrou, é absolutamente possivel falar de guerra sem falar da
guerra ela mesma®® O problema da catastrofe é que ela altera o sentido pré-

estabelecido e, com isso, altera o estado das coisas®®’.

181 LE BRUN, 20186, p. 29.

182 Ihidem, p. 40.

183 O centenario do inicio do conflito foi em 2014, mas o fim do conflito s6 completara um século em
2018.

184 FUSSEL, 2013. p. 261.

185 | E BRUNN, 2016, p. 50.

186 Toda a tese de Shell Shock Cinema, de Anton Kaes, autor e obra ja citados no primeiro capitulo, recai
sobre o fato de que o cinema em Weimar poderia até ndo estar falando sobre a Guerra explicitamente,
mas, de alguma maneira ela esta sempre presente. Boa parte das estratégias ficcionais e técnicas
cinematograficas do periodo ddo vaz&o a inquietagdo do periodo.

187 | E BRUN, 2016, ps. 50-51.
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De acordo com Le Brun,

[...] em menos de vinte anos [desde a década de 1950] a sensibilidade
europeia é invadida pela figuracdo de desastres imaginarios que tém
por caracteristica fazer emergir a catastrofe em estado puro, livrando-a
de toda a referéncia religiosa [...] %

Neste ponto, devemos discordar da autora: este processo tem inicio ja durante a
Primeira Guerra, e ele se aprofunda nos anos seguintes a ela. E verdade, como bem
coloca Fussel, que grande parte dos novos mitos que sdo criados pelas memdrias de
guerra ainda possuem um forte referencial religioso'®. Todavia, a grande dificuldade da
literatura depois disso €, justamente, representar a violéncia sem Deus. Em uma época
secular, a violéncia perde o significado e sua justificativa transcendente. No século XX,
com o desenvolvimento anterior de uma outra narrativa — iluminista, positivista e
cientificista — em detrimento da logica religiosa, surge a necessidade de uma nova
representacdo da violéncia. Portanto, ndo é a partir do meio do século XX que catastrofe
produzida pela técnica comeca a ser repensada em termos seculares, mas sim desde,
pelo menos, 1920. Sigmund Freud mesmo ja avisava, em 1915, sobre os mais
“preciosos bens da civilizagdo” que a guerra destruiria®®.

O fracasso do projeto de futuro proposto pela narrativa iluminista ja é
questionado bem antes®®! do fim da Segunda Guerra Mundial e do ataque nuclear a
Hiroshima e Nagasaki. Com relacdo ao abandono da ética religiosa como motivo
representacional da violéncia ao longo do século XX, podemos entrever ja na obra de
Alfred Déblin a necessidade de uma nova linguagem para lidar com a catastrofe.
Contudo, para Paul Fussel, uma das dificuldades da representacdo literaria da guerra €
justamente a colisdo entre os eventos e a linguagem disponivel para descrevé-los'®?, A
narrativa do otimismo iluminista, relacionado a técnica, impedia a tradicdo de

disponibilizar ferramentas linguisticas para lidar com o evento.

188 | E BRUNN, loc. cit.
189 FUSSEL, 2013, p. 66.
190 Referéncia ja apresentada em ponto anterior da dissertagéo.

191 Melhor seria dizer, contemporaneamente, com relacdo até ao que tange a propria bomba. O estudo e
as descobertas que levam ao processo de confeccdo da bomba acontecem durante os anos de 1920 e 1930,
especialmente, na Alemanha. Sem a Fisica Quantica, cujo estudo se aprofunda e se legitima no entre
guerras, a bomba nem mesmo seria possivel. Para mais sobre isso, ver: FORMAN, P. Weimar Culture,
Causality, and Quantum Theory, 1918-1927: Adaptation by German Physicists and Mathematicians to a
Hostile Intellectual Environment. In:___ Historical Studies in the Physical Sciences, Vol. 3, 1971.

192 FYSSEL, 2013, p. 169.
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Citando, literalmente, o autor: “Para colocar de maneira mais acurada, a coliséo
era uma entre 0s eventos e a linguagem publica utilizada para, por mais de um século,
celebrar a ideia de progresso”®. A dificuldade esta em admitir que a guerra foi feita
por homens e continuava, como coloca Fussel, e Freud antes dele, ad infinitum em
razdo, também, dos proprios homens. De acordo com o autor, era um problema menos
de palavras do que de retdrica, ou seja, de discurso!®*. Desta maneira, podemos afirmar
com alguma certeza que a busca por uma nova forma de narrativa foi uma
inevitabilidade para aqueles que tentaram escrever sobre — e durante — o século XX. A
auséncia de Deus, e a humanidade do evento, forcam ndo apenas a linguagem como um
todo, mas especialmente a literatura a encontrar novas bases.

Isto € bem demonstrado, por exemplo, pelas discussdes das quais participam
Alfred Doblin e, tambem, Walter Benjamin, sobre literatura/romance no inicio do
século XX. Observa-se a preméncia de criar novas estratégias narrativas para abrigar
um novo paradigma de linguagem/discurso além da técnica e da religido. Este novo
paradigma ainda estda em curso de criagdo. Nosso vocabuldrio e nossa maneira de
representar e nos referir a eventos/acontecimentos é, se ndao mais, tdo cientificista
quanto no inicio no século XX. Ainda assim, € inegavel que tanto Berlin Alexanderplatz
quanto Adeus a Berlim foram escritos durante e sobre uma época em que 0s projetos
literarios eram, também, uma forma de criar, a partir da linguagem, um novo mundo.

Mais ainda, é imprescindivel que as diferencas entre estes dois projetos literarios
estejam bem definidas porque é naquilo que os difere que podemos enxergar o que 0sS
une. Berlin Alexanderplatz é a tentativa de Alfred Do6blin de produzir um épico
moderno cujo herdi emerge do submundo berlinense. Ja em Adeus a Berlim Christopher
Isherwood retrata a cidade através da camera de um jovem autor, em um relato
eminentemente lirico. O relato da alma e o relato do que ha de exemplar no humano do
podem possuir afinidades ja que os romances dividem uma protagonista/personagem
particular: a cidade. Se essa cidade pode ser considerada ela mesma a Republica de
Weimar, é dificil dizer; em compensacao, a imagem da primeira republica alemé que
temos é a imagem da metropole. Sem duvida alguma, mais do que apenas a liberdade

individual, isso é o que atrai jovens escritores'® ¢ isto que inspira alemaes.

193 FYSSEL, 2013, p. 169. [traducdo prépria]

194 |bidem, p. 170.

195 Isherwood ndo € o Unico jovem escritor britanico a se mudar para Berlim. Inclusive, Paul Fussel fala
sobre uma “didspora” de escritores britanicos no periodo do entre guerras, por uma série de motivos.
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2.1. O Kinostil de Alfred Doblin e a ideia de épico moderno

Publicado em 1929, Berlin Alexanderplatz de Alfred Déblin é considerado, por
uma série de razdes, um marco na historia da literatura alema. Dentre elas, a mais

196 ou no Kinostil

notavel € a sua estrutura narrativa, baseada no principio da montagem
(estilo de cinema), termo de Doblin. Outra razdo é o fato de que os personagens do
romance, em especial seu heroi, fogem do convencional na literatura. Ndo por sua
associacdo a criminalidade, visto que prostitutas e ladrbes dificilmente podem ser
consideradas figuras novas na literatura. J& em 1848, Alexandre Dumas Filho publica a
Dama das Camélias, um romance autobiografico sobre suas relagdes com uma cortesa,
por exemplo. Na literatura em aleméo, por outro lado, em 1906, é publicado Josefine
Mutzenbacher oder Die Geschichte einer Wienerischen Dirne von ihr selbst erzahlt'®’,
atribuido a Arthur Schnitzler (autor de Breve Romance de Sonho) e Felix Salten.

Entdo, ndo é a origem dos personagens que faz com que seu retrato seja novo. E
o fato de que o erotismo e a marginalidade ndo sdo simbolos, sdo experiéncias. Nos dois
romances citados acima — em especial, Josefine Mutzenbacher, classificado como
romance erético — o sexo ocupa um lugar de destaque, como representacdo e expressao.
E o objetivo do romance falar sobre sexo e sobre prostituicio. E n&o é que o sexo ou a
prostituicdo ndo sejam representados em Berlin Alexanderplatz, mas é que eles ndo séo
0 objetivo da representacdo. Depois da saida de Tegel — onde esteve preso — Franz

Biberkopf, protagonista de Berlin Alexanderplatz, encontra um cinema e

Entdo escurece e o filme comeca. [...] Uma sensacdo maravilhosa
tomou conta de Franz quando as gargalhadas irromperam em torno
dele. Um monte de gente, pessoas livres, divertiam-se , ninguém se
mete com elas, lindo, maravilhoso e eu no meio delas! E o filme
continuou. O distinto bardo tem uma amante que se deitava numa
rede, esticando as pernas para o alto. Vestia calgas. Uma coisa. Como
era possivel que as pessoas se entusiasmassem com aquela mocinha
desleixada que ainda por cima lambia os pratos. De novo ela
tremulava as pernas esbeltas para cima. O bardo deixara-a sozinha,
agora ela tombava da rede e voava para cima da grama, ficou ali
estendida. Franz fixa os olhos na tela, ja havia outra imagem, ele ainda

Colin Storer fala sobre o mesmo fenémeno, em um espectro ainda maior, com a migracdo de intelectuais
de variadas areas, da Inglaterra para a Alemanha.

1% “Montagem” foi a denominacdo dada a estética do romance por seus criticos, tais como Walter
Benjamin. Alfred Doblin nunca se referiu a tal principio, utilizando sempre a ideia de Kinostil para
caracterizar sua confecgdo.

197 Josefine Mutzenbacher ou a histéria de uma prostituta vianense, como contada por ela mesma,
traducdo livre.
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a via tombar estendida. Ele mordia a lingua, raios, o que era isso. E
guando o sujeito que era 0 amante da mocinha abragou essa mulher
tdo pura, uma sensacdo de calor percorreu-lhe o peito, como se ele
mesmo a abracasse. Aquilo se apossou dele, provocando uma
sensacao de fraqueza.

Um mulherdo. [Existem outras coisas do que o aborrecimento e o
medo. Para que toda essa bobagem? Ar, homem, uma mulher!] Como
ndo havia pensado nisso? Fica-se parado junto a janela da cela,
olhando o pétio pelas grades. As vezes, passam mulheres, ou esposa
ou filha em visita ou, ainda, o servico de limpeza onde mora o velho.
De vez em quando, eles — os presidiarios — ficam junto as janelas,
olhando por todo o lado e devorando cada mulher. [...] Franz ja estava
la fora na rua, na chuva. O que vamos fazer? Estou livre. Preciso
arranjar uma mulher. Uma mulher é de que preciso.!®

Ao fim dessa jornada, Franz até encontra uma prostituta — encontra duas, na
verdade — mas ndo faz sexo. O que essa longa passagem denota é que 0 sexo é uma
forma, como boa parte do romance, mas ele ndo € o objetivo da representacdo. Ele ndo
serve para ser erotico. A ida ao cinema demonstra que a midia cria desejos; a analogia
com a forma como ele costumava observar as mulheres enquanto esteve preso com a
mulher que ele observa na tela, e o posterior fracasso sexual, demonstram que estes
desejos ndo serdo satisfeitos. De certa maneira, 0 mundo midiatico ao nosso redor
também pode ser uma prisdo para o individuo; em especial, para aqueles que vivem a
margem. Neste romance, a prostituta ndo é um conto erético, ela é parte do mundo
social, ela é parte da Alexanderplatz que, por sua vez, é parte de Berlim e da Alemanha
como um todo.

Para Walter Benjamin, em Berlin Alexanderplatz “[...] a miséria ostenta 0 seu
lado jovial. Ela senta-se com 0s homens a mesma mesa, sem que com isso interrompa a
conversa; eles ajeitam-se em suas cadeiras e ndo param de usufruir a refeicdo”!%,
Primordialmente, estas pessoas existem e vivem sem que isto necessariamente perturbe
“0s outros”; eles ndo sdo uma mera irrupcdo na vida das “pessoas decentes”, sua
existéncia é concomitante e, de alguma forma, elas habitam o mesmo espago. Sem o
objetivo de ser um “romance social”, a obra passa longe de estere6tipos inspirados na
“consciéncia” e no jargdo politico e tenta se aproximar da vida de toda essa gente que,

sem duvida alguma, é miseravel®®,

198 DOBLIN, 2009, ps. 33-34.
19 BENJAMIN, 2012. p. 59.
200 |hidem, p. 59.
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Justamente por conta de sua visdo histérica e de sua energética busca por
técnicas narrativas inovadoras, que Ddblin tornou-se uma inspiragdo para uma geracao
de novelistas, dramaturgos e escritores da década de 1920, dentre 0s quais podemos
apontar Bertold Brecht?®. Para Alfred Doblin, berlinense de criacdo®®?, a
Alexanderplatz era um simbolo das forgcas com as quais ele e seus conterraneos tinham

de lidar. De acordo com Peter Jelavich,

Desdenhoso da autossatisfagdo nas sociedade e arte burguesas,
simpatico a causa proletéria e a cultura de massas, Doblin rejeitava a
ideologia e a estética humanista até mesmo antes do estouro da
Grande Guerra. Ele chamava a atencdo de seus companheiros autores
para o fato de que a psique dos contemporaneos estava sendo invadida
e desestabilizada por uma barragem de mensagens comerciais,
politicas e pop-culturais.?%®

A primeira vez que a cidade € introduzida, depois de Tegel, é da seguinte

maneira:

Franz Biberkopf betritt Berlin

N

Handel und Gewerbe

@ Stadtreinigungs- und Fuhrwesen

201 MIDGLEY, 20086, p. 220.

202 Doblin nasceu em 1878, na Pomerania polonesa, e se muda para Berlim em 1888 com a mée e os
quatro irmdos e se ausenta de Berlim apenas durante a Primeira Guerra Mundial em que serviu como
médico psiquiatra. Ao fim do conflito ele retorna e permanece até 1933, quando tem inicio seu exilio na
Franca que dura até 1940, quando a Dé&blin e a familia se mudam permanentemente para Nova lorque.
Depois da guerra ele so retorna a Berlim duas vezes.

208 JELAVICH, 20086, p. 1. [traduc&o prdpria]
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204

Comecando com “Franz Biberkopf entra em Berlim”, o segundo livro entdo da
espaco para a cidade que € representada nas suas instituicdes (a primeira placa é a placa
de comércio e industria, a segunda de limpeza e transportes urbanos e por ai vai), como
uma méaquina que funciona enquanto funcionam as suas engrenagens. E ela faz isso a
despeito das pessoas que a habitam. Em seguida, em um relato jornalistico, o autor
passeia de individuo a individuo dentro da cidade; individuos estes que ndo tem nada
em comum além do fato de residirem em Berlim, mas que, de alguma forma, sdo uma
complexa rede de relagbes. Mais do que a historia de Franz Biberkopf, Berlin
Alexanderplatz é a histdria de um lugar, da Alex. Biberkopf é mais um dentro dessa
massa. Essa passagem nédo € apenas significativa das estratégias ficcionais do romance
como também encarna exatamente aquilo que Jelavich descreveu anteriormente: a

cidade ¢ uma entidade impessoal e os individuos sdo engolidos por essa maquina.

204 DOBLIN, 1980, ps. 63-64.
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Biberkopf, recém-saido de Tegel®®, “[..] s6 com dificuldade finca o pé
novamente em Berlim, [...] entdo faz a si mesmo a promessa de ser decente”?%, E
enquanto tenta fazer jus a essa promessa, Biberkopf vaga por todos os cantos da Alex,
desde os mais claros aos mais escuros, e se torna uma espécie de megafone daquela
parte da cidade. Através dele — literalmente, através e ndo por meio dele — uma
cacofonia de vozes, pessoas, imagens e lugares chegam a nds. Uma das questdes do
romance €, ndo por acaso, o fato de que Franz necessita recuperar a sua prépria voz e a
sua propria expressdo. Ao invés de reproduzir aquilo que ele vé e escuta, Franz precisa
sentir; grande parte da obra de Doblin gira em torna da autonomia do ser frente aos
estimulos e padrdes sociais.

Todas as personagens padecem do mesmo problema de Biberkopf — elas existem
mais do que Sdo; 0 que rege a sua existéncia ndo € um ritmo interno € o ritmo da
Alexanderplatz. Na critica ao romance, Walter Benjamin afirma que “[...] o leitor [...]
aprende a sentir a sua existéncia neste espaco [a Alexanderplatz] e descobre o quéo
pouco se sabia a seu respeito”2%’. Conhecemos ndo um homem, mas os homens daquele
lugar e, este € um dos motivos que torna a jornada de Biberkopf exemplar. Em contato
com estes homens, Doblin demanda a relativizacdo do ideal de decéncia, pois ndo existe
uma clara divisdo entre respeitabilidade e ilegalidade. O que existia, de fato, eram
circunstancias que levavam a uma ou outra®®,

Em Berlin Alexanderplatz, o pensamento e a acdo sd@o emoldurados (as vezes,
literalmente, como no caso dos pensamentos de Franz, entre colchetes) por uma
variedade de mensagens contraditérias, transmitidas sob uma série de meios e formas. A
cena do cinema, supracitada, € um bom exemplo disso. A ideia consiste em indagar a
autonomia do homem frente a estas mensagens em uma metropole moderna. Por mais
que a “decéncia”, ideal burgués, seja algo que Biberkopf poderia ser levado a almejar,
de que maneira um homem como ele poderia consegui-la? Decéncia neste caso ndo diz
respeito a nocao de dignidade humana. Mesmo considerando que moradia, alimentacéo,
acesso a saude e educacdo sejam direitos do individuo, e que tenham a ver a com a ideia

de decéncia, esta ndo € a decéncia que Franz busca.

205 | ocalizado em Berlim, Tegel é o maior presidio da Alemanha e se tornou conhecido, em ambito
internacional, por causa do romance.

206 DOBLIN, 2009, p. 11.

207 BENJAMIN, 2012, p. 59.

208 JELAVICH, 2006, p.8.
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Ele busca a ideia de respeitabilidade mesmo que ndo haja nada de respeitavel na
miséria. A despeito de sua prépria dignidade Franz almeja tornar-se um homem
“respeitavel”. Toda vez que ele exige da vida mais do que apenas existir, ela 0 mostra

gue homens como ele ndo tem esse direito; e

Observar e ouvir isto valerd a pena para muitos que, como Franz
Biberkopf, habitam uma pele humana e aos quais acontece 0 mesmo
que ele, a saber: que estar vivo exige mais do que um simples
paozinho com manteiga.?*®

Isto é colocado no prefacio do livro e resume bem qual é a histéria de Berlin
Alexanderplatz: existir ndo é viver e nem sobreviver € viver. E é aqui que a ténue linha
entre ilegalidade e respeitabilidade pode ser vista no romance ddbliniano: retratar a
Alexanderplatz ¢é retratar uma regido que, apesar de ter sofrido as maiores
transformacgfes urbanas a partir do inicio do século XX e ter um lugar central em
Berlim, permanece periférico. A Alex é o lar das classes mais baixas e mais pobres da
populacdo; desde pessoas como Biberkopf a pessoas como o0s habitantes do
Scheunenviertel, bairro de judeus emigrados dos pogroms na Rdussia e, depois da
Primeira Guerra Mundial dos judeus empobrecidos da Europa Central?®, Um romance
sobre a Alex?!! é um romance sobre o processo contraditorio do progresso que relega
uma boa parcela social a posicao de espectadores, podendo apenas desejar o que lhes é
negado.

Durante os “anos dourados” da Republica de Weimar, da metrépole cintilante?'?,
0 que ndo faltam s&o Franz Biberkopfs lutando para encontrar trabalho. As ocupacdes
disponiveis a curto prazo, porém, sdo vistas como criminosas. E nessa miriade de
contradicGes que o livro se insere. Grande parte do esforco literario de Déblin em Berlin
Alexanderplatz volta-se justamente para a critica — e na maior parte das vezes, parodia —
de uma tradicdo que ndo responde mais a determinadas perguntas. Ha, claramente, um
esforco anti-intelectual no romance (mesmo que o trabalho de D6blin antes de Berlin
Alexanderplatz ndo tenha sido exatamente “popular”). Doblin desprezava ndo somente a

burguesia alemd, mas também o elitismo (*“‘das klassische Ensemble’”) que utilizava a

209 DABLIN, 2009, p. 10.

210 JELAVICH, 20086, p. 7.
211 Alex é a maneira abreviada pela qual os personagens se referem a Alexanderplatz.
212 KOLB, 2002. p. 95
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cultura como uma maneira de justificar a hegemonia social®*2,

Em seu romance as tradigdes grega e alema aparecem como parddia na voz dos
narradores. Nesta oposi¢do ao individualismo e ao humanismo nas artes, conseguimos
entrever também a relacdo que o romance mantém com as vanguardas da época.
Eberhard Kolb diz que a arte que pensamos como sendo o canone da “Cultura de
Weimar”, é a Neue Sachlichkeit (Nova Objetividade)?'*. O termo ¢ de autoria de Gustav
Hartlaub que, em uma exposi¢do no Museu Mannheim, no ano de 1924, define deste

modo o novo realismo da pintura®®®

. Esta vanguarda englobava as mais diversas
expressoes artisticas. Por exemplo, Bertold Brecht e seu teatro épico, as gravuras de
Georg Grosz e Max Beckmann, os filmes de Walter Rutmann e Slatan Dudow e os
romances de Alfred Doblin e Hans Fallada?®.

A Nova Obijetividade era um estilo artistico caracterizado pela simplicidade e
pela sobriedade. Restrito, geralmente, ao periodo de 1923 a 1929, o estilo desta
vanguarda €, por vezes, banal, rejeitando toda a vitalidade emocional tipica da arte
desde 19002Y'. Para Detlev Peukert, o que estava em jogo com o nascimento da Neue
Sachlichkeit era a urgéncia do surgimento de um novo conceito de arte. Para este autor,
o0 alcance histdrico desta vanguarda estd em conseguir entrar em termos com a nova
realidade do mundo contemporaneo?®. A pintura, por exemplo, torna-se novamente
representacional, mas no sentido de que ela se relaciona intrinsecamente com 0 novo
homem moderno e sua realidade. E um novo construtivismo que coloca a propria

reflex&o entre o que é objeto da arte e sua esséncia?*®.

213 JELAVICH, op. cit., p. 9.

214 KOLB, 2002, p. 98.

215 KRACAUER, 1988, p.195.

216 Temos que fazer a ressalva, contudo, da dificuldade de classificar os artistas em uma vanguarda
especifica. Por exemplo, de acordo como Peter Gay, a Montanha Magica, de Thomas Mann é uma das
obras que pode ser inserida no movimento da Neue Sachlichkeit (GAY, 2001, p.127). Assim como Alfred
Doblin, cujo romance sera analisado, por conta de seus romances de ficcdo cientifica € muitas vezes
categorizado como um representante da vanguarda expressionista. De fato, Déblin da sua contribuicdo
expressionismo literario (MURPHY, p.77) o que ndo é o mesmo que dizer que ele era,
imprescindivelmente, um escritor expressionista. Assim, como o mesmo é valido para o exemplo de
Thomas Mann. Mesmo Georg Grosz, Otto Dix e Max Beckmann entendiam-se como parte de uma outra
vanguarda, se olharmos para 0 Manifesto da ‘Entartete Kunst’ (arte degenerada). Assim, neste momento
focamos na explicagdo das implicacBes e da definicdo da Neue Sachlichkeit ndo somente porque somos
adeptos da tese de Ebhard Kolb quando este diz que quando pensamos na Cultura de Weimar pensamos
na Neue Sachlichkeit mas, porque o romance que aqui serd analisado, por diversos motivos, pode ser
entendido é um representante desta vanguarda.

27 \VVINCENT, 1997, p. 338.

218 pPEUKERT, 1993, p. 168.

219 PEUKERT, loc. cit.



63

Diferentemente do naturalismo do século anterior que transformava a descricéo
em simbolo, a vanguarda da Nova Objetividade entendia que a realidade seria sempre
um simbolo a medida que nunca poderia ser completamente apreendida. De tal forma
que a descricdo tornava-se instrumento narrativo e ndo a estética em si. Desta maneira, a
rejeicdo dobliana da ideia do *“autor” e de que ele poderia criar figuras com motivacoes
e sentimentos que refletiriam acuradamente a natureza humana®®, se encaixa
perfeitamente naquilo que a vontade de objetividade weimariana presumia.

Ao invés de historias com motivos psicologizantes, e no lugar de impressoes

221

subjetivas que ndo sdo apreendidas em completo pela linguagem<<*, a descri¢cdo deveria

tomar o lugar como linha narrativa. Eventos, acontecimentos, feitos e agdes seriam
descritos e ndo explicados por meio de vontades que o autor inferiu nos personagens.
Esta explicacdo torna um pouco mais claro o que os criticos da obra de Ddblin
entendiam como montagem; Doblin mesmo afirma que “as pessoas ndo contam
historias, elas as constroem”??2, O livro é construido a partir de uma série de recortes
que fazem parte da descricdo narrativa dos eventos; mas nunca dos personagens.

Berlin Alexanderplatz tem, até mesmo, poucas descricbes fisicas das
personagens e nenhuma acerca do estado interior de algum deles; mesmo Biberkopf tem

seus pensamentos descritos e ndo seus sentimentos explicitos:

Entdo o ex-presidiario de casaco de verdo amarelo estava novamente
sentado no sofd. Suspirando e meneando a cabega, 0 ruivo andava
pelo quarto: “Ora ndo fique zangado porque o velho estava tdo bravo.
O cavalheiro chegou de viagem?”. “Sim, cheguei — estive”. Os muros
vermelhos, os lindos muros. Celas, teve de observa-las cheio de
saudade, grudara as costas no muro vermelho, um homem inteligente
as construira, ele ndo ia embora. E 0 homem escorregou como um
boneco do sofa para o tapete e empurrou a mesa para o lado ao cair.
“O que é?”, gritou o ruivo. O ex-presidiario contorceu-se sobre o
tapete, o chapéu rolou ao lado das duas méos, enfiou a cabeca para
baixo, gemeu: “Para dentro do chdo, para dentro da terra onde esta

220 JELAVICH, 2006, p. 13.

221 De acordo com Dablin, palavras como “amor”, “6dio” ou desprezo existiam apenas por questdes
praticas de comunicacgdo, designando complexos de sentimentos, € ndo um sentimento. Estas praticas sdo
importantes e observaveis na existéncia humana, mas ndo deveriam ser utilizados como guia para a
construcdo de uma histdria acerca da vida (DOBLIN apud JELAVICH, 2006, p. 14). E possivel que esta
postura venha da propria prética da psiquiatria, em oposicgéo a psicanalise ou a psicologia. E notavel que a
despeito do que a cultura assistia a sua época, Doblin tenha mantido certa reserva com relagéo as obras de
Sigmund Freud, por exemplo, tendo o incorporado a sua pratica médica e a sua pratica autoral
tardiamente. Berlin Alexanderplatz, € uma obra na qual podemos observar a influéncia freudiana — o trato
da bissexualidade no romance, é um exemplo disso — mesmo que ainda assim, ela ndo deixe de ser uma
parodia de si mesma em algum momento.

222 JELAVICH, 2006, p. 14.
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escuro”. O ruivo puxou-o pela roupa. “Pelo amor de Deus. O
cavalheiro estd em casa de estranhos. E se o velho chegar. Levante-
se”. Ele, porém, ndo se deixava puxar para cima, agarrou-se ao tapete,
continuava a gemer. “Fique quieto, pelo amor de Deus, se o velho

ouve. NoOs dois juntos vamos nos arranjar”. “Cara nenhum me tira
daqui”. Como uma toupeira.??

Falta linguagem a Biberkopf. Ao invés de nos transmitir a inseguranca que ele
sente por meio de comandos simples, tais como “Franz sentia-se inseguro”, temos a
descricdo do estado interior de Biberkopf misturado ao que o rodeia. Ndao ha uma
barreira entre o que ele pensa e 0 que existe fora dele. Na falta de uma linguagem
prépria para dar forma a sua inseguranca, ele “geme” que quer ir para “dentro do chao”,
para estar de novo em seguranca. N&o a toa, esta € uma clara referéncia (e ndo a Unica
do fragmento) as trincheiras da Primeira Guerra. Essa € uma imagem conhecida, que
transmite o sentimento dele.

Comparado com romances como Ulysses, de James Joyce e Manhattan Transfer
de John dos Passos, Berlin Alexanderplatz foi um best seller do ano que foi lancado. Ele

224 gSuas

tem, certamente, tracos de inovacdo distintivos no género romanesco
adaptacOes (para o cinema e para o radio), no entanto, parecem ter perdido este carater.
No romance, homens e mulheres sdo constantemente bombardeados por novos
estimulos e novos padrdes de consumo, principalmente. O intuito disto é questionar a
autonomia da vivéncia humana, dando a ideia de fragmentacdo entre homem e mundo.
Ao ser transposto para o0 cinema e para o radio, entretanto, Biberkopf reaparece como
uma personalidade coerente e autbnoma. Nas palavras de Peter Jelavich, o que acontece
€ que a propria imagem da humanidade que é dissolvida na midia moderna celebra a sua
ressurreicio nesta mesma midia moderna??®.

Em suas adaptaces para o radio (1930)??° e para o cinema (1931), um dos
romances icénicos da era de Weimar converteu-se em algo indcuo. O motivo disto é a

morte da Cultura de Weimar?%’

como aponta o autor. Esteticamente, o que faz com que
0 romance tenha uma forca que suas adaptaces ndo tem, € o seu carater eminentemente

épico. Sem isso, a histdria de Biberkopf transforma-se em um folhetim amoroso — como

223 DOBLIN, 2009, ps. 20-21.

224 \/INCENT, 1997, p. 97.

225 JELAVICH, 2006, p. XIII

226 A peca adaptacdo para transmissdo radiofonica tinha a sua estreia marcada para o dia 30 de setembro
de 1930, mas foi cancelada de Gltima hora por medo dos protestos nazistas. Ja o filme, estreou no dia 8 de
outubro de 1931.

221 JELAVICH, 20086, p. XI.
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acontece com o filme — ou, entdo, em uma licdo de moral indeterminada acerca do valor
do trabalho e dos perigos da marginalidade. A forma do romance, mesmo sem nenhuma
relagcdo direta com a epopeia, transfigura-se com sua equivalente na era moderna. Nao
obstante, a epopeia foca a sua atencdo na jornada de como forma de um coletivo e 0
romance ¢ a jornada do individuo®?. Para Lukacs, no mundo burgués é o romance que

carrega a semente da Grande Epica, que faz da vida a sua matéria:

Enquanto a imanéncia do sentido a vida naufraga irremediavelmente
ao menor abalo das correlagdes transcendentais, a esséncia afastada da
vida e estranha & vida é capaz de coroar-se com a propria existéncia,
de maneira tal que essa consagracdo, por maiores que sejam as
comocdes, pode perder o brilho, mas jamais ser totalmente dissipada.
Eis por que a tragédia embora transformada, transpds-se incélume em
sua esséncia até nossos dias, a0 passo que a epopeia teve de
desaparecer e dar lugar a uma forma absolutamente nova, o
romance.??

[..]

A grande épica da forma a totalidade extensiva da vida, o drama a
totalidade intensiva da essencialidade. Eis por que, quando a
existéncia perdeu sua totalidade espontaneamente integrada e presente
aos sentidos, o drama pOde ndo obstante encontrar em seu apriorismo
formal um mundo talvez problematico, mas ainda assim capaz de tudo
conter e fechado em si mesmo. Para a grande épica isso € impossivel,
Para ela o dado presente do mundo é um principio Gltimo; ela é
empirica em seu fundamento transcendental decisivo e que tudo
determina; ela pode as vezes acelerar a vida, pode conduzir algo
oculto ou estiolado a um fim utdpico que lhe é imanente, mas jamais
podera, a partir da forma, superar a amplitude e a profundidade, a
perfeicdo e a sensibilidade, a riqueza e a ordem da vida historicamente
dada.?®

L]

Esse vinculo indissolivel com a existéncia e 0 modo de ser da
realidade, o limite decisivo entre épica e drama, é um resultado do
necessario objeto da épica: a vida.?*!

Para existir épica é preciso que exista, também, um narrador épico. Para Anatol

Rosenfeld, o ato de narrar € 0 que rege a épica. Diz este autor que, “o narrador, muito

228 SOARES, 2007, p. 42.
229 | UKACS, 2000, p. 39.
230 |bidem, p. 44

231 1bid., p. 45.
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mais do que exprimir-se a si mesmo quer comunicar alguma coisa”?®?. Na épica ha,
geralmente, dois horizontes: um menor, dos personagens, e um maior, onde o futuro ja
esta determinado, que é o do narrador?3, Em teoria, o narrador da obra épica é um
narrador onisciente. Em Berlin Alexanderplatz, € importante destacar o fato de que ha
mais de um narrador e cada um deles tem a funcao de narrar acontecimentos dentro de
um escopo especifico. O romance é dividido em livros menores que tem um narrador
que aparece, sem definigdo, e nos apresenta a cada etapa da jornada de Franz Biberkopf,
como se ela fosse uma licdo. E ha, também, “a morte, ceifeira da vida”, por exemplo,
que narra momentos de catarse ou de destruigéo.

Déblin propde, no ensaio A Construgdo da Obra Epica*, que a linguagem é
uma ferramenta da situacdo e ndo do autor. A linguagem deve servir a criagdo de
imagens de acordo com a acdo. Por este motivo, o narrador de Doblin torna-se
multifacetado de acordo com os meios que ele deve representar. Se isso significa uma
multiplicidade de vozes de um mesmo narrador ou uma multiplicidade de narradores é
dificil dizer. A presenca destes narradores ou vozes de narracao serve, e quanto a isso ha
consenso, para dar forma a uma cidade que ndo € um “caos”, como toda boa metropole
geralmente é representada, mas, antes, uma ordem complexa, composta por uma rede de
relagdes. Robert Jenkins diz que o narrador de Doblin transforma-se em uma voz
multifacetada para atender as demandas estéticas que o prdprio autor faz, em ensaio
supracitado. Este narrador, em teoria, tem mais flexibilidade, possibilitando novos
meios de representagdo.?°.

Podemos atribuir a multiplicidade de vozes narrativas ao principio de
montagem, empregado no projeto estético da obra. E curioso notar, porém, que dentro
dos parametros definidos do que poderia ser considerado uma épica, talvez somente o
primeiro narrador — por ser completamente onisciente — poderia ser considerado o
narrador épico principal. Os outros narradores podem aparecer como simples recortes.
O que é mais interessante, no entanto, é a apropriacdo da tradicdo grega em forma de
parddia na configuracdo dos narradores menos destacados. “Morte, ceifeira da vida”, €
um epiteto, tal qual os utilizados na epopeia. O epiteto nada mais ¢ do que uma

qualificacdo de alguém ou de algo. Na epopeia grega eles ocupam meio verso ou, por

232 ROSENFELD, 2011, p. 24.
233 |bidem, p. 25.

23 DOBLIN, 2003, p. 345.

235 JENKINS, 2006, p. 120.
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vezes, um verso inteiro e sua utilizacdo tem o propdsito de, aléem de marcar o estilo
formular?®, pér em destaque a qualidade essencial do herdi, do deus ou do objeto.

No romance, o objetivo do epiteto ndo é colocar em relevo o que é essencial no
herdi, mas sim o que ha de essencial no evento ou situagdo narrados. Ainda, com
relacdo a tradicdo grega — e mostrando que isto ndo é fortuito — ao final do segundo
livro, o dltimo capitulo é intitulado Dimensdes deste Franz Biberkopf. Ele pode
competir com os antigos herois. Na descri¢do que segue, tragédias gregas séo citadas,
herdis sdo comparados e destinos sdo colocados lado a lado; este € 0 momento do livro
em que o narrador descreve 0 que aconteceu com lda (companheira do personagem) e
qual crime leva Biberkopf a cadeia. Esta parte do livro é também uma das mais
emblematicas no entrelagcamento entre técnica (fisica), tradicdo e a demonstracdo da
faléncia de ambas.

A técnica narrativa de Déblin traga uma linha bem clara entre o que é exemplar
e 0 que ndo é. O problema é a condi¢do humana e ndo a vida de Biberkopf em si. A vida
do personagem nada mais é do que uma mera abstragdo fantasmagorica®®’, pois, nem o
autor e nem narrador podem penetrar em sua vida interna. Isto € uma parddia porque ao
mesmo tempo em que ha uma anti-intelectualidade posta em toda a estrutura do
romance, ainda assim, a tradicdo estd la, mesmo que apenas para mostrar sua
ignorancia®®. Ao mesmo tempo, estas narrativas fazem parte da nossa formacgdo e de
nossa experiéncia, uma vez que, uma obra como Berlin Alexanderplatz e seu autor nos
desafiam a confrontar nossa habilidade de entender a subjetividade humana.

As palavras e as narrativas que utilizamos para nos descrever e descrever ao
outro ndo sdo nada além de “literatura”, nas palavras de Doblin?3. Sendo literatura,
podemos seguir o fio desta tradicdo mesmo sem conhecé-la e mesmo que ela ndo tenha
mais qualquer efeito pratico no mundo em que vivemos. Nos utilizamos de palavras e
de moldes que j& foram cunhados antes que fosse possivel imaginar as configuracdes

histéricas que o mundo entdo assumiria. Por isso, € plausivel utiliza-las como parte da

23 Em uma cultura tradicionalmente oral, e em transigdo para a cultura escrita, como era o caso da cultura
classica, € comum encontrar o uso das chamadas férmulas. A férmula nos poemas homéricos pode ser
definida como um grupo de palavras que é regularmente empregado sob as mesmas condi¢cGes métricas
para expressar uma determinada ideia essencial (PARRY, 1971, p. 272). Os epitetos sdo subtipos destas
férmulas.

237 para Doblin, retratos convencionais de desenvolvimento de personagens, especialmente, a nogdo de
gue o autor poderia criar figuras com motivagdes e sentimentos que poderiam refletir a condicdo humana
ndo passam de “pura abstracdo fantasmagérica” (JELAVICH, 2006, p. 13).

238 JELAVICH, 2006, p. 10.

239 JELAVICH, 20086, p. 15.
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narrativa de uma experiéncia. A épica é fruto da era da classica e da tradicdo que, em
algum momento, tornou-se palavra escrita, transpondo a experiéncia da vida humana em
versos. Mesmo que hoje ela tenha outra configuracdo ela ainda é parte de algo que
remonta @ um mundo maior do que nds mesmos. Ha, na épica, uma oposicdo entre
sujeito e objeto ja que o mundo objetivo se destaca em larga medida da subjetividade do
narrador.

Mesmo se argumentarmos que ha uma subjetividade posta, a medida em que o
outro é representado, podemos também argumentar que aquele que € objeto, ndo é o
mesmo que narra e que € sujeito. E, se epopeia e romance, objetivacbes da grande épica,
ndo se diferem por suas intengbes configuradoras mas, sim, pelos dados histérico-
filosoficos que tem a sua disposicdo?*°, podemos, a0 menos, presumir a possibilidade da
realizacdo de um épico moderno. O interessante no épico moderno de Déblin — ou na
tentativa de — € que o objeto narrado, embora tenha forma de personagem, ndo € o
personagem em si, mas o evento.

De forma geral, a praxis literaria de Doblin se encaminha para uma critica do
realismo literario, expondo uma falha em promover um relato convincente da
causalidade na experiéncia humana?*'. Sem causalidade, na teoria débliana, ndo ha
totalidade. Desta maneira, é impossivel explicar convincentemente os fatos ja
determinados, porque pouco conhecemos em matéria de continuidade mental,
causalidade e alma. O problema esta na correspondéncia entre linguagem e realidade.
Berlin Alexanderplatz deveria transformar a linguagem em uma forca produtiva, ao
invés de utiliza-la como um meio especular. Ela deveria constituir ativamente o0s
parametros do vivido e incorporar a experiéncia®*2,

Como consequéncia, a literatura almejaria ndo a representacdo do evento de
forma veridica, mas ser o evento em si?*3, Talvez por isso a escolha de um personagem
que incorpore uma cidade, e uma parte especifica da cidade (a Alexanderplatz), dada a
dificuldade de entender um homem em oposi¢éo a um contexto bem definido. Dentro da
obra de D&blin notamos um esforco desde 1913 até, pelo menos, 1936, de teorizar uma

nova literatura, capaz de dar conta desta dicotomia. Ja em 1917, observamos em seu

240 | UKACS, 2000, p. 55.
241 FORE, 2006, p. 173.
242 |bidem, p. 175.

283 1bid., p. 181.
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Berlin Program?®** uma chamada para um novo estilo literario, que Doblin nomeia de
Kinostil — estilo de cinema — e que, em 1929, ele traz a tona com Berlin
Alexanderplatz®*®. De acordo com Doblin, um romance em nada tem a ver com acio.
Para o autor, “[...] o conceito de acdo devorou de forma bestial o conceito de
desenvolvimento”?246,

Em verdade, “[...] cada momento se justifica por si mesmo, como cada instante
de nossa vida é uma realidade completa, perfeitamente acabada”?*’, de modo que, se a
literatura quiser transpor experiéncia € dessa maneira que ela devera representa-la. A
vivéncia ndo é uma série de causas e consequéncias e, evidentemente, ndo € linear, tal
como a narrativa estabelecida no século anterior nos fez acreditar. Quando falamos da
quebra da narrativa iluminista, como Benjamin mesmo ressalta, precisamos falar de
experiéncia e vivéncia. Neste sentido, vemos surgir na Alemanha de Weimar a técnica
da montagem como a maneira de representar este mundo.

O Kinostil de Ddblin, pode até relacionar-se com o meio cinematografico em
nome, mas é menos uma tentativa de transpor para literatura a forma do outro meio do

que uma tentativa de criar um conceito imagético. De acordo com Elcio Cornelsen,

O objetivo de Ddoblin — e de varios outros vanguardistas — era
encontrar caminhos que levassem a uma representacdo adequada da
realidade em transformacdo, sobretudo técnica, e as mudancas
resultantes do advento de novas midias como o cinema e o radio.?*

Esta afirmacdo é, em parte, equivocada. A busca por novos caminhos de
representacdo adequada & realidade é verdadeira, mas a compara¢do com 0S meios
técnicos é reducionista, no minimo. Por mais que o inicio do conceito contenha a
centelha do cinema (Kino), o conceito ndo parece ter aparecido para encontrar meios
pelos quais a literatura pudesse fazer frente ao cinema. Os dois meios eram distintos e
isso ndo escapava a Déblin. Tampouco, escapava a ele que a narrativa cinematografica
tinha os mesmos problemas da literatura em determinada medida. A realidade em

transformacdo realmente € importante na busca de novas estratégias de

24 pyblicacdo sobre literatura na secdo no Der Sturm: Halbmonatschrift fiir Kultur und die Kiinste, jornal
de arte, cultura e literatura da época.

245 JELAVICH, 2006, p. 13.

246 DOBLIN, 2003, p.316.

247 |bidem, p. 317.

248 CORNELSEN, 2010, p. 56.
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interpretacdo/representacdo, mas a utilizacdo do cinema tem mais a ver com a
construcdo de cenas que bastam em si mesmas (visto a critica da agdo). Jelavich, ao
falar sobre a influéncia que o cinema tem em Berlin Alexanderplatz, aponta que o tipo
de cinema ao qual Déblin alude € um cinema anterior a propria Republica de Weimar,
composto por esquetes, quase que exclusivamente?®®,

Por mais que o objetivo seja mesmo o de explorar a capacidade da linguagem
escrita de criar imagens, como Cornelsen ressalta, a afirmacdo € simplista porque, na
tentativa de inserir Berlin Alexanderplatz e seu autor no seu tempo, Cornelsen falha em
perceber um quadro maior no qual o conceito se insere. A alusédo ao cinema é apenas
uma maneira de deixar claro onde o conceito gostaria de chegar e, de maneira
especifica, como a literatura pode fazer uso da técnica de montagem. A montagem néo
era exclusividade do cinema, diversas outras artes fizeram uso dela. E, mesmo que esta
fosse a representacao artistica mais popular do periodo, o cinema ao qual ele alude é um
cinema que ndo tem continuidade de agdo, diferente do cinema da Republica.

Acaso, se Doblin quisesse fazer um filme, ele o faria uma vez que ele também
era roteirista (além de escritor e médico). Outro quadro que escapa a Cornelsen é que a
historia de Berlin Alexanderplatz ndo € de maneira alguma descolada da experiéncia

médica e psiquiatrica de D6blin?°. A linguagem, bem como sua auséncia, tem um papel

249 JELAVICH, 2006, p. 111.

250 A escolha de situar o trabalho de Alfred Doblin dentro da psicanalise e da pratica cultural da
psicandlise, ao invés de situa-lo nas vanguardas europeias da época vem de algumas consideracoes:
primeiro, a militncia do proprio em relacdo a esta questdo — parte das teorias acerca da neurose de
guerra, em decorréncia da Primeira Guerra Mundial afirmavam que tal doenca somente afligia aqueles
que ja possuiam pré-disposicdo ao choque, isto €, classes e pessoas “mal preparadas” (homossexuais,
judeus e a classe operaria) — afirmando que o trauma ou a “neurose” nao era congénita e que, no caso da
classe operéria, ela era agravada pela iniquidade material e o descaso médico (esses sdo alguns dos
motivos pelos quais o trabalho, até mesmo como médico, de D6blin, pode ser equiparado ao destes outros
famosos psicanalistas — sendo Wilhelm Reich o mais conhecido provavelmente — que unem a teoria
marxista e a teoria psicanalitica de Freud); o segundo motivo vem do fato de que, diferentemente dos
comandos franceses e ingleses, quase todos os psiquiatras (dentre eles Doblin) da Alemanha foram
mobilizados pelo esfor¢o de guerra — hospitais psiquiétricos e avaliacBes psiquiatricas eram respeitadas e
decisivas no manejo com os soldados alemaes, enquanto que a maioria dos soldados britanicos e
franceses que apresentaram algum tipo de “mal-funcionamento” devido ao choque da guerra foram
executados por desercéo e covardia (ver mais acerca do assunto em HUNT, Nigel C. Memory, War and
Trauma. Cambridge: Cambridge University Press, 2010) — com isto, parte do esforco de Dgblin em
Berlin Alexanderplatz é também reelaborar sua prépria experiéncia com os soldados no front; o terceiro
motivo para isto, é que dentro da obra completa do autor é possivel identificar outras obras que trazem a
psicandlise para a literatura enquanto forma, sendo o0 mais o explicito neste sentido (porque ndo so utiliza
a psicanalise como forma, como também o diagndstico) o conto Die beiden Freundinnen und ihr
Giftmord (“As duas amigas/namoradas cometem assassinato” — sem traducdo para o portugués),
inspirado em um caso real, de 1924 ou o filme Geheimnisse einer Seele (“Segredos de uma alma” —
também sem traducdo para o portugués) roteirizado por D6blin e dirigido por G.W. Pabst; o quarto e
ultimo motivo é o fato de a psicanalise e a psiquiatria podem ser entendidas, na Republica de Weimar,
também, como prética cultural (sobre o assunto, ver KAUFFMANN, Doris. Science as Cultural Practice:
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fundamental na escrita do livro. E a cultura de massas, muito bem representada pelo
cinema ao qual Cornelsen faz alusdo, é o tempo todo elencada como responsével pela
falta de linguagem interna. As conclus6es do artigo de Cornelsen sugerem uma leitura
apressada em categorizar um romance em gque uma das primeiras cenas é a entrada do
protagonista em um cinema, ilustrando como a cultura de massas decide aquilo que
deve ser de desejo do sujeito.

A ideia ndo era transpor para a literatura 0 movimento do cinema, mas
especificar que, como no cinema, a montagem na literatura deve ter movimento. A ideia
de simultaneidade, alias, é muito melhor transposta pela literatura do que pelo cinema
da época que, dificilmente, poderia dar conta, ao mesmo tempo, de mais de uma cena
por vez. Toda ideia do Kinostil sugere que é preciso haver uma espécie singular de
montagem para a literatura. E dentro de um quadro maior da arte na Republica de
Weimar, a montagem tem sido, por exceléncia, a maneira escolhida para representar
uma realidade fragmentada cuja temporalidade é continua, isto é, sem fim. E um
presente que se estende, uma contemporaneidade que ndo acaba. Diferentemente de
Christopher Isherwood, Doblin perceptivelmente — até mesmo pela escolha de suas
personagens — realmente estd falando de violéncia. Tanto Ddblin quanto Isherwood
trabalham com a margem, mas de maneiras bem distintas.

Na obra de Doblin, a coexisténcia paralela entre mundo e submundo faz emergir
a questdo da violéncia, de fato, representada. Isherwood, contudo, ndo traca mundos
separados; ndo ha apenas coexisténcia, mas ha também coabitacéo e, é aqui que esta a
violéncia ndo problematizada e nédo representada, pois, as desigualdades se aprofundam.
A luta para manter-se dentro de um determinado padrdo social arbitrario € uma
violéncia silenciosa, diferente da violéncia ruidosa (e sonora) de Berlin Alexanderplatz.
Ha diversas mencdes, por exemplo, ao som das granadas e dos canhdes. E comum
durante o romance, quando o protagonista se vé diante de um impasse, ele utilizar a
imagem “se a granada de mao explodir, o barulho é alto”. Este € um fragmento de som

do inconsciente de Biberkopf.

Psychiatry in the First World War and Weimar Germany. Journal of Contemporary History, Vol. 34, No.
1 (Jan., 1999), pp. 125-144). Neste sentido, o trabalho de Ver6nica Fuechtner € especialmente
esclarecedor quanto a pratica médica e psicanalitica do autor e em recuperar diversas passagens em fontes
— principalmente do Instituto de Psicanalise de Berlim (BPI) — em que o autor explicitamente expde a
vontade de que Berlin Alexanderplatz seja entendido, também, como um tratado experimental de
psicanalise. Por mais que a autora, entretanto, ndo entre realmente em uma analise de elementos estéticos
do romance a partir de autores da critica literaria, o que s viria a enriquecer a analise.
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O som do livro e as imagens que ele evoca®!

, Neste sentido, ndo séo o oposto do
siléncio. Estes sons s&o um complemento do siléncio de Biberkopf porque intensificam
a disparidade entre o inconsciente tumultuado do personagem e seu consciente
silencioso. Para Joyce Wexler, o problema imposto pelas catastrofes a literatura do
século XX ndo € a violéncia em si, mas o fato de que ela aconteceu em uma época
secular. E neste sentido, ndo falamos apenas da secularidade como uma auséncia de
uma religido: é a auséncia de um consenso de crengas®®?, que pode ser equivalente,
rudemente, a perda da totalidade lukacsiana. Havia um consenso de que algo faltava,
sem se saber o que era. Ainda em uma comparacdo grosseira, isto valida a ideia da
quebra do circulo grego para o qual aponta Lukacs. Com a modernidade, hd um
deslocamento gradual de significado de Deus para a Razdo. E, com o inicio da faléncia
do projeto iluminista de progresso, o consenso de significado criado pela razéo também
comeca a falhar.

Até mesmo porque € esse deslocamento que cria a distensdo do consenso da
razdo: sem Deus, o significado de violéncia ndo poderia mais remeter a uma légica
divina transcendente. Escrever sobre a violéncia, entdo, também ¢é dar significado a ela.
As novas formas narrativas do século XX permitem representar eventos
contemporaneos (como é o caso de Berlin Alexanderplatz) ou formas de acdo no mundo
(como Adeus a Berlim?®®). A consequéncia formal do abandono do consenso é que o
significado simbdlico se torna radicalmente indeterminado. Se antes estavam
disponiveis, publicamente, ordens de sentido, agora trata-se de uma linguagem de
sensibilidade articulada. Na auséncia de crengas comunais, o simbolismo passa a evocar
significados individuais. Por isso que o simbolismo ou apenas o uso do simbolo,
enquanto estratégia narrativa, permitiu que 0s escritores pudessem representar 0s

eventos sem impor-lhes um significado especifico ou mesmo explica-los.

251 O romance ¢ escrito em aleméao, portanto, a analise “sonora” foi feita a partir do original, uma vez que
existiria a possibilidade de perda de sentido. Comparado a tradugdo brasileira, no entanto, foi possivel
constatar que tal perda ndo era necessariamente consideravel em termos de tradugdo, por isso, manteve a
referéncia da traducdo brasileira.

22 WEXLER, 2016, pos. 113.

253 No préximo tdpico, sera explorada a ideia de Samuel Hynes de que Isherwood e seus contemporaneos
britanicos (a Auden Generation) viam o Eu como forma de acdo/colocacdo politica no mundo.
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De acordo com a autora:

As formas indeterminadas do século vinte ndo estdo se afastando da
representacdo dos eventos contemporaneos, mas, sim, representam a
enormidade da experiéncia extrema depois da perda das crencas
comunais.?**

A conviccdo de que a violéncia extrema é incomunicavel, é algo que permeia a
literatura do século XX. Este € o motivo pelo qual escritores, de toda a Europa, criaram
uma série de estratégias para tornar o significado de suas narrativas, também,
indeterminado. Wexler aponta que mesmo no movimento da Nova Objetividade, ndo
passava despercebida a tensdo entre objeto e espirito. Para a autora, a obra de Doblin €
um exemplo de realismo magico/fantastico®®®. Considerando que nem o realismo e nem
0 simbolismo poderiam dar conta da contemporaneidade, estes escritores atribuiram
valor simbdlico para os eventos verdadeiros. Fizeram isto por uma série de estratégias
tais como, 0 extremismo e 0 excesso de ironia que empurram os leitores para além do

256 podemos reconhecer nisto, verdadeiramente, a

referencial empirico do evento
individualizacdo da experiéncia que o século XX comecou a assistir e que, ainda no
inicio do XXI, vemos cada vez mais forte.

Na auséncia de crencas comunais (e véarias foram mortas nesse periodo), a
experiéncia individual é o que agrega significado. Neste sentido, Berlin Alexanderplatz
seria 0 caminho alemao para Ulysses?®’. Para Wexler, Doblin exagera nos discursos,
introduzindo uma ironia similar a de Ulysses. Ele imita a Biblia, relatorios
governamentais, musicas populares, etc. Assim, a exuberancia da cacofonia de vozes
cria uma distancia irdnica de Franz e sua luta para viver na Berlim pds-guerra. Todos 0s
narradores, mesmo 0s de primeira pessoa, ndo tem lacos com 0s eventos e 0S
personagens sendo descritos. Assim, 0 autor se exime de atribuir um significado preciso
a eles, o que, realmente faz sentido dentro da l6gica narrativa proposta por Déblin. E,
Ulysses foi, de fato, uma das leituras de Doblin durante a escrita de Berlin

Alexanderplatz8,

24 WEXLER, 20186, pos. 126.

25 |bidem, pos. 345.

2% |bid., pos. 1933

257 |bid., 2016, pos. 346.

258 Ndo somente ele comenta sobre o romance em seus escritos literarios como ha uma resenha do livro,
publicada em um jornal da época, com a assinatura de Alfred Ddblin, além de uma outra critica do livro
em uma revista de literatura.
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Porém, ainda é preciso aprofundar a ideia de montagem para termos nocao clara
do projeto estético de Doblin e os lagos que ele mantém com o seu momento histérico.
Para Patricia McBride, a técnica da montagem forga o espectador a ativamente
contribuir na atribuicao de significado. O leitor/espectador € forcado a forjar um padréo
em uma composicdo aparentemente incongruente para dar significado a pecas
aparentemente sem sentido.?® Mais do que criar uma distancia ironica, as varias
insercOes, feitas ao longo romance, servem para minar uma linearidade que levaria,
indubitavelmente, a uma sucessdo de causas. Narrativamente, isto abre a forma do
romance, tal como Alfred Ddblin postulava antes de seu Berlin Alexanderplatz. A
montagem, no entanto, ndo era uma técnica exclusiva do cinema aquela época, como
Cornelsen da a entender. Boa parte das vanguardas das mais diversas ordens faziam uso
da montagem, sendo o Dadaismo o marco da utilizacio da técnica?®,

A estética da montagem subvertia as convencdes de uma sociedade tradicional,
baseada na narrativa impressa, de uma cultura que separava aquilo que era visual
daquilo que era literario — separacdo a qual a andlise de Cornelsen remete — como
formas comunicativas distintas, e que demandava que palavras fossem vistas como
figuras e imagens fossem decodificadas como signos. A estética da montagem, entéo,
liquidava a demanda de que a arte deveria conformar-se com os valores de harmonia,
totalidade e reconciliagdo. Para McBride, a estética da montagem tem relagdo com os
multiplos traumas que formavam o tecido historico de Weimar?%!: o fim da guerra, uma
revolucdo fracassada, a instabilidade politica e econémica, etc.

A montagem podia, a0 mesmo tempo, corporificar o esquecimento traumatico
proveniente da fragmentacdo moderna e oferecer uma ferramenta critica para denunciar
as disjuncdes modernas. Dentro da obra de Doblin, a montagem surge da necessidade de
engendrar uma forma mais flexivel, que viabilizasse a representacdo de processos
sociais complexos e a nova qualidade coletiva da metrdpole, desafiando a tradicional
distincdo entre épica e romance (destino coletivo versus destino individual). Para
McBride:

Ddoblin reconfigurou os termos do discurso por aproximar a narrativa a
uma atividade concreta que precisa ser feita e construida, o que tornou
possivel retirar da linguagem artefatos imbuidos de plasticidade de

2% MCBRIDE, 2016, pos. 216.
260 |bidem, pos. 128.
261 |bid., pos. 143.
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vivéncia. Ao fazer isso, ele rejeitou a hermenéutica que postula o
tradicional discurso que governa a narrativa: que contar historias é
primariamente sobre atribuir a experiéncia de significado; que fazer
sentido é premissa da habilidade de tomar a realidade como um todo;
e gque a totalidade é apresentada na narrativa atraves de um grupo de
dispositivos formais que conjuram a aparéncia de organicidade e
desfecho. [...] Em Ddéblin [...] a demanda tardiamente idealista de que
a experiéncia poderia ser apreendida como um todo através da
narrativa — e, portanto, ser terapeuticamente composta como um todo
por ela — é substituida por uma poética de simultaneidade
perceptiva.??

A necessidade de desfecho no romance é um ponto interessante a ser discutido.
A Unica critica que Walter Benjamin tem a obra de Doblin é que o final do romance &,
na opinido dele, fechado. Para Benjamin, se lidamos com uma temporalidade néo linear,
com um presente/contemporaneidade que se arrasta, a necessidade de desfecho é
absurda. Entretanto, ao mesmo tempo, Benjamin elogia a incorporacdo de elementos
ndo sublimados como estratégia de subestimar essa necessidade?®®. Na insisténcia da
verdade documental, os elementos da montagem ddbliana operam de modo indexical.
Eles apontam diretamente para si mesmos e indiretamente para o contexto extratextual
de onde foram retirados, onde eles se tornam documentos que renunciam qualquer outro
significado além desse.

Desta forma, o processo de montagem diminui o0 jogo mimético que autoriza a
demanda do romance de ser uma forma autossuficiente — sem conexdes com 0 mundo
empirico — abrindo a narrativa para o cotidiano e fazendo explodir sua forca épica. A
montagem em Berlin Alexanderplatz abre a forma para o tempo; o tempo do romance
burgués é voltado para o futuro do desenvolvimento da narrativa enquanto o tempo de
Berlin Alexanderplatz se fixa no presente. Aquele destino se desenvolve enguanto se é
lido. O final deveria mesmo ser aberto, como Benjamin coloca, porque a narrativa que
nos é colocada € uma que ndo se sabe de antemdo. Mesmo o narrador onisciente
apreende os fatos a medida em que eles acontecem.

Afinal, “para aquele que I&é uma obra épica, os acontecimentos relatados
comecam a desenrolar-se no momento do agora, sdo vivenciados [...] toda representacédo

ocorre no presente”?% so “[...] é dado ao autor épico a forma do livro, mas um livro §,

%62 MCBRIDE, pos. 979.
263 BENJAMIN, 2010, p. 59.
264 DOBLIN, 2003, p. 346-7.
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na verdade, um comego, mas nunca um fim”?%®, De qualquer maneira, a montagem
como principio estético € uma chave conceitual para entender essa configuracao
moderna em que a experiéncia € composta por uma rede de relagdes complexas em um

presente que se arrasta

265 DOBLIN, 2003, p. 358.
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2.2. A autoficcdo de Christopher Isherwood: | am a camera

Adeus a Berlim é um romance escrito por Christopher William Bradshaw
Isherwood. Ele faz parte de uma compilagdo, junto com Os Destinos do Sr. Norris,
conhecida como The Berlin Stories. Britanico, Isherwood se muda para Berlim em
1929, aos 24 anos de idade. Estas duas historias, que sem duvida estdo entrelacadas, sao
o relato ficcional de 1929 até 1933, periodo que ele residiu em Berlim. Os motivos que
fazem com que o escritor fixe residéncia na capital alema serdo apontados com mais
énfase no ultimo capitulo, pois, a obra de Isherwood é eminentemente autobiografica
tornando tais razGes relevantes em termos de anélise.

A afirmacdo de que suas obras contém forte teor autobiografico faz com que a
maior parte das analises as reduza a sua biografia. Personagens e situacdes sdo tomadas
de maneira restritiva, como um comparativo com a vida real do escritor. Além disso, €
possivel ver que grande parte do seu trabalho é exageradamente lido sob a ética da sua
sexualidade, o que demonstra uma postura claramente homofobica no estudo da
literatura. Em Isherwood’s Fiction: the Self and the Technique, Lisa Schwerdt, por
exemplo, utiliza a chave de “maturacdo” para a leitura do trabalho de Isherwood, de
seus primeiros trabalhos, na década de 1920, até A Meeting by the River, de 1967.

Nessa chave, os primeiros trabalhos de Isherwood seriam imaturos, produtos de
um jovem enraivecido, preso sob o peso da inadequagdo social. Os ultimos trabalhos,
contudo, que apresentam uma tematica mais proxima a um desejo de
heteronormatividade, sdo mais maduros. A mesma autora ressalta a probabilidade de
que a homossexualidade do autor poderia ser resultado de sua relagdo com a mée: ao
rechacar as suas demandas ele também rejeitaria a heterossexualidade. Mesmo que
pudéssemos ndo levar em conta o discurso médico que durante o século XX
caracterizou a homossexualidade masculina como fruto de uma personalidade imatura —
0 que ja torna problematica a associacao —, dificilmente podemos nos ater a analises que
privilegiem este enfoque pelo simples fato de que esta ndo é uma discussdo académica.
Nem do ponto de vista cientifico e nem do ponto de vista ético.

Estas leituras servem para reforcar o status “menor” que autores como
Isherwood ocupam na histdria da literatura. Ndo explicamos o desenvolvimento de
autores heterossexuais por sua orientacdo sexual, portanto, fora de uma contextualizacdo

social, a homossexualidade também ndo deveria ser vista como “ponto” de pesquisa.
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Em resenha sobre uma biografia recente de Isherwood, Edmund White observa como
um dos mais influentes escritores do século XX tem a anélise de sua obra restrita “a sua
mée ou ao seu amante”?®®, E isso acontece mesmo que, em vida, Isherwood tivesse
tentando manter longe de si o titulo de “literatura gay”, como recorda Armstead

Maupin:

Ele foi o primeiro a me alertar sobre rotulos na literatura. “N&o os
deixe o chamar [0 romance de Maupin] de romance gay. [...] Vocé
esté escrevendo para todo mundo e sobre todo mundo”. Embora Chris
tivesse sido compreensivelmente aceito pelos novos estudiosos da
teoria queer, o homem que popularizou a Q-word em entrevistas
publicas tinha horror a ser restrito a um subgénero por sua
honestidade. Seu objetivo, a mim parecia, era 0 objetivo de um
verdadeiro revolucionario: mudar a literatura por dentro e permanecer
sob o nariz daquilo que ele chamava de “ditadura heterossexual”.?¢

Sua obra, no entanto, permanece sendo lida exclusivamente sob prisma da
literatura gay porque um homem gay que escreve sobre sua experiéncia sé pode ser lido
a partir da sua sexualidade. Essa leitura tem problemas historicos sérios e, também,
possui fortes implicacbes de narrativa nacional imbricadas nela. Boa parte dos
estudiosos da obra de Isherwood sdo norte-americanos. Superficialmente, ndo ha
nenhuma objecdo visivel a maneira como a obra dele é comumente dividida. Essa
divisdo, entretanto, tem uma clara projecao dentro do cenério estadunidense. As obras
comumente reconhecidas como “maduras” ou “liberadas”?®® sdo atribuidas ao periodo
conhecido como American Isherwood, datando de quando o escritor j4 havia se
estabelecido em Santa Monica, na California, e naturalizando-se cidadao estadunidense.
Uma de suas obras mais conhecidas, adaptada para o cinema por Tom Ford, A Single

Man?%°, é deste periodo.

26 WHITE, E. The tale of two kitties: how Christopher Isherwood was defined by his mother and his
lover. Disponivel em: <http://www.the-tls.co.uk/articles/private/tale-of-two-Kitties/>. Acesso em 23 de
junho de 2017.

%67 MAUPIN apud BERG, J. J. e FREEMAN, C (orgs.), 2000, p. xiii. [grifos do autor]

268 A organizacdo dos diarios que Isherwood escreveu em vida traz o volume que corresponderia ao
periodo que o autor morou na Califérnia sob o titulo Liberation Diaries.

269 A escolha pelo titulo original no texto se deve ao fato de que, no Brasil, temos duas traducdes para a
obra. A primeira, de 1985, ¢ Um Homem S0 e, a segunda, mais recente, do momento em que o livro foi
adaptado para o cinema, € Um Homem Singular. Nenhuma das duas traduc6es é apropriada, no entanto.
No contexto do livro, é facil perceber que A Single Man se refere a solteiro, em relagdo ao estado civil.
Portanto, de maneira a ndo ter de escolher uma das traducdes - que nem mesmo refletem a obra - preferiu-
se utilizar o titulo original.



http://www.the-tls.co.uk/articles/private/tale-of-two-kitties/
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Publicada em 1964, o romance, claramente inspirado em Mrs. Dalloway de
Virginia Woolf, conta a historia de um dia na vida do professor universitario George.
George acaba de perder o companheiro e é impedido de comparecer ao seu funeral.
Tido como o melhor romance de Isherwood a obra seria do periodo de “liberacdo” e
“maturidade” do autor. Como podemos observar, Single Man, em teoria, tem uma
tematica proxima da heteronormatividade?’®: a perda de um companheiro, a ideia de
casamento. Single aqui se refere ao estado civil do personagem, mesmo que a traducgéo
para o portugués tenha privilegiado a ideia de solid&o. Ele é solteiro, na acep¢éo da lei e
da percepcdo social. O romance, mais do que isso, abertamente fala sobre um homem
homossexual. Marco da classificagdo do American Isherwood, o livro mostraria um
escritor sem medo de posicionar-se enquanto homem gay. SO6 tem um problema com
essa analise: o livro ndo é sobre isso. Nem mesmo € sobre direitos civis, tais como a
unido matrimonial, para a comunidade LGBTQ.

Aliés, a identificacdo da demanda parte de um esforco para ver na comunidade
LGBTQ reflexos da heteronormatividade, ou “ditadura heterossexual”, como prefere
Isherwood. Ela presume que ndo existem outras formas de relacionamento ou, pior, de
amor fora da logica heteronormativa. E a legitimacdo da unido de duas pessoas do
mesmo sexo desde que ela entre dentro de uma ldgica pré-estabelecida, que nao leva em
conta o histérico mesmo da construcao das bases da identidade homossexual masculina.
Isto ndo quer, de forma alguma, dizer que a comunidade LGBTQ néo precisa ter as suas
demandas civis atendidas. A necessidade de atender esta comunidade nédo esta, sequer,
em debate aqui. Ao contrario, 0 comentario serve para evidenciar o qudo estranho é a
identificacdo de uma obra como sendo “madura” na sua homossexualidade porque ela,

superficialmente, tangencia a entrada em uma légica social heteronormativa.

270 Heteronormatividade ¢ um termo usado para descrever situacdes nas quais orientacBes sexuais
diferentes da heterossexual sdo marginalizadas, ignoradas ou perseguidas por praticas sociais, crengas ou
politicas. Isto inclui a ideia de que osseres humanosrecaem em duas categorias distintas e
complementares: macho e fémea; que relacfes sexuais e maritais sdo normais somente entre pessoas de
sexos diferentes; e que cada sexo tem certos papéis naturais na vida. Assim, sexo fisico, identidade de
género e papel social de género deveriam enquadrar qualquer pessoa dentro
de normas integralmente masculinas ou femininas, e a heterossexualidade é considerada como sendo a
Unica orientagcdo sexual normal. As normas que este termo descreve ou critica podem ser abertas,
encobertas ou implicitas. Aqueles que identificam e criticam a heteronormatividade dizem que ela
distorce o discurso ao estigmatizar conceitos desviantes tanto de sexualidade quanto de género e tornam
certos tipos de auto expressdo mais dificeis.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Heterossexual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ser_humano
https://pt.wikipedia.org/wiki/Macho
https://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%AAmea
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sexo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Identidade_de_g%C3%AAnero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Identidade_de_g%C3%AAnero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Papel_social_de_g%C3%AAnero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Norma
https://pt.wikipedia.org/wiki/Masculino
https://pt.wikipedia.org/wiki/Feminino
https://pt.wikipedia.org/wiki/Heterossexualidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Orienta%C3%A7%C3%A3o_sexual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Discurso
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Dessa forma, a legitimacdo da homossexualidade ainda perpassaria sua
“similitude” a heterossexualidade: quanto mais proximo da logica heteronormativa,
mais bem aceito se €. Ademais, a classificacdo deste periodo aponta na dire¢do de uma
narrativa nacional estadunidense que coloca a Califérnia (especialmente, S&o Francisco)
como um expoente dos direitos civis da comunidade LGBTQ?!. O que essa narrativa
esquece é o fato de que o livro foi publicado em 1964 antes mesmo, por exemplo, de
Stonewall?’?, marco no inicio da luta pelos direitos civis da comunidade LGBTQ nos
Estados Unidos. Stonewall acontece, globalmente, dentro da conturbada década de
1960, no mesmo contexto, por exemplo, de maio de 1968 em Paris. Dificilmente, se
pode dizer que apenas nos Estados Unidos vimos grupos marginais se manifestando por
direitos. O outro problema com a divisdo da obra de Isherwood é geogréfico.

Todas as obras da juventude dele sdo classificadas como Britain Isherwood,;
mas, com a exce¢do de All the Conspirators, todas foram escritas durante sua estadia
em Berlim, sendo a maioria delas sobre a prépria cidade. Isso deixa transparecer dois
problemas: a inadequacdo para classificar as obras da juventude de Isherwood depois
das Berlin Stories e 0 apagamento da historia de Weimar, considerando o periodo como
sendo um de vivéncia clandestina, “imatura”. Fazer isso, abre um buraco na importancia
das obras de Isherwood como representacdo inseridas em seu tempo. Paul Fussel, na
contrapartida, por exemplo, aponta que ndo é por acaso que logo depois das Berlin
Stories, a proxima obra de Isherwood é A Journey to a War, escrito com W. H. Auden.
Eles marcam a passagem de literatura de viagem (um género importantissimo na
Inglaterra): Adeus a Berlim marca o fim da residéncia estrangeira e Journey to a War

marca a mutagio do relato de viagem para relato de guerra?’,

211 Ao utilizarmos a sigla contemporanea do movimento queer ndo pretendemos em nenhum momento
dizer que era assim que o movimento se entendia ou se autodenominava e, muito menos que Isherwood
era um membro do movimento organizado. Ao contrario, 0 autor sempre se mostrou reticente a pertencer
a qualquer movimento por entender que as prerrogativas de todos 0s movimentos sociais eram as mesmas
(reconhecimento, dignidade, reparacdo da desigualdade). Evidentemente, também, que o autor se
manifestava individualmente com relacdo a sua orientacdo sexual e aquilo que lhe era negado pelo que ele
costumava a chamar de “os outros”, isto é, pela sociedade heteronormativa, regida sob um ideal de
masculinidade que o rejeitava. A sigla, contudo, aqui estd para efeitos de escrita, de maneira que o leitor
possa identificar mais facilmente a que tipo de movimento nos referimos e em que bases as a localizacdo
disso interfere na apropriacdo e reinvindicacdo desta leitura das obras do autor.

212 A Rebelido de Stonewall foi uma série de violentas manifestagdes espontaneas de membros da
comunidade LGBTQ contra uma invasao da policia de Nova York que aconteceu nas primeiras horas da
manhd de 28 de junho de 1969, no bar Stonewall Inn, localizado no bairro de Greenwich Village, na
Christopher Street (curiosamente), em Manhattan, Nova York. Esses motinssdo amplamente
considerados como 0 evento mais importante que levou ao movimento moderno de libertacdo gay e a luta
pelos direitos LGBT no pais

213 FUSSEL, 1980, p. 55.
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Ainda pior do que isso é o fato de que essa leitura faz com que escape ao leitor o
traco mais importante da homossexualidade em George (protagonista de Single Man): a
inadequacdo. Todos os personagens do livro sdo de alguma forma inadequados as vistas
sociais. Longe do padrdo de heteronormatividade que a adaptacdo cinematogréafica da
obra e essa leitura sugerem, Single Man néo esta falando de casamento e formacéo de
familia. O romance é sobre silenciamento. Ndo poder ir ao funeral do companheiro
serve para enfatizar o silenciamento e o0 apagamento da experiéncia dele: 16 anos da
vida de uma pessoa séo ignorados por causa de uma légica social perversa.

Nesse sentido, todos os outros personagens do livro estdo na mesma situacao,
homossexuais ou ndo. Mais ainda, a mencédo aberta a orientagdo sexual do protagonista
serve para informar a sociedade americana — e californiana — que ele ainda é um
outsider. Que ele pode, inclusive, ser penalmente responsabilizado por ela. E por este
motivo que ele mantém sua sexualidade em segredo. Ele é o “solteirdo” ndo porque o
matrim6nio ndo € uma opg¢do para a experiéncia dele, mas porque essa é a percepcgao
gue se tem desta experiéncia, relegando-a a categoria de escolha, até por quem o
conhece. A experiéncia dele € continuamente apagada e silenciada, vista, justamente,
como imaturidade. E George ndo é unico outsider do romance. A escolha de
personagens € singular: ha o estudante judeu, a estudante negra, a estudante japonesa
que foi “internada”?* com a familia durante a Segunda Guerra Mundial?™.

O romance ndo € uma mostra da liberdade nos Estados Unidos: ele é uma critica
pesada a uma sociedade que é muito parecida com todas as outras democracias liberais
da época, que apaga e silencia vivéncias. Como afirma Katherine Bucknell, editora das
obras de Isherwood,

A maior importancia do romance ndo esta na representacdo honesta da
raiva homossexual, mas, sim, em adiantar a o caminho pelo qual um
sem nmero de grupos étnicos, de género, sexo e religido, vivendo um
ao lado do outro em uma cultura, entdo, de paz, estava para sair da
obscuridade entre 1960 e 1970.27

274 Durante a Segunda Guerra Mundial, cerca de 120.000 pessoas, na sua maior parte de etnia japonesa, e
sendo mais da metade delas cidaddos norte-americanos, foram presos em campos. Os campos, situados no
interior do pais, foram desenhados para esse fim e estiveram ocupados de 1942 até 1948. O objetivo foi
desloca-los da sua residéncia habitual, para instalagdes construidas sob medidas extremas de seguranga e
as tentativas de abandono do campo resultaram, ocasionalmente, no abatimento dos reclusos. Portanto,
“internada” ndo é exatamente a palavra para o fato, mas é a palavra que a autora utiliza em seu texto.

215 BUCKNELL, 2000, p. 27.

216 BUCKNELL, loc. cit.
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Portanto, ainda que Single Man seja o “texto fundador da ficcdo gay
moderna”?’’, ele também é um livro para todos e sobre todos, como Isherwood
preconizava. A obra toma em conta um processo historico que sua leitura critica, a partir
da ideia de “maturacdo”, desconsidera. Ndo é que Christopher Isherwood néo tivesse
sempre sido abertamente gay mas, sim, que nem sempre a sua obra poderia refletir a
honestidade que ele mesmo apresentava — sob diversos riscos — em sua vida pessoal. Por
este motivo, suas obras trabalham sempre com a relagdo entre omisséo e revelacéo, de
onde surge a ambiguidade na representacdo dos personagens. Ao longo deste texto e,
principalmente, uma vez que a andlise da obra sobre Berlim comecar, isso deve ficar
mais claro. Por agora, 0 que € importante ter em mente é o fato de que como Isherwood
foi relegado a um papel menor na literatura — ainda que tenha sido um pioneiro e tenha
influenciado nomes a que hoje damos mais peso, como Truman Capote — e, as analises
de sua obra nem sempre sdo satisfatorias no sentido académico por se reduzirem a
determinados discursos.

O discurso que legitima a narrativa nacional estadunidense faz, normalmente,
com que as Berlin Stories percam o seu peso historico, sendo lidas como um relato do
nazismo (0 que elas ndo sdo). Isto acontece mesmo que, como romancista, Christopher
Isherwood tenha nos oferecido suas melhores obras na década 1930, justamente o
periodo berlinense, com a excecdo de Single Man?®, Adeus a Berlim e Os Destinos do
Sr. Norris passaram por edi¢cbes muito mais criticas que as da década de 1960. Sua
publicacdo acontece depois do inicio da Segunda Guerra Mundial. N&do por acaso 0s
diarios pessoais de Isherwood, dessa época, sdo 0S Unicos que nao sobreviveram.
Quando Isherwood sai de Berlim, logo depois de escrever os romances, ele queima os

diarios. De acordo com o préprio:

Depois que os dois livros foram escritos, Christopher queimou o
diario. Sua razdo privada para fazé-lo era a quantidade de detalhes
sobre a sua vida sexual que ele temia que pudessem cair na maos da
policia ou de outros inimigos. A razdo que Christopher declarava
como sendo a verdadeira, era inconsistente. Ele costumava dizer aos
seus amigos que destruiu o passado real porque ele preferia a versao
mais simplificada, mais crivel e mais excitante que ele tinha criado
para substitui-lo.2"

ZIT\WHITE, op. cit.
278 BUCKNELL, 2000, p. 29.
219 ISHERWOOD, 2001, p. 41.
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Desta maneira, é possivel perceber que o discurso que faz uso da “liberacdo”,
deixa de levar em conta que a década de 1930 ndo é a década de 1960. A incidéncia
disto sobre analise das Berlin Stories € fatal, porque ignora diversos aspectos das
estratégias literarias das quais Isherwood faz uso. Mais ainda, essa leitura carrega
consigo a insignia de escritor marginal a que foi relegado Isherwood, desconsiderando o
uso que o autor faz dessa posicao, além de desprezar diversos aspectos da cultura de
Weimar. A tentativa de alcar a obra de Isherwood a “alta literatura”, por sua vez, que
classifica as Berlin Stories como uma narrativa estritamente politica?®® do nazismo (em
contraste com o ambiente libertario estadunidense) menospreza 0 projeto estético
produzido por Isherwood e resvala em uma incoeréncia historica muito simples: temos
de esperar até 1933, data em que o livro acaba, para que, de fato, o nazismo se torne o
status quo.

Se, como Eric Weitz nos avisa, Berlim ndo era Weimar?®!, também podemos
presumir que Berlim ndo era a Bavaria. Uma histdria sobre a ascensdo do nazismo néo é
uma historia sobre nazismo; ela é, antes, uma historia sobre a sociedade que permite (ou
assiste) essa ascensdo. Parte da forca politica do livro esta, justamente, em mostrar
como a transi¢do para o Estado de excecéo é silenciosa. Mas, a principal forca politica
de Adeus a Berlim é a visdo que Isherwood tem de que Berlim é um experimento da
modernidade ocidental. Em 1929, inicio do livro, o nazismo é apenas mais uma das
forcas politicas que estdo em jogo naquele momento. E em 1933 que o cenario muda e
ele se despede da cidade.

Alids, é curioso como Isherwood se ao refere fascismo — e ndo nazismo — ao
falar do romance. O termo nazismo é empregado apenas dentro da sua experiéncia
pessoal 82, Sob diversos aspectos ele identifica que o fascismo — diferente do nazismo —
como conduta politica ndo é um fendmeno exclusivamente alemdo. Ele observa
elementos dessa conduta politica em outros lugares. O “medo do outro” é um exemplo.
O que torna o nazismo distinto de tudo, para ele, é a Alemanha de antes. A ascensdo do
nazismo em Adeus a Berlim marca a destruicdo de um projeto, de uma fantasia, na qual
ele mesmo acreditou. E esta é a contribuicdo que o carater biografico da obra de

Isherwood presta a Adeus a Berlim.

280 A referéncia é feita no sentido de politica institucional, como se o livro fosse um relato jornalistico dos
reflexos das politicas institucionais da época.

ZBLWEITZ, 2007, p.41.

282 \Jer mais em ISHERWOOD, Christopher. Isherwood on Writing. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2007.
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Berlim € um tema e um cenario recorrente em diversas obras de Isherwood,
tanto nas anteriores como posteriores as Berlin Stories. O Memorial, sobre a Primeira
Guerra Mundial, publicado em 1932 e escrito durante a moradia dele na cidade, fala
sobre Berlim. Lions and Shadows?3, termina com o protagonista mudando-se para
Berlim. Em Meeting by the River, de 1967, ele volta & Berlim. E clara importancia que a
cidade tem na sua formagc&o. E clara também a atracio que a Berlim de Weimar exerce
sobre ele. Fora isso, historicamente, a leitura da Republica de Weimar sob o prisma do
nazismo € extremamente problematica. A ideia do ovo da serpente ndo é de todo falsa,
mas leva a analises que v@o na contramdo da prépria ideia de inimigo silencioso. A
propria ideia de decadéncia?®* associada a Berlim de Weimar leva a conclusdes
desconcertantes. Presume-se, erroneamente, que o fascismo (e a estética do fascismo)
era uma constante e uma forga politica dominante durante a década de 1920.

Como ja citado, mas que vale ser relembrado, Peter Jelavich afirma que a morte
da cultura de Weimar s6 comeca em 1929 e que Berlim, berco dessa cultura, s6 comeca
a definhar, de fato, em 1932. Isherwood decide se mudar para Berlim em 1928, ao
visitar o amigo W. H. Auden, ja residente da cidade. Ele passa cerca de trés semanas em
Berlim com o poeta e, entdo, comeca uma série de visitas até a mudanca definitiva, em
1929. Neste periodo — anterior mesmo a ultima crise financeira que atinge a Republica,
em 1929 — Berlim era uma cidade efervescente no mundo das artes. Para quem estava
14, de acordo com os seus criticos, apenas para fazer sexo, Isherwood acaba conhecendo
muitos contatos que serdo Uteis ao longo da sua carreira literaria como, por exemplo, a

familia Mann.

283 pyblicado em 1938, Lions and Shadows: An Education in the Twenties, nio tem traducdo para o
portugués. Ainda, a publicacdo deste romance, as vésperas da Segunda Guerra Mundial — e com o autor
ainda na Europa — acaba por demonstrar que a época da publicacdo de Adeus a Berlim como romance, em
1939, Berlim ainda era uma fantasia valida mas, ainda assim, perdida.

284 £ muito comum quando nos deparamos com as declaracdes de Christopher Isherwood — e outros além
dele — em textos que ndo dele mesmo observar um juizo de valor sobre a “qualidade do ar” em Berlim
que ele mesmo ndo faria. De certa maneira, até mesmo em trabalhos académicos observamos que as
relacGes afetivas de Isherwood sdo sempre diminuidas as suas relagdes com garotos de programa alemaes.
Heinz Niddermeyer, alemdo e companheiro de Isherwood a época é virtualmente apagado de contexto,
reduzindo a mudanca de Isherwood para Berlim como parte do “turismo sexual” estrangeiro da época.
Quanto ao fato de que tal turismo existia, ndo ha objecdo. No entanto, a maneira como a cidade por
diversas vezes ainda hoje é comparada em trabalhos académicos como uma “meca do sexo” e “porta para
a perdicdo” é incobmoda porque engole diversas narrativas marginais e porque, de certa maneira, ainda
contribui para a perpetuacéo de uma visdo cunhada por um discurso conservador. Antes, a decadéncia de
Weimar poderia ser vista, se ndo sob um prisma revolucionario, mas como parte de uma mentalidade de
luto e confusdo, no pos-guerra que, se foi “institucionalizada” em Berlim, certamente ndo deixou de
aparecer em outros lugares.
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Os circulos literéarios e artisticos da Republica de Weimar sdo repletos de nomes
que definiram como nds percebemos o século XX; no entanto, isso é completamente
desconsiderado pelos criticos de Isherwood como um dos motivos da mudanga do autor.
Isso acontece porque a leitura do fascismo ainda sob a Republica obscurece o seu valor
cultural. No que diz respeito a obra de Isherwood isso se torna ainda mais problematico
por conta da associacao entre a estética do fascismo e a estética homossexual masculina
no século XX. A emergéncia da visibilidade da cultura homossexual, especialmente em

Berlim?2®

, a0 mesmo tempo em que despontava a cultura fascista fez com que se
desenhassem contornos muito proximos entre eles, desenhando modelos similares de
homossociabilidade, homoerotismo e estética?®®. Até hoje assistimos a clara associagdo
entre couro, praticas sadomasoquistas e homossexualidade?®’.

Uma leitura teleologica de Weimar, que parte de seu final, a compreende sob os
holofotes da estética nazista. Mia Spiro propde que os personagens de Isherwood nao
sdo propriamente individuos; eles sdo exemplos de personalidades tipicas dentro de um
contexto de ascensdo nazista?®®, algo como uma alegoria weimariana. Esta leitura néo
estd de toda errada. Elas sdo personalidades tipicas de Weimar, vistas durante o declinio
de um projeto. Em contraste com as criticas apontadas acima, as adaptac6es das Berlin
Stories sdo problematicas. A mais famosa de suas adaptagdes, 0 musical Cabaret, que
na década de 1970 teve um famoso filme com Liza Minelli no papel de Sally Bowles,
ndo apenas representa o assexuado Christopher Isherwood, narrador/observador de
Adeus a Berlim como homossexual, mas ao fazé-lo representa sua homossexualidade
como “uma brincadeira”.

Banhado na estética fascista, 0s personagens homossexuais sdo representados
(incluindo Isherwood) em vestimentas de couro e caps, imitando as forgas paramilitares.
A propria Sally Bowles, que no livro € uma menina de dezenove anos, se torna algo
entre uma cantora de cabaré (como ela, de fato, era) e uma representacdo de dominatrix.
A figura da dominatrix, alids, € uma das imagens mais populares da era de Weimar.
Estas representacdes partem de discursos ja naturalizados pela nossa sociedade. E todos
eles ignoram o fato de que, mesmo rejeitando o titulo de “literatura gay”, Isherwood

parecia estar agudamente consciente de que essa era a percepc¢ao que incidia sobre a sua

285 para ver mais sobre isso consultar BEACHY, Robert. Gay Berlin: the birthplace of a modern identity.
Nova lorque: Vintage Books, 2015.

286 CARR, 2004, p. 7.

287 |bidem, p. 9.

28 SPIRO, 2012, p. 32
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obra. O fato de que o narrador de Adeus a Berlim é assexuado fala mais sobre como a
homossexualidade era vista a época e como 0 autor estava mortalmente ciente disto, do
que o Christopher Isherwood, homossexual imaturo, de Cabaret.

Ainda, a associacdo entre homossexualidade e nazismo/fascismo, como se 0
nazismo tivesse sido uma “grande irmandade de homens”, obscurece uma das criticas
mais contundentes — presente na representacdo de personagens homossexuais nas Berlin
Stories — que Isherwood faz. A critica é a maneira como a narrativa homossexual
daquela época é silenciada®®. Na “narrativa mais crivel” de Berlim os personagens
homossexuais sdo representados em uma espécie de exilio. Eles sempre aparecem
afastados, mesmo quando isso parece absolutamente inocente. A homossexualidade de
Kuno, o Bardo von Pregnitz, de Os Destinos do Sr. Norris, fica clara durante o
desenvolvimento da historia. Ele vive sempre isolado, assim como Bernhard Landauer,
de Adeus a Berlim, cujo desenvolvimento enquanto personagem deixa clara a sua
orientagdo sexual, mesmo que ela néo seja esclarecida.

Quanto a Peter, apresentado no episédio Na llha de Ruegen, ele estd na
Alemanha porque comeca a perambular pela Europa procurando tratamento psiquiatrico
(sem nunca revelar por que motivo) e estava em consulta com um médico em Berlim,
até conhecer Otto Nowak, que lhe propGe que ele Ihe pague “dez marcos e falo com
vocé o dia todo, e a noite também”2%°. Antes disso, Peter estava em Oxford e morava
com a familia. Em nenhum momento é explicado como Christopher conhece qualquer
um dos dois homens com quem ele divide a casa na ilha e nem porque ele esta Ia.
Também ndo é divulgado o motivo pelo qual qualquer um deles estd na ilha. Pelo
desenvolvimento da histdria, o leitor pode depreender que o motivo é o verdo daquele
ano, mas isso ndao € nenhum momento confirmado. Entendendo que a obra de
Isherwood trabalha com um jogo ndo muito claro de omissao e revelacdo, nao € casual
que ele conte todos 0s motivos e todas as jornadas que levam Peter a Alemanha, mas
nédo se preocupe em mencionar o motivo da viagem e/ou como eles foram parar na ilha e
de quem é a casa em que eles estdo.

O leitor precisa conhecer a jornada de Peter porque ela é a jornada da
inadequacdo, do outsider. Cada detalhe dela, por menor que seja, é importante. Tal

como o segundo ano de Peter em Oxford, em que ele comecou a perceber (ou imaginar)

289 CARR, 2004, p. 9.
29 |SHERWOOD, 1985, p. 98.
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que ndo era querido pelos colegas, ou quando durante os momentos de tensdo familiar
na casa dos Wilkinson ele ndo tinha para quem escrever?®l, Também é importante
destacar que ele vaga pela Europa em busca de um lugar. Ele tenta ser musico, pintor,
tenta diversos lugares até finalmente estabelecer-se na Alemanha (nunca ficando claro
se em Berlim necessariamente). Peter € o Unico personagem das Berlin Stories que nédo
é descrito dentro do mundo de Berlim?%, Ele é o Unico personagem que estd em outro
lugar, na ilha de Ruegen, porque ele ndo pertence aquela narrativa.

Berlim é a narrativa da historia, “a narrativa mais crivel”, e Peter € um desvio
dela. Neste mesmo episddio aparecem as primeiras suasticas, 0s primeiros membros do
partido (ndo mais os apenas simpatizantes, como Frl. Mayr), e 0 personagem
identificado apenas como Doutor, que fala sobre “cura” e eugenia. E na llha de Reugen
que o nazismo se torna material. A maneira como Peter é representado € simbdlica da
amnésia social em torno da questdo da construcdo destas posicOes. E, antes mesmo
disso, como mostra a jornada ficticia de Peter, o isolamento e o0 sentimento de
inadequacdo séo elementos que representam a negacdo — externa — da experiéncia do
outro.

Em Christopher and His Kind, Isherwood faz o seguinte comentario sobre uma
conversa com o diretor Berthold Viertel, e uma mulher conhecida apenas como Frau G.,
ambos judeus, depois de uma piada homofobica, durante a escrita do roteiro de Little
Friend, em 1935

Christopher riu também, e sentiu vergonha de si mesmo por isso.
Suponhamos que Chris conte uma histéria comparavel sobre judeus? -
Teria Viertel rido? Ou ele iria desconsiderd-la como sendo sem
sentido, ou ele a atacaria raivosamente, certamente. [...]>%

Christopher odiou [Frau G.] um pouco por isso; odiou Viertel
também. Estes Judeus, evidentemente, sabiam melhor do que as
massas insensiveis ao redor deles sobre o sofrimento daquele
momento; mas deveria ser sofrimento apenas do seu préprio tipo,
exclusivamente. Liberais civilizados como eram, sem duavida eles
deploram a crueldade do seu Livro de Levitico, que deu a0 mundo um
paradigma ja em 500 a.C.: punir o desejo homossexual com a morte.
Desejo homossexual do qual, agora, eles poderiam rir e suportar de
uma maneira sofisticada. O amor homossexual eles condenaram a
morte pela negagdo [...] eles se recusam a admitir que ele existe?,

291 ISHERWOOD, 1985, p. 95.

292 Otto Nowak reaparece em Os Nowak.
293 ISHERWOOD, 2001, p. 158.

2% |bidem, p.163.
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Ele também nédo deixa de mencionar que a “grande irmandade de homens” que 0
nazismo representava, por vezes, fazia com que ambos fossem associados. O que ndo
era retido desta associacdo era o fato de que a exclusdo de mulheres ndo significava a

entrada de todos os homens; até o assassinato de Ernst R6hm, em 1934, cuja

295

homossexualidade era conhecida~®> essa percepcdo permaneceu, primeiro até dentro do

seio da comunidade gay berlinense e, depois, dentro do imaginario ocidental:

Bares masculinos de todos os tipos estavam sendo revistados, agora
[em 1933], e muitos estavam sendo fechados. [...] Sem duavida, os
mais prudentes estavam assustados e escondidos, enquanto os tolos
apareciam exclamando quéo sensuais os Storm Troopers pareciam em
seus uniformes. [Christopher] conhecia apenas um par de amantes
homossexuais que declararam abertamente e orgulhosamente que
eram nazistas. Enganados pela sua propria visdo erética de uma Nova
Esparta, eles acreditaram que a Alemanha estava entrando em uma era
de amor masculino e militar, com todas as mulheres excluidas. Eles
estavam cientes de que Christopher os considerava loucos, mas eles 0
desconsideraram com um encolher de ombros. Como ele poderia
entender? Esta ndo era a sua terra, seu lar... Ndo, realmente ndo era.
Christopher ja sabia disso ha algum tempo. Mas esse tragico par de
auto enganados ndo percebeu — ndo até que era tarde demais — que
esta ndo era mais a terra deles, tampouco.?®

O curioso, nesta passagem, além daquilo que ela informa, é o fato de que a
cidade é pensada como um lar. Quando ele usa, homeland?®’, ele nos informa que para
ele, Berlim foi pensada como tal, eventualmente. Por estas passagens, percebemos,
nitidamente, como 0 escritor estava ciente da posicdo que ele mesmo ocupava na
organizacao social e, portanto, ele entende que é a partir dessa perspectiva que as suas
Berlin Stories serdo consumidas e entendidas. Ele oferece, entdo, uma narrativa que nao
é necessariamente a dele, mas que, ao mesmo tempo, é contada por ele, Christopher
Isherwood. A sua narrativa pessoal tem um veto muito claro: ela é uma historia que
ninguém quer ouvir, ela ndo tem espaco. E é nesse sentido que a sua orienta¢do sexual
tem influéncia no seu estilo formal; ele joga com a omissdo dentro de formas bem

conhecidas, populares porque essa é a maneira com a qual nos, enquanto sociedade,

2% |ISHERWOOD, 2001, p. 163.

296 Ipid., pps. 124-125.

297 Na parte traduzida como “[...] sua terra, seu lar”, no livro, esta a palavra homeland, que significa,
dependendo do contexto, pais de origem ou entdo, lar, no sentido de estabelecer residéncia. Nesta
passagem, Isherwood se coloca como estrangeiro mas ndo em relagdo ao seu nascimento — ndo € a este
tipo de homeland que ele se refere —, ja que o par que ele descreve também estd prestes a se tornar
estrangeiro naquilo que antes era o seu lar.
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lidamos com a narrativa homossexual, lhe relegando a “a morte pela negacdo da
existéncia”.

No caso das Berlin Stories, isso é importante porque a mudanca para a cidade foi
um projeto, como diversas vezes comentado aqui. E, em teoria, 0s dois romances calam
sobre um dos maiores motivos da mudanca de Isherwood para Berlim. De acordo com o
proprio autor: “Para Christopher, Berlim significava garotos”2%®. Para Petra Rau, esta
afirmacdo demonstra que, para ele, “[...] a Alemanha é, acima de tudo, um corpo
masculino erotizado”?®. De fato, indubitavelmente, a descricdo feita pelo autor
transforma Berlim (e ndo a Alemanha) em um corpo masculino erotizado, mas isso é
uma questdo de forma. Antes, significa que a despeito das mais diversas justificativas
que ele encontrou para a mudancga, aquela que era mais cara a ele permaneceu apenas
em sua imaginacéao.

Berlim era a promessa de explorar a liberdade (inclusive a de viver como um
homem homossexual). Por isso, ela significava garotos. Aqui, por mais distante que
possa parecer, percebemos como funcionava a dinamica cultural entre Alemanha e Gré-
Bretanha a época. Para a Inglaterra conservadora, a Alemanha era a nova libertacdo. De
acordo com Laura Frost, a Alemanha é o inconsciente sexual do imaginario politico da
cultura britanica entre-guerras®®. Para a autora, o fascismo é erotizado em uma fantasia
sadomasoquista em que as posi¢Oes de submissdo e a dominagdo estdo em constante
mudanca. Em outras palavras, fascismo como uma fantasia sadomasoquista cria uma
fronteira em que o limite permite a liberdade do sistema civilizacional liberal
repressivo®?,

Por mais que a premissa desta tese ndo esteja errada, a sua continuagdo é
problematica. Primeiro porque a visdo da Republica de Weimar sob uma estética nazi-
fascista € um fendmeno posterior a propria Republica. Visto isso, ha o fato de que por
mais que o imperialismo britanico (que para as autoras seria 0 contraposto do fascismo)
tivesse a sua propria maneira de se tornar fantasia de submissdo e dominag&o, até, pelo
menos, 1933 e as posteriores quebras de acordos feitos depois da Primeira Guerra, ndo
havia duvida da posicdo da Alemanha nessa dinamica. Até o inicio da década de 1930 o

territorio alemao estava ocupado por tropas francesas e inglesas e ainda lidava com os

298 |SHERWOOD, 2001, p. 2.
299 RAU, 2009, p. 20

300 FROST, 2002, p. 30.

21 RAU, 2008, p. 22.
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pesados encargos do Tratado de Versalhes. Ndo ha mudanca de posicéo nessa situacéo.

No ultimo capitulo, essas falas serdo melhor contextualizadas. Por ora, era
preciso exp06-las porque os motivos da mudanca de Isherwood para Berlim s&o parte
importante da analise de Adeus a Berlim. Por mais que possamos concordar que Berlim
(e ndo a Alemanha) fizesse parte do inconsciente sexual do imaginario modernista,
também devemos concordar que isso se deve, principalmente, a fama da cidade como
“meca” sexual. Também devemos ter em mente que sexo é tdo afirmagdo politica
quanto qualquer outra coisa; no caso de Isherwood, Auden e outros, a mudanca para
Berlim motivada, em grande parte, por sua orientacdo sexual o que, também, é uma
afirmacdo politica. Vista como o epicentro do laboratério da modernidade, Berlim néo
era apenas promessa de liberdade no sentido individual: ela prometia liberdade no
sentido politico.

A época que Isherwood se muda € também a época em que aumentava a
mobilizagcdo para a descriminalizagdo da homossexualidade na Alemanha, cuja voz
politica mais proeminente era Magnus Hirschfeld, fundador do Instituto Hirschfeld. A
titulo de mencao, essa mobilizacdo é relevante a ponto de aparecer (e ser endossada) em
Berlin Alexanderplatz®®?. E para la que Isherwood vai, assim que ele chega a Berlim.
Ele reside no instituto durante meses antes de se mudar para a penséo da verdadeira Frl.
Schroeder. No romance, no entanto, ele ja comeca instalado na casa de Frl., sem
qualquer mencdo do instituto. Dentro do jogo de omisséo, ele mostra que a escolha nédo
é feita apenas em termos de escolha individual, se o fosse, isso entraria para a histéria
oficial. J& dentro do jogo de declaracdo, ele sempre descreve o estado da cidade ao
iniciar uma nova entrada no diario, incluindo o contexto politico.

Que Berlim € a antitese do contexto londrino (de onde Isherwood vem) neste
sentido, ndo ha davida; o problema é que a mudanca e posterior ficcionaliza¢do dela ndo
se ddo em uma chave de dominagdo/submissdo. A Alemanha, em especial Berlim,
permaneceu durante muito tempo como sinénimo de inovacéo cultural, social e politica
dentro do mesmo imaginario modernista briténico. Isso sera explorado posteriormente,
quando tratarmos de Berlim, no ultimo capitulo. O importante é que no caso de
Isherwood, Berlim é uma escolha feita inteiramente dentro de suas crengas politicas e
sociais. No entanto, a evasdo de escritores e artistas que acometeu a Gré-Bretanha

durante o entre-guerras é importante o suficiente para ser entendido como um

%02 DOBLIN, 2009, ps. 80-82.
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fendmeno. Evidentemente, isto faz com que Isherwood ndo sé ndo seja um ponto fora
da curva bem como teoriza 0s motivos para a sua mudanga em outra chave (que ndo a
sua sexualidade) e exp0e a narrativa imperialista britanica de outras formas.

Paul Fussel aponta que durante os anos 1920-30, um numero expressivo de
intelectuais sai da Inglaterra. A diaspora, como ele a chama, parece ser uma das
caracteristicas marcantes do modernismo inglés®%. De acordo com Fussel, a partida de
Isherwood, foi feita a partir da ideia de que a “[...] Inglaterra era inabitavel precisamente
porque nio era o estrangeiro”*%*, O maior motivo na escrita do entre-guerras, tanto para
as mudancas bem sucedidas quanto para as quase fugas, é a ideia do “eu odeio aqui’3%,
A sensacgdo, para esses intelectuais, € que depois da guerra os esforcos para controlar a
conduta moral de outros continuamente aumentava®®® (o que explica a saida de
escritores, artistas e intelectuais homossexuais, tais como Isherwood), criando um ar de
paralisia. Isto porque a impressdo era a de que as pessoas se isolavam, tornando-se
unidades, produzindo uma atmosfera de ansiedade.

A maior perda britanica, de acordo com o autor, é a perda de amplitude, uma
decadéncia de possibilidades imaginativas e intelectuais. A Inglaterra passava a parecer
menor, mais restrita, claustrofobica®’. Em comparacio, a Berlim de 1920, até pelo
menos, 1930, parecia um mundo de possibilidades pronto a ser explorado. De acordo
com Colin Storer,

[...] o fluxo tremendo da cultura de Weimar atraia a atencdo de
artistas, escritores e boémios britdnicos que olhavam para Berlim
como se ela fosse o lar do vanguardismo e de tudo aquilo que era
novo e excitante nas artes e nas ciéncias. [...] pela primeira vez,
Berlim tornou-se o destino de escolha de visitantes ingleses, atraidos
pelo desejo de testemunhar e sentir si mesmo a perceptivel
exuberancia da modernidade e da juventude da Republica e de sua
capital.3%®

Berlim era, entdo, uma narrativa, uma construcédo ficcional e, como tal, ela foi
tratada por Isherwood. Com 0 nazismo, esse projeto € declarado falido. No romance, ao

se despedir da capital, Isherwood cria um lago entre a cidade e ele: “Berlim é um
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esqueleto que ddi no frio: € o meu proprio esqueleto doendo”*%. Como aponta Mariane
Stanley Boretz, o fracasso da cidade é um fracasso que ele mesmo compartilha®. O
fracasso de Berlim é o fracasso da fantasia do proprio Isherwood, o que o titulo do
proprio romance ja enfatiza. E é aqui que esta o gancho para o entendimento de Adeus a
Berlim: mais do que um possivel vislumbre da vida pessoal do autor, ele oferece o
relato da faléncia de um projeto e fantasia pessoais. Ao mesmo tempo, esse ndo é um
projeto unicamente dele; diversos personagens, como veremos mais a frente, também
possuem as mais diversas fantasias.

Por isso, argumentamos que por mais que o romance definitivamente seja um
relato eminentemente lirico, 0 “eu” exposto ndo necessariamente é o do Christopher
Isherwood personagem e tampouco apenas o do autor. Na poesia lirica o poeta fala
diretamente ao leitor, representando sentimentos, estados de espirito e percepcdes. O
poema funciona como maneira de registrar o mundo interior do “eu lirico”, isto é, a voz
gue manifesta as emergéncias deste eu. Um romance, como até mesmo supracitado no
caso de Doblin, em diversas instancias passa pelo desenvolvimento desse mundo
interior em relacdo ao mundo exterior. No caso de Berlin Alexanderplatz, esse mundo
interior ndo é determinante no desenvolvimento da histéria, embora ndo desapareca por
completo. No caso de Adeus a Berlim, o0 mundo interior e 0 mundo exterior ndo sdo
duplos, o eu, estd presente no mundo exterior que é representado.

Isto pode ser entendido dentro de duas chaves: a chave da escrita como acao
politica, como aponta Samuel Hynes, em que o autor fara, por meio de suas palavras 0s
homens cientes da necessidade de agdo e o que essa agdo significa®'! e pela chave ja
citada (no primeiro capitulo) de que o eu se torna uma importante constante em mundo
de incertezas, como foi 0 da década de 1930. Isso ndo quer dizer, contudo, que a obra
seja uma autobiografia. Como ja afirmado anteriormente, a énfase na vida pessoal do
escritor, por diversas vezes, toma conta do escopo do trabalho académico dedicado a
ele. Geralmente, nestes trabalhos a conclusdo é a de que a orientacdo sexual de
Isherwood é o problema originario de sua forma.

Autora ja citada aqui, Lisa Schwerdt, conclui que a obra de Isherwood €, em seu
conjunto, um esforco de desenvolvimento e maturagdo enquanto homem homossexual,

do angry young man dos anos 1930 até o homem maduro de Single Man, na década de

%09 ISHERWOOD, 1985, p. 212.
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1960. Longe de dizer que o fato de Isherwood ser um homem homossexual nao teve
peso em suas obras, apenas argumentamos que ndo devemos reduzi-las a sua
sexualidade. Estas conclusdes obscurecem as estratégias formais utilizadas na obra dele.
Deixam de ver, por exemplo, o uso de formas populares na elaboracdo de um género
autoficcional que pretende, antes, demonstrar como as experiéncias do ser humano séo
universais.

E a partir da reelaboracdo da sua propria experiéncia que Isherwood pretende
chegar aquilo que é, a0 mesmo tempo, universal e singular na experiéncia humana: a
vivéncia. No caso das historias de Berlim, ele coloca essa possibilidade no prefacio que
antecede a obra. De acordo com o autor, as historias de Berlim foram planejadas, por
ele, como um “enorme romance episodico” chamado The Lost®'?. As duas historias
foram anteriormente planejadas como uma (Sr. Norris e Adeus a Berlim) e, realmente,
quando lemos as duas, percebemos como 0s personagens se contrapdem e como alguns
deles sdo parte de ambas.

De certa maneira, Lions and Shadows, publicado em 1938, que termina com a
partida do protagonista para Berlim, também. E as trés sdo parte daquilo que, aqui, por
conveniéncia, chamaremos de fantasia de Berlim. Durante o Gltimo capitulo, a fantasia
de Berlim deve ficar ainda mais clara ao leitor porque sera neste capitulo que
analisaremos a escolha, tanto de Alfred Doblin quanto de Christopher Isherwood de
Berlim, em suas obras. Para os propdsitos deste capitulo, contudo, basta a explicacéo de
que, por um lado, dentro das estratégias literarias propostas por Isherwood estad a
exegese de seu mito pessoal, e Berlim esta contida dentro deste mito. Por outro lado, a
elaboracdo do mito pessoal perpassa a elaboragéo da fantasia no sentido de ficcionalizar
o relato.

Fantasia e ficcdo, aqui, ndo podem ser entendidos como antitese de verdade, mas
como maneira de encontrar aquilo que dentro da verdade pode ser tomado como a
verdadeira experiéncia. No caso especifico da maior parte das obras de Isherwood, e
Adeus a Berlim dentro delas, a experiéncia apreendida é a de que a margem ndo nos
oferece redencdo; que as fantasias compensatérias que Isherwood produz, por mais
poderosas que sejam, ndo sao capazes de redimir a realidade. A inadequacdo é um tema
recorrente e isso transparece na forma. Isto também explica porque, mesmo utilizando

sua experiéncia (extremamente) pessoal, Isherwood tem apenas duas autobiografias

312 |ISHERWOOD, 1985. p. 7.
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publicadas, uma delas, ja citada, Christopher and His Kind, sobre os anos de 1930.

Nesta autobiografia o autor escreve sobre si mesmo na terceira pessoa e utiliza
trechos de cartas e reportagens que ele ainda conserva da época. Por mais que ela se
preste a esclarecer o contexto em que as obras da década de 1930 foram criadas e
pensadas, em particular as historias de Berlim, € evidente que mesmo essas
autobiografias podem ser tidas como experimentacdes da forma. O isolamento social
ndo é apenas um tema constante como € sutilmente introduzido enquanto forma. O fato
de que Isherwood identificar o narrador da histéria de Adeus a Berlim consigo,
nomeando-o Christopher Isherwood, faz com que, por um lado romance seja
identificado como uma autobiografia disfarcada de ficgdo, em que 0s personagens e
acontecimentos sdo constantemente comparados com a vida real de Isherwood.

Por outro lado, alguns tomam o aviso do autor para ndo tomar Herr Issyvoo®®
como sendo o Christopher Isherwood real tdo ao pé da letra que Ihes escapa o fato de
que, sim, de diversas maneiras, ele esta la. A frase mais famosa — inclusive titulo da
adaptacdo teatral das Berlin Stories — de Adeus a Berlim é, sem ddvida alguma, a
metafora da camera. Nao sem antes ja ter descrito Berlim, ele diz: “Sou uma camera
com o obturador aberto, bem passiva, que registra”®!4. Isso certamente combina com os
avisos de que o Christopher Isherwood do livro ndo deve ser tomado pelo autor.
Certamente, entéo, o personagem cai dentro da definicdo autoficg¢do intrusiva, em que o

315 Essa

narrador autor se manifesta, sem participar da intriga como personagem
distingdo é absolutamente importante.

Ndo é o caso da outra metade das Berlin Stories, por exemplo: William
Bradshaw ndo apenas é o protagonista da historia como ele participava ativamente da
acao no desenvolvimento do romance. Essa seria uma autoficcdo especular, em que o
escritor, por um *“processo refletor” se torna um dos personagens de sua narrativa
ficticia®®. O Christopher Isherwood de Adeus a Berlim, no entanto, é o narrador e ndo o
protagonista da historia. O que ndo quer dizer que o Christopher Isherwood autor ndo se
manifeste; ele talvez s6 ndo o faca atraves enquanto participante da intriga do romance.

A afirmacéo da camera fez com que a forma de Adeus a Berlim fosse associada a um

313 Essa é a maneira utilizada por Frl. Schroeder para se dirigir ao personagem de Christopher Isherwood
(ISHERWOOD, 1985, p. 11). De acordo com o autor é a maneira pela qual a sua verdadeira locataria se
referia a ele até o fim da vida.

314 ISHERWOOD, 1985, p. 9.

315 NORONHA, 2014, p. 10.

316 NORONHA, loc. cit.
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estilo documental e que Isherwood fosse classificado junto com o0s novos realistas,
escritores influenciados pelo jornalismo e pelas técnicas cinematograficas e que
escrevem para as massas°?’.

Isso, inclusive, faz absoluto sentido dentro da ideia de “arte pardbola”, pensada
por W. H. Auden elencada por Samuel Hynes como o ethos da geracdo de 1930 para
resolver os problemas formais®!8. De fato, as ideias de mito, fabula e alegoria tal como
preconizada pela arte-parabola, ndo estdo longe das estratégias ficcionais de Isherwood.
Alias, nenhuma destas coisas € mutuamente exclusiva. E ndo ha problema em entender
Adeus a Berlim como uma tragédia politica, porque o romance realmente o é. O
problema esta, no entanto, que estas leituras provém de uma determinada necessidade
de legitimar a posicdo de escritores como Isherwood entre a “baixa” e a “alta literatura”.
Isto faz com que a inspiracdo popular de determinadas formas das quais Isherwood se
utiliza sejam esquecidas (e elas sdo importantes). O outro problema, maior ainda, € que
essa leitura para ao final do aparecimento da camera. Mas o paragrafo continua: “Que
registra 0 homem se barbeando e a mulher de quimono lavando o cabelo. Algum dia,
tudo isto precisara ser revelado, cuidadosamente copiado, fixado™3!°.

Isherwood se manifesta na histéria, sendo como Christopher Isherwood
Narrador, mas como Christopher Isherwood Artista. Toda nocdo de objetividade que a
ideia da cémera traduz se perde no fato de que Isherwood era, ao que parecia,
consciente de que o processo de fotografia ndo era neutro: o olhar do artista €
determinante. Por isso, essa afirmacdo, ao invés de legitimar uma posicdo de
neutralidade, apenas informa que aquela é uma historia pessoal: o narrador pode ser
objetivo, ou mesmo neutro dependendo da situacdo, mas o artista nunca o €, e, portanto,
cabe a ele criar um relato que seja “crivel”.

O pacto que Isherwood estabelece com os seus leitores é um pacto de forma; ele
admite que ndo pode ser objetivo e ele pede que em troca, eles também ndo o sejam. Por
isso 0 uso de formas populares, porque era preciso criar identificagcdo. Era preciso que
os leitores entendessem o que aquelas formas significavam. Mais do que um relato,
Adeus a Berlim, € uma narrativa, uma experiéncia literaria. A mesma relacdo entre
omissdo/revelacdo pode ser observada na escolha da forma de diario para a

representacdo dos capitulos. Nada é mais pessoal do que a pratica de um diario. As

817 BORETZ, 1974, p. 66.
318 HYNES, 1992, pos. 155
819 |ISHERWOOD, 1985, p. 9.
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entradas do diario do narrador de Adeus a Berlim sdo curiosamente desprovidas de
sentimentos ou pensamentos estritamente pessoais; todos os adjetivos e descri¢es séo
voltados para coisas e pessoas. Em poucos episédios 0 mundo interior do Christopher
Isherwood é dado a conhecer e, todos eles, sem excecdo envolvem uma mencéo a
Inglaterra (como toda vez que Sally o incomoda por ser “tdo britanico”) ou uma
discussao sobre arte (como Christopher Isherwood Artista).

A prética de manter diérios — principalmente, entre escritores — era largamente
difundida na década de 1930. O relato de viagem, entdo, era uma categoria muito
consumida. Para Fussel, ndo havia lugar alto ou baixo na literatura britanica que nédo
explorasse a obsessdo dos ingleses da época por viajar?’. De acordo com este autor, em
1929 a Traveller’s Library incluia tantos titulos que é possivel sugerir que ler sobre a
viagem de outra pessoa fosse algo absolutamente comum. Na verdade, isso constituia

321 Por um

grande parte do que viajar significava, tornando-a, entdo, um ato literario
lado, Adeus a Berlim é um relato de viagem, como tantos outros, tdo objetivo quanto,
sempre atento as paisagens de Berlim e as pessoas a serem encontradas. Por outro, no
entanto, ele é o relato politico de um artista que entende que o trabalho da literatura é,
em grande parte, criar e recordar a consciéncia de uma época. Portanto, o livro é um
relato, mas ele ndo foi dividido como um livro de viagem geralmente o &, entre lugares,
por exemplo, mas ele foi dividido como um diario, em circunstancias (como Um Diario
de Berlim, Sally Bowles, Na Ilha Ruegen®??) cuidadosamente separadas, reveladas e
fixadas por um artista.

Isherwood geralmente associa a fragmentacdo de Adeus a Berlim ao fato de
algumas das historias foram publicadas primeiro como textos na revista de John
Lehman, New Writing®?3. Entretanto, considerando que ndo era incomum que historias
inteiras fossem publicadas primeiro em periodicos — inclusive, assim se deu a primeira
publicacdo de Berlin Alexanderplatz — é dificil acreditar que Isherwood ndo estivesse
completamente ciente da forma como os relatos de viagem eram vistos e mesmo
consumidos. Além disso, como ele mesmo ja afirma no prefacio de Adeus a Berlim, a

histdria de Berlim conteria esse carater episodico®?.

320 FUSSEL, 1980. p. 58.

321 |bidem, p. 59.

322 Divisdes dos capitulos de Adeus a Berlim.
323 ISHERWOOD, 2001, p. 213.

324 Referéncia ja citada ao longo capitulo.



97

Identificar o relato dessa maneira, com uma forma popular (o diario) ndo deveria
retirar o peso do carater politico da obra; no entanto, é justamente o entendimento da
sua posicao na literatura que os faz reivindicar uma posi¢do jornalistica (representado
pela camera), de observador dos eventos. Mesmo assim, ele reivindica, também, Berlim
como um artista no projeto; € ele quem vai selecionar e fixar os eventos, tornando a
narrativa pessoal, como uma experiéncia, exatamente como um diario. A camera
também representa uma outra coisa: ela enfatiza o seu isolamento®®. Ele continua a

descricdo da sua posicéo:

E logo o assobio comecgara. Rapazes chamam as suas garotas. De pé,
Ia no frio, assobiam para as janelas iluminadas dos quartos quentes
onde as camas ja estdo preparadas para a noite. Querem entrar. Seus
chamados ecoam pela rua profunda e vazia, lascivos, intimos e tristes.
[...] Mas logo é certo que vai soar um chamado tdo penetrante, tdo
insistente, tdo desesperadamente humano, que afinal terei de levantar
e espiar pelas fendas veneziana para ter certeza de que ele ndo — como
ja sabia muito bem — é pra mim.3%

Quando ele pede que entendamos o relato como experiéncia ele pede que
enxerguemos, dentro do relato objetivo, o relato pessoal. Esse livro foi escrito e
publicado em 1939, cinco anos depois dele ja ter saido da Alemanha e em um contexto
politico bem mais acirrado. Na passagem descrita acima 0s rapazes nao sao descritos.
Seus assobios é que o sdo, como parte do cenario da cidade. Os assobios sdo uma
constante, como ele mesmo diz. Acontecem todo dia, sdo parte da rotina da cidade. As
mocas também ndo sdo descritas. mas 0s quartos os sdo, bem como elementos do
interior deles. Ele ndo estd descrevendo pessoas da cidade, ele estd descrevendo a
cidade.

Essa cidade o chamou de maneira “tdo penetrante, tdo insistente. tdo
desesperadamente human[a]” que ele finalmente se levanta e vai espia-la. No entanto, a
escolha de rapazes chamando mocas também ndo € a toa, a medida em que outras
palavras deixariam a gosto do leitor o género dos amantes. E importante a construcéo de
um cenario heteronormativo. A questdo € que por mais que ele tenha seguido o
chamado da cidade, de alguma maneira, ele permanece sozinho em mundo ao qual ele

ndo pertence. Parecia que a cidade poderia ser um lugar ao qual ele pertenca e por isso

325 BORETZ, 1974, p. 68.
826 ]ISHERWOOD, 1980, p. 10.
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ele vai investiga-la. Berlim é uma fantasia e, em pouco tempo, ele descobrira isso; ele
descobrira “como ja sabia muito bem”, que ndo era para ele. Se nds dermos uma olhada
ainda mais atenta ao fragmento, vamos notar a sua semelhanga com uma outra coisa.

O que, além de um caso de amor entre jovens, Isherwood néo esta descrevendo?
As cenas de donzelas esperando os seus amados na janela sdo mais do que conhecidas,
na verdade, sdo parte do nosso imaginario. Ja as vimos em uma dezena de filmes, uma
dezena de livros. Alids, podemos até argumentar que do final do século XIX e no inicio
do século XX, ela era uma cena modelo no drama romantico. Se quisermos nos voltar as
altas letras, existe cena mais conhecida do que o didlogo entre Romeu e Julieta na
sacada? Existe a variacdo da pedra na janela — ainda uma das cenas romanticas mais
utilizadas no cinema — mas, um assobio é tdo bom quanto uma pedra (que se quebrasse
0 vidro acarretaria um prejuizo muito grande em uma época de inflacdo como a de
Weimar). Resumindo, essa é uma histéria que ja vimos. E uma forma que nos
conhecemos muito bem. Esta é a utilizacdo que Isherwood faz das formas populares. A
partir daquilo que nos é familiar ele tenta descrever a propria experiéncia.

No caso da cena romantica, ele tenta nos comunicar dois tipos de isolamento:
aquele que ele vive, pessoalmente, e o isolamento politico, a medida em que ele vé um
projeto fracassar. O mesmo acontece nas cenas de comédia pasteldo, por exemplo.
Quando Frl. Mayr, uma das residentes dos quartos de Frl. Schroeder, decide vingar-se
de uma das suas vizinhas, ndo por acaso judia, a cena € descrita como esquete de
comédia pasteldo. Com direito a reviravoltas, acontecimentos que quase ddo errado e
duas observadoras (Frl. Mayr e Frl. Schroeder) cientes da intriga. A cena, no entanto,
que é violenta, onde se podia “[...] ouvir os dois bem distintamente: o rugido do
prussiano furioso e o guincho agudo da judia”®?’, é descrita em termos comicos.

Enquanto a acéo se desenvolve “[...] Frl. Schroeder e Frl. Mayr [estdo] deitadas
de brugos com os ouvidos encostados no tapete”3?8, Todo o incidente é arquitetado por
Frl. Mayr, bavara, “que nunca esquece uma ofensa”*?°, com quem os “homens sabem se
comportar”33° e observado em absoluta inércia por Frl. Schroeder que, “ha muito tempo,
antes da Guerra e da Inflagdo, [...] estivera comparavelmente bem de vida’3,

Novamente, Isherwood toma emprestada a forma para dar matizes de reconhecimento e

327 ISHERWOOD, 1980, p. 20.
328 |bidem, 1980, p. 18.

329 1pid., loc. cit.

330 |pid., loc. cit.

331 |bid., p. 11.
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utiliza palavras e expressdes com as quais estamos familiarizados. O rugido dos
“barbaros hunos”, como eram representados os alemdes na Inglaterra da Primeira
Guerra Mundial, o guincho da “porca” judia, representacdo comum do judeu na Europa
do século XX, por exemplo. Ele usa essas imagens familiares para nos dar uma
estrutura de opressdo: o simpatizante do nazismo entrega o judeu, a classe média alema
assiste inerte e o Estado alemé&o o extermina.

H& uma inflexdo de subgéneros, por assim dizer, dentro de um género maior,
que é a autoficcdo. A variedade de géneros também influi na criacdo dos personagens,
como € o caso de Bernhard Landauer. Bernhard Landauer € um personagem do nucleo
judeu da narrativa. Identificando-se com os marginais na sociedade, Isherwood é atraido
pelo mito do vampiro®?. Se tomadas juntas, todas as representacdes de Bernhard
espelham as do Dracula, de Bram Stoker®®, Bernhard é “um jovem alto e palido”334,
lGgubre, “suave, palido e cortesmente enigmatico”3*, Bernhard provoca no narrador da
histéria um misto de atracdo e repulsdo, tal qual um vampiro. Um dos filmes mais
famosos do periodo, e ndo apenas dentro da Alemanha, foi Nosferatu, ndo a toa, uma
historia de vampiros. Outras diversas releituras de Dracula datam do periodo. Dentro do
imaginario alem&o de Weimar, a representacdo ganha novos significados%.

Além disso, a descrigdo do judeu como um vampiro é conhecida do imaginério
europeu, mas, durante o entre-guerras a associacdo englobava ndo s6 o judeu, como
também, “os prostitutos e prostitutas, os pervertidos de género, 0s viajantes, 0S
imigrantes e o que era cosmopolita de uma forma geral”¥’. Esse parece ser um dos
motivos pelos quais, dentre todas as representacbes vampirescas nas Berlin Stories,
Bernhard é Unica em que a relacdo entre repulsdo/atracdo fica clara. Porque parte de
Bernhard é o outro que o autor também ¢; Bernhard, além de judeu, também & parte
daquilo que traz Isherwood a Berlim (de maneira dupla, como veremos a seguir). Nao a
toa, Bernhard morre em siléncio, tal como o projeto de Weimar e a fantasia de
Isherwood. As descrigdes acerca da pessoa de Bernhard Landauer correspondem as

descricdes de uma historia de terror, e o fato de Landauer ser judeu enfatiza a alteridade

82 WHALEY, 1999, p. 101.

333 |bidem, p. 107.

334 |ISHERWOOD, 1980, p. 172.

335 |bidem, loc. cit. Na mesma pagina, o narrador se refere mais de uma vez ao fato de Bernhard Landauer
é palido.

3% De acordo com Anton Kaes, a representacdo do vampiro é comum na Republica de Weimar e tem a
ver com o imaginario da guerra.

87T WHALEY, 1999, p. 102
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do personagem dentro de uma roupagem altamente reconhecida na Europa.

A utilizacdo da forma popular é uma maneira de dizer que estas formas
carregam verdades politicas; no exemplo, o judeu é visto como um vampiro (bem como
0 “homossexual imaturo” ja que ele nunca chega a crescer e se “tornar um homem
produtivo”), e essa forma contém uma verdade politica. Presume-se que a
revolucionaria cena social da Republica de Weimar precise de novas formas ao invés de
narrativas e técnicas tradicionais para ser representada. E, dentro da historia da
literatura, intérpretes e criticos tendem a ver popularidade como uma deficiéncia para
um escritor sério®®. Por esses motivos, as inflexdes de formas populares no trabalho de
Isherwood sdo comumente descartadas, o que faz com que a analise perca parte de sua
forga. Consciente de sua posicao dentro das estruturas sociais Isherwood mostra, a partir
da forma, como a margem €é construida e porque ela ndo oferece redencao. Ele cria uma
forma de autoficcdo que, para transmitir experiéncia, utiliza-se daquilo que é
reconhecidamente “jargdo” e, portanto, verdade comprovada, para demonstrar que a
verdade comprovada contém verdade politica. Ele demonstra que a forma é em si

mesmo didatica; ela desvela um contetido ao leitor atento.

338 WHALEY, 1999, p. 89.
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CAPITULO 111

S6 com dificuldade finca o pé em Berlim, mas finalmente com éxito33°

Uma das primeiras coisas que percebemos como ponto comum aos dois
romances, € o fato de que a cidade ndo é mera paisagem para 0 acontecimento. Ela é,
antes personagem. A forma escolhida para representar a cidade ndo fala apenas do
projeto literdrio de cada um, mas também de luto. Um dos argumentos para isso é o fato
de o luto € um objeto familiar neste periodo. A questdo €, no entanto, pensando de
maneira comparativa, de que forma o luto é utilizado como parte de uma linguagem
comum. A personificacdo da cidade, por exemplo, indica uma forma de privada de luto,
por mais contraditorio que isto possa parecer. Quando se fala de uma cidade, parte-se do
principio de que estamos a falar de algo essencialmente publico. No caso de uma
catastrofe como a Primeira Guerra Mundial, no entanto, estas duas esferas se
confundem. Um sentimento de ordem privada se torna um sentimento nacional.

De diversas maneiras, a Primeira Guerra Mundial mudou a relagdo com a morte,
com a perda e, evidentemente, com o luto. Simplificadamente, ha um apagamento da
fronteira entre publico e privado no que tange o luto. Ao mesmo tempo em que, coOmo
nacao, os Estados envolvidos no conflito tentam fornecer uma narrativa terapéutica que
consiga fazer progredir o trabalho do luto nacional, o cidaddo comum também tenta
fazer isso no nivel pessoal. Isto acontece de modo que, inconscientemente, um discurso
penetre no outro. Neste sentido, é curioso notar as diferencas dos projetos literarios
mesmo que encostem no mesmo tema. O luto estd presente em ambos, mas a forma é
distinta. Temos duas narrativas que se estruturam em moldes peculiares de luto, o que
nos faz levantar a hipdtese de que a partir deles consigamos discernir os de suas nacdes.
O luto em Berlim Alexanderplatz é aparentemente, quase sempre, de ordem pessoal e
privada.

Mesmo que estejamos falando de soldados abatidos em combate, ou mortes
decorrentes de doencgas derivadas da miséria ou males como a mortalidade infantil, que
aumenta em tempos de crise econémica, a perda € sempre processada em termos
privados e individuais. A melancolia, fase do luto, pode ser de escala nacional, mas ela
tem uma forma pessoal. E preciso ter em mente, no entanto, que nenhum dos dois

autores teve a intengdo de demonstrar como o luto se transforma em torno das décadas

3% DOBLIN, 2009, p. 11.
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de 1920-1930 e, com toda certeza, as mortes que la estdo nao aparecem como maneira
de exemplificar aquilo que eles entendiam como luto. A palavra sequer aparece em
qualquer uma das obras. E ndo podemos inferir que ha luto apenas nas passagens que
mencionam a morte diretamente. Se “0s europeus imaginavam o mundo pés-guerra
como sendo composto de sobreviventes empoleirados em uma montanha de corpos”34,
ndo ¢ dificil perceber como as ideias de morte e de luto sdo constantes no pensamento
europeu da década de 1920. Além disso, também parece justo dizer que a ideia de que
os soldados mortos um dia possam voltar para reclamar o seu sacrificio também era
uma constante daquele periodo. Evidentemente que, a ideia do retorno (que geralmente
prescindia da ideia de reden¢do) era uma metéfora.

Essa metafora existe porque o sentimento de perda era acompanhado pela perda
de sentido. O sacrificio, em especial na Alemanha, foi em mais de um sentido em vao,
porque a guerra para salvaguardar a civilizacdo, palavras ditas no primeiro capitulo
desta dissertacdo, acabou destruindo-a. Em parte, por isso surge o sentimento, a0 menos
em Berlim, de um tempo novo, de um tempo em que as possibilidades estdo abertas. A
partir desta constatacdo outro tema importante nos dois romances emerge: 0 modelo de
masculinidade e o que ele significa para as nagdes europeias, naguele momento. Desta
forma, ao observamos a presenca do luto nos romances o confirmamos como uma
linguagem universal da época e mostramos que mesmo 0 s$enso comum pode ser
redefinido a partir de novas circunstancias.

Em uma esfera geracional, por exemplo, fica evidente que para Alfred Doblin a
Primeira Guerra Mundial foi uma experiéncia vivida. Para Doblin, a guerra € um evento
que faz questionar a propria possibilidade de forca e de ordem para o homem. Durante a
guerra, a Alemanha foi o pais em que o lema da ordem, da restricdo e da austeridade
(todos caracteristicas do modelo de masculinidade) tornou a mobilizacdo durante o
conflito mais dura para aqueles que permaneceram na Alemanha. Toda a sociedade foi
posta sob prioridade da mobilizagdo militar. Isso ndo significa que as outras nagdes néo
mobilizaram o home front; significa apenas que a Alemanha foi o pais em que o modelo
foi, a0 mesmo tempo, mais reforcado e onde seu fracasso se tornou mais aparente.
Doblin passeia pela cidade questionando ndo o masculino, mas a autonomia do

individuo.

340 WINTER, 1995, p. 17. [traducéo propria]
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Por isso, por exemplo, quando Biberkopf fala sobre morte, por mais que seu tom

seja, a primeira vista, impessoal, ele se torna pessoal:

Pelo repouso de nossos mortos. Em 1927, morreram em Berlim
48.742 pessoas, sem contar os natimortos.

4.570 de tuberculose, 6.443 de céancer, 5.656 de doencas cardiacas,
4.818 de problemas circulatérios, 5.140 de derrame cerebral, 2.419 de
pneumonia, 961 de coqueluche, 562 criancas morreram de difteria,
123 de escarlatina, 93 de sarampo 3.640 bebés morreram. Nasceram
42.696 pessoas.

Os mortos repousam em seus jardins, no cemitério, o vigia anda com
seu espeto, recolhe restos de papel.>*

Ele sabe que o vigia esta recolhendo papel porque ele esta o vendo, ele esta no
cemitério observando as lapides, e procurando o corpo de sua companheira assassinada.
Ele estda em contato com os mortos. Por mais que 0s mortos sejam “nossos”, em um
sentido mais amplo, e ele comece com estatisticas, vemos que, ainda assim, a
aproximacdo entre ele e os mortos s6 tende a crescer, especialmente, quando ele
encontra o0 local em que a companheira estd enterrada. Em Berlin Alexanderplatz,
estamos falando de uma perda e, consequentemente, de uma busca pessoal, por mais
que ela aconteca em consequéncia de fatores sociais ou politicos. Ha, portanto, uma
relacdo de proximidade. No entanto, um dos argumentos aqui utilizados seré de que o
luto s6 pode se transformar em ferramenta de critica, como é o caso de Ddblin, se ele
for uma linguagem que possa ser entendida de modo social.

Considerando que nenhum artista pretende produzir uma obra que ndo seja
entendida, podemos, talvez, pressupor que essas linguagens, essas formas, séo
entendidas por quem as |é. Temos dois escritores de geracOes diferentes, de substratos
sociais diferentes, de paises diferentes que, ainda assim, fazem uso de uma linguagem
comum. Essas diferencas, contudo, sdo importantes porque elas definem as atitudes de
ambos perante a morte: Doblin entende o luto como uma experiéncia de proximidade e
Isherwood como uma experiéncia de distancia. A seguir, estes fatores devem trazer
maior peso a representacdo de Berlim e como € possivel enxergar o luto nos romances.
Ao longo do capitulo buscaremos deixar clara como as percepg¢des da cidade durante a
primeira metade do século XX influenciaram as representacfes e a escolha dela como
tema representativo. Ademais, também objetivamos demonstrar neste capitulo o fato de

341 DOBLIN, 2009, p. 446.
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que € importante ler a cidade em seu contexto, e ndo a partir do final da Republica. Boa
parte das criticas feitas no capitulo anterior surgem de uma bibliografia que parece
esquecer que os autores destes romances, antes da Segunda Guerra Mundial, viveram e

sobreviveram a Primeira, e habitaram uma Republica anterior ao nazismo.
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3.1.Como4latéa cidade342

A ideia de Berlim como centro politico da Alemanha é recente, em comparacao
com outras metrépoles europeias. Diferentemente de metropoles como Londres ou
Paris, Berlim ndo foi um centro organico e se tornou a capital apenas no fim do século
XIX, com a unificacdo do império germanico. Antes disso, Berlim era o centro do
governo prussiano e, por muito tempo ela permanece sendo “[...] a capital da Prussia,
ndo da Alemanha inteira”3*%, E so a partir da Primeira Guerra Mundial que Berlim passa
a ser entendida como “detentora de todas as esperancas ou de todas as imperfeigdes” 344
da nacdo. Isto porque depois da fundagdo de um novo império, sob a égide de Bismarck
e suas conquistas militares, a Guerra € a primeira manifestacdo de um destino comum,
junto a nova capital. De acordo com Richard, a guerra “[...] contribuiu para impor as
consciéncias a imagem de Berlim como o verdadeiro e Gnico poder”3*®. E durante este
conflito que se torna plena a nogao de que o aparato administrativo e militar do pais esta
em Berlim.

De acordo com Jay Winter, as capitais de um pais sdo casos especiais. Elas sdo o
centro de uma nacdo, lugar em que decisdes cruciais sdo tomadas. No entanto, elas
também sdo como qualquer outra cidade, com seus grupos sociais, e suas identidades
que nunca sdo resumidas pela cidade como um todo®¥*. A cidade é também uma
comunidade de experiéncia, onde pessoas normais constroem suas vidas cotidianas, em
detrimento da nag&o que é uma comunidade imaginada34’. Por esse motivo, a historia da
cidade é uma histéria de convergéncia das duas comunidades e, no caso de uma capital,
h& de se presumir que a dissemelhanca entre estes dois projetos s6 pode aparecer no seio
desses grupos sociais, cujas lealdades anteriores a nacdo e a cidade ndo podem ser
ignoradas. Principalmente porque, no caso de uma guerra, a decisdo abstrata na esfera
politica se torna uma decisdo vivida dentro dos muros de cada quarteirao.

No periodo de duracdo do conflito, Berlim tinha uma ordem de prioridades tal

em que os “[...] militares vinham primeiro, e a economia criada para servi-los distorceu

342 DOBLIN, 2009, p. 13.
343 RICHARD, 1993, p. 14.
344 bidem, p. 15.

343 Ipid., p. 16.

36 WINTER; ROBERT, 1997, p. 6
347 |bidem, p. 4.
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completamente o delicado sistema econdmico doméstico”*8, Se isto é — como parece
ser — a causa da fragilidade econémica da republica alema é uma questdo para outras
pesquisas que, evidentemente, ja foram feitas. Mas, a organizacdo e a mobilizagdo do
Estado nesse formato provém da construcdo de um impeério sob a égide do militarismo.
De acordo com Norbert Elias, especialmente [...] depois de 1871, os modelos militares
foram incorporados [ao Estado] num grau muito mais elevado”3*. A unificacdo do
Estado alemdo garante a expansdo destes modelos militares, porque Bismarck “[...]
logrou satisfazer os anseios de uma Alemanha unificada, através de uma guerra
vitoriosa, quando as classes médias nada tinham conseguido por meios politicos”3.

Isto tem duas implicagGes nesta pesquisa: 1. um Estado centrado no ethos
militar, certamente, lida de maneira peculiar com a derrota e; 2. se a unificagdo ¢ como
Elias coloca, uma vitdria na nobreza sobre as classes burguesas (e, por conseguinte de
todas as outras), entdo, a primeira republica alemd, nascida do fracasso militar, € um
palco de disputa politica. E Berlim é o centro, tanto do Estado militar quanto do
fracasso militar e, entdo, da posterior republica. Ela é, igualmente, uma cidade, como
qualquer outra no pais, que de 1914 a 1918, vive dominada pela mobilizacdo militar e
pelas baixas no front. De acordo com Jay Winter, as casualidades de 1914, seguidas por
uma lista interminavel dos feridos e mortos nos quatro anos subsequentes, sdo
componentes essenciais da experiéncia de guerra em todas as cidades de todos os paises
envolvidos nela®®!. Os habitantes tiveram que lidar, primeiro, com a mobilizagio em
massa e, depois, com a morte em massa>®?,

Como diversas vezes afirmado aqui, a Primeira Guerra Mundial foi uma guerra
diferente de todas aquelas que a precederam. Por isso se, em alguma medida, as pessoas
tinham alguma nogéo do que significava uma guerra, elas ndo tinham plena nocéo do
que significava aquela guerra. Nos termos mais praticos possiveis como, por exemplo, a
diferenga de armamento, duracdo, logica e estratégia de guerra. Além disso, durante o
conflito a censura — de todos os paises, ndo s6 da Alemanha — foi parte do esforco de
mobilizaco, delimitando a que tipo de informagdo a populagdo tinha direito®*. E,

mesmo quando a informacdo era repassada, na maior parte das vezes, ela era

38 WINTER, 1997, p. 10.
349 ELIAS, 1997, p. 25.
30 |bidem, p. 26.
BLWINTER, 1997, p. 13.
32 |bidem, p. 14.

358 FUSSEL, 1989, p.136.
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atenuada®**. Juntando-se a isso 0 medo que cada familia e individuo sentia por cada um
dos soldados no front, é justo afirmar que aqueles que permanecem nas cidades vivem
em permanente estado de ansiedade e incerteza. Esse € um estado que foi partilhado por
milhGes de pessoas desde que 1914 aconteceu, qualquer que tenha sido o seu status

social ou sua riqueza®*®. De acordo com Jay Winter

Neste sentido, a mobilizacdo militar e as baixas militares criaram uma
sensacdo de comunidade daqueles que sofriam o risco de perda
pessoal que, por algum tempo transcendeu — mas ndo eliminou — as
divisdes sociais do periodo pré-guerra.®*®

A perda trouxe o espirito de comunidade, mas a derrota tornou mais complicado
lidar com essa perda. A comecar pelo retorno dos soldados mortos para casa. A decisao
de deixar os mortos onde eles permaneceram foi feita por todos os participantes da
guerra; contudo, enquanto, por exemplo, no caso inglés isto foi feito levando em
consideragdo o custo e a dificuldade da empreitada, no caso da Alemanha a questdo era
quase que automaticamente resolvida pelo fato de que, tendo perdido a guerra, 0s
alemé@es nao estavam em posicdo de retornar as areas que eles ocuparam previamente e
exumar os corpos dos soldados abatidos®’. Além disso, muito embora outros paises
tenham conseguido lidar com a ideia do luto nacional através de gestos simbdlicos,
como os memoriais dos “soldados desconhecidos”®®, na Alemanha a questio trazia

mais dificuldade e mais ambiguidade.

34 De acordo com Paul Fussel, a guerra traz um progresso do eufemismo, em que as autoridades
confiavam no eufemismo para manter a verdade longe de outros (seja da home front seja de outras
nacdes) e as tropas dependiam disso para atenuar a verdade para eles mesmos (FUSSEL, 1989, p. 263).
35 WINTER, 1997, p. 14.

%6 WINTER, loc. cit.

357 WINTER, 1995, p. 27.

358 Tamulo do soldado desconhecido é o0 nome que recebem os monumentos erigidos pelas nacGes para
honrar os soldados que morreram em tempo de guerra sem que 0s seus corpos tenham sido identificados.
Por vezes é um timulo simbolico, ou cenotéfio, evocando todos os habitantes de um pais que morreram
em determinado conflito sem identidade conhecida, embora alguns contenham os restos mortais de
soldados falecidos durante esses acontecimentos. O primeiro memorial conhecido é o monumento ao
Landsoldaten (Soldado de infantaria) (1849), da Primeira guerra de Schleswig, em Fredericia,
Dinamarca. Outro antigo memorial deste tipo é o memorial do morto desconhecido da Guerra civil dos
Estados Unidos de 1861 - 1865. A tradicdo moderna desta pratica foi iniciada no Reino Unido quando,
terminada a Primeira Guerra Mundial, foi o primeiro pais a enterrar um combatente desconhecido em
nome de todos os exércitos do Império britanico, na Abadia de Westminster em 1920, o qual levou outras
nagdes a seguir o exemplo. Um dos timulos mais famosos é o que esta sob o Arco do Triunfo de Paris,
que foi instalado em 1921 para honrar 0os mortos por identificar da Primeira Guerra Mundial. Em
Portugal, o timulo do soldado desconhecido est4d no Mosteiro de Santa Maria da Vitoria, na Batalha. No
Brasil, fica no Monumento Nacional aos Mortos da Segunda Guerra Mundial, no Rio de Janeiro.
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra
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Diversos projetos foram formulados, mas a auséncia de consenso de qual o
significado da guerra e da derrota e do papel que as forgas militares desempenhavam,
politicamente, tornou todo o gesto simbdlico tanto unificador quanto diversivo®®. Essa
falta de consenso é importante ndo porque ela ndo existia nos outros paises, mas porque
0s outros paises tinham a vitoria como elemento de conciliagcdo. De alguma maneira, 0
sacrificio daqueles jovens foi justificado, enquanto que na Alemanha ele permanecia
vazio em forma. Esse € o motivo da dificuldade na representacdo do luto e é por isso
também que ele se tornou uma questdo constante, mesmo que maneira marginal, como é
0 caso dos romances analisados. A necessidade de comemoracdo e a necessidade de
consenso para que haja a comemoragdo partem de uma necessidade anterior: a de dar
sentido ao acontecimento. Como colocado no primeiro capitulo desta dissertagdo, existe
a necessidade de tornar o evento inteligivel e para isso construimos scripts. E preciso
dar a memoria forma, poderiamos tambem dizer.

No caso dos paises vencedores, a vitdria, de alguma maneira da o fio condutor
inicial a forma do luto. Se, a partir de um determinado ponto da historia das guerras, o

360 como afirma

soldado caido se tornou um simbolo de um sacrificio de cunho religioso
George Mosse, esse sacrificio somente pode ser considerado enquanto tal quando ele
cumpre seu objetivo. Se o sacrificio de Cristo somente pode ser validado pela salvacéo
da humanidade, quando ele morre por nossos pecados, o sacrificio do soldado caido
somente pode ter validade quando ele salva a patria e a absolve de seus pecados. Como
afirma, Joanna Bourke, o ato definidor de um homem na guerra ndo € morrer mas, sim,
matar®®!, O que significa, em outros termos, que a guerra nada mais é do que o
assassinato chancelado pelo Estado. Para que esse assassinato ndo seja entendido, de
fato, como assassinato € preciso que ele tenha o correspondente da honra que, nesse
caso, é defender satisfatoriamente a patria ganhando a guerra.

Se esse soldado ndo ganha a guerra, consequentemente, ele ndo apenas nao
absolve a patria de seus pecados por meio de seu sacrificio como ele é um soldado sem
honra. Para Mosse, o luto era generalizado, mas ndo determinou a memoria da Primeira
Guerra; ao contrario, o sentimento de orgulho se encontrava misturado com o

sentimento de luto, isto é, entendia-se que um sacrificio foi feito por uma causa

359 WINTER, 1995, p. 28.
360 MosSE, 1990, p. 7.
361 BOURKE, 1999, p. Xii.
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nobre3%2, Para o autor, as memorias dos soldados que viam elementos positivos na
guerra eram adotadas em detrimento das memorias daqueles que a rejeitavam>®3, Para as
nagOes isto significava a possibilidade de construir um script legitimo em que a guerra
era vista como tendo sido travada em prol da gloria e do orgulho nacionais o que, com a
vitdria, ndo foi algo sem justificativa. Segundo o autor, aqueles preocupados com a
imagem e o continuo apelo da nacdo trabalhavam de modo a construir um mito que
poderia esconder o horror da morte na guerra e enfatizar o significado da luta e do
sacrificio®,

Neste trabalho, isto apresenta duas bifurcacdes: 1. o fato de um mito ser erigido
em torno da morte na guerra ndo torna sua experiéncia mais palatavel ou mais aceitavel
mas, sim, transforma determinadas memaorias em memdrias subterraneas, que precisam
de condicgdes favoraveis para emergir por irem de encontro ao establishment — e, em
grande medida, argumentamos que esse mito tornou o ar da Inglaterra “abafado”, como
descrito por seus contemporaneos, uma vez que o evento ganha uma forma que nao foi
correspondente com a sua realidade; 2. o mito do sacrificio s6 funciona bem dentre os
vencedores — na Alemanha o sentimento de luto ndo poderia ser ligado ao orgulho
porque a derrota traz desonra e, subsequentemente, vergonha. Isto faz com que as
memo@rias se tornem também subterraneas também, porque elas carecem de uma forma.
Os dois romances fornecem vislumbres destes aspectos, esperamos demonstrar, a
medida em que observamos a ambiguidade em Isherwood como um alicerce de
representacdo e uma auséncia de linguagem individual em Doblin.

Hé& perda de sentido porque ha trauma; hd um evento que durante longos quatro
anos coloca em xeque uma narrativa construida antes dele e a reacdo a isto é a perda de
sentido. Esta perda de sentido tem consequéncias praticas, como, por exemplo, a
administracdo do luto em escala nacional e social. No caso alemé&o, por ser o lado
perdedor, este sentido permanece em disputa durante toda a Republica de Weimar. Nos
paises vencedores, mal ou bem, a vitdria € um conciliador. Na Alemanha a perda é uma
divida em que ambos os lados séo credores (muito embora a divida do Estado tenha
ultrapassado a dos soldados). O que isso cria, culturalmente, no entanto, séo linhas de

fuga, em que determinadas narrativas marginais encontram condicGes de emergir.

362 MOSSE, 1990, p.5.
363 | pidem, p. 6.
364 |bidem, loc. cit.
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A ideia de que a guerra criou um “tempo novo” é usada por diversos grupos>®,

por mais diversas que sejam as suas orientagdes. Se, por um lado, 0s espectros sociais
conservadores viam a sensacdo do novo tempo como uma ameaga a ser contida, as
narrativas supracitadas viam esta sensacdo como um momento de afirmacdo. Se,
durante a Republica de Weimar, ficou evidente que a época de controle militar criou um
modelo de conservadorismo subsequente a guerra®®®, também ficou evidente que a
guerra proporcionou uma reavaliagdo da relagdo com o Estado com determinados
grupos, como mulheres e homens homossexuais, que encontraram um novo sentido para
a propria cidadania®®’.

Visto que a derrota da guerra, a Revolugdo de 1918-19 e a subsequente
Republica colocaram absolutamente todos os termos entre Estado e sociedade em
negociacgdo, € justo dizer que é na Alemanha que a perda de sentido explode em toda a
sua potencialidade. E claro, no entanto, que podemos perceber antagonismos até mesmo
no nivel estadual, como resultado disso. Enquanto em Berlim, capital do Reino da
Prussia, 0s conservadores encontraram grande resisténcia em fazer valer suas medidas,
em Munique, capital do antigo Reino da Baviera, eles eram mais do que bem sucedidos.
Se estes eram antagonismos que permaneceram imutaveis desde a época do império
nesta forma, ndo é importante. Se a Prdssia era menos restrita do que a Baviera era
conservadora, ndo é a questdo. A questdo € que Baviera e Prussia eram reinos
antagonistas, embora a Prussia fosse o maior reino. Dessa maneira, entrevemos
determinadas continuidades, onde ha alguma ruptura e, podemos perceber que o fim da
guerra é um catalisador de problemas que atravessam o império, sdo arquivados como
ndo sendo prioritarios durante o conflito e que explodem com a Republica.

Em maior ou menor medida, todos os paises que participaram do conflito foram
confrontados com as mesmas questfes. A diferenca na Alemanha é que, com a perda, e
a posterior dificuldade em encontrar, a0 menos, uma narrativa oficial que pudesse ter
algum nivel de consenso, tudo se colocou em disputa. E por esse motivo que a
Alemanha da década de 1920 parece um enigma para 0s comentadores contemporaneos
ela. Estd em disputa também, o que significa a experiéncia da grande cidade. De certa

maneira, este € o questionamento que permeia todo o romance de Doéblin. Como nédo ha

365 M ARHOEFER, 2015, p. 43.
366 | pidem, p. 56.
367 Ipid., p. 58.
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mais separacdo entre vida (humana) e (vida na) cidade, individuo é o tempo todo
confrontado e perpassado por ela, de modo que, sua experiéncia ndo esta de modo
algum descolada do funcionamento da cidade.

A Prostituta da Babildnia, € uma das muitas representacdes da cidade dentro do
romance, é a [...] mulher [que] bebeu do sangue de todos os santos. A mulher que esta
embriagada pelo sangue dos santos”, e que tem em sua testa escrito o ser a “mée de
todos os horrores da Terra”3%® e que precisa ser redimida para que seus filhos também o
sejam. Comparar a cidade a mitica Babildnia (em cujos sitios arqueologicos as famosas
escavacdes alemads comecaram em 1913) parece ter o objetivo de demonstrar que a
cidade é um mundo em que as possibilidades ndo estdo necessariamente definidas; a
cidade pode ao mesmo tempo prosperar ou falir, pode lhe dar abrigo ou lhe expulsar,
pode Ihe matar e pode lhe permitir viver. Naquele momento, ela estava “embriagada do
sangue dos santos”, porque, provavelmente, ela estava embriagada do sangue dos
soldados que pela patria e por ela, por consequéncia, morreram.

Portanto, a questdo torna-se, agora, como trazé-la de volta de seu estado de
embriaguez, como a sobrevivéncia pode tornar-se, novamente, vida e ndo morte.
Durante todo o romance, a vida (a Prostituta da Babilénia) vive proxima a uma Ceifeira
chamada Morte. Durante o romance, observamos como 0s processos de modernizagéo e
a modernidade em si podem ser utilizados como fatores dentro de sua construgdo. A
todo momento a cidade demanda de seus habitantes que eles lhe fornecam mais
“santos”, ou assim parece. Das mais diversas maneiras, Doblin tenta demonstrar que a
sede da Prostituta da Babil6nia (a cidade) pede mais daqueles que lhe habitam do que
eles podem oferecer. Desta maneira, uma contextualizacdo da cidade parece importante

para o estudo de ambos os romances e, por isto, esta parte é dedicada a sua descri¢ao

%8 DOBLIN, 2009, p. 271.
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3.2. A Prostituta da Babildnia

Ora, ora, 0 que pode acontecer, ndo vai ser tdo ruim
assim. N&o se morre disso. Berlim é grande.
Onde moram milhares, um a mais também vai

conseguir viver.*®®

O elétrico 68 percorre a Rosenthaler Platz, Wittenau, Norbahnhof,
Heilanstalt, Weddingplatz, Stettiner Bahnhof, Rosenthaler Platz,
Alexanderplatz, Straussberger Platz, Bahnhof Frankfurter Allee,
Lichtenberg, Manicomio, Herzberg. As trés empresas de transporte
de Berlim — bondes, metr6 de superficie e subterrdneo, 6nibus —
formam uma comunidade tarifaria.

[..]

Na Elsasser Strasse, toda a rua foi cercada, a exce¢do de uma
pequena passagem. Atras do tapume da constru¢do, uma méaquina a
motor fumega. Becker- Fiebig Construtora S/A, Berlim W 35.
Rumorejo, basculantes posicionados até a esquina onde se localiza o
Commerz-und Privatbank, Caixa de Depoésitos L., Custddia de
Ac0es, depositos em contas de poupanga. Cinco homens de joelhos
diante do banco, operarios encaixam pedrinhas no chéo.*"°

Esta passagem é retirada do inicio do segundo livro do romance, em que uma
série de circunstancias é narrada partindo do que ha de universal (publico) na cidade,
para adentrarmos o que ha de individual. E uma estratégia para deixar clara a intrincada
rede de relagfes que os berlinenses mantém uns com 0s outros e com suas instituigdes.
Contudo, cada um dos enxertos tem uma logica propria, ja que cada agdo é completa e
infinita em si. Nestes dois enxertos temos um vislumbre dos processos de modernizacao
da cidade e com a relacdo que seus habitantes estabelecem com ele. De acordo com

Peter Jelavich,

O crescimento répido de Berlim durante o século XIX, acelerado pelo
combustivel da industrializagdo, fez germinar os subdrbios da classe
operaria a norte e leste da cidade. Nao mais na periferia da cidade, a
Alexanderplatz adquire forma e funcéo de uma praca urbana.®™*

Ou seja, 0s processos de industrializacdo e modernizagdo na cidade, como um

todo, tiveram impacto na Alexanderplatz que ndo era nem mesmo chamada de

39 DOBLIN, 2009, p. 17.
370 |bidem, pps. 54-56.
71 JELAVICH, 2006, p. 2.
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Alexanderplatz até 180532, E ¢ esse processo que traz a praca para a cidade, ¢ ele que
transforma a Alex no centro de contradigdes que ela é. E o processo de modernizacio da
cidade que a coloca em uma posicgéo central nas engrenagens de Berlim. Franz era, ele
mesmo, um “antigo operario de construcio e transportes”3’®, e ndo por acaso sdo
“construcdo e os transportes” que ilustram qual a relacdo que os operarios mantém com
a modernidade. A propria expansdo da praga como um ponto nodal berlinense, e 0
processo de reforma para a transforma-la em um local “menos suspeito”, renderam a
Alex o apelido de parte mais “Americana” de Berlim®".

Em 1926, dois anos antes do inicio do romance, um novo projeto é feito para a
praca, pelo entdo diretor do departamento de planejamento urbano berlinense. Este
projeto instalou na Alexanderplatz a maior estacdo de transportes subterranea de Berlim,

0 que deu inicio a um vasto processo de demoli¢io®”®

. A obra s6 chega ao fim em 1930,
0 que nos faz considerar que, durante 0 romance todo esse processo esta acontecendo.
As duas passagens destacadas, portanto, tem o objetivo de demonstrar como isto age no
seio da comunidade. Quando ele diz que as trés empresas de transportes da cidade
formam uma comunidade tarifaria, o que ele denota €, na verdade, o fato de que as trés
empresas formam uma comunidade em outro sentido. Bem como, da obra, ele vai
diretamente para a empresa, que vai diretamente para o banco. Ele est4, em verdade,
mostrando como os individuos sdo assimilados no processo do capital, em que alguns
formam uma comunidade que lucra, enquanto outros sdo marginalizados, mesmo que
seja 0 produto do trabalho destes ultimos que enriqueca a primeira comunidade.

Por isso que, dos operarios no canteiro da Elsasser Strasse, ele vai para a
empresa de construcao que é responsavel por eles e de |4, para o banco: o trabalho deles
é que o preenche estas contas bancarias, enquanto eles mesmos estdo ajoelhados, ante
ao banco, colocando pedrinhas. As pedrinhas sdo “as moedas” que formam a margem
que esses operarios habitam e que eles mesmos constroem. A rede de relagdes da cidade
é uma tal que, ao mesmo tempo em que € o trabalho de seus habitantes operarios que a
constroi, sao terceiros que a usufruem. A modernidade é, por isso mesmo, para Ddblin
contraditéria. E a Alexanderplatz, “comprimida em uma variedade de imagens

contraditérias”, com seus cafés, lojas de departamentos, cinemas, e, simultaneamente,

372 JELAVICH, 20086, p. 2.
373 DOBLIN, 2009, p. 9.
374 JELAVICH, 2006, p. 6
375 |bidem, p. 5.
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seus desempregados, Seus criminosos, suas prostitutas, seus judeus imigrantes e seu
proletariado, condensa o que era a metropole e curso do progresso e da modernizacédo e
seus aspectos periféricos. Em uma cena em que, particularmente, Biberkopf se acha
encurralado, aparentemente sem qualquer objetivo, uma nova mencao ao processo de

industrializacdo e a dicotomia entre a comunidade empresarial e o operariado retorna.

Ele fervilha, cumpriu pena em Tegel, a vida é terrivel, que vida é essa,
aquele da cancéo sabe o que aconteceu comigo. Ida, ndo pensar nisso.
E continua a gritar em seu estado de horror, o que esta surgindo ali,
afugenta, espezinha aquilo, é preciso berrar, berrar até livrar-se. O bar
ressoa, Henscke esta diante dele & mesa, ndo ousa aproximar-se mais,
assim fica parado ali, aquilo Ihe sai da garganta aos berros, confuso,
espumando: “Vocés ndo tem nada a me dizer, ninguém pode chegar e
me dizer 0 que quer que seja, pessoa alguma, sabemos disso muito
bem, ndo foi por isso que estivemos 14 fora, que ficamos na trincheira,
para que vocés provoquem, seus provocadores, é preciso haver paz,
paz digo eu, podem enfiar isso na cabeca, paz e nada mais [sim, é isso,
foi aqui que chegamos, certissimo, com todas as letras], e quem vier
agora e fizer revolucdo, e ndo mantiver a paz, merecem ser todos
enforcados ao longo da avenida inteira [postes negros, postes
telegraficos, uma fileira inteira na Tegeler Chausse, bem que sei], dai
eles vdo ver, quando estiverem pendurados, s6 entdo. Dai véo
perceber o que estdo fazendo, seus criminosos [Sim, entdo havera paz,
entdo ficardo quietos, é a Unica verdade, vamos passar por essa
experiéncia.]”.

Raiva, paralisia, isso é Franz Biberkopf. Ele grasna as cegas do fundo
da goela, seu olhar esta vitreo, seu rosto azulado, inchado, cospe, suas
médos queimam, 0 homem esta fora de si. E seus dedos agarram-se a
cadeira, mas apenas se apoia nela. Agora, logo ird pegar a cadeira e
comecara a golpear.

Atencdo, perigo iminente, caminho desimpedido, carregar, fogo, fogo,
fogo.

Nisso, 0 que estd la parado aos berros, ouve, ouve a si mesmo, a
distancia, observa a si mesmo. As casas, as casas querem desabar
novamente, os telhados querem cair sobre ele, ndo pode ser, eles ndo
me venham com isso, 0S Criminosos nao terdo sucesso, precisamos de
paz.

E aquilo que o percorre por dentro: logo vai comecar, farei alguma
coisa, agarrar um pescogo, ndo, nao, logo vou cair, estatelar-me, mais
um momento, um momento. E entdo pensei, 0 mundo estd em paz,
reina a ordem. Sente medo em sua escuriddo: ha algo que ndo esta em
ordem no mundo, eles estdo la do outro lado, terriveis, tem uma
sensacao premonitoria.

[.]

Dreske gagueja no siléncio: “Pronto, entdo vocé vai agora, Franz,
pode soltar a cadeira, vocé ja falou demais”. O outro se acalma, a
nuvem passa. Esta passando. Gragas a Deus estd passando. Seu rosto
desanuvia, relaxa.
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Os outros ficam parados junto & mesa, o comprido esta sentado,
bebendo. Os industriais de madeira reivindicaram seu alvara, Krupp
permite que seus funcionarios aposentados morram de fome, um
milhdo e meio de desempregados, crescimento de 226 mil em 15
dias.3"

Nesta cena, Franz estd em um bar, esperando a namorada Lina, quando
entreouve uma discussdo sobre politica entre outros frequentadores. Os animos da
discussdo se acendem e Franz acaba por atacar os homens dessa forma. Ao se sentir
pressionado, ele luta para encontrar uma linguagem que dé conta do que ele esta
pensando/sentindo. No entanto, o que sai dele sdo fragmentos que a primeira vista
parecem desconexos. Quando os homens falam sobre revolucdo, ele os responde
falando algo sobre as trincheiras: “néo foi por isso que estivemos la fora, que ficamos na
trincheira, para que vocés provoquem, seus provocadores”. Essa frase vai em dois
sentidos: tanto ele ndo consegue encontrar uma linguagem nova, que ele utiliza a
linguagem da época de guerra, que justifica os acontecimentos politicos no homefront,
quanto ele realmente ndo foi para trincheira para qualquer coisa desse tipo. Ele foi para
as trincheiras para defender o Império Aleméao, que caiu com a sua derrota na Grande
Guerra.

Quando ele diz, “é preciso haver paz, paz digo eu, podem enfiar isso na cabeca,
paz e nada mais”, ele nos da a impressdo de que ainda ndo ha paz. O personagem (e a
cidade, por assim dizer) ainda ndo foram desmobilizados. Tanto é assim, que a reacao
aos opositores que Franz sugere, € uma puni¢do do front: os traidores (provocadores)
sdo fuzilados, isto &, mortos. Quando ele se sente perdido no turbilhdo de sentimentos
que o envolve, ele recorre aos comandos que ele aprendeu na batalha: “Atencéo, perigo
iminente, caminho desimpedido, carregar, fogo, fogo, fogo”. Mesmo que aparentemente
sem ligacdo com o restante da cena, essa assercédo, na verdade, sé faz parte do repertério
que ele mobiliza desde o inicio. Antes do trecho transposto acima, ele pensava sobre a
Guarda do Reno, enquanto cantarolava. Isto é, ele entoava a cangdo Die Wacht am
Rhein®"’, que foi composta durante a Guerra Franco-Prussiana e se tornou o hino
nacional aleméo.

Ela foi extremamente popular entre os soldados na Primeira Guerra Mundial;

ndo coincidentemente, a musica fala sobre defender as margens do Reno contra a

376 DOBLIN, 2009, pps. 103-105.
877 “A Guarda junto ao Reno”
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Franca, que no pds-guerra ocupou, junto com a Inglaterra, uma parte da Renania, por
conta da clausula de desmilitarizacdo do Tratado de Versalhes. Outro ponto interessante
no discurso de Franz é o aparecimento de Ida. Em Ida esta o motivo de sua pena em
Tegel. A esta altura do romance ja sabemos que ele a assassinou porque, acreditava ele,
Ida estava apaixonada por outro homem. Também sabemos que ele a mata em um
rompante de extrema violéncia, e ele é condenado a quatro anos de prisdo por homicidio
culposo, sem a intencdo de matar. Assim que a raiva comeca a subir a sua cabeca, ela é,
e ndo a guerra, a primeira coisa que lhe vem a cabeca. Ao mesmo tempo em que ela
surge, ele a afasta.

Isto ndo serd trabalhado no momento, mas é importante para salientar a relacéo
que as mulheres tém com a violéncia no livro. A violéncia contra elas surge em
momentos de esgotamento total da linguagem, quando elas apresentam situacdes novas,
que fogem a um ideal linear de ordem e, quando, de alguma forma elas desafiam a sua
masculinidade. Por isso, de certa maneira, a violéncia que ele Ihes impde é sempre
catartica; mas também é sempre muito desorientadora, é uma coisa na qual ele ndo
consegue pensar. Tanto quanto ele ndo consegue articular, conscientemente, a relagédo
que a guerra e as industrias tem com a modernidade. Quando ele diz, “As casas, as casas
guerem desabar novamente, os telhados querem cair sobre ele, ndo pode ser, eles ndo
me venham com isso, 0S criminosos ndo terdo sucesso, precisamos de paz”, ele esta
falando do processo de modernizagédo da Alexanderplatz.

A todo processo de modernizacdo se segue um processo de desocupacao e, no
caso da Alex, um processo geral de demolicdo. Por conta da linguagem que ele
emprega, no primeiro momento, parece que esse trecho ainda se refere a guerra, mas
ndo. Ele usa a linguagem da guerra para apresenta-la e introduzi-la, mas ele esta falando
das obras na Alexanderplatz. Tanto é que, em determinado ponto ele diz: “Os industriais
de madeira reivindicaram seu alvara, Krupp permite que seus funcionarios aposentados
morram de fome, um milh&o e meio de desempregados, crescimento de 226 mil em 15
dias”. A ideia de “telhados caindo”, alids, € um motivo recorrente no romance, e de
acordo com Sabine Hake, os telhados “funcionam como tropos [...] traduzem o discurso
arquitetbnico em termos antropologicos, com a casa funcionando como 0 corpo

individual e a praga da cidade como um organismo”3’8, Nestas duas bases Franz fixa a

88 HAKE, 2011, p. 221.
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sua representagdo, em que ndo ha distingio entre biografia e topografia®’®. Os telhados
gue querem cair sobre ele nessa passagem dizem respeito a todos 0s outros que habitam
a Alex e que, por conta de sua topografia subjugada tem a vida, também, subjugada.
Quem, entdo, precisa de paz e quem sdo 0S Criminosos?

Na verdade, guerra e modernizagdo sdo frutos do mesmo problema: da
modernidade, que no caminho para 0 progresso esmaga o homem, o sujeito. Os
criminosos sdo todos; a Krupp AG é uma industria de ago, localizada em Essen, que era
a fornecedora do exército alem&o, como, evidentemente, durante a mobilizacdo todas
devem ter sido. Mas quantos desses industriais deram o nome das filhas ao canh&o de
longo alcance que bombardeou a Fran¢a? No tempo do entre-guerras, no entanto, eles
deixam de fabricar municdo (até mesmo, provavelmente, por conta do Tratado de
Versalhes), o que, naturalmente, faz a sua producdo diminuir. O que ele coloca, entdo, é
gue a mesma empresa gque enriquece com a guerra, € a mesma empresa que depois da
guerra ndo sO permanece existindo, como faz parte das construcGes pela cidade e, ainda
assim, alega, muito provavelmente, falta de fundos para pagar funcionérios e diminui a
sua linha de producéo, aumentando o desemprego.

A informacao, teoricamente deslocada, na verdade, tem o objetivo de mostrar as
contradi¢cGes do projeto de progresso que ainda vigora e como ele contribui para a
marginalizacdo e, porque ndo, para a morte dos individuos das classes trabalhadoras. As
atividades que existem para pessoas como 0s varios Biberkopfs que lutam durante os
anos dourados da republica sdo, em sua maior parte, criminosas®®. O problema com a
busca pela decéncia que Biberkopf empreende é esse. A respeitabilidade que ele tanto
almeja ndo depende dele; ele esta inserido em um jogo que ele nem mesmo entende,
porque as narrativas e as linguagens que ele conhece ndo conseguem apreender o
sentido do tempo que se abre diante dele. Repetidamente, Biberkopf insiste na narrativa
de que ira trabalhar, se comportar, e se endireitar para ser um homem decente. Mas até
mesmo a primeira de suas escorregadas — aquela que acontece antes de o0 romance
comecar, a morte de Ida — acontece porque ele ainda ndo conseguiu alcancar a
totalidade do acontecimento.

Pouco depois dessa cena, temos a lembranca de Franz sobre o que aconteceu

com lIda, mas ele também ndo tem linguagem para descrever o ataque. Por isso,

819 HAKE, 2011, p. 222.
%80 JELAVICH, 2006, p. 8.
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primeiro ele se utiliza da linguagem da fisica para descrever, concomitantemente, a
representacdo da cena de como sua violéncia agiu no corpo de Ida e, entdo, ele se utiliza
da linguagem do direito criminal para representar o desfecho dos fatos®!. Nesta ultima
parte é que somos informados pela primeira vez que Ida tinha um caso extraconjugal e
que, aparentemente, ela iria deixar Franz por esse motivo. Sempre que ele se recorda de
Ida, ele diz, primeiro que ele é quem corrompeu a boa moca, prostituindo-a. O que
acontece, na verdade, é que durante a guerra, na auséncia de Franz, lda passa a
prostituir-se. N&o é que ele a prostitui, mas € que sua auséncia, ou melhor, a austeridade
do tempo de guerra, faz com que ela se prostitua.

Quando ele volta do front, sem perspectiva, ela permanece na prostituicdo até
que ela é morta. A culpa ndo é de Franz, a culpa é da guerra. Franz, no entanto, sem
perceber o sentido da jornada, se culpa e culpa a Ida pela falta de sentido. Antes da
guerra, eles eram um casal, ele era um operéario e ela sua companheira. Com a guerra,
essa imagem se desfaz. De certa maneira, durante todo o romance, ele tenta voltar a esse
ponto de partida, ao momento antes da guerra. Tanto é assim que é apenas 0 assassinato
de Ida que ele entende como violéncia. E somente a ele que ele da esse peso. Mais a
frente no romance ele tera outra companheira, Mieze, que é uma emulacdo de sua
relacdo com Ida, mas néo € ele quem a mata. Ela €, a0 mesmo tempo, a relacdo que ele
pensou ter com Ida — porque no caso de Mieze ele, realmente, administra a sua atividade
como prostituta — e, a relacdo que ele ndo pensou ter com Ida, ja que Mieze também é
assassinada, mas nao € ele quem a mata.

De alguma maneira, no entanto, as mulheres sdo um empecilho para a decéncia
de Franz. Mieze, a ultima companheira passa a sustentar Biberkopf quando ele perde
um braco e ela faz isso por meio da prostituicdo. Portanto, enquanto ambas existirem —
Ida no passado e Mieze no presente — ele nunca serd decente. A mulheres séo
representacdes de catarse, bem como todas as figuras femininas no livro: elas sdo inicio

e fim, elas séo a morte (a ceifeira) e a vida (prostituta). Para Wolf Koepke:

Embora elas sejam vistas, geralmente, em conexdo com as figuras
masculinas da trama e ndo como agentes independentes, elas ndo séo,
de forma alguma, meras criaturas passivas, e Sdo0 cruciais para 0
enredo do romance; de fato, elas sdo diversas vezes mais importantes
que os homens.38?

381 As referéncias a estas cenas ja foram feitas no capitulo anterior, bem como a andlise de sua linguagem.
382 KOEPKE, 2003, p. 143. [traducdo propria]
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E elas sdo importantes porque para Franz, elas sdo a maneira como ele entende o
funcionamento da cidade. Elas é que determinam os seus limites, elas é que o
confrontam, elas € que mostram a realidade do convivio para ele. Para Veronika

Fuechtner:

As mulheres na vida de Biberkopf — Ida, Minna, Lina, Cilly e Mieze —
sdo subjugadas a violéncias como vitimas e como cuamplices. Elas
veem a violéncia como uma parte integrante e inevitavel de seus

relacionamentos com os homens. 3
Elas sdo vitimas e sdo cumplices porque elas, a0 mesmo tempo em que séo
atacadas por ele, sdo o motivo da violéncia dele. Elas sdo o chogue com a realidade, elas
sdo a falta de sentido, sdo a evidéncia da falta de linguagem do sujeito. Além disso, se 0
gatilho para o inicio do romance é o assassinato de lda, o que precipita seu fim é a
morte de Mieze. Morte, assassinato e violéncia percorrem as paginas do romance de
Daoblin porque, ao contrario do que acontece na obra de Christopher Isherwood, a morte
em Berlin Alexanderplatz é uma realidade e ndo uma ficgdo; ela ndo é um mito, ela esta
ali, tdo perto que pode ser tocada. Com a derrota, a morte ndo € revestida de heroismo,
ela é revestida de falta de sentido. A “ceifeira chamada morte” esta sempre proxima, em
luta constante com a “prostituta da babilonia”*®. A morte leva, a prostituta faz sofrer.

Ao fim da cena em que a morte de Ida é descrita, ele diz:

La embaixo esta ela entdo ha cinco anos, de costas, na horizontal, as
tdbuas de madeira estdo apodrecendo, ela se esvai em podridao, ela
gue dancou um dia com Franz no Jardim Paraiso, em Treptow, com
sapatos brancos de lona, que amou e aprontou bem por ai, jaz bem
quieta, ndo esta mais aqui.

Mas ele cumpriu seus quatro anos. Aquele que a matou anda por ai,
vive, viceja, bebe, come, derrama seu esperma, espalha mais vida. Até
a irma de Ida ndo lhe escapou®®. Algum dia também chegara a vez
dele. Enfim, também ndo morreu outra pessoa qualquer?”3%

388 FUETCHNER, 2011, p.42 [traducéo propria]

384 Ambos sdo epitetos de narradores no romance. A ideia de epiteto e como ela funciona na estrutura de
Berlin Alexanderplatz ja foi descrita no capitulo anterior.

35 Em cena ja descrita no capitulo anterior, Franz sai a procura de prostitutas. Incapaz de ter relacGes
sexuais com qualquer uma das mogas a quem procura, ele vai a até a irma de Minna. Ele sd recupera a sua
poténcia sexual depois de estupra-la. Novamente, na falta de linguagem para lidar com o acontecimento
(o assassinato de lda), ele recorre a violéncia (DOBLIN, 2009, pps. 40-42). Sexo e violéncia (e morte)
estdo sempre em constante articulagdo durante o romance. Mais a frente isto sera trabalhado com mais
atengéo.

%86 DOBLIN, 2009, pps. 112-113.
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Nenhuma morte era uma morte importante até a morte de Mieze. Quando ele diz
“Enfim, também ndo morreu outra pessoa qualquer?”, bem como ele pensa na propria
mortalidade, o que a representacdo mostra é que ndo h& muita diferenca entre o plano
dos vivos e o plano dos mortos. De uma certa maneira, € um ciclo, h4& uma
continuidade. E como se ele ainda estivesse vivendo em um plano em que a morte é a
realidade da vida, ela é que é o plano de experiéncia. Todas as outras coisas estdo em
segundo plano; é dela que se foge, é com ela que se negocia. Por isso, exatamente que
desde o inicio do romance ha uma quebra entre viver e sobreviver. Quando lemos que
“para viver € preciso mais que um pdozinho com manteiga”, devemos entender que é

preciso mais do que sobreviver para viver.
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3.3. Morte ceifeira da vida

As pessoas na Alex, para Doblin, apenas sobrevivem. Elas negociam com a
morte 0 quanto podem. Em uma cena aparentemente sem ligacdo com a historia,
ficamos sabendo da historia de um homem que perdeu o filho. Pode ser que a histéria
esteja ali apenas para mostrar o descaso dos servigcos publicos em Berlim, mas pode ser

que haja algo sobre essa negocia¢ao nesta passagem.

Um homem baixo e péalido estd diante da casa, o braco direito na
tipoia, a mdo numa luva preta de couro. Esté& parado ali ja uma hora no
sol e ndo sobe. Acaba de sair do hospital. Tem duas filhas grandes, um
menino veio depois, tinha quatro anos, morreu ontem no hospital.
Primeiro foi s6 uma inflamagcdo na garganta. O doutor disse que
voltaria rapido, mas s6 veio a noite e logo disse: hospital, suspeita de
difteria. O menino ficou internado por quatro semanas, ja estava
bastante bem, entdo pegou escarlatina. E depois de dois dias, ontem,
se foi. Insuficiéncia cardiaca, disse 0 médico-chefe.

O homem esta parado diante da porta da casa, a mulher 14 em cima vai
gritar e chorar como ontem a noite toda e censura-lo por ele ndo ter
tirado o menino do hospital trés dias atras, ele estava bastante bem.
Mas as enfermeiras disseram que ele ainda tinha bacilos na garganta e,
onde ha outras criangas na casa, isso € perigoso. Na hora a mulher
nem quis acreditar, mas é possivel que algo acontecesse com as outras
criangas. Ele est4 parado. Gritam diante da casa vizinha. Lembra-se
subitamente que quando levou a crianga ao hospital lhe perguntaram
se ele ja tomar uma injecdo de soro. Nao, ainda ndo tomara nada.
Esperou o dia inteiro que o doutor chegasse, s6 a noitinha, entdo
ouviu: ja para o hospital.

E imediatamente 0 homem mutilado na guerra se pde em movimento,
atravessa a rua, caminha calcada acima em direcdo a esquina até o
médico, que supostamente ndo esta em casa. Mas berra, é de manha, o
doutor deve estar em casa. A porta do consultério se abre. O senhor
careca, corpulento, olha para ele, puxa-o para dentro. O homem fica
de pé, conta do hospital, a crianga morreu, 0 médico aperta-lhe a méo.

[...]

Meia hora depois, desce lentamente a escada, da uma volta la embaixo
no sol e sobre. A mulher esta lidando na cozinha. “E ai, Paule?” “E ai,
mé&e?”. Dao-se as maos e deixam a cabeca pender. “Ainda ndo comeu,
Paule. Vou preparar.” “Estive no doutor, falei que ele ndo veio na
guarta-feira. Disse-lhe umas verdades.” “Mas ele ndo morreu de
difteria, 0 nosso Paulinho.” “N&o faz diferenca. Também disse isso.
Mas se tivesse tomado uma injecdo logo nem teria ido ao hospital.
Nada disso. Mas ele ndo veio. Disse-lhe umas verdades. E preciso
pensar também nas outras pessoas, caso isso acontega outra vez. Isso
acontece todos os dias, quem vai saber.” “Est4d bem, agora coma
alguma coisa. O que o doutor disse?” “E um homem bom. N&o é mais
tdo jovem, tem muito o que fazer e se mata de trabalhar. Isso eu
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também sei. Mas quando algo acontece, acontece. Deu-me um copo
de conhaque e disse que devo me acalmar. E a mulher do doutor
também veio até o consultorio.” “Vocé deve ter gritado muito, néo,
Paule?” “N&o, nada disso, s6 no comeco, depois tudo se acalmou. Ele
mesmo admitiu: alguém tinha que Ihe dizer isso.”

Ele treme violentamente enquanto come. A mulher chora na sala ao
lado, depois tomam café juntos perto do fogdo. “Café de verdade,
Paule.” Ele aspira 0 aroma da xicara: “Da para sentir”.38’

A negociacdo com a morte comeca no instante em que ele resolve que deve
priorizar as duas meninas em detrimento do filho. Mas, na vida da representacdo, na
verdade, ela comeca quando ele perde um membro na guerra ao invés de morrer. A
morte lhe deixa viver para voltar para casa, mas a guerra lhe cobra um preco. Durante a
discussdao com o médico, ele Ihe diz que lutou na guerra para que seu filho néo tivesse
um destino destes: “[...] nos esvaimos em sangue no campo de batalha, fazem a gente
esperar, fazem o que querem com a gente [...] somos o0s pedes, nossos filhos podem ir a
breca assim como nds” 3, O que o homem reconhece nesse dialogo é a maneira como o
Estado aleméo parece ver seus cidaddos. O que ele reconhece aqui é a derrota e a
posicdo a que ele foi relegado: ndo ha heroismo na sua existéncia, ha sobrevivéncia. Ele
ndo derrotou a morte, ele escapou dela. Como ele nédo é herdi, ele foi abandonado; como
seus filhos ndo séo filhos de um heroi eles também estdo a propria sorte. Quando ele
negocia a vida de suas filhas € porque, ja de anteméo, ele reconhece a possibilidade de o
filho morrer. Ele negocia, inclusive, as possiveis doencas que o filho tem, de maneira
que elas véo escalando.

De uma “simples inflamacgdo na garganta”, o filho vai para uma parada cardiaca.
O que ele faz com o menino € ganhar tempo na esperanca de salva-lo; ele confia na
possibilidade de salva-lo ao mesmo tempo em que se prepara para perdé-lo — quando ele
o afasta das filhas, a negociagdo é matematica: duas pela vida um. Quando ele volta ao
médico, ele sabe que ndo terd o filho de volta, o que ele exige é uma explicagdo. Ele
quer uma narrativa para o evento, ele quer que alguém seja responsabilizado, assim
como, ao que parece, ele quer saber qual foi a utilidade de ter passado quatro anos
lutando e de ter perdido uma parte de si para isso. Como ele ndo recebe nenhuma

explicacdo para isso, ele se volta para o cotidiano, ele se volta para a sobrevivéncia. A

37 DOBLIN, pps. 125-127.
388 |hidem, p. 126.
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cena em que marido e mulher conversam friamente sobre a morte do filho, enquanto
comem, em que ela ja ndo mais o culpa, denota a continuidade da sobrevivéncia.

O café, artigo negado em tempos de guerra, € uma maneira de mostrar que ha
uma negociacdo implicita nessa sobrevivéncia. Vocé ndo encontra os sentidos das
coisas, mas continua aqui. E preciso, entdo, sobreviver. E quase como se o filho ainda
n&o tivesse, de fato, falecido. E como se pudesse acontecer o que aconteceu a ele: se ele
negociar, é possivel que o menino perca apenas uma parte de si, mas consiga
sobreviver. Por este motivo, aparentemente, o trabalho do luto ainda ndo parece ter se
tornado evidente. As pessoas estdo tdo preocupadas em sobreviver e apenas sobreviver,
e como a sobrevivéncia parece ser, ela mesma, fruto de uma negociacéo, a morte pode
ndo os alcancar. Ao mesmo tempo em que ela estd 14 e é evidente, tudo parece se
resumir a uma questdo de correr mais rapido do que ela. E, mesmo que ela ja tenha
inevitavelmente chegado, o trabalho de negociacdo continua, porque €, acima de tudo,
preciso sobreviver. Este paragrafo pode parecer repetitivo, mas este é o ciclo do luto ndo
elaborado.

Quando Franz empreende sua busca por decéncia, € exatamente essa a palavra
que outro personagem utiliza com ele. Meck explicou: “Vocé ndo vai receber auxilio-
desemprego, Franz, e também ndo vai para a fabrica e para a obra, esta frio demais. O
comeércio é a melhor coisa. Em Berlim ou no campo. VVocé pode escolher. Mas da para
sobreviver”.38 “Da para sobreviver”. O verbo é cuidadosamente escolhido, porque n&o
se trata de poder viver, é sobreviver. A sobrevivéncia é a l0gica da guerra e ndo a logica
da paz. O personagem e, por consequéncia, a Berlim do romance, ainda ndo saiu dessa
I6gica. De alguma maneira, a “desmobilizacdo” ainda ndo aconteceu em determinadas
partes da cidade. Na Alex, os homens sobrevivem, eles fazem o que podem, eles
negociam todos os dias o seu dia seguinte. Isto acontece, talvez, porque o futuro e a
decéncia parecem estar projetados para um mundo passado e ndo a frente, na verdade.
Os homens parecem continuar seguindo um determinado sentido, sem entender que eles
ndo voltaram para o ponto inicial da negociacdo se eles apenas continuarem
sobrevivendo. O ponto inicial da negociacdo € a vida. Franz busca uma integridade que

possivelmente nunca existiu na tentativa de viver, e deixar de apenas sobreviver.

%89 DOBLIN, 2009, p. 62.
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Diferentemente do que acontece em Adeus a Berlim, o estado de luto parece
ainda ndo ter se transformado em narrativa. De alguma maneira, para que Isherwood
possa transformar a morte do pai e 0 que segue em parte de sua propria mitologia, é
preciso que esse luto tenha se assentado em alguma base narrativa. A narrativa €, sem
duvida alguma, a maneira pela qual criamos 0s scripts que nos permitem dar forma ao
evento e, por conseguinte, sentido. Com o fim da guerra, com a revolucdo (que é
constantemente citada no romance) e com o clima politico e econdmico revolto do
inicio e do fim da republica, a falta de consenso sobre o evento parece sobrepujar ainda
mais as vidas daqueles que vivem pela Alexanderplatz. Cada dia elas perdem, e se
concentram em sobreviver mais um dia. Ou, a0 menos, esse é o retrato que Doblin nos

faz. De acordo com Sabine Hake,

Por conta de duas diminuidas possibilidades de escolha e suas
decisdes destrutivas, incluindo as suas mal pensadas tentativas de
sobrevivéncia individual, os personagens das classes mais baixas
magnificam a crise da subjetividade e identidade e chamam atencéo
para as suas bases materiais.>*

As bases materiais para a atitude desta gente estdo na modernidade; da guerra, a
revolucdo, a instabilidade, ao processo de modernizacdo que marginaliza — todos séo
fruto da modernidade que faz com que o homem perca a sua linguagem, perca a sua
subjetividade e sua identidade. Por este motivo, Berlin Alexanderplatz pode ser lido
como um “passeio por uma mente traumatizada por guerras reais e imaginarias com um
improvavel e ironicamente feliz — ndo assombrado — final terapéutico”3%. O tempo
todo, o objetivo é demonstrar a faléncia da modernidade de Weimar®®2. A tensdo do
livro é justamente a busca pelo “eu” (Ich) de Biberkopf e a luta constante (e, na maior
parte das vezes, infrutifera) da mente do personagem para se distinguir do que o rodeia.

Para a Fuechtner,

Se Ddblin descrevia a terapia psicanalitica como um alivio necessario
do fechado e asfixiante sistema do inconsciente coletivo, Berlin
Alexanderplatz pode ser lido como uma inquietante descida as
profundezas dessa canalizacéo psicoldgica.®®

30 HAKE, 2011, p. 212.

391 |dem, p. 46. [traduc&o prdpria]

392 HAKE, 2011, p. 216.

398 FUECHTNER, 2011, p. 39. [traducéo prdpria]
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Como esta autora ressalta, na maior parte das vezes a acdo ndo se origina em
Franz e ele é constantemente invadido pela linguagem de outros e de outras coisas. Ele é
uma esponja3%4. Ele absorve todo tipo de informagdo, incluindo, as informacdes
politicas da cidade. Ele passeia por todos os grupos politicos, dos sociais-democratas ao
nazismo, passeando rapidamente pelo comunismo e se afastando a mencéo da ideia de
revolucdo. A quantidade de publicagdes com as quais Franz lida é significativa da
multiplicidade de projetos politicos em disputa durante a Republica de Weimar. Até o
fim da democracia alema, em Berlim, os projetos permaneceram competindo, como
também deve ficar mais evidente no proximo tépico.

Alids, € quase engracado ver a maleabilidade politica de Franz. Quando ele
comeca a vender jornais nacional-populistas, é explicado que ele “ndo tem nada contra
os judeus, mas ¢ a favor da ideia de ordem”3%. A ideia de ordem sempre foi (e
permanece sendo) a maior justificativa do Estado-nacional para a repressdo, geralmente,
de minorias. Contra os perigos da modernidade, se apresentam as qualidades da ordem.
Quanto mais a modernidade se espalha, maior a necessidade de *“decéncia” e
“respeitabilidade”3%. Com isso, hd uma maior énfase no masculino, na ideia de ordem e
decéncia, 0 que nos leva a debater como Franz se vé sempre a explodir uma vez que sua
masculinidade é ameacgada porque, em teoria, ele vé sua decéncia sendo ameagada. A
ambiguidade desta discusséo reside também no fato de que, pelo menos, desde o século
XIX, os guardides da moral se sentem ameagcados pela cidade grande3®’.

As cidades grandes encorajam os vicios, e 0 mito dizia que Berlim era a
Babilonia do século XX3%, Comparada com a Roma de Nero, a Berlim de Weimar
entrou para a historia e para o imaginario coletivo como sinénimo de degeneracdo
moral. Até mesmo o “Berliner Luft”, dizia-se, continha “éter toxico que atacava o
sistema nervoso e fazia com que paixdes longamente reprimidas fossem libertadas a
medida que eram estimuladas pelo cenario de perversdo sexual”3%®. Uma subcultura se
desenvolvia no seio das grandes cidades e, servindo ao modelo masculino do estado, ela

deveria ser combatida. O conceito de degenerado, que emerge como a antitese da

3% FUECHTNER, 2011, p. 58. [traducéo propria]
3% |bidem, p. 89.

3% MOSSE, 1985, p. 25.

397 |bidem, p. 32.

3% RICHARD, 1988, p. 99.

3% GORDON, 2006, p. XII.
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masculinidade*®, é sempre utilizado como descritor de Berlim, & época, e em boa parte
da bibliografia que a estuda. Decadéncia é o estado do degenerado e nada era mais
“decadente” na década de 1920, do que Berlim: ela era o lar dos que viviam fora dos
limites da sociedade respeitavel %,

Franz, no entanto, se enfurece a cada vez que sua masculinidade € posta em
questdo, justamente, porque isso lhe mostra que ele ndo pertence a essa sociedade. Para
ele, o ideal de decéncia é distante, porque na miséria ndo ha dignidade. Ele toma, entéo,
o caminho do confronto. Depois de vender jornais, Biberkopf passa a vender outros
produtos com um antigo conhecido chamado Luders. Ao atender uma vitva a domicilio,
ele acaba tendo relacGes sexuais com ela. Nao fica exatamente claro se elas foram
consentidas. No entanto, ele comenta isso com Liders e diz que deixou a mercadoria na
casa mulher. Luders, entdo, aproveita para ir ao apartamento dela e a ameaca,
chantageando-a para conseguir dinheiro ja que nao consegue forca-la a fazer sexo com
ele?®2, Ele, no entanto, ndo sabe que Liders ameagou a mulher. Quando Franz volta para
recuperar sua mercadoria, e ter um novo encontro com a mulher ela o ignora. Ao que ele

reage da seguinte maneira:

Caramba, peste, se vocé soubesse quem eu sou, 0 que uma de voceés ja
levou de mim, ai vocé nédo faria isso. Bem, vamos cuidar disso. A
gente deveria pegar um machado e acabar com a porta. Enfia
silenciosamente o bilhete [para recuperar a mercadoria] debaixo da
porta. 0

Assim que ela desafia sua masculinidade, ele se apronta para a agredi-la. Fazé-
la sentir, por meio da violéncia, que é ele que esta no controle da situacdo € o primeiro
pensamento dele. As mulheres s@o aquilo que ele pode controlar no microcosmos da
cidade. Ele gosta da ideia de ordem, e elas sdo o Unico veiculo em que ele pode
estabelecer a sua ordem, porque ele é mais forte que elas. Em um quadro maior, geral,
ele ndo consegue nem mesmo se afirmar como sujeito, que dird controlar qualquer coisa
que seja. Ao contrario, ele ndo consegue nem mesmo controlar seu parceiro de negocios
que arruina a sua carreira como comerciante a domicilio. Como ele nado devolve a

mercadoria ao patréo, ele é despedido. Conquanto ele pense em confrontar a mulher,

400 MOSSE, 1985, p. 34.

401 1bidem, p. 33.

402 DOBLIN, 2009, pps. 119-121.
403 |bidem, p. 123.
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mesmo depois que ele é avisado dos feitos de Luders, nem lhe passa pela cabeca
confrontd-lo. As mulheres sdo o ponto de concentracdo da raiva de Biberkopf porque
todas elas séo encarnacgdes da “prostituta da babilonia”, da cidade, daquilo que ele ndo
controla. Por isso que é sO ao confrontd-las que ele consegue encontrar linguagem
propria.

Logo depois deste episodio, ele entra em colapso e comeca a beber
desmedidamente. Depois que ele perde Lina, que ele perde o emprego e que,
consequentemente ele se muda, os leitores “verdo o homem beber e quase dar-se por
perdido. Mas ndo foi tdo duro assim, Franz Biberkopf foi poupado para coisas
piores”4%, E foi mesmo. A maior parte do quarto livro do romance, foca em uma longa
exposicdo da historia de J6: Conversa com JO, depende de vocé, JO, vocé ndo quer?®,
Esta é a primeira vez em que temos a mencéo a Jo. Depois, JO aparecera toda vez que
Biberkopf percebe a “impossibilidade” de ser decente. Isto porque a metafora biblica
denota uma relacdo entre a postura de Biberkopf e J6 — ambos, estoicamente, esperam
alcangar um ideal enquanto forgas maiores os agoitam.

No caso de JO, no entanto, a paciéncia tem resultado. Como bem o narrador diz:
“Vocé ndo perdeu tanto quanto JO de Hus, Franz Biberkopf [...] Vocé ndo perdera
riqueza, Franz, vocé mesmo serd queimado até o fim de sua almal!”“%. J6 aparece,
entdo, como um epiteto de virada e, com isso, podemos antecipar que ja no proximo
livro algo que pode mudar a vida de Biberkopf esta para acontecer. Ao final do livro
quatro, ele afirma para a cidade: “Porque ndo me conheces. Porque ndo sabes quem eu
sou. Quem é Franz Biberkopf. Este nada teme. V& os musculos que tenho”*%’. Ele
afirma sua masculinidade a cidade, tem uma “rapida recuperacdo”, de que de nada
adianta, como nos afirma o narrador, pois as decisdes a este respeito estdo “acima
dele”*%, Durante os proximos livros, as perdas de Biberkopf sdo graduais: ele perde o
negdcio, perde o emprego, perde um brago, perde a companheira e, por fim, perde a
sanidade. Por mais que ele ache que esta equipado para conseguir viver, a verdade é que
ele mal consegue sobreviver. Para sobreviver, é preciso redimir a si e aos que fazem

parte de sua historia pessoal, € preciso encontrar sentido.

404 DOBLIN, 2009, 133.
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406 |bid., p. 436.

47 |bid., p. 182.

408 1pid., p. 183.



128

Por enquanto, no entanto, ele volta a Alex, e tenta encontrar emprego de forma
decente, mas “acaba se envolvendo em companhia sombria”*®. Ele volta a vender
jornais, e continua a fazer isso um tempo, tentando ndo participar “negdécio das frutas”,
enquanto trava relacbes com Reinhold. Este Gltimo € um personagem interessante
porque ele € um duplo de Biberkopf, ao que parece, como Mieze é um duplo de Ida.
Eles funcionam como a inversdo da imagem do primeiro, mesmo que tenham
caracteristicas semelhantes: Biberkopf &€ ninguém, com um pé na criminalidade e
Reinhold também, Ida € uma prostituta e Mieze também. Mas na mesma medida em que
Ida pretende largar Franz, Mieze se agarra a ele, e na mesma medida em que a primeira
nédo o perdoa, a segunda ndo o culpa. Nos momentos em que Biberkopf sente que Mieze
pode abandona-lo ele a transforma na imagem de lda, até mesmo porque ela é o modelo,
é a partir dela que ele trava conhecimento da outra. Nesta cena, em que Mieze estd com

um cliente costumeiro,

[...] Franz apaga por um segundo. Seu braco apoia-se nos quadris dela
e estd paralisado. Mas, em pensamento, Franz teve de fazer um
movimento com o braco. Nisso, seu rosto fica duro como pedra. Em
pensamento, segurava — um pequeno instrumento de madeira®’® — na
mao e de cima — desferia um golpe contra Mieze, contra seu torax,
uma vez, duas vezes. E quebrava-lhe as costelas. Hospital, cemitério,
o cara de Breslau.*!

Ele ndo chega a agredir Mieze, verdadeiramente, nesta cena (ou pelo menos, néo
fica claro que ele o tenha feito). Ele a agrediu fisica e verbalmente durante o tempo em
qgue o relacionamento é representado no romance. Mas, nessa cena especifica, eles
terminam bebendo e rindo, em uma cena um tanto quanto fantasmagodrica, em que
Mieze deixa escorrer bebida pelo queixo, como que tomada um por um espirito**2. No
entanto, é evidente que o relacionamento deles é altamente disfuncional, e o final da
cena mostra como Mieze se agarra ao protagonista de maneira doentia, porque é uma
forma de sobreviver, ou melhor, um motivo para tanto.

Vaérias vezes, ao longo do romance, outros personagens exprimem que a maneira
de Mieze lidar com Biberkopf é excessivamente cuidadosa, como a mée cuidando de

um filho. De fato, ela faz tudo que pode para assegurar o bem do companheiro,

409 DOBLIN, 2009, p. 200.

410 Ele mata Ida com um utensilio de cozinha, feito de madeira.
411 pOBLIN, 2009, p. 333.

412 1bid., loc. cit.



129

especialmente, depois que ele perde um braco. Ao contrario de Ida, a falecida
companheira, ela o cobre de carinho e de cuidado. De certa maneira, ela espera por ele:
o tempo todo ela afirma que ele voltara a ser o Franz que ela conheceu, antes de ele
perder o braco. Isto é, hd um evento de violéncia, que é definidor na vida do
personagem, que determina a maneira como ele ira seguir pela vida e Mieze,
diferentemente de Ida, o espera, o compreende. Mieze, a0 mesmo tempo, podemos
dizer, procura encontrar no relacionamento com Biberkopf um simulacro daquilo que
Ihe era familiar. Nos momentos finais do romance, acabamos descobrindo que desde
muito cedo Mieze teve de cuidar e prover para os irmaos e, com Biberkopf, ela
mimetiza essa ldgica. Ela faz isso, pelo que a representacdo da a entender, porque em
um mundo t&o desorientador quando o cenario berlinense, era preciso encontrar alguma
que dé sentido a vida e, assim, ela procura algo que ela entende.

A comparacdo entre os dois outros dois personagens se da na seguinte chave:
Biberkopf luta para viver e ser decente, Reinhold sobrevive e nunca teve a decéncia
como horizonte. Eles funcionam quase que como reversos de uma moeda; o simbolo é
feito da mesma natureza, mas a forma funciona como oposto. Eles sdo, os dois,
produtos da modernidade e da cidade, mas se comportam de maneiras diferentes face a
I6gica entre desejo e supressdo desse desejo; Reinhold toma para si, enquanto Franz
aceita a negacdo e externa a raiva reprimida com o desejo no mais fraco. Ndo que
Reinhold néo se aproveite das posi¢Oes subalternas de outros, afinal, ele faz isso com o
proprio Franz. Mas, enquanto em Franz vemos a explosédo da forca bruta, sem trabalho
de linguagem, em Reinhold vemos a forca fria do célculo, da sobrevivéncia do mais
apto. E, em um mundo social, o mais apto é aquele que entende quais as regras que
estdo postas e como 0 jogo se desenvolve. Diferentemente de Franz, Reinhold tem
linguagem. Ele consegue articular seus desejos de forma clara.

Depois de se envolver em uma briga, no livro quinto, Franz deixa de vender
jornais e, por isso, se junta ao grupo de Pums e seu negocio com “as frutas”. As frutas,
na verdade, eram objetos roubados que eram revendidos no mercado negro de Berlim.
Isso significa que eles eram uma quadrilha do crime organizado e Franz se envolve sem
ter entendido que era exatamente isso que significava. Somente durante o primeiro (e
Gltimo assalto) que ele percebe o que estad acontecendo*!®. Reinhold faz parte desse
grupo e, por ciumes, desgosta de Franz — os dois estavam disputando Cilly, dltima

413 DOBLIN, 2009, p. 238.
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namorada de Franz antes de Mieze (que se chamava Sonja). No desenvolvimento desse
assalto, o bando de Pums assassina uma pessoa e, com isso, eles saem em disparada de
carro. Durante essa fuga, Reinhold joga Franz para fora do carro, que passa por cima
dele. Em consequéncia disso, ele perde um brago*!4,

De acordo com Joanna Bourke, o principal ponto a deixar claro sobre o corpo
masculino na Primeira Guerra Mundial é que o objetivo era mutilar este corpo**®. Outra
informacdo que a autora nos da é que, a Grande Guerra tem uma escala de amputacao
que ndo s nunca foi vista antes, como nunca mais se viu depois*'®. Isto significa que o
numero de homens mutilados pela guerra era astronémico, na casa dos milhares. O que
é visivel até mesmo pelo nimero de citacfes sobre pessoas mutiladas (como o pai que
perde o filho) s6 nesta porgdo deste capitulo. Mas, dentro do mito da experiéncia de
guerra, 0 homem mutilado passou a ter o status de homem capaz, apropriado: ele é um
homem que mutilou outros homens e, desta forma, acabou mutilado também*’. Ele era
o homem potente que acabou impotente em decorréncia de sua prdpria poténcia.
Evidentemente, ja no fim da década de 1920 a coisa ndo era vista dessa maneira*'8,

Além disso, o corpo mutilado tambem significa a virilidade ou masculinidade
desafiada e mutilada. O ideal masculino prevé um corpo téo habil e tdo apto quanto uma
mente si. E curioso, alias, como ao fim do século XIX todo o modelo greco-romano, ou
melhor dizendo, classico, do esporte e da vida de austeridade tinha sido atualizado para
servir a um ideal ordenador de masculinidade*!®. Desta forma, quando Reinhold o atira
do carro, ele coloca Franz em uma posi¢do duplamente subalterna: ele ndo s afirma a
poténcia sobre ele como, ao mesmo tempo, ele também faz imperar sobre Franz a ldgica
da cidade, em que ele se encontra sob circunstancias que fogem ao seu controle. Nem
mesmo sendo um amputado de guerra, que tem direito a uma compensacao pelo Estado,
Franz sera repassado a categoria de invalido. E neste momento que ele passa a ser
sustentado por Mieze que, ja sendo prostituta quando o conhece, passara a ser agenciada
por ele.

Por esse motivo, ele se volta constantemente contra ela, na mesma medida em

que ela se agarra a ele. Quando ela era apenas prostituta, a sua decéncia permanecia
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intocada. No momento em que ela é o alicerce de sustento, a decéncia, a tdo almejada
decéncia de Biberkopf se vé comprometida. Quando ele vé a sua masculinidade
ameacada pelo fato, que s é exacerbado pela insisténcia de Mieze em cuidar dele, o
que torna manifesta a sua condicdo de invalido, ele se volta contra ela, fisicamente, em

boa parte das vezes. E quando

[...] inclina-se sobre Mieze, que ainda estd sentada sem parar de
berrar, berra e grita e grita, e ele tapa-lhe a boca por tras, joga-a de
costas no chdo, ajoelha-se por cima dela, estende-se de peito para
baixo sobre o rosto dela. Esta-vou-acabar-matando.*?

E apenas no momento em que ele perde o controle que ele reclama o seu proprio
fragmento de discurso. Este € um dos Unicos momentos em que Biberkopf ndo pensa
por meio de metéaforas, por meio de dispositivos internos e pensa fora de colchetes. E
somente na violéncia, naquilo que se espera dele e naquilo que ele foi treinado pela
guerra para fazer que Franz recupera a sua propria linguagem. No restante, 0 seu
consciente é siléncio, embora seu inconsciente seja permeado por imagens e
informacdes da cidade. A violéncia € um motor na comunicacdo do ego (Ich) do
personagem. Ele se comunica através dela e por causa dela, porque ela é uma linguagem
conhecida dele, bem como a morte. Os momentos de morte e violéncia ndo o
embaragcam, mesmo que as consequéncias dele sim.

Outra coisa que nao Ihe causa embaraco em nenhum momento do romance € fato
de suas mulheres serem prostitutas. Ele agencia ambas e ndo é por ser prostituta que Ida
é morta: ela é morta porque pretende deixar o protagonista. Isto vem do entendimento
de que € preciso sobreviver na cidade, e que se faz o possivel para isso. Na falta de
oportunidades em qualquer outra ocupacdo, a prostituicdo é um caminho viavel (e legal)
para ser exercida na cidade. No proximo tépico deste capitulo encaminharemos melhor
a discussdo sobre a legalidade da prostituicdo feminina. Aqui, é preciso entender,
apenas, que ela era exercida por um grande numero de mulheres e esta presente em
todas as partes da mitologia de Berlim.

A vida noturna da Berlim de Weimar, tdo celebrada e repudiada na mesma
intensidade, deve grande parte da sua fama & prostituicio. E bem documentado que a

prostituicdo em Weimar poderia quase ser considerada um fendmeno em massa de téo
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popular. Os motivos para que isso aconteca, no entanto, se veem, por diversas vezes
misturados a propria ideia do que é a prostituicdo no imaginario ocidental. No caso da
prostituicdo masculina, a ideia de promiscuidade sob um ideal de masculinidade e
respeitabilidade acaba nublando algumas questbes que serdo enderecadas
posteriormente. No que diz respeito a prostituicdo feminina no periodo, ha pouca
exploragcdo dos motivos que levam essas mulheres a prostituicdo, a ndo ser na
bibliografia que problematiza género a época de Weimar.

Considerando-se que estas mulheres se encontram na década de 1920 devemos
entender que boa parte do acesso a outras profissdes lhes era negado. Por mais
estivéssemos a luz de um movimento pela emancipacdo feminina e que, com a guerra,
as mulheres tenham assumido um outro papel no mercado de trabalho, ainda assim,
deveria ser dificil para mulheres das classes mais baixas terem outras oportunidades.
Mesmo as mulheres de classes mais privilegiadas ainda passavam por determinados
constrangimentos, como precisar da permissdao do pai ou do marido para entrar nas
universidades. Nas classes menos privilegiadas, 0s vetos e 0s constrangimentos eram de
natureza econémica, primordialmente. Além disso, a luz da economia de Weimar, a
classe média se vé privada de certos luxos por conta do arroxo econémico da inflacao.
Com isso, posicBes que sdo geralmente ocupadas por mulheres da classe operéria
(diarista, passadeira, lavadeira, etc.), desaparecem.

E por esse motivo que vemos durante todo o desenvolvimento de Adeus a
Berlim, Frl. Schroeder, membro orgulhoso da classe média empobrecida, de espanador
na mao, fazendo a faxina de seu amplo apartamento no qual ela é obrigada a alugar
quartos para aumentar a renda. Assim como a morte, a prostituicdo € um assunto que
permeia todo o romance. Todas a mulheres que Franz encontra, com a exce¢édo de Lina
(que era estrangeira), que tem um relacionamento com ele sdo prostitutas. 1sso ndo € a

toa. De acordo com Richard,

A incerteza do amanhd desenvolvera, com efeito, entre os que
possuiam dinheiro, uma sede de prazeres, de divertimentos. [...] [€]
Abundavam em Berlim os lugares de prazer.4?

A consequéncia e disso é que aqueles que ndo tinham dinheiro se vendiam. A

vida dos homens e mulheres que Doblin representa em Berlin Alexanderplatz vai de

421 RICHARD, 1988, p. 98.
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encontro ao mito de Berlim; a existéncia de uma vida como a da Berlim sinénimo de
modernidade depreende, em seu seio, a marginalizacdo de pessoas como Franz e Mieze.
A representacdo de Mieze, inclusive, diversas vezes incorre na oposi¢éo entre ela e a
cidade. Mieze é doce, Mieze veio de Bernau tentar a vida na cidade depois de cuidar dos
irmios quando a mae os abandona. E a cidade que corrompe Mieze, que a afasta da
menina que ela é, é a modernidade e seu excesso sexual que fazem de Mieze uma
vitima. A forca com que ela se agarra a Biberkopf, no entanto, mostra como ela ndo tem
para onde ir. Ela é tdo marginal quanto ele e, como ele, tenta sobreviver.

Quando é assassinada, Mieze esta na tensdo entre a “morte, ceifeira da vida” e a
“prostituta da Babilonia”, que regem o ritmo da cidade. Nessa Berlim, a cidade em que
Mieze, Franz e Reinhold vivem, morte e sexo caminhavam de médos dadas, bem como
miséria e sexo, sexo e violéncia. Podemos contar com o fato de Doéblin ter sido
psiquiatra para ndo ter lhe escapado a relacdo que todos estes estabelecem com as
pulsGes de morte e Eros. Curiosamente, essa articulagdo também é uma coisa presente
na obra de Christopher Isherwood e isso sera encaminhado adiante. No que diz respeito
a Berlin Alexanderplatz, s6 a profissdo do autor poderia ser suficiente para a existéncia
desse tipo de discussdo do romance, como viemos demonstrando até aqui.

Mas, o fato de os dois romances perpassarem esse debate demonstra como a
linguagem psicanalitica era popular a época, em especial na Alemanha. Boa parte dos
estudos pioneiros sobre ciéncia da psique humana em suas mais variadas instancias
estava sendo desenvolvidos no eixo Viena-Berlim, por mais que evidentemente,
profissionais de outros paises estivessem envolvidos nessas discussdes*?2. Além disso,
por conta das circunstancias dos soldados ao final da guerra e por conta do alto nimero
de mortes, o0 jargdo psicanalitico se tornou uma linguagem popular durante as primeiras
décadas do século XX. A necessidade de enderecar o trauma dos soldados, colocou em
debate boa parte das teorias freudianas, particularmente. Isto ndo significa, contudo, que
a narrativa terapéutica dos eventos era estimulada naquele momento.

No caso de Berlin Alexanderplatz, como constatamos até aqui, a ideia de
trabalhar com reversos mostra que, para Doblin, o problema estd em como tudo isto
pode ser forca criadora, a0 mesmo tempo em que pode ser forca destruidora. Neste
sentido, a morte de Mieze ¢é forca criadora, porque é a partir desse evento que Franz

finalmente inicia a sua jornada pela redengédo. Ela, inclusive, somente recebe uma

422 HUNT, 2010, p. 23.
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biografia, uma vida sancta, como diz David Dollenmayer“?®, depois de sua morte,
guando ela se torna algo além da companheira de Franz. Depois que Mieze é
assassinada por Reinhold, Biberkopf entra em crise e €, entdo, apanhado pelo assalto em
que participou. Ja na delegacia, em completo choque, ele € enviado novamente para a
prisdo. L&, como se mostra completamente catatonico ele é enviado ao hospital
penitenciario de Moabit*?, onde ele inicia a jornada para se tornar sujeito, para viver,
ao invés de sobreviver.

Todos os antigos fantasmas de Franz, de Ida a Mieze, dos homens que morreram
na guerra, aos companheiros que ele perdeu, vem confronta-lo. A Morte lhe pergunta,

depois da aparicdo da noiva assassinada

A voz da morte, a voz da morte, a voz da morte:

De que adianta toda forga, de que adianta toda a decéncia, ¢ sim, 0
sim, olha para ela. Reconhece, arrepende-te.

Tudo que Franz possuli, langa-se por terra. Ele nada retém*?°.

Este “lanca-se por terra” tem o sentido de ser deitado na terra. Quando o autor
diz que ele nada retém, ele diz que Franz ganha impulso para finalmente despejar a sua
linguagem. E a realizacio de que, na verdade, ele ndo estava lutando contra um destino
cruel e, sim, contra si mesmo. Biberkopf finalmente reconhece o seu meio e os limites
dele. Vislumbra suas acGes, encontra a sua voz novamente. O romance € um processo
de revelacdo. Para Georg Simmel, o homem da cidade pequena conhece a todos, em
seus minimos detalhes. O homem da cidade grande, com todos os estimulos que recebe,
por conta da variedade de coisas existentes na metropole, ndo poderia jamais fazer
mesmo*?®, o homem da cidade, na maior parte das vezes nio conhece nem a si mesmo,
como Franz. Desta forma, a relacdo da metrépole com os homens € quase simbiotica:
eles a constroem, eles a habitam, sem eles, ela ndo existe; ao mesmo tempo, os homens
também sdo aquilo que a cidade o faz deles. Seus desejos sdo 0s desejos da cidade. Até

esse ponto do romance, ele ndo é capaz de distanciar-se da cidade.

423 DOLLENMAYER, 1988, p. 94-95.
424 DOBLIN, 2009, p. 481.

425 |bidem, p. 506.

426 SIMMEL, 2009, p. 10.



135

Por isso,

Morreu entdo aquela hora da noite Franz Biberkopf, antigo operario
do transporte, arrombador, cafetdo, assassino. Um outro estava deitado
na cama. O outro tem 0s mesmos documentos que Franz, parece-se
com Franz, mas num outro mundo usa um outro nome.

Esta foi, pois, a derrocada do Franz Biberkopf que eu quis descrever,
desde a sua saida da penitenciaria de Tegel até seu fim no manicémio
de Buch no inverno de 1928-1929.4%

Se ele era Berlim, ele precisa agora tornar-se algo que ndo Berlim. Era preciso
que o antigo Biberkopf morresse para dar lugar a um sujeito. Por isso agora ele ndo €
mais Franz Biberkopf. Ele torna-se Franz Karl. Se antes o inconsciente de Berlim e o
inconsciente de Franz eram inseparaveis, agora eles chegam a outros termos pois, Franz,
agora tem poder do seu consciente. O préximo capitulo do livro é intitulado Partida da
Malévola Prostituta [...], porque agora lidamos com a linguagem que reelabora e
reencontra Biberkopf. Franz Karl, ao contrério de Franz, é sujeito; ele ainda existe na
cidade, mas ele foi bem-sucedido na separagdo dos limites entre eles. Ele sai do
manicOmio e, agora, tem um decente emprego de zelador. Ao longe, da sua cabine ele
ouve

O tambor [rufar] atrés dele. Marchar, marchar. Seguimos para a guerra
com o passo firme, caminham conosco cem tocadores de tambor,
autora, crepUsculo, tu nos ilumina rumo a morte precoce.*?

Ele permanece tranquilo, no entanto, porque se houver guerra ele vai “[...] ter de
pagar depois pela cabega com aquilo que outras pessoas inventaram”4?°, Esses Gltimos
momentos de Franz sdo geralmente lidos como um prendncio da Segunda Guerra
Mundial. Contudo, considerando a trajetéria do romance, optamos por uma outra
conclusdo. Para Franz, a guerra pode até permanecer sem sentido; ele ndo sabe porque
ela aconteceu, mas ele sabe o que trouxe. Essa marcha que Franz ouve — e ndo revive, €
interessante destacar — se volta para o passado e ndo para o futuro. Bibrkopf é agora,
“[...] um pequeno operario”, que sabe o que sabe e teve que pagar caro por isso*.
Depois de uma longa jornada, ele aprendeu que ele ndo controla o seu destino, mas que

é ele que determina qual o significado ele que tem para ele. A guerra e 0 que veio

427 DOBLIN, 2009, p. 507.
428 |bidem, p. 521.

429 |bid., p. 520.

430 [pid., p. 521.
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depois dela permanece ainda sem explicacdo, ainda é uma coisa que “outros”
inventaram, e pela qual ele pagou o preco. Mas ele ja entendeu que ha um preco. Que
ele é, de certa forma, uma peca em um jogo que ele ndo controla.

Mais ainda, ele encontrou uma forma de sobreviver ao evento, ou melhor, ele
entendeu que ele o ultrapassou. Ele nota, nos momentos finais do romance, em que tudo
aquilo que ele reprimiu volta, que ele ja ndo esta mais no front, ele ndo estd mais em
Tegel, que Ida esta mesmo morta e ndo voltara e que, portanto, é hora de encontrar uma
resposta para si acerca do que aconteceu e, entdo, voltar-se para o futuro. E muito
singular que no final do romance comecem a ser utilizados verbos como “viu”, “ouviu”,
“notou”, porque isso depreende que Franz agora se encontra separado do evento. Foi
preciso passar por tudo aquilo para compreender que ele ndo é parte do projeto de
modernidade e que a vida que ele conhecia antes, em que era sO preciso trabalhar para
ser decente, j& ndo existe mais. Desta maneira, ao final do romance, Franz, agora Franz
Karl vislumbra a posi¢do que ele ocupa no mundo de Berlim e qual sera o prego que ele
pagou pela cidade e, num espectro maior, pela nagdo. Assim, ao invés de esperar que 0
consenso sobre o evento o salve, ele encontra um significado dentro de sua propria

existéncia.
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CAPITULO IV

Berlim significava garotos

In Berlin myth has always spawned more myth.**

Ao falar sobre a experiéncia dos imigrados ingleses para a Republica de
Weimar, Colin Storer acentua a sensacdo de estranhamento da maior parte deles.
Durante os anos de Weimar, pelos mais diversos motivos, ingleses migram para a
Alemanha. De soldados e diplomatas designados a irem a uma das regides de ocupacéo
militar, a jornalistas em busca de boas historias politicas ou escritores em busca de
liberdade, todos eles sentem a necessidade de narrar a experiéncia de sua ida. Para estes
ultimos dois grupos, nenhum destino era melhor do que Berlim. Era em Berlim que o
“laboratorio da modernidade”**? podia ser contemplado todas as suas facetas. Na virada
do século XIX para o seculo XX, a perspectiva dos visitantes com relacdo a cidade se
modifica. Se, até meados do século XIX, a relacdo dos ingleses com a Alemanha
permanecia acontecendo apenas num nivel intelectual, no final do século, a capital da
Prussia e, depois do Império Alemé&o unificado, comeca a se tornar um roteiro constante
de ingleses*.

Desde a unificacdo, pelo menos, a capital sofre um esforco de modernizagédo que
comeca a tornar a cidade, anteriormente considerada “provinciana, forte militar e suja”,
um destino atraente para visitantes. Depois da guerra, na esfera cultural, preconceitos
contra tudo que era alem&@o comecaram a cair bem rapidamente depois de 1918, sendo
substituidos por um avido interesse pelo antigo inimigo**. Enquanto a era do Kaiser
tinha sido julgada como vulgar®®®, a nova Berlim era considerada o centro do avant-
guarde, do proprio Zeitgeist**®. Viajar, de forma geral, era visto como excitante e

sinbnimo de aventura, e 0s jovens ingleses percebiam a viagem como a melhor forma de

431 MACLEAN, 2014, p. 144.

432 De acordo com Ebhard Kolb expanséo e a liberdade criativa ndo eram, de modo algum, especificas de
Weimar, se entendermos a Republica inserida em um cenario internacional. O autor faz ainda a
diferenciacdo entre os termos Weimarer Kultur (algo como “cultura weimariana™) e Kultur von Weimar
(cultura de Weimar) para expressar esta ideia. Contudo, a democracia alema era, sem ddvida, vista dessa
maneira. Parte disso é decorrente do mito da cidade de Berlim e, consequentemente, em funcdo do
entendimento de que Berlim era Weimar e Weimar era Berlim, do mito de Weimar.

433 STORER, 2010, pps. 1-2.

434 1bidem, p. 5.

435 1hid., loc. cit.

436 |bid., p. 105.
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escapar da Gra-Bretanha do pos-guerra, cujo clima, a comida, a moral e a cultura lhes
pareciam apaticas**’. Berlim, até 1914, era um destino negligenciado pelos viajantes
britnicos, que preferiam destinos como Heidelberg, Dresden, Munique ou
Nuremberg*®. No periodo de Weimar, contudo, a capital passou a ser vista como um
importante centro cultural e social**°.

Alids, para muitos jovens intelectuais britanicos, viajar para a Alemanha era um
gesto consciente de desafio e revolta contra aquilo que eles entendiam como a inerte e

conservadora moral inglesa*®. De acordo com Colin Storer,

Novos e estimulantes desenvolvimentos nas artes visuais, na literatura,
no teatro na musica e no cinema, bem como a arquitetura moderna e
as novas ideias da ciéncia, da tecnologia e da medicina, levaram os
observadores ingleses a acreditar que a Alemanha de Weimar era um
lugar de novas ideias e de novas maneiras de viver, conectadas com o
mundo moderno e singularmente aberto a experimentos na arte, na
ciéncia e no estilo de vida*.

E era. O mito da cidade de Berlim, principalmente na bibliografia inglesa, tende
a ser considerado como largamente exagerado em detrimento da realidade berlinense.
Evidentemente que, a cidade ndo era a nova meca sexual, como muito do que foi escrito
sobre ela d& a entender. Berlim era uma cidade como qualquer outra, sob 0s mais
diversos aspectos: ela tinha (e tem) seus grupos estabelecidos e seus grupos
marginalizados, tem suas proprias divisdes (que podem preceder até mesmo a ideia de
cidade) e tem seu préprio ritmo. Mas, € inegavel que parte do mito é verdade. Até
mesmo pelo que foi exposto anteriormente.

Se todos os termos entre Estado e sociedade estdo sendo negociados, isto
significa que novos atores sociais passam a ser importantes, apesar dos protestos dos
atores que os precederam — e que permanecessem la. A Berlim de Weimar conhece
muito bem a for¢a da polarizacgéo politica ja que, por boa parte da republica, o debate foi
dominado politicamente pelos conservadores e pela esquerda (por vezes radical e por
vezes, nem tdo radical assim). No meio desses dois espectros, diversos grupos, cujo

posicionamento nem sempre era definido em termos politicos classicos, ou mesmo

47 STORER, 2010, p. 11.
438 |bid., p. 16.
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unificados no seio dos movimentos, reclamavam ser ouvidos. Em Berlim,
especialmente, a virada do século (com a expansao que comega nesse periodo), a guerra
e a subsequente austeridade dos tempos do pds-guerra alemao, trouxeram uma politica
de relativizacdo e tolerancia por parte das autoridades que regiam o funcionamento
publico*#2,

Essa dicotomia se torna ainda mais tensa quando o poder central é sediado na
mesma cidade cuja a politica € a da tolerancia. Durante a republica as tensdes que isto
cria sdo consideraveis e fazem parte do mito que consagrou Berlim no imaginario
ocidental. O que advém disto, culturalmente, no entanto, sdo algumas liberdades de
movimento, em que determinadas narrativas marginais encontram condi¢Oes de
emergir. Isto € particularmente interessante neste Gltimo capitulo porque suspeitamos
ser este 0 motivo principal da mudanca de Christopher Isherwood para Berlim. A
afirmacdo que da titulo a este capitulo estd na autobiografia do autor, sobre os anos de
Weimar e de certa maneira sintetiza os principais argumentos existentes na bibliografia
concernente a sua mudanca e aos anos passados na Alemanha. Longe de contradizermos
0 autor, concordamos parcialmente com a bibliografia, mas nos questionamos se a
chave de entendimento ndo dever ser reposicionada para o0 que isto significa na
identidade do autor e como isto influencia a sua escrita.

Com o fim da guerra, 0s paises vencedores tém a vitoria como uma ponte de
consenso. De certa maneira, 0 mito do masculino e suas regras sdo reforcadas por conta
deste consenso e, narrativas como a dele sdo rejeitadas por conta da ameaca que elas
trazem para este fragil acordo. A guerra, que nada tem a ver com ele, ndo apenas o faz
viver sob a égide de um modelo — o pai, morto em batalha — como é esse modelo que o
torna um outsider. Enquanto o modelo persistir ele sempre vai ser um traidor da patria.
Ha uma estrita relacio entre performance de masculinidade e minorias*3. Judeus,
negros e homossexuais eram vistos como hipersexualizados, com uma sensualidade
feminina que transformava o amor em luxdria***. Sé nesta sentenca reunimos, pelo
menos, quatro grupos marginalizados: judeus, negros, mulheres e homens
homossexuais, e todos estes grupos sdo marginalizados por ndo estarem dentro do

padréo do masculino.

442 BEACHY, 2015, pps. 80-81.
443 MOSSE, 1985, p. 36.
444 1pidem., p. 36.
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E, a época, a ideia de que o homossexual era um traidor da patria vinha do fato
de que, em boa parte das nagdes, ainda se via a necessidade de ter uma forca militar
apta, que assim o seria sendo composta de homens que “fossem homens”. Disto que
decorre a ideia de que o homossexual é um traidor da patria*?®. Para Isherwood, isto é
significativo de que ele falha no Teste. O grande teste que determina se ele é, ou néo,
um homem “de verdade”. S6 o fato de ndo estar presente no Teste ja o desqualifica,
mesmo que ele fosse uma crianca; de alguma maneira, ele sente que nunca seré capaz de
reviver 0 mito. Entretanto, € mais do que Obvio, que milhares destes homens
considerados “ndo aptos” morreram por suas respectivas patrias de 1914 a 1918. Na
Alemanha, inclusive, este foi um dos argumentos do movimento de emancipacdo
homossexual.

Este movimento foi, pela primeira vez na histéria, um movimento de massa que
veio questionar a validade da ideia de patria, visto que ela excluia os mesmos homens
que morreram por ela na Primeira Guerra Mundial. Como aqueles homens poderiam ser
menos homens do que os outros, se eles morriam tal qualquer homem, pela patria, pela
Alemanha? Argumentamos, neste capitulo que este movimento foi o motivo da
mudanca de Isherwood para Berlim (onde ele era, sem duvida alguma, mais forte), e
que, por conta dele, Isherwood vislumbra uma brecha no modelo que o oprime (brecha
que se fecha bem rapido). Durante este vislumbre, de alguma forma, conseguimos
encontrar o trabalho do luto. Alids, s6 o fato de que dentro da mitologia pessoal do
autor, ideia que ele ja desenvolvia em Berlim*, ha esta terminologia que advém da
experiéncia do pds-guerra, e 0 quanto a morte de seu pai na guerra tem efeito em sua
obra, nos permitiria dizer com alguma certeza que este é um processo no qual ele
trabalhou por um tempo antes de conseguir Ihe apreender o significado completo.

Poderiamos sugerir, inclusive, que esse é exatamente o modo pelo qual o luto
trabalha: ao reconhecer a perda, o vazio, tentamos preenche-lo com uma narrativa
adequada dentro da nossa experiéncia. O luto em Adeus a Berlim, nos parece, ndo €
mais nem pessoal e nem privado: ele €, possivelmente, ficcdo, em boa parte das vezes.
Em uma esfera geracional, por exemplo, fica evidente que para Alfred Do6blin a
Primeira Guerra Mundial foi uma experiéncia vivida enquanto que, para Christopher

Isherwood ela é um paradigma, claro, mas, principalmente, ela é Historia, a despeito de

45 MARHOEFER, 2015, pps. 64-65.
48 |ISHERWOOD, 2001, p. 4.
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sua propria perda pessoal*’. E, por mais que essa diferenca entre os dois exista, ela ndo
deixa de ser o portal pelo qual ambos questionam — Isherwood, plenamente consciente
de assim o estar fazendo, e Déblin ndo nos é sabido — as caracteristicas que circundam a
masculinidade. Em Adeus a Berlim, uma das mortes representadas ¢ a de Hermann
Muiller, chanceler alemdo que seria substituido por Heinrich Briining. Na cena, Sally e
Isherwood observam o cortejo fanebre do quarto de hotel de Clive, estadunidense que
conhecem em Berlim. Ambos assistem sem atencdo e sem nem mesmo saber direito

quem é Miiller, enquanto Clive parece interessado:

— Puxa, quem era o sujeito afinal? — Perguntou Clive, olhando para
baixo. — Acho que deve ser algum figurao.

— Sabe Deus - respondeu Sally, bocejando — Veja, Clive, querido, o
crepusculo ndo esta maravilhoso?

Ela tinha razdo. Ndo tinhamos nada a ver com aqueles alemées la
embaixo, marchando, ou com o homem morto no caixdo, ou com as
palavras nas bandeiras.*®

Essa citagédo, na verdade, pode ir nas duas direcOes; ela fala tanto do presente
quanto do passado, em varios aspectos. Estamos falando de um cortejo e de uma perda
publica, quase desinteressante, mesmo sendo um espetaculo. A relacdo parece ser a de
distancia, em que ela é uma coisa inerentemente alheia a ele. Ela é uma fic¢do, uma
fantasia. Boa parte do trabalho de Isherwood se baseia na critica a hipocrisia dos
tramites sociais. Por isso a utilizacdo de formas populares para a representacao; porque
era essa propria representacdo cotidiana que carregava o problema, que o fazia enxergar
exatamente qual posicdo lhe era relegada. Por isso, de varias maneiras, € preciso
entender de onde parte a ambiguidade que o autor deposita nas suas representagoes e
como ele trabalha o mito de Berlim dentro desta ambiguidade.

O tempo todo o autor trabalha com aquilo que parecer ser — ou seja, a maneira
como a cidade é pensada e descrita, em seu mito — e aquilo que ela é, realmente. A
ambiguidade na representacdo nos mostra como ele trabalha com as fraturas entre mito
e realidade, mostrando como as ficgbes ou narrativas trabalham no condicionamento
daquilo que escolhemos ver como verdade. Desta maneira, a representacdo da cidade

funciona quase que como um filtro, determinando aquilo que permanece e aquilo que

4470 coronel Frank Isherwood, pai de Christopher Isherwood, desapareceu em batalha e foi presumido
morto no dia 8 de maio de 1915. Isherwood tinha, entdo, 11 anos de idade e seu irmao mais novo 4 anos
de idade.

448 |SHERWOOD, 1980, p. 62.
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pode ser esquecido, o que é um trabalho de memoria. No entanto, antes de falar do luto
e de como o autor constrdi parte do mito da cidade a partir da supera¢do de um modelo
de masculinidade conservador, precisamos entender como a sexualidade, ou melhor, a
ideia de sexualidade trabalha dentro do romance. Eros esta, neste caso, em conexao
proxima com a morte, 0 que esperamos ter demonstrado que acontece tambem em
Berlin Alexanderplatz.

Em ambos a sexualidade ndo é posta como erotismo, distante disso. Ela é parte
de uma construgédo, de uma narrativa, de uma ficcdo. No caso de Isherwood, ela € parte
da construcdo de um projeto, e a maneira como ele constrdi a sua propria ficcao de luto
passa por ela. E a partir a da imagem do Pai como figura do modelo, como o Truly
Strong Man, que ele constroi a si como o Truly Weak Man, em oposi¢éo a ele. E parece
que € com a morte desse Pai, que ndo necessariamente é o pai dele, que o filho encontra
a sua posicdo dentro de uma hierarquia social; é atraves do registro da Mée, que é
mediado pelo discurso nacional do luto, que ele mesmo consegue elaborar seu proprio
mito. Tudo isso € mediado, primordialmente, pela identidade e, neste caso, identidade

sexual.
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4.1. Nao comece a ser tdo inglés!

— Importa-se se eu me esticar no sofa, querido? — perguntou Sally,
assim que ficamos sozinhos.

— Néo, claro que néo.

Sally tirou o boné, deixou cair os sapatinhos de veludo no sofa, abriu a
bolsa e comecou a passar o p6: — Estou terrivelmente cansada. Nao
dormi nada a noite passada. Consegui um novo amante maravilhoso.
Comecei a servir o cha. Sally deu-me um olhar de esguelha:

— Vocé fica chocado quando falo assim, Christopher querido?

— Nao é da minha conta. — estendi-lhe a xicara de cha.

— Oh, pelo amor de Deus — gritou Sally — ndo comece a ser tdo inglés!
Claro que é da sua conta o que vocé pensal**

Esse é o inicio do primeiro encontro entre o narrador de Adeus a Berlim,
Christopher Isherwood, e a personagem Sally Bowles. A descricéo que ¢ feita de Sally é
a de “[...] uma garota inglesa, uma atriz [...] coisa apimentada, pode acreditar”, ao que

450 A (ltima

Christopher responde que isso ndo parece proprio de uma garota inglesa
fala de Sally parece ainda mais estranha quando paramos para considerar que todo o
ritual é tipicamente inglés: o encontro durante um cha, para se familiarizar com o amigo
de um conhecido. Mas, de uma maneira geral, durante todo o romance é Sally quem
desafia os limites do protagonista e, nesse inicio da historia, os desafios sempre se
tornam uma oposicéo entre a cidade de Berlim, representada por Sally, e o observador
inglés, vivido pelo narrador do romance.

Esse fragmento denota, por sua leitura, uma aparente oposi¢do entre um mundo
conservador, que é o inglés, e com outro aparentemente mais liberal que € o berlinense.
A Ultima frase (“é claro que é da sua conta 0 que vocé pensa”), tem efeitos cémicos,
bem como o constrangimento do personagem de Christopher e sua resposta seca (“nao €
da minha conta”) que visa terminar de maneira rapida o assunto. Em uma tentativa de
continuar a fazer Christopher Ihe dar uma resposta sobre o que ele sente ao ser indagado
sobre tais assuntos, a conversa continua e, ja nesta parte do didlogo, conseguimos
vislumbrar algumas implicacdes do mito, e como funciona a ambiguidade do narrador

com relacdo a sua orientacao sexual.

49 |ISHERWOOD, 1980, pps. 44-45.
40 1bidem, p. 32.
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A interlocucéo segue da seguinte maneira:

— Muito bem, entdo, se quer saber, isso me chateia.

O que a aborreceu mais até do que eu tencionava. Seu tom mudou; ela
disse friamente: —Pensei que vocé entendesse. Suspirou: — Mas
esqueci... vocé é um homem.

— Desculpe, Sally. N&o posso evitar de ser um homem, claro... Mas,
por favor, ndo fique zangada comigo. SO quis dizer que quando vocé
fala assim, ndo passa de nervosismo. VVocé é naturalmente timida com
estranhos, acho: entdo, vocé desenvolveu esse truque de tentar leva-
los a aprové-la ou desaprové-la violentamente. Eu sei, porque tento
isso as vezes... SO que gostaria que ndo tentasse comigo, porque ndo
vai funcionar e s6 vai me fazer ficar embaragado. Se vocé vai para
cama com todo homem de Berlim e vem me contar sobre isso cada
vez, vocé ainda ndo conseguira me convencer que é La Dame aux
Camélias — porque, na verdade, para valer, vocé ndo é.4!

Quando Christopher fala sobre o “[...] truque de tentar leva-los a aprova-la ou
desaprova-la violentamente”, ele estéd falando sobre a cidade, ou melhor, sobre o mito da
cidade. Por mais que se insista na tese de que ela é a meca sexual do século XX, de que
ela é a cidade do vicio e da decadéncia, na verdade, ela ndo é. N&o importa o quanto
Sally, voz de Berlim, persista em ir “para cama com todo homem de Berlim” e contar
isso a ele. N&@o sO ndo é dessa maneira especifica que a cidade funciona como, mesmo
que seja, isso ainda ndo a torna uma prostituta (figura invocada pela referéncia a Dama
das Camélias, de Alexandre Dumas). A prostituicdo é uma ocupagdo que foge ao
esquema da chamada respeitabilidade e a comparacéo é feita de modo a dar a entender
que ndo € uma vida sexual ativa, contanto que livre, que faz de Sally algo que néo seria
digno de respeito.

Portanto, neste sentido, a questdo se torna o fato de que, ndo é que seja falso o
fato de o mito de Berlim ter a ver com a liberdade sexual, mas, que as reacdes a ele séo
exageradas e postas fora de contexto. E, similarmente, ele se identifica com a cidade
quando diz “Eu sei, porque tento isso as vezes...”. Ele também é definido, de uma forma
ou de outra, pela reacdo que outros tem a ele e o que eles pensam do funcionamento da
vida dele. Outra parte que chama a atencdo, é a parte em que a ambiguidade do
personagem em relacdo a orientacao sexual dele — e a relacdo que mantém com a cidade

— € quando Sally lhe diz, decepcionada, que pensou que ele entendesse.

41 ISHERWOOD, 1980, p. 45.
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De certa maneira, a narrativa de luto que Isherwood nos apresenta, pode ser
entendida como um luto que se elabora a partir da perda amplitude britanica. O luto da
perda do homem viril, heterossexual base do mito do masculino. Ao mesmo tempo, o0
conservadorismo que sustenta essa perda se abre para a modernidade, na qual o mito de
Berlim serve como metonimia. Mas essa abertura pode ser entendida (vista pelo
panorama histérico) como sendo apenas temporaria e, por este motivo, a ambiguidade
das formas permanece. Sendo a abertura transitoria, e tendo sido proporcionada pela
narrativa de luto que a precede, ou a falta dela na Alemanha, suas reais potencialidades
permanecem escondidas. Voltando ao texto, por que ele entenderia? O que faria de
Christopher diferente de qualquer outro homem inglés que o permitisse entender o que
ela lhe dizia? A sentenca, “Mas... esqueci, vocé é um homem”, transborda a
ambiguidade do didlogo de ambos.

Primeiro, porgue ela achou que ele entenderia, 0 que significa que ele ndo seria
um homem como outros: isto é, ela desconfia da orientagdo sexual do narrador, 0 que
por si sO ja nos daria espaco para uma série de conclusdes**2. Segundo, quando, ao
mesmo tempo em que ele diz que ndo pode “evitar de ser um homem” e se identifica
com o modelo de masculino, na proxima frase ele se identifica com a cidade. Essa
relacdo de ambiguidade entre o ideal masculino, o conservadorismo inglés e a cidade de
Berlim, aparece durante todo o romance e Sally parece ser o objeto que mais instiga a
revelacdo desses trés objetos. A maior parte da literatura sobre Christopher Isherwood
afirma que a mudanca para Berlim se d&, exclusivamente, sob as bases de sua
sexualidade. Como Berlim significava garotos*®3, Isherwood deixa Londres e parte para
la.

42 por exemplo: a respeito da vivéncia homossexual masculina no inicio do século XX, muito se fala
sobre a promiscuidade (até hoje, na verdade). Se, quando Sally lhe conta sobre um encontro casual
Christopher se contrai, e a esperanca dela era de que ele entendesse, podemos presumir que ela acreditava
que ele era um homem homossexual e que, por conta de seu préprio comportamento, ele seria leniente
com ela. Aqui, percebemos como Isherwood trabalha com as formas do esteredtipo, de maneira a
acentuar a hipocrisia com a qual a sociedade recebe a sua orientagdo sexual. Em um didlogo com um
homem, jamais seria de se esperar que a informacdo sobre sexo fosse ainda que remotamente chocante;
quando ela vem de uma mulher ela se torna fonte de desconforto ao mesmo tempo que esta mulher
presume que, se ele é um homem gay, certamente que ele deixa de ser qualificado dentro do ideal
masculino e, por isso, ele entende a propria conduta sexual de Sally ja que ele mesmo incorre nela.

453 A referéncia desta citacdo ja esteve exposta durante o segundo capitulo.
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Longe de afirmarmos o contrario, gostariamos antes de chamar atencao para o
que isso realmente significava. Ao colocarmos a escolha como uma questdo meramente
sexual, como se Berlim fosse um polo erético de atracdo, deixamos de considerar as
implicacdes historicas que levam a essa escolha. O que significava poder viver
livremente sua orientacdo sexual? E, “livremente” somente em termos, ja que o famoso
Paragrafo 175 (oriundo do codigo penal da unificacdo) vigorou durante toda a
Republica de Weimar e foi utilizado por seus sucessores como justificativa legal para o
aprisionamento de milhares de homossexuais nos campos de exterminio®>,

Quando Sally diz “[...] ndo comece a ser tdo inglés! Claro que é da sua conta o
gue vocé pensal”, ela ndo apenas esta fazendo referéncia ao conservadorismo inglés
como, na mesma medida, essa frase aparente cbmica, faz uma referéncia velada a
maneira como esse conservadorismo funciona. De acordo com Stephen Spender, em sua
autobriografia, World Within World, a Grd-Bretanha das deécadas de 1920-30 ainda
parecia ser dominada por

[...] reacionarios e imperialistas. Uma de suas armas era a censura.
N&o havia, é verdade, nenhum 6rgéo oficial do governo responsavel
pela censura, mas qualquer membro do publico que considerasse uma
obra literaria ou artistica obscena ou pornografica poderia apelar a
corte de um magistrado para bani-la com base nisto. Varios casos
provaram que a condenacdo era quase certa. Ulysses de James Joyce,
O Amante de Lady Chatterley de Lawrence e O Poco da Solid&o** de
Radclyffe Hall, foram todos banidos. Esse foi um tempo em que
editores escreviam a autores que pareciam ter se excedido na escrita,
ultrapassando os limites daquilo que era permitido de ser publicado
sem ser considerado obsceno, explicando que tal-e-tal cena deveriam
ser cortadas das obras se a intengdo era publicar sem medo de ser
processado (e editores eram frequentemente processados). A censura e
as leis contra a homossexualidade, combinadas com a atmosfera
sufocante da Inglaterra imperialista, resultaram no éxodo de alguns
membros de nossa geracdo de maneira a escapar das inibigdes
inglesas. Enquanto a pouco mais velha geracao de artistas e escritores
“Bloomsbury” foi a Paris para escapar da Inglaterra, alguns dos meus
amigos e eu preferimos Berlim.*%®

454 Mesmo que esse paragrafo ndo previsse a pena de morte pelo “crime de sodomia”.

455 Este romance conta a histéria de amor entre Stephen Mary Olivia Gertrude Gordon e sua companheira,
Mary Llewellyn tendo, por tanto, um claro desenvolvimento homoerético, que culmina na critica a
maneira como o homossexual é tratado pela sociedade. Mais abominavel ainda, provavelmente, era o fato
de ser protagonizado por duas mulheres, o que apenas dificultava a sua classificagdo. Para os ingleses,
travestismo e leshianismo eram considerados vicios de estrangeiros (AMBROSE, 2011, p. 62), e a propria
incapacidade de compreender o sexo na auséncia do falo tornava dificil transformar em lei a punigao pelo
crime do lesbianismo.

456 SPENDER, 1994, p. ix. [traducdo propria]
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Ainda, nas leis inglesas, que Spender cita, sentimos a reverberacdo da frase de
Sally. Em 1885, quando o Criminal Law Amendment foi aprovado, todos os atos
homossexuais, fossem eles privados ou publicos, e ndo apenas a sodomia, passaram a
ser um delito. A Inglaterra era um dos poucos paises europeus em que até mesmo a
masturbagdo mutua por homens adultos, na privacidade de seus lares, era crime*’. E, é
claro, essas leis retrogradas s6 poderiam ser reforcadas acaso alguém estivesse olhando
para dentro da privacidade destas pessoas e as denunciasse. Portanto, claramente, aquilo
que Christopher pensava ndo era da conta dele, mas parecia ser da conta de outros.
Quando ele se recusa a participar do dialogo com Sally, ele se recusa, ao contrario do
que ela afirma, a ser inglés; na recusa em discutir a vida sexual privada de outra pessoa
ele recusa a condenacgdo e, por conseguinte, a moral inglesa.

O romance cala, em contetdo, sobre o motivo da ida de Isherwood a Berlim.
Como uma camera, é apenas justo que Christopher seja uma lente, sem motivacdo. A
motivacgdo esta por trds da cAmera, com o Isherwood Autor, e apenas em dois momentos
do livro ele é questionado sobre as circunstancias que o fazem ir a Berlim. No primeiro
deles, ele esta com Frl. Hippi, uma de suas alunas de inglés, cujo interesse nele nédo

poderia ser menor.

Frl. Hippi ficou ali, vendo-me comer, com seu sorriso simpatico e
preguicoso:

— Diga-me, por favor, por que veio a Alemanha?

Ela tem curiosidade a meu respeito, mas s6 como uma vaca empurra
preguicosamente a cabeca entre as varas de uma porteira. Ela ndo quer
especialmente que a porteira se abra.

Disse que achava a Alemanha muito interessante:

— A situacdo politica e econdmica — improvisei, com autoridade, na
minha voz de mestre-escola — é mais interessante na Alemanha do que
em qualquer outro pais europeu.

— A ndo ser na Rassia, claro — acrescentei, para experimentar.

Mas Frl. Hippi néo reagiu. Apenas sorriu brandamente:

— Acho que aqui deve ser chato para o senhor. Ndo tem muitos amigos
em Berlim, ndo é?

— Nao, ndo muitos.

Isso pareceu agrada-la e diverti-la:

— Né&o conhece nenhuma garota interessante?

Aii tocou o telefone interno. [...]

— Né&o conhece nenhuma garota interessante?

Ela desligou e voltou ao seu interrogatério:

— Nenhuma garota interessante... — corrigi, evasivamente. Mas Frl.
Hippi sorriu, esperando a resposta pela pergunta.

— Sim, uma — disse, lentamente, pensando em Frl. Kost.

457 AMBROSE, 2011, p. 108
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— SO uma? — Levantou as sobrancelhas, comicamente surpreendida. —
E, diga-me, por favor, acha as garotas alemdes diferentes quanto as
inglesas?

Corei. — Acha as garotas alemdes... — comecei a corrigi-la e parei,
percebendo na hora que ndo valeria a pena.

— Acha as garotas alemdes diferentes quanto as inglesas? — repetiu
com insisténcia sorridente.

Corei mais do que nunca. — Sim. Muito diferentes. — disse
atrevidamente.

— Diferentes em qué?

Por misericordia, o telefone tocou outra vez. Era alguém da cozinha
para dizer que o0 almogo seria uma hora mais cedo que de habito. Herr
Bernstein ia a cidade naquela tarde*®,

Claramente, toda esta essa cena é construida sob pressupostos comicos. A
propria atitude da personagem de Frl. Hippi, comparada a benevoléncia de uma vaca,
reveste a representacdo centrada na ideia de tolerancia. Quando ele diz que “Ela tem
curiosidade a meu respeito, mas s6 como uma vaca empurra preguicosamente a cabeca
entre as varas de uma porteira. Ela ndo quer especialmente que a porteira se abra”, o que
ele estd dizendo é que ela o tolera. Essa € exatamente a postura da cidade com pessoas
como Isherwood: benevolente, ndo particularmente interessada, mas néo
particularmente afeita, também. Quanto a justificativa que o Christopher Isherwood
Narrador d& a Frl. Hippi, ela é parcialmente verdade para o Christopher Isherwood
Autor.

Em sua autobiografia, Christopher and His Kind, Isherwood afirma que, para a
familia essa foi a justificativa que ele deu; para os amigos ele falou sobre conhecer John
Layard*®®; para ele, no entanto, Berlim significava garotos*®®. No romance, na medida
em que ela permanece o questionando, isto eventualmente aparece. Primeiramente, ha
uma espécie de troca de posicdes, em que ela se torna a professora e ele se torna o
aluno. E ela quem o questiona, ¢ ela quem exige as respostas e ele deve ter as respostas
certas. Ele Ihe fornece as respostas, desiste de impor o seu papel autoritario e masculino
(de “voz autoritaria de mestre-escola”) e, na medida em que ele faz isso, ele comeca a
entrar em um estado de vergonha. E neste momento em que ele admite ndo conhecer
nenhuma garota interessante. O grifo feito pelo autor € singular aqui: nenhuma é

acentuado, ambiguamente, porque quando isso é feito, em teoria, ele a esta corrigindo.

458 ISHERWOOD, 1980, pps. 25-26. [grifo do autor]
49 Psicologo e antropélogo inglés que também se muda para Berlim na década de 1920.
460 ISHERWOOD, 2001, p. 2.
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Presume-se na tradugéo para o portugués que ele esteja Ihe corrigindo a pronuncia, mas,
no original a correcdo é gramatical“®!, de maneira que acentua a estranheza do fato.

O que € a correcdo da pratica de alguém em uma lingua estrangeira se ndo
reforcar o estranho da lingua? Enquanto para ele é natural falar de uma determinada
forma, para ela, estrangeira, ndo €. Mas, no pais e na cidade de Frl. Hippi, em verdade,
ele é que o estrangeiro tentando lhe ensinar um idioma novo. E interessante notar que,
ao menos nesta passagem, Isherwood empreende um processo similar ao de Doblin em
Berlin Alexanderplatz. Seu narrador, bem como o protagonista de Ddblin, se vé em uma
representacdo de conquista de linguagem. Os processos de conquista de linguagem
representados podem ser uma tentativa de ambos de elaborar o luto. Neste sentido, o
luto tem dois passos, ou a0 menos podemos 0s observar assim nos romances: 1. A
consciéncia de uma perda e; 2. A elaboracdo desta perda pela linguagem e pela
mudanca de mundo. Sair da prisdo para Biberkopf € um deslocamento tdo grande
quanto a mudanca de Isherwood para Berlim. Ambos estdo saindo de uma zona de
conforto, um lugar que conhecem e rumam para 0 estranho, para aquilo que €
“estrangeiro”.

A énfase no caréater estrangeiro do personagem de Christopher ndo nos parece
acidental. E, evitando-se 0s riscos de parecer piegas, a morte é o estrangeiro por
definicdo. E o reino que menos conhecemos e que, inconscientemente, sabemos existir
durante toda nossa vida. A realizacdo da propria morte acontece ao vermos a morte do
outro e, ainda assim, ndo lidamos com a ideia de nossa propria mortalidade. Dessa
maneira, parte do trabalho do luto do outro envolve a separacéo entre si e a morte como
realidade. Portanto, a representacdo do “desconhecido”, nos dois romances, parece ser
sintomatica de imagens de luto que permeiam o contexto visual e representativo no
momento. No caso de Isherwood isso parece se tornar um pouco mais agudo em alguns
aspectos que serdo comentados posteriormente, porque ele se vé em uma posigdo

alienada da maior parte das narrativas. Ele €, ele mesmo, de certa maneira, 0

461 ‘Do you know no nice girls?/‘Any nice girls...” | corrected evasively. [...] ISHERWOOQOD, 1998, p. 27).
Aqui a correcdo esta no fato de que na gramatica inglesa ndo se usa a negacdo na pergunta dessa forma.
Se o auxiliar Do ndo esta na negativa (“Don’t you know nice girls?”), a negativa é feita por meio do
advérbio any (“Do you know any nice girls?”). Ele estava, portanto, ensinando a regra de uma lingua
estrangeira a ela; o tempo todo a relagéo deles é legitimada pela comparacéo estrangeira. De alguma
forma, ela sempre o reconhece com um outsider, ao mesmo tempo que ela é uma outsider do mundo dele.
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desconhecido. Em D6blin, o movimento é de encontrar linguagem, no de Isherwood €
um movimento de trabalha-la e de transp6-la.

Novamente, voltando-se ao texto, mesmo que tomado pela vergonha, o narrador,
de alguma maneira, ainda se impde, se atrevendo a dizer que, sim, as garotas alemds sdo
muito diferentes das inglesas, e neste sentido podemos estar falando de duas coisas. Ou
do fato de que elas ndo séo tdo conservadoras quanto as inglesas, ou do fato de que elas
ndo serem, de fato, garotas. Ele pode estar falando tanto dos movimentos de
emancipacdo feminina e liberdade da mulher, do fato de que ele ndo se interessa
sexualmente por mulheres ou, entdo, de mulheres transexuais. E a ambiguidade deste
trecho reside nisto, na maneira como ele, no fim, ndo é obrigado a falar de que diferenca
ele esta falando. Por isso, 0 mais provavel € que ele estivesse falando sobre o real
motivo que o trouxe a Berlim. Ou seja, aqui, a sua ousadia serd acomodada e ele talvez
possa receber misericordia por ela: ela € tolerada, sem maiores questdes. Um outro fato
gue passa quase despercebido € que ele responde a pergunta jogando o nome de Frl.
Kost, uma personagem quase que perdida no romance.

Ela aparece logo no inicio e depois apenas em passagens relativamente
aleatdrias, como a supracitada. Passa absolutamente despercebido, alias, até o fim do
romance, o fato de que um dos clientes regulares de Frl. Kost € um homem japonés. S
no fim da obra, quando eles aparentemente se casam, é que o tom de comicidade
empregado na apresentacao da relacdo deles, ja que ele ndo fala alemdo, “[...] tocamos
gramofone, sabe, comemos chocolates e dai rimos um bocado. Ele adora rir...”462,
desaparece. Frl. Kost ndo s6 parece ser uma escolha estranha, afinal, o romance néo é
construido de maneira cronolégica (mesmo que tenha adotado a forma de diario), o que
torna possivel que ele citasse Sally, por exemplo. Alids, mais a frente, fica claro que ele
sO travara relagcbes com Frl. Hippi muito depois de conhecer Sally, ja que ele se tornou
professor dele por indicacdo de Natélia Landauer. Além disso, ele ja tinha afirmado que
ndo conhecia nenhuma garota interessante, eliminando a necessidade de responder.

Portanto, trazer o nome de Frl. Kost s6 pode ser uma maneira de comunicar algo.

42 ISHERWOOD, 1980, p. 16.



151

Frl. Kost € uma personagem que é apresentada da seguinte maneira:

Frl. Kost é uma garota loura e vigosa, com grandes olhos azuis,
estUpidos. Quando nos cruzamos, indo ou voltando do banheiro em
nossos robes, ela modestamente evita 0 meu olhar. E gordinha mas
bem feita de corpo.

Um dia eu perguntei direto a Frl. Schroeder: qual a profissédo de Frl.
Kost?

— Profissd0?; ah, ah, 6timo! E exatamente a palavra para isso! Ora,
claro, ela tem uma boa profisséo. Veja so.

E com ar de estar fazendo algo extremamente coémico, comegou a
rebolar pela cozinha como um pato, segurando afetadamente o
espanador entre o polegar e o indicador. Ao chegar a porta, virou-se
triunfalmente, balangando o espanador como se fosse um lenco de
seda e mandou-me um beijo com a mao, maliciosamente.

—Ja, ja, Herr Issyvoo! E assim que fazem.

— Nao estou entendendo, Frl. Shcroeder. A senhora quer dizer que ela
é uma dangarina na corda bamba?

— Eh, eh, eh! Muito bem, muito bem mesmo, Herr Issyvoo! Sim,
acertou! E isso! Ela ganha a vida na corda bamba. E ela escrita!

Numa manhd, pouco depois disto, encontrei Frl. Kost na escada, com
um japonés. Frl. Schroeder explicou-me depois que ele era um dos
melhores clientes de Frl. Kost.*6

Ou seja, Frl. Kost é uma prostituta. Ela é o primeiro ensejo daquilo que parece
dominar a bibliografia sobre a cultura de Berlim a década de 1920 e aquela sobre a obra

de Isherwood. De acordo com Colin Storer

[...] enquanto Paris permaneceu o destino de escolha da classe média
inglesa intelectualizada a procura de encontros heterossexuais, Berlim
se tornou durante o periodo de Weimar a obsessdo favorita de sua
contraparte homossexual. %4

A prostituicdo realmente era abundante em Berlim e o turismo sexual era
largamente praticado em Weimar (em todos 0s seus espectros). Mas, quando a situacao
é colocada desta forma, o autor faz parecer que ndo ha qualquer outro motivo para a
mudanca destes intelectuais para Berlim, o que esta longe de ser verdade. E notéavel,
alias, que Isherwood e seu circulo, em suas autobiografias, ndo deixem de mencionar a
prostituicdo e os encontros que tiveram com ela sem, contudo, a colocarem como uma
exigéncia da mudanca. Geralmente, a importancia do comportamento sexual na decisdo

do grupo, pode ser definida da seguinte maneira, como tenciona Stephen Spender:

463 ISHERWOOD, 1980, pps. 15-16.
44 STORER, 2010, p. 86. [traduc&o prdpria]
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“Liberdade sexual — tanto para homossexuais quanto para heterossexuais — também era
um dos grandes atrativos de Berlim”4%®, Todos eles utilizam a expressdo “liberdade
sexual”, que tem muito mais a ver com identidade do que com a ideia de fruicdo que

autores como Storer fornecem. Sobre o préprio Spender, Storer diz:

“[...] escritores como Isherwood e Spender foram atraidos pela capital
da Republica pelos contos de sua vida noturna selvagem e tolerancia
sexual e celebraram a liberdade e o hedonismo da Berlim de Weimar
em seus romances, poemas e memorias [...]"46

Curiosamente, a coisa sobre a qual eles menos falam tanto nas memarias ou nos
romances, € sobre a vida noturna de Weimar. Se eles eram frequentadores assiduos,
essas foram memdrias que eles resolveram preservar para si, sendo encontradas mais
nas correspondéncias trocadas entre ambos do que nas obras que eles tém sobre o
periodo. Claro que, aqui, estamos falando de um possivel veto na narrativa, mas, mais
possivelmente, estamos falando de uma questdo de prioridades. Colocar a ideia de
fruicdo sexual no topo de prioridades daqueles que se mudam para Berlim, no entre-
guerras, € ainda uma narrativa dentro do mito. A tolerancia sexual em Berlim ndo nasce
do vacuo; ela precisa de condic@es historicas e sociais que a permitam, e ndo provém do
fato de que ha uma grande oferta no mercado da prostituicéo.

Havia uma grande oferta de mulheres se prostituindo também, até mesmo em
outras cidades, como Paris, de acordo com Colin Storer. No entanto, ndo elencamos a
prostituicdo abundante como motivo responsavel para a mudanca de Ernst Hemingway
para 14, muito embora ele fosse frequentador assiduo. Este tipo de anélise faz submergir
uma série de questbes que as obras trazem como, por exemplo, 0 movimento de
emancipacdo homossexual em Berlim (e na Alemanha como um todo), onde era mais
forte, e sobre o qual Colin Storer fala de maneira passageira. Além disso, entender que a
prostituicdo masculina funciona numa mesma logica que a da feminina é, no minimo,
ingénuo, principalmente, quando estamos falando das primeiras duas décadas do século
XX. A participacdo inusitada de Frl. Kost na passagem supracitada, muito
provavelmente, é a maneira de Isherwood de dizer que sabe muito bem como os criticos

imaginam que ele passa seu tempo. Ele sabe qual a fantasia que a sociedade faz dele.

465 SPENDER, 1994, p. ix-x. [traducéo propria]
466 STORER, 2010, p. 88. [traduc&o prdpria]
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A vergonha que ele sente ao ser interrogado por Frl. Hippi pode muito bem ser
interpretada como a humilhacdo de ter sua vida pessoal julgada e colocada como
pardmetro de sua obra, esperando que ela mantenha algum pardmetro de
respeitabilidade. Ali, ele era professor de Frl. Hippi, € destituido de sua funcao (e de sua
masculinidade; a benevoléncia de Frl. Hippi para com ele é quase paternal) e, ainda
assim, quando pressionado, ele tem a ousadia de dizer que a Unica garota interessante
que ele conhece é uma prostituta. A resposta que ele obtém, é a misericordia, como ja
afirmamos. No sentido de forma, visto que Frl. Hippi € uma representacdo da cidade, ela
é a permisséo que a cidade Ihe da para ousar ser aquilo que ele é; ela terd misericordia

das relacdes que ele mantém e daquilo que ele entende por interessante.
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4.2. Otto é so corpo, Peter é s6 mente

A segunda mencdo a prostituicdo, depois deste dialogo com Frl. Hippi, é sobre
prostituicdo masculina e, na verdade, ela ndo é nem explicita como tal. Ela ja acontece
no capitulo da llha de Ruegen, em que Christopher Isherwood viaja com o inglés Peter
Wilkinson e com o alemdo Otto Nowak. Ao nos contar o porqué de Peter estar na
Alemanha, ele acaba descrevendo a vida dele na Inglaterra e a sua relagdo com Otto.
Por essa descricdo, ja sabemos que Peter Wilkinson é muito provavelmente um homem
homossexual e o personagem de Otto Nowak é inspirado em um garoto de programa
tcheco com quem Christopher Isherwood teve um caso*®’. Sobre a relagdo deles, o
romance diz, depois de colocar uma longa lista de lugares (dentre eles, Paris)

conhecidos pelo turismo sexual:

No més passado, um ou dois dias depois da sua chegada, Peter foi a
praia em Wannsee. A agua ainda estava fria e havia pouca gente. Peter
notou um rapaz que estava dando cambalhotas na areia. Depois, 0
rapaz se aproximou e pediu-lhe fogo. Comecaram a conversar. Era
Otto Nowak.

— Otto ficou horrorizado quando lhe contei sobre o analista. “O qué?”
— disse ele, — “vocé da quinze marcos por dia a esse homem s6 para
poder falar com ele? Dé&-me dez e falo com vocé o dia todo, a noite
também!”

— Peter comecou a tremer todo, rindo, ficando corado e esfregando as
maos.

Constantemente, durante este capitulo, Otto utiliza a vulnerabilidade de Peter
para conseguir recompensas materiais®®. Peter, em sua contrapartida, se torna
possessivo com Otto, com direito a diversas cenas de ciimes entre os dois. Em uma

cena, no entanto, o relacionamento dos dois esta sendo discutido:

— Fico pensando quanto tempo isso vai durar...

— Tanto quanto vocé deixar, imagino.

— E... Parece que estamos numa condicio bem estatica, ndo é? Acho
que ndo ha nenhuma razdo particular para Otto e eu mudarmos, algum
dia, de atitude um com o outro... — Fez uma pausa e continuou: — A
menos, € claro, que eu pare de lhe dar dinheiro.

47 Assim que ele chega a Berlim ele conhece “Bubbi” (Baby) que, para ele, é a imagem perfeita do
Garoto Alemao. Forte, loiro, alto, austero, musculoso, com uma graca quase animal. Essa é também a
imagem que ele descreve de Otto Nowak, personagem inspirado neste rapaz (ISHERWOOD, 2001, p. 4).

48 O que também é um paralelo para o relacionamento supracitado de Isherwood (ISHERWOOD, 2001,
p. 4-10).
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— O que acha que aconteceria, dai?

Peter bateu os dedos preguicosamente na agua. — Ele me deixaria.

O barco ficou derivando por varios minutos. Perguntei: — VVocé ndo
acha que ele gosta de vocé, nem um pouco?

— No comeco sim, talvez... Agora ndo. N&o ha nada entre nés além do
meu dinheiro.

— Vocé ainda gosta dele?

— Né&o... N&o sei... Talvez... Ainda o odeio, as vezes — se isto é um
sinal de afeicéo.

[...]

— Bem - disse, enfim. — O que me aconselha a fazer?

— O que vocé quer fazer?

A boca de Peter retorceu-se outra vez.

— Imagino, realmente, que quero deixa-lo.

— Ent&o é melhor deixa-lo.

— Imediatamente?

— Quanto mais depressa, melhor. Dé-lhe um bom presente e mande-o0
de volta a Berlim esta noite.

Peter sacudiu a cabego, sorriu com tristeza:

— Na&o posso.

Houve uma longa pausa. Entdo Peter disse: — Desculpe, Christopher...
Vocé esta absolutamente certo, eu sei. Se eu estivesse no seu lugar,
diria a mesma coisa... Mas ndo posso. As coisas tém de continuar
como estdo — até algo acontecer. De qualquer forma, ndo pode durar
muito... Oh, sei que sou muito fraco...

— Né&o precisa se desculpar pra mim — sorri, para ocultar uma leve
irritacdo: — Ndo sou um de seus analistas!*6°

Combinada a maneira iminentemente solitaria pela qual a representacdo de Peter
Wilkinson é conduzida, explicitamente, entendemos que Peter paga a Otto para ser seu
amigo. Por conta da representacdo que é feita da figura de Peter, sabemos que ele € um
personagem homossexual. Portanto, 0 pagamento é feito para que Otto estabeleca com
Peter uma relacdo afetiva que, na verdade, nunca é consumada como afeto verdadeiro.
Otto deixa bem claro durante todo o episddio que ele prefere a companhia de quaisquer
outras pessoas que nao Peter; mesmo Peter ndo € propriamente um fa do rapaz
berlinense.

No entanto, pelo que podemos entender da longa passagem citada, ele também é
o melhor que Peter acha que pode conseguir, e ele é uma maneira de ser menos solitario.
Temos a certeza de que Otto € um garoto de programa somente no capitulo seguinte,
quando o narrador ja esté residindo com a familia Nowak*’°. Nesta passagem, contudo,
temos um vislumbre, até pela propria constituicdo da representacéo de Peter, de qual a
I6gica da prostituicdo masculina. Por mais que, durante a década de 1920, ambas as

469 |SHERWOOD, 1980, p. 113.
410 |bid., p. 125.
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formas de prostituicdo fossem proibidas na maior parte dos paises europeus, ha ndo so
uma variagdo de como sdo administradas as puni¢des como, em determinados paises, a
prostituicdo feminina ndo era crime. A Alemanha era um deste paises em que as leis
eram ambiguas no sentido de permiti-la*"*.

Em Berlim, especificamente, bordéis eram proibidos e as prostitutas deveriam se
cadastrar na policia deliberadamente. Era permitido as prostitutas que elas morassem em
qualquer parte da cidade*’2, mas elas somente poderiam correr nas calcadas de
determinados enderecos. Havia areas proprias para a pratica e a cidade era monitorada
pela politica moral, a Sittenpolizei, que tinha extensivo pessoal para acompanha-las*’e.
Além disso, no imaginério ocidental, a procura as prostitutas como forma de iniciacéo, é
rito de passagem permitido, ou melhor, escamoteado pelo ideal de masculinidade. Se a
ideia é criar homens viris, a consequéncia é que eles sejam ativos sexualmente. Como
eles ndo podem infringir o ideal de respeitabilidade que envolve as relacdes com as
mogas com quem devem formar familias, eles precisam de subterfgios (que ndo a
masturbacéo, que isso também era vicio) para lidar com seu apetite sexual.

Evidentemente que, a ideia é que 0 homem seja austero e esteja em controle de
seus instintos. Mas, quaisquer demonstracdes de virilidade sdo permitidas, contanto que
permanegcam em segredo e que ndo arranhem a conduta social estabelecida. A
prostituicdo masculina, entdo, no caso aleméo significava incorrer em dois crimes: a
prostituicdo em si, e a homossexualidade, no caso de a negociagdo acontecer em um
local publico. Isso, de certa maneira, identifica uma relacio de companheirismo. E bem
conhecida na literatura queer a metafora do escuro, das sombras, da vergonha das
perversdes que sO tem “vazdo nas trevas”. O mentor de Isherwood, E. M. Forster, as
utiliza sem parar em Maurice, romance publicado postumamente justamente por conter
teor homoerotico. A vida gay em Berlim, incluindo a prostituicdo masculina, ndo parava

guando a noite terminava.

A maior parte dos rapazes do Alexander Casino passavam as tardes la,
enquanto suas garotas trabalhavam batendo calcada na
Friedrichstrasse e no Linden, em busca de fregueses ocasionais.*’*

471 GORDON, M., 2006, p. 28 e BEACHY, 2015, p. 106.

472 Em outras cidades da Alemanha, mesmo que a prostituicdo fosse legal, as prostitutas deveriam residir
em areas especificas, sob o controle da policia.

473 BEACHY, 2015, p. 107.

474 ISHERWOOD, 1985, p. 139.
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No mesmo trecho o narrador nos informa algumas coisas: que a prostituicao
feminina é legalizada (elas s6 podem estar “batendo cal¢ada” porque Ihes é permitido),
que a prostituicdo masculina é ilegal (eles permanecem dentro do estabelecimento) e
que os locais de encontro da comunidade gay ndo acontecem apenas a noite. Ao
contrario da comunidade lésbhica, a comunidade gay masculina em Berlim tinha uma
vida publica a luz do dia*’®. Estes homens, a0 menos aqueles que migravam para a
cidade, poderiam até mesmo procurar apenas a prostituicdo em primeira instancia, mas
eram atraidos para uma comunidade. No caso dos ingleses, isso parece ter sido
estabelecido de maneira radical.

A satisfacdo do desejo era possivel em qualquer lugar; as molly houses existiam
desde a época vitoriana e provavelmente existem até hoje. Mas, por diversos motivos,
alguns anteriores a guerra, em Berlim havia uma comunidade (que se entendia como
uma) homossexual masculina. A prostituicdo masculina existe em todos os lugares e ja
existia, por mais abundante que a sua oferta fosse em Berlim em comparagdo com
outros lugares. A maior oferta em Berlim se devia tanto a leniéncia da policia em
reprimi-la quanto ao fato de que estamos falando do periodo da Republica de Weimar,
que foi um tempo de grande instabilidade econémica.

E, se pararmos para pensar sobre como essas pesquisas focam na prostituicéo
podemos perceber, alids, como Berlim foi importante na constru¢do da identidade
homossexual no século XX. Se a cidade era um centro de “decadéncia moral”, com
prostituicdo abundante, quando estudamos algo ligado a homossexualidade estudamos a
prostituicdo. Podemos notar, também, como o hustler, o dollboy e, especialmente, 0s
pupenjungen, sdo parte do imaginario que remete a homossexualidade (até hoje) na
cultura. O que ndo percebemos é a chave na qual esse discurso opera: isto localiza a
cultura homossexual (em especial, a masculina) em uma posicdo subalterna como se a
marginalizacdo das proprias relagdes homoafetivas ndo fosse ocasionada, em grande
parte, pela maneira como elas séo reprimidas socialmente.

N4&o nos esquecamos que, curiosamente, esta relacdo entre Otto e Peter acontece
fora de Berlim, em uma ilha no Mar Baltico que parece fazer nascer nazistas. Eles sao,
inclusive, abordados constantemente por um medico que oferece insights constantes
sobre a teoria do vicio. Quando Peter paga a Otto pela companhia, ele, na verdade,
espera estar menos sozinho. E é a marginalizagdo das relacbes que ele gostaria de

475 GORDON, M., 2006, p. 91.
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estabelecer, além de todo uma vida em que ele foi considerado “nervoso” demais e,
portanto, isolado, que faz com que homens como ele tenham de pagar outros homens
para acompanha-los. Enquanto a utilizacdo dos servi¢os de uma prostituta mulher esta
conectada a uma afirmacdo da virilidade, o contrato de servicos com um prostituto
homem é uma afirmacéo de fraqueza, como Peter mesmo o admite. A exasperacao de
Christopher com a fraqueza de Peter no dialogo é também uma prova disso, a0 mesmo
tempo que vem, como sempre, repleta de ambiguidade. Quando ele sorri, ao invés de
mostrar exasperacdo, e quando ele Ihe diz que “ndo € um de seus analistas”, ele ao
mesmo tempo em que esta irritado, tranquiliza Peter porque nao pretende cura-lo.

Durante o capitulo da llha, a virilidade de Otto estd sempre em contraste com a
fragilidade de Peter. Isto deriva tanto da maneira como dentro da obra de Isherwood
observamos essas comparacdes de modelos, como do fato de que lidamos com o autor
que parece saber 0 que se pensa dele (e que contribuia bastante para isso, afirmando de
maneira deslavada determinadas coisas). Ja citamos obras em que a sexualidade do
autor deixa de ser uma questéo de identidade pessoal e se torna forma; uma das autoras
citadas coloca que a maneira pela qual ele constréi as relacdes entre os homens no
romance tem a ver com a sua preferéncia por “homens da classe operaria” e como isso
se relaciona com a politica imperialista na Inglaterra.

W. H. Auden, o poeta que d& nome a geracdo de Isherwood dentro da historia
literaria e seu colaborador mais proximo, é citado em diversas obras falando sobre como
sua preferéncia por homens de classes inferiores e sobre como os garotos de programa
berlinenses que tinham essa aparéncia o deixavam menos constrangido. Estes
depoimentos s@o, com frequéncia, retirados de seu contexto, e utilizados de maneira a
transformar a ficcdo alheia em uma justificativa para a marginalizacdo do discurso.
Essas distor¢cdes se devem, primordialmente, a maneira como a literatura que pode ser
lida dentro de um contexto queer € analisada a partir da fruicdo sexual e ndo da chave
de identidade. Por este motivo, parece interessante para este trabalho trazer a discussdo
sobre o panorama da comunidade homossexual masculina em Berlim, bem como foi

importante contextualizar a cidade para a obra de Déblin.
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4.3. Seus chamados ecoam pela rua profunda e vazia, lascivos, intimos e tristes*’®

Como explicito no anteriormente, ndo se trata de negar a importancia da
orientacdo sexual do autor dentro de sua obra e como isso transparece dentro dela. Se
trata, sim, de retirar Isherwood de uma posicdo subalterna, a de baixa literatura e de
entendé-lo como autor e, ndo, “autor gay”. Quando entendemos a homossexualidade do
autor sob a chave de identidade entrevemos a possibilidade, por exemplo, de a mudanca
ter sido motivada pela liberdade ao invés da satisfacdo sexual. Quando focamos no
papel que a prostituicdo exerce dentro da cultura homossexual, continuamos
marginalizando esta cultura. A ideia da prostituicdo masculina € uma chave de leitura
que é utilizada de maneira a manter a cultura queer em uma posi¢do subalterna. Em um
de seus romances autobiograficos, ao comentar a rejeicdo de seu primeiro romance,

Edmund White coloca esta Ultima chave de maneira absolutamente clara:

Eu suspeitava que a tematica homossexual do meu livro fosse o
principal problema para o aceite de publicacdo. Jamie [amigo de
White] argumentou que varios “livros estranhos” estavam sendo
publicados [...] Mas eu contra argumentei que que todos estes livros
eram sobre prostitutos, robds ou ladrdes ou travestis e que, enquanto a
vida marginal é reconfortante para os leitores heterossexuais, meus
gays de classe média, com seus empregos e amigos e empréstimos no
banco estavam préximos demais para oferecer conforto.*”’

Marginalizar uma cultura, nada mais € do que retira-la da existéncia no mundo,
por isso, diversos trabalhos se referem a cultura homossexual em Berlim no periodo
como se ela fosse um submundo, ou demi-monde, como parece ser a escolha dos autores
citados nesta dissertacdo. Ler essa cultura através dessa chave esconde a sua verdadeira
natureza e seu real impacto e, ndo sé é decorrente da leitura que se tem de Weimar
como decadente, mas mantém estreitas relacdes com o entendimento de que a cultura
homossexual tem lacos estreitos com a cultura nazista, como ja explicitado em capitulos
anteriores. Em Berlim, pelo menos desde o século XIX, assistimos ao nascimento do
primeiro movimento pelos direitos civis da comunidade homossexual®’®. E na

Alemanha, e ai ndo somente especificamente em Berlim, que nasce a ideia de

476 ISHERWOOD, 1985, p. 10.

47T WHITE, 1997, p. 68. [traducdo propria]

48 o primeiro movimento pelos direitos dos homossexuais surge em Berlim, no ano de 1897.
(BEACHY, 2015, p. 24).
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homossexual. Claro que, desde a Grécia antiga encontramos exemplos de
relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo/género. 1sso ndo é o mesmo que dizer
gue a ideia de homossexualidade também existe desde a era helénica. Ao contrario,
desde a Idade Moderna a homossexualidade era vista como uma perversdo (com énfase
no significado da palavra) porque a sexualidade era vista como uma coisa fluida; o
objeto de desejo ndo era levado em consideracdo a medida em que era possivel receber
estimulo sexual de qualquer parte. O problema estava na canalizacdo deste desejo. A
homossexualidade era entendida, até meados do século XIX, como um problema
advindo, por exemplo, da masturbacdo excessiva, ou do 6cio. A homossexualidade ndo
era nada além de um ato genital isolado*®.

E na Alemanha, por volta da década de 1860 que a ideia de orientacdo sexual
comeca a ganhar forca na medicina. A sexualidade, com isso, passa a ser inata, parte da
natureza humana e ndo mais fluida; a ideia de que homens poderiam sentir desejo por
outros homens e mulheres por outras mulheres, comega a se tornar hegemdnica ao fim
do século XIX. Também por essa época, podemos ver uma série de escritos em defesa
da descriminalizacdo da homossexualidade j& que ndo se poderia condenar uma coisa

que ¢é da natureza humana®*°

. Aceitar a ideia de que a homossexualidade ¢ natural ndo é
0 mesmo que abengoa-la como “normal”, contudo. Portanto, ndo € que esta virada na
medicina garantisse que a partir daguele momento pessoas de orientagdo homossexual
seriam tratadas como “normais”; ao contrario, a busca pela cura permeia alguns
esforcos médicos e a ideia de que a homossexualidade era natural ndo fez com que a
politica conservadora do cddigo penal prussiano fosse modificado.

Mas, o que essa ideia fez foi fazer com que os Urnings*®! comegassem a se
entender como um grupo, ao invés de individuos absolutamente distintos. Ja no inicio

do seculo XX assistimos a construcdo do Instituto Hirschfeld, que se torna o epicentro

479 BEACHY, 2015, p. 25.
480 BEACHY, loc. cit.

81 Termo cunhado por Karl Heinrich Ulrichs, o primeiro homem a se assumir publicamente homossexual
em um parlamento, enquanto defendia uma peticdo pela descriminalizagdo da sodomia (como era
entendido a relacdo sexual entre dois homens antes da ideia de homossexualidade), em 1867, entre 1860-
1870, em uma série de textos em que pretendia esclarecer e debater a homossexualidade masculina
enquanto orientacdo sexual e como possivel caracteristica identitaria do individuo. Com o tempo a
palavra homossexual se tornou hegemdnica, mas ainda vemos o uso de Urnings em diversos textos
médicos e politicos como forma de designar o individuo homossexual até, pelo menos, o inicio da
Primeira Guerra Mundial (BEACHY, 2014, pps. 21 a 72).
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dessa cultura nascente. E € nesse contexto historico que a palavra homossexual*®?, para
designar pessoas que sentem atracdo pelo mesmo sexo/género, surge. Ja em 1897 é
criado o Wissenschaftlich-humanitares Komitee*®, WhK, presidido por Magnus
Hirschfeld. O comité fazia campanha pelo reconhecimento social de gays, bissexuais e
mulheres e homens transgénero e lutava contra a sua perseguicdo penal. Essa é a
primeira organizacdo em prol dos direitos civis da comunidade LGBT do mundo e, ja
em 1898, essa mesma organizagdo tem sua primeira vitoria, que é um discurso politico
contra o Paragrafo 175 por membros do Reichstag**.

Jaem 1913 as questdes de género e sexualidade figuravam como importantes
batalhas politicas no Império alem&o*®. E, é bem estabelecido que, durante todo o
século XIX, a cidade de Berlim assiste ao florescimento de uma cultura homossexual.

De acordo com Mel Gordon, o desenvolvimento dessa cultura aconteceu devagar*®

, €
ao “[...] final da era Wilhelmina, era impossivel ignorar a singular vida noturna queer,
que de repente aumentou de tamanho e diversidade”*®’. Alias, de acordo com a mesma
autora, “relacionamentos homoafetivos eram livremente reconhecidos e oficialmente
tolerados nas academias militares berlinenses”, ao menos desde 1750%%. O cddigo penal
do Parégrafo 175, contudo, vem do codigo penal prussiano.

Outros lugares, como Hanover, ndo criminalizavam formalmente atos
homossexuais, sendo as leis de decéncia publica e obscenidade o0s instrumentos
utilizados para punir criminalmente estes individuos e que permaneciam como fontes de
discriminagdo e assédio*®®. Com a unificacio, o paragrafo 175 permanece, e agora ha
uma regra formal que afere culpabilidade a atos sexuais entre 0 mesmo género na esfera
publica. Portanto, quando Mel Gordon afirma que, relacbes homoafetivas eram
“reconhecidas e oficialmente toleradas” dentro das academias militares de Berlim, ela
estabelece a singularidade da cidade. No centro do poder alemdo — principalmente
considerando o ethos militar da nagdo — a pratica oficial era a tolerancia. Alids, na
década de 1920, garotos de programa costumavam se prostituir em uniformes militares,

42 Muito embora ndo dentro do centro de estudos de Magnus Hirschfeld. Hirschfeld considerava a
homossexualidade como a existéncia de um Terceiro Sexo.

483 Comité Cientifico Humanitario [traduc&o propria]

484 MARHOFFER, 2015, p. 41.

485 1bidem, p. 39.

486 GORDON, M., 2006, p. 80.

487 lbidem, p. 81.

488 1bid., pps. 79-80.

489 BEACHY, 2015, p. 43.



162

simbolos de forca e virilidade. Se isso depois funciona como uma armadilha para
diversos homens homossexuais durante a época do nazismo, com sua irmandade de
homens, é dificil dizer e mais dificil ainda de considerar. Mas, no que nos tange, isso
estabelece um precedente muito maior do que a grande oferta de sexo na cidade. A
politica de tolerancia da cidade de Berlim é uma que tem suas raizes até mesmo antes da
guerra.

Se na maior parte dos paises, e de outras cidades alemaes, todas as leis de
decéncia e obscenidade eram utilizadas para assediar estes individuos, em Berlim eles
eram encorajados pela policia a procuré-la em caso de chantagem, sem medo de
processos criminais®®®. Durante as décadas de 1920-30 a policia ainda mantinha um
mapa da vida homossexual em Berlim*; ela era tolerante, ndo ineficiente. Contudo, o
codigo penal tal como era se mostrava insuficiente no controle pratico das atividades
homossexuais e, por este motivo, a policia berlinense parecia interessar-se mais por
concentrar seus esforcos em outras questdes*®?. Ainda assim, é melhor ser tolerado do
que odiado, como a passagem entre Christopher e Frl. Hippi demonstra. Ser tolerado lhe
da alguns pontos de fuga para atrever-se, enquanto ser odiado lhe mantém em constante
vigilancia. A Grande Guerra coloca um intervalo entre as negociacfes politicas com
Estado, o que ndo significa que elas ndo ressurjam no periodo da democracia. A cultura
e a vida homossexual em Weimar ndo sdo consequéncias da guerra, elas séo
continuidade de um projeto anterior.

O fim da guerra precipita algumas demandas, mas ja no século XIX alguns
homens e grupos comegam a se organizar em prol da cidadania destes individuos. Ja em
1918, ao fim do conflito, com a revolugéo e com a democracia, nasce a percepgao de
uma nova era e, com mudancas materiais no que dizia respeito a censura, ao
crescimento e a emergéncia da cultura gay, o0 movimento de emancipa¢cdo homossexual
adentra uma nova fase*®. Com o colapso da monarquia parecia que o0 mundo
conservador, teologicamente moral, havida deixado de existir*®*. Com o afrouxamento
da censura dos tempos de guerra, que deixou de ser reforcada ja durante os ultimos anos

do conflito, os alemdes se deparam com a possibilidade de liberdade de imprensa, visto

490 MARHOFFER, 2015, p. 69.
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que até a censura sexual estava mais relaxada*®. Isto tem como efeito o surgimento de
uma massa de escritos sobre liberdade de género e sexualidade. E, em 1920, por
exemplo, é lancado o, muito provavelmente, primeiro filme sobre cidadania
homossexual na histéria do cinema. Anders als die Andern, conta a historia de um
violinista sendo chantageado por conta de sua homossexualidade*®.

Em Berlim, mesmo depois que as leis de censura comegaram a se tornar mais
restritas, a producdo de almanaques, revistas e etc., continuava aumentando, por dois
motivos: em primeiro lugar, o painel de revisdo berlinense para tais assuntos nao parecia
disposto a censurar muita coisa, se recusando a colocar na lista nacional de censura
publicagBes de cunho homossexual *° e; em segundo lugar, a policia ndo se preocupava
em reforgar a censura porque, na maior parte das vezes, a resisténcia publica que isso
acarretava ndo valia a pena de ser combatida*®. E, mesmo que os produtos fossem
censurados, embora ndo se pudessem ser expostos ao publico, eles continuavam
podendo ser consumidos por maiores de 18 de anos e comercializados privadamente*®®,
No espectro nacional alemao, contudo, 0 nimero de processos e condenagdes por conta

do Paragrafo 175 aumentou depois da guerra, na verdade®®

, 0 que acentuava a posi¢do
de Berlim no pais.

Em torno de 1926, a lei de censura proposta pro Karl Briinner se torna mais
eficiente — mas, ainda assim, ndo consegue obter a censura prévia®*. O estimulo dos
primeiros anos da republica, contudo, foi o suficiente para criar um movimento que tem

inicio com as Ligas de Amizade®%

e que culmina no primeiro movimento LGBT de
massa°®. E o epicentro desse movimento era Berlim. O que esta em disputa, portanto, é
mais do que diversdo, é identidade e cidadania. Em Berlim, Peter (que, curiosamente
volta a Inglaterra), poderia ser menos solitario. Esse aspecto da cultura berlinense e o
fato de que ela moldou, em grande parte, a identidade homossexual no século XX é

geralmente ignorado em detrimento da exploragdo do “ar decadente” da cidade.

4% MARHOFFER, 2015, p. 49.
4% bidem, p. 51.
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Em inumeros trabalhos académicos sobre Isherwood observamos sempre, sem
excecdo, a mengdo a prostituicdo masculina, mas o tempo em que 0 autor passou no
Instituto é pouco mencionado e, quando sim, é sempre de passagem. Entender a
mudanca de Isherwood sob a base do desejo sexual, ao inves, de sob a base da
identidade é, entdo, aparentemente, fruto da prépria cultura de Weimar em alguma
medida ou como ela é lida durante o século XX. Por mais que alguns estudos, sendo o
de Colin Storer um exemplo, procurem se distanciar de uma analise conservadora, que
leia a Berlim de Weimar como um local de “vicio”, ao abracarem a ideia de decadéncia,
elas incorrem no mesmo erro. Entender a cultura de Weimar como “decadente”,
automaticamente classifica seus elementos de forma moral porque a prépria ideia de
decadéncia vem da ideia de queda moral. Pressupor a decadéncia ja é presumir que
Berlim € um local de vicio, um local em que as normas sociais e as condutas morais sao
abandonadas, e dizer que ha mais em Berlim do que a vida noturna agitada ndo €
reabilita-la; é, fundamentalmente, continuar administrando a veracidade do mito com
base em um julgamento moral, sem qualquer respeito pelas disputas sociais que estavam

em jogo.
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4.4. Inofensivos, afinal, como meros fantasmas©>%

Berlin’s pretty boys had become its doomed men.*®

A prépria vida noturna, os cabarés, a diversdo. Muito do carpe noctem
berlinense se devia a perda de sentido trazida pela guerra, combinada ao alto numero de
baixas militares. Ainda, com as crises econémicas e politicas, a qualidade de vida dos
berlinenses estava abaixo do esperado. Otto Nowak mesmo, oriundo de uma familia da
classe operaria, com um pai que foi Feldwebel®® na Grande Guerra, sonha acordado o
tempo todo com a prépria mortalidade. Ele conta uma elaborada historia a Christopher
sobre A M0°%" e como ele pressente a sua morte, para logo depois comegcar a falar
sobre suas conquistas®®. A sensacdo de Christopher, no entanto, é diversa da de Otto e
sua relacdo com a morte. Para Christopher “[...] Otto de c6coras na cama, mostrava uma
vitalidade tdo animal, um corpo nu e bronzeado irradiando tanta saude, que sua
conversa sobre morte parecia grotesca, como a descricdo de um enterro por um palhaco
pintado”®%,

A morte para Christopher € sempre uma relacdo de distancia, uma fantasia. Ele
ndo consegue concebé-la e, quando confrontado com a morte de um jovem, a ideia que
Ihe vem a cabeca é a de uma farsa (como a descricdo de “um enterro por um palhaco
pintado”). Enquanto isso, Otto tem a convicgdo de que A Méo ird por fim se apossar
dele®®. Para ele, no entanto, isso é uma parte natural da vida, enquanto para
Christopher ela parte de uma fantasia, de uma ficcdo que foi criada pela guerra. Um
pouco antes da historia da Mao entrar em cena, Herr Nowak introduz, durante o jantar, a

seguinte conclusao:

Veja a guerra, por exemplo... — Herr Nowak afastou a cadeira da
mesa: — Um dia eu estava num bosque. Sozinho, veja. Estava andando
sozinho no bosque, como poderia estar andando sozinho na rua... E, de
repente — bem na minha frente, estava um francés. Como se tivesse
brotado da terra. N&o estava mais longe de mim do que vocé agora. —

504 ]SHERWOOD, 1985, p. 160.
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Herr Nowak levantou-se enquanto falava. Pegando a faca de pdo da
mesa, estendeu-a a sua frente, numa posicdo de combate, como uma
baioneta. Olhou-me por tras das sobrancelhas espessas, revivendo a
cena: — Ali ficamos. Nos olhamos. O francés estava pélido com a
morte. De repente, gritou: “Nao me mate!”

S6 isso. — Herr Nowak juntou as mdos num gesto de piedade e suplica.
A faca de pédo atrapalhava: recolocou-a na mesa. — Ndo me mate!
Tenho cinco filhos. (Ele falava francés, claro: mas eu o compreendia.
Eu falava francés perfeitamente nessa época. Agora esqueci um
pouco.)

Bem, olhei para ele e ele me olhou. Dai eu disse: “Ami” (quer dizer
amigo). E nos demos as méos. — Herr Nowak pegou minha mé&o nas
suas e apertou-a com grande emog&o. — E dai comegamos a nos afastar
um do outro, andando para tras; eu ndo queria que ele me desse um
tiro pelas costas. — Ainda com o olhar fixo na sua frente, Herr Nowak
comecou a se afastar, andando para tras, cuidadosamente, passo a
passo até trombar violentamente com o guarda-lougas. Uma fotografia
emoldurada caiu. O vidro se espatifou.

[...]

— Talvez isso lhe ensine a para com essas bobagens, seu palhago
velho! — exclamou, zangada, Frau Nowak. [...] Enquanto isso, Herr
Nowak reestabeleceu 0 bom humor da mulher, beijando-a e dando um
beliscdo na bochecha.

— Afaste-se de mim, seu palhacdo! — protestou, entre risos e
modestamente contente por eu estar presente: — deixe-me em paz, seu
fedor de cerveja!®!

Para Christopher, aquela é apenas mais uma historia sobre a guerra, uma
narrativa ficcional como tantas outras que ele ja ouviu. Para a familia Nowak, que vive
sob a ameaca da pendria, ela € uma realidade. A morte € uma realidade para essa familia
como para tantas outras da Alemanha e de Berlim. O aspecto teatral da interpretacéo é a
visdo de Christopher do evento, porque para ele a morte, em si, e a morte na guerra sao
ficches; Herr Nowak esta revivendo o evento, e ele pega a mao de Christopher com
“grande emocdo”, porque o narrador do romance € o equivalente a qualquer outro
soldado estrangeiro para ele. O retrato quebrado pode representar a quebra com aquilo
que é familiar, de certa maneira, enquadrado, sob uma moldura que da forma e define
limites. E, Frau Nowak se sente “modestamente contente” pela presenca de Christopher
porque, a0 mesmo tempo em que ela se humilha abrindo a intimidade da familia, ela
também lucra com aquilo que os estrangeiros vém procurar em sua cidade. A reacao,
entdo, podemos afirmar, tem duas faces: tanto os jovens decidem que se divertirdo como
se ndo houvesse amanhd, quanto boa parte destes mesmos jovens sdo levados a

trabalhar nesse anteloquio noturno.

511 |ISHERWOOD, 1980, pps. 129-130.
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No romance, temos

Bobby [que] € um barman num bar na parte ocidental chamado
Troika. N&o sei seu nome verdadeiro. Adotou este porque nomes
ingleses estdo na moda agora no demi-monde berlinense. E um rapaz
palido, de ar preocupado, bem vestido, com raros cabelos negros. No
comego da tarde, logo depois de acordar, fica andando no apartamento
em mangas de camisa, usando uma redinha no cabelo.>*2

O nome e o0 show séo para ingleses verem, mas a preocupacao é alema. A ideia
do demi-monde € estrangeira. Ela néo é tipicamente berlinense. O mito ndo € construido
pelos berlinenses, ele € construido pelos outros, aqueles que vem a Berlim por conta do
que ela pode proporcionar. A vida das pessoas reais, no entanto, se processa
silenciosamente — e sem glamour, a julgar pelas “mangas de camisa” e a redinha no
cabelo — enquanto a “decadéncia” tomava conta da cidade. Se esse mito é um mito
construido pelo outro, € apenas justo que abandonemos a tese de que o ar berlinense era
decadente. N&o apenas a decadéncia é um julgamento moral como ela acaba sendo
legitimada pelo fim que teve a Republica.

Portanto, esta tese ndo apenas deixa de entrever caracteristicas reais da vivéncia
e da experiéncia em Weimar, como ela corrobora uma leitura teleoldgica da experiéncia
democratica na Alemanha. E quase como se 0 nazismo fosse inevitavel, visto como as
coisas se encaminhavam. Na segunda oportunidade em que é questionado sobre a
mudanga para Berlim, o Isherwood narrador, indagado por Bernhard Landauer,
responde da seguinte forma: “— Aprender alemé&o — disse. Depois do aviso de Natalia, eu
n&o ia confiar em Bernhard e conta a historia de minha vida>'3. Essa citagdo funciona
em dois sentidos. Quando ele afirma que veio aprender aleméo ele, na verdade, conta
sim parte do motivo de ir para Ia. O que é um idioma se ndo uma das muitas expressoes
culturais de uma nacdo? Aprender alemdo também é aprender o cotidiano de uma
cultura; é, de certa forma, conhecer Berlim além do mito.

A medida em que se aprende um idioma, pelo menos de maneira fluente,
passamos a sair do status de estrangeiro. Aqui, temos um paralelo da cena com Frl.
Hippi. Novamente, temos uma menc¢éo ao estranhamento dele e da cidade, mas ele ja se

coloca na posicédo de aluno. De certa maneira, ele admite que veio habitar a cidade. Ao

512 ISHERWOOD, 1980, p. 15.
513 |bidem, p. 179.
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mesmo tempo, ele ndo pode confiar em Bernhard porque a essa altura, a cidade ja ndo é
mais um lugar seguro. Bernhard Landauer, e toda a sua familia, aparecem nos capitulos
finais do romance, Os Landauer e o Diério de Berlim. Bernard Landauer é, sem divida
alguma, um dos personagens mais interessantes construidos no romance.

Inspirado em Wilfrid Israel®** que, de fato, cuidava de uma loja de
departamentos que era um negocio familiar, ele é descrito como “um jovem alto e
palido de terno escruto, poucos anos mais jovem que [Christopher]”>%°. “Bernarhd [era]
suave, palido e cortesmente enigmatico”®. Eles se conhecem durante um almoco,
organizado por Natalia Landauer, depois de uma briga que os dois tiveram. Neste
almoco, Christopher conhece o pai de Natalia, Herr Landauer, “homem baixinho e vivo,
com uma pele morena e enrugada que parecia couro, como de uma bota velha e bem
engraxada”®'’. E interessante esta discrepancia entre as aparéncias de Herr Landauer e
Bernhard, visto que ambos sdo parentes. E possivel que a aparéncia de Herr Landauer,
bem com a de Natélia, tenha sido acentuada para que estranhemos ainda mais as
diferencas em Bernhard.

Parece importante salientar a aparéncia distinta que ele tem, como podemos
constatar pela utilizacio da palavra “palido”>*® para descrevé-lo, duas vezes, numa
mesma pagina, em comparacdo com “pele morena e enrugada que parecia couro” de

Herr Landauer. Durante o almoco

Herr Landauer dirigiu quase toda conversa para mim, evitando
cuidadosamente qualquer referéncia a assuntos de familia, o que
poderia ter me lembrado que eu era um estranho em sua mesa.

[.-]

Acabei de ler um livro em lingua francesa sobre seu grande poeta
inglés, Lorde Byron. Um livro muito interessante. Agora, eu gostaria
muito de saber sua opinido, como escritor sobre essa questdo muito
importante: Lorde Byron era culpado do crime de incesto? O que
acha, sr. Isherwood?

Senti que comeca a corar. Por algum estranho motivo, era a presenga
de Frau Landauer, placidamente mastigando seu almoco, ndo a de
Natélia que embaracava mais naquele momento. Bernhard manteve os
olhos no prato, sorrindo sutilmente. — Bem, é meio dificil... — comecei.
— E um problema muito interessante — interrompeu Herr Landauer,
olhando benevolentemente para nés ao seu redor, enquanto mastigava

514 ISHERWOOD, 2001, p. 66.
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com a maior satisfacdo: — Devemos conceder que 0 homem de génio é
uma pessoa excepcional que pode fazer coisas excepcionais? Ou
devemos dizer: N&o — vocé pode escrever um belo poema ou pintar
um belo quadro, mas na sua vida cotidiana deve se comportar como
uma pessoa comum, e deve obedecer as leis que fizemos para pessoas
comuns? N&o permitiremos que vocé seja extra-ordinario. — Herr
Landauer fixou-nos um por um, triunfalmente, a boca cheia de
comida. De repente, seus olhos concentraram-se, brilhantes em mim: —
Seu dramaturgo Oscar Wilde... esse é outro caso. Submeto esse caso
ao senhor, sr. Isherwood. Gostaria muito de ouvir sua opinido. Sua lei
inglesa esté justificada em punir Oscar Wilde ou ndo? Por favor, diga-
me o que acha?

Herr Landauer olhava-me, deliciado, com uma grafada de carne a
meio caminho da sua boca. La atras, eu percebia Bernhard, sorrindo
discretamente.

— Bem... — comecei, com as orelhas ardendo. Porém, desta vez, Frau
Landauer me salvou, dizendo alguma coisa em alemdo sobre as
verduras, para Natalia. Houve uma pequena discussdo, durante a qual
Herr Landauer pareceu esquecer tudo sobre sua pergunta. Continuou a
comer, satisfeito. Mas agora Natélia queria pér lenha na fogueira:

— Por favor, diga a meu pai 0 nome de seu livro. Eu ndo me lembro
dele. E um nome t&o engracado.

Tentei fazer para ela uma careta de desaprovagdo, que 0s outros ndo
percebessem: — Todos os Conspiradores — disse eu, friamente.

[...]

— Mas vocé ndo disse — insistiu Natélia, com que parecia uma malicia
realmente diabdlica —, sobre o que € seu livro.

Cerrei 0s dentes: — E sobre dois rapazes. Um deles é artista, 0 outro
estudando de medicina.

— Essas séo as Unicas pessoas do seu livro, entdo? — perguntou Natélia.
— Claro que ndo... Mas sé estou espantando com a sua péssima
memoria. Eu lhe contei toda a histdria ha pouco tempo.

— Imbecil! Néo é para mim que estou perguntando. Naturalmente que
me lembro de tudo que vocé me disse. Mas meu pai ainda nao ouviu.
Ent&o, por favor, conte... E dai?

— O artista tem mao e irmé. Todos sdo muito infelizes.

— Mas por que sdo infelizes? Meu pai, minha mae e eu ndo somos
infelizes.

Desejei que a terra a engolisse: — Nem todas as pessoas séo iguais —
disse, cuidadosamente, evitando o olhar de Herr Landauer.

[...]

A despedida com Herr Landauer foi cerimoniosa:

— A qualquer hora, sr. Isherwood, é bem-vindo sob meu teto. — Ambos
inclinamo-nos profundamente. — Talvez — disse Bernhard, dando-me
seu cartdo — vocé queira vir uma noite, animar um pouco a minha
soliddo? — Agradeci e disse que teria muito prazer.5*°

Os artistas ingleses citados, Lorde Byron e Oscar Wilde sdo conhecidos,
internacionalmente, por suas vidas intensas e extravagantes e ambos tiveram casos

homossexuais, tendo sido Oscar Wilde, inclusive, condenado por *“atos de grave

519 |SHERWOOD, 1980, pps. 173-176.
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indecéncia com outras pessoas do sexo masculino”®?°, Portanto, a mencdo deles aqui
ndo € fortuita e muito menos sdo as perguntas de Herr Landauer. Como afirmado
anteriormente, € no momento em que o Christopher Isherwood Artista aparece que
também temos um vislumbre do Christopher Isherwood Autor.

Por mais que o ar de comicidade do inicio do romance reapareca, emulando
diversas das refeicGes nas casas de terceiros durante o romance, a atmosfera agora é
bem mais tensa. Ele, o narrador, comeca a se sentir realmente desconfortavel com toda a
disposicdo da cena. Principalmente, com Natalia, uma das muitas representacdes da
cidade. Pouco antes deste almoco, ela e o narrador entram em uma briga, em que ele
acaba dizendo a ela que quando ela fala, ele poderia, muito bem, estar ouvindo uma
vaca, um gato, ou qualquer outro animal, porque ndo é possivel, para ele, entender o que
ela diz. Antes um pouco disso, ele descreve como Natélia tem aversdo a qualquer
espécie de contato com ele.

Estas pequenas rusgas fazem-nos entrever que, aparentemente, aquela cidade,
que antes o tolerava — a exemplo da passagem de Frl. Hippi, aluna que ele consegue por
intermédio de Natalia — agora parece estar escapando-lhe pelos dedos. O interrogatorio
de Frl. Hippi também se da durante um almogo, que acontece na auséncia de deus pais e
que tem um tom muito mais desinteressado e cordial. As respostas que Herr Landauer
exige sdo respostas que o proprio autor ndo tem. O romance citado, Todos o0s
Conspiradores, € um romance real, All the Conspirators, sem traducdo para o
portugués. Publicado em 1929, ele é o primeiro romance de Isherwood. A histéria do
romance que ele conta, no entanto, ndo ¢é a historia de All the Conspirators. E, na
verdade, a historia da amizade entre ele — o0 estudante de medicina — e Edward Upward,
com quem ele escreve The Mortmere Stories (1994).

As Mortmere Stories sdo uma historia de fantasia, em que ha dois herdis contra
aquilo que eles chamam de “Os Outros”. Os Outros de Isherwood e Upward séo a
sociedade, que relega individuos como Isherwood a margem. Essa passagem do almogo
com os Landauers é uma das mais significativas do romance inteiro porque ela
condensa diversas das estratégias de Isherwood e coloca em destaque uma das maiores
preocupacOes do artista com a sua obra. Citar seu primeiro romance, € uma maneira de
inserir o Christopher Isherwood Autor no dialogo, citar sua associa¢gdo com Upward e,
rasteiramente trazer as Mortmere Stories que sé seriam publicadas quase seis décadas

520 AMBROSE, 2011, p. 111.
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depois de Adeus a Berlim, é uma maneira de impor qual a relacdo entre ele e aqueles
que o cercam. Naquele momento, ele estd na presenga dos “outros”. Ele esta inquieto,
“com as orelhas queimando”, porque ali, a despeito de todas as aparéncias, ele é um
intruso.

Quando Natalia diz que “Meu pai, minha mée e eu ndo somos infelizes”, e ele
responde que todas as pessoas sdo diferentes, ele cria um fosso entre ele e aquela
familia. O artista, nesta representacédo, ao invés de Upward — que era o escritor enquanto
ele era o0 estudando de medicina — se torna ele mesmo. Ele tem mae e irméo, que é
transmutado numa irma, para que ainda assim o estere6tipo possa ser universal e nao
apenas dele. Um dos momentos mais importantes neste didlogo € o0 momento em que ele
se volta a Frau Landauer e admite que é a presenca dela que o deixa mais
envergonhado. A figura da mde é uma figura muito importante dentro das obras de
Isherwood porque é ela que representa a imposicdo da tradicdo e do mito de
masculinidade. Frau Landauer é a representacdo da dama de classe média alta, cuja
desaprovagéo ele teme.

E a mie, na sociedade do pds-guerra inglés que é responsavel por educar seu
menino para ser um homem na auséncia do pai morto na Primeira Guerra Mundial. E
ela faz isso reforcando a imagem do pai-her6i na imaginagdo do menino. Longe de
aceitarmos as teses de que a homossexualidade de Isherwood é um ato de rebeldia
contra a sua mae conservadora, que além de ridiculas sdo absolutamente

desnecessarias®?!

, pretendemos afirmar que a “mae” € um modelo ficcional que ele
utiliza em quase todas as suas obras do periodo (All the Conspirators, O Memorial, as
Berlin Stories e Lions and Shadows). A mae real do autor € uma mulher que, sim,
perdeu o marido na guerra e se vé& na iminéncia de criar dois meninos sem uma figura
paterna. Mas a historia dela ndo é uma histéria incomum, € a historia de milhares de
mées inglesas (e francesas, e alemas, e australianas, e indianas, e italianas, etc.).

Todas as mencOes a vida do autor, nesta passagem, sdo referentes a sua obra.
Mas, o mito de si, que é um mito que estd presente na génese do narrador Christopher
Isherwood, evidentemente tem a ver com elementos de sua vida. N&do é importante o

relacionamento que ele estabelece com a propria mae, mas a figura da mae € uma figura

%21 Lisa Schwerdt defende essa tese em Isherwood’s Fiction: self and the techinique, de 1989, explicando
que é a rebeldia contra a figura materna que leva os artistas ao homossexualismo e, por isso, ha tantos
homens gays na arte daquele periodo. A autora também divide as obras de Isherwood em estados de
maturacdo da sua sexualidade, de angry young men a liberated. José Carlos Redondo Olmedilla, defende
as conclusdes desta autora em Christopher Isherwood y La Obra Goodbye to Berlin, em 2001.
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importante na mitologia do proprio autor. E a mae que traz o mito do pai-heréi, um
ideal de masculinidade no qual ele ndo se enquadra (no qual Otto Nowak também nao
se enquadra a julgar pelos embates com Frau Nowak). Frau Landauer € uma mée
parecida com a mae dele — e ndo uma méd como Frau Nowak — e ha relances do
Isherwood Autor porque ele esta tentando representar a mudanca de atmosfera no
romance.

Os Outros comecaram a fechar seu cerco; a atitude de Bernhard Landauer, com
0 sorrisinho que nédo desaparece, € a atitude de quem sabe muito bem o que esta por tras
das maéscaras e das ficgdes que o narrador utiliza. Mais a frente, fica claro que Bernhard
€ um personagem de suma importéncia, que ele tem uma relacdo de espelho com o
Christopher Isherwood Artista. O tom de comicidade, de comédia pasteldo que permeia
0 romance desde o inicio comeca a ser abandonado nos ultimos capitulos do romance, a
comecar pelo capitulo Os Nowak. As fraturas da cidade comecam a ficar expostas; as
mencdes a guerra e as consequéncias da guerra também.

Enquanto Christopher reside com os Nowak, aparecem os invalidos de guerra,
0s homens que voltaram da guerra “estranhos”, como Herr Nowak, que vive bébado, o

522 as crises econdmicas e a

antissemitismo inconsequente do imaginario europeu
superinflacdo fazem aparigdes, e 0s &nimos comegam a se tornar abafados. A propria
saida do narrador da casa dos Nowak se da pelo fato de que a atmosfera da residéncia
comega a sufoca-10°2%, Este capitulo termina com o que pode ser considerado uma
parddia da “loucura” de Weimar. Depois de sair da residéncia dos Nowak, Christopher
encontra Otto para uma visita a Frau Nowak no sanatorio, onde ela esta em tratamento

para tuberculose®*. O lugar ja comeca sendo descrito como o retrato do desespero.

Ai 0s pacientes correram para nos encontrar — figuras desajeitadas e
estufadas, enroladas em xales e cobertores, tropecando e escorregando
no gelo pisado do caminho. Estavam com tanta pressa que seu avancgo
cambaleante acabou com uma série de deslizamentos. Paravam
chocando-se com os bracos de seus amigos e parentes, que vacilavam

522 Inconsequente no sentido de falhar em admitir que o plano nazista era um plano de exterminio; quando
Frau Nowak comenta que os judeus, de fato, exploram grande parte da economia e por isso deveriam ser
punidos, Christopher contra argumenta que a ideia nao é puni-los, mas extermina-los. Frau Nowak, entdo,
muda de tom, para dizer que os judeus sdo pessoas maravilhosas e que ela ndo os quer ver exterminados,
mas que ndo é justo que eles tenham o poder econdmico que tem.

523 ISHERWOOD, 1980, pps. 144-145.

524 |bidem, p. 152.
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ante a violéncia da colisdo. Um casal, entre gargalhadas rolou pelo
chéo.>?®

Essa cena se passa em um hospital e as descricbes que seguem, com as

investidas sexuais das internas a Christopher e Otto, ddo uma imagem de melancolia, de

angustia. E como se as pessoas se agarrassem uma as outras com medo de ndo serem

salvas. Continuando a descri¢do do dia, Christopher diz que

Tudo que me acontecia hoje era curiosamente sem impacto: meus
sentidos estavam embotados, isolados, funcionando como que num
sonho vivido. Nesse comodo calmo e branco, com suas grandes
janelas dando para os silenciosos pinheirais nevados — a arvore de
Natal na mesa, os festes de papel sobre as camas, as fotografias
pregadas, o prato de biscoitos de chocolate com forma de coragdo —
viviam e moviam aquelas quatro mulheres. Meus olhos podiam
explorar cada canto de seu mundo: as papeletas de temperatura, 0
extintor de incéndio, a cortina de couro junto a porta. Vestidas
diariamente com suas melhores roupas, com as maos limpas ndo mais
picadas pela agulha ou asperas com o esfregar, ficavam pelo terraco,
ouvindo radio, proibidas de falar. Confinadas naquele cémodo, as
mulheres tinham criado uma atmosfera nauseante, como roupa suja
fechada num armario sem ar. Brincavam umas com as outras e davam
gritinhos, como escolares idosas. Frau Nowak e Erika entregavam-se a
subitos ataques furtivos de humor brincalhdo. Puxavam as roupas uma
da outra, lutavam silenciosamente, dai explodiam em gargalhadas
tensas e estridentes. Estavam se mostrando para nés.>?

Esse despertar de um sonho de histeria no qual o narrador se encontra, prenuncia

a real fase de decadéncia da cidade. Essa passagem utiliza varias imagens do mito da

Berlim de Weimar, como as dancarinas de cabarés erdticos, as “léshicas contratadas”,

cuja funcdo era basicamente dancar juntas e provocar-se de maneira erdtica, elas

“Brincavam umas com as outras e davam gritinhos”, resumidamente. O *“sonho vivido”,

que ele pode ver acontecendo € a transformacao da fantasia dele em tragédia. Quando

eles terminam de almogar, como Frau Nowak havia de descansar, Erna e Erika levam

Otto e Christopher pelo terreno do sanat6rio em um passeio. Durante o passeio, eles vdo

ao

[...] cemitério [que] era para animais de estimacdo que pertenciam ao
pessoal do sanatério e tinham morrido ali. Havia cerca de uma ddzia
de cruzes e lapides, enfeitadas com inscrigdes pseudo-herdicas em
verso. Ali estavam enterrados passaros mortos, ratos brancos e

525 ISHERWOOD, 1980, p. 153.

526 |hidem, p. 156.
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coelhos, mais um morcego que fora achado congelado depois de uma
tempestade.

— A gente se sente triste ao pensar neles deitados ai, ndo é? — disse
Erna. Ela limpou a neve de um dos tumulos. Havia lagrimas em seus
olhos.

Mas quando descemos pelo caminho, tanto ela quanto Erika estavam
muito alegres. Rimos e jogamos bolas de neve uns nos outros. Otto
pegou Erika e fingiu que iria joga-la num monte de neve. Pouco além,
passamos perto de um pavilhdo, afastado do caminho, sobre uma
elevagdo entre as arvores. Um homem e uma mulher estavam saindo
de la.

— E Frau Klemke — disse-me Erna. — Seu marido veio vé-la hoje.
Pense s0, aquela velha cabana é o Unico lugar daqui em que duas
pessoas podem ficar juntas a s6s...

— Deve ser bem frio 1a neste tempo.

— Claro que é! Amanhd a temperatura dela ird subir de novo e
precisard ficar uma quinzena de cama... Mas que importa? Se eu
estivesse no lugar dela, faria 0 mesmo. — Erna apertou o meu brago: —
Precisamos viver enquanto somos jovens, ndo é?°?

O que o narrador nos descreve como um cemitério de animais, com suas “cruzes
e lapides, enfeitadas com inscri¢fes pseudo-herdicas”, € um cemitério de guerra, como
0s que existem no territdrio francés com suas cruzes brancas, combinados aos tumulos
dos soldados anénimos, com inscri¢des encomendadas de poetas e que, na maior parte

das vezes®?®

recorrem ao heroismo da narrativa do mito da experiéncia de guerra, dando
significado ao sacrificio. Quando elas o levam para observar o cemitério, € como se elas
Ihe dessem a oportunidade de contemplar a sua situagdo; o cemitério estd em uma parte
escondido no terreno, e agora ele tem de observa-lo — ele precisa confrontar tudo aquilo
que foi esquecido porque aquilo ainda existe. Mesmo mantendo a distancia do luto,
observamos que ele comeca a penetrar na experiéncia de Christopher. Quanto mais ele
tenta se desvencilhar desta narrativa, mais ela parece lhe sufocar.

Quando Erna agarra seu brago, numa imitacdo de uma cena de terror, em que 0
morto-vivo se agarra aqueles que ainda vivem (ndo muito diferente do inicio das
passagens sobre o sanatorio) e lhe diz que é preciso viver enquanto ainda se € jovem, 0
que é absolutamente irdnico vindo de uma mulher em um sanatorio, ela o faz
contemplar a mortalidade de si e de outros jovens, como ela mesma. A cena continua
com ele dizendo que “Erna olhou rapidamente para meu rosto; seus grandes olhos

escuros agarravam-se aos meus como ganchos; pude imaginar que iram me puxar para

527 ISHERWOOD, 1980, pps. 156-157.

528 Na maior parte das vezes porque alguns poetas se colocam radicalmente contra o mito da experiéncia
de guerra em suas inscri¢cbes flnebres e focam na morte de homens jovens por uma causa, mas isto
acontece em timulos particulares.
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ela”®?°, Isto significa que, caso ele ndo escape, ele também pode se tornar um deles, um
daqueles jovens, ou animais, mortos.

O fato de que o casal é visto saindo ou entrando no pavilhdo, presumivelmente
para fazer sexo, tdo proximo do cemitério, faz acentuar apenas a proximidade entre o
desejo sexual e as pulsées de morte, Eros e o desejo de aniquilacdo. Isherwood era um
bom leitor de Freud e, também, curiosamente, de D&blin®°, o que é assunto para outro
trabalho. Mas esta tensdo entre os dois elementos é constante na historia do sanatorio. O
tempo todo, desde o inicio, a tensdo sexual do lugar é posta em contraste com a
atmosfera morbida (enlutada) do lugar. E como se as faces do mito de Berlim
estivessem comecando a convergir vertiginosamente. A afirmacdo de Erna de que é
preciso viver enquanto ainda se é jovem, ecoa porque essa é uma das justificativas para
a vida noturna de Berlim, como ja comentado anteriormente.

De acordo com o mito berlinense, a juventude alema perdeu a fé no futuro com o
fracasso e as mortes no front da Primeira Guerra Mundial, e agora eles agarravam o
presente com uma energia sexual febril®l. O problema, no caso de Christopher, é que
agora a atmosfera é febril (“*meus sentidos estavam embotados, isolados, funcionando
como que num sonho vivido”), de verdade. E no meio do caos ele comeca a perceber
que a hora de ir embora esta chegando, que o acerto de contas com o passado (por isso a
ideia do cemitério e dos mortos) estd comecando a se aproximar e ele nota, depois de
beijar os labios quentes e secos de Erna, que “tudo isto era parte do longo e meio
sinistro sonho simbdlico que eu parecia estar tendo o dia inteiro”>%?. As fraturas na
estrutura de Berlim comecam a se tornar aparentes, independente do que ele faga.

Logo depois dessa realizacdo ele se despede daquilo que comega a tomar a
forma de um filme de terror. Os fantasmas, que nada mais sdo do que o luto mal
elaborado, ou entdo suprimido, que sdo o familiar que traz estranhamento, comecam a

se tornar corpéreos, a emergir:

Por um instante, todos surgiram a nossa volta, no pequeno circulo de
luz que vinha do énibus ofegante, seus rostos iluminados e espectrais,
como fantasmas contra os troncos negros dos pinheiros. Esse foi o
climax do meu sonho: o instante de pesadelo em que iria acabar. Um
terror absurdo me tomou — o0 de que eles iriam nos atacar, uma horda
de formas borradas, terrivelmente moles, arrancando-nos de nossos

528 ISHERWOOD, 1980, p. 157.
530 MACLEAN, 2014, p. 148.
531 |bidem, p. 145.

532 ISHERWOOD, 1985, p. 158.
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assentos, puxando-nos famintamente para baixo, em siléncio mortal.
Mas o momento passou. Afastaram-se — inofensivos, afinal, como
meros fantasmas — para a escuriddo, enquanto nosso 6nibus, com as
rodas fazendo muito barulho, patinhava rumo a cidade, atraves da
neve profunda que ndo se via.

Essa passagem € um tanto irénica, porque ele ndo esta falando dos fantasmas
alemées, ele esta falando dos fantasmas ingleses, e isso fica claro na sua relacdo com
Bernhard, como ficard explicito posteriormente. Esses fantasmas vieram lhe cobrar
porque ao ndo participar da guerra ele automaticamente foi reprovado no teste de
masculinidade. Esses mortos sdo uma fantasia, uma ficcdo de terror que ele vé quando
fecha os olhos, mas ndo passam disso, de uma histdria qualquer feita para assusta-lo.
Sdo frutos de sua imaginacgdo febril. E esses fantasmas que todo dia lhe cobram seu
sacrificio se afastam apenas quando ele retorna para a cidade. Mas, ao mesmo tempo, 0
caminho de volta ja ndo é mais tdo gentil, ele agora tem obstaculos que séo invisiveis (a
“neve profunda que ndo se via”). Porque agora, as fraturas na ficcdo em que ele
acreditou, no projeto de Weimar, comecam a ficar evidentes.

Com isto, o narrador passa a observar a ocorréncia destes fantasmas que sao
o/um luto mal elaborado. A partir disto, ele mesmo deve diminuir a distancia que
mantém do luto, como se ele ndo o interessasse, como se ele ndo fosse parte da
narrativa. Mais ao fim do romance, o Isherwood Artista esta quase sempre presente, 0
que parece significar que ha uma diluicdo na fronteira entre autor e personagem. Como
ja discutido anteriormente neste trabalho, a ideia de que 0os mortos retornam ou que
nunca nos abandonam é uma constante durante a Republica de Weimar e, agora, ao final
do romance, Isherwood faz uso dela, aqui explicitamente e, depois, em didlogo com
Bernhard Landauer.

Tudo que rodeia Bernhard tem um tom de exotico e oriental. Quando
Christopher o encontra pela primeira vez sozinho, em seu apartamento, ele é recebido
por Bernhard trajando um quimono bordado®3, e fica impressionado com a quantidade
de obras sobre o Oriente que o personagem tem. A representacdo de Bernhard € singular
em diversos aspectos: primeiro, ele €, claramente, um homem judeu; ao mesmo tempo
ele € uma representacdo da Inglaterra. Ainda sobre isso, ele € um personagem que
consegue deixar o narrador desconfortavel e, por algum motivo, ndo identificado de

forma explicita, também confuso.

53 |ISHERWOOD, 1980, p. 177.
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A propria descricdo fisica de Bernhard € composta de varias camadas

Seu perfil supercivilizado, precioso, finamente desenhado e aquilino,
dava-lhe o ar de um péssaro num bordado chinés. Era suave, negativo
e, entretanto, curiosamente forte, com a energia estética de uma figura
talhada em marfim num relicério. Notei outra vez seu belo inglés e os
gestos depreciativos de suas méos, quando ele me mostrou uma
cabeca de Buda do século XII feira de arenito no Khmer, que ficava
aos pés de sua cama — “vigiando meu sono”.%3

E, no meio de todo o colecionismo oriental, ele ainda encontra literatura
homoerdtica e comunista®®. Mas a utilizagio, a manipulagdo e, melhor colocando, o
dominio de Bernhard sobre as pecas da cultura oriental representam, de uma maneira
vampirica, o imperialismo inglés. O inglés dele é belo porque a mée dele, que o criou
isolada em uma casa em Berlim, depois que seu irmd@o morre na guerra, € inglesa. De
acordo com Christopher, o motivo do desconforto dele com Bernhard se deve ao fato de
que ele é “[..] o oposto dele, e partilharia de boa vontade meus pensamentos e
sensacOes com quarenta milhdes de pessoas se elas quisessem |é-los, admiro Bernhard
parcialmente, mas também nio gosto dele parcialmente”>%,

O uso do verbo ler nos mostra que estamos lidando com o Christopher
Isherwood Artista 0 que, por conseguinte, acaba nos remetendo a questfes concernentes
ou préximas ao proprio Isherwood Autor. Bernhard é incbmodo porque ele é, ao mesmo
tempo, ideal de masculino (austero e controlado), inglés demais (com sua fluéncia da
lingua e seu interesse enciclopédico e dominador pelo oriente) e, assim como
Christopher, ele é um outsider. Ndo importa o quanto ele tenha se distanciado de seus
amigos judeus radicais ou 0 quanto veja graca em seus medos®*’. Ele é um homem
judeu e permanecera dessa maneira, porque Os Outros ndo o deixam esquecer isso. Ele
é, como ele mesmo afirma, um mestico. N&do importa que a sua “gotinha de sangue

prussiano” lhe confira disciplina®3®

, ele permanece sendo alheio a ordem das coisas.
O desconforto de Christopher, entdo, advém do fato de Bernhard é virtualmente
inerte. Tudo sobre ele é impassivel, inerte, rigido. Mas ele também é sedutor. Ele é e

ndo é. Essa € a grande contradi¢cdo do personagem, sua ambiguidade, que confunde o

53 |SHERWOOD, 1980, p. 177.
535 |pid., p. 178.
536 |pid., p. 182.
537 |pid., p. 181.
538 |pid., p. 183.
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narrador e o atrai de maneiras equivalentes. Mas, pior ainda, ele vé através do narrador,
e do artista e consegue trazer a tona aquilo que ele faz forca para esconder. Bernhard é a
Unica outra pessoa além de Sally que diz, rindo:

— As vezes, vocé é tdo inglés, Christopher. Vocé nota isso, imagino?

— Vocé desperta meu lado inglés, acho — respondi, e imediatamente
senti-me pouco a vontade, como se esse comentdrio fosse algo
insultuoso. Bernhard pareceu adivinhar meu pensamento,

— Isso é para ser tomado como cumprimento ou como censura?

— Como cumprimento, claro.5%®

No caso de Sally, é uma provocagdo, uma maneira de estabelecer qual o lugar
que o narrador ocupa; no caso de Bernhard é incobmodo, é como se Christopher estivesse
sempre nu frente ao outro homem, que consegue adivinhar seus pensamentos e
consegue colocar o dedo na ferida dele. Ele foi para Berlim para se afastar da atmosfera
inglesa e acaba que ele mesmo a transfere para a Alemanha. Ele pode tentar o quanto
quiser, mas a sua persona nao engana a Bernhard. Este didlogo acontece em uma noite
em que Bernhard convida Christopher para uma viagem em que, sem lhe confidenciar o
destino de ambos, o leva a casa em que foi criado e onde sua mée passou o0s ultimos
dias. Construida em 1904°*°, a mans3o foi feita pelo pai de Bernhard de maneira que ela
fosse 0 mais inglesa possivel®*. Gradativamente, com a tensdo, desde o episodio do
sanatorio, ha uma volta retorica, em forma, para a Inglaterra. Bernhard e Christopher

tem o seguinte dialogo, iniciado pelo primeiro deles:

— Quando eu era menino, costumava descer esses degraus nas tardes
de inverno e passar horas aqui... — Bernhard comecou a falar. Sua voz
soava tdo baixa que mal pude ouvi-lo; seu rosto estava virado para
escuriddo, olhando para o lago. Quando veio um sopro de vento mais
forte, as palavras chegaram mais nitidas — como se o préprio vento
estivesse falando: — Isso foi durante o tempo da guerra. Meu irméo
mais velho morrera, bem no comeco da guerra... Depois, certos rivais
de negdcios do meu pai comecaram a fazer propaganda contra ele,
porque sua mulher era inglesa, entdo ninguém mais vinha nos visitar e
havia boatos de que éramos espides. Enfim, nem mesmo o0s
comerciantes locais queriam vir a nossa casa. Era tudo muito ridiculo
e, a0 mesmo tempo, terrivel, o fato de seres humanos poderem ter
tanta maldade...

Tremi um pouco, olhos fixos na agua. Estava frio. A voz baixa e
cuidadosa de Bernhard continuou, no meu ouvido:

53 ISHERWOOD, 1980, p. 190.
540 Curiosamente, o ano de nascimento do autor.
541 ISHERWOOD, 1980, p. 192.
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— Eu costumava ficar aqui naquelas tardes de inverno e imaginava que
eu era o Ultimo ser humano vivo na Terra... Acho que eu era um tipo
bem esquisito de menino... Nunca me dei com outros meninos, apesar
de querer muito ser popular e ter amigos. Talvez tenha sido esse 0
meu erro — eu ansiava demais ser amistoso. Os meninos notavam e
isso fazia com que fossem cruéis para mim. Objetivamente, posso
entender que... pode ser que eu tivesse capacidade de crueldade
também, se as circunstancias fossem diferentes. E dificil dizer... Mas,
sendo como eu era, a escolha foi uma espécie de tortura chinesa...
Entdo, vocé pode entender que eu gostasse de descer aqui no lago e
ficar sozinho. E dai havia a guerra... Naquela época, eu acreditava que
a guerra iria durar dez, quinze ou mesmo vinte anos. Eu sabia que
logo seria convocado. Bem curiosamente, ndo me lembro de sentir
nenhum medo. Eu aceitava aquilo. Parecia muito natural que todos
tivéssemos que morrer. Imagino que fosse a mentalidade geral de
tempo de guerra.>#

A conversa continua, sobre a vida de Bernhard e de sua mée depois da guerra. E
curioso, no entanto, que embora o pai de Bernhard seja mencionado ele nédo é sequer
elencado dentro de uma lista de prioridades. Ele é uma figura completamente ausente.
Depois de sabermos sobre as estratégias de seus concorrentes, ndo sabemos
absolutamente mais nada sobre ele. N&do sabemos se foi para a guerra, ndo sabemos se,
como a mae de Bernhard, ele sobrevive a guerra, ndo sabemos que fim ele tem (porque
ele deve ter um fim, se é Bernhard quem cuida de seu legado). Em uma conversa que
fala iminentemente sobre os lacos entre Inglaterra e Alemanha, representado pelo
casamento dos pais do personagem e de como a guerra os afeta, a auséncia de uma
afirmativa acerca do destino dele € interessante.

Toda essa cena, alias, é construida em tom de reminiscéncia, como se 0s dois
homens fossem capazes de ver na dgua que observam a historia que esta sendo contada.
Ou melhor, toda essa cena parece estar se desenvolvendo sob o olhar de Christopher.
Em verdade, visto que ele mal pode ouvir o outro, quem constroi a historia € o proprio
narrador. Ela € uma lembranca e uma histéria dele. A auséncia da figura paterna, entdo,
em detrimento da importancia que a mae parece ter para toda a narrativa (o fim dela, um
suicidio, nos é contado), faz sentido. As fantasias elaboradas por Bernhard sdo as
fantasias do préprio autor, que aparecem em outras obras dele durante o periodo.

De acordo com Rebecca Gordon, isto se relaciona com a “[...] maneira como
todos os personagens principais de Isherwood analisam a si mesmos em direta

referéncia a sua inferioridade, que € articulada ao arrependimento de nédo ter idade o

542 |SHERWOOD, 1980, pps. 192-193.
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suficiente para lutar na guerra que matou Frank [pai de Christopher Isherwood]”>*,
Christopher e Bernhard vivem uma relacdo complexa entre dois conceitos da mitologia
de Isherwood: Truly Weak Man e o Truly Strong Man. A relacéo entre os dois € tensa,
porque um faz com o que o0 outro veja o que ha do primeiro conceito em si e eles sdo

mutuamente atraidos e mutuamente repelidos por isso. De acordo com Bernhard,

[...] h& alguma qualidade em vocé [Christopher] que me atrai e que
invejo muitissimo; contudo essa mesma qualidade é que desperta meu
antagonismo... Talvez seja simplesmente porque sou também inglés
em parte e vocé representa para mim um aspecto da minha prépria
personalidade... N&o, isso ndo é verdade, também... N&o é tdo simples
como eu gostaria...>

Bernhard aponta o tempo todo coisas que Christopher gostaria de esquecer,
como sua educacio inglesa®®, e presencia o seu constrangimento durante o almogo, ao
ser questionado. Mas, como admitido pelo proprio personagem, Christopher também faz
Bernhard enxergar em si a sua propria fragilidade. Eles funcionam como espelhos um
para o outro, mostrando aquilo que eles ndo querem ver em si mesmos. A maior
vergonha de ambos € o fato de que, em relagdo aos homens que lutaram na guerra, eles
sdo Truly Weak Man, inevitavelmente. S6 o fato de terem faltado ao grande de teste de
masculinidade da época, os reprova. O siléncio de Christopher enquanto a historia é
contada € o gesto de reclamar aquela narrativa como sendo dele também.

Essa ¢ a historia da ideia de guerra na geracio®* dele, diz ele em Lions and
Shadows, livro sobre Uma Educago Durante os Anos 1920°*'. Mas é isso que ela é,
uma historia. Ela € uma historia que contém conceitos paradoxais de masculinidade,
como transmitidas pela Mae e pela Patria (Motherland)®*. A ideia de mae nas obras de
Isherwood esta sempre conectada a ideia de patria, e € por isso que é tdo importante
mencionar, a todo momento o carater britanico de Bernhard. A volta para a casa da
infancia de Bernhard, uma casa construida para a mae inglesa dele, ¢ uma volta a

Inglaterra.

43 GORDON, R., 2011, p. 121. [tradugéo propria]
54 |ISHERWOOD, 1980, p. 197.

545 |bidem, 195.

546 ISHERWOOD, 1996, p. 236.

547 A traducdo do subtitulo € literalmente essa.

58 GORDON, R., 2011, p. 123.
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Entretanto, essa volta traz desconforto porque sdo ambos estrangeiros; Bernhard
porque por mais inglés, ou ainda, mais assimilado que seja ndo deixa de ser um judeu
numa Alemanha em plena ascensdo nazista, e Christopher se sente desconfortavel
porque ndo importa quanto da educacdo inglesa ele tenha assimilado; parece que lhe
falta algo fundamental nela, como falta a Bernhard. E uma mancha de nascenca que 0s
dois forcam o outro a ver em si. Ao mesmo tempo em que antagonizam o outro, eles séo
irm&os na falha, que é explicita pela historia de Bernhard. Judeus e homossexuais sdo
traidores da Patria e ambos falham miseravelmente no Teste.

Foram Os Outros, os professores, 0s jornais, 0s comerciantes, 0 irmdo de
Bernhard, aqueles que os fizeram cientes de sua obrigacdo para com ela que também os
mostram que eles ndo sdo capazes: sem nem mesmo ter sido testados, em sua viséo, eles
sdo covardes, porque ao nem participar eles sio automaticamente desclassificados®*. O

550 se ambos estdo

heroismo é associado, para eles, inevitavelmente a ideia de morte
vivos, ambos vivem como covardes. E eles enxergam isso em si. Em um determinado
ponto do final do romance, na ultima vez em que Christopher encontra com Bernhard, a
ideia de que um enxerga 0 outro como ele é exatamente, fica 0bvia na configuracédo da
representacdo dos papéis de ambos.

Christopher comparece a uma festa de Bernhard, e como ele é convidado de
surpresa e sem saber exatamente para 0 que, ele vai vestido de qualquer maneira.
Durante todo o evento ele se sente aborrecido porque ele se encontra entre pessoas
elegantemente arrumadas e ele mesmo esta vestido “em suas roupas mais velhas, com
um pé enfaixado e uma bengala”>®! e Bernhard o faz tirar o sobretudo. Ou seja, ele é
guem mostra a todos as falhas em Christopher. Nesta mesma festa ele encontra Natélia,
que lhe informa estar de mudanca para Paris. Todo o tempo Christopher presta atengédo
a atmosfera carregada, cheia de conversas que Bernhard evitava até entéo, sobre politica
e, ele observa que apesar do esforco do outro personagem®?, a vida que ele criou néo
existe mais.

O isolamento que ele construiu em torno de si como forma de se proteger foi
destruido, e a situacdo politica na Alemanha ndo pode ser mais ignorada. A narrativa, a

ficcdo, a fantasia que ambos construiram para si estdo prestes a ser derrubadas. Na

%49 GORDON, R., 2011, p. 127.
50 |bidem, p. 128.
551 ISHERWOOD, 1980, p. 198.
552 |hidem, p. 201.
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ultima conversa que eles tém, oito meses depois da festa, Bernhard pergunta a

Christopher:

— Esta cansado de Berlim, afinal?

— Oh, ndo... Acho mais € que Berlim ficou cansada de mim.

— Entdo vocé voltara?

— Sim, pretendo.

— Acho que sempre voltara a Berlim, Christopher. Parece pertencer a
cidade, Christopher.®%

E Bernhard tem razdo. Ele volta. Se ele sai da cidade, com o “sol brilhando a
todo esplendor”, com “Hitler senhor dessa cidade”, e sem “acreditar totalmente que
nada daquilo aconteceu de verdade”®, ele, a0 mesmo tempo volta a ela seguidamente.
Ele volta a Berlim depois da guerra, ele volta a Berlim nas suas obras, ele volta a Berlim
porque ele ndo acredita ndo no que aconteceu com ele, mas no que aconteceu com a
cidade. Berlim foi a utopia dele e da geragéo dele, ela foi o lar das suas aspiragdes e das
suas esperancas, ela foi o seu sonho, a sua ficcdo, a sua propria narrativa, destruida
pelos Outros. Como Bernhard diz, ele volta. Ele pertence a cidade; foi ela, afinal, o seu

Teste.

553 ISHERWOOD, 1980, p. 206.
554 |bidem, p. 235.
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CONCLUSAO

O principal objetivo deste estudo foi empreender uma busca para entender como
a linguagem do luto poderia ser encontrada em obras que abarcam o periodo do entre
guerras na Republica de Weimar e como ela poderia ser utilizada. Visto isto, fez-se um
estudo e uma analise de dois romances: Berlin Alexanderplatz, de Alfred Doblin e
Adeus a Berlim de Christopher Isherwood. Ambos falam da cidade de Berlim e a
utilizam como um personagem, em que 0 mito de Berlim serve como metonimia. As
narrativas que se constroem de Berlim, a partir dos romances, nos ddo um vislumbre
ndo apenas do contexto historico da cidade, mas nos fornecem o elemento de elaboracao
da linguagem daquele tempo. O luto € uma linguagem comum as duas obras porque ele
é uma linguagem de seu tempo, mas, a forma que esse luto assume é distinta.

Ao final da Primeira Guerra Mundial, ha uma série de esforcos de elaboracéo de
memoria (conscientes ou ndo) e o luto, antes sentimento privado, assume uma faceta
publica que ndo foge as particularidades de como cada pais lidou com a morte no front
dentro de suas fronteiras. A producdo de scripts, tais como colocados por Jay Winter,
leva a criacdo de linguagem (verbal, iconografica, etc.) para que se possa fazer sentido
do acontecimento. Essa releitura, isto €, a maneira como as pessoas compreenderam o
evento depois dele, depreende que determinadas caracteristicas de narrativas anteriores
sejam pegas de empréstimo para a sua construcdo. Mesmo que a Grande Guerra esgarce
os fios da narrativa do progresso, por exemplo, isto ndo significa que a antiga narrativa
sera completamente abandonada. Ao contrario, nova linguagem surge para fornecer a
mediac&o entre a antiga narrativa e a nova narrativa. E por este motivo que, naquele
momento especifico, nds somos capazes de observar uma negociacdo entre a sociedade
e 0 establishment no que tange as narrativas dos Estados nacionais.

De forma ndo menos pungente, notamos que a ideia de luto também esta sendo
negociada em sua condicdo publica. A maneira com a qual os paises lidaram com a
ideia de luto e com os mitos que a cercavam, influenciou na maneira com a qual as
pessoas lidaram com a sua perda privada, bem como o mesmo também é verdadeiro. E
o feitio destas narrativas nos diz muito sobre elas sendo que, elas sdo exatamente isso:
forma. E uma forma que da sentido ao conteido e que media 0 conhecimento e a
experiéncia. Por este motivo, empregamos na analise executada a teoria da forma de
Lukécs, explicita em sua obra Teoria do Romance. Observamos os romances de Alfred

Daoblin e de Christopher Isherwood por meio da forma que os autores utilizam em seus
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romances. A forma é a mediacdo entre um determinado contetdo e um leitor, entre
sujeito e objeto, entre parte e totalidade.

Portanto, de certa maneira, ao estudarmos a forma de cada uma das obras e ao
pensarmos sobre o luto, empreendemos uma analise comparativa, tracando elementos
em comum entre os dois objetos. Inescapavelmente, ambos estdo falando da Primeira
Guerra Mundial, o que comprova a latitude do evento e o raio de influéncia que ele tem.
Mais ainda, ambos falam inescapavelmente de perda, mesmo que os horizontes estejam
projetados para diferentes opostos no espectro temporal. A perda de Déblin aconteceu
no passado, mas o que Biberkopf perde, de fato, € o seu presente. A perda de Isherwood
também acontece no passado, mas é o seu futuro que ele vé em risco. E, talvez, a
diferenca entre estas duas formas se encontre na maneira como a narrativa de luto foi
construida e como os proprios autores se posicionam em relacdo a ela. Neste sentido,
encontramos 0s elementos que distanciam as duas historias e que provem, tanto da
diferenca nacional quanto da diferenga geracional entre os dois autores.

Christopher Isherwood é um jovem inglés que se muda para Berlim em 1929, e
que era uma crianca durante a Primeira Guerra Mundial. Alfred Doblin é um psiquiatra,
berlinense de criacdo, que participou do conflito como médico do exército aleméo.
Enquanto a Isherwood a narrativa do front é fornecida por intermédio de terceiros, a
mesma narrativa € vivida por Alfred Ddblin. Este ultimo tendo servido como psiquiatra
na guerra, viveu nao somente o front em toda a sua amplitude como, também, lidou em
primeira mdo com o soldado traumatizado, com o soldado que permanece no evento
mesmo que fisicamente ausente dele. Isherwood, por outro lado, cresceu em uma
sociedade que lidava com o soldado incapaz de voltar para casa da mesma maneira que
Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, lida com o tragico Septimus — vocé finge ndo vé-lo,
porque o sol esta brilhando tao alto, a guerra ja acabou, é preciso buscar as flores e ndo
h& mais motivo para isso. Sobram apenas os herdis, tais como o Coronel Isherwood, pai
de Isherwood e uma das muitas baixas da Grande Guerra.

Evidentemente que no entre-guerras alemé&o um tal esforco — o de esquecer, o de
dar uma narrativa heroica ao evento — também existiu. No entanto, com a falta da vitéria
como catalisador dessa narrativa, como elemento de coeséo entre todos os grupos, torna
esse trabalho mais dificil e menos bem-sucedido, em certa medida. Por este motivo,
como afirmamos em algumas instancias deste trabalho ha uma clara negociacdo de

diversos termos entre Estado e sociedade. O que, é claro, gera instabilidade politica bem
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como engendra reacdo de grupos politicos mais conservadores. Na Inglaterra, no
entanto, principalmente, na classe média alta, como era o caso de Isherwood, 0
conservadorismo é o establishment. Entdo, se no entre guerras DOblin e seus
compatriotas perdem a estabilidade, enquanto o novo (e a nova linguagem) séo
construidos, Isherwood perde em amplitude, porque o horizonte se fecha para a
constru¢do do novo. Foi o0 antigo que venceu a guerra e, portanto, é ele quem
permanece. Isto ndo quer dizer, de forma alguma, que ndo héa esforco de elaboracéo de
linguagem nova na Inglaterra. Esta linguagem, no entanto, se discrepante, deve estar
envolta em um simulacro quase, 0 que a torna uma fantasia em determinados aspectos.
E isto fica evidente na leitura de Adeus a Berlim, como também deixa evidente que a
distancia que os autores mantém do front Ihes fornece o tom de seu luto.

A relacdo que Doblin mantém com o front € uma de proximidade e, por isso, 0
seu luto é uma realidade. Ele ndo € algo distante, € algo incrivelmente corporeo,
material. Quase tropecamos nele enquanto caminhamos pela Berlim que o autor nos
mostra. Por esse motivo, ele também é uma constante do passado, ele carrega si 0 que
era e ndo o que foi. O tempo todo nos pegamos observando Biberkopf tentando agir
como se o tempo ainda fosse aquele antes de ele ir para a guerra. Mesmo antes de seu
encarceramento, nos momentos em que O autor nos mostra 0 que aconteceu com 0
personagem, ele ainda parece preso ao antes. Por esse motivo, o0 presente da cidade
ainda € o passado, a guerra e o front estdo tdo proximos que é possivel estar neles o
tempo todo. Somente se libertando deste passado, somente adentrando uma narrativa
terapéutica que faca o evento fazer sentido para o sujeito, que hd novamente a
possibilidade de presente. O que sera do futuro, ndo se sabe, mas é preciso ter presente.

E, se Biberkopf é uma personificacdo da cidade, o luto dele e sua aparente falta
de presente sdo, também, caracteristicas da cidade. O que significa, em termos mais
gerais, que ha necessidade, ainda, de uma elaboracdo da narrativa de luto, de maneira
que ele possa se tornar algo consolidado, uma narrativa de fato, que permita ao sujeito
(e ao Estado) uma cura, ainda que temporaria. A prominéncia do passado faz com que a
possibilidade de presente permaneca encurralada e o que o futuro evapore; é preciso,
ainda, em Berlin Alexanderplatz, transcender o evento. Ele é uma realidade, bem como
a perda e o luto. No caso de Isherwood, a narrativa consolidada — a do heréi, do Homem
Verdadeiramente Forte — sufoca outras narrativas, incluindo a dele. Ndo tendo

participado do evento formativo do século, ele é automaticamente descartado como
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Homem, tornando-se 0 Homem Verdadeiramente Fraco. E, é exatamente desta maneira
que a sociedade se articulo, entre estas duas fantasias que surgem da elaboracdo da
memoria.

Por ndo ter estado la, a narrativa do heroi e do mito de guerra, consolidados pela
vitdria inglesa, ndo passam de construcdes ficcionais que formam e delimitam
identidades. O luto, neste sentido é tdo distante quanto o front é: ele € historia porque é,
também, Historia. Ele € uma construcéo tal qual o front é. N&o tendo sido vivido, ele é
contado e repassado e isso faz com que ele se torne uma fantasia, uma historia. Ele € a
fantasia que determina como vivem 0s homens e, portanto, o luto de Isherwood se
transforma em uma histéria. Durante a leitura de Berlin Alexanderplatz tropecamos o
tempo todo no front e na perda, enquanto em Adeus a Berlim o luto e a guerra aparecem
como fantasmas, em espectros, como histdrias de terror. A cena em que Bernhard conta
a Christopher sobre sua experiéncia durante a guerra podia muito bem ser a explicagédo
de um jovem de porgue sua mansdo no meio da floresta é assombrada. Ele lhe conta
quais sdo os fantasmas que vivem ao redor de sua casa, o que lhe assombra.

Este luto e este passado s@o intromissdes no presente que, por fim, acabam
derrubando outra fantasia, que € a fantasia do futuro. Por estar tdo distante, a cada vez
que esse passado vem reclamar espago no presente, ele se torna mais assustador. Ele é
um luto mal resolvido, porque, afinal, o que séo os fantasmas sendo apari¢des espectrais
tentando comunicar algo, resolver aquilo que ficou sem desfecho? O problema € que se
eles permanecem mal resolvidos, eles tomam conta do presente, porque 0 esquecimento
também é necessario, em certa medida. E sem presente ndo ha futuro. No entanto, com a
narrativa sendo um algo fechado n&o ha elaboragéo. E por isto que os fantasmas voltam,
porque eles questionam a narrativa que foi estabelecida de que, de alguma maneira, a
guerra teve um proposito e um objetivo definidos e alcangcados. A vitéria fecha a forma
do luto. A maneira como estas ficgcdes se entrelacam, porém, impede o esquecimento e
sufoca a fantasia, se tornando memdria problematica, ndo formal.

Em ambos, portanto, encontramos um outro elemento comum que é a
necessidade de elaboracédo de narrativa para dar conta do luto. Isto néo significa que eles
ndo cheguem a conclus@es diferentes. Enquanto Doblin abre méo do passado e se volta
para o presente, Isherwood se volta para o passado e abre mdo do seu futuro. O
presente, que prometia tanto, era s6 uma fantasia na qual ele acreditou. Portanto, o

futuro sera s6 mais uma ficgdo, uma outra fantasia na qual ele ndo sabe se acreditard. O
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personagem de Doblin, no entanto, se volta finalmente para frente ao final do romance
e, mesmo que ele ndo encare o futuro de pronto, ele resolve viver naquele momento,
sem olhar para tras e sem adivinhar o que sera. O que é curioso, visto que boa parte da
critica da obra de Ddblin parece antenado com a ideia de que o final do romance se
volta para o nazismo.

Ele se volta para a Primeira Guerra, o som de soldados marchando se volta para
0 passado e ndo para o futuro e, por isso, ele esta distante. Sendo um romance que tem
sua publicacdo iniciada no ano de 1927 e termina no ano de 1929, dificilmente ele
poderia estar profetizando a ascensdo do nazismo e uma guerra que aconteceria quase
dez anos depois. Bem como, mesmo sendo uma tragédia politica sobre a ascensdo do
nazismo, Adeus a Berlim ndo fala sobre o nazismo. Ele fala sobre a Republica de
Weimar e o que foi perdido com ela. A palavra-chave aqui é a ideia de ascensédo. E ela é
uma ascensdo silenciosa, sim, sub-repticia, e que acontece por meio das pequenas
ficgOes que trocamos e atualizamos todos os dias. Incluindo na pratica histdrica.

A observacdo de Weimar pelo que aconteceu em 1933 obscurece uma série de
fatores e prejudica a leitura dos romances em diversos aspectos. Impede, por exemplo,
que vejamos exatamente a extensdo do aftermath da Grande Guerra como nos mostra
Doblin, ou entdo, a maneira como Isherwood mistura géneros para nos mostrar como a
ficcdo e a fantasia sdo uma constante do mundo em que habitamos e como elas
funcionam. Biberkopf ndo estd se preparando para lutar uma outra guerra; ele esta, é
verdade, se preparando para esquecer a guerra em que ele j& esteve. Ler Berlin
Alexanderplatz a partir do fim da republica retira a importancia que a Primeira Guerra
teve na vida das pessoas e 0s estados que a viveram. Retira o significado,
primordialmente, do romance, e mascara 0 quanto tememos a republica em si. A ideia
de Weimar foi a incubadora do maior terror do século XX permanece incrustrada na
historiografia e permanece fornecendo trabalhos anacronicos ou mesmo que ndo fazem
a devida diligéncia na critica documental.

A leitura da obra de Isherwood é ainda mais prejudicada por isto, até mesmo nas
leituras que tendem a ser menos conservadoras. No entanto, igualar Weimar a
decadéncia continua a ser Ié-la por meio de um julgamento moral que fere a propria
ideia de critica da fonte e que fere outras narrativas. Para muitos, Weimar ndo era
decadente, ela era 0 novo, a possibilidade, finalmente. O que era a decadéncia? O fato

de que havia miséria? O fato de que havia muitas opcbes de divertimento? Os altos
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indices de prostituicdo? A liberdade sexual em Berlim? Chamar Berlim de meca sexual,
é pejorativo e deixa de entrever que liberdade sexual ndo é 0 mesmo que promiscuidade
e que, a propria ideia de promiscuidade é atrelada inexoravelmente a uma construcao
conservadora das identidades sexuais. Miséria e prostituicdo andam de maos dadas e €
isso que elas significam, miséria e prostituicdo. Elas ndo sdo a porta para um submundo
e, definitivamente, ndo foi o alto indice de prostitui¢do que levou ao nazismo e nem o
fato de que mulheres podiam estar com outras mulheres e outros homens com homens
em Berlim.

A miséria, no entanto, pode facilmente ter sido um facilitador para sua ascenséo,
bem como ela é um motor em quase todo pais que ja assistiu a ascensdo de um regime
autoritario e ditatorial — salvas as proporcdes, visto a particularidade do nazismo. E, isto
é importante, porque, novamente, ela pode assistir na ascenséo e nao na criacdo do que
foi a maquina nazista. Essa criacdo, como Isherwood nos mostra, ficou a cargo daquelas
pequenas fantasias em que vivemos, daquelas pequenas anedotas que contamos uns aos
outros. Ela ficou a cargo da passividade de Frl. Schroeder, do 6dio de Frl. Mayer, das
historias contadas pelo médico na llha de Reugen. Ndo percebermos, ainda, como isso
funciona e como o0 anacronismo na nossa escrita ainda € um facilitador disso tudo, nos
mostra como ainda permanecemos assombrados e como ainda tememos a Republica de

Weimar.
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